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ROMAN  PRÉLIMINAIRE. 


c  n  a  r  i  t  r  e  m. 

Histoire  du  silence. 

S'il  fallait  vou  rendre  compta  des  pensées  qui  nous  agitèrent  pen- 
dant cinq  minute»,  nous  serions  obligés  de  tous  dire  que /«m  sur- 
le-champ  l'idée  •!■■•-  i  e  petit  homme  noir  pouvait  bien  être  au  mi''» 

in,     |u\e  de  parenté  dont  je aérais  fori  bien  passé  dans  la 

Miccessiou  que  j'allais  recueillir.  —  \h  mon  cher  cousin,  l'expres- 
sion de  luxe  de  parenté  est  uu  peu  trop  rorte  ;  néanmoins,  comme 
j  eus  la  même  idée,  ne  la  rayons  p<>  elle  servira  pour  nous  deux. 

CHAPITRE    IV. 

Continuation  du  »ilence. 

D'après  CCI  aoopçona,  je  formai  de  suite  le  projet  d'empêcher  mon 
h"mmr  d'arriver  à  Tours  le  premier. 

Hoi,  je  formai  le  même  projet,  et  avec  d'autant  plus  de  raison, 
que  le  prn~  monsieur  avait  la  main  dans  sa  poche,  probablement 
pour  en  tirer  n»  pourboire  séducteur  qui  devait  lui  donner  deux 
postée  d'avance.  Moi,  pour  eu  venir  à  mes  lins,  je  lui  offris  poli- 
ment ma  roilure,  dans  I  intention  de  ne  plus  le  perdre  de  vue,  el  de 
net  a  la  première  oc<  .ision.  —  Moi,  dans  la  même  intention,  j'ac- 
, ,  pi.n  de  suite  et  lui  proposai  de  pins  de  partager  1rs  frais. 

Sur  ce...  nous  nous  rapprochâmes..,  et  nous  voilà  partis. 

CHAPITRE  V. 
Les  trois  postes. 
Nous  courûmes  trois  postes  sans  rien  dire 


—  Monsieur 


CHAPITRE  VI. 

Le  grand  mot. 

r,  dis-je  à  mon  compagnon  à  la  quatrième  poste,  puis- 

atis  indiscrétion,  re  qui  vous  conduit  à  Tours?  —  Une  suc- 

'>u.  monsieur 

Soupir  de  part  et  d'autre.  -  Quel  est  le  parent  respectable  que 

vous  aveaeu  le  malheur  de  perdre/  —  Hélas!...  tant  qu'il  vécut,  il 

s'appela  d Bago.  —  Prieur  des  bénédictins?  —  Oui.  monsieur.  — 

Vous  files  siin  neveu' — Oui,  monsieur.  —  Au  premier  degré  ?  — 
Oui.  monsieur;  et  vous'  —  Au  premier  degré  par  les  hommes.  — 
Moi,  ce  fm,  dit-on,  par  les  femmes. 
Devions-nous  rire,  devions-nous  pleurer?  vous  allez  le  voir. 

CHAPITRE  VII. 
La  reconnaissance. 

—  Ah  '  mon  cher  cousin  !  combien  je  suis  joyeux  !... 

Nous  mentions  eomme  deux  Gascons.  —  Votre  nom,  mon  cher 
ami?...  —  Le  vôtre,  mon  cher  uni    ... 

Nous  étions  polis  comme  deux  courtisans  qui  veulent  se  supplan- 
ter. —  A    de  Vi.llerglé:  —  H'hooue!  —  C'est  lui!...  —  C'est  lui  !... 

C  était  bien  nous. 

CHAPITRE  VIII. 

Les  vers  du  nez. 

—  Mon  cher  ami.  alliez-vous  souvent  voir  ce  digne  oncle  ?  dis-je. 
tremblant  qu'il  n'v  eût  uu  testament  en  sa  faveur.  —  El  vous?  répon- 

mn  par  la  même  crainte... 

Sur  ee.   nous  -fi a  quoi  nous  en  tenir,  et,  préférant  un 

lieuse  deux  lu  Paons   omis  posâmes  les  bases  du  traité  suivant. 

CHAPITRE  IX. 
Le  traité. 

Considérant  que  les  avocats  et  avoués  de  Tours  sont  aussi  madrés 
que  eaux  de  normandie,  et  que    par  conséquent,  le  testament  de 

iloui    I'  |gg    ,pj   |  i j  11  il   ,.,it.  peu'  contenir  des  clauses   de  nullité,    et 

donner  auxdiii  avocats  et  avoués  pâture  à  nos  dépens,  je  demande: 
An.  t*'  —  Que  chacun  de  is  renonce  anx  avantages  que  notre 

eau  le  aura  pu  lui  Caire,      A<  i  nrdé. 
Cou-id'-iaui  qu'il  n  y  a  rien  de  plus  beau  que  l'union  el  la  confiance 

entre  héritière  qui  ne  peuvem  en  agir  autrement,  je  demande  à  mon 

t"iir  : 

Art.  'i.  —Que  la  succession  soii  partagée  en  frères,  selon  que  le 
t>ui  l'impitoyable  Code.  —  Accordé 
Apres  tr.  ale-i  inq  beuree  de  làUMnetdenta  el  de  discours  plus  ou 


moins  adroits,  nous  tombâmes  ainsi  d'actoru  ;  et  ce  fut  l'huissier  de 
Château-Renaud  qui  nous  fournit  les  deux  feuilles  de  papier  timbré 
qui  nous  donnèrent  une  assurance  mutuelle  contre  les  écarts  de  nos 

consciences Après  cela,  que  l'on  vienne  dire  que  la  méfiance 

existe!... 

CHAPITRE  X. 

Arrivée  à  Tonrs. 

Nous  voici  à  Tours,  et  logés  à  la  Tour  d'Or.  Apres  avoir  copieuse- 
ment dîné,  nous  nous  informons,  et  cela  avec  la  décence  convenable, 
du  respectable  ex-prieur  ;  on  nous  l'apprend  ;  nous  courons  comme 
des  Basques,  et  nous  frappons  à  sa  porte. 

CHAPITRE  XI. 

La  gouvernante. 

—  Que  veut  monsieur?... 

C'était  à  moi  que  s'adressait  la  demande. 

—  Madame,  répondis-je,  j'ai  l'honneur  d'être  le  neveu  du  vénérable 
dont  Rago.  —  Ali  !  monsieur  !  quel  digne  oncle  vous  aviez  là  ! 

Ici  la  gouvernante  se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  nous  pensâmes 
qu'elle  avait  un  gros  legs. 

—  Et  cet  autre  monsieur?  reprit-elle.  —  Madame,  dis-je  à  mon 
tour,  j'ai  pareillement  l'honneur  d'être  neveu  du  défunt.  —  Quoi  ! 
tous  deux?  —  Tous  deux,  répondlmes-nous  en  poussant  un  soupir. 

—  Entrez,  messieurs... 

A  la  vue  de  l'intérieur  delà  maison,  nos  deux  visages  s'épanoui- 
rent;... il  y  avait  de  quoi.  Figurez-vous  que  partout  on  voyait  des... 
du...  Ah  !  ce  serait  trop  long  à  expliquer;.. .  le  fait  est  que  nous  rimes 
dans  nos  barbes...  A  propos  de  barbe,  en  avez-vous,  cousin? 

CHAPITRE   XII. 

Lecture  du  testament 

L'homme  noir  continua  :  Je  donne  et  lègue  à  madame  Scru- 
pule, ma  gouvernante,  ma  batterie  de  cuisine  et  ma  cave...  Item,  ma 
garde-robe...  Item,  mon  argenterie... 

—  Voilà  bien  des  item,  cousin?...  —  Hélas  !... 

Item...  et  je  déclare  mes  neveux,  ci-dessus  nommés,  mes  légataires 
universels,  à  charge  par  eux  d'acquitter  les  différents  legs,  etc.,  etc. 

—  Madame  Scrupule,  dis-je  tout  bas  à  la  gouvernante,  puis-je  en 
conscience  accepter  les  charges  de  la  succession  ?  —  Le  puis-je, 
dis-je  aussi?  —  Ah!  mes  chers  messieurs!  les  bénéfices  surpas-ent 
de  beaucoup...  —  Vous  nous  le  promettez,  bonne  madame  Scrupule? 

—  J'en  suis  garante...  —  Mais,  dis-je,  nous  n'avons  ni  les  meubles.., 

—  Ni  la  cave.  —  Ni  l'argenterie.  —  Ni  les  habits.  —  Ni  le  linge.  — 
Ni  les  tableaux.  —  Ni  l'argent  comptant. 

Nous  parlions  chacun  à  notre  tour. 

—  Ni  les  bijoux.  —  Vous  avez  le  reste,  mes  chers  messieurs.  — 
Et  de  quoi  se  compose-l-il?...  —  D'une  bibliothèque  magnifique, 
composée  de  trente-sept  gros  livres,  et  d'un  coffre  de  moyenne  gran- 
deur, dans  lequel  mou  maître  m'a  dit,  encore  avant  de  mourir,  qu'il 
avait  renfermé  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux.  —  En  or?...  —  En 
diamants?...  —  Messieurs,  il  y  avait  probablement  de  tout  cela.  - 
J'accepte  la  succession,  dis-je,  alléché  par  l'idée  du  coffret  — J'ac- 
cepte pareillement.  —  Signez,  messieurs,  dit  l'homme  noir. 

Nous  signâmes... 

CHAPITRE   XIII. 

La  liquidation. 

Tous  comptes  faits,  toutes  dettes  apurées,  nous  eûmes...  trois  cents 
francs  à  donner,  moyennant  quoi  la  bibliothèque  et  le  bienheureux 
coffret  furent  à  nous... 

Ouvrons,  cousin...  —  Ouvrons  !... 

CHAPITRE  XIV  ET   DERNIER. 
L'héritage 

Le  coffret  est  sur  la  table;  la  serrure  est  brisée,  et  nous  trouvons... 

De  l'or?  —  Non.  — Quoi  donc  '.'...  —  Sept  ou  huit  énorme-  cahit  r$ 
d'écriture  bien  menue.  —  Ce  fut  tout? — Ah  :  mon  Dieu  !  oui  !...  I.a 
gouvernante  riait  sous  cape,  le  notaire  idem,  les  amis  idem,  les  in- 
différents iilem;...  nous  seuls  gardions  notre  sérieux...  Cependant 
je  me  hasarde  à  jeter  les  yeux  sur  la  succession  de  l'oncle.  Je  li  une 
pape,  le  cousin  en  lit  une  autre;  bref,  au  bout  de  cinq  minutes,  nos 
visages  se  dérident,  et  nous  finissons  par  rire  d'aussi  bon  coeui  qu  i 
la  gouvernante,  le  notaire,  les  amis  el  les  indifférents... 

fréteur,  vous  allez  juger  si  nous  eûmes  tort  de  rire  :...  notre  -nr- 
cession  dépend  de  vous...  Dieu  vous  bénisse,  et  nous  aussi.  —Amen. 
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L'HÉRITIÈRE  DE  RIRAGUE 


CHAPITRE   PREMIER. 

Notre  ennemi  c'est  notre  maître; 
Je  tous  le  dis  en  bon  français. 
La  Fohtaine. 

Depuis  l'établissement  du  gouvernement  féodal,  gouvernement  ab- 
surde, bien  que  coordonné  avec  un  art  infini,  la  France  a  presque 
toujours  été  la  proie  d'une  anarchie  pour  ainsi  dire  légale,  puisqu'elle 
était  la  suite  nécessaire  de  la  constitution  politique  du  royaume,  Cràce 
à  celle  constitution,  le  despotisme  des  rois  était  le  seul  refuge  des 
peuples.  Aussi  ne  vit-on  jamais  ces  derniers  se  révolter  contre  leur 
mailie.  quelque  dur  qu'il  fût  dans  l'exercice  de  l'immense  pouvoir 
dont  il  s  était  emparé.  Cette  indifférence  brutale  dans  laquelle  la  na- 
tion vécut  accroupie  neuf  cent>  ans  environ,  est  certainement  la  cri- 
tique la  plus  juste  et  la  plus  énergique  de  la  féodalité 

Parmi  les  diverses  périodes  de  notre  histoire,  il  n'en  est  pas  de  plus 
honteuse  que  celle  que  renferma  la  régence  de  Marie  de  Médicis. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  Français,  ignorants el  barbares,  avaient  au  moins 
conservé  les  vertus  des  esclaves,  la  gaieté  et  l'insouciance  ;  mais  alors 
ces  dernières,  empreintes  du  caractère  national,  disparurent,  el  la 
France  italianisée  offrit  un  spectacle  vraiment  scandaleux.  On  vit  les 
hommes  les  plus  vils  arriver  au  pouvoir  à  l'aide  du  mensonge,  du 

{wrjure  et  du  poison;  on  vit  les  provinces  ravagées  fiscalement  par 
eurs  petits  Conduis  particuliers,  et  ces  haines  religh  oses  si  sagement 
calmées  par  l'édit  de  Nantes  diviser  de  nouveau  les  citoyens. 

La  plus  déplorable  de  toutes  ces  calamités  était  la  démoralisation 
de  la  haute  classe  :  les  grands  de  la  cour  de  Marie  n'avaient  que  trop 
bien  saisi  le  génie  de  la  nation  de  leur  souveraine...  Leurs  réunions 
n'offraient  point  de  franchise;  chacun  était  sur  ses  gardes,  et  deux 
rivaux  d'amour  ou  d'ambition  tremblaient  mutuellement,  puisque 
depuis  la  mode  des  essences  et  des  gants  parfumés,  la  bravoure  n'é- 
tait plus  un  refuge. 

Cependant,  tout  en  étant  fort  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
parvenir  au  but  qu'ils  ambitionnaient,  les  descendants  des  Francs  ne 
s'étaient  pas  encore  entièrement  dépouillés  de  toute  espèce  de  ver- 
gogne. Le  remords,  et  plus  souvent  la  crainte  de  déshonorer  l'antique 
renom  de  leurs  ancêtres,  maîtrisaient  ces  âmes  barbares.  L'ambition, 
l'amour,  la  vengeance,  leur  faisaient  commettre  sans  scrupule  les 
crimes  les  plus  odieux,  et  néanmoins  ils  auraient  sacrifié  l'ambition, 
l'amour,  la  vengeance  même  pour  anéantir  les  traces  d'actions  qu'ils 
regardaient  avec  justice  comme  la  honte  de  leur  sang. 

En  ces  tcmps-Ià  donc.  Mathieu  XLVI,  comte  de  Morvan ,  l'aîné 
d'une  des  plus  nobles  et  des  plus  grandes  maisons  de  la  Bourgogne, 
se  faisait  remarquer  par  ses  richesses  et  son  influence.  Nous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  sa  généalogie;  nous  nous  contenterons  d'apprendre 
aux  lecteurs  que  le  sang  des  comtes  de  Morvan  était  le  plus  pur  de  la 
féodalité,  et  cela  appert  de  la  lecture  des  chartes  de  cette  famille. 
qui  prouvent  que,  sur  les  trente-cinq  comtesses  de  Morvan  qui  eurent 
le  cœur  sensible,  aucune  n'eut  à  se  reprocher  un  attendrissement 
roturier. 

Mathieu  XLVI  habitait  le  château  de  Rirague,  demeure  héréditaire 
du  chef  de  sa  maison.  Ce  château  était  un  des  pins  vastes  et  des  mieux 
fortifiés  de  la  haute  Bourgogne.  Il  avait  cel  aspect  formidable  et  gran- 
diose qui  charme  et  lait  naître  dans  l'âme  le  sentiment  excité  parles 
grandes  masses,  ouvrages  des  homme-.  Les  guerres  en  avaient  ruiné 
quelques  parties  ;  ces  ruines  ajoutaient  encore  à  la  beauté  de  l'édifice, 
en  témoignant  à  combien  de  destructions  réitérées  il  avait  résisté 


Mathieu  XLV.  père  du  Mathieu  régnant,  avait  péri  dans  la  traversée 
de  Calais  à  Douvres,  chat  gé  d'une  mission  pour  Elisabeth.  Ce  Mathieu 
fut  un  généreux  soldai  ami  de  Henri  IV.  Son  caractère  sévère  tenait 
de  celui  de  Sully,  donl  il  avait  l'inflexibilité;  aussi  le  jeune  comte, 
étant  devenu  éperdumeni  amoureux  de  la  belle  Halihide  de  Chanclos, 
tille  d'un  gentilhomme  campagnard  des  environs  de  Birague,  défi  ose 

absolue  lui  fut  faite  de  pensera  cette  union  disproporti tée,  Malgré 

cet  ordre  impérieux  prononcé  avec  la  dureté  d'un  vieux  guerrier  ac- 
coutumé à  l'obéissance  passive  de  ses  soldats,  le  comte  de  Morvan, 
qui  possédaii  l'entêtement  héréditaire  de  la  famil'e,  n'en  continua 
pas  moins  ses  visites  à  ce  que  Mathieu  XLV  appelait  la  gentilhom- 
mière du  capitaine  de  Chanclos. 

Cette  passion  s'accrut  dans  le  silence,  ei  se  fortifia  par  les  obstacles. 
Malthide  parais-aii  mériter  ce  violent  attachement*  Sa  beauté,  ses 

craies  et  le  retour  siiiinnl  dont  elle    pavait  la  flamme  de  SOU  amant 

exaltèrent  au  dernier  point  la  frénétique  ardeur  du  jeune  comte-  Il 
jura,  dans  un  de  ces  paroxysmes  d'amour  si  fréquent  -  à  son  âge.  qu'il 

posséderait  à  tout  prix  la  belle  in.i  lre-se  dOUl  la  Mie  enivi  ni  -es  sens. 

En  vain  Mathieu  XLV  lui  présenta  le-  belles  el  laides  héritières  des 
plus  nobles  et  des  plus  riches  familles,  uon-seulemsnl  du  pays,  mais 
de  la  France  ;  en  vain  lesCourtenav,  le-  Retz,  le  llélliunes.  etc.,  etc., 
lui  soumirent  leur  orgueil,  en  lui  offrant  cinq  ou  six  grains  de  vanité, 
et  cinq  ou  six  parchemins  de  plus  avec  la  personne  de  leurs  demoi- 
selles, le  jeune  comte,  s'eni  elopp.mi  dans  une  morne  tristesse,  1 1  lusa 
tous  ces  avantageux  partis.  Enfin  il  devint  sombre  mélancolique,  et 
ce  chagrin,  loin  de  se  dissiper,  s'augmenta  chaque  jour  qu'il  vit  Ma- 
thilde.  La  Heur  de  la  jeunesse,  qui  devait  s'emb  illir  eucore  par  le 
charme  d'un  tel  amour,  disparut  chez  lui.  Il  se  pla  gnit,  forma  des 
vœux  sans  doute;  mais  ou  ignore  le  secret  de  si  entretiens  avec  sa 
maîtresse,  car  la  va-le  fijrôl  fui  un  témoin  silencieux. 

Cependant  ce  charme  inexprimable,  cetie  d  mee  mélancolie  du  sen- 
timent dont  l'amour  naissant  revêl  deux  coeurs  qui  s'aiment,  étaient 

ignorés  par  Mathilde  et  ton  amant.  L'aine  altière  du  jet comte, 

brisée,  flétrie  par  la  résolution  de  -ou  père,  que  Mathilde  lui  peignait 
comme  inébranlable:  le-  espérances  trahies,  les  craintes,  le  terrible 
avenir  qui  semblait  les  menacer,  tout  contribuait  à  mêler  quelque 
Chose  de  sauvage  a  ces  entretiens  qui  doivent  être  si  d'iux  el  i  char- 
mants Mathieu  XLV,  persistant  à  conserver  l'honneur  de  sa  race  el 
de  son  nom.  eut  laissé  son  Gis  se  consumer  -.ms  espoit .  -'il  ne  fût 
descendu  dans  la  tombe  bien  à  propos  pour  satisfaire  l'ambition  de 
la  demoiselle  de  Chanclos.  Aussilôi  son  père  expiré,  le  jeune  comte, 
devenu  le  Mathieu  privilégié,  se  hâta  de  donner  sa  main  à  la  belle 
Mathilde.  Ce  fin  dan-  l'antique  chapelle  de  Birague  que  -e  fit  le  ma- 
riage Des  bruits  coururent  au  sujet  de  cet  hymen.  La  disparition  du 
chapelain,  qui  arriva  bientôt  après,  el  la  précipitation  avec  laquelle 
le  jeune  comte  épousa  sa  maîtresse,  firent  dire  que  la  tombe  du  vieil- 
lard avait  servi  d'autel  aux  époux,  qui  semblaient  craindre  le  réveil 
d'un  homme  sommeillant  à  jamais. 

Mai-  alor-  dix-sept  an-  -Yiiieni  écoulés  depuis  ces  événements 
pre-qi uhliés  :  Hathii  u  XL)  I  ne  possédaii  qu'une  fille  qui  le  ché- 
rissait avec   une  tendu -an-   égale.    La   comle--e  Mathilde  avait 

conservé  sa  beauté,  mai-  celle  d'Aloise  commençant  à  l'inquiéter  gra- 
vement. .Ile  pi  ns  lit  à  la  marier. 

La  jeune  héritière  de  Birague  aurait  été  bien  reconnaissante  de 
l'intention  de  s,a  mère,  i  i  t  omme  tout  devait  le  loi  faire  croire,  c'eût 

été  à  son  cousin  le  chevalier  d'Olbrcuse  qu'il  lui  lui  c mandé  de 

donner  sa  main  Loiu  de  la.  la  c  «messe  avaii  conçu  le  projel  tyran- 
nique  d'imposer  lliomm    de  sou  choix  a  la  douce  el  tendre  \loi-e. 

Le  protégé  à  qui  elle  destinai!  lani  de  Charmes  étaii  un  certain 
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iiui'i|iiin  Vill.uii,  Italien!  M'iin  en  France  à  la  suite  do  maréchal  d'An- 
«  r.  i  e  marquis  était  un  fort  beau  cavalier.  Mais,  en  dépil  de  ses  traits 
frais  el  délicats  et  de  la  ri(  hesse  de  sa  taille,  sa  physionomie  avait 
mu'  expression  qui  éloignait  la  confiance.  Impatronise  dans  la  noble 
famille  de  Horvan,  l'ultramontaiu  avait  mis  tous  ses  soins  à  capter  la 
bienveillance  des  maîtres  de  la  maison.  Complaisant  el  Ralteur,  il 
a>  .m  réussi  .m  delà  de  ses  espérances  à  s'insinuer  dans  les  bonnes 
>  de  la  comtesse  Dne  femme  de  quarante  an-,  n'est  jamais 
lotuMfféi  impunément.  Quant  au  comte,  à  peine  lit-il  attention  au  nou- 
n  au  visage  introduit  chei  lui.  ce  o'élail  qu'un  habit  doré  de  plus; 
et  d'ailleurs,  comment  aurait-il  pu  s'occuper  d'un  personnage  tel  que 
Villani  '  On  sentiment  profond  semblait  dominer  son  être.  Sa  paupière 
voilait  un  mil  morne  toujours  Usé  vers  la  terre .  il  paraissait  craindre 
les  regards  d'aulrui,  el  vouloir  leur  dérober  ses  pensées.  Ses  vêle- 
ments négligés,  sou  air  s bre,  ton!  enfin  dans  lui  inspirait  sinon  la 

terrent  du  moins  un  sentiment  pénible  Celte  cruelle  maladie  donna 
In  n  a  des  soupçon?  qui  furent  sur-le-champ  détruits  par  mille  traits 
de  lui  tutaisani  e .  el  i  epeudanl  le  i  omie  Mathieu  n  'en  restait  pas  moins 
un  bomme  difficile  i  |uger.  Sa  conduite  présentait  1rs  contrastes  1rs 
plus  étonnants.  Ses  paroles  et  mui  maintien  faisaient  voir  qu'il  était 
-.ois  cesse  reporté  \  irs  un  autre  spectacle  que  le  spectacle  présent; 
l'avenir  el  le  passé  semblaient  loul  pour  lui.  Il  éprouvait  néanmoins, 
eu  '  onleniplani  l'innocence  el  le  calme  de  la  vie  de  sa  Glle,  une  vo- 
lupté qui  aurait  été  délicieuse,  sans  l'amertume  secrète  qui  empoison- 
nait toutes  ses  jouissances. 

ijinl  que  lut  doni  son  amour  pour  sa  Bile,  la  vie  solitaire  qu'il  me- 
nait, jointe  a  s.,  profonde  mélancolie,  donnaient  à  la  comtesse  un 
pouvoir  presque  sans  bornes  sur  la  jeune  el  charmante  Aloïse.  lin 
vain  le  comte  avait  promis  à  son  frère,  le  grand  sénéchal  de  Bour- 
d'nnir  leurs  deux  enfanta,  Matbildejura  de  rompre  une  alliance 
qne  les  convenances  el  l'amour  rendaient  si  désirable,  el  pour  cela 
elle  résolut  de  profiter  de  l'absence  du  chevalier  d'Olbreuse,  qui  allait 
quitter  Birague  el  sa  jolie  cousine. 

—  Oui.  marquis,  disait-elle  à  Villani,  quel  que  soit  l'amour  d'Ol- 
breuse pour  ma  fille,  quels  que  soient  1rs  engagements  de  mon  époux 

av«  le  grand  se bal  di  Bourgogne,  son  frère,  je  vous  donnerai  la 

m. on  et  la  foi  tune  d' Aloïse.  —  Mais  voudra-t-elle  obéir  .'...  —  Je  com- 
manderai.—  Le  comte  permeltra-t-il  que  vous  disposiez  du  sorl  de 
si  tille  '  ..  —  Le  comte  cédera  à  nies  prières...  J'ai  des  droits  à  ses 

■  i-  ;  el  je  sais  d'ailleurs  comment  il  faut  agir  avec  lui.  —  D'OI- 
lireii-e  enfin... —  Je  le  bannirai  du  château...  —  Voire  charmante 
tille  ne  pourra  peut  être  pas  l'oublier?... —  Détrompez-vous,  marquis; 
Aloïse  n'éprouve  pour  son  cousin  que  de  l'amitié... —  Remarquez, 
cependant,  comtesse,  avec  quelle  intimité  ils  causent...  Tenez,  les 
unl.i  qui  traversent  les  cours...  Moïse  s'appuie  sur  le  bras  du  che- 
valier .    elle  lui  abandonne  sa  main...  il  la  presse,  et  ose  la  baiser... 

i tesse,  est-ce  là  de  l'amitié?...  —  Oui,  vraiment,  jaloux  que  vous 

éles  !..  .ne  vo  vi  z-v  mis  pas  qu'ils  >e  font  leu  rs  adieux  '.'...—  Comment'.'... 
—  D'Olbreuse  quitte  à  l'instant  Birague  ;  son  service  l'appelle  à  Paris 
auprès  du  roi...  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  marquis,  de  profiter  de  son 
absence  pour  entourer  Aloïse  de  tome  la  séduction  de  l'amour...  vous 
viin-  v  entende!  si  bien  !... 

I.e  marquis  prit  la  main  de  la  comtesse  et  la  porta  à  ses  lèvres... 
Il  fallut  remercier  Haibilde  du  compliment  qu'elle  venait  de  laisser 
ci  happer  el  l'adroit  Italien  ne  manqua  pas  l'occasion  de  répandre  le 
doux  poison  de  la  louange. 

Tiudi-  qne  Villani  e!  la  comtesse  scellaient  le  traité  qui  sacrifiait 
l'innocence  el  la  beauté,  Aloïse  et  son  cousin  avaient  gagné  la  der- 
nier.- .  oui  du  château.  Us  y  trouvèrent  le  vieux  intendant  Robert,  et 
plusieurs  domestiques  de  la  suite  d'Olbreuse.  qui  tenaient  par  la  bride 
les  impatients  coursiers  du  jeune  voyageur.  Un  dernier  adieu  fut  pro- 

le.  ei  d  Olbreuse  monta  à  cheval,  emportant  eu  croupe  l'amour 

ei  l'espérance. 

—  Christophe,  dit  le  vieux  Robert  à  un  piqueur,  vois  comme  l'es- 
pnir  et  l'honneur  des  Horvan  galope  avec  noblesse.  —  Il  monte  à 

•  beval  presque  aussi  Lieu  <|ue  M.  le  capitaine  de  Ch  uielos,  mou  ancien 

i Quelle  comparaison  oses-tu  faire  !  reprit  l'intendant,  le 

de  l'indigualion  sur  la  figure;  un  Horvan  mis  en  parallèle  avec 
un  |»  tu  gentilUtre  !...  —  Petit!...  pas  si  petit,  dit  Christophe;  le  ca- 
pitaux   i  i  iliq  pieds  s|\  pOUCeS. 

\  i  eiie  naïveté  qui  prouvait  la  profonde  ignorance  de  Christophe  en 
fait  de  blas i  de  généalogie,  Robet  t  B'éci  ta  :  «  0  Mathieu  XI. IV  !...« 

Pour  bien  ippre.  ni  le  -eus  de  eeiie  exclamation,  il  e>i  indispen- 
sable d'instruire  le  lecteur  du  caractère  original  de  l'intendant  des 
Horvan  :  t  est  ce  que  nous  allons  faire,  tandis  que  la  comtesse  Ha- 

I  11  1 1  <  I  -  -    pli  pare    des    fêle,    sliperlies.    llulll   le   Iml    secret  esl     de    IllUI'Ilil' 

un  nouveau  triomphe  1  >a  vanité,  et  de  procurer  au  marquis  Villani 
les  moyens  de  séduire  la  jeune  imagination  d' Aloïse. 

l.i  fouille  de  Robert  servait,  de  père  en  tils.  la  noble  maison  de 
Horvan;  aussi  l'intendant  actuel  s'iniilulait-il avec  orgueil  Robert  XI  V° 
du  m  un  le  vieillard  avait  unegrande  prohiii.  i  luise  rare  de  tout  temps 
i  in  /  les  intendants.  Il  jouissait  de  la  confiance  du  son  maître,  el  la 
devjii aux  seiM, ,-.  qu'a  ,,v.ni  ri  ndus  tant  a  Mathieu  M.1V  qu'au  père 


du  comte  régnant.  De  plus,  ou  l'avait  vu  combattre  sous  la  bannière 
de  son  seigneur  pour  la  cause  de  Henri  IV. 

Le  vieux  serviteur  imitait  le  comte;  il  était  mystérieux  comme  lui  ; 
néanmoins  il  n'allait  pas  jusqu'à  la  mélancolie.  Le  bonhomme  avait 
l'air  de  cacher  quelque  chose  sous  sa  gaieté  ordinaire,  qui  ne  parais- 
sait jilus  que  par  instants.  A  le  considérer,  on  aurait  cru  que  la  caisse 
de  l'intendance  était  vide,  et  cependant,  malgré  les  profusions  et  le 
luxe  de  Malhilde,  la  splendeur  de  la  maison  de  Morvan  était  loin  de 
tomber  en  décadence. 

Hubert  avait  dans  la  famille  l'espèce  d'autorité  d'un  homme  expé- 
rimenté  qui  possède  tonte  la  confiance  de  ses  maîtres  :  souvent  il 
plaignait  le  comte  d'une  manière  extraordinaire  ;  il  était  comme  iden- 
tifié avec  son  chagrin  ;  mais  comme  l'honneur  de  la  famille  le  guidait 
en  tout,  peut-être  était-ce  parce  que  jamais  il  n'y  avait  eu  de  comte 
de  Morvan  hypocondriaque  qu'il  déplorait  la  misanthropie  du  chef  de 
la  maison,  celui  à  qui,  selon  toutes  les  apparences,  il  devait  remettre 
en  mourant  le  bâton  d'ivoire,  marque  dislinctive  de  sa  longue  et 
glorieuse  intendance. 

Depuis  l'arrivée  du  marquis  de  Villani,  le  vieillard  était  devenu  plus 
sombre  encore.  Inquiet,  de  la  présence  de  cet  homme,  il  l'était  bien 
plus  de  celle  de  Jéroiiiino,  sou  domestique;  Jéronimo  voyait  tout, 
entendait  tout,  furetait  partout,  et  Robert  s'en  alarmait. 

Le  clairvoyant  serviteur  apercevait  le  dessein  de  la  comtesse;  il 
s'intéressait  beaucoup  aux  amours  d'Adolphe  et  d' Aloïse;  le  bonhomme 
trouvait  que  celle  union  rétablirait  l'honneur  de  la  famille,  que  Ma- 
thieu XLVI  avait  ébréché,  disait-il,  sous  sou  intendance,  en  épousant 
Malhilde  de  Chanclos. 

Aloïse  aimait  beaucoup  le  vieil  intendant,  qui  la  comblait  d'atten- 
tions, prévenait  ses  désirs,  et  l'entretenait  toujours  d'Adolphe,  beau- 
coup plus  surtout  depuis  l'arrivée  du  marquis  de  Villani.  Aloïse  ne 
comprenait  pas  les  craintes  de  son  vieux  confident 

Quoique  le  château  fût  très-peuplé,  une  tour  froide  située  au  nord 
restait  toujours  inhabitée.  Par  une  bizarrerie  singulière,  le  comte 
avait  ordonné  que  la  dernière  habitation  de  son  père  fût  respectée  ; 
tout  y  était  conservé,  et  depuis  sa  mort  personne  n'eut  la  permission 
d'y  pénétrer.  Tel  était  l'état  du  château  de  Birague.  Bientôt  une  foule 
de  curieux  s'y  rendit  de  toutes  parts,  attirée  par  l'éclat  des  fêtes 
annoncées. 


CHAPITRE   II. 


L'orgueil  et  la  fierté  sont  deux  armes, 
offensive  et  défensive.  La  première  est  un 
glaive  acéré,  l'autre  un  bouclier. 
Ladv  Moiican. 


Le  château  de  Birague,  malgré  l'immensité  de  son  enceinte,  aurait 
été  loin  de  contenir  Ions  les  visitants,  si  la  belle  comtesse  de  Morvan, 
enorgueillie  de  sa  beauté,  du  rang  et  de  la  splendeur  de  la  maison 
de  sou  mari,  n'eût  oublié  dans  ses  invitations  tout  ce  qui  ne  tenait 
pas  à  la  première  noblesse  de  la  province;  et  en  cela,  comme  en 
plusieurs  autres  circonstances,  elle  prouva  que  l'amour  de  sa  famille 
ne  l'aveuglait  pas  ;  car  ni  le  capitaine  de  Chanclos,  son  père,  ni  la  jolie 
Anne  de  Chanclos  sa  soeur,  ni  enfin  aucun  de  ses  parents  paternels, 
m;  furent  conviés  aux  fêtes  qu'elle  préparait. 

Le  comte  Mathieu  ne  voulut  point  partager  la  préoccupation  de 
Malhilde  ;  il  répara  autant  qu'il  était  en  lui  un  oubli  injurieux  pour  la 
famille  de  sa  femme.  Le  capitaine  de  Chanclos,  son  beau-père,  et 
Anna,  reçurent  donc  de  sa  part  un  message  pressant  et  poli. 

De  Chanclos,  après  avoir  mûrement  réfléchi  sur  le  contenu  de  la 
lettre  de  son  gendre,  fut  d'avis,  pour  plusieurs  raisons  qu'il  se  donna 
la  peine  d  enumérer  à  Anna,  de  se  dispenser  de  paraître  aux  fêtes  de 
Birague. 

—  Premièrement,  disait-il,  lu  ne  peux,  Anna,  te  présenter  chez 
ma  fille  la  comtesse  Malhilde  d'une  manière  indigne  de  la  maison  de 
Chanclos,  qui,  soil  dit  entre  nous,  en  vaut  bien  un  autre.  Pour  y  pa- 
raîlre  d'une  façon  convenable  à  ta  naissance,  il  le  faudra  acheter 
robes,  chaussures,  linge,  etc.,  etc.  Pour  avoir  ces  choses  et  tous 
les  etc.,  ete  qu'elles  entraînent,  il  me  faudra  au  moins  te  donner  dix 
pistoles;  or,  pour  le  donner  dix  pistoles,  il  tant  les  avoir;  el  Dieu  sait, 
Anna,  si  tu  les  as  jamais  vues  dans  mou  château...  Secondement, 
ajouta  le  vieux  guerrier,  il  te  faudra...  —  Ah!  papa  !  interrompit  Anna 
en  riant,  dispensez-moi  de  toutes  les  autres  raisons;  la  première  est 
si  bniiiie.  qu'elle  me  Suffit.  —  Ce  que  j'en  dis,  Anna,  est  pour  te  faire 
voir  que  je  ne  veux  pas  agir  avec  toi  en  tyran.  —  J'en  suis  persuadée, 
cher  papa  ;  mais,  cependant,  si  vous  vouliez  me  permettre  de  me 
rendre  à  l'invitation  de  mon  noble  beau-frère,  je  ferais  en  sorte  de 
paraître  au  château  de  Birague  d'une  manière  digne  de  votre  nom, 
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et  cela  sans  qu'il  «mis  en  coûlftlrien. —  Et  comment  donc ,  ma  Bile  .'. .. 

—  En  disposant,  cher  papa,  d'une  partie  des  petits  bijoux  que  je 
tiens  de  la  générosité  du  comte  Mathieu  Huis,  Anna... —  Ah! 
papa!  vous  Blés  Bi  bon,  si  bon,  que  vous  ne  me  refuserai  pas? 

La  jolie  espiègle  n'attendit  point  la  réponse  ;  elle  courul  a  son  père, 
et,  l'embrassant  tendrement,  en  obtint  la  permission  si  ardemment 
désirée. 

—  Celte  petite  bohémienne  Fait  de  moi  toul  ce  qu'elle  veut,  dit  le 
capitaine  en  allant  seller  le  vieux  compagnon  de  ses  campagnes,  qui 
vaguait  çà  et  là  <laus  une  prairie  ;issc/.  maigre.  Ces  diables  de  bals 
font  tourner  la  tête  aux  jeunes  filles»,  et  il  faut  à  tout  piiv  y  aller... 

Mais   peul-étre  Anna   s  en    troii\era-l-elle  bien  :    elle  est   jeune,   de 

lionne  maison,  ei  aus-i  jolie  pour  le  moins  que  sa  sœur  Uathilde,  lors- 
qu'elle épousa,  il  \  a  dix-huit  ans.  l'héritier  îles  Horvan...  Qui  sait 
si  un  pareil  bonheur  ue  l'attend  pas  dans  le  grand  inonde.'...  J'espère 
cependant  qu'elle  conservera  mieux  que  sa  soeur  les  moeurs  simples 
de  la  médiocrité,  ei  que  la  fortune  ei  tes  grandeurs  ne  corrompront 

pas  SOU  heureux  naturel. 

Telles  étaient  à  peu  près  les  réflexions  qui  agitaient  le  capitaine  de 

Chanclos,  en  préparant  de  ses  nobles  mains  la  monture  qui  devait  le 
conduire  au  beau  château  de  Birague.  Cette  besogne  faite,  le  soin  de 
sa  panne  l'occupa  sérieusement.  Il  endossa  sa  vieilli'  cuirasse  de  peau 
de  buffle,  suspendit  à  son  côté  l'épée  qu'il  tenait  d'Henri  IV,  et  que, 

par  respect  pour  celui  qu'il  appelait  ïaxghàu  Hrttrn,  il  avait  divorce 

du  nom  d'Henriette;  puis,  botté,  éperonné,  casque,  il  enfourcha  le 
vieux  f/enri,  lequel,  après  deux  heures  de  marche,  conduisit  le  peu' 
et  la  tille  à  la  porte  du  château  de  Birague,  ou  l'officier  de  Chanclos 

et  Anna  l'uenl  une  entrée  assez  grotesque.  Avanl  d'aller  plus  loin,  il 

est  bon  de  prévenir  le  lecteur  que  chez  messiru  de  Chanclos  tout  se 
nommait  Henri,  Henrion,  ou  Henriette,  tant  était  grand  le  fanatisme 
du  bon  capitaine  pour  son   invincible  maître  faigle  du  Bêarn. 

L'officier  de  Chanclos  était  peu  connu  chez  son  gendre,  et  l'équi- 
page dans  lequel  il  se  présenta  aurait  lrès-ei  1 1 aiueinent  fourni  ma- 
tière  aux  railleries  de  la  livrée,  si  l'air  peu  endurant  du  capitaine  et  la 
formidable  épée  pendue  à  son  coté  n'eu  avaient  imposé  à  la  valetaille. 

—  Drôle  que  lu  es.  dit-il  d'un  ton  brusque  a  un  valei  qui  le  regar- 
dai! d'un  air  ironique,  tu  ferais  mieux  daller  annoncera  ta  maîtresse 
l'arrivée  de  son  père,  que  de  rester  là  les  liras  croisés...  Marelle  donc, 
ajoula-t-d  en  lui  donnant  sur  l'oreille  un  coup  de  son  gant  qu'il  te- 
nait par   un  des  doigts;  00  dirait  que  lu  as  la  goutte.  —  Le  valet, 

étonné  de  cette  ad nition,  obéit  sans  murmurer;  il  conduisit  le 

Capitaine  et  la  tremblante  Anna  à  travers  plusieurs  appartements 
magnifiques,  jusqu'à  l'antichambre  de  la  comtesse 

En  apercevant  sou  père  ei  sa  parure  un  peu  surannée,  l'orgueilleuse 
Uathilde  rougit  do  dépit,  et  se  leva  à  peine  pour  le  recevoir  et  lui 
adresser  les  salutations  d'usage,  encore  le  lit-elle  d'un  air  si  froid,  si 
contraint,  qu'il  fut  facile  à  tous  ceux  qui  étaient  présents  de  voir 
combien  l'arrivée  de  ses  proches  contrariait  la  mnitresse  ilu  château. 
L'officier  de  Chanclos  était  vif,  était  père,  et  se  croyait  aussi  bon  gen- 
tilhomme que  chevalier  qui  fût  en  France;  il  ne  put  donc  souffrir 
patiemment  l'impertinente  politesse  de  sa  fille,  et  encore  moins  l'ironie 
qni  perçait  à  travers  les  saints  étudiés  de  sa  noble  compagnie.  «  Sur 
mon  honneur,  s'écria-t-il,  ma  Bile  Mathilde  est  une  impudente  com- 
tesse, el  vous  éles  trop  polis,  messieurs,  pour  me  donner  un  démenti. 

—  Nous  sommes  trop  galants  pour  ne  pas  le  faire,  »  répondit  le  mar- 
quis de  \  illaui  en  s'iuclinanl  vers  la  comtesse. 

Le  capitaine  mit  fièrement  la  main  sur  son  épée,  el  la  tira  à  moitié 
du  fourreau  :  mais,  jetant  un  regard  sur  ce  qui  l'entourait,  il  renfonça 
sa  Henriette,  en  s'ecriant  :  •<  Fi,  Chanclos!  ti  !  il  n'y  a  ici  que  des 
femmes,  et  moins  que  des  femmes!...  »  Puis,  prenant  le  bras  d'Anna, 
il  ajouta  :  i  Sortons  de  ces  lieux...  à  l'instant  même,  afin  qu'il  ne  soit 
pas  dit  qu'un  Chanclos  ait  été  insulté  sans  se  venger.  »  Eu  parlant 
ainsi  il  ouvrit  la  porte,  et  traversa  l'antichambre  précipitamment  en 
brusquant  ions  le,  valets  qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Comme 
il  allait  descendre  l'escalier,  le  comte  Mathieu  s'offre  a  ses  regards. 

—  Où  donc  allez-vous  si  vite,  capitaine.'  deinauda-l-il  à  son  beau- 
pere.  --  Dans  un  lieu  où  d'insolents  courtisans,  pour  plaire  à  une 
fille  coupable,  n'insulteront  pas  un  brave  soldai  tout  aussi  noble 
qu'eux.  —  iju  eniends-je?...  quoi  !  dans  ces  lieux  Mathilde  encoura- 
gerait ceux  qui  insultent  le  beau-père  du  comte  Mathieu  '!  —  Ne  pas 
les  punir,  c'est  les  encourager...  Comte  Mathieu,  l'honneur  de  votre 
alliance  n'a  pu  nie  faire  trouver  grâce  aux  yeux  des  étourneaux  dont 
votre  château  abonde.  —  Vous  en  aurez  raison  !  — Je  me  la  serais 
faite,  dit  lierement  le  capitaine,  si  ces  gens-là  eussent  été  digues  de 
manier  l'épée.  Adieu.  Comte  Mathieu,  mon  gendre;  je  désire  que  votre 

femme  soit  meilleure  épouse  qu'elle  n'est  bonne  fille,  —  Vous  ne 

quitterez  pas  ainsi,  capitaine.  Non.  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  brave 
gentilhomme  qui  a  droit,  par  sa  naissance  et  son  courage,  aux  égards 
et  aux  respects  de  ma  maison,  suit  traité  comme  vous  vous  plaignez 

de  1  avoir  été,  sans  eu  obtenir  une  réparation  éclatante...  D'ailleurs, 

mon  cher  capitaine,  ajouta  le  comte,  dans  les  circonstances  présentes, 
Ce  serait  iutliger  à  l'innocent  une  punition  qui  n'est  due  qu'au  cou- 
pable :  ma  charmante  belle-sœur  ne  doit  pas  être  privée  d'assisiei 
aux  fêles  qui  se  préparent.  Je  sais  que  plus  d'une  grande  dame  serait 


enchantée  de  la  voif  *  éloigner,  mais  c'est  un  grand  plaisir  que  vous 
ne  voudrez  pas   leur  procurer.  Quant  à   moi.  je  m'y  oppose,  et  pour 

ma    tille   Aloise,    qui  scia    i  haï  I |    de    posséder  quelque  temps  son 

aune    el  pour  Anna  elle-inéme,  qui  ne  peut  liouverque  dans  le  inonde 

le  prix  que  méritent  ses  vertus  el  sa  beauté.  Le  comte,  en  pariant 

ainsi,  avait  pris  le  lna\e  gentilhomme  par  sou  faible.  Quoique  le  bon 

capitaine  n'eût  pas  certainement  à  se  louer  de  la  conduite  de  sa  pre- 
mière Bile,  quoiqu'il  piit  craindre  que  les  grandeurs  ne  changeassent 
également  les  mesura  de  la  seconde,  il  ne  pouvait  B'empét  bei  de 
désirer  vivement  qu'Anna,  l'enfant  chéri  de  sa  vieillesse,  trouvât  un 
mari  dont  le  lang.  la  personne,  la  fortune,  pussent  satisfaire  l'ambi- 
tion el  le  cœur  d'une  Mlle. 

— le  suis  reconnaissant,  mon  gendre,  dit-il  en  pressant  la  main  du 
comte,  qu'il  serra  fortement  dans  les  siennes,  je  -uis  très-reconnais- 
sant de  la  chaleur  de  votre  amitié;  mais,  par  l'aigle  du  Héam.mon 
invincible  maître,  je  jure  de  ne  point  rester  une  heure  en  ces  lieux... 

Je  pars  à  l'instant;  cependant,  puisque  vous  CT0VI  /  qu'Anna  peut... 
qu'Anna  doit...  vous  in  entendez...  je  la  confie  à  votre  garde  ainsi 
qu'à  l'amitié  de  ma  petite-fille  Aloise.  Mai-  promellez.-nioi...  —  Comp- 
tez sur  ma  parole,  B'écria  le  comte  ;  je  jure  de  veiller  lidèletnent  Bur 
le  dépôt  qui  m'est  confié...  Adieu,  capitaine  ;  je  regrette  que  vous 

jugiez  votre  départ  nécessaire.  —  Kcoulez.  mon  enfant,  dit  le  capi- 
taine en  s'adressanl  gravement  à  sa  fille,  les  instructions  que  ma  pru- 
dence donne  à  votre  jeunesse.  Tu  vas  te  trouver  dans  le  grand  monde  ; 
songe,  Anna,  à  t'y  conduire  d'une  manière  Ferme  et  honorable.  Si 

quelque  jeune  dame  lu  allante  a  l'air  de  le  dédaigner  à  cause  de  la 
parure  un  peu  simple,  quoique  cependant  1res-  propre,  dis-lui  qu'elle 
esl  une  impertinente,  et  que  lu  t'appelles  de  Chanclos;  si  quelque 
galant  de  cour  t'approche  de  trop  près  et  te  conte  quelque  incongru  île, 

réponds-lui  qu'il  est  un  Vilain,  el  que  ton  père  a  été  on  des  compa- 
gnons de  1  invincible  Henri,  l'aigle  du  Béam.  Aietoujonrs  ces  maximes 
sur  les  lèvres,  el  lu  ne  faudra!  jamais.  Adieu,  mon  enfant;  que  la 
bénédiction  des  anges  soit  avec  toi.  En  achevant  ces  mois,  le  capitaine 
embrassa  tendrement  sa  Bile,  prit  la  main  de  son  gendre,  et  descendit 
l'escalier  eu  sifflant  une  fanfare,  la  seule  des  fanfares  qu'il  eût  jamais 
pu  letenir  en  servant  sous  Yaitjledu  Héam  Vous  devez  vous  douter 
maintenant  que  le  brave  capitaine  n'était  pas  très-bon  musicien. 

Le  comte  le  suivit  quelque  temps  des  veux,  et  laissa  échapper  un 
sourire  mélancolique.  Sa  ligure  exprimai!  un  conflit  de  sentiments 
difficiles  à  rendre;  ou  eût  dit  qu'il  enviait  le  sort  du  pauvre  gentil- 
là  tre.  et  que  l'orgueil  du  rang  était  anéanti  devant  lins ianeo  de  la 

pauvreté. 

Anna  commençait  à  se  remettre  de  la  rougeur  que  l'exhortation 
paternelle  avait  attirée  sur  ses  joues,  lorsque  le  comte,  sortant  de  sa 
rêverie,  lui  offrit  la  main  pour  rentrer  dans  les  appartements. 

Ce  ne  fut  pas  sans  un  violent  battement  de  cœur  que  la  pauvre  tille. 
suivit  son  noble  beau-frère  ;  elle  tremblait  d'avance  à  l'idée  de  ren- 
contrer les  regards  hautains  el  méprisants  de  Mathilde  et  de  ses  amis. 
Cependant,  rassurée  par  la  présence  du  comte,  elle  se  présenta  avec 
assez  de  courage  devant  son  orgueilleuse  sœur. 

—  Comtesse  Mathilde  de  Morvan,  dit  le  comte  d'un  air  grave  et 
presque  solennel,  je  vous  présente  votre  jeune  sœur  Anna  de  Chan- 
clos :  elle  est  de  voire  sang,  el  je  compte  assez  sur  votre  prudence  et 
sur  celle  de  vos  nobles  amis,  pour  être  sûr  que  ma  belle-sœur  sera 
reçue  chez  moi  avec  les  respects  qui  lui  sont  dus...  Aloise.  ajouta  le 
comte  en  se  tournant  vers  sa  fille,  el  avec  un  ton  bien  différent  de 
celui  qu'il  venait  de  quitter,  viens  présenter  tes  amitiés  à  ta  tante,  je 
dirais  tes  respects,  si  l'âge  charmant  où  vous  êtes  toutes  deux  per- 
mettait entre  vous  d'autres  sentiments  que  ceux  de  l'amitié...  Mon 
enfant,  je  te  prie  el  t'ordonne  d'aimer  et  d'honorer  toujours  la  sœur 
de  ta  noble  et  vertueuse  mère 

La  manière  dont  Mathieu  prononça  ces  dernières  paroles  était  équi- 
voque :  on  aurait  pu  croire  à  la  sincérité  de  cet  éloge  donné  à  la 
comtesse,  si  un  sourire  ironique  n'eu!  effleuré  légèrement  les  lèvres 
du  seigneur  de  Birague.  Aloise  s'empressa  d'obéir  à  son  père,  et  le  lit 
d'un  air  qui  annonçait  assez  combien  *on  cœur  était  d'accord  avec 
les  ordres  du  comte.  Quant  à  Mathilde,  elle  se  conforma  aux  inten- 
tions de  son  époux,  autant  qu'il  le  fallait  pour  ne  s'attirer  aucuns 
reproches.  Elle  se  leva,  lit  asseoir  Anna  près  d'elle,  et  lui  adressa  de 
ces  compliments  que  la  politesse  banale  des  grands  accorde  avec 
distraction  à  leurs  inférieurs.  Ceux  qui  se  trouvaient  alors  au  salon 
imitèrent  la  dame  du  château,  el  renchérirent  même  sur  elle.  Le 
marquis  de  Villani  surtout,  qui  avait  été  un  de  i  eux  dont  les  sarcasmes 
étaient  tombés  le  plus  cruellement  sur  le  capitaine,  fut  devant  le  comte 
d'une  galanterie  empressée  et  attentive  envers  celle  qu'il  aurait  vo- 
lontiers raillée. 

Mathieu  devina  promptemenl  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  de  sa 
femme  et  de  ses  courtisans;  coulent  de  l'espèce  de  triomphe  qu'il 
venait  de  procurer  à  Anna,  il  la  prit  par  la  main  ainsi  qu' Aloise.  et 
leur  proposa  une  promenade  dans  le  parc. 

La  partie  fut  acceptée  avec  empressement  par  les  deux  jeunes  tilles. 
Tous  trois  quittèrent  le  salon,  au  contentement  réciproque  de  chacun. 
Arrivés  à  l'entrée  du  parc,  le  comte  leur  dit  avec  émotion  :  «  Vous 
voilà  loin  des  grands,  livrez-vous  en  paix  au  bonheur  d'être  libres  el 


L'HÉRITIÈRE  l>i:  BIRAGI  E. 


gaies.  Adieu;  vni  jeux,  tout  channuuts  qu'ils  sonti  boiseraient  mon 
.1 ;  les  ris  el  les  accents  de  la  joie  son!  un  langage  qu'il  n'est  dé- 
fendu d'entendre...  Adieu.  .  je  vais  v envoyer  Boberl.  » 

l.n  aehevani  ees  mots,  le  comte  s'éloigna  précipitamment!  et  rega- 
gua  txni  appartement,  on  il  se  renJerma  dans  sa  solitude  :i itumee. 


CHAPITRE  III. 

On  I ne  viendra  porte1  sur  II  -  tlu 

et  entouré  de  1 1  fou  Ire  el  des  éclairs. 
~-*im  Jt.iN,  Apocalypse,  v.  -10. 


Les  Italiens  avaieui  imp  irté  la  mode  des  bals  masqués .  c'était  donc 
nu  li. il  de  ii'  genre  que dounaii  la  comtesse  le  lendemain  de  l'arrivée 
(I  \ 1 1 ■  1.1  aussi  iloise  lui  parla-l-elle  de  ce  qu'elle  - 1 ^ . i î i  découverl  des 
déguisements  du  bal. 

i  hère  tante,  <|u<*l  sera  votre  costume?  mettez-moi  dans  votre 
m  .  .1  ignorais  qu'il  y  eût  bal  masqué,  et  je  n'apporte 

qu'une  bien  simple  parure,  que  vous  devez  connaître.  —  Ecoutez, 
Aiin.i  :  j'ai  deux  déguisements  que  Robert  m'a  fail  venir  de  Paris,  je 
m,'  vous  en  propose  un  que  parce  qu'ils  sont  inconnus;  sans  cela,  je 
n  userais  vous  en  parler...  —  Citez  loul  autre,  chère  Moïse,  une  telle 
offre  paruliraii  faite  pour  mortili  r .  mais  voire  rieur  m'est  tellement 
connu,  que  j'1  u  hésite  pas  à  accepter  votre  charmant  cadeau.  —  h  ! 

3n,  je  suis  joyeuse  tenez,  Inna,  je  vous  cède  volontiers  le  costume 
.  ii  est  charmant;  quant  à  moi,  je  prendrai  eelui  d'une 
saillie  i  é<  ili 

Robert  leur  lit  observer  que  la  nuit  s'avançait ,  alors  les  deux  amies 
reviurenl  en  causant  sur  les  personnages  qui  devaient  se  Lrouver  au 
b.d  du  lendemain  :  en  enteudaal  leurs  noms,  Anna  était  charmée  de 
paraître  sous  un  déguisement  aussi  joli  qui'  eelui  que  lui  prêtait  sa 
me.  e .  elle  sentait  mie  espèce  de  confiance  qu'elle  n  aurait  pas  eue  eu 
portanl  la  vieille  parure  pour  laquelle  elle  avait  mis  à  contribution 
iiini  ce  qui,  dans  i  écrin  el  la  garde-robe  de  sa  mère,  avait  survécu  à 
la  soif  inextinguible  du  capitaine. 

Moïse  était  triste.  ■  Adolphe  u  y  sera  pas,  ma  tante,  que  me  fail 
ce  bal  '...  qu'y  verrai-je?...  que  vous  êtes  heureuse  de  ne  pas  con- 
naître la  peine  que  cause  l'absence  de  eelui  que  l'on  aime  !  vous  pour- 
rez. Lien  mieux  que  moi,  vous  intéresser  aux  folies  du  bal.  » 

En  discourant  ainsi,  nos  jeunes  Dlles  montaient  le  grand  escalier, 
et  se  rendaient  à  l'appartement  qu'elles  occupaient  en  commun,  l'en- 

il.mi  la  nuit,  la  <  omtesse  de  Moi  van.  qui  goûtait  rarement  un  sommeil 
bien  tranquille,  clierclia  les  mn\cns  il  humilier  sa  sœur,  qui  lui  avait 
«■v  imposée  par  son  mari  avec  tant  de  honte  pour  elle.  Celte  femme 
orgueilleuse  avait  fini  par  se  persuader  à  elle-même  qu'elle  ne  cédait 
eu  rien  à  l.i  noblesse  de  son  mari,  cl  sa  fierté  était  d'autant  plus  in- 
Mpporl  ible,  qu  elle  se  trouvait  sans  fondement.  Dans  la  journée,  elle 
fit  appeler  Robert,  et  lui  remit  deux  déguisements  étiquetés,  l'un  pour 
Moïse,  l'autre  pour  Anna  :  celui  desliué  à  Moïse  était  une  invention 
do  marquis  Vill.un  ;  un  casque  sunnouté  de  plumes,  une  robe  d'ama- 
zone, avec  une  cuite  de  mailles  d  une  grande  légèreté  et  d'un  travail 
délii  .n  une  i  haussure  analogue,  enfin  le  costume  de  Clorinde  tel  que 
le  dépeint  le  Tasse  fui  réset  vé  pour  la  fille  de  la  comtesse,  et  Villani 
fut  le  seul  qui  s  a  qu  Moïse,  obéissant  aux  ordres  de  Mathilde,  pa- 
raitr.iit  en  guerrière  La  pauvre  Mina  devait  endosser  l'humble  habit 

de  l.l  iiourin  e  de  Cloi  inde. 

—  Non,  p.oilieu  dii  le  malin  Hubert,  cet  effronté  marquis  ne  per- 
sécutera pas  pendant  tout  le  bal  notre  jeune  maîtresse;  que  devien» 
dr.nl  l'honneur  de  la  famille  si  un  Italien  épousait  une  Mm  van '.'... 

En  grommelant  ainsi,  il  portait  les  babits  en  les  cachant  soigneu- 
sement poui  traverser  la  galerie  :  il  arracha  les  étiquettes,  ei,  happant 
u  l.i  pot  le  de  r.ipp.u  i.  m,  m  d' Alaise,  il  dit,  après  être  entré  :  «  Voici, 
mesdeuioisi  lies,  CC  que  ni. ni. une  la  comtesse  vous  ordonne  de  mettre 
i  e  ~"ir...  «  Pendani  que  le>  jeunes  curieuses  défont  le  paquet,  il  place 
sur  l.i  cheminée  les  deux  étiquettes,  et  indique  du  doigt  ;>  sa  jeune 
m  iltressc  qu  elle  doit  prendre  l'habit  de  duègne  ;  puis  il  son  en  s'ap- 
plaudis*ant  de  >a  ruse  Le  vieillard  avait  île \iué  que  le  beau  Tancrede 
,iu\  armes  bt  illantes  el  polies  devait  être  Villani.  . 

Déjà  les  antiques  tombereaux  de  cuir,  que  non-  appellerons  car- 
-  p.ir  respei  t  pour  nos  ancêtres,  roulaient  les  principaux  per- 
sonnages de  la  haute  noblesse  vers  le  château  de  Btrague.  Les  che- 
mins vicinaux,  -i  séditieux  aujourd'hui,  n'exislaieul  pus;  c'était  donc 
d'ornière  en  ornière  de  cahot  en  cahot  qu'on  se  rendait  d'un  châ- 
teau a  l'autre.  Les  législateurs  du  temps  regardaient  l'industrie  el 
.lui     i    nulle  deux  choses  donl  il  était   important  de  borner 

\ r  vu  ipn  l'industrie  pût  fournira  leurs  caprices,  et  l'agri- 


culture au  froment  strictement  nécessaire  pour  les  biscuits  réservés 

à  leur-  tables,  l'Etat  devait  être  llorissanl. 

Tandis  que  les  toilettes  de  ces  hantes  et  puissantes  visiteuses  étaient 
froissées  par  l'effet  du  système  monarchique  des  ponts  et  chaussées 
d'alors,  les  dames  du  château  de  Birague  S 'occupaient  tranquillement 
d'une  parure  qui  n'avait  aucun  fossé  à  craindre.  Chacun  apprêtait 
son  costume  mythologique,  historique  ou  burlesque;  et  la  comtesse 
surtout  s'occupait  avec  un  soin  extrême  à  rassembler  toutes  les  res- 
sources de  l'ait  pour  copier  l'épouse  de  Jupiter  :  son  visage  allier, 
sa  beauté  (1ère,  auraient  pu  lui  sulïire. 

Le  grand  salon  du  château  donnait  sur  les  jardins  ;  il  était  immense 
el  décoré  dans  le  gOUt  du  temps,  et  des  dorures  lourdes  appliquées 
sur  hs  rondes  ho-ses  ilu  plafond  el  sur  les  bas-reliefs  de  la  boiserie 
se  détachaient  du  blanc  mal  de  la  peinture  :  les  rideaux  des  croisées 
étaient  en  [noire  blanche  représentant  des  fleurs  dorées.  Aux  angles 
de  la  pièce,  surchargés  de  dessins  et  de  rosaces  d'un  mauvais  goût, 
on  avait  placé'  des  colonnes  tronquées  qui  supportaient  des  candé- 
labres d'argent  à  branches  tellement  ornées,  qu'une  poussière  héré- 
ditaire s'y  était  si  bien  incrustée,  que  tout  l'art  du  nettoyage  n'avait 
pu  l'en  déloger.  Des  fauteuils  à  grands  dossiers,  d'injurieux  pliants 
et  des  glaces  de  Venise  formées  de  plusieurs  morceaux,  à  cadres  tra- 
vaillés, complétaient  l'ameublement  de  celle  principale  pièce  du  châ- 
teau de  Birague. 

Une  suite  de  portraits,  les  uns  en  tapisserie,  les  autres  sur  toile, 
représentant  les  chefs  principaux  de  la  maison  de  Morvan,  décoraient 
la  salle  à  manger;  mais,  au  grand  désespoir  des  archivistes,  des  gé- 
néalogistes ci  delà  famille,  les  portraits  des  Mathieu  XX  et  XXX11  man- 
quaient; pour  surcroit  de  malheur,  les  envieux  faisaient  courir  le 
bruit  que  la  gloire  de  ees  Mathieu  était  apocryphe;  ils  ajoutaient 
même  que  Mathieu  XVIII  avait  été  pendu,  vil  supplice  destiné  aux 
roturiers,  imputation  d'autant  plus  injurieuse,  que  personne  n'ignore 
que  plusieurs  Mathieu  furent  noblement  décapités;  différence  énorme! 

De  belles  tapisseries  ornaient  les  salons  adjacents;  dans  cette  partie 
du  château,  Robert  et  ses  aides  de  camp  déployaient  la  plus  grande 
activité;  le  bonhomme  avait  à  cœur  de  soutenir  l'honneur  qui  devait 
lui  revenir  d'une  intendance  commencée  sous  Mathieu  XLIV,  inten- 
dance qui,  disait-il,  éclipsait  toutes  les  autres. 

Quand  l'antique  beffroi  du  château  sonna  huit  heures,  il  fit  évacuer 
les  appartements  en  jetant  un  coup  d'œil  investigateur  où  brillait  la 
satisfaction. 

Le  comte,  sachant  que  c'était  la  dernière  fête  que  sa  femme  donnait, 
résolut  d'y  paraître  sous  le  masque;  il  se  trouvait  d'ailleurs  assez 
bien,  et  dans  une  situation  plus  calme,  où,  secouant  ses  pensées  ha- 
bituelles, il  semblait  revenir  à  la  santé.  Il  entra  le  premier,  sous  les 
habits  d'un  pénitent  blanc,  pour  observer,  sans  être  interrompu,  les 
folies  de  la  foule  vulgaire  qui  allait  convenir  de  prendre  telle  dose  de 
plaisir  pendant  tant  d'heures.  Mathieu  était  philosophe;  il  méditait 
aussi  profondément  que  ses  quartiers  de  noblesse  pouvaient  le  per- 
meitre.  Il  est  le  premier  des  Mathieu  qui  eut  la  condescendance  de 
dire  qu'il  n'était  pas  impossible  que  ses  vassaux  fussent  de  chair  et 
d'os  comme  lui;  il  ajoutait  qu'on  avait  vu  des  choses  aussi  extraor- 
dinaires; mais  on  lui  prouva  que  c'était  une  absurde  chimère  démentie 
par  les  accidents  journaliers  de  la  vie.  Cette  philosophie  fut  ce  qui 
(il  le  plus  mal  juger  de  sa  solitude  ;  cela  lui  donna  un  mauvais  vernis, 
el  il  passa  pour  un  novateur,  espèce  dangereuse  de  tout  temps. 

Bientôt  un  essaim  de  rieurs  arriva,  et  le  salon,  naguère  solitaire, 
fut  rempli  d'une  foule  de  gens  dont  le  brouhaha,  les  moqueries,  le 
rire,  les  agaceries,  produisirent  dans  l'esprit  des  assistants  un  enivre- 
ment moral  qui  déguisait  probablement  les  choses  comme  les  per- 
sonnes. 

Aloïse  n'avait  pas  trop  compris  les  intentions  du  vieux  Robert  ; 
quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'était  résignée  à  endosser  l'habit  de  duègne, 
en  forçant  Anna  à  prendre  le  costume  de  Clorinde,  alléguant  que  sa 
mère  n'avait  rien  désigné. 

—  Chère  tante,  à  qui  donc  ai-je  besoin  déplaire?  répétait  toujours 
Aloïse.  Anna  fut  obligée  de  céder  ;  elle  se  couvrit  donc  de  la  brillante 
armure  de  la  guerrière  sarrasine.  Un  murmure  flatteur  accueillit  la 
superbe  Junon,  lorsqu'elle  entra  parée  de  diamants,  du  sceptre,  de  la 
robe  diaprée  et  de  tous  les  attributs  du  souverain  pouvoir.  En  sa 
qualité  de  maîtresse  de  maison,  ce  murmure  élail  obligé;  il  équiva- 
lait aux  applaudissements  du  centre  de  nos  jours,  lorsqu'un  minisire 
parle  de  ses  talents  :  mais  lorsque  Clorinde,  suivie  de  sa  vieille  nour- 
rice portanl  l'épée  redoutable  de  l'héroïne  du  Tasse,  se  présenta  dans 
le  salon,  chacun  se  récria  involontairement;  el,  désireux  de  jouir  le 
plus  longtemps  possible  de  la  vue  d'une  si  charmante  amazone,  tous 
les  cavaliers  entourèrent  Anna.  La  jeune  fille  marchait  entre  deux 
haies  de  masques,  recueillant  les  mots  obligeants  qui  se  disaient  sur 
sa  toilette  et  sur  sa  démarche  gracieuse.  Cet  applaudissement  général 
fut  approuvé  et  encouragé  par  la  comtesse  elle-même,  qui  croyait 
servir  sa  fille,  el  surtout  par  Tancrede  Villani,  qui,  récemment  arrivé, 
avail  groupé  une  espèce  de  cortège  à  la  porte  du  salou,  en  annonçant 
quelque  chose  d'extraordinaire. 

Il  serait  Jjffieile  de  rendre  l'émotion  de  mademoiselle  de  Chanclos; 
son  cœur  battait  avec  violence  ;  jamais  la  modeste  fille  du  compagnon 
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de  Vaigic  du   flrVirn  ne  s'étail  trouvée  I e  pareille  moisson  de 

louanges.  Les  recommandations  de  son  père  s'cffacèreul  de  .1  mé- 
moire, ri  elle  se  livra  aui  douces  sensations  que  l'amour-propre  ex- 
cite dans  loul  coeur  féminin.  La  jeune  fllle  méritait  ce  tri plie.  Km 

effet,  -.i  taille,  toute  semblable  à  celle  d'Aloîse,  était  élégante  ei 
svelte  ;  m"-  belles  épaules,  son  sein  charmant,  dessinés  par  l'obligeante 
cotte  di'  mailles,  -on  casque,  couvert  de  plumes  majestueuses,  don- 
naient une  grâce  toute  particulière  à  ses  moindres  mouvements;  eu- 
(in.  jusqu'au  cothurne  élégant  qui  chaussait  ses  |olis  pieds,  tout  rai- 
Bail  ressortir  chaque  beauté.  Inna,  qui  souvent  1  Chanclos suivait  sou 
père  dans  ses  courses,  avait  acquis,  par  cet  exercice,  mu'  démarche 
légère,  assurée,  tout  à  rail  dans  l'esprit  du  rôle,  ii  qui  séduisait  par 
xi  grâce  piquante  et  nouvelle. 

La  e lesse  attribua  au  déguisement  les  petites  dissemblances 

qu'elle  remarqua ;  l'orgueil  maternel  aurait  été  satisfait  des  succès  de 
Clorinde,  si  la  vanité  de  Mathilde  n'en  eût  ne  blessée. 

Quant  à  la  pauvre  Moïse,  elle  essuyait  les  remarques  peu  Oatli  uses 
que  chacun,  instruit  par  Yill.ini.  qui  voulait  se  venger  du  capitaine, 
croyait  adresser  à  la  Bile  peu  fortunée  du  brusque  Chanclos. 

lin  jeune  et  beau  cavalier,  le  marquis  de  Monlbard,  apprit,  par  1rs 

fdaisanteries  si  malignement  prodiguées,  qu'Anna  de  Cnam  los  était 
a  nourrice  de  la  guerrière,  i.e  marquis  de  Uontbard  avait  été  témoin 

ie  l'aniVée  d'  \nua  et  de  son  père  au  salun  de  la  COmleSSC  .  il  n'avait 

point  partagé  la  réprobation  donl  alors  elle  fut  frappée.  La  beauté 
touchante  et  la  grâce  de  la  campagnarde  méprisée  lavaient  ému;  il 
blâma  la  hauteur  et  l'injustice  de  la  comtesse,  ei  ses  pensées  se  tour* 
nèrenl  vers  \una  sans  qu'il  s'en  aperçût;  par  suite  de  ces  sentiments 
il  fui  indigne  d'entendre  les  mots  piquants  qui  tombaient  sur  la  duègne. 
Ce  penchant  naturel  qui  nous  porte  à  soulenirnolre  premier  sentiment, 
le  conduisit  à  prendre  plus  que  de  l'intérêt  à  la  lille  du  capitaine  de 
Chanclos  ;  il  résolut  dune  de  lui  parler  lorsque  l'occasion  s'en  présen- 
terait; en  attendant,  il  retourna  contre  les  plaisants  leurs  propres 
traits,  et  quelques  méchancetés  bien  appliquées  délivrèrent  Aloise  de 
ses  persécuteurs. 

—Charmante  guerrière,  dit  Villani  en  accostant  Anna  avec  la  fami- 
liarité que  permet  le  masque,  voulez-vous  déposer  vos  inimitiés,  et 
permettre  que  je  vous  offre  le  sincère  hommage  que  mérite  votre 
valeur? 

Anna  n'avait  pas  lu  le  Tasse,  alors  peu  connu  en  France;  elle  prit 
à  la  lettre  ce  que  disait  le  marquis,  et  répondit  : 

—  Sire  chevalier,  mon  cœur  ne  1  enferme  aucune  inimitié  ;  quoique 
j'annonce  une  guerrière,  mon  aine  timide  ne  connaît  point  la  haine. 

—  Illustrissime  et  très-adorable  amante,  que  ces  paroles  me  ravis- 
sent !...  Quoi!  vous  consentiriez  à  devenir  mon  ange  lutélaire?...  à 
embellir  ma  vie  ?...  Vous  vous  êtes  donc  aperçue  de  ma  souffrance?.. . 

—  Chevalier,  carvous  en  paraissez  un,  ne  vous  méprenez- vous  pas  ?... 

—  Quel  œil  se  tromperait  en  vous  voyant?  votre  beauté  vous  trahit, 
et  quoique  le  masque  cache  vos  traits  charmants,  elle  éclate  dans 
votre  démarche  noble,  dans  vos  manières...  —  Il  faut,  chevalier,  que 
vos  sentiments  soient  nés  bien  subitement,  car  à  peine  suis-je  arrivée 
en  ces  lieux...—  Cessez  de  plaisanter;  je  n'ignore  pas  que  vous  n'êtes 
Clorinde  que  depuis  un  instant.  Hélas!  dans  les  moments  si  rares  que 
vous  nous  accordez,  mes  regards  ne  vous  ont-ils  pas  dévoilé  l'étal  de 
mon  cœur?  serez-vous  assez  cruelle... — Mais,  chevalier,  savez-vous 
qui  je  suis?  —  Oui,  je  le  sais  ;  vous  êtes  la  belle  des  belles,  celle  que 
j'aime...  —  Eh  bien,  soil .  aimez-moi,  chevalier;  cependant  je  crains 
bien  que  celle  vive  flamme  ne  s'éteigne  lorsque  vous  saurez  à  qui 
vous  adressez  vos  vœux.  —  Ah!  que  mon  rival  n'est-il  ici  pour  en- 
tendre ces  douces  et  enivrantes  paroles  ! ...  —  Voire  rival  !  reprit  Anna 
en  riant  :  chevalier,  vous  êtes  bien  prompt  à  me  créer  des  aventures, 
et  je  n'imaginais  pas,  beau  masque,  que  votre  intrigue  fût  toute  pré- 
parée... —  Quoi  !  vous  appelez  intrigue  le  plu-  pur  amour,  un  amour 
que  vos  nobles  parents  voient  avec  plaisir  ?  —  Mais,  chevalier,  je  suis 
pre-que  orpheline:  mon  père...  —  Allons,  je  vois  que  vous  ne  voulez 
êire  ipie  Clorinde  ;  je  resterai  donc  Tanerède.  0  guerrière  tendrement 
aimée!  apprenez  que  j'ai  conçu  pour  vous  une  vive  et... 

On  sait  qu'Aloïse  ne  perdait  pas  un  mot  de  celte  intéressante  con- 
versation; elle  était  curieuse  de  connaître  quel  homme  cachait  la 
cuirasse  dorée  de  Tanerède;  elle  eut  de  la  peine  carie  marquis  de- 
guisait  admirablement  sa  voix.  Cependant  une  des  dernières  phrases 
lui  révéla  le  nom  du  soupirant,  et  elle  allait,  en  se  mêlant  à  la  conver- 
sation, lancer  quelque  épigramme  au  beau  croisé,  lorsqu'un  masque 
vint  se  joindre  à  leur  groupe:  c'était  le  marquis  de  Uontbard,  dont 
la  présence  fit  perdre  a  Aloise  la  suite  des  propos  galants  de  Villani  ; 
il  s'approcha  d'Aloîse  en  lui  disant  : 

—  Aimable  nourrice,  l'abandon  où  vous  êtes  me  prouve  qu'il  est 
bien  peu  de  cœurs  qui  soient  disposés  à  rendre  justice  à  la  beauté 
lorsqu'elle  est  dans  l'infortune.  —  Monsieur,  je  n'ai  la  prétention  de 
plaire  à  personne.  —  Je  vous  assure  que  je  ne  mérite  pas  celte  ré- 
ponse ;  il  n'a  pas  tenu  à  moi  que  vous  ne  soyez  vengée  des  sarcasmes 
de  la  noble  compagnie.  Au  reste,  la  conduite  de  la  comtesse  envers 
vous  lors  de  votre  présentation,  est  une  honte  pour  elle,  et  non  pour 
vous. 

Aloise  comprit  alors  que  si  l'on  avait  pris  tout  à  l'heure  sa  tante 


pour  plie,  .il,-  était  prise  poui  -a  tante.  Cette  découverte  lui  lit  faire 
des  réflexions  rapides;  elle  aperçu)  une  foule  de  conséquences,  et 
cependant  'lie  répondit  sur-le-champ  .m  marquis  de  Uontbard,  se 
chargeant  du  rôle  d'Anna  : 

—  Je  vous  remercie,  marquis,  et  vous  suis  obligée  de  \,,-  procédés 

délicats;  ils  deviennent  précieux  quand  Us  s'adressent  à  l'inforlum 
—  Vous  l'avouerai  je  aimable  Anna?  cette  même  infortune  me  bit 

une  douce  loi  de  vous  plaindre  j  m icur  a  souffert  plus  que  vous 

des  dédains  de  la  comtesse,  et  j'ai  chert  hé  l'occasion  de  vous  expri- 
mer mes  sentiments.'  Ils  méritent  toute  mon  estime.  Rien  que 
votre  estime .  mademoiselle ?•■■  Le  marquis  prononça  ces  mots  avec 

tant  de  feu,  qu'Aloise  ne  puts'empêcher  de  rire.  Honlbari  d<  1 1 

par  cette  gaieté  a  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  voulut  s'éloigner; 
Aloise  le  retint,  et  lui  dit  ; 

—  Allons,  marquis,  ne  vous  fichez  pas.  Ecoulez,  ajouta-t-clle  en 
ne  déguisant  plusel  baissant  la  voix  :  —  Vous  êtes  l'ami  de  mon  cou- 
sin, et  je  vais  me  faire  connaître.  Je  c tnce  par  vous  avertir  que 

ma  tante,  pour  qui  vous  me  prenez,  est  a  uns  côté».  Je  mus  avec 
plaisir  voir,'  penelianl  naissant  pour  elle  ,  et  je  ferai  des  VCBUX  pour 
voire  bonheur  et  le  sien.  —  Mon  bonheur!...  —  Oui;  vos  paroles  vieu- 
neiil  de  vous  trahir... 

En  ce  moment ,  le  sénéchal  vint  auprès  d'Anna,  et  Villani  s  éloigna 
rapidement..  Restées  seules,  les  deux  .unies  se  communiquèrent 
leurs  découvertes,  en  jouissant  du  coup  d'oeil  sjnguliei  qu'offrait  le 
salon.  Vppuyé  sur  la  cheminée,  le  comte  de  Uorvan  écoutait  avec 
attention  ce  que  Villani  disait  à  sa  femme.  Hathilde  ne  s'imaginait  pas 
que  le  pénitent  blanc  fût  son  mari.  Elle  souriait  agréablement  aux 
propos  de  Villani,  qui,  trompé  par  les  réponses  équivoques  d'Anna, 
lui  assurait  qu'il  était  aimé.  Il  attendit  avec  impatience,  en  tourmen- 
tant quelques  masques,  que  le  sénéchal  eût  quitté  Clorinde. 

Les  personnes  de  la  province,  habillées  plus  ou  moins  grolesque- 
ment,  se  disaient  des  met  hancelés  ou  se  faisaient  de  grosses  plaisan- 
teries, dont  on  riait  en  chorus;  la  voisine  applaudissait  aux  malices 

lancées  sur  son  voisin,  sans  s'apercevoir  que  son  tour  allait  arriver. 

A  la  première  effervescence,  au  premier  débordement  de  la  folie, 
succéda  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  semblait  chercher 

de  nouveaux  sujets  de  rire.  Eu  cet  instant,  le  belfroi  lugubre  du  châ- 
teau sonna  minuit  ..  Aussitôt  parait  à  la  porte  du  salon  un  [ici  -minage 
dont  l'arrivée  tardive  attira  l'attention  générale,  enveloppe  dune 
vaste  robe  noire  semblable  à  celle  d'un  juge,  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  noir,  les  épaules  garnies  d'hermine;  il  marche  à  pas  lents; 
sa  contenance  et  son  maintien  grave  annoncent  un  homme  âgé  ;  il 
l'ail  le  lour  du  salon  en  regardant  l'assemblée  ;  tantôt  son  œil  examine 
le  plafond,  la  boiserie,  le  lustre,  la  cheminée,  les  portraits,  avec  cu- 
riosité ou  surprise;  et  tantôt  il  s'arrête  d'un  air  sévère  sur  le  comte 
de  Uorvan  et  sa  femme.  Arrivé  devant  Villani,  il  le  fixe  attentivement 
comme  s'il  cherchait  à  le  reconnaître;  puis,  voyant  qu'il  est  l'objet 
de  tous  les  regards,  il  se  mêle  aux  groupes,  et  semble  ainsi  vouloir 
se  dérober  à  la  curiosité  générale. 

Passant  près  d'Aloîse.  il  entendit  un  soupir  sortir  du  sein  de  la 
jeune  lille.  «  Pauvre  enfant!  lui  dit-il  d'un  air  ému  vous  connaissez 
donc  déjà  le  malheur?.  .  Adressez-vous  a  moi,  continua-t-il  en  lui 
prenant  la  main  avec  bonté,  quoique  couvert  de  l'habit  d'un  juge, 
mon  cœur  n'est  point  inaccessible  à  la  pitié...  »  Aloise  se  tut.  Les  pa- 
roles de  l'étranger,  le  son  grave  et  solennel  de  sa  voix,  lui  avaient 
causé  une  émotion  extraordinaire...  «  Pourquoi  garder  le  silence  avec 
moi.  jeune  lille  .'  dil  le  vieillard,  je  puis  calmer  tes  craintes  et  combler 
tes  désirs.— Vous?  s'écria  Aloise  involontairement... —  Moi-même!... 
ne  sais-je  pas  les  projets  de  Hathilde,  les  vues  intéressées  de  Villani, 
el  ton  amour  pour  Adolphe d'Olbreuse  ?.. .  Rassure-loi,  aimable  enfant, 
ton  secret  ne  sortira  pas  de  mon  sein...  Cependant  résiste  à  la  tyran- 
nie, à  la  ruse,  et  conserve-toi  pour  ton  cousin...  Quels  que  soient  les 
événements  qui  arrivent,  quelque  danger  que  tu  puisses  courir,  n'ou- 
blie jamais  qu'un  être  invisible,  puissant  et  indomptable  veille  sur 
les  destins  ..  Adieu...  • 

L'étranger  allait  s'éloigner  avant  qu'Aloïse  eût  la  force  de  lui  adres- 
ser une  parole,  lorsque  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  s'aperçut  du 
trouble  de  sa  nièce,  arrêta  le  vieillard  : 

—  Mon  confrère,  lui  dil-il  en  riant,  il  me  paraît  que  vous  venez  de 
menacer  ma  jeune  nièce  de  cinq  ou  six  procès...  voyez  comme  elle 
tremble...  —  En  effet,  ajouta  Villani  en  s  approchant,  mademoiselle 
de  Uorvan  est  prête  à  se  trouver  mal...  Il  est  bien  étrange,  coutinua- 
t-il  in  se  tournant  vers  le  vieillard,  qu'un  inconnu  se  permette  des 
paroles  qui  aient  pu  déplaire  à  la  fille  des  maîtres  du  château.  —  Le 
représentant  du  loyal  Tanerède,  reprit  l'étranger,  apprendra  que  j'ai 
le  droit  de  dire  et  de  f.iire  ce  que  je  crois  convenable.  —  Mais  ici, 
dil  l'Italien  en  élevant  la  voix...  —  Ici  comme  partout  ailleurs,  répli- 
qua l'étranger  avec  fierté...  —L'audace  de  cediscours...  —  Silence!... 
ne  me  forcez  pas.  marquis  de  Villani,  à  vous  répéter  devant  tant  de 

nie  le-  dernières  parole-  que  vous  adressa  le  cardinal  ministre  à 

l'occasion  de  certaine  aventure  de  je  ne  -ais  quels  gants  parfumés... 

—  L'étranger  ne  nul  continuer,  au  mot  de  gants  parfuma.  l'Italien 
avait  disparu...  Ce  dernier,  courantà  l'office,  aborda  son  domestique. 
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—  Jéronimo,  j'ai  deus  mots  I  le  dire.  Je  suis  à  vos  ordres, 
monseigneur.  —  Bcoule;  il  viem  d'entrer  au  salon  nu  homme  velu 
denoii  —  Je  l'ai  vu,  monseigneur,  —  D'où  venaii-il?  —  Jel'iguore... 

il  i  paru  dans  l'antii  bambre,  et,  après  u ispèce  de  conférence  avec 

Robert,  il  .1  passé.  —  Jéronimo,  1»  \.is  guetter  la  sortie  de  cet  homme; 

il  f.im  le  ->ii\  rf  et  me  rendre  compte  de  ses  démarches.  —  Honsei- 

ur  rien  ne  s<  ra  négligé...  —  Jéronimo!...  —  Suffit,  monseigneur, 

us  entends  '      Ah    par  saiul  Janvier,  je  n'ai  pas  besoin  de  phra- 

M  us  ce  n'est  pas  tout  :  nous  avons  un  arriéré  de  comptes.— 

Suffit.  Jéronimo,  je  te  e prends...  monte  à  mon  appartement,  tu 

trouveras  >nr  la  cheminée  plus  qu'il  ne  l'esl  dû.  Parlez-moi  des 
gens  d'esprit,  ilii  Jéronimo,  il  \  a  plaisir  à  causer  avec  eux  ;  mi  ne 
dit  jamais  que  la  moitié  de  ce  qu'on  pense.  Alerte .  Jéronimo ,  il  1 
zèle  el  'le  I adresse,  <'i  surtout  de  la  prudence! 

l'u  h  beranl  celte  recommandation,  le  marquis  y  joignit  un  geste 
■lin  devait  l'infini  -lu  h  1- 

heatif,  i.ir  Ji-rmii \ 

répondit  par  un  affreux 
-■■îiriri-.. .  Villani  rentra 
.111  salon  avec  l'air  r.il- 
■e  iI'mii  homme  qui 
rient  de  disposer  une 
partie  de  plaisir.  Il  s'ap- 
procha de  la  •  omtesse, 
••1  -  lui  faire 

partager  les  craintes  que 
ii  présence  de  l'étran- 
ger avait  fiii  naître  dans 

-  >  •  11  ftme, 

—  Mais  quel  person- 
ne  peut  être  caché 

s,, un  ce  déguisement,  el 

quel  intérêt  aurait-il... 

—  le  ne  s.ii>;  tel  qu'il 
est,  il  me  semble  oan- 

renz;  au  reste,  Jéro- 
nimo a  mes  ordres 
avant  peu...  Mais  le  voi- 
ci, cet  être  mystérieux 
qui  rient  vers  nous.  Le 
Durerais ,  fort    embar- 

ra le  sa  contenance, 

se  i" m  h  1  vers  le  péni- 
tent blanc,  qui  se  tra- 
vail près  de  lui. 

—  Vénérable  frère, 
quelles  sont  donc  Mis 
raisons  poar  avoir  pris 
le  costume  de  gens  qui 
pn  sque  toujours  mit 
_  iodes  ei  renrs  i  ex- 
pier? —  Il  y  a  plus  que 
dis  erreurs  1  expier, 
ilu  en  arrivant  le  joge, 
dont  la  voix  terrible  in 
ininbli  r  \  illani  et  tres- 
saillir le  comte  de  Mor- 
ract.  —  Monsieoi  le  jo- 
li ii. lia  de  dire  la 
1  "iniiss,.  j|  me  jurait 
qoe  vous  tous  êtes  pro- 
mis d'adresser  a  chai  un 
une  épigr 1 1  un 

prm  lu-...  Croyez-moi, 
•  'i  est  des  met  bam  e- 
lés  qui  prouvent  de 
I  esprit,  il  en  est  d'au- 

tri  --'111111  au icenl  que 

I  '  nvie  de  faire  le  mal. 

—  Infrrn.il.    bvj isie!  s'écria  1  hors  de  lui  :  quoi 

Matbilde,  Matbilde  deCbant  losqui  ose  m  indiquer  mes  devoirs!...— 

'-"  '  qne  vous  soyez,  dit  leçon n  ôlant  son  masque,  je  vous  ordonne 

I    -oriir  .1  I  instant  de  m bateau...  Je  ne  souffrirai  jamais  nue  de- 

vanimoi  l  on  insulte  la  1  omtasse...  —  Tu  as  raison,  comte  de  Morvan, 
reprit  le  vieillard  avec  une  ironie  aiiierc;  lu  ne  peux  séparer  la  cause 
1  /  •  elle  de  •  eue  1  mue...  Entre  vous  loul  .--i  commun...  tout!...— 
1  en  .si  irop.  ,v,  rialecomte,  et  vous  alli  /  me  rendre  raison...  Bolà  ' 
que  I  on  s  assur.-  de  1 . 1  inconnu... 

\1li11n  et  plusieurs  cavaliers  s'avancèrent  pour  exécuter  les  ordres 
du  -  igneur  de  Birague. 

P  1 ne  ne  bouge,  dit  l'étranger,  ou  la  plus  terrible  ven- 
geant 

E" '•'  "' -"'  le  beffroi  do  château  s .,  ,„,,.  heure. 

Miiin.u  de  Morvan  et  Matbilde  de  Cnanclos,  continua  le  juge 


$ 


Aloîsc 
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d'un  ion  de  voix  élevé,  êtes-yous  en  état  de  paraître  devant  votre 
juge,  sur  loul  à  celle  heure  solennelle?...  Répondez... 

A  ces  mois,  le  comte  de  Morvan  jela  un  cri  lugubre  ;  il  s'appuya 
sur  sa  femme,  qui,  la  ligure  pâle  et  les  lèvres  tremblantes  de  fureur, 
fixait  sur  l'étranger  un  œil  hagard...  Chacun  gardait  le  silence;  lé 
Ion  de  l'inconnu  et  l'expression  de  terreur  peinte  sur  les  physiono- 
mies îles  maîtres  du  château  ne  permit  à  personne  de  le  rompre. 

Ce  qui  se  passe  ici  esi  p:ir  irop  extraordinaire,  dit  gravement 
le  sénéchal  en  s  avançant  vers  le  vieux  juge,  et  je  dois  à  l'honneur 
île  mou  nom,  à  la  dignité  de  ma  charge,  de  vous  sommer  de  déclarer 
ici  qui  nous  êtes?...  -  Qui  je  suis  !..  cela  vous  importe  peu,  séné- 
chal; je  dois  (aire  mon  nom.  el  surtout  ce  que  je  sais,  pour  votre 
propre  intérêt.  —  Expliquez-vous,  monsieur!...  —  ,1e  ne  le  puis... 
Croyez  qu'il  me  serait  bien  doux  do  me  faire  connaître,  ajouta  le 
\  ieill.inl  à  voix  liasse  el  en  serrant  avec  amitié  la  main  du  sénéchal... 

Adieu,  ne  m'arrêtez  pas 
davantage  ;  un  plus  long 
séjour  en  ces  lieux  pour- 
rail  vous  blesser  tous  à 
mort. 

A  ces  mots,  le  juge, 
profitant  de  la  surprise 
générale  ,  s'éloigna  el 
disparut.  Ce  ne  fut  pas 
toutefois  sans  avoir 
adressé  à  Aloïse  un  sa- 
lin dont  nous  n'avons 
pas  la  prétention  de 
donner  ici  la  traduction 
littérale,  ce  qui  ne  lais- 
serait pas  de  nous  en- 
gager dans  des  expli- 
cations assez  longues. 

Depuis  la  disparition 
de  l'étranger,  les  indif- 
férents seuls  s'amu- 
saient. Les  paroles  du 
juge  semblaient  avoir 
jeté  dans  lame  de  cha- 
que membre  de  la  nobly 
famille  des  Morvan  des 
semeuces  de  tristes  re- 
flexions. Le  comte  avait 
quitté  le  salon;  la  com- 
tesse était  rêveuse;  le 
séuéchal  se  promenait  à 
grands  pas;  quant  à 
Aloïse,  elle  ne  pouvait 
penser  sans  effroi  aux 
dangers  dont  l'inconnu 
avait  promis  de  la  ga- 
rantir. Villani  fut  le  seul 
qui,  quoique  dévoré  d'u- 
ne secrète  inquiétude, 
ne  laissa  rien  paraître 
sur  sou  visage.  Ses  in- 
structions étaient  don- 
nées,et  Jéronimo,  adroit 
et  sans  pilié,  ne  pouvait 
manquer  de  s'acquitter 
ponctuellement  de  sa 
mission. 

Enfin,  les  lumières  fi- 
nirent, et  l'on  commen- 
ça à  se  retirer.  Alors  la 
comtesse  et  Villani  eu- 
rent un  nouveau  sujet 
de  mortification,  en  ap- 
prenant   qu'Anna    était 


celle  qui .  sous  les  habits  de  Clorindc,  ava»  leuueiu 

de  tous  les  cavaliers,  et  conquis  un  ami  sincère  dans  le  marquis  de 

Montbart. 


avait  recueilli  les  hommages 


CflAPITIIE    IV. 

lieux  vrais  amis  vivaient  au  Monomotapa  ; 
L'un  n'avait  rien  qui  n'appartînt  à  l'autre. 
L*  Fostaisb. 

Le  capitaine  était  sorti  du  château  de  Birague,  en  donnant  à  tous 
les  diables  les  alégatiis  et  les  élégantes  de  la  province.  «  Parbleu  ! 
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disait-il,  si  «'«'si  là  le  ion  de  la  cour,  il  foui  convenir  que  la  cour  a  un 
ton  iiuperiinenl...  Que  diable  1  on  n  agissait  |ki>  ainsi  de  mon  leinps; 
les  guerriers  de  la  suite  de  laigltdu  Béarn,  mon  invincible  matlre, 
éiaieni  de  cent  piques  au-dessus  de  ions  les  galantins  du  jour...  il 
ne  tiendrai!  qu'a  nous  >!•■  transcrire  ici  toui  ce  que  le  dépil  inspirait 
alors  à  l'officier  de  Clianclos;  mais  nous  nous  en  dispenserons  par 
deux  raison,  :  la  première,  parce  qu'il  n'est  pas  toujours  sage  de  ré- 
péter les  propos  «l'un  homme  en  colère  ;  la  Beconde,  parce  qu'il  est 
I  àsible  au  lecteur  de  connaître  ce  qu  il  veut  savoir  sans  nous  corn 

promettre,  nous  pacifiques  et  véridiques  historiens  de  ces  mé ires. 

1!  n'a  pour  cela  qu'à  consulter  les  discours  >•!  les  ouvrages  de  mes- 
■    eurs  U'is  el  ids .  qui  sont  des  chefe-d'oauvre  de  médisance  el  d'in- 
jures. 

l'ont  en  philosophant  el  se  plaignant,  le  capitaine  lit  trois  lieues  au 
grand  trot  de  son  pauvre  Henri,  Ih  un.  Henrion,  Henriette,  étaient, 
■  anime  nous  l'avons  dé- 
jà dit,  les  noms  qu'il 
donnait  à  tout  ce  qui  lui 
était  cher,  ei  cela  par 
vénération  pour  la  mé- 
moire  sacrée  de  Vaigle 
du  Béarn. 

Henri,  qui  était  tant 
soit  peu  poussif,  com- 
mençait è  tirer  la  langue 
de  si\  pouces,  lorsque 
l'officier  de  Chanclos  ju- 
gea convenable  de  lui 
aenurder  quelque  repos. 

Une  auberge  se  trou- 
vait sur  son  chemin,  et 
Ces  mots  bon  01»,  bonne 
obomm,  écrits  eu  carac- 
tères d'un  pied  de  haut 
sur  les  murs  blanchis 
de  la  maison,  lui  firent 
espérer  que  gentilhom- 
me ci  cheval  y  trouve- 
raient de  quoi  se  res- 
taurer ,  son  attente  fut 
remplie  au  delà  de  ses 

vœux  ;  non-seulement 
Henri  et  sou  cavalier 
trouvèrent   bon  inn  et 

bonne  avoine,  ainsi  que 
l'enseigne  l'annonçait, 
mus  encore  ils  eurent 
la  bonne  fortune ,  le 
maitre,  d'avoir  un  ex- 
cellent, lit,  et  le  cheval 
une  grosse  litière.  Le 
capitaine  était  de  mau- 
vaise humeur  :  les  évé- 
nements du  jour  l'a- 
vaient tellement  contra- 
rié, qu'il  prit  le  parti 
d'aller  se  coucher  après 
un  aussi  léger  souper 
qu'il  lui  était  possible 
d'eu  faire.  Le  lendemain 
matin,  comme  il  se  dis- 
posait a  partir,  il  aper- 
çut, dans  la  salle  com- 
mune de  l'auberge,  un 
de  ses  vieux  compa- 
ra  s  d'armes,  dont  la 

fortune   n'était  pas  en 
meilleur    état    que    la 
sienne.  Quelque  extrê- 
me que  tilt  l'exiguïté  des  finances  du  capitaine,  il  voulut  célébrer 
d'une  manière  convenable  la  rencontre  d'un  ancien  ami  ;  en  consé- 
quence, il  ordonna  à  l'aubergiste  de  mettre  un  canard  à  la  broche, 
et  de  courir  tirer  du  vin. 

—  Le  meilleur,  ajouta-t-il  en  appuyant  sur  ce  mot,  entendez-vous, 
maître  Jean?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  dit  que  deux  vétérans,  qui 
ont  eu  l'honneur  de  servir  sous  Vaiglr  du  Béarn,  mon  invincible 
maitre,  se  soient  rencontrés  dans  un  cabaret  sans  vider  quelques 
flacons  du  meilleur  vin  de  la  cave...  Ha  ça,  mon  ami  de  la  Vieille- 
Roche,  comment  vous  portez-vous?  —  Assez  bien,  comme  une  oie 
sur  ses  jambes.  Et  vous?  —  Mal ,  de  Vieille-Roche!;  mal,  mon|  ami, 
comme  un  homme  insulté  dans  son  honneur.  —  Je  m'offre  à  vous 
pour  second  ;  quand  il  s'agit  de  dégainer,  je  ne  suis  pas  le  dernier  à 
mettre  l'épée  à  la  main.  —  Il  ne  s'agit  pas  de  dégainer  ;  si  je  l'avais 
pu,  je  n'aurais  probablement  pas  attendu  jusqu'ici  pour  le  taire...— 


pinte  j  est 


Le  capitaine  entama  la  lamentable  histoire  de  ses  griefs  contre  si  lille 
la  comtesse  Mathilde  de  Morv.in. 


De  quoi  est-il  donc  question  I  demanda  le  gentilhomme  de  l'air  de  h 
plus  grande  Burprise;  ne  concevant  pas  que  l'honneur  d'un  noble  pui 
être  attaqué  sans  que  le  sabre  fût  mis  au  vent. 

—  Je  vous  conterai  cela,  de  Vieille  Roche,  en  nous  parfumant  la 
bouche  d'un  verre  de  vin,  Mais  venez  dans  ce  coin;  la 
déjà  plat  ée. 

L'officier  de  Vieille  Rot  ne  ne  se  lit  pas  prier  deux  fois  ;  il  s'avança 
vers  la  table  avec  la  résolution  qu'il  avait  toujours  montrée  au  combat 
Quand  nos  compagnons  forent  assis,  la  pinte  entre  eux  deux,  le  ca- 
pitaine entama  la  lamentable  histoire  de  ses  griefs  contre  sa  Bile,  la 
comtesse  Mathilde  de  Morvan  Le  sujet  prétait,  el  le  hou  Chanclos 
eut  le  temps d  exhaler  sa  bile,  d'autant  mieux  que  son  ami  de  VielUo- 
lloche  ne  lui  répondait  que  le  nombre  de  mots  absolument  nécessaire! 
pour  lui  taire  voir  qu'il  l'écoutail  attentivement.  La  colère  du  capi- 
taine était  si  violente, elles  griefs  si  nom breux, que, quelles  (|ue  pussent 

être  la  patii  m  e  el  la  so- 
lidité de  Vieille-Roche, 

force   lui   fut    île   cider. 

Il  tomba  glorieusement 

sous    la    table.    >  ici  uni' 

de  l'attention  scrupu- 
leuse qu'il  prêtait  aux 

plaintes  de  son    ami.  et 

de  la  bienveillance  avec 
laquelle  il  avait  accueilli 
toutes  les  pintes  qui  s'é- 
taient rapidement  suc- 
cédé pendant  tout  le  ré- 
cit du  capitaine. 

L'officier  de  Chant  l"s 
voyant  tomber  son  frère 
d'armes,  se  conduisit  si 
bravement,  qu'il  ne  tar- 
da pas  à  l'aller  rejoin- 
dre. 

Ce  ne  fut  toutefois 
qu'après  avoir  rei  om- 
mandé  à  l'aubergiste  les 
égards  et  les  soins  que 
demandait  leur  situa- 
tion. 

Maître  Jean  s'empres- 
sa d'exécuter  les  instruc- 
tions qui  lui  avaient  été 
données,  en  ordonnant 
à  ses  valets  de  saisir 
les  deux  gentilshom- 
mes, et  de  les  porter 
sur  un  des  lits  de  sou  au- 
berge. 

La  nuit  et  le  sommeil 
suffirent  à  peine  pour 
rendre  à  nos  deux  guer- 
riers le  libre  usage  de 
leurs  sens. 

Le  sire  de  Vieille-Ro- 
che surtout  éprouvai 
une  langueur  honteuse 
que  son  ami  essayai 
vainement  de  chasser 
depuis  une  demi-heure. 

— Corbleu  !  mon  chei 
de  Vieille  -  Roche,  lui 
disait-il,  est-ce  se  con- 
duire en  digue  compa  - 
gnon  de  l'aigle  du 
Béarn,  que  d'avoir  la 
figure  longue  et  blême 
comme  celle  d'un  jé- 
suite?... Rappelez-vous  la  chanson  faite  eu  l'honneur  de  notre  imin- 
eible  maître  : 

Ce  diable  à  quatre 

A  le  triple  talent 

De  boire  et  de  battre, 

—  Et  d'être  un  vert  galant,  ajouta  de  Vieille-Roi  lie  d'une  voix 
languissante.  Mon  ami,  ce  n'est  plus  de  votre  âge.  — Rah!  bah!  reprit 

l'officier  de  Chanclos,  il  n'y  a  pas  d'âge  i '  le  cœur..,  liions,  mon 

ami,  secouez-vous,  et  venez  m'aidera  vider  deux  bouteilles  du  meil- 
leur vin  de  notre  bole;  il  n'y  a  rien  de  tel,  connue  I  on  dit,  que  le 
Dot!  dt  la  bête  pour  guérir  ces  sortes  de  maladies;  allons,  venez...— 
Vous  dites,  mon  ami  de  Chanclos,  que  deux  bouteilles  du  meilleur 
vin  de  notre  hôte  nous  attendent?...  —  Oui,  mon  ami.  —  Allons 
donc,  je  me  résigne  à  vous  suivre...  Et  le  vieux  gentillàtre  se  traîna 
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ver;  la  salle  à  manger,  "ù  la  IW  dei  d«n  Dacont  annoncés  le  ranima 

tl'll-llll'llll  III 

Tandis  que  doc  deux  unis  faisaient  usage  du  poil  de  /a  6rt<\  un 
étranger  I  ligure  -mi~i r«*  entra  dans  l'auberge  >m  se  Cn  Bervir  à  dé- 
jeuner Le  capitaine  de  Cham  I"-  en  i. duquel  l'ineoonu  était  placé, 

ayant  jeté  pai  hasard  les  yeux  de  ce  côté,  ne  put  regarder  patient' 
int'M  une  ph^  donomic  aussi  patibulaire. 

—  Tourne-moi  le  il<«- .  drôle,  lui  cria-t-il  d'un  ton  Impératif,  el  ne 
présente  pas  ta  vilt •  bee  I  un  Chanclos  «i " '  déjeune;  elle  sérail 

ble  de  lui  donner indigestion.  —  Drôle!  répéta  l'inconnu 

en  naovals  français  al  d'un  air  d'humeur;  des  drôles  co moi 

;  es  a  des  seigneurs  comme  tous.  —  Que  vcux-lu 

coquin  !..  —  Je  reoi  dire  qu'un  homme  raisonnable  ne  doit 
paa  faire  ii  du  plus  grand  des  coquins  do  monde,  lorsque  <  e  coquin 
peni  loi  rendre  on  b  >o  olBce  i  i  quel  service  peux-tu  me  rendre, 
misérable  C'eatàvous  seigneur,  à  en  décider,  si  vous  avez  de 

m  et  des  ennemis.  —  Pendard  bandit!  qu'oses-tu  dire?.,  s'é- 
cria i  oflfc  ier  de  '  banclos,  en  mettant  la  m. un  sur  son  Henriette.  — 

i   i.i  do  vous  emportes  pas,  i gentilhomme  reprit  l'inconnu, 

Îiui  pir.i~-.nl  Italien,  en  laissant  échapper  un  affreux  sourire,  je  ne 
bree  p  i ■-■■ a  io   ptei  mes  services.  Liberté,  liber  tas,  comme di- 

lon  maître  d'école;  et  même,  puisque  ma  Ggure  parait  vous  dé- 
plaire, je  vais  vous  en  épargner  la  vue.  Bn  disant  ces  mots,  l'Italien 
prit  -"il  verre  el  son  pot,  el  lut  se  placer  à  l'antre  bout  de  la  salle. 

—  J  aime  à  croire  que  i  e  drble  sera  pendu  par  son  cou,  dit  le  ca- 
pitaine I  son  ami,  et,  rii  d  que  pour  la  rareté  du  lait,  je  voudrais  as- 
sister  a  i  exécution  d'un  coquin  une  fois  en  ma  vie.  Co Maximi- 
lien il.-  <  li m  lu-  achevai)  ces  paroles  qu'un  auditeur  m. il  intentionné 
aurait  pu  regarder  comme  une  épigramme  contre  la  justice  du  temps, 
qui.  heureusement  pour  le  capitaine,  était  loin  d'être  aussi  chatouil- 
leuse que  beaucoup  il  autri  -  qui  lui  onl  succédé  depuis,  un  vieillard 

i  ippé  il  un  grand  manteau  brun,  dont  la  Ggure  était  a  moitié 
couverte  par  un  large  bandeau  unir,  se  présenta  à  la  porte  de  Pau- 
la  i-  -.  1 1  se 01  servir  quelques  rafraîchis  ements  ".ni"  vouloir  y  entrer. 
\  la  vue  du  vieillard.  l'Italien  se  leva  vivement,  et  se  bâta  de  payer 
-mi  écol  puis,  B'approcb  ml  d'un  air  patelin  de  l'étranger,  il  essaya 
de  lier  conversation  avec  lui. 

—  Vous  me  paraissez  fatigué,  mon  brave  seigneur  ?  lui  dit-il.  —  Je 

ne  m'en  plains  pas,  ré] dii  brusquement  le  vieillard.  —  Peut-être 

.i \ .  i-vous  em  ore  bien  do  chemin  à  faire?  repril  l  Italien  sans  selais- 
ser  intimidei  par  le  ton  de  celui  auquel  il  s'adressait  :  allez-vous  du 
coté  d'Autun,  mon  cher  signor?.  .  —  Que  vous  importe?...  — Si 

-  - tes  le  permettre,  j'aurai  te  plaisir  d'accompagner  votre  sei- 
gneurie. —  Je  vous  rend-  mille  grâces,  dit  le  vieillard  d'un  air  qui 

de niait  l'humilité  de  ses  paroles,  mais  je  n'accepterai  point.  De- 

puis  quand  aves-vons  vu,  ajoula-t-il  lièrement,  les  lions  courageux 
s'a ier  aux  renards?  Ma  route  est  tracée;  vous  ne  pouvez  la  sui- 

laissez-moi.  —  Bien  parlé,  vieillard,  s'écria  l'officier  de  Chan- 
clos, bien  parlé,  sur  mon  honneur...  Maraud!  quille  cet  honnête 

I i-  ou  je  jure,  par  la  mémoire  de  Vaigle  du  Béarn,  montnvin- 

eible  mnitrr.  que  mon  é|  ée  fera  connaissance  avec  ton  sang.  —  Quel 
chien  de  pays  dit  l  Italien  entre  ses  dents,  on  n'y  rencontre  que  des 
gens  qui  n  Heurs  qui  donnent  a  tort  el  à  travers  des  coups  de  sabre 
qui  ne  Inir  rapportent  pas  un  sou. — Que  marmottes- lu  là.  vaurien?... 
oserais-ln  menacer  un  homme  comme  Maximilien  de  Chanclos?...  — 
Qui  vous  parle  du  sign  i  Maximilien  etda  signor  de  Chanclos?...  Ce 
■ont  deux  braves  signors,  je  le  croisa..  —  Ce  n'en  est  qu'un,  drôle 
nue  lu  es.  —  C'est  possible  :  je  ne  veux  pas  disputer  avec  vous.  — 
Son  donc  d'ici  ;  ta  présence  commence  a  me  déplaire  souveraine- 
ment. —  Je  ne  demande  pas  mieux,  brave  seigneur,  car  je  vois  que 
i  i  i  e  que  j'ai  de  plus  prodent  à  faire  en  ce  moment.  En  pronon- 
çant ce-  innis.  I  Italien  jeta  sur  les  auditeurs  un  regard  qu'il  s'efforça 

ndre naçant,  et  qui  réellement  effraya  tons  les  garçausetles 

Biles  de  I  i  berge.       Je  crois,  en  vérité,  que  le  coquin  me  menace! 

-  .-i  in  i  officiel  de  Chanclos  en  se  levant  :  par  Vaigle  du  Béarn,  j'en 
»  .i    tirer  vei  zeauce...  Le  capitaine  courut  après  l'Italien,  mais  ce 

a  trop  éloigné  i r  être  atteint.  Sur  mon  honneur, 

•lu  le  bon  gentilhomme,  contrarié  de  ne  pouvoir  punir  l'offense  qu'il 

•  royait  avoir  reçue,  voila  la  première  rois  qu'il  m'arrive  de  ne  point 

mpHrnn  serment  fait  an  nom  de  mon  invincible  maître. ..  Brave 

I ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  l'étranger,  prends  pardi  à  loi; 

I i  i  '  qui  vient  de  luir  pourrait  bien  le  faire  un  mauvais  parti. 

—  Je  n'ai  rien  a  craindre,  dit  le  vieillard;  ma  vie  ne  dépend  point 

d tire  aussi  ubscui .  ni  d'aucuu  hon au  monde.  In  mol  de  ma 

bouche  penl  faire  rentrer  mes  plu-  Hers  ennemis  dan--  la  poussière, 
el  en  tirer  ceux  qui  me  sont  dévoilés.  Tous  ces  disi  ours  sont  fort 
b  toi,  mais  ils  me  paraîtraient  bien  plus  raisonnables  s'ils  étaient 
appuyé*  d'un,   bonne  casaque  di    p  in  de  buffle,  ei  d'une  épée 

celle  qui  pend  i  mou  côté.       Vous  parlez  en  soldat?... — 

Qui  n  i  i.i  ]  .m.,!-  peur,  je  vous  le  certifie.  —  Soit  :  mais  vus  paroles 
i  que  vous  ne  voyez  que  par  le*  vi  ux  du  corps,  tandis  que 
el  les  motifs  qui  li  -  di  il  dé- 

p  n1  nlgaires      Cequevou  dites  la  peut  être  uperbe 

■MES,  |  n   I  migU  du  ittarn.  je  i  ODSMl  a  mourir  sur  I  heure,   -i  j'j 


comprends  un  seul  mot.  Quoi  qu'il  ensuit,  mon  vieux  camarade, 
comme  vous  paraissez  avoir  été  dans  votre  temps  un  gaillard  déter- 
miné, el  que  je  me  sens  pris  d'inclination  pour  vous,  je  vous  offre  de 
vous  accompagner,  pourvu  toutefois  que  vous  suiviez  mon  chemin. 
—  Non,  non,  répondit  le  vieillard  en  répétant  ce  qu'il  avait  dit  à  Pl- 
talien;  ma  route  esi  tracée;  vous  ne  pouvez  la  suivre;  laissez-moi... 
En  disant  ces  mois,  qu'il  prouunça  d'un  ton  beaucoup  moins  dur  que 
celui  qu'il  avait  pris  en  s  adressant  à  l'Italien,  le  vieillard  paya  ce 
qu'il  devait,  el  s'éloigna  en  murmurant  contre  l'impertinente  curio- 
sité des  hommes.  Voilà  un  singulier  original,  s'écria  le  capitaine, 
ei  je  serais,  parbleu,  fâché  un  il  lui  arrivât  malheur;  cependant,  soit 
dit  entre  nous,  mon  ami  de  Vieille-Roche,  il  le  mériterait  bien,  car, 
en  dédaignant  mon  escorte  et  ma  compagnie,  il  a  refusé  la  proposi» 
lion  la  plus  honorable  et  la  plus  avantageuse  qui  puisse  être  faite  par 
un  gentilhomme; 

Tout  en  causant,  nos  amis  avaient  fini  par  vider  la  dernière  bou- 
i cille  de  vin  qu'il  leur  fui  permis  de  boire,  attendu  que  les  fonds 
destinés  à  cet  usage  étaient  entièrement  épuisés.  Comme  de  Chanclos 
n'était  pas  un  gentilhomme  d'une  certaine  espèce,  espèce  semblable 
à  celle  que  la  médisance  prétend  exister,  il  aima  mieux  rester  sur  sa 
soif,  eliuse  vraiment  héroïque,  que  de  laisser  le  nom  d'un  noble 
du  royaume  porté  à  l'article  créance  sur  le  registre  d'un  cabaretier. 

L'officier  de  Chanclos,  qui  avait  beaucoup  de  jugement,  sentit  de 
suite  qu'il  était  absurde  de  rester  dans  un  cabaret  du  moment  qu'on 
n  y  buvait  plus:  en  conséquence,  il  fut  seller  son  vieux  Henri,  et  se 
prépara  à  reprendre  la  route  de  ce  qu'il  nommait,  un  peu  trop  em- 
phatiquement sans  doute,  le  château  de  ses  aïeux. 

De  Vieille-Roche  voulut  accompagner  pendant  quelques  milles  l'hon> 
nête  ami  qui  l'avail  si  noblement  hébergé;  il  enjamba  donc  pareille» 
ment  le  destrier  chargé  de  porter  le  représentant  de  sa  maison,  et  fit 
la  conduite  d'usage  en  pareille  circonstance.  La  conversation  des 
deux  guerriers  ne  fui  pas  aussi  vive  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre. 

Le  capitaine  pensait  au  château  de  Birague,  à  son  gendre,  à  sa  pe- 
tile-lillc.  el  surtout  à  son  aimable  Anna.  Souvent  l'ingratitude  deMa- 
thilde  venait  enflammer  sa  colère  ;  mais  l'image  de  son  Anna  chérie 
calmait  les  ressentiments  du  père  outragé,  et  charmait  l'avenir  du 
vieux  guerrier.  Pour  l'ami  de  Vieille-Roche,  la  chronique  rapporte 
qu'il  ne  pensait  à  rien,  c'est-à-dire  à  rien  qui  pût  troubler  sa  diges- 
tion. Sun  imagination,  au  contraire,  s'étendait  avec  complaisance  sur 
les  bons  repas  qu'il  venait  de  faire,  et  sur  les  meilleurs  qu'il  atten- 
dait encore. 

Arrivés  au  terme  de  la  conduite,  les  deux  amis,  fermes  sur  la  selle, 
s'embrassèrent  et  se  dirent  adieu;  puis,  niellant  leurs  montures  au 
trot,  ils  se  séparèrent,  de  Vieille-Ruche  en  chantant  une  ancienne 
complainte,  et  de  Chanclos  eu  sifflant  la  fanfare  de  l'aigle  du  Béarn, 
son  invincible  maître. 


CHAPITRE  V. 

C'était  un   honnête  coquin  qui  gagnait 
loyalement  son  argent. 

SnilSPEJBE. 

Le  capitaine  cheminait  donc  vers  son  château,  en  employant  toute 
la  force  de  ses  poumons  à  siffler  une  fanfare  de  Henri  IV,  la  seule, 
comme  nous  l'avons  déjà  déclaré,  qu'il  eût  pu  retenir.  11  avait  pressé 
le  pas  de  sun  Henri,  qui,  contre  sa  coutume,  trottait  depuis  une 
bonne  heure.  Les  gens  qui  portent  des  jugements  sans  se  donner  la 
peine  de  réfléchir,  espèce  malheureusement  trop  commune  de  nos 
juins,  vont  sans  doute  accuser  ici  l'officier  de  Chanclos  d'insensibilité 
d'âme  envers  le  vieux  et  poussif  compagnon  de  ses  guerres,  qu'il 
pressait  sans  nécessité  absolue.  Eh  bien!  nous  déclarons,  ce  qui  ne 
laissera  pas  que  de  confondre  l'envie,  que  l'officier  de  Chanclos  avait 
de  bonnes  raisons  pnnr  se  conduire  ainsi  :  d'abord,  la  digestion  de 
son  dernier  repas  était  terminée  depuis  longtemps,  el  l'appétit  com- 
meuçail  à  se  faire  lenlir;  ensuite,  il  avait  résolu,  par  plusieurs  mo- 
tifs, dont  le  manque  d  argent  puuvait  êlre  le  plus  grave,  de  ne  s'arrê- 
terdans  aucun  cabaret  ;  puis  il  fallait,  de  toute  nécessité,  arriver  à 
Chanclos  pour  (Hner.  Or  donc,  lecteur  sans  préjugé,  nous  vous  de- 
mandons si  toutes  ces  raisons  n'étaient  pas  suffisantes  pour  motiver 
cinq  ou  six  coups  de  fouet  que  le  vieux  Henri  reçut,  contre  l'or- 
dinaire. 

Henri  trotta  si  bien,  que  le  capitaine  put  atteindre  le  vieillard 
paru  de  l 'auberge  avant  lui.  el  qui  avait  au  moins  deux  bonnes  heu- 
res d'avance. 

-  Ho.  lin!  dit-il  en  l'apercevant,  je  ne  croyais  pas  vous  rencon- 
trer, vieillard;  vous  m'aviez  déclaré  que  nous  ne  pourrions  marcher 
de  concert,  attendu  qu'il  ne  m'était  pas  pu  ible  de  vous  suivre  dans 
le  chemin  tracé  par  vous  seul,  el  cependant,  brave  homme,  je  vous 
luve,  sur  une  route  royale,  arpentant  comme  moi  le  terrain  de 
l'Etat;  avec  celte  différence,  que  vos  jambes  sont  obligées  de  vous 
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porter,  el  que  les  miennes  oui  quatre  suppléants.  Ah  çà,  je  ïoub  réi- 
tère nn'ii  offre  amicale;  voulez-vous,  oui  ou  non,  «pic  je  vous  ac« 
coule  ma  protêt ■iimi  el  ma  compagnie?  —  Non,  reprit  le  vieillard 
brusquement,  votre  compagnie  ne  m  amuserait  pas  aujourd'hui,  quel- 
que  aimable  qu'elle  iiût  fifre,   el  je  me   passerai  en    tOUt  temps  do 

votre  protection, — Reste  donc  seul,  vieil  entêté,  el  n'aocuse  que 
toi  des  malheurs  qui  pourront  l'arriver. 

A  ces  mois,  le  capitaine,  offensé  du  nouveau  refus  qu'il  venait 
d'essuyer,  donna  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  el  partit  avec  la 
même  vitesse  qu'auparavant,  c'est-à-dire  au  trot,  la  plus  vive  allure 
<pi'//iiiri  put  prendre.  Gomme  il  traversait  un  petit  bois  qui  bordait 
la  route,  il  crut  apercevoir  un  homme  qui  semblait  se  oacber  à  tra- 
vers les  arbres.  La  ligure  tin  fuyard  lui  parut  avoir  beaucoup  de  res- 
semblance avec  l'ignoble  physionomie  de  l'Italien,  que  la  fuite  avait 
dérobe  a  son  ressentiment.  Curieux  de  son  naturel,  l'offloier  de  Cban- 
clos  voulut  éclairclr  ses  soupçons;  en  conséquence,  il  mit  son  che- 
val au  pas,  ci  contiuua  sou  chemin  d'un  air  indifférent,  persuadé 

qu'il  était  que  l'Italien  ne  se  croyant  pas  surveille,  agirait  avec iris 

de  circonspection.  Le  rusé  soldat,  ayant  ainsi  endormi  la  prudence 
de  l'ennemi,  se  retourna  vivement  au  moment  où  ce  dernier  ne  s'y 
attendait  pas,  et  put  s'assurer,  en  reconnaissantl'ltalien  dans  l'homme 
qui  sautait  un  fossé,  que  ses  ycu\  ne  l'avaient  point  trompe  :  la  per- 
spicacité el  la  prudence  du  capitaine  parurent  alors  dans  tout  leur 
jour.  Ouais!  se  dit-il  en  lui-même,  que  signifie  la  présence  de  ce  co- 
quin dans  un  lieu  qui  semble  l'ail  exprès  pour  devenir  un  véritable 
coupe-gorge?...  Le  drôle  esl  entré  a  l'auberge  ou  j'ai  couché  avec 
un  air  inquisiteur...  Sa  hideuse  figure  exprimait  une  maligne  joie 
lorsqu'il  a  VU  le  vieillard  grondeur  arriver...  Il  a  voulu  lier  conversa- 
tion avec  lui...  Chassé  par  la  crainte  de  la  correction  que  je  lui  pré- 
parais, il  a  pris  les  devants,  el  je  le  retrouve  ici  comme  en  embus- 
cade ;  cet  ultramontain  damné  méditerait-il  quelque  noir  forfait?... 
Le  brusque,  niais  bon  vieillard  aurait-il  éveillé,  par  quelque  action 
imprudente,  la  cupidité  du  bandit  qui  le  guette?  Veutre-saint-gris! 
tout  ceci  me  parait  furieusement  louche  !  je  prétends  l'éclaircir. 

Cette  détermination  prise,  le  capitaine  résolut  de  l'exécuter;  aus- 
sitôt il  poussa  Henri  comme  pour  s'éloigner,  et,  faisant  un  détour,  il 
revint  sur  ses  pas;  puis,  descendant  doucement  de  son  cheval,  qu'il 
attacha  à  une  branche  de  chêne,  il  s'enfonça  dans  le  bois  à  la  faveur 
des  arbres,  et  s'approcha  du  fossé  au  fond  duquel  était  tapi  l'Italien. 

Il  faisait  sentinelle  depuis  assez  longtemps,  et  commençait  déjà  à 
pester  contre  le  sot  accès  d'humanité  qui,  pour  rendre  service  à  un 
vieux  bourru,  l'exposait  à  retarder  son  dîner  d'une  heure  au  moins, 
lorsqu'il  aperçut  l'Italien  se  redresser  sur  ses  jambes,  comme  pour 
observer  ce  qui  se  passait  sur  la  route.  Attentif  à  tous  les  mouve- 
ments de  l'ennemi,  le  capitaine  se  tint  prêt  à  agir  selon  que  les  cir- 
constances l'ordonneraient;  et,  à  tout  événement,  il  tira  sa  bonne 
épée,  qu'il  plaça  sous  son  bras.  11  ne  tarda  pas  à  apercevoir  le  vieil- 
lard au  manteau  brun  qui  s'avançait  d'un  pas  assez  délibère. 

L'italien  ne  le  vit  pas  plutôt  à  sa  portée,  qu'il  lui  lâcha  un  coup 
de  pistolet,  qui  heureusement  ne  l'atteignit  pas  :  l'étranger  s'arrêta  un 
moment  comme  pour  découvrir  d'où  venait  cette  attaque  imprévue; 
l'Italien  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  il  s'élança  de 
son  fossé,  el  courut  sur  le  vieillard  le  poignard  à  la  main. 

—  Ah!  brigand!  s'écria  le  capitaine  en  fondant  Cépée  haute  sur 
l'assassin,  je  jure  par  Vaigle  du  Bèarn  que  tu  vas  sentir  la  trempe 
de  mon  henriette...  Quelque  promptitude  que  mit  l'officier  de  Cbanclos 
à  exécuter  son  mouvement,  il  arriva  trop  tard  pour  empêcher  le 
vieillard  d'être  renversé  par  un  coup  de  stylet  qui  le  frappa  au  mi- 
lieu de  la  poitrine. 

Content  du  crime  qu'il  venait  de  commettre,  le  bandit  voulut  fuir; 
ce  fut  en  vain,  lepée  de  Chanclos  s'appesantit  si  cruellement  sur  lui, 
qu'elle  le  renversa  dans  la  poussière,  avec  uue  boutonnière  au  ventre 
longue  de  dix-huit  pouces.  Le  capitaine  parut  considérer  avec  une 
sorte  de  complaisance  l'énorme  blessure  que  sa  dague  venait  de 
faire  ;  mais  ce  sentiment  de  vanité  ne  fui  pas  long  chez  lui  :  nous  de- 
vons convenir  qu'il  s'empressa  de  porter  au  vieillard  les  secours  que 
son  état  réclamait. 

Il  commença  d'abord  par  visiter  sa  blessure,  qu'il  jugea,  à  la  pre- 
mière vue,  peu  dangereuse  ;  néanmoins,  les  soin-  qu'elle  exigeait  ne 
pouvaient  guère  se  rendre  au  milieu  d'une  grande  roule  éloignée  de 
toule  habitation  :  le  capitaine  résolut  donc  de  placer  l'étranger  sur 
son  Henri,  et  de  le  transporter  ainsi  à  Chanclos,  dont  il  u'étail  pas 
à  une  très-grande  distance 

Avant  de  mettre  son  projet  à  exécution,  l'officier  de  Chanclos  vou- 
lut faire  un  acte  exemplaire  de  justice;  il  releva  le  corps  de  l'Italien 
qui  gisait  sans  le  moindre  signe  de  vie,  et  l'accrocha  au  Ironc  d'uu 
arbre,  empiétant  ainsi  sur  les  privilèges  du  prévôt.  Ce  devoir  rempli, 
il  mil  le  vieillard  sur  Henri  et  s'achemina  vers  son  château. 

Le  mouvement  du  cheval  fit  reprendre  connaissance  an  blessé;  il 
poussa  un  gémissement  plaintif  ;  pui>,  ouvrant  les  yeux,  il  demanda 
d'une  voix  faible  où  il  se  trouvait. 

—  Rassurer-vous,  vieillard,  répondit  le  Capitaine,  vous  êtes  avec 
un  ami  qui  n'a  pas  laissé  impuni  l'attentai  doni  vous  avez  été  vic- 
time; soyez  parfaitement  tranquille  à  cet  égard,  votre  ennemi  ne 


vous  frappera  pas  dl  nv  lois.  V.w  attendant,  prenez  courage,  nous  ne 

tarderons  pas  a  arriver  II  Chanclos,  —  Cbanclos!  'écria  l'étranger 
avec  émoi ,  je  ne  veux  point  cela    meiiex-rooi  de  suite  a  terre,  je 

le  veux...  Uloni  doue,  mon  ami,  VOUS  avez    la  lièvre     d 'ailleurs, 

je  vous  le  répèle,  nous  sommes  plus  pies  de  mon  château  que  mois 

ne-  le  (l'oyez;   ne  vous  iiiipnele/.  île  rien,   \oiis  \     ,  i,  /  .mi     i  bien  soi- 

gné  qu  à  liir.igue  quoique  je  n'aie  pas,  comme  ma  Qlle,  une  foule 
de  laquais  fainéants  a  mon  service. 

Quelques    paroles  e uli  et  oupecs  prononcées  à  voix   basse  furent  la 

seule  rë| se  que  le  vieillard  lit  entendre,  Le  capitaine  attribua, 

avec  assez  de  raison,  son  agitation  a  la  lièvre  can-er  par  la  bles- 
sure, et  évita  de  le  fatiguer  en  renlietenanl  davantage  Enfin,  on 
api  rem  Chaut  lus  .  il  était  temps,  cal  le  blessé  venait  lie  perdre  nue 
seconde  lois  connaissance.  Le  capitaine  data  le  pas,  et  entra  dans  -on 
manoir  sans  avoir  la  peine  d'attendre  qu'on  vint  bu  en  ouvrir  les 
porles,  par  la  raison  que  la  dernière  des  planches  mal  jointes  qui 
en  avaient  tenu  lieu  était  réduite  en  cendres  depuis  l'a vanl-dernier 
hiver. 

—  ilolà!  bel  vite,  maltresse  Jeanne  Cabirolle!  s'écria  le  seigneur  de 
Chanclos  d'une  voix  retentissante,  euvoyez  votre  lils  Barnabe  cher 
cher  I  un  des  deux  médecins  d  Autun,  et  préparez,  en  attendant,  la 
charpie  nécessaire  pour  bander  une  blessure 

Aux  cris  du  capitaine,  la  vieille  .le. unie  Cabirolle,  femme  de  charge. 

cuisinière,  Bile  de  basse-cour,  etc.,  etc.,  que  n'était-elle  pas  dans  le 

cliàteau  !...   sortit    d'une  étibie  eu  ruine    el   s'approcha  de    son    .  i- 

gueur  pour  lui  demander  Bes  ordres.  Le  capitaine  ayant  daigné  les 

lui  Communiquer  de  nouveau,  elle  s'empressa  d'obéir. 

Le  blessé  lut  transporté  dans  nue  pièce  qui  pouvait  passer  pour 
une  des  plus  belles  du  château,  ei  elle  l'était  effectivement .  il  ne  lui 
manquait  guère  que  la  moitié  d'un  pan  de  mur  pour  cire  parfaite- 
ment close  des  quatre  t  ôlés. 

On  étendit  le  vieillard  sur  un  lit  parfaitement  en  rapport  avec 
l'appartement,  et  le  capitaine,  aidé  de  Jeanne  Cabirolle,  découvrit 
la  blessure,  el  y  mit  tant  bien  que  mal  le  premier  appareil,  tandis 
que  l'officier  de  Chanclos  serrait  les  bandages,  la  vieille  Jeanne  s'oc- 
cupa de  rappeler  les  esprits  du  malade;  elle  lui  til  respirer  du  vi- 
naigre, lui  passa  des  plumes  brûlées  sous  le  nez,  el  employa  enfin 
avec  beaucoup  de  zèle  tous  les  remèdes  d'usage  en  pareil  cas. 

Maltresse  Jeanne  soulevait  l'étranger  pour  lui  frotter  plus  facile- 
ment le  nez  et  les  tempes,  qu'elle  inondait  de  vinaigre,  Lorsque,  vou- 
lant changer  de  place  la  tète  du  vieillard,  la  barbe  fournie  qui  cou- 
vrait la  ligure  de  ce  dernier  lui  resta  dans  la  main.  —  La  barbe!  la 
barbe  !...  s'écria-t-elle  avec  effroi.  —  Mo,  ho!  reprit  le  capitaine,  que 
signifie  cela.'...  J'ai  graudpeur  que  le  bandeau  qui  lui  couvre  l'oeil 
ne  soit  la  dernière  main  ajoutée  au  déguisement.  Quel  intérêt  peut 
donc  avoir  ce  vieillard  à  se  cacher.'...  Aurais-je  pris  la  défense  d'un 
fourbe.'...  Corbleu  !  je  prétend  tirer  tout  ci  la  à  clair...  Allons,  Jeanne, 
défaites  le  bandeau  qui  dérobe  la  moitié  de  celle  ligure...  Un  mo- 
ment; halte!... 

L'officier  de  Chanclos  prononça  le  moi  halte  d'une  voix  aussi  écla- 
tante que  s'il  eût  été  à  la  lête  de  sa  compagnie.  La  vieille  Jeanne  Ca- 
birolle, accoutumée  à  obéir  militairement  à  son  maître,  attendait 
dans  le  plus  grand  silence  ce  que  le  capitaine  allait  ordonner...  — 
Me  pensez  plus  à  mon  dernier  commandement,  Jeanne,  dit  le  sei- 
gneur de  Chanclos  en  rompant  le  silence,  n'y  pensez  plus;  je  n'au- 
rais jamais  dû  y  penser  moi-même. 

Comme  le  capitaine  achevait  de  prononcer  ces  dernières  paroles, 
qui  assurément  prouvaient  beaucoup  de  discrétion  et  de  délicatesse, 
Barnabe  Cabirolle  cuira  dans  l'appartement  avec  un  petit  monsieur 
haut  de  quatre  pieds  neuf  pouces  au  plus,  et  qui  n'eu  prétendait  pas 
moins  être  un  des  plus  grands  hommes  de  France  en  médecine. 

—  Arrivez  doue,  docteur  Spalulin  :  que  diable,  avec  voire  sang- 
froid,  vous  laisseriez  le  temps  à  un  malade  de  trépasser  en  attendant 
vos  ordonnances  !  —  Capitaine,  reprit  gravement  Spalulin,  il  y  a  trois 
choses  à  considérer  dans  la  médecine  :  1"  le  rang  et  la  fortune  du 
malade;  2°  la  différence  qui  nous  sépare;  3"  la  maladie  elle-même. 
—  Quel  diable  de  rabâchage  me  faites-vous  là?...  —  Kcoutez  donc, 
capitaine,  il  faut  avoir  des  principes,  et  procéder  par  ordre...  Quel 
est  le  moribond.'...  —  Vous  voulez  demander  ce  qu'il  a.'...  — Ce 
qu'il  a  !  reprit  Jeanne  Cabirolle  avec  exclamation;  je  vous  jure  que 
je  voudrais  bien  l'avoir,  la  maladie  exceptée,  e'e-l-à-dire...  Tenez, 
monsieur  Spalulin,  regardez  ce  qui  est  tombé  de  l'une  des  poches  de 
ce  brave  seigneur.  En  parlant  ainsi,  la  vieille  exposa  aux  yeux  du 
docteur  une  longue  bourse  remplie  de  henris  d'or.  —  Vite,  vite  ! 
s'écria  le  docteur,  découvrez  la  plaie  du  malade  :  il  est  urgent  de 
s'occuper  de  suite  du  danger  de  cet  honnête  nom 

L'enfant  dllippocrate,  qu'on  peut  soupçonner  sans  injustice  d'a- 
voir été  stimulé  autant  par  la  vue  de  l'or  que  par  l'humanité,  s'em- 
ploya si  bien  auprès  du  vieillard,  que  ce  dernier  reprit  l'usage  de 
ses  sens.  Quand  l'étranger  ouvrit  les  yeux,  il  jeta  autour  de  lui  des 
regards  OÙ  se  peignaient  I  étonnemeiil  et  la  curiosité.  La  crainte  .,■ 
joignit  bientôt  a  ces  deux  sentiments,  lorsqu'il  s'aperçut  que  Sfl  bat  lie 
posiicbe  n'était  plus  à  sou  menton.  Le  capitaine  devina  de  suite  l'in- 
quiétude du  vieillard,  el  il  se  hâta  de  le  rassurer. 
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—  s;  voire-  barbe  tous  manque,  lui  dit-il,  ie  puis  vous  jurer  que 
c'e-t  un  l:«t •  in  involontaire;  il  doil  être  d'ailleurs  de  peu  de  ponsé- 

du  momeni  que  je  vous  affirme  nue  personne  ici  n  a  levé  le 

au  qui  vouscouvn  l'œil  et  la  moitié  d'uneOgure  quevousavez 

...n-  doute  de  bonnes  raisons  pour  voiler,   rranquillisei-vous  donc, 

vieillard  vous  ii'avi  i  rien  1  craindre  tanl  que  vous  serea  sous  mon 

toii...  I.  éu  ingei  v  m  le  i  apitaine  par  un  léger  signe  de  tète,  et 

parut  entièreni issuré 

1. 1  vieille  Jeanne  Cabirolle  profita  du  moment  pour  présenter  so- 
lennellemcnt  au  blesse  la  longue  bourse  remplie  d'or  qu'elle  avait 

irutiN  nnu  n'eut  poini  l'air  d'attacher -  grande  importance 

a  cette  restitution  :  il  la  recul  avec  une  sorte  d'indifférence  qui  sem- 

bla  bien  condamnable  aux  yeux  du  capitaine  el  de  sa  fem le 

charge,  naii  surtout  causa  b  plus  grande  stupéfaction  au  docteur 
9paiuhn 

De  quelle  espèce  se  croil  <l"iu  cel  bomme,  pensa-t-u  en  lui-mê , 

pour  regarder  ■  peine  un  métal  devant  lequel  nous  nous  prosternons 
iou>  tant  que  nous  sommes,  paysans,  gentilshommes,  princes,  mé- 
decin même  '..  N'esl-il  pas  scaudaieux...  Le  docteur  allait  sans 
d.>ute  entrer  dan-  le  détail  du  scandale,  lorsque  l'étranger,  par  une 
,  imprévue,  lit  naître  la  plus  grande  joie  el  la  plu-  extrême  sur- 
nu  "il  eût  éprouvée  de  sa  vie. 

Le  vieillard  avait  reçu  l'énorme  bourse,  et  il  la  louait  en  eo  mo- 
ment dans  ses  mains  :  il  pensa  que  cel  or  le  mettait  à  même  de  re- 
cooiiaitte  une  partie  des  services  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  ouvrit 
sa  borne,  de  laquelle  il  lira  deux  poignées  de  pièces  qu'il  présenta 
H  docteur  el  a  la  vieille  Cabirolle.  A  la  vue  de  ce  don  magnifique, 
Spatulia  et  Jeanne  poussèrent  des  cris  de  joie...  L'étranger  les  re- 
garda d'un  air  de  pitié,  el  leur  commanda  brusquement  de  ne  pas  lui 
rompr  la  tête 

—  Par  l'oàoli  >/"  Béan,  s'écria  le  capitaine,  voilà  un  vieillard  qui 
a  Ptme  d  un  gentilhomme.  Docteur,  retirez-vous,  le  malade  n'a  plus 
besoin  devons..  Jeanne,  reconduisez  maître  Spatulin;  prenez  garde 
de  miii~  rompre  le  e n  descendant  l'escalier...  Ah  ça,  mon  cama- 
rade, ajoota-t-il  quand  il  se  fut  débarrassé  des  importuns,  me  ferez- 
-,  n-  le  plaisir  de  m'apprendre  ce  que  Bignifie...  —  J'ai  besoin  de 

-.  interrompit  l't  tranger,  el  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  cau- 
ser. Faites-moi  le  plaisir... —J'entends,  reprit  l'officier  de  Ghanclos, 
vous  roula  me  faire  le  compliment  que  je  viens  d'adresser  à  ma 
femme  de  charge  et  au  docteur.  Eh  bien!  soit...  je  me  relire;  mais 
je  vous  préviens  qu'il  faudra,  quand  vous  serez  en  état  de  parler 
s'entend,  m'expliquer  l'espèce  de  mystère  qui  parait  vous  environ- 
ner... Il  ne  doit  se  passer  dans  la  demeure  d'un Chanclos rien  qui  ne 
poisse  être  avoué  au  grand  jour.  Adieu,  vieillard;  pensez  à  ce  que 
-  dis. 
Le  capitaine  se  retira  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  et  des- 
cendu l'escalier  en  répétant  :  —  Par  Vaigle  du  Béarn,  il  faudra  bien 
que  le  boubomme  s'explique. 


CHAPITRE  VI. 

On  Bdèle  intendant  est  un  don  précieux 
Qu'on  n'obtient  qu'une  fois  de  la  bonté  des  dieux. 
Duos,  Variantes. 

Uu  easiel  de  l'officier  de  Chanclos  revenons  au  noble  château  de 
Bii'agiK.  que  doue  avons  laissé  dans  une  grande  agitation. 

■  panda  ont  un  an  admirable  pour  cacher  les  sensations  que  le 
1  -  hommes  laisse  bonnement  paraître.  Mathilde  et  Villani 
ne  i  bangèrent  pas  de  contenance,  maigre  tous  les  sujets  de  réflexions 
I  m  avait  laissés  en  partant.  Il  n'en  fut  pas  de  même 
il',  malheureux  comte,  renfermé  dans  son  appartement;  il  était  livré 
à  un  de-  dus  violents  accès  qu'il  eût  jamais  éprouvés,  et  ses  gens  l'en- 
tondait-ni  pleurer  el  gémir. 

Le  lendemain  du  bal,  sa  noble  épouse  se  rendit  chez  lui;  elle  le 
ir  iva  i--i-  d  ins  un  énorme  fauteuil,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses 
mains,  et  le  l  "rp-  dan-  cette  immobilité  qui  indique  une  méditation 
profonde  Ses  yux  contemplaient  douloureusement  un  crucifix  de 
cristal  de  roche  p  se  sut  un  velours  noir  encadré;  l'expression  de 

sa  physionomie  a util  l'idée  d'une  exaltation  mystique  sans  bon- 

I  .  on  aiir.ul  i  in  ipi  il  voyait  un  ange  du  divin  séjour  lui  dénon- 
çant la  vengeant  e  di  l'Eternel. 

Mathilde,  dont  il  n'aperçai  pas  la  présence,  laissa  échapper  un  lé- 
çrr  -.urne  de  mépi  i-;  puis  s  approchant  :  —  Monsieur  le  comte  don- 
ner, td  des  oi.be-  pour  B'assurer  de  l'insolent  qui  troubla  la  fête?... 
étranger  a  i  bacon  d'ici,  el  quand  son  seul  .rime  serait  de  vous 
avoir  rendu  vos  terrears,  d  mériterai)  un  châtiment  exemplaire. — 
thdi!' .  j.  trouve  étonnant  que  vous  veniez  m'apprendre  ce  que  je 
-  taire.  —Je  ■  mi-  en  avoir  !<•  droit.  —  Vous  oubliez...  —Je 

■    d>i,.  rien,  et  c'est  par  i  el Iroe  que  je  dois  vous  indiquer  les 

j.'-nà  prendre  toute-  le-  fois  qu' lénie  danger  nous  menace. 


—  Mais  quel  rapport  entre  cet  étranger  et  nos...  Le  comte  hésita, 
cherchant  son  expression,  et...  nos...  malheurs?...  Mathilde,  je  vous 
trouve  toujours  disposée  à  sévir.  Est-ce  le  devoir  d'une  femme?... 
Hélas  !...  —  Puisque  vous  n'avez,  pas  la  force  de  persister  dans  vos 
sentiments,  el  d'accepter  les  charges  pesantes  de  nos  actions,  je 
prendrai  le  soin  d  a— uni  la  gloire  de  voire  famille!...  gloire  dont 
vous  parlez  sans  cesse,  et  pour  laquelle  vous  ne  feriez,  rien. 

En  s'exprinianl  ainsi,  la  comtesse,  mécontente,  s'éloigna  et  se  re- 
tira dans  son  appartement,  où  Villani  l'attendait.  L'Italien  se  ressou- 
vint que  l'étranger  n'était  entré  qu'après  avoir  parlé  à  Hubert.  Il  fit 
part  de  ses  soupçons  à  Mathilde,  et  il  fut  résolu  entre  eux  que  l'in- 
tendant serait  interrogé;  Villani  se  chargea  de  questionner  ce  der- 
nier. En  attendant,  la  comtesse  fit  mander  sa  sœur  et  sa  fille,  et  les 
reçut  d'un  air  irrité. 

—  I'ourrioz-vous  m'apprendre,  mesdemoiselles,  dans  quel  dessein 
vous  avez  changé  la  destination  des  costumes  que  je  désirais  vous 
voir  porter?...  —  Je  vous  assure,  chère  sœur,  dit  Anna  en  s'as- 
scyanl,  (pie  vos  ordres  ne  nous  sont  pas  parvenus.  Au  reste,  puisque 
vous  paraissez,  désirer  connaître  les  sentiments  que  nous  avons  ap- 
portes au  bal,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  été  fort  sensible  au 
plaisir  de  nie  parer  du  bel  habit  de  Clorinde.  Bien  des  dames  d'un 
liant  rang  ne  pourraient  peut-être  pas  convenir  aussi  franchement 
que  moi  des  motifs  de  leur  brillante  toilette. 

La  comtesse  contint  à  peine  sa  colère;  et  se  tournant  vers  Aloïse  : 

—  C'esi  donc  à  vous  que  je  m'adresserai  pour  connaître  la  cause 
de  votre  désobéissance.'  —  Mais,  ma  très-honorée  mère,  je  vous  as- 
sure que  nous...  que  je  ne  me  suis  point  aperçue  de  l'habillement 
que  vous  me  destiniez,  et  c'est  moi  qui  priai  ma  chère  tante  de  pren- 
dre le  plus  brillant;  qu'en  aurais-je  fait?  Adolphe  n'était  pas  au  bal. 

—  Adolphe!...  toujours  Adolphe!...  il  ne  s'agit  pas  maintenant- 
Mademoiselle,  vous  ne  deviez  point  paraître  sous  un  habit  aussi  peu 
digne  de  la  noble  maison  dont  vous  êtes  l'héritière.  —  Mais,  très- 
honorée  mec,  c'était  cependant  celui  que  vous  réserviez  à  ma  tante? 

—  Ame  étroite!...—  Mademoiselle,  reprit  doucement  Villani,  j'ai 
aussi  à  me  plaindre  de  ce  changement  de  parure.  Hier,  j'ai  cru  vous 
adres-cr  mes  hommages,  et  ce  fut  madame  qui  les  reçut.  —  Vous 
avez  d'autant  mieux  fait,  monsieur  le  marquis,  qu'ils  n'ont  pu  dé- 
plaire à  ma  tante;  quanta  moi...  vous...  savez  que  le  chevalier  d'Ol- 
oreuse...  —  Aloïse,  interrompit  la  comtesse,  n'oubliez  pas  désor- 
mais que  ma  volonté  est  que  vous  receviez  autrement  que  vous  ne 
l'avez  fait  jusqu'ici  les  attentions  de  M.  le  marquis. 

Anna  se  trouvait  humiliée;  elle  se  leva,  etdit  avec  dignité  :  —  Ma- 
dame, je  suis  désespérée  que  nous  ayons  bien  innocemment,  je  vous 
jure,  dérangé  vos  projets.  Ma  présence  est  maintenant  inutile,  et  peut 
gêner  les  instructions  que  vous  pouvez  avoir  à  donner  à  votre  fille... 
je  vous  laisse...  Adieu,  ma  sœur  !...  adieu  !...  monsieur  le  marquis, 
je  vous  relevé  de  vos  serments  de  fidélité.  —  Aloïse,  vous  pouvez 
suivre  votre  tante,  reprit  la  comtesse;  plus  tard  je  vous  dirai  mes 
volontés...  Puis,  d'un  ton  devenu  plus  doux  par  la  retraite  d'Anna  : 

—  J'espère,  ma  chère  enfant,  que  tu  vas  être  maintenant  plus  à  la 
société  qu'autrefois,  et  que  tu  tiendras  mieux  ton  rang..  Je  suis  per- 
suadée, marquis,  qu'Anna  l'aura  presque  forcée  de  lui  céder  son  bril- 
lant costume  !  —  Ah  !  ma  mère  !...  —  En  voilà  assez,  dit  la  comtesse 
en  se  levant.  Villani  présenta  la  main  à  Aloïse,  et  la  reconduisit  jus- 
que dans  la  galerie.  Elle  le  remercia  d'un  air  naturellement  aimable, 
que  le  marquis  prit  pour  un  encouragement...  Cependant  Aloïse  était 
distraite  et  rêveuse;  les  paroles  de  l'inconnu  l'avaient  frappée,  cl 
l'idée  de  cet  homme,  dont  le  pouvoir  extraordinaire  veillait  à  sa  des- 
tinée, se  présentait  toujours  à  sa  pensée. 

Ces  légers  nuages,  ces  inquiétudes,  ne  parurent  point  aux  yeux 
des  nobles  habitants  du  château.  Il  n'en  fut  pas  ainsi  daus  le  royaume 
de  Robert  ;  rien  de  commun icat if  et  de  loquace  comme  les  valets  : 
le  bal  fut  donc  une  ample  matière  de  conversation. 

Le  vieil  intendant  venait  de  faire  sa  petite  promenade  à  la  tour 
isolée,  et  le  bonhomme,  montant  une  des  marches  de  sa  porte, 
s'appuya  le  dos  contre  la  boiserie  sculptée  qui  la  garnissait, 
pour  réfléchir  plus  commodément  à  l'effet  qu'avait  produit  l'é- 
tranger introduit  par  ses  soins.  On  l'avait  vu  lui  parler,  et  il  crai- 
gnait qu'on  ne  l'interrogeât.  11  jouait  avec  sa  médaille  en  or,  suspen- 
due à  son  cou  par  une  chaîne  d'argent,  sans  doute  par  distraction, 
car  la  médaille  représentait  les  armes  de  la  maison,  avec  lesquelles 
Robert  ne  badinait  pas.  Le  vieillard  fut  interrompu  dans  ses  médita- 
tions sérieuses  par  Christophe,  le  premier  piqueur  du  comte,  qui  lui 
dit  :  —  Eh  bien  !  maître  Robert,  vous  paraissez  soucieux  ? 

L'intendant,  quittant  les  graves  pensées  qui  l'occupaient,  répondit 
avec  finesse,  et  sans  se  déconcerter  comme  si  ce  fût  son  idée  pré- 
sente :  —Qui  n'aurait  pas  du  souci,  Christophe,  dans  une  fonction 
comme  la  mienne,  surtout  tenant  à  ce  que  mon  intendance  soit  tou- 
jours glorieuse,  el  à  ce  qu'aucun  événement  n'en  trouble  la  splen- 
deur? Il  n'en  fut  pas  ainsi,  mon  pauvre  Christophe,  sous  Ma- 
thieu XXXI  :  mon  grand-père  fournit  quatre  mille  marcs  de  bon 
argent  pour  la  rançon  de  son  maître.  —  Fournil,  maître  Robert  !  — 
C'est-à-dire  lira  de  la  caisse...  Elle  fut  vide,  Christophe,  et  mon 
grand-père  survécut!...  la  quittance  est  dans  les  archives.  0  les 


L'HÊMTIERE  DE  MRAr.UE. 


Î3 


maudits  Sarrasins!...  —  Ce  furent  les  Sarrasins?...  —  Hélas!  ouï, 
Christophe;  l'argenl  de  Birague  est  passé  dans  leurs  mains,  el  il  n'y 
;i  pas  d  espoir  qu'il  rentre  jamais  dans  hi  comté.  Voila  des  malheurs  ! 
J'en  ai  bien  eu  aussi  quelques-uns,  mais  pas  si  grands...  —  Lesquels, 
monsieur  Robert?— Eh  !  parbleu!  Mathieu  XI.  V  n'est-il  pas  morl  sui 
mer?...  On  n'a  pas  (ail  tracte  mortuaire;  ça  manque  aux  pièces  pro- 
bantes de  mon  intendance,  el  les  mauvaises  langues  eu  diront  peut- 
être   du  mal.  —  C'i'el  tort  Ça  peut-il  vous  l'aire  '.'...  Ça  l'empêl ■lie-l-il 

d'eue  bien  mort?  —  Quedis-tu  là  ...  moi  qui  te  parle,  j'ai  vu  naître 
deux  Mathieu.  sans  compter  mademoiselle  ;  je  dois  par  conséquenl 
savoir  comment  ils  doivent  mourir...  —Ah!  maître  Robert,   vous 

avez  de  quoi  vous  consoler.  —  Oli  !  oui,  je  puis  nie  vanter  d'avoir 

eu  des  événements  :  j'ai,  par  exemple, emprisonné  el  nourri  ici,  dans 
ce  château,  mit  cinquante-deux  calvinistres,  et  en  conscience  en- 
core; car  il  ne  m'en  est  mort  que  toixanU-âix-ttpt  :  ce  n'es!  pas 
ma  faute;  mon  pain  était  plus  chrétien  qu'eux;  de  plus,  j'ai  entre- 
tenu mie  garnison  de  cinquante-neuf  hommes,  el  soutenu  un  siège 
avec  canon.  Va,  Christophe,  on  parlera  de  mon  intendance.  —  Cer- 
tainement, monsieur  Robert;  el  l'ordre  qui  règne  ici,  le  service  ad- 
mirable et  prompt,  loni  voir  que  vous  vous  y  connaissez. —  Christo- 
phe, reprit  l'intendant  agréablement  flatté  en  frappant  sur  l'épaulé 
du  piqueuravec  amitié,  on  a  de  l'expérience  quand  on  à  vécu  sons 
trois  Mathieu.  —  Le  bal  d'hier  a  bien  prouvé  vos  talents.  —  Il  était 
joli,  pas  vrai?...  deux  cent  quatre-vingt-trois  bougies  d'Italie,  el  des 
buffets  servis'...  in  I,  s  as  vus'.'...  —  lie  n'est  pas  pour  dire,  mais  ils 
étaient  garnis  de  bonnes  choses,  inaiire  Hoberi,  du  le  chef,  ipn  s'é- 
lail  approché;  car.  sans  me  vanter,  il  ni'  m'est  rien  resté  de  mes 
cinq  paons  el  de  mes  vingl  faisans.  —  Ça  coûte  tout  cela,  cuisinier  ! 

QUOI  qu'il  en  soit,  la  dépense  réunie  de  toutes  les  fêles  de  mon  in- 
tendance n'ira  pas  à  ces  quatre  mille  marcs  que  mon  grand-père... 

—  Monsieur  Robert,  comme  les  dames  étaient  bien  mises!  dit  l'une 
des  femmes  de  chambre,  que  de  bijoux  !...  —  Ceux  de  la  comtesse, 
Marie,  voilà  des  diamants!  Aussi  l'écrin  de  la  famille  des  jMorvan 
est-il  célèbre  à  la  cour...  —  Savez-VOUS,  monsieur  Robert,  que  j'ai 
regardé  par  une  des  feiiêires  les  jeunes  seigneurs  ?  Je  vous  assure 
que  plus  d'une  belle  dame  a  lorgné  le  marquis  de  Montbard;  il  est 
si  bien  tourné!  J'ai  dans  l'idée  qu  il  deviendra  amoureux  de  made- 
moiselle de  Chanclos.  —  Malheureusement  il  est  pauvre  comme  Job, 
Marie...  ça  n'aura  jamais  d'intendant;  et  la  chère  demoiselle,  quoi- 
que je  l'aime  de  toute  mon  àmc,  si  l'un  est  la  faim,  l'autre  est  la  soif. 

—  Comment!  dit  le  piqueur,  mademoiselle  Anna  est  un  bon  parti; 
quand  j'étais  à  Chanclos,  le  capitaine  m'a  souvent  répété  qu'il  de- 
vait... —  Qu'il  devait,  Christophe?...  —  Et  quand  il  ne  le  sérail  pas, 
le  plus  beau  du  nez  des  Morvan  n'esi-il  pas  fait  des  Chanclos  main- 
tenant '?  —  C'est  ce  qui  me  désole,  Christophe,  c'est  la  seconde  tache 
de  mon  intendance. 

Christophe  n'était  pas  content  :  il  était  né  à  Chanclos,  el  de  plus 
élève  du  capitaine. 

—  Ma  jeune  maîtresse,  repril  Marie,  a  été  bien  trisie.  Il  esi  vrai 
que  son  cousin  est  à  la  cour;  c'est  là  un  sentiment,  monsieur  Ro- 
herl  !  —  Et  de  quoi  vous  mêlez-vous?...  Croyez-vous  donc  que  le 
Créateur  a  fait  vos  yeux  pour  épier  et  deviner  les  sentiments  de  vos 
maîtres?  Que  la  jeune  comtesse  aime  sa  cousine,  c'est  bien  ;  qu'elle 
en  soit  aimée,  c'est  encore  mieux;  que  je  m'y  intéresse,  c'est  dans 
l'ordre.  Mais  vous!...  Allons  donc  !  est-ce  qu'on  s'immisce?  —  Avez- 
vous  vu,  vous  autres,  ce  personnage  extraordinaire  qui  est  entré  au 
bal  ?  —  Mais  vraiment,  Christophe,  je  vous  admire.  Non,  il  faudra 
vous  mettre  au  fait...  dire  les  secrets,  tout  ce  qui  se  passe  enfin... 
Bientôt  vous  viendrez  mettre  le  nez  dans  mes  livres,  et  me  deman- 
der à  voir  la  fameuse  quittance  des  quatre  mille  marcs...  Christophe, 
cet  homme  noir  ne  vous  regarde  pas.  Il  fallait  bien  que  ce  lût  un 
ami.  puisqu'il  est  entré.  —  C'est  monseigneur  le  comte  peut-être, 
ajouta  le  cuisinier.  —  Ah  bien  oui  !  monseigneur  ;  voilà  de  vos  con- 
jonctures ordinaires;  vous  feriez  mieux  de  vous  taire...  —  Ne  vous 
fâchez  pas,  monsieur  Robert  ;  ça  n'a  pas  empêché  le  bal  d'être  joli. 

—  (icronimo  me  disait  bien  que  cet  homme  noir  le  tracassait,  dit 
Marie  tout  bas.  —  Que  parles-tu  de  Géronimo,  petite  éventée?  Tu  as 
toujours  son  nom  à  la  bouche,  sans  doute  parce  qu'il  te  fait  la  cour. 
A  propos,  où  est-il  doue  aile?  Je  ne  l'ai  pas  vu  d  aujourd'hui.  —  En 
mission,  dit  Marie.  Monsieur  Robert,  cet  homme  noir  a  parlé  à  ma 
maîtresse;  et  lorsque  je  la  déshabillais,  elle  avait  l'air  encore  plus 
peu-if.  —  Eh  bien.  Marie,  vous  êtes  comique.  Est-ce  qu'une  Morvan 
ne  peut  pas  penser  sans  que  cela  lire  à  conséquence?  Ah  !  que  du 
temps  de  Mathieu  XL1V  les  domestiques  étaient  plus  discrets  el  plus 
soumis  !  Mon  père,  car  nous  avons  toujours  été  à  leur  service,  mon 
père  me  disait  que  sous  Mathieu  XXXVI11  (car  il  en  a  vu  cinq,  lui), 
que  sous  Mathieu  XXXVIII,  nommé  le  Silencieux,  comme  celui-ci  le 
Mélancolique,  il  avail  été  ordonné  de  ne  jamais  dire  un  mot...  Ce- 
lait la  fantaisie  du  Mathieu  régnant,  et  l'on  n'est  pas  seigneur  pour 
n'en  point  avoir...  Eh  bien!  pendant  un  an,  les  femmes  mêmes  se 
tarent;  c'est  ça  qui  est  beau...  Vous  autres,  continua  le  vieillard  en 
l'adressant  à  tous  les  gens  qui  formaient  un  demi-cercle  autour  de 
ui,  vous  êtes  un  peu  paresseux.  Par  exemple,  avant-hier,  le  rot 
s'est  fait  attendre  à  la  cinquième  table;  hier,  vous  n'avez  pas  donné 


d'avoine  aux  chevaux  qui  ont  remmené  Ut  noblesse.  Pourvu  que  les 

maîtres  ne  s'en  soient  pas  aperçus  en  restant  dans  les  fossés  dont  les 
roturiers  coupent  leurs  champs  pour  empêcher  d'j  passer...  <hi  sé- 
rail capable  de  dire  qu'on  lésine  ici,  l'i  cela  retomberait  sur  l'inten- 
dant. .  Croyez-vous  que  je  veuille  déshonorer  mon  bâton  d'ivoire 

dans  nies   vieux  juins  '  l>   n'eSI   pas  après  avoir  reçu  Henri  IV  s,,|js 

Mathieu  xi, V  et  Charles  IX  sons  Mathieu  XLIV  que  je  co meerai. 

Vous  avez  beau  sourire,  j'ai  vu  Charles  IX  comme  je  nous  mus,  ei 
il  m'a  fait  des  compliments  sur  le  bon  indu-  qui  régnait,  non  pat 
verbalement,  mais  de  l'oeil  ..  Mais  qu'est-ce  que  je  dis.. .  de  l'cell  '  Il 
m'a  bien  gracii  usemenl  parle  ;  o  Pais  pendre  sur  l'heure  ce  calvt- 
nistrel  d  m'a-t-il  dit.  Ce  sonl  ses  propres  ordres.  Et  qui  fut  dil  fut 
l'ail  à  la  minute.  Qnani  à  lient  i  IV,  d  me  parlait  -muent  ;  il  me  con- 
naît même  les  secrets  de  l'Etat...  J'ai  pinte  ses  hures  a  la  marquise 
de...  le  nom  ne  vous  regarde  pas. 

Il  esi  évident  que  Robert,  sans  ci altre  l'hyberbole,  en  usait  un 

peu  :  mais  on  conviendra  qu'il  était  permis  à  ce  prototype  des  Inten- 
dants à  venir  d'être  orgueilleux  de  sa  charge.  Voyani  que  les  con- 
versations particulières  S'établissaient,  cl  qu'on  n'allait,  plus  écouter 

les  récits  périodiques  des  grands  événements  de  son  intendance,  il 

s'écria  :  —  Allons,  mes  enfants,  à  la  besogne;  vous  n'aVCZ  pas  deux 
jours  de  fêle  par  semaine,  vous  autres.  Quand  On  est  né  vilain,  vilain 
l'on  meurt;  il  faut  travailler.  —  Nous  avons  assez  de  mal,  dit  Chris- 
tophe ;  mais,  Dieu  merci!  la  roture  n'empêche  pas  de  s,,  bien  por- 
ter; il  y  a  même  parmi  nous  plus  il  un  visage  qui  ferait  honneur  n 
bien  des  nobles.  —  Voyez-vous,  voyez-vous,  repril  Robert;  ils  s,; 
Croient  quelque  chose,  el  je  ne  donne  pas  trois  cents  ans  pour  qu'ils 

viennent  lenir  leurs  conventicules  dans  la  chambre  de  l'intendani  e. 
Oh  !  que  Mathieu  XLIV  avait  raison  lorsqu'il  me  disait  confidentielle- 
ment :  «   Robert,  tOUl  sera  perdu  lorsque  le  ver  lèvera  la  tête  !...  o 

Tu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  Christophe  ;  je  m'en  vais  te  l'ex- 
pliquer. Ça  arrivera  lorsque  vous  autres,  par  exemple,  vous  commen- 
cerez à  rassembler  vos  idées,  à  juger  le  présent,  à  penser  à  l'avenir, 
à  savoir  que  trois  ne  l'ont  pas  qu'un,  el  que  deux  cl  deux  t'ont  qua- 
tre...  Comprends-tu  maintenant?  —  Que  de  reste,  et  même  je  m'a- 
perçois  1 1 1 ■  1 1  faudrait  que  nous  puissions  travailler  sans  salaire  vingt 
heures  par  jour,  que  nous  nous  trouvions  Ires-honores  de  Ions  les 
coups  de  bâton  el  que  nous  ayons  continué  à  voir  de  bon  oui  le 
droit  de  jambage  quejious  commençons  à  racheter  et  contre  lequel 
mou  père  jurait  tant  en  me  donnant  du  pied  dans  le  derrière,  à  moi, 
son  fils  aîné.  —  C'est  cela'  même;  tu  y  es,  Christophe.  Vraiment,  je 
ne  te  croyais  pas  l'esprit  si  subtil  ;  je  vois  que  lu  es  l'aîné  :  on  a  mis 
du  bon  dans  ton  sang. 

Là-dessus  tous  se  retirèrent,  car  le  marquis  Villauf  se  dirigeant 
du  coté  de  Robert,  paraissait  vouloir  lui  p. nier  L'intendant  venait 
de  s'élever  à  une  dislance  prodigieuse  de  la  rolure;  le  bonhomme 
se  voyait  déjà  anobli,  lorsque  Villani  vint  à  lui  el  lui  dil  d'un  Ion 
qui  détruisit  l'illusion  :  —  Ahçà,  vieux  coquin,  pourras-tu  m'expli- 

quel'  ce  qui  s'est  passé  dans  la  tête  à  moitié  folle,  lorsque  lu  laissas 
entrer  au  bal  ce  damné  d'inconnu  qui  nous  a  insultés?  —  Insulté, 
monsieur  le  marquis;  comment!  cela  n'esi  pas  possible.  Insulte!... 
vous!...  —  (Juand  je  dis  insulté,  je  sais  bien  ce  que  j  en  dois  pen- 
ser... Je  ne  suis  pas  homme  à  souffrir...  —  i'ous  avez  raison,  mon- 
sieur le  marquis,  el  ces  sentimenls-là  font  reconnaître  des  âmes  no- 
bles comme  la  votre,  et...  —  Assez,  assez,  radoteur;  explique-moi... 

—  Je  suis  tout  prêt,  monsieur  le  marquis;  mon  devoir  d'intendant... 

—  Est  de  te  taire.  —  Je  le  sais,  car  sous  Mathieu  le  Silencieux  je  suis 
reste  ..  —  FiniraS-lU?...  Je  le  demande  quel  était  l'inconnu  velu  de 
noir?  —  Voire  Excellence  est  extrêmement  habile...  —  Certaine- 
ment, Robert,  dil  le  marquis,  dont  la  figure  s'épanonissait  ;  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  comment  voulez-vous  qu'un  pauvre  intendant  comme 
moi  (l'air  de  Hubert  démentait  l'épilhète)  puisse  savoir  une  chose 
échappée  à  votre  perspicacité?  —  Imbécile!  il  s'agit  bien  de  moi.... 
Est-ce  que  ton  âge  le  fait  perdre  la  raison  '  L'inconnu  t'a  parlé  avant 
d'entrer.  —  Avant  d'entrer?  Ah!  oui,  peut-être...  Que  m'a-l-il  donc 
dit?...  C'est  donc  cela  que  vous  voulez  savoir? 

Le  sang  du  marquis  bouillait  d'impatience.  Sa  figure,  habituée  à 
cacher  les  mouvements  de  son  àme,  indiquait  cependant  une  vio- 
lente colère;  mais  Robert,  impassible  et  la  main  sur  le  Iront,  sem- 
blait cherchera  se  souvenir  de  ce  qu'il  avait  bien  certainement  l'en- 
vie de  cacher.  —  Monsieur  le  marquis,  vous  savez  que  la  multitude 
de  soins  qu'entraîne  mou  emploi  m'empêche  de  me  rappeler  de  bien 
des  choses.  Cependant,  je  crois...  je  n'affirme  pas.  Car  on  peut  se 
tromper.  Il  m'a  dil...  je  pense...  non...  oui...  non...  —  Tison  d'en- 
fer !  achèveras-tu?  —  Si  vous  m'interrompez...  Je  disais  d i  que 

je  croyais,  sans  l'assurer  néanmoins...  —  Ali  çà,  Robert,  vous  jouez- 
vous  de  moi?  —  Monsieur  le  marquis,  pouvez-vous  me  supposer 
une  telle  pensée?...  Un  si  grand,  un  si  noble  seigneur  !... 

La  ruse  italienne  cédait  ;  mais,  s'apercevanl  que  les  paroles  du 
vieillard  annonçaient  le  dessein  de  cacher  un  secret  dont  la  connais- 
sance lui  serait  utile  pour  ses  projets,  le  marquis  prit  un  air  qu'il 
rendit  insinuant  par  degrés.  —  Ecoulez,  Robert,  le  nom  de  cet 
homme  m'intéresse;  il  est  évident  qu'il  s'est  nommé  à  vous,  puisque 
chaque  masque  a  dû  le  faire  ;  vous  seriez  en  faute  si  vous  n'aviez  pas 
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<  \.  .m.-  les  ordres  de  »os  maîtres  Eh  bien!  c'esi  madame  la  com- 
tesse qui  m'a  prié  d'aller  vous  le  demander;  faut-il  tant  d'instances 
pour  vous  arracher  le  uom  de  cet  inconnu?  —  Monsieur  le  marquis, 
j.  vous  assure  que  parmi  la  quantité  des  personnes  qui  se  sont  pré- 
sente- -  sons  tant  de  costumes  différents,  je  n'ai  pas  fait  la  même 
attention  que  voua  i  cet  homme,  ei  son  nom  m'échappe  comme  tant 

d'autres.  —  Pendant  '  je  c mence  j  croire  que  m  es  plus  fin  que 

ta  figur.  ne  l'annonce  :  tu  es  instruit.  —  Oh  '  pour  être  instruit,  j'ose 
ma  natter  de  posséder  toutes  le^  connaissances  requises  pour  faire 
un  lion  intendant  —  Tout  bon  intendant  que  tu  es,  tu  ne  me  parais 
iel>-,  et  je  t'annonce  que  je  te  ferai  chasser.  —  Masser!...  dit 
le  vieillard  en  faisant  un  signe  négatif;  il  est  impossible,  monsieur, 
pour  |m  u  que  TOUS  y  réfléchissiei  de  renvoyer  un  homme  intendant 
Uni  de  Mathieu,  qui  en  i  vu  naine  deux,  mourir  trois,  quia 
soutenu  un  siégé,  qui  s  des  connaissances  aussi  positives  des  reve- 
nus, uu  boumie  dont  ions  le>  ancêtres  ont  été  intendants  glorieux, 
excepté  cependant  Robert  VI,  auquel  arriva  le  malheur  insigne  de 
vider  sa  caisse  dans  les  «  offres  sarrasins;  mais  ledit  Robert  VI  en  a 
tire  bonne  ei  valable  quittance;  je  [mis  vous  la  montrer;  un  homme 
dont  legrand-pere  a  sauvé  le  rofccrt.  ce  fameux  diamant,  en  l'ava- 
lant pour  m-  soustraire  au  pillage...  Il  est  vrai  que  mon  intendance 
..  en  des  malheurs, je  ne  puis  le  nier:  mais  ma  fidélité,  monsieur!... 
Je  sers  tes  Morran  depuis  ÎJIO,  minée  de  ma  naissauce;  dans  la 
eomk  jamais  je  n'essuyai  de  reproches,  et  je  paraîtrai  devant  le 
Dieu  dis  Morran  mes  livres  et  mes  quittances  bien  en  règle. 

Il  -■  r.iit  superflu  de  suivre  Robert,  qui  lit  en  un  moment  son  his- 
toire avec  uni'  volubilité  qui  contrastait  avec  ses  précédentes  hési- 
tations. 

Depuis  longtemps  Vill.uii  ne  ('écoutait  plus,  par  cinq  raisons  :  la 
première,  parce  qu'il  supposa  le  bonhomme  d'avoir  la  tête  timbrée, 
vu  son  grand  âge.  et  qu'ainsi  il  pouvait  fort  bien  ne  pas  se  souvenir 
du  uora  de  l'étranger;  la  secondé,  parce  qu'il  réfléchit  que  tiéronimo 
lui  donnerait  des  renseignements  plus  >ûrs;  quant  au\  autres,  elles 
nous  manquent  :  le  marquis  pensa  trop  bas.  Connue  il  s'éloignait, 
■Intendant  s'écria  :  —  On  l'instruira  aussi,  chien  d'Italien,  vendeur 
de  gants  parfumés,  marquis  d'un  jour!...  Ne  vient-il  pas  de  tutoyer 
Robert  XIV...  bien  défendu  toujours... 

Le  vieillard  rentra  en  se  frottant  les  mains,  signe  ordinaire  de  son 
Contentement. 

Une  dizaine  de  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  rien  de  nou- 
veau n'arriva,  si  ce  n'est  que  le  marquis  était  fort  inquiet  de  l'ab- 
sence prolongée  de  Gcronimo,  sur  lequel  il  comptait,  ainsi  que  Ma- 
thilde.  pour  avoir  des  renseignements. 

Le  lecteur  doit,  s'il  est  raisonnable,  sentir  que  nous  ne  pouvons 
pas  lui  fournir  à  chaque  page  des  apparitions  de  juges;  il  faut  suivre 
nos  mémoires  originaux.  Nous  convenons  que,  de  nos  jours,  ces  ap- 
paritions seraient  chose  très-facile,  vu  le  grand  nombre  des  magis- 
trats et  la  maliguité  des  temps  actuels.  Mais  la  féodalité  avait  cela 
de  bon  qu'avec  un  ou  deux  prévôts  on  expédiait  la  besogne  tout 
au>si  vite  que  nous  le  pouvons  faire  avec  nos  lélégraphes;  les  causes 
criminelles  n'en  étaient  pa>  moins  bien  jugées,  à  quelques  innocents 
près;  au  lieu  qu'aujourd'hui  on  ne  condamne,  à  ce  que  dit  le  minis- 
tère public,  juste  que  des  coupables. 

Au  reste,  le  marquis  d.  Moulbard  fut,  selon  notre  manuscrit,  très- 
attentif  auprès  d'Anna.  Un  observateur  du  cœur  humain  aurait  pu 
remarquer  la  difiéreuce  qui  existe  entre  le*  différents  caractères,  en 
examinant  les  manières  du  marquis  de  Montbard  et  celles  de  Vil- 
lani  :  l'un  exprimait  uu  .nuour  véritable,  et  l'autre  des  désirs  et  de 
l'ambitiou. 

Le  comte  eut  pour  sa  belle-sœur  des  attentions  remarquables,  par 
cette  exquise  délicatesse  que  possèdent  lésâmes  ouffrantes  et  mé- 
lancoliques. Anna  cul  bien  à  essuyer  quelques  froideurs  de  sa  sœur  ; 
mais  elle  en  était  bientôt  i  onsolée  par  l'amitié  li  ndre  d'Aloïse  et  plos 
encore  par  les  soins  assidus  du  marquis  de  .Moulbard.  Bien  que 
nette  visite  d'Auua  à  Birague  lui  fût.  comme  ou  voit,  très-agréable, 
il  fallut  longer  à  retourner  au  manoir  paternel. 

Depuis  longtemps  le  comte  et  Aloïse  n'avaient  été  rendre  visite  au 
capitaine,  il-  saisirent  donc  cette  occasion  d'aller  à  Chanclos;  quant 
a  u  comtesse,  quoique  son  orgueil  eut  snfû  pour  l'empêcher  de  re- 
voir une  si  modeste  di  iiieun-,  eue  paraissait  redouter  les  souvenirs 
excité-,  par  les  lieux  témoins  de  sis  premières  amours  ,  ces  lieux  au- 
raient Condamné  sa  froideur  actuelle  pour  un  époux  qui  lui  avait  fait 
uni  de  -.o  rinces. 

Le  COOte  n'admit  pa-  Villani  à  la  brillante  cavalcade  qui  partit  du 
château  ;  eue  était  i  omposée  d  Aiotse,  d' Inna,  du  marquis  du  Moul- 
bard. et  de»  écuyen  ■  piqueursen  nombre  suflisani  pour  former 
U  suite  strictement  indispensable  aux  Horvan. 

Anna,  [ont  i'ii  écoulant  lis  galants  propos  du  marquis,  était  fort 
embarrassée  eu  pensant  que  cette  troupe  allait  fondre  sur  Chanclos, 
dépourvu  de  tout 

Die  était  moins  triste  que  de  coutume  .  il  regardait  avec  at- 
-    ou  ut  -a  Due  et  la  charmante  Anna,  dont  le  calme  et  I  iuno- 
•  lui  rappelaient  une  félii  ilé  évanouie  sans  retour. 

Luisque  le  marquis  de  Moulbard  iperçul  les  pigeonniers  que  le 


compagnon  de  l'aigle  du  liéarn  osait  nommer  des .fortifications,  il 
salua  tendrement  Anna,  et  revint  sur  scs  pas  presque  aussi  triste  que 
le  comte,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  :  le  marquis  avait  de  fortes  rai- 
sons de  chagrin  ;  il  pensait  à  son  peu  de  fortune,  et  à  sa  qualité  de 
cadet  d'une  noble  maison. 

Or,  un  cadet,  selon  les  sages  lois  du  temps,  devait  toujours  se 
trouver  d'un  caractère  assez  bien  fait  pour  regarder  son  propre 
frère  partager,  à  Zut  seul,  les  successions,  recueillir,  à  fui  seul,  d'é- 
normes substitutions;  ledit  cadet  ne  devait  jamais  avoir  ni  faim  ni 
soif:  de  plus,  il  ne  devait  pas  ambitionner  l'opulence  de  son  aîné  ; 

il  devait  ne  pas  chercher  la  fortune  par  le  commerce  ;  il  devait 

Que  ne  devait-il  pas  !...  Du  reste,  il  était  noble,  très-noble.  Par  com- 
pensation, sa  prévoyante  mère  s'arrangeait  toujours  de  manière  à  ce 
qu'il  fût  le  plus  bel  homme  de  la  famille  ;  ce  qui  motivait  les  tour- 
ments que  ces  bonnes  mères  se  donnaient  pour  parvenir  à  léguer  de 
tels  avantages  à  leurs  puînés  ;  c'était  l'exemple  des  (Juélus,  des  Mau- 
giron,  des  Bellegarde,  et  tant  d'autres  qui  parcoururent  de  brillantes 

carrières  à  l'aide  de Lisez  l'histoire et  vous  verrez  que  ces 

dames  avaient  l'expérience  des  cours. 

Voilà  à  peu  près,  lecteur,  ce  qu'était  le  marquis  de  Montbard  :  on 
voit  ce  qu'il  pouvait  posséder  ;  et  pourvu  qu'on  se  mette  à  sa  place, 
on  sera  triste.  Le  moyeu  qu'un  cadet  pût  épouser  une  Chanclos  ! 

Eh  bien  !  voyez  l'injustice  des  hommes!  on  a  crié  contre  un  ordre 
de  choses  ans- 1  moral,  aussi  satisfaisant;  on  a  eu  un  code;  on  a  ob- 
tenu, à  une  grande  majorité  produite  par  les  cadets,  de  succéder 

par  portions  égales Mais  la  preuve  que  l'esprit  humain  tend  vers 

la  perfection,  c'est  que  l'on  commence  à  revenir  de  ces  scandaleuses 
erreurs,  et  nous  ne  jurerions  pas  que  bientôt,  la...,,  le les 

Ne  sommes-nous  pas  de  bons  prophètes? 


CHAPITRE  VIL 

Un  lapis  tout  usé  couvrit  deu*  escalielles; 
Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 
L»  Fostaine. 
Le  criminel,  quelque  airain  qui  cuirasse  son 
âme,  le  regard  foudroyant  de  la  vertu.,,  il  ne 
peut  le  supporter... 

Vicomte  d'AauscoDBT. 

L'officier  de  Chanclos.  fermement  décidé  à  obtenir  une  explication 
du  vieillard,  ne  laissa  pa-,  r  que  le  nombre  de  jours  nécessaire  pour 
rendre  la  parole  ail  blessé. 

Un  beau  malin  il  entra  dans  la  chambre  de  l'étranger  :  —  Ah  çà, 
mon  vieux  compagnon,  lui  dit-il,  le  temps  est  venu  de  s'expliquer 
catégoriquement.  Tant  que  vous  avez  été  étendu  sur  votre  lit  comme 
une  carpe  pâmée,  je  ne  vous  ai  point  tourmenté;  mais,  aujourd'hui 
que  vous  commencez  à  jouer  joliment  des  mâchoires  (ce  dont  je  suis 
bien  loin  de  vous  faire  uu  reproche,  grâce  à  Dieu  !),  je  viens  vous 
prier  de  m'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  louche  dans  votre  conduite, 
afin  que  je  puisse  affirmer  que  jamais  aventurier  n'a  été  accueilli  à 

Chanclos.  —  Me  feriez-vous  l'injure  de  douter  de  ma  probité  ? — 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais  enfin  on  est  bien  aise  de  connaître  qui  ou 
reçoit.  Ecoutez  donc,  notre  rencontre  s'est  faite  d'une  manière  assez 
bizarre  pour  excuser  les  questions  que  je  vous  adresse.  —  Que  dé- 
sirez-vous donc  apprendre?...  —  Je  voudrais  savoir  comment  vous 
vous  appelez;  d'abord,  parce  qu'il  est  désagréable  de  parlera  uu 
homme  dont  on  ignore  le  nom,  ensuite  par  les  motifs  que  je  vous  ai 
déjà  exposés.  —  Je  me  nomme  Jean.  —  Jean  tout  court?...  —  Ajou- 
tez, si  vous  voulez,  Vaqué.  —Allons  donc  !  vous  vous  moquez  ;  jamais 
honnête  homme  n'a  porté  un  nom  pareil...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  je 
désire  encore  savoir  pourquoi  un  coquin  d'Italien  a  joué  du  stylet 
avec  vous?...  Car  enfin  ce  n'est  pas  le  tout  de  recevoir  uu  coup  de 
poignard  et  de  donner  un  coup  d'épée,  il  faut  savoir  pourquoi  on  l'a 
donné  ou  reçu.  —  Mais  vous  qui  parlez,  capitaine,  ne  vous  est-il  ja- 
mais arrivé  d'ignorer  à  qui  vous  distribuiez  vos  coups  de  sabre?  — 
Si,  parbleu  !  c'est  là  précisément  ce  qui  (ait  le  beau  métier  de  soldat  ; 
il  n'y  a  aucune  gloire  à  se  battre  contre  l'ennemi  qui  vous  a  offensé, 
la  colère  et  la  vengeance  vous  y  portent  tout  naturellement  ;  mais 
tuer  sans  miséricorde  un  homme  que  vous  n'avez  jamais  vu,  cl  a  qui 
vous  n'avez  rien  à  reprocher,  voilà  qui  est  admirable!...  — lime 
serait  difficile,  reprit  le  vieillard  d'un  air  soucieux,  de  vous  dire  au- 
jourd'hui les  motifs  qui  oui  guidé  mou  assassin  ;  j'espère  néanmoins 
les  connaître  bientôt.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-ii  fièrement,  j'ose 
croire  que  ma  parole  doit  vous  suffire  :  je  vous  jure  sur  l'honneur, 
capitaine  Maxiimlien  de  Chanclos,  que  vous  n'aurez  jamais  à  rougir 
de  l'hospitalité  que  vous  m'avez  si  généreusement  accordée.  —Je  le 
crois  aussi,  quoique  vous  portiez  un  nom  qui  n'est  guère  noble.  — 
Ce  nom  qui  vous  offusque  tant,  capitaine,  n'est  et  n'a  jamais  été  le 
mien.  —  Pourquoi  donc  m 'avez- VOUS  dit...  —  Parce  qu'il  fallait  vous 
eu  avouer  uu,  et  que  celui  que  je  porte  réellement  ne  doil  jamais 
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passer  mes  lèvres. ..  — Il  u'eatdonc  pasdana  le  diotionnain  de  la 
noblesse  !  demanda  naïvement  l'officier  il'-  Cbanclos. 

\  celle  question  les  yeux  du  vieillard  brlllèrenl  d'un  feu  extraor- 

(lin. lire .  l'orgueil  d'uu  sang  historique  j  parut  en  traits  île  flat e, 

,i  m  aurait  probablement  éclaté  m  la  prudence  ne  lui  d'il  (ail  une 
lm  .lu  silence.      Capitaine,  reprit  l'étranger  quand  il  se  fui  rendu 

maître  de  s igitation,  il  n'esl  pasi »rtel  qui  ne  se  glorifiai  da 

porter  le  nom  de  ma  race,  et  la  plus  fier  de  la  famille  Cham  los  lieu- 

drail  à  grand  I ueur  d'être  écuyerd'un  bomme  de  mon  nom, — 

Par  l'aigle  du  Béarn,  s'écria  l'ofbcier  de  Cbanclos,  les  joues  brû- 
lantes d  indignai je  vous  châtierais,  vieillard,  si  vous  n'étiei n 

obligé!  -Vous  ne'  faites  pitié,  ilii  froidemenl  l'étranger..,  —  Cor- 
bleui  maître  Jean  Pdqué...  -  Paix  !  Chanclos,  vous  n'êtes  pas  sage, 
interrompit  le  vieillard  avec  un  air  de  dignité  nui  paraissait  naturel 
en  lm  ;  n,-  vous  meltei  pas,  par  quelque  sottise,  dans  le  cas  île 

Eerdre  la  protection  que  je  suis  dans  l'intention  de  vous  accorder, 
r  service  que  vous  m'avez  rendu  m  noblement  a  pu  effacer  d'an- 
ciens et  île  nouveaux  loris  ;  mai-.,  croyez-moi,  craigne!  de  combler 
la  mesure  de  l'indulgence,  —  Ce  que  j'ai  fait  n'a  été  guidé  par  aucune 
mit  d'intérêt,  répondit  le  capitaine  avec  une  sorte  d'embarras  dont 
il  ne  put  se  défendre.  —  G  est  pane  que  je  sui-  persuadé  de  la  bouté 
il  ■  votre  cœur,  el  des  qualités  vraiment  estimables  qui  vous  dislin- 
guent,  que  je  prétends  m  ouvrir  à  Mm--  autant  qu'il  m'est  possible  de 
le  l'aire.  Oui,  mon  cher  île  Cbanclos,  je  veux  que  vous  deveniez  mon 

confident.      J'entends,  reprit  eu  riant  le  capitaine,  dont  l'i r- 

propre  se  trouvait  agréablement  Datte  par  les  louanges  de  l'étranger, 
je  serai  votre  confident  sous  la  condition  que  j''  ne  saurai  rien  de 
vos  secrets,  fiel  emploi,  vraiment!...  C'est  comme  un  grade  sans 
commandement.  —  Cela  est  possible,  Chanclos,  mais  ce  ne  sera  pas 
du  moins  »\i  grade  sans  honoraires,  —  Qu'entendez-vous  parla.' 
s'écria  fièrement  l'ofûcier  de  Chanclos,  dont  l'orgueil  si'  trouva  blessé 
par  l'idée  d'honoraires.  Corbleu!  quelque  noble  quevous  pui  siei 

être,  un  Chanclos  est  trop  bon  gentilli me  pour  se  voir  à  vus  lu:;, ■  . 

—  Serex-vous  toujours  incorrigible,  maudit  soldat?—  Ecoutez,  nion- 
sieur  Jean  Pâquc,  car  enfin  c'est  le  seul  nom  snus  lequel  je  vous 
connais,  je  ne  puis  consentir  à  déshonorer  mon  écusson.  —  Qui  vous 
ilii  qu'on  ait  ['intention  de  flétrir  votre  écusson?...  —  Celte  offre 
il  honoraires...  —  Voua  m'avez  mal  compris.  Quand  j'ai  parlé  d'ho- 
noraires, je  me  suis  servi  du  premier  moi  qui  m'est  venu  à  l'esprit, 
pour  vous  apprendre  que  vous  pouviez  puiser  dans  ma  bourse  aussj 
souvent  qu'il  vous  fera  plaisir...  Ne  m  interrompez  pas;  je  devine 
ce  que  vous  pouvez  avoir  a  nie  dire,  cl  j'v  vais  répondre  :  quelque 
étonnant  que  cela  puisse  vous  paraître,  sachez  qu'il  vous  est  permis 
il  iccepter  s.ms  honte  ce  qu'il  est  de  mon  devoir  de  mois  offrir.  — 
y\  ;  nui  m'assurera,  reprit  le  capitaine,  qui  flottait  entre  la  crainte 
de  déshonorer  le  nom  de  Chanclos  ci  l'envie  d'améliorer  sou  sort, 
qui  m'assurera  que  je  puis  en  bonne  conscience  ..  —  Moi,  s'écria  le 
vieillard  :  moi,  qui  vous  le  jure  sur  l'honneur  et  par  le  grand  Henri 
que  non  avons  servi  ions  deux...  — N'ajoutez  rien  de  plus;  je  vous 
crois,  el  je  suis  prêt  à  tout  accepter  de  votre  main  ;  le  nom  de 
l'aigle  du  Béarn,  mon  invincible  maître,  lève  tous  mes  scrupules;  ce 

nom  illustre  ne  peut  servir  d'appui  au  mensonge.  — Très-bien,  n 

ami  de  Chanclos,  voilà  comme  je  vous  veux... 

L'étrangère mènes  à  communiquer  au  capitaine  les  vues  qu'il 

avait  sur  lui  :  c'est-à-dire,  il  lui  expliqua  ce  qu'il  attendait  de  son 
amitié,  sans  toutefois  lui  donner  la  ciel'  de  ses  projets  ullérii  uis. 

i  as  deux  amis  lurent  interrompus  par  la  voix  aigre  de  Jeanne  Ca- 
birolle,  qui  cria  à  sou  maître,  du  bas  de  l'escalier,  qu'un  courrier  du 
comte  de  Horvan  demandait  à  lui  être  présenté.  Le  capitaine  des- 
cendit promptemenl  pour  s'informer  de  la  cause  d'uu  message  aussi 
extraordinaire.  —  Ali!  ah  !  c'est  toi,  Christophe  '  —  Moi-même,  mon- 
sieur le  capitaine,  le  propre  fils  de  ma  mère.  —  Qu'y  a-i-il  de  nou- 
veau, mon  garçon'.'...  —Monsieur  le  capitaine,  monseigneur  m'en- 
voie pour  vous  prévenir  qu'il  arrivera  ici  demain  soir  avec  mesde- 
moiselles Aloise  et  Anna. — Diable!  diable!  dit  le  capitaine  en  se 
ml  la  (Ole,  je  ne  suis  guère  préparé  à  celle  visite;  mais  n'im- 
Cbristophe,  monqmdrc  et  nia  petite-fille  n'en  seront  pas  moins 
les  bienvenus...  Holà!  lie!  maîtresse  Cabirolle,  courez  au  village, 
louez  douze  femmes,  et  mettez-vous  à  nettoyer  la  maison;  ce  n'est 
pas  pour  dire,  mais  elle  en  a  bon  besoin.  Toi,  Christophe,  retourne 
vers  mon  gendre,  et  dis-lui  qu'il  sera  bien  reçu  sous  le  toit  de  mes 
peies. 

Jeanne  exécuta  les  ordres  de  son  maître  avec  promptitude;  et  une 
demi- heure  au  plus  après  le  départ  de  Christophe,  la  plus  grande  ac- 
tivité régnait  parmi  les  habitants  de  Cham  los.  Le  capitaine  allait  çà 
ei  ii  donnant  des  ordres  nombreux,  qui  malheureusement  ne  pou- 
vaient suppléer  à  l'extrême  pénurie  des  ressources,  lin  vain  le  sei- 
gneur de  Cbanclos  s'avisa-t-jl  de  faire  deux  liis  d  un  ;  en  vain  dé- 
poinlla-i-il  sa  chambre  pour  meubler  celle  de  son  noble  gendre.., 

tonte  celle  industrie  fut  superflue  ;   il  ne  put  jamais  parvenir  à  COm- 

pi  ter  l'ameublement  strictement  indispensable.  Comme  le  pauvre 
capitaine  se  désolait  en  songeant  à  I  affr  mi  que  la  raaisou  de  Cbau- 
clos  allait  recevoir,  l'étranger  parut  devant  lui. — Eb  bien!  qu  -i- 
ce,  mon  ami  de  Cbanclos,  vous  paraissez  soucieux  ?  —  J'ai  sujet  de 


l'être,  répondit  le  capitaine  :  Oguret-vouB,  vieillard,  que  mon  gendre 
li  comte  ma  petite-tille  Abuse,  et  nue  suite,  mi^  douta  nombreuse, 
arrivent  demain  soir  ici,  et  rien  n'est  préparé  pour  les  recevoir, 
ajnuia-t-il  en  jetant  un  regard  de  confuslou  sur  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. Je  comprends  votre  embarras,  capitaine,  el  j'y  veux  remé- 
dier. Comment  cela  '.  ,  En  vous  offrant  ma  bourse.  —  Vieil- 
lard 1..,  vieillard!...  qu'osez  vous  dire?...  —  Est-ce  là  ce  que  vous 
m'avez  promis,  capitaine?  d'ailleurs,  n'est-il  pas  juste  que  je  vous 
dédommage  des  dépenses  que  je  unis  aj  causées  jusqu'à  présent,  et 

que  je  vous  occasionnerai  encore   par  l'inlenliuii   où  je  suis,  si  vous 

la  permettez,  capitaine,  de  Dxci  eu  qui  Ique  sorte  ma  demeure  chez 
vous?  Colin,  avez-voua  oublié  ce  que  je  musai  dit,  et  ce  dont  nous 
sommes  convenus  1  —  Un  Chanclos  n'a  que  s;,  parole,  reprit  le  ca- 
piiaiue,  intérieurement  charmé  de  pouvoir  accepter,  Bana  compro- 
mettre l'honneur  de  sou  écusson,  les  secours  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin;  vieillard,  j'accomplirai  mes  promesses..,  —  C'est  par* 
1er  eu  homme  d'honneur... 
A  ces  mots,  l'étranger,  ayant  remis  dans  les  mains  de  l'officier  de 

Chanclos  la  longue  bourse   remplie  d'or  qui   avait  eveilé  si  vivetmnl 

la  convoitise  du  docteur  Spatulin  et  de  Jeanne  Cabirofle,  s'éloigna, 
afin  d'éviter  au  capitaine  rembarras  que  devait  lui  causer  la  circon- 
stance présente.—  Vmtre-saint-grU I  s'écria  le  lier  de  Chanclos  en 
faisant  sauter  la  bourse  avec  I  air  de  la  résignation  la  plus  parfaite, 
l'aigle  <lu  Béarn  m'est  témoin  que  c'est  pour  ne  pat  manquet  à  ma 
parole  que  j'accepte  ce  inaudil  or.  —Holà!.  .  hé  !...  Jeanne  Cabi- 
rofle, venez  ici,  ma  vieille...  Ah  çà  !  dites-moi  un  peu  quelles  sont 
les  provisions  que  vous  ave/,  faites  '... —  Hélas!  mon  cher  maître! 
on  a  rassemblé  tout  ce  qu'il  a  été  possible  .  mais  c'est  bien  peu,  mon- 
sieur, pour  île  si  grands  seigneurs,  D'abord,  je  suis  desrendue  à  la 
cave,  où,  à  I  aide  de  notre  piquette,  j'ai  l'ail  vingt  bouteilles  de  vin, 
de  huit  qui  nous  restaient  ;  ensuite,  j  ai  envoyé  mon  Ois  Barnabe  mer 
les  deux  lapins  que  nous  avons  lâchés  dans  le  bosquet  il  y  a  quinze 
jours,  afin  d'eu  faire  des  lapins  de  garenne  .  après  cela,  j'ai  coupé  le 

COU  à  notre  vieu\  COq  :    il  sera    peut-être  nu  peu  eiui.ice,   mais  |  ;ip- 

péiii  fait  passer  tout  Enfin. ••  —  Enfin,  enfin,  ma  bonne  CahiroUê, 
tout  Cela  est  bon  pour  vous  et  votre  lils.  je  vous  l'abandonne  de  grand 
cœur;  quant  à  ce  qui  esi  nécessaire  à  la  réception  de  mon  geu  n  el 
de  sa  suite,  voilà  de  quoi  y  subvenir  d  une  manière  digne  d'uu 
Chanclos. 

Le  capitaine  remit  alors  à  la  vieille  Jeanne  un  assez  bon  nombre 
de  pièces  d'or,  en  lui  enjoignant  de  ne  lésiner  sur  rien.  Notre  brave 
Chanclos  avait  paré  à  un  inconvénient;  mais  il  en  existait  un  autre 
auquel  il  était  bien  plus  difficile  de  remédier.  L'argent  pouvait  pro- 
curer, dans  un  irès-cuurl  espace  de  temps,  les  comestibles  destinés 
aux  nobles  estomacs  attendus  :  mais  son  secours  devenait  impuissant 
pour  réparer  aussi  promptemenl  les  dégradations  du  manoir  des 
Chanclos.  Dans  cette  conjoncture  délicate,  le  capitaine  trouva  un 
admirable  expédient.  Ne  pouvant  montrera  son  gendre  nu  château 
décemment  entretenu,  il  résolut  de  le  recevoir  au  milieu  d'ouvriers 
de  toute  •  spèce  qui  devaient  lui  donner  l'air  d'uu  riche  seigneur  ré- 
paranl  sa  demeure  héréditaire. 

Aussitôt  que  l'orgueil  de  notre  gentil! nue  eut  trouvé  le  palliatif 

de  sa  misère,  il  dépêcha  Barnabe  a  Aulun,  avec  ordre  de  ram  u  sr  le 
plus  d'ouvriers  qu'il  lui  serait  possible. 

Ceite  mission  fut  fidèlement  remplie  :  des  le  matin  de  l'arrivée  du 
comte,  le  manoir  de  Cbanclos  fui  bouleversé  de  fond  en  comble.  Le 
capitaine,  regardant  avec  complaisance  le  de-ordre  qui  régnait  chez 
lui.  attendit  de  pied  ferme,  en  sifflant  la  fanlàre  d'Henri  IV,  la 
noble  compagnie  dont  il  était  menacé. 

Clle  arriva  enlin,  el  avec  elle  commença  le  triomphe  du  capitaine; 
il  jouissait  de  l'inquiétude  d'Anna  ei  des  regards  curieux  de  sou 
y»  ndre  ci  d'Aloïse.  —  Soyez  le  bienvenu,  comte  Mathieu  mon  gendre, 
et  toi  aussi,  ma  chère  Abuse...  finis  donc,  Anna,  ou  dis-moi.  je  te 
prie,  ce  que  les  coups  d'œil  mystérieux  que  lu  me  jettes  signi- 
fient .'...  Vous  me  voyez,  mon  gendre,  dans  un  grand  boulevari  :  il  y 
a  de  quoi;  je  fais  restaurer  le  château  de  inespérés,  et  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  qu'il  réponde  à  l'ancienneté  de  ma  race.  —  Je  vous 
félicite,  capitaine,  el  de  vos  plans  d'améliorations,  ci  des  heureux 
événements  qui  paraissent  vous  être  arrivés.  Vous,  savez  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  moi...  —  Oui,  comte  Mathieu  mon  gendre,  inter- 
rompit le  capitaine...  Mais,  Anna,  je  l'ai  déjà  dit  de  lâcher  le  pan 

de  i i  babil...  Clle  ouvre  des  yeux  comme  >i  lout  ce  qui  arrive  ici 

était  étonnant...  Oui,  mon  gendre,  je  sais  que  vous  m'avez  offert 
vingi  fois  voire  bour»e,  mais  vous  devez  vous  rappeler  que  je  l'ai 
refu-ée  autant  de  fois...  —  Un  peu  brusquement  même  !..      I 

a  cause  de  votre  femme,  mon  imperlinenle  tille.  Quant  à  v,>u-    comte 

Mathieu  mon  gendre,  j'ai  toujours  eu  pour  voire  caractère  l'estime 
particulière  qu'il  mérite;  je...  Mais  je  bavarde  nendaut  que  le  souper 
se  refroidit  :  mes  enfants,  faites-moi  le  plaisir  de  me  suivre. 

Le  capitaine  introduisit  le  comte  et  ses  enfants  dans  la  pièce  la 
moins  délabrée  du  château,  où  un  souper  aussi  délicat  qu'apo  idant 
était  servi.  —  Comte  Mathieu,  si  je  vous  traite  un  peu  sans  façon, 
vous  devez  e\cuscr  un  pauvre  gentilhomme  campagnard.. .  une  aulrc. 
fois  je  ferai  mieux. 


ir, 


L'HÉRITIÈRE  DE  BIRAGCE. 


En  prononçam  eea  mots,  un  pauvre  gentilhomme  campagnard,  la 
ligmv  de  Chaoclos  peignait  on  orgueil  oui  démentail  baulemeni  ses 
piroie».  Le  comte  regarda  Vnna  el  sa  fille  en  souriant,  el  limpor- 
i  ,ni  e  comique  de  son  beau-père  parvint,  pendant  quelques  instants, 
à  éloigner  les  sombres  idées  qui  le  tourmentaient  presque  suis  re- 
lient. 

I ,  lendemain  de  l'arrivée  il"  comte,  Anna  et  Moïse,  se  promenant 
bon  des  mur-  deCbanclos,  rurent  aperçues  par  Jean  Pâqué,  qui 
s  irréi  i  pour  les  voir  rire  el  folâtrer.  Ayanl  quelque  temps  examiné 
leurs  jeux  il  s'approcha  d'elles.  -  Heureuses  jeunes  Biles,  leur  dit- 
il   ivec  une  sorte  d*aitendrissement,  vous  n'imaginez  pas  que  le 


„.  de  votre  vie  puisse  jamais  être  troublé!.  .  -  Ah  I  bon  vieil- 

I  inl  répondit  Moïse,  parfois  '1  existe  des  chagrins  que la  gaieté 

atténuer  Pourquoi  avei-vous  parle  de  I  a- 
s'écria  l'inconnu  avec  ip  ission,  serais- 


de  noi 

'  -  Pai 


peut  a  peine 
venir?  —  pauvre  enfant  '. 
Id  destinée  a  racheté]  du 
repue  de  ta  vie  le  mal- 
heur d'avoir    reçu   le 

jt.ur  de  1. inable  Ma- 

ihilde  .'.  .  -  Vieillard  . 
je  m-  puis  souffrir  que 
Mm-  parliez  ainsi  de  ma 

uni 

/Moïse  lui  loin  de  pro- 
aoncer  ces  paroles  avec 
toute  la  chaleur  qu'elle 

aurait  pu  \  m.  tire.  BUe 

n'éprouvai!  point  la  no- 
Mi  indignation  qui  brûle 
,i  un>-  jeune  Bile 
lorsque  -a  mère  est  ca- 
lomniée devant  ''lie.  Ce- 
pendanl  Moïse  avait  le 
ccBUi  !'■  plu  reconnais- 
sant el  li'  plus   I'  mire; 

duile  en  pareil 
cas  était  la  satire  la  plus 
cruelle  de  la  i  omtesse. 
—  Paix  '  paix  !  jeune 
fille ,  n-prit  l'étranger; 
il  ne  l'appartient  pas  de 
m'adresser  île-  repro- 
i  bes.  Pois,  prenant  un 
ton  plus  grave,  il  ajou- 
ta :  Mou  enfant,  le  temps 
des  épreuves  arrive  ; 
arme-toi    de   courage, 

et,     quelque      malle  m 

dont  ni  -ois  menacée, 
n'oublie  pas  qu'un  être 
invisible,  puistant  et 
indomptable  tri//.  ntr 
tes  destinées.  —  C'esl  le 

jllgedil  liai  '  S'6  Ha  MOI- 

i  i ffroi  invo- 
lontaire: Oh!  monsieur, 
.1    .     /  . .. 
L  étranger  était  déjà 

i!i-|i  in  .  un  b"i-  vilain 

tba  promptement 
à  tous  les  regards.  La 
Dtre  •  1 1 1  vieillard 
r  hassa  le- ri-  el  les  jeux; 
il  ne  tut  plus  possible 
de  penser  i  autre  chose 
qu'aux  dernières  paroles 
qu'il  avait  pronom  > 
Klli  -  étaient  rassuran- 

l.  -     •  h    lOOl  ''Il  aiiuon- 

r.mi  rapproche  do  d  inger,  elles  promettaient  les  moyens  de  s'y  sous- 
traire Anna  el  Moïse  rentrèrent  a  Chanclos  avec  un  air'soucieux  qui 

happa  point  au  r te,  n  jeta  on  regard  perçant  sui  les  jeunes 

filles,  el  il  < rui  n-'! attre  -ur  leurs  vi  âges  les  traces  d'une  émotion 

i\ii. linaire.  rremblanl  pour  le  bonheur  de  sa  fille,  Mathieu  ren- 

ferm  i  ses  <  raintes  dans  bod  i  mur  ;  mais  il  se  promit  d'épier  les  ac- 
des  deux  amies  Les  premiers  jours  qui  Buivirenl  la  rencontre 
de  l'étranger,  ànna  et  Moïse  ne  quillèrent  point  leur  appartement  : 
lr  i  amie  ne  pul  ainsi  trouver  les  occasions  de  s'insti  uirc  de  ce  qu'il 
désirait,  et  tremblait  en  même  temps  de  le  -avoir.  Le  soir  du  qua- 
trième j"or,  Anna  et  Moïse  sortirent  enfin  de  li  m  n  traite,  et  lurent 

-•■  pr n.-r  dans  le  petit  bosquet  que  le  capitaine  av;iii  lente  vingt 

fui-,  mai-  inodlement,  de  decorei  du  nom  pompeux  de  parc.  Le 
COntl   r.-<ilut  de  profiter  du  Crépuscule  pour  suivre  le-  proui. ■lieuses 
,-  pouvoir  eu  être  aperça. 


Il  se  glissa  donc,  à  la  faveur  des  arbres  el  de  la  nuit,  assez  près 
de  la  tonnelle  où  elles  étaient  assises  pour  ne  rien  perdre  de  leur 
conversation.  Le  titre  et  l'inquiétude  «l'un  père  pouvaient  seul-  ex- 
cuser  une  conduite  que  le  comte  eût  éié  néanmoins  mortifié  de  sa- 
vnir  connue  de  sa  fille. 

Il  y  avaii  déjà  quelque  temps  que  Mathieu  écoulait  l'entretien 
d'Anna  et  d'Alm-e,  suis  y  avoir  encore  rien  découvert  qui  pût  mo- 
liver  -r-  craintes,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fit  entendre;  le  comte 
prêta  l'oreille,  el  aperçut  un  homme,  couvert  d'un  grand  manteau 
brun,  qui  s'avançait  avec  précaution,  en  regardant  derrière  lui. 
Aussi l6l  que  l'inconnu  se  fut  assuré  qu'il  n'était  pas  suivi,  il  hàia  sa 
mari  lie,  ei  entra  brusquement  sous  la  tonnelle  où  se  trouvaient 
Anna  et  Aloise.  —  Jeune  fille,  dit-il  à  eelte  dernière,  ne  manque  pas 
de  te  trouver  ici  des  que  minuit  sonnera  ;  ton  amie  peut  l'accom- 
pagner. Adieu  ;  du  courage,  du  i  ourage,  de  la  confiance,  ou  tu  es 

perdue  sans  ressource. 
L'apparition  du  vieil- 
lard avait  causé  la  plus 
grande  surprise  au  com- 
te et  aux  deux  jeunes 
tilles.  Mathieu,  lorsqu'il 
revint  à  lui,  ne  fut  pas 
fâché,  en  y  réfléchissant, 
d'avoir  laissé  échap- 
per l'inconnu,  d'autant 
mieux  qu'il  lui  aurait 
été  impossible  de  s'as- 
surer de  sa  personne 
sans  paraître  devant  sa 
tille  et  Anna,  chose  qu'il 
voulait  éviter.  Enfin,  il 
venait  de  former  un 
plan  dont  il  attendait  le 
le  ultal  le  plus  complet; 
il  laissa  donc  les  deux 
amies  s'éloigner  tran- 
quillement; et,  aussitôt 
que  la  retraite  d'Anna 
et  d'Aloïse  lui  permit 
de  sortir  de  son  réduit, 
il  se  rendit  en  toute 
hà te  auprès  du  capi- 
taine, et  lui  demanda 
un  moment  d'entretien 
particulier.— Capitaine, 
lui  dit-il  avec  une  agi- 
talion  dont  il  ne  put  se 
rendre  entièrement  le 
maître,  connaissez-vous 
un  homme  d'un  âge 
avancé,  portant  un  large 
liandeau  sur  la  moitié 
de  la  figure?  —  Ah,  ah! 
mon  gendre,  je  vois  que 
vous  avez  rencontré 
mon  ami  l'Ours.  —  Est- 
il  votre  ami  ?  dit  le 
comte     rassuré;      d'où 

vient-il,   capitaine? 

—  Je  l'ignore...  —  <j»e 
fait-il?...  —  Je  n'en  sais 
rien.  —  Quel  est  son 
état,  son  rang?  —  Il 
ne  me  l'a  pas  dit.  — 
Son  nom  eniin  ?...  — 
C'est  son  secret...  — 
(Juoi  !  vous  ignorez  le 
nom  d'un  homme  que 
vous  dites  votre  ami? 
—  Oui,  mon  gendre...  —Et  c'est  voire  ami?...  —  I)  "ie  l'a  prouvé... 
Vous  êtes  stupéfait,  mon  gendre  ?  Je  conviens  qu'il  y  a  de  quoi  ;  et 
moi-même  qui  vous  parle,  j'ai  en  beaucoup  de  peine  a  m  habituer  au 
mystère  qui  environne  mon  hète;  mais,  ajouta  le  bon  gentilhomme 
eu  jetant  un  coup  d'œil  de  satisfaction  sur  l'habit  neul  qui  le  cou- 
vrait, je  me  sui-  résigné  à  mon  sort.  Au  surplus,  comme  vous  pa- 
raissez  avoir  intérêt  à  connaître  mon  ami  l'Ours,  je  vous  appren- 
drai que  le  sobriquet  qu'il  porte  en  ce  moment  est  celui  de  Jean 
Pâqué.  —Jean  Pâqué?  répéta  le  comte...  —  Vous  voyez,  mon  gen- 
dre, qu'il  ne  pouvait  choisir  un  plus  mauvais  patron...  Cependant  il 
l'a  fait,   et  c'esl  ce  qui  nie  fâche,  car  j'aime  malgré  moi  ce  diable 


I  s'enfonça  Jjns  le  bois  :i  lu  favetu  des  arbres.  —  page  11. 


dl me.— Croyez-vous,  capitaine,  qu'Aloïse-et  lui  se  connaissent.... 

—  .le  jurerais  lé  contraire.  L'étranger  n'est  pas  sorti  de  son  apparte- 
ment depuis  votre  arrivée  ici.  —  .le  l'ai  pourtant  vu  ce  soir  au  jardin 
donner  un  rendez-vous  pour  minuit  à  ma  fille  et  à  la  votre.  —  u>r- 


I.ïltliïHI'lïF.  DE  BIRAGl  I 


17 


bleu  !  monqendr,,  prenes  garda  4  ce  que  vous dites...  Pardon  je  ne 
savais  pas  qu'il  fut  question  d'un  homme  de  soixante-dix  ans:  vovea- 
vous,  ce  moi  scabreux  de  rawte-wwi  m'avail  chiffonné  l'oreille... 
Ah  ça,  vous  dites  donc,  non  gendre,  que  le  Vieillard  attend  nos 
folles  à  minuit?  —  Oui,  capitaine.  —  U»'i  nous  empêche  de  noua  j 
trouver  secrètement?  —(Test  mon  intention  ;  mais  je  veuxqu'Aloïse 
ne  puisse  s'j  reudre:  il  ne  convient  pas,  capitaine  —  Très-bien 
pensé,  mongmdrv...  Mais  chut  :  voici  m»',  enfants... 

L'officier  de  Ghanclos  continus  la  conversation  comme  s'il  entre- 
tenait le  comte  de  choses  indifférentes,  el  parla  jusqu'au  moment  du 
souper.  Le  repas  fut  assex  triste,  el  personne,  à  l'exception  du  cani- 
'taine,  ue  Bl  honneur  à  la  cuisine  de  maîtresse  Jeanne  Gabirolle. 
Quand  chacun  se  retira,  le  capitaine,  suivant  Uoïse  et  sa  fille,  les 
enferma  adroitement  dans  leur  appartement,   puis  il  redescendil 

trouver  le  comte  d'un  air  triomphant.  -  l'ar  l'aigle  du  liearn.  mon 
gendre,  dit-il  eu  abor- 
dant Mathieu,  je  jure 
que  nos  petites  espiè- 
gles ne  courront  pas  les 
champs  cette  nuit.  Les 
oiseaux  sont  renfermés, 
el  je  liens  la  clef  de  la 
volière. 

Le  comte  approuva  la 
précaution  de  son  beau- 
père  ,  ei  il-  convinrent 
ensemble  de  la  manière 
dont  il--  allaient  se  con- 
duire, Mathieu, qui  avait 
de  fortes  raisons  pour 
désirer  <|ue  personne  ne 
fui  témoin  de  la  conver- 
sation qu'il  se  proposait 
d'avoir  avec  l'inconnu 
mystérieux,  qui  parais- 
sait connaître  les  se- 
crets de  sa  famille,  pria 
le  capitaine  de  le  lais- 
ser  pénétrer  seul  au  jar- 
din. 

L'officier  de  Chanclos 
consentit  à  cet  arrange- 
ment, sou>  la  condition 
expresse  qu'il  se  tien- 
drai! à  la  porte,  prèl  à 
y  pénétrer  au  moindre 
bruit.  —  Ce  n'est  pas. 
«ion  gendre,  ajouta  le 
bon  de  Chanclos.  que 
je  soupçonne  mon  ami 
ÏUurs  d'une  intention 
coupable  ;  mais  qui  sait 
si  l'on  ne  se  sert  pas 
deson  déguisement  pour 
tenter  quelque  noir  des 
sein  .'...  Dans  tous  les 
cas,  mon  Henriette  el 
moi  ne  pouvous  gàler 
aucune  affaire. 

Ce  qui  fut  convenu 
lut  exécuté.  Avant  mi- 
nuit, le  couiie  se  rendit 
sous  la  tonnelle  indi- 
quée, el  de  Chanclos  se 
plaça  en  sentinelle  à  la 
porte  du  jardin. 

Le  comte,  plongé 
dans  les  plus  tristes  rc- 
flexions,  attendit  l'étran- 
ger vainement  près  d'une  heure.  Il  commençait  à  craindre  que  le 
capitaine  n'eût  rail  quelque  coup  de  sa  tète,  el  il  allait  s'éloigner  eu 
maudissant  la  vivacité  de  sou  beau-père,  lorsqu'il  aperçut  l'homme 
au  manteau  brun  s'avancer  précipitamment  vers  le  lieu  où  il  se 
trouvait.  — Je  vous  ai  t'ait  attendre,  mes  enfants,  dit  le  vieillard  en 
entrant  dans  la  tonnelle;  vous  avez  prudemment  agi  en  ne  vous  dé- 
courageant point.  Aloise,  ajoula-1-il  en  s'approchanl  du  comte,  qui. 
favorisé  par  l'obscurité  de  la  nuit  et  du  manteau  qui  le  couvrait, 
pouvait  passer  pour  sa  fdle  Aloïse,  je  viens  le  sauver;  tu  ue  dois  point 
répondit'  des  crimes  de  Malbilde  el  de... 

Le  comte  ne  permit  pas  à  l'étranger  d'achever  ;  il  se  jela  sur  lui. 
et  le  saisissant  par  le  bras  : —  Fourbe  insigne,  lui  cria-l-il,  lu  vas 
paver  de  ton  sang  tes  audacieuses  calomnies. 

A  l'action,  à  l'aspecl  du  comte,  l'inconnu  parut  éprouver  une  agi- 
tation extraordinaire  :  mais,  se  remettant  bientôt,  il  s'écria  :  —  Mi- 


—  Tu  s.os  mou  secret,  du  le  comte  eu  nie- 
i  sou  poignant...  qu'il  suit  enseveli... 
cloche  fêlée  il"  village  voisin  sonna  une  heure 
vieillard,  entend  -m .'... 


n  i  i,i  h. ji. ■ 


semble  !  éloigne-toi! 
uaçanl  l'étranger  de 

Lu  ce  moment,  la 
—  Entends- tu  !  dit 

La  foudie  éclatant  aux  pieds  <iu  comte  ne  lui  eût  pas  causé  une 
plus  grande  in  nui  II  lâcha  le  bras  de  l'étranger,  et  tomba  sans  con- 
naissance   Le  poignard  du  comte  s'échappa  de  ses  m. nus;  \,- 

vieillard   s'en   saisit   el   s'éloigUfl  avec    précipitation,      . 

—  l'aria  curbleu!  mon  geudre  me  faii  mouler  nue  rude  faction, 
dii  l'officier  de  Chanclos  en  agitant  violemment  se  •  pieds  el  set  bra 
engourdis;  où  diable  a-i-il  été  s'imaginer  que  mon  oroi  l'Ours  ait  eu 
la   fantaisie  de  se  morfondre  à  pareille   heure?...  Le  bonhomme 

compte  --es  écus  sans  doute,  car  je  vois  i  uc de  11  lumière  dans  s 

chambre,  Toul  eu  parlant  ainsi,  le  capitaine  abrégeai!  l'ennui  de 
la  faction  par  les  fréquentes  accolades  dont  il  honorait  s.i  gourde.., 

\  la  lin,  impatienté  <li- 
ne  rien  entendre,  il  se 
décida  a  entrer  dam  le 
jardin.  Le  premiei  objet 
qui  s'offrit  a  ses  regards 
fut  sou  gendre  étendu 
par  icrre.  Le  froid  l'aura 

s.iisi,  se-  dil-il  en    le    re- 

levanl  :  aussi  quelle  lolie 
«le  s'exposer  à  l'humi- 
dité sans  une  bonne 
gourde  pleine  d'eau-de- 
vie  !  ça  ne  m'est  jamais 
arrivé  depuis  que  j'ai 
l'honneur  de  porter  le 
casque. 

Ces  réflexions  n'empê- 
chaient pas  le  capitaine 
de  secourir  son  geudre  ; 
il  lui  frappa  dans  les 
mains, lui Ul  avaler  deux 

grands  verres  d'eau-de- 
vie,  i'l  parvint  eulin  ;i  le 
l'aire  sortir  de  sa  profon- 
de léthargie.  —  J'aurais 
du  vous  prévenir,  mon 
gendre,  de  ne  point  bra- 
ver le  froid  de  la  nuit 
ans  une  gnurile  cumin, 

la  mienne:  j'espère  qu'u- 
ne autre  fois...  Mathieu 
ne  répondait  rien.  Ses 

veux  lixes.  ses  membres 

roides,  ei  le  claquement 
de  ses  dents  annon- 
çaient nue  stupeur  hor- 
rible. Enfin  il  sortit  de 
cet  otai  affreux,  et,  se 
dégageant  brusquement 
des  bras  de  son  beau- 
père,  il  courut  à  l'écu- 
rie, où  sellant  lui-mê- 
me un  des  chevaux, 
il  s'éloigna  a  toutes 
brides  de  Chanclos.  — 
Comte  Mathieu,  mon 
gendre,  s'écria  le  capi- 
taine qui  arrivait  alors. 
écoutez  donc  ce  que 
j'ai  à  vous  dire;  un  ca- 
valier prudeul  ne  doit 
jamais  monter  à  che- 
val avant  l'estomac  vi- 
de :  c était  un  des  prin- 
cipes de  l'aigle  du  Uéarn,  mon  invincible  mititre,  jamais  je  ne  m'en 
suis  écarté...  Mais,  bah!...  il  ne  m'écoute  pas...  ventre  samt-grisl 
j'ai  grand'peur  que  le  comte  Mathieu,  mon  gendre,  ne  soii  devenu  fou 
En  prononçant  ces  paroles,  le  vieux  gentilhomme,  les  mains  croi- 
sées derrière  le  dos,  s'achemina  philosophiquement  vers  la  salle  a 
ma  user. 


CHAPITRE  VI 11. 

Le  cœur  d'un  criminel  ne  lui  jamais  tranquille 
II»-.  BODCÛ  dévorants  c'est  l'élornel  asile. 
Roraoo,  tragédie. 

Le  cheval  du  comte  remportai!  avec  une  effrayante  rapidité  :  au 
bruit  de  sa  cuise,  que  Mathieu  trouvait  encore  trop  lente,  ou  eùi 

a 
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L'HÉRITIÈRE  DE  RIMGUE. 


ii'il  , lai  lai  rreur  de  son  malire  Celui-ci,  osaui  à  peine 

un  ri-u  m  il  fortif  in  la  cam|  agnc,  semblait  craindre  de  rehcofl- 

i        n    Us  d< Icsordre  el  de  son  éj vante.  En  effet,  son 

vert  élail  froisse  ei  lerni  par  fa  terre  bumide...  el  sa 

,i-.  ,  1...1  i  mi  e  il  un  seul  côté;  la  main  qui  tebail  la  bride  n'avait 

pat  de  gauti  ses  croix  d'ordres,  brisées  par  -;i  chute,  montraieni  à 

<;iioi  tiennent  les  grandeurs  humaines    enfin,  sdn  cordon  bleu  se 

vin  bizarremeul  passé  au  cou  de  - lovai  :  la  chronique  ob- 

i  v  . | < i ■  -  ce  ne  fol  pas  la  première  bête  décorée..  Les  si  ffs  •  | » i ï  ira- 
raillaieui  n'en  saluèrent  pas  moins,  en  osant  ;i  peine  regarder  leur 
inatlre;  mais  nous  u'aTons  jamais  pu  déterminer  qui,  du  cheval  nu 
de  l'homme  recul  ces  respects.  Maigre  IcUr  profonde  humilité,  ces 

m. rtables  eurent  la  hardiesse  de  former  des  conjectures  sur 

cette  cours atiuale;  car  il  était  à  naître  qu'un  grand  seigneur 

éveillé  ail  passé  ;ï  uue  heure  si  roturière  el  dans  un  pareil  étal 
Kniin.  li'  i  omte  est  dans  la  longue  avenue  de  son  château  ;  il  fuit,  il 
ri,  il  vole;  moins  il  resti  d'espace  à  parcourir,  plus  il  voudrailêtreà 
Birague,  tani  est  grande  sa  frayeur  !...  Ses  éi  uyers  1 1  sa  suite  étaient 
».  mes  >..i  el  là  sur  la  route,  mais  à  une  très-grande  distance  de  li  ur 
Miierain  Chi  istophe  ramassa  le  gi  and  collier  de  l'ordre  de  Saint-Mi- 
chel :  et  Ri  b  ri  a  soutenu  jusqu'à  sa  mort  qu'il  l'avait  essayé...  Oh! 
•i  Robert  XIV  vivait  de  nos  jours,  et  qu'il  vit  tant  de  vilains  décorés 
à"  juste  titre,  disent-Ils,  il  n'esl  pas  imprudent  de  présumer  tJU'il 
Bourrait  de  chagrin  en  s'éi  riant  :— 0  Mathieu  XL1V  !  le  ver  a  levé  la 
tête  ...  H  n'y  avail  peut-être  pas  une  minute  que  le  pont-levis  dtl 

château  était  abaisse^  lorsque  le  comte  y  entra  à  bride  abattue 11 

s'arrête  au  grand  esi  alii  r...  A  ce  bruit  insolite,  le  palefrenier,  à  peine 
levé,  sort  des  écuries,  el  reste  stupéfait  en  voyant  le  cheval  de  ba- 
taille tin  comte  arriver  seul,  sans  escorte,  el  couvert  d'écume.  Le 
comte  en  était  déjà  di  s<  endu  el  montait  rapidement  les  marches  île 
marbre  :  il  parcourt  .i  grands  pas  les  galeries,  frappe  brUsquemefll  à 
i  le  il'  l'appi  nemeni  de  Malhilde  :  elle  était  ouverte  ;  il  poursuit 
-.m-  \  prendre  garde...  Il  entre.  .  Les  fenêtres  de  la  chambre  étalent 
fermées;  une  lampe  prête  à  s'éteindre  éclairât!  faiblemetil  ;  la  corn» 
hevail  un  rêve  pénible.  Qu'on  se  représenté  son  efîrdt 
quand,  éveillée  en  sursaut,  elle  aperçut  son  mari  pâle,  égaré,  hors1 
d'haï  ms  un  désordre  que  le  reflel  de  la  lumière  mourants 

il  plus  elfrayanl  eue. Te... 

Bile  le  ii'i mi  irop  bii  n  dans  cet  étal,  qui  lui  rappelait  une  épo- 

que  fatale I...  Elle  s'y  croit  encore,  et,  comme  terminant  son  rêve, 
elle  lui  ilit  d'une  \<>i\  sourde  en  lui  tendant  la  main  : — Eh  bien  I  est-ce 
f.ni  '  m'avez— vous  méritée?...  Le  comte  se  promenait  à  pas  précipi- 
i  s'arrête  devant  le  lit.  —  Mathilde!...  Malhilde!...  —  Qu'avez- 
rous  monsieur  le  comte?  répondit  la  comtesse  en  reprenant  le  cours 
de  tes  idées.  —  Mathilde,  nous  sommes  perdus!...  — Que  dites- 
vous  -  Il  existe  un  témoin  redoutable  qui  possède  notre  fatal 
en  un  instant  il  peut  nous  accuser,  nous  traîner  devant  nos 
juges,  flétrir  noire  réputation  el  l'honneur  précieux  de  ma  race!... 

i. deviendrai-je  alors  ...  mon  crédil  à  la  cour  s'écroulera  devant 

h-  seul  pçon  d'un  tel  crime,  >  t  mes  amis...  --'il  m'en  reste.  .  Ah! 

comment  non-  soustraire  ■>  celle  honte  inévitable?...  —  En  B'empa- 
i.uit  de  cet  homme,  en  s'assuranl  de  su  discrétion.  —  Par  quels 
moyens  "...  —  La  tombe  est  profonde!...  elle  est  silencieuse!  —  Tou- 
jours  do  -ang  '    dit   le   cointi:.  —  La   première  goutte  en  attire  un 
fleuve     M  lia  quel  est  cel  homme?  quel  est  son  nom?  ajouta-t-elle 
m'  ment.    -  Je  l'Ignore.  —  L'avez-vous  vu?  —  Sa  figure  était  voi- 
lée. Ci  -i  chez  v.eie  père  que  je  l'ai  rencontré...  cette  nuit!...  —  Mon 
il  donc  instruit?  —  Non.  —  Ce  mystère!...  VOUS  me  faites 
frémir!...  sur  qui  peuvent  tomber  nos  soupçons?...  —  Ecoutez,  Ma- 
thilde. du  le  comte  en  saisissant  fortement  le  bras  de  la  comtesse] 
la  vietime,  ma  main  ne  porta  que  des  coups  trop  as- 
Mrél         II  i  Mm  v. ni  rouvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  pour  ca- 
ses  pleine    —  ((ni,  cODlinua-t-fl,  nous  l'avons  VU  exhaler  son 

dernier  soupir  sans une  p'uié!  ..  —  Allez-vous  retomber  dans  VÔ8 

dues  rêveries  '  elles  sont  inutiles;  vos  regrets  ne  nous  sauveront 

examinons  plutôt  sur  qui  peuvent  se  fixer  nos  soupçons...  Sc- 
r.iii-ee  |e  due  de  Chatmy?...  il  habitait  Birague  à  cette  époque...  — 
Il  .  ii  puni  subitement,  dit  le  comte  ;  et,  autant  que  je  me  rappelle, 
il  était  m  i  .t  silencieux.  —  Mais  encore,  quel  indice,  quelle 
preuve  .'...  —  One  sais-jp,  Malhilde  .'  il  peut  avoir  soupçonné  notre 
crime  le  meurtrier  porte  sur  son  front  un  signe  ineffaçable!...  il 
peut  avoir  fouillé  la  tombe  el  reconnu  le  corps  de  son  ami..;  N'est-ce 
pi-  loi  qui  I  as  traîné  vers  fo  '  .  —  Moi  !...  s'écria  la  comtesse 
avec  i ipèce  d'hi  ill  la   ai  lie  du  meurtrier!..,  —  Mal- 

heureuse    vas-tu  nier  11  pal  I  du  forfait  '.-.  dit  le  Comte    BU  d.lil'e  et 

d'une  voix  mei  te.le  prendrais  plutôt  à  moi  seule,  répliqua- 

l-elle  froidement,  si  je  pouvais  par  ce  moyen  vous  ôter  vus  re- 

i    que  nous  avons  lait,  ne  devions-nous  pas  le  taire?  Si  je 

nu-  .i  une  clins,-,  c'est  que  ce  soil  vous  qui  vous  en  repen- 

..   -  Oui,  je  m'en  repens ;  et  quand  ce  ne  serait  pas  par  vertu, 

je  pleurerais  i  tu  "re  un  pareil  crime!...  Madame  quels  fruits  en  ai-je 
illis?..    de  bien  ailiers.        Une  vus  reproches,  monsieur  le 

comte,  ne  s'adressent  point  i  moi  :  je  saurai,  s'il  le  faut,  sauver  cet 

l.niiiienr  de,    Morvaii-,  BU  nie   >l>  i  tarant  l'auteur  du   forfait;   61    puis- 


que je  ne  suis  plus  pour  vous  cette  Mathilde  de  Chanclos  si  tendre- 
menl  aimée,  je  vous  montrerai  du  moins  que  je  sais  avoir  le  courage 
d'une  comtesse  de  Morvan.  —  Mathilde!...  —  Allez,  reprit-elle  fiè- 
rement, allez,  monsieur  le  comte,  allez  verser  des  larmes  inutiles; 
et  moi,  que  ce  crime  regarde  seule,  je  Vais  éfi  assurer  l'impunité... 
Si,  malgré  mes  efforts,  je  trouve  la  honte  et  le  trépas,  vous  vivrez, 
vous!...  et  ce  ne  sera  pas  vous  qui  aurez  recueilli  les  fruits  les  plus 
amers!...  ■■—  Malhilde,  dit  le  comte  fortement  ému,  ces  reproches, 
tout  cruels  qu'ils  sont,  pourraient  rai  licier  bien  des  torts,  si  le  cœur 
les  dictait...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ceci;  songeons  à  ce  qu'il 
faut ...  -  Il  faut,  reprit  la  comtesse,  s'assurer  de  cet  homme  mysté- 
rieux, et  je  croirais  assez  que  c'est  notre  ancien  chapelain,  dont  le 
frère  est  maintenant  si  puissant  auprès  du  cardinal,  sous  le  nom  du 
pere  Joseph.  Nous  ne  l'avons  pas  vu  depuis  dix-sept  ans  ;  cet  inconnu 
du  bal  lui  ressemblait  par  la  démarche,  la  voix,  la  taille...  Cepen- 
dant, dit-elle  eu  se  rappelant  ce  que  Villaui  lui  avail  promis,  je  m'é- 
tonne qu'il  puisse  être  à  Chanclos..  Mais  enfin,  que  ce  soit  le  cha- 
pelain, le  duc  de  Chauny,  ou  quelque  autre  plus  puissant  encore. 
soyez  sûr  que  dans  peu  j'en  serai  maîtresse  ;  et  pour  nous  convaincre 
que  la  victime  lut  ensevelie,  j'irai  moi-même,  si  vous  craignez  d'in- 
terroger sou  tombeau,  j'irai  voir  sa  cendre  et  disperser  cette  pous- 
sière accusatrice!...  —  La  disperser,  Mathilde!  la  disperser!... 

Lé  comte  sortit,  et  se  retira  dans  son  appartement,  plus  troublé, 
plus  sombre  que  jamais.  Aux  cris  éternels  de  son  cœur  se  joignit 
dès  lors  la  crainte  de  la  justice  humaine  ;  et  s'il  voyait  d'un  côté  l'é- 
cliafaud,  le  parlement  assemblé,  sa  famille  déshonorée;  de  l'autre  se 
découvrait  le  tableau  sans  cesse  présent  de  la  profondeur  de  l'enfer 
et  de  la  vengeance  divine...  Entendant  un  grand  bruit  de  chevaux 
dans  les  cours,  il  s'avança  vers  sa  croisée,  croyant  déjà  que  les  ar- 
chers venaient  le  saisir;  mais  c'étaient  les  gens  de  sa  suite,  et  sa 
fille  Moïse  qui  descendit  légèrement  de  cheval,  appuyée  sur  Robert, 
qui  regardait  avec  satisfaction  ce  qu'il  appelait  la  (leur  et  l'ornement 
de  son  intendance...  La  comtesse,  consternée  de  ce  que  son  noble 
époux  lui  avait  appris,  se  leva  précipitamment  sans  soigner  sa  pa- 
rure; et,  saisissant  l'instant  du  déjeuner  où  elle  fui  seule  avec  Villani, 
elle  lui  dit  avec  un  air  indifférent  : 

—  Cher  marquis,  avez-vons  vu  votre  Géronimo?  Voici  bien  du 
temps  qu'il  est  absent  de  Birague? — J'ai  grand'peur,  comtesse,  que 
le  drôle  n'ait  été  mené  loin  par  cet  inconnu  !  mais  il  n'aura  pas  pu  le 
manquer.  —  L'inconnu,  marquis!  il  est  à  Chanclos... 

En  laissant  échapper  ces  paroles,  elle  se  mordit  les  lèvres  de  dépit, 
Cuiulftë  un  joueur  qui  fait  une  faute.  —  Ah  !  vous  vous  trompez  sans 
doute,  car  alors  Géronimo  serait,  revenu...  En  achevant  ces  mots, 
l'Italien  épiait  en  souriant  le  visage  de  la  comtesse,  pour  y  découvrir 
les  sëfltimënts  qui  la  faisaient  parler.  Malhilde  affecta  un  air  de  lé- 
gèreté, el,  pour  détoufller  la  conversation,  elle  lui  offrit  quelque 
Chose:  Mais  Villani  reprit  :  —  N'ai-je  pas  aperçu  le  comte  rentrer  ce 
malin  ?  Il  était  en  désordre  el  sans  Suite;  qui  donc  lui  a  fait  quitter 
Cliaiiclns  si  précipitamment  el  d'une  telle  manière?  —  Il  ne  m'en  a 
rien  dit.  —  Ne  vous  a-t-il  pas  vue  ?  La  comtesse  embarrassée  répon- 
dit :  —  Vous  connaissez  riiuincur  brusque  du  capitaine;  je  présume 
qu'ils  auront  eu...  quelque...  querelle.  —  Ne  disiez-vous  pas,  char- 
manie  comtesse,  que  l'inconnu  se  trouvait  à  Chanclos?  —  Eh  bien?  — 
Ah!  je  voulais  être  sur  qu'il  vous  en  eût  instruit,  pour  y  diriger  Géro- 
nimo, car  cet  homme  parait  connaître  les  secrets  de  bien  du  monde. 
—  Vous  me  semblez  curieux  de  vous  en  emparer;  je  suis  enchantée 
qu'il  ne  soit  pas  hors  de  nos  domaines;  vous  pourriez  satisfaire  vos 
désirs.  —  Mon  seul  désir  est  de  vous  venger:.. 

Malhilde  se  leva  mécontente  de  sa  tentative,  et  Villani  lui  donna  lu 
bras.  Pensifs  tous  les  deux,  ils  s'arrêtèrent  par  distraction,  en  sor- 
tant de  l'antique  salle  des  gardes,  sur  le  vaste  et  magnifique  perron 
qui  se  trOUViil  au  milieu  de  la  façade  intérieure  du  chàleau...  Or,  le 
lecteur  saura  qu'il  y  avait  dans  le  domaine  de  Birague  plusieurs  suc- 
cursales dont  1  aumônier  du  comte  se  trouvait  être  le  métropolitain 
en  forme  d'évèque.  En  effet,  les  grands  supports  de  la  féodalité 
avaient  bien  soin  de  la  religion,  sans  trop  en  pratiquer  les  belles 
maximes.  Dans  ces  temps  d'heureuse  et  de  sainte  mémoire,  le  haut  et 
puissant  seigneur  s'asseyait  à  l'église  dans  un  fauteuil  de  velours  avec 
des  coussins  à  glands  d'or,  placé  jusle  en  face  de  celui  qu'occupe  le 
prêtre  pendant  les  armistices  du  saint  sacrifice.  Là  le  messire,  sé- 
paré du  contact  roturier  de  la  chrétienté,  adressait  ses  nobles  et 
fastueuses  prières  à  l'Eternel,  qui  sans  doute  se  levait  pour  les  écou- 
ler, comme  cela  se  pratique  île  potentat  à  potentat;  jusque-là  rien  de 
mieux...  Mais  ce  n'est  pas  tout;  lorsque  l'on  encensait,  on  faisait 
une  part  d'encens  bien  fumant,  bien  bleuâtre,  bien  odorant,  pour 
l'humble  créature  qui  crevait  d'orgueil  et  de  contentement  d'être  en 
piquenique  avec  Dieu.  Savez-vous,  cher  lecteur,  que  c'est  un  bien 
friand  régal  que  de  l'encens?  eu  avez-vons  goûté?...  Hélas  !  c'est  une 
denrée  bien  rare,  c'est  un  mets  du  bon  vieux  temps,  un  plat  de  nos 
ancêtres;  on  ne  sait  plus  raccommoder;  ou  préfère  la  cuisine  minis- 
térielle à  celle  de  I  église!...  0  temps !...  ô  mœurs!...  espérons  qu'on 
y  reviendra. 

Va  la  bonté,  le  goût  exquis  de  ce  mets  divin,  ne  vous  étonnez  pas 
il  apprendre  que  Robert  allait  tous  les  dimanches  faire  la  recette  des 
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coup-  d'encensoir  de  Bnccursale  en  succursale,  remplir  le  beau  fau 
t<- m i l  doré,  s  v  carrer,  el  regarder  avec  dédain  lés  corvéables,  en  as- 

plrant,  par  représentation,  cette  jolie  lu ■  Roberl  avait  raison  j 

n'est-ce  pas  lin  rèvenu  bien  clair  el  bien  palpable?  De  plti  il 
aurait  de  la  piété  des  vassaux  :  il  Insistait  particulièrement  pour  nue 
les  curés  les  retinssent  «l.ms  mie  honnête  servitude,  el  qu'on  leur  in- 
culquai îles  l'enfance  qù'uil  mainmortsble  b'étail  rien.  Cependant  le 
digne  Intendant  ne  les  tyrannisait  pas;  il  avall  pour  eux  cette  pitié 
q»  inspirent  les  êtres  faibles 
N'oubliez  pas,  lecteur  que  la  comtesse  el  Villani  sont  m  pefron, 

g'examiuani  l'un  l'autre  comme  deux  armées  en  présence, :ommc 

lieux  tourbes  qui  s'essayent,  pendant  que  le  serviteur  des  Horvaus, 
rand  costume  d'intendant,  revient  par  l'avenue  du  bhâteau  611 
récapitulant  ses  coups  d'enceusolr,  car  il  en  avait  vraiment  bien  plu 
que  son  maître.  Les  curés,  voulant  se  concilier  lamine  de  Roberl  qui 
les  pavait,  n'épargnaient  pas  l'encens,  el  priaient  propter  Robertwh 
quarto-dteimum  intendantem  Mathei  XI. VI.  eomitit  Morvat 
qui  le  niellait  au\  anges  c'étaient  les  seuls  mots  latins  qu  il  se  lui  fuit 
expliquer.  Roberl  donc  cheffllnaiten  badinant  avec  son  bâton  d'ébène 
el  d'ivoire  aux  arme-  des  Morvabs,  et  suivi  de  Christophe,  qui  por- 
tail K'  Paroissien  de  son  chef,  lorsqu'il  entend  un  chariot  det  i  tèt  e  lui. 

—  Ah  '  ah  I  te  voila,  bonne  pâte  d'halle?-  si.  signor.  —  Eh  bien  ' 
qu'as-ld  doue,  roturier  d'en  deçà  les  munis  >  comme  le  voilà  pâle  1 1 
détail!  -  Mon  bob  signor,  dit  Géronimo  d'un  ion  patelin,  j'ai 
attaqué  par  un  brigand.  Comment  !  des  brigands?  apprenti,  mon- 
sieur Géronimo,  que  depuis  mou  intendance  il  n'y  a  eu  qde  trois  vo- 
leur- sur  les  terres  de  monseigneur,  el  c'était,  -i  je  m'en  souvien  , 

SOUS  Mathieu  XXV  :  je  le-  lis  pendre  de  coin  cil  avec  mon  prévôt; 
e  était  ma  première  exécution  juridique.  Depuis,  rien  de  pareil  n'i  st. 
arme  dans  la  comte...  Du  a  bien  pendu  des  vilain- par-ci  par-là,  afin 
qu'ils  n'en  perdissent  pas  l'habitude...  Mais  des  brigands!  par  saint 
Mathieu,  les  vassaux  sont  irop  heureux,  el  la  religion,  la  morale  el 
le  bon  seiisdoniiuenl  Irop  ici...  .le  vieil- d'en  avoir  la  preuve!...  Ail  /. 
compter  à  d'autres  vos  fariboles;  vous  croyez-vous  eu  Italie?  est-Ce 
qu'un  Bélril  comme  ça  un  pays  que  j'administre?  —  Mon  bon  signor 
Robert,  je  n'eu  ai  pas  moins  reçu  un  coup  d'épée,  el  je  serais  mort 
sau- 1  -  braves  gens  qui  m'ont  secouru.  —  Oh  !  je  l'avons  trouvé, 
monsieu'  de  Robert,  quasiment  tout  pendu  à  un  arbre  —  Pendu,  mon 
brave!  dit  Roberl  en  lançant  une  œillade  de  satisfaction  au  charretier 
pour  son  rfe  Roberl  ;  est-ce  bien  vrai? 

Géronimo,  tout  confus,  se  plaignit  de  ses  souffrances,  el  cria  d'un 
ton  -i  dotent,  que  l'intehdanl  -arrêta  par  compassion,  rendu  !  pendu  ! 
répéta-t-il  tout  bas-,  un  coup  d'épée  !  c'est  un  gentilhomme  qui  lama 
châtié:  car  jamais  un  vilain  n'osa  porter  d'épée...  Mais,  reprit-il  tout 
haut,  que  Faisais-tu  dune  pour  avoir  éici  traité  de  celle  manière? 

—  Signor...  je...  Haye...  baye...  —  Au  surplus,  tu  n'es  pas  noble, 
lu  n'es  pas  de  r'ratiee,  lu  n'es  pas  de  la  comté,  lu  n'es  pas  mort,... 
tu  ne  peux  le  plaindre 

Eu  devisant  ainsi,  le  convoi  entrait  dans  la  cour,  el  l'arrivée  de 
Géronimo  mit  lin  au\  regards  d'observation  et  aux  mots  à  double  en- 
tente que  le  marquis  et  Hathilde  5e  lançaient  :  ils  se  devinèrent  l'un 
l'antre.— Géronimo  n'a  pas  été  heureux,  car  il  parait  blessé,  dit  la 
comtesse  en  s*en  allant  à  sa  toilette. 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  intention  trop  marquée,  augmentè- 
rent les  soupçon-  de  Villani. 

—  Holà,  fainéants!  s'écria  Robert  en  entrant,  venez  donc,  au  lieu 
de  rester  les  bras  croisés,  transporter  ce  vaurien-là...  Allons.  Chris- 
tophe, regarde  bien  la  corde  qui  l'a  pendu... 

Le  marquis  siii>  il  Géronimo  à  sa  chambre,  el  quand  ils  furent  seuls: 

—  Eh  bien!  maladroit,  tu  as  manqué  ton  coup.'  —  Henni,  signor; 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  savoir  ce  qu'était  cet  honnête  homme, 
puisqu'il  connaissait  nos  gants  parfumés,  je  l'ai  poignardé;  mais  il 

m'en  a   coulé  cher...  —  Imbécile;  il  esl  à  Chanclos  :  ;ui  surplus,  lu 

as  bien  fait.  —  Comment  cela'.'  —  Oui ,  il  y  a  du  mystère  ici ,  je  pre- 

sume  cpie  cet  étranger  les  tracassé  plu- que  nous  il  e-l  heureu\  que 
tu  ne  l'aies  pas  tué  ;  d'ailleur-  je  ne  te  l'avais  pas  dit.  —  Ah  !  par  saint 

Janvier!  j'ai  la  conception  facile,  el  vous  me  l'avez  bien  à  peu  pies 
ordonne.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  être  rétabli  promptcmctit.  Je 
te  donne  trois  choses  à  observer  :  1"  épier  le  comte  el  tâcher  d'en- 
tendre ce  qu'il  se  dit  à  lui-même,  car  il  n'a  pas  de-  vapeurs  pour  rien. 

—  Le  vieux  Kobcri,  monseigneur,  paraît  en  être  instruit  :  -i  vous 
saviez  comme  il  plaint  -on  inailre,  et  connue  il  le  regarde  avec  des 
yen*  qui  semblent  dire  :  Je  connais  ton  mal!.. .  —  Ali!  bah  !  c'esl  un 
radoteur  qui  a  perdu  la  tête.  —  Signor,  c'est  un  lin  renard  ;  il  es|  tou- 
jours sur  me-  épaules.  —  liref,  Géronimo,  tu  aura-  en  second  lieu  a 
l'en  aller  bien  dégui-e  à  Chanclos.  —  Oui,  pour  m'y  l'aire  evenlrer  par 
ce  diable  incarné.  —  I  h  bien  !  j'irai  moi-même  jiour  surprendre  le 
bonhomme  et  connaître  adroitement  ci-  qu'il  -ait  en  m'ihsinuanl 

dans  sa  eonliance  ;  mai-  lu  aura-  SOifl  désormais  de  nie  Bel  vir  a  table 
pour  in'évilor  la   peine  d  ovainincr  le   visage  du  coinle  cl  de  l.i  com- 

tesse  qnand  je  leur  lancerai  des  demi-moi-  jetés  au  hasard.  11  faut 
eu  finir,  épouser  au  plus  lût  la  doua,  et  surtout  la  ca— elle  el  les 
honneurs  qui  me  reviendront  de  celle  alliance.  —  Oui,  c'c-l  là  l'es» 
senliel.  —  La  découverte  de  ce  mystère  pourra  nous  être  forl  utile: 


ou  ne  cache  que  des  choses  honteuses  ci  criminelles:  une  fois  m 
de  leur  secret,  la  jeune  héritière  si  ra  le  prix  de  mon  sllenci        Qu'y 
a-t-il  donc  de  nouveau,  pour  vous  faire  soupçonner  loul  cela? 

comte  esl  revenu  ce  malin  de  Chanclos Tfrayé ,  d  a  couru  i  veiller 

ii  comtesse  ;  je  le-  ni  entendus  Be  parlet  1res  haut,  ci  Hathilde  vient 
de m'assurer  qu'ils  nese  sont  rien  du  Bile  paraissait  vouloir  me 
souder,  me  confier  quclqm  chose    el  n'avait  pas  le  regard  fn 

V  lie  alerte,  Géronimu  !  tu  m'as  d vert  des  choses  pluscach 

ci  dans  «eue  affaire  d  s'agit  de  toute  noire  fortune  ;  C  esl  non, 
car,  -i  dans  un  mois  je  ne  suis  pas  à  I  autel.,   adieu  . 

lin  di  .mi  ce   derniers  mol  ,  li  marquis  sorlll  du  comble  où  étall 

i mi  digue  confident  et  e il  desi  eudall  le  grand  escalier  de 

marbre  pour  gagner  le  magnifique    don  eu  le-  -ou-  harmonieux  d'une 

d  irpe  annonçaient  la  pie  ei i  Uoïse,  il  fui  témoin  de  l'arrivée  de 

val,  et  put  juger  de  la  difficulté  qu'il  aurall  a  triompher  di 
m  ni-  de  la  jeune  fille,  en  contemplant  I  air  noble,  ouvert,  el  le-  ma- 
nières du  chevalier  d'Olbreu  e. 

Adolphe   avait  dix-huit  ae-,   -a  BgUre  gracieu-e,  el  il  une  l'orme 

trè  -régulière,  annonçait âme  franche  ci  loy.de;  -e-  grandi 

noirs  brillaient  de  tout  le  feu  du  jet âge;  d  étall   n 'e  sur  un 

cheval   superbe,    qu  il    ni.mi.iil   avec   adresse      on    cOSll relevait 

encore  -n  bonne  mine.  L'ample  collerette,  d'une  blancheur  éclatante, 
qui  tombait  sur  ses  épaules  en  laissant  voit  -eu  moi.  étall  un  ornement 
alors  en  usage;  elle  cachait  la  naissance  d'un  manteau  courl  riche- 
ment brode  qui  descendait  aw  genoux.  Son  justaucorp  bien  erré 
boutonné  par  le  milieu,  raisail  paraître  -a  belle  taille.  Une  1 1  h:  rpe 
brodée  par  Aloïse  lui  erVail  de  ceinture;  enfin,  son  baut-de-chau 
taillé  à  l'espagnol,  avec  les  bouffants  el  les  enjolivements  voulus  par 
le  bon  goût,  complétait  une  parure  qui  certainement  n'aurait  pa 

ridicule  sans  la  poil ilaucée  qui    'avançait  eh  se  recourbant  du 

bout  de  ses  bottes.  Les  courbes  de  fer  que  décrivent  les  patin-  de  no  i 
jour-  ne  -oui  rien  eu  comparaison  de  celles  des  souliers  que  portail 
Villani,  qui  voulait  renchérir  sur  la  mode:  mais  non-  devons  con- 
venir que  les  pointe-  de  d'Olbreuse  étaient  dan-  les  justes  bornes 
que  loin  homme  -âge  mel  à  I  extravacance  des  mo  I 

Adolphe  avait  au  menton,  -clou  la  coutume  du  temps,  un  petit 
bouquet  que  nos  lecteurs  appelleront  une  impérial*  ou  une  royale, 
siiivani  leur  opinion  personnelle,  déclarant  ici  que  non-  nous  servons 
du  terme  qui  ne  blessera  point  la  trop  chatouilleuse  oreille  du  minis- 
tère de  nos  jours.  Deux  belle-  plume-  blanche-  Qottaienl  -ur  le  cha- 
peau du  jeune  chevalier,  el  le  montrèrent  de  loin  au  Odele  intendant, 
qui  l'aida  a  descendre  de  cheval,  en  admirant  l'espoir  de  la  famille 
el  le  futur  Mathieu  XLVIU.— Merci,  mon  bon  Hubert;  qu'y  a-t-il  de 
nouveau?  Où  esl  Moïse?...  mon  oncle  '  Et,  sau-  attendre  la  répi 
de  l'intendant  qui  ouvrait  déjà  la  bouche,  il  s'élança  ver-  le  perron, 

caries  sou-  de  la  harpe  de  -on  amie  avaient  déjà  frappé  -ou  oreille. 

— Voilà  désmattres  pour  qui  l'on  se  ferait  tuer, dit  Roberl  en  condui- 
sant loi-même  le  cheval  par  la  bride... 


CHAPITRE    IX. 

Il  s'approche  Je  lui  d'un  air  civil  et  ' 
Nommez-moi  votre  Bis,  nue  je 

oie  ballade . 

Arrivé  à  la  porte  du  salon,  d'Olbreuse  l'entr'ouvril  doucement,  el 

aperçut  sa  jeune  cousine  le  do-  tourné  et  la  tête  penchée  sur  sa  harpe, 
dont  elle  tirait  négligemment  quelques  -on-  plaintifs  qui  se  mouraient 
en  vibrant.  A  l'a  pei  i  de  i  el  ensemble  noble  et  si  touchant,  il  allait 

laisser  échapper  une  exclamation  d'admiration  et  d'à ur.  lorsque 

Aloïse.  relevant  sa  tête,  se  mil  à  préluder;  puis,  d'une  voix  douce  et 
tremblante,  elle  chanta  une  romane   que  d'Olbreuse  n'oublia  jan 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  un  chef  d'oeuvre,  nous  promettons  d'en  donner 
un  jour  copie  à  no-  lecteurs.  Une  chanson,  même  mauvaise  lors- 
qu'elle est  composée  peur  un  gentilhomme,  devient  un nument 

très-curieux. 

—  Ciel  !  d'Olbreuse  ici  !  s'écria  Aloïse  ..  Elle  se  leva  vivement.  - 
Que  tu  arrives  à  propos!...  —  Pour  rassurer  ta  jalousie...  n'est-ce 


pas.'. 


Curieux  ' ...  méchant  !...  Mais  il  n'est  plu-  temps  de  plai- 


santer... Mon  ami,  de  grave-  malheur-  nous  menacent.  —  C0 ni 

cela'  — Villani  m'aime.  —  L'aime-lu?  —  .le  le  déteste.       Abu- que 

me  fait  son  amour  '  —  Mais .  Adolphe,  ma  mère  en  est  éng  >uée.  — 
Qu'elle  l'épouse...  —I-a  bonne  folie!...  En  attendant,  la  comtesse  lui 
a  promis  ma  main.  —  .l'ai  la  parole  du  Comte.  —  Mon  peie  lui-même 
ne  peut-il  pas  changer?  La  comti  sse  esl  si  adroit.-  el  a  tani  d'empire 

sur  lui  !...  —  l'a-  plus  que  l'I otir.  j'espere  —  Mon  Pieu,  Adolphe 

comme  vous  êtes  tranquille!  on  dirait  que  vou-  v inquiéli  /  peu 

de  me  perdre,      C'esl  que  j'ai  un  excellent  moyen  pourempé 

ce  malheur.  -  Lequel  mon  ami  ?  —  D'ab  >nl   j'irai  trouver  le  e te  ; 

je  lui  rappellerai  uotre  amour,  -a  parole  enfin  •■>■  que  je  suis,  et  ce 
qu'csi  l'Italien  Villani.  -    En-niie  '...  —  Ensuite...  je  l'attendrirai   et 


•_»> 
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il  notas  nain.  —  Hais  ••'il  résiste  .<  les  prières,  s'il  veul  que  j'épouse 
nu  mire  que  loi?...  —Alors  je  monte  .i  cheval,  je  te  prends  dans 

mes  bras,  «i  je  i nduischei  mon  père.      Coi enl  !  vous  oseriez 

m'eulever?         Oui,  mon  amie.      Et  ma  réputation,  monsieur?  — 

l. ire  .m -.  ei  le  bonheui .  Moïse       Non.  monsieur,  je  ne  veux 

pas  qu'on  m'enlève.  —  Soit,  mademoiselle...  Je  vais  donc  trouver  le 
marquis  de  \  ill.nn.  lui  plonger  mou  épéc  dans  le  cœur,  ou  mourir  de 
vi  m. un  —  Adolphe!      Adolphe I...  —Ne  m'arrétei  pas,  ingrate!... 

—  Tu  me  fais  frémir..  Aller  te  battre  avec  ce  vilain  Italien!...  Adol- 
phe!   .  mon  ami,  je  t'en  supplie...  —  Eh  bien!  que  me  voulez- vous?.  . 

—  Mou  Dit  u.  kdolpbe,  que  vous  êtes  devenu  mechani  depuis  que  vous 

/  un  uniforme  de  lieutenant  des  gardes  II  j  a  deux  ans.  vous 
ne  m\  ussiei  pas  ainsi  résisté.  —  D.  y  a  deux  ans,  tu  ne  m'aurais  pas 
dit  que  m  aimais  mieux  épouser  Vill.un  que  de  le  laisser  enlever  par 
Hun.  Cesl  qu'alors  j'étais  une  jeune  fille  >i  novice,  si  ignorante! 
mais  aujourd'hui  j'ai  seize  ans,  monsieur!-  J'en  ai  dix-huit,  ci  je 
sois  gentil] me,  made iselle...  Je  vais  trouver  Villani...— Adol- 
phe ..  il  ne  m'entend  plus.  .  En  vérité,  je  ne  croyais  pas  qu'un  uni- 
forme bleu  rendu  un  bômme  aussi  brave. 

Uoise,  en  achevant  ces  m  ils,  s  achemine  vers  l'appartement  de  la 
comtesse;  elle  pensaii  qu'Adolphe  y  avait  couru  dans  l'espoir  d'y 

rem  outrer  Villani.  AI •  n'élail  poini  coquette;  mais  elle  était  femme 

etjolie,  el  un  sei  rei  instinct  lui  disait  tout  bas  que  la  présence  d'une 
j.  inir  et  jolie  personne  avait  partout  beaucoup  d'empire.  Aloïse  ne 
se  trompa  pas  dans  ses  i  onjectures.  Le  chevalier  d'Olbreuse,  en  la 
quittant,  s'était  effectivement  rendu  chez  la  comtesse,  ei  lorsque  sa 
jeune  cousine  eutra  il  s'efforçait,  par  mille  railleries  piquantes,  de  se 
f.iire  une  querelle  avec  Villani.  L'aspect  d' Aloïse,  el  surtout  l'air  ex- 
trêmement froid  avec  lequel  elle  salua  le  marquis,  rendirent  un  peu 
de  calme  au  jeune  chevalier,  li  se  promil  d'éviter  une  scène  publique, 
puisqu'elle  paraissail  déplaire  à  sa  cousine,  qui,  selon  toutes  les  ap- 

fiareuces,  n  aurait  pas  mauqué,  dans  ce  cas,  de  supporter  le  poids  de 
.i  mauvaise  humeur  de  la  comtesse  mais  il  se  promil  également  <!•■ 
ne  point  perdre  l  oi  casion  de  s'expliquer  avec  Villani  aussitôt  qu'il 
pourrait  la  saisir.  Ces  déterminations  prises,  il  quitta  l'appartement 
de  Hathilde,  el  se  rendit  à  celui  de  sou  oncle,  qu'il  ne  trouva  pas... 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  le  marquis  lorsque  d'Olbreuse  eut 
quitté  I  appartement,  voilà  un  jeune  écervelé  d'une  pétulance  insup- 
portable... Qu'en  dites-vous,  comtesse  ...  —  Il  a  été  fort  mal  élevé 
par  son  père .  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  lui-même  ne  le  fut  pas 
mieux...  Le  père  est  d'une  rudesse...  d'une  pruderie  d'honneur...— 
Le  iil-  est  il'nn  orgueil,  d'une  impertinence!...  —  Qui  révoltent, 

il  pas  vrai,  marquis?  —  Qui  sautent  aux  yeux,  vous  en  convien- 
drez, comtesse.  .  Qu'eu  pense  mademoiselle?...  — Monsieur  le  mar- 
quis, répondit  Aloïse,  mon  père  m'a  recommandé  de  respecter  mon 
mu  le  el  d'aimer  mon  cousin,  et  je  vous  avouerai  que  ce  devoir  est 
un  plaisir  pour  moi.  —  Port  bien,  mademoiselle  .  père  et  mère  Imno- 
Ttrat,  i  esi  écrit...  el  vous  êtes  dans  les  bons  principes...  J'ose  doue 
espérer  que  vous  aurez  pour  les  ordres  de  madame  la  comtesse  la 
même  déférence  que  pour  ceux  de  votre  père. 

Aloïse  ne  répondit  a  la  recommandation  jésuitique  du  marquis  que 
par  nu  salul  1 1 «■--<  érémonieux  .  puis  elle  quitta  l'appartement. 

—  Cette  créature,  dit  la  comtesse  en  suivant  sa  fille  des  yeux,  a  un 
i  ■!  d'obstination  que  l'arrivée  de  son  cousin  el  la  faiblesse  impar- 
donnable de  son  père  redoublent;  mais,  je  le  jure,  je  saurai  bien 
dompter  ce  caractère  allier.  —  Je  compte  sur  vos  promesses,  com- 

i  u  je  ne  vous  cache  pasque  j'aurai  besoin  de  toute  votre  pro- 
i'i  lion  auprès  de  votre  noble  époux...  Je  ue  sais  pourquoi,  mais  le 
comte  parait  éprouver  pour  moi  un  éloignemenl  invincible.  —  Ras- 
sorez-vous, trois.  Le  comte,  tout  entier  à  sa  mélancolie  qui  le  dé- 
vore n'a  peut-être  pas  en  pour  vous  tous  les  égards  que  vous  mé- 
ni  /.  niais  soyez  certain  qu'il  est  loin  de  s'être  formé  sur  votre 
compte  nne  opinion  désavantageuse.  D'ailleurs,  je  puis  facilement 
ramener  son  esprit  Quant  au  petit  cousin,  le  tendre  chevalier  de  ma 
Bile  .  —  Je  m'en  charge,  comtesse,  et  je  vous  promets  qu'avant  peu 
i  .min  appris  a  vivre  a  ce  jeuue  page.  —  Marquis,  point  d'impru- 
déni  ■  que  l<  sénéchal  esl  puissant,  de  plus,  frère  du  comte, 

mon  époux.  —  Hc  craignez  rien,  c tesse;  la  leçon  qne  je  me  pro- 

de  donner  à  ce  jei i sera  pas  d'un  genre  sérieux. 

ii-    m1  «  i  s  derniers  mots,  qu'il  prononça  en  laissant  échap- 
pe  mire  amer,  Villani  prit  congé  de  la  comtesse  el  descendit 

dans  le  part  Sun  bon  destin  le  guidait  -ans  doute,  car  la  première 
personne  qu  d  >  rencontra  fui  ce  jeune  homme  sorti  des  pages,  au- 
quel il  venait  de  promettre  de  >\ er  une  leçon  de  savoir-vivre.  — 

>iiui  .m  nouveau  lieutenant  des  gardes,  dit-il  en  abordant  d'Ol- 
breuse; salul  i  l'aimable  cavaliei  qui  tourne  toutes  les  têtes  fémi- 

nui.  ■  ,1'    I.,  ■ 

L'ironie  li  plu-  a re  était  l'expression  dont  Villani  aurait  voulu 

.n. m.  ni  assaisonne!  -un  compliment;  néanmoins  sa  politesse 

ou  -i  prudence  prirent  telle m  le  dessus,  que  d'Olbreuse.  tout 

lilleux  el  tout  jaloux  qu'il  était,  ne  put  \  voir  que  l'urbanité  du 
-.m  I.-  plus  aimable. 

v  dm  .m  noble  marquis  de  Villani.  répondit  Adolphe;  salul  au 
lier  le  plu-  adroit  et  le  pin-  délicat  de  la  tour  ! 


Ce  salul  fut  loin  d  elle  prononcé  du  même  ton  que  celui  du  mar- 
quis; Adolphe  v  mit  naïvement  loute  l'ironie  que  Villani  avait  eu 
I  envie  de  placer  dans  le  sien.  Son  rival  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'en 
apercevoir,  el  il  reprit  du  même  air  louangeur:  —  Mauvais  sujet! 
qui  ne  parle  de  vos  folies!  La  petite  marquise  a  quitté  la  cour  er, 
même  temps  que  vous,  et  la  pauvre  duchesse  esi  tombée  malade  le 
lendemain  de  votre  départ...  Heureux  fripon  !  comment  fais-tu  pour 
fixer  ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  léger  au  monde?  Chevalier,  au  nom  de 
l'amitié,  donne-moi  ton  secret.  —  En  auriez-vous  besoin?  —  Le  plus 
grand  besoin,  mon  ami.  Figure-toi  que  je  suis  fou  d'une  jeune  per- 
sonne charmante  au  point  d'en  perdre  la  tête.  Rien  n'est  plus  vrai;  j'hu- 
milie ma  fierté,  ma  raison: j'offre  d'épouser  enfin.— C'est  exemplaire. 
Et  peut-on  savoir,  marquis,  de  quel  œil  vos  offres  sont  accueillies  ? 

—  A  le  parler  sans  feinte,  je  crois  que  je  ne  déplais  pas.  — J'en  suis 
enchante.  —  Chevalier,  tu  me  brises  la  main.  —  C'est  que  je  prends 
pari  à  votre  bonheur...  \h  ça,  marquis,  votre  confidence  m'honore, 
el  je  veux  y  répondre  par  une  autre  du  même  genre.  —  Ah  !  ah  !  dit 
Villani  avec  embarras,  loi  aussi  !...  —  Comme  vous,  j'aime  une  jeune 
personne  charmante;  comme  vous,  j'humilie  ma  fierté  et  ma  raison; 
comme  vous,  j'épouse;  enfin,  comme  vous,  je  crois  être  aimé.  De 
plus,  je  suis  certain  que  ma  maîtresse  n'aime  que  moi;  et  je  déclare 
devant  vous,  marquis,  que  quiconque  osera  dire  qu'Aloïse  de  Mor- 
vau,  ma  cousine  el  ma  bien-aimee,  esl  sensible  à  ses  feux,  est  un 
vassal  el  un  imposteur.  —  Mais,  chevalier  ...  —  Mais,  marquis... 

Le  ion  ferme  el  l'air  déterminé  d'Adolphe  ôtèrent  au  marquis  l'en- 
vie de  se  fâcher.  Il  crut  voir  qu'il  n'obtiendrait  rien  par  la  force,  et 
il  abandonna  la  peau  du  lion,  dont  il  avaii  été  tenté  on  moment  de 
se  couvrir,  pour  reprendre  celle  du  renard,  sa  fourrure  habituelle. 

—  Quoi,  chevalier,  tu  aimerais  celte  petite  folle  d'Aloïse?  — Je  l'a- 
dore. Parlez  avec  plus  de  respect  d'une  fille  de  ce  rang.  — El  lu  vou- 
drais l'épouser?  -  J'y  suis  déterminé.  —  Tu  ignores  donc  que  la 
comtesse  Malhilde  a  d'autres  vues  sur  sa  fille? —Non;  mais  j'ai  la 
parole  de  mon  oncle.  —  Franchement,  chevalier.  Aloïse  ne  le  con- 
vienl  pas.  —  Pourquoi  cela'.'  —  fille  est  si  jeune!...  —  Je  ne  suis 
pas  vieux.  —  Si  folle!  —  Je  ne  sui  pas  triste. —  Sa  fortune  est  im- 
mense, el  la  tienne...  —  le  suis  b.m  gentilhomme,  et  je  n'ai  jamais 
compté.  —  Aloïse  n'a  aucune  expérience  de  la  cour.  —  Nous  l'ac- 
querrons ensemble.  —  Il  faut  à  la  jeune  héritière  de  Morvan  un  mari 
en  laveur  auprès  du  prince.  —  Il  lui  faut  un  mari  qu'elle  puisse  ai- 
mer. —  Tu  le  crois  donc  le  seul  homme  aimable  au  monde?  —  Je 
suis  loin  d'avoir  celte  prétention  ridicule.  Je  sais  qu'il  existe  un 
grand  nombre  de  cavaliers  qui  valent  mieux  que  moi;  mais  je  sais 
aussi  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  le  chevalier  d'Ol- 
breuse, de  la  maison  de  Morvan,  et  certains  marquis  sans  marquisats 
qui,  venus  de  je  ne  sais  où,  tombent  amoureux  de  toutes  les  riches 
héritières  qu'ils  rencontrent,  el  s'abaissent,  pour  s'élever  jusqu'à 
elles,  à  tontes  sortes  de  déguisements  el  de  bassesses.  —  Chevalier, 
ces  ironiques  allusion,,  prononcées  si  haul  pourraient  déplaire,  et 
leur  auteur...  —  Est  prêt  à  rendre  raison  à  quiconque  s'en  trouvera 
offensé,  s'en  ia  d'Olbreuse  en  mettant  la  main  sur  son  épée,  qu'il  lira 
à  moitié.  —  J'aime  à  voir  ce  bouillant  courage,  reprit  le  marquis  en 
s'efforçanl  de  sourire;  il  ami :e  un  cœur  fier  et  incapable  de  dé- 
tour. Mais,  croyez-moi,  mon  cher  chevalier,  modérez  les  transports 
qui  vous  animent  :  leur  éclat  pourrait  vous  nuire.  La  comtesse,  j'en 
suis  sur.  craiudra  de  donner  à  sa  tille  un  époux  d'un  caractère  aussi 
fougueux,  et,  d'un  autre  côté,  il  esl  des  esprits  que  les  menaces  n'ef- 
frayent point...  Au  revoir,  chevalier  d'Olbreuse.  —  Marquis  de  Vil- 
lani, au  revoir. 

—  Misérable  lâche!  s'écria  Adolphe  en  le  suivant  des  yeux,  ram- 
pant comme  les  serpents  de  ton  pays,  et  plus  dangereux  encore.... 
0  Aloïse!  voilà  donc  l'homme  à  qui  l'on  veut  te  sacrifier!,..  Mère  in- 
digne !..  Ne  souffrons  point  qu'un  pareil  attentat  s'accomplisse  gal- 
lons trouver  le  comte  ci  reclamons  sa  parole...  S'il  refuse  de  l'ac- 
complir, courons  aux  pieds  du  roi...  Mais  si  le  prince  lui-même, 
trompé  par  de  faux  rapports,  protège  l'amour  de  cet  Italien...  0  rage  ! 
ô  supplice!  Non.  quoi  qu'il  eu  puisse  arriver,  cet  horrible  hymen  ne 
s'accomplira  pas,  dusse-je  percer  le  cœur  du  misérable  qui  refuse 
l'honneur  de  se  mesurer  avec  un  Morvan...  Non,  je  le  jure  par  Dieu 
el  sur  les  mânes  de  mes  ancêtres,  jamais  Aloïse  ne  sera  pressée  dans 
d'autres  bras  que  les  miens. 

Notre  fougueux  officier  ne  se  donna  pas  le  temps  de  réfléchir.  11 
traversa  les  jardins  avec  la  rapidité  d'une  flèche  et  se  rendit  à  l'ap- 
partement du  comte,  où  il  entra  brusquement. 

Mathieu  était  plongé  dans  ses  rêveries  habituelles;  cependant,  la 

présence  de  s leveu  lit  briller  un  éclair  de  plaisir  sur  ses  traits 

décolores.  Ainsi,  dans  une  nuit  sombre  el  orageuse,  le  l'eu  qui  s'é- 
chappe  des  nues  éclaire  et  rassure  le  voyageur,  ainsi  I  air  de  satis- 
faction du  comte  encouragea  d'Olbreuse.  —  Que  j'ai  de  plaisir  a  le 
revoir,  mon  cher  Adolphe,  dit  le  comte  en  courant  au-devant  de  son. 

neveu  ;  viens,  U ami,  viens,  que  je  le  presse' dans  mes  bras.  -Ali! 

i m  le.  élouffez-m  \  ou  rendez-moi  le  bonheur.  —  Qu'as-tu,  mon 

ami  '  —  Aloïse!...  la  comtesse!...  Villani!...  —  Je  comprends,  dit  le 
comte  en  fronçant  le  sourcil,  on  veut  vous  désunir.  —Ce  serait  nous 
donner  U  mon.  —  Quelles  sonl  les  espérances?  —  Elles  soni  toutes 
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en  vous.  Si  vous  m'abaudonuez,  jti  nui  plus  que  le  désespoir  pour 
refuge,  et  je  m'y  livre  lout  entier...  Bon  cher  oncle,  ne  gouffrezpas 
i|n  o 'enlève  Aloïse;  elle  esl  à  moi,  vous  me  l'avez  promise..,  Crai- 
gnez les  suites  terribles  où  peut  me  porter  h  perte  de  mes  espéran- 
ces de  bonheur...  Je  deviendrai  capable  de  tout,  oui,  plutôt  que  de 

voir  Al a  un  autre.  Je  poignarderai  Villani!  je  poignarderai 

Aloïse  elle-même I  IL!  pardon!  pardon!  l'i ir,  la  fureur  m'éga- 

1,-ni  !..  0  terrible  empire  des  passions!  s'écria  le  comte  avec  ef- 
froi et  en  e  tordant  les  mains,  ie  reconnais  votre  voix  redoutable!... 
Malheureux  ajouta-t-il  à  voix  basse  el  en  attirant  son  neveu  dans  le 
fond  de  son  appartement,  sais-tu  de  quels  remords  cruels  se  paye  un 
crime  .'...  connais-tu  la  vied'un  meurtrier?.  .  Ecoute,  la  voici  :  Il  ne 
peui  supporter  l'éclat  bruyant  du  joui  ni  le  sombre  calme  <!'•  la  nuit. 
1 1  -, .Hun,  il  le  luit...  Accablé  de  fatigue,  si  ses  paupières  s'appesan- 
tissent, il  ne  repose  pas,  mais  il  rêve  péniblement.  Ses  songes  sont 
des  songes  de  sang.  Il  se  réveille  en  sursaut;  il  porte  sur  lui  ses 
mains  égarées;  la  sueur  <|uî  inonde  sou  corps  loi  parait  le  sang  de 
sa  victime.  Il  se  trouble,  il  s'écrie:  Vengeance!  vengeance!  El  la 
cloche  qui  tinte  alors  lui  parait  être  le  signal  du  supplice..,  ,  Voilà, 
voilà  le  sort  d'un  meurtrierl...  Veux-tu  commettre  uu  crime  pour 
vivre  ainsi?  Ali  :  mon  oncle  !  mon  oncle!  quel  spectacle  vous  pré- 
sentez à  mes  \ in \  Malheureux!  qu'ai-je  osé  penser?  qu'ai-je  dit? 
Ah!  je  un'  fais  horreur  à  moi-même!... —  Rassure-loi,  jeune  in- 
m  h  e;  je  veux,  je  i>uis  l'arracher  au  malheur  >  i  au  <  rime  J'ai  donné 
ma  foi  à  Ion  père,  el  je  te  la  tiendrai,  Je  le  le  jure  encore  devant  un 
Dieu  vengeur,  la  main  d'Aloïse  est  à  toi  '.  Puisse  l'Eternel  me  punir  si 
jamais  je  me  parjure!...  Viens,  mon  Dis,  je  v.ii-  le   présenter  à  ton 

épouse.  —  Par  quels  transports,  par  quels  respects  reconnaître? 

Jamais...  -Viens,  ie  dis-je,  l'heure  s'écoule,  et  lutedérobes  toi- 
même  à  Ion  bonheur.  —  Mais  la  comtesse,  mon  oncle?  —  Elle  obéira, 
. ,  j'ai  des  droits  puissants  à  sa  déférence. 

Le  comte  prit  la  main  desonneveu  el  l'entraîna  vers  l'appartement 
de  la  comtesse.  En  traversant  une  antichambre,  il  aperçut  le  vieux 
Robert .  qui  le  fixa  d'abord  avec  son  air  accoutumé  de  compassion. 
Mathieu  intercepta  et  comprit  l'exprès  ion  de  ce  regard.  Il  fixa  sur 
son  intendant  un  œil  investigateur,  et  alors  il  se  rappel:)  que  souveul 
Robert  avait  laissé  échapper  des  soupirs  el  des  mots  qui  pouvaient 
faire  croire  qu'il  élail  instruit  de  se,  tourments  secrets.  Le  comte  ré- 
suliii  d'avoir  avant  peu  une  explication  sérieuse  avec  son  intendant. 
Quant  à  Robert,  qui  était  loin  de  -e  douter  il'  l'orage  qui  grondait  sur 
sa  tête,  nous  le  lais,  nuis  balançant  sa  chaîne  d'or  avec  satisfaction, 
en  chantant  : 

Oncle  et  nevi  n  se  teii  ml  p  h  la  m  nu, 
>l  preuve  |ue  mari  >_■■  esl  c  n  tain. 

Nous  croyons  de  notre  devoir  d'apprendre  au  lecteur  que  ces  deux 
vers,  chantes  par  Robert  d'une  voix  chevrotante,  étaient  la  tin  de 
l'épithalame  que  l'on  chaula  sous  Charles  IX.  au  mariage  de  .Ma- 
thieu XL1V.  Ou  reste,  les  savants  peuvent  consulter  le  cinquante-cin- 
quième volume  de  V Histoire  de  la  Famille  des  Morvans;  ils  sont  à 
An i un,  ou  du  moins  il-  y  étaient  avant  notre  révolution,  d'affreuse 
mémoire  !... 


CHAPITRE  X. 

■  lui  qui  met  un  hein  ;'i  la  fureur  des  Unis. 
S  lit  .nissi  ,1,-s  méchants  arrêter  les  complots. 
Rai  inl,  Athalie. 

—  Mademoiselle  Marie!  mademoiselle  Marie!...  arrêtez- vous 
donc!...  La  jeune  Bile  courait  toujours.  —Arrêtez- vous;  j'ai  quelque 
chose  d'intéressant  à  vous  dire.  —  Eh  bien  '.  qu'est-ce,  Christophe .'... 
—  Vous  le  savez,  dit  le  piqueur  en  la  regardant  avec  la  finesse  dont 
l'œil  d'un  vilain  est  susceptible,  el  en  passant  son  bras  autour  de  s;, 
taille.  —  Toujours  le  même,  Christophe!  —  Toujours  le  même!  ah  ! 
mon  Dieu  oui  :  toujours  !...  Ce  n'est  pas  comme  vous...  Géroninio  vous 
plaît?...  —  Qui  te  le  fait  soupçonner?...  —  Laissons  cela.  .  Tenez., 
mademoiselle  Marie,  dites-moi  plutôt  où  est  M.  Robert.  Le  valet  de 
chambre  de  monseigneur  m'a  donné  l'ordre  de  le  chercher  :  c'est  irès- 
pressé...  —  Ah  c  est  pr  -  é  !  dit-elle  d'un  petit  air  fin:  eh  bien!  je 
ne  sais  pas  où  il  est.  —  J'ai  été  à  l'intendance,  à  l'office,  dan- 1,  s 
cuisines,  aux  écuries,  partout,  mais  inutilement...  —  Croi  -tu  que  je 
le  trouverai  mieux  que  toi?...  Ah!  c'est  que  quelquefois  il  vous 
cherche;  il  vous  attire  toujours  dan-  îles  petits  coins  pour  VOUS  don- 
ner ses  ordres.  —  C'est  pour  n'être  pas  troublé;  serais-tu  jaloux  des 
marques  de  confiance  qu'il  m'accorde  ...  Au  surplus,  tiens,  le  voici 
qui  revient  de  la  vieille  tour  abandonnée...  Commeilal'air pensif!... 
Adieu,  Christophe:  j'entends  la  sonnette  de  mademoiselle. 

L'amante  do  piqueur  s'esquiva  légèrement,  el  le  respectueux  Chi  is- 
topbe  la  suivit  de  l'oeil  eu  lai--, un  échapper  un  soupir  qui  n'avait 
rien  de  romantique.  — Monsieur  Robert,  monseigneui  vous  demande. 


—  Allons,  c'est  hou,  drôle;   pourquoi  l'ainuset  à  causer  avec  les 
femmes  de  notre  noble  demoiselle?..,  Monseigneur  le  chevaliei  v., 

rentrer   de  la  chasse;  liens-loi  prêt  ;   COUTS  à  l'écurie,  et    l'est,--   \ 

liions,  va.  ajouta  t-il  d'uu  ion  plus  doux,  —  Il  est  grognon  aujour- 
d'hui, le  peu-  Robert;  ce  n  est  pas  étonnant,  il  revient  de  sa  vieilli 
tour,  murmura  Christophe  pendant  que  l'intendant  montait  le  grand 
escalier  d'un  pas  lourd  el  tardif.  —  Que  diable  me  veut-il  monsei- 
gneur?.., disait  Hubert  en  lui-même;  C'CSl  -ans  doute  pour  les 
Comptes  que  je  lui  ai  remis  il  \  a  trois  juins  avec  CC  mémoire  sur  fê- 
lai de  ses  domaines  '...  c'était  accompagné  d'une  foule  de  vues 
utiles  et  d'améliorations  nécessaires..,  Il  veut  me  féliciter...  Malgré 
ses  chagrins...  il  est  bon  au  fond  ;  en  général,  tous  les  Hathieux  re- 
laient, excepté  Mathieu  le  llouge...  Cependant  monseigneur  va  doue 
me  complimenter...  il  esl  vrai  que,  sans  me  flatter  j''  suis  on  iulen- 
danl  rare  ei  discret  !... 

Satisfait  île  son  panégyrique,  Robert  s'arrêta  un  moment,  puis  il 
reprit  sa  marche  eu  écoutant  avec  complaisance  le  craquement  de  ses 
souliers,  circonstance  dont  il  était  très-curieux;  le  brave  homme 
t  rem  ait  qu'elle  lui  donnait  de  l'importance,  el  inspirait  le  respect  aux 
gensà  son  arrivée.  Arrivé  à  la  porte  du  comte  le  vieillard  frappa 
respectueusement  imis  coups  avant  d'entrer  dans  le  sanctuaire  des 
Horvans;  il  trouva  son  maître  qui  se  promenait  a  grands  pas. — |  ei 
niez  la  porte,  lirez  le  rideau,  el  voyez  s'il  u'\  a  pi  isonne  dans  I.,  ga- 
lerie... Sommes-nous  seuls?...  —  Oui,  monseigneur.-  Suivez-moi, 
dit  le  comte  en  marchant  vers  son  cabinet  Alors  Mathieu  ôta  lui- 
même  avec  précaution  la  clef,  el  la  mil  en  dedans;  il  rejoignit  Ro- 
bert, ei  s'assit.  Apres  un  moment  île  silence,  il  pril  le  mémoire  que 
lui  avait  remis  l'intendant,  el  ajouta,  avec  une  négligence  qui  faisait 
voir  que  ce  n'était  que  pour  entrer  eu  Conversation  :  —  Je  suis  tres- 
contenl  de  (oui  ce  que  vous  avez  exéi  uté  pendant  le  dernier  exer- 
cice; quant  à  vos  comptes,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous;  je 
ne  les  aipoinl  examines,  les  \ »>i<  i  arrêtes I... 

A  cel  eioge  flatteur  sorti  d'une  bouche  morvémnt    Hubert,  debout 

dl  vaut  son  maille,  la  tête  nue  el  presque  chauve,  agita  de  droite  a 
gauche  le  bonnet  de  velours  noir  qu'il  avait  à  la  main,  cl  se  remuant 
en  son  pourpoint  brun,  il  répliqua  d'un  air  consultatif  :  —  Monsei- 
gneur me  connaît  depuis  longtemps!...  Nous  avons  cependant  bien 
des  choses  à  Taire  encore  !  j'ai  des  projets...  -  ik  me  paraissent  fort 
miles...  —  Monseigneur,  votre  grand-père  et  Mathieu  XLV  les  trou- 
vèrent ainsi.  Les  plantations  que  vous  admirez  tant  furent  dirigées 
par  moi...  monseigneur...  L'intendant,  enchanté,  fit  un  pas  dap- 
proximation,  el  tendit  la  main  vers  son  maître  en  hochant  la  tête. 
Oui,  Robert,  je  me  plais  à  croire  que  votre  dévouemeul  pour  m  i  mai- 
son est  sans  bornes.  —  Comme  mon  intelligence...  monseigneur.. 
Le  comie  sourit  tristement  de  la  naïveté  du  vieillard...  —  El  j'ose 
dire  même,  continua  le  bonhomme,  que  vous  ne  connaissez  pas  jus- 
qu'où va  ma  fidélité  ei  mon  dévouement.  —  Qu'entcudez-vous  par 
là.'...  —  Qu'ils  sont  sans  homes,  reprit  l'intendant  embarrassé...  Au 
surplus,  monseigneur...  vous  devez  vous  eu  être  aperçu,  car  noi 
richesses  s'accumulent,  nos  terres  doublent  de  valeur,  el  les  rede- 
vances soni  exactement  payées  par  nus  fidèles  vassaux. ..  Enfin  cha- 
cun rit,  vous  aime  ei  est  heureux. ..  vous  seul,  monseigneur...  — 
Mais  qui  vous  dit  que  je  ne  suis  pas  heureux?  —  Ah!  très-heureux, 
monseigneur. 

Le  vieux  serviteur  donna  un  accent  ironique  à  ses  paroles,  en  sé- 
parant ses  mains  par  un  geste  demi-circulaire...  Les  veux  du  comte 
s'animèrent;  il  prit  un  ton  grave:  —  Robert,  c'est  pour  m'expliquer 
avec  vous  sur  (oui  cela  que  je  vous  ai  mandé;  votre  langage  et  voire 
air  nie  disent  beaucoup. ..  trop,  peut-être;  souvent  vos  regards  sem- 
blent m'interroger...  on  dirait  que  vous  me  soupçonnez  quelque  cha- 
grin secret...  Vous  êtes  un  serviteur  fidèle;  faites-moi  pari  de  vos 
soupçons:  que  pensez-vous?...  — Moi,  monseigneur I  rien...  en  vé- 
rité !...  —  Robert!...  il  serait  difficile  de  ne  point  s'apercevoir...  — 

Ma   foi,    monseigneur,  vous  ne   prenez  point   de   peine  pour  cacher 

voire  état;  il  est  évident  que  vous  souffrez  ..  el  si  ce  n'esi  pas  de 
l'âme,  c'est  du  corps...  je  vous  plains  sans  connaître  la  canse  de 
votre  mélancolie...  je  voudrais  vous  voir  gai,  chassant,  buvant,  ms- 
saui  vu-  vassanx,  enfin  comme  faisaient  vu-  nobles  ancêtres...  — 
Quels  sont  vos  motifs?...  —  Monseigneur...  je  crois...  nous  ne  som- 
mes pas  mailles  di'  nos  penser-...  Vovez-voiis,  monseigneur. ..  la 
pensée...  Ah  !  c'est  nue  grande  calamité...  —  Vous  croyez,  dites- 
vous?...  vous  n'êtes  pas  homme  à  le  faire  sans  motifs..,  Robert!... 
Robert  !  s'écria  le  comte  d'un  ton  menaçant,  vous  êtes  devant  un 
maître  dont  ou  doil  craindre  la  colère..  Répondez  :  connaissez-vous, 
oui  ou  non,  lu  cause  de  mes  douleurs?... 

A  celte  vive  interpellation,  le  vieillard  resta  immobile;  il  froissait 
son  bonnet  entre  ses  doigts  ;  flottant  qu'il  élail  entre  le  devoir,  ses 
serments  el  le  désir  de  soulager  -on  seigneur;  aussi  s;,  figure  indi- 
quait-elle une  violente  agitation...  —  Je  crois,  monseigneur,  qu'il  ne 
m'appartient  pas  de  porter  mes  regards  sur  vous.  ,  i  de  juger  d'où 
peuvent  venir  les  chagrins  d'un  Morvau;  j>-  suis  an  monde  pour  les 
honorer,  les  servir,  el  non  pour  scruter  le  fond  de  leurs  cœurs!  — 

Artificieux  valet,  répondras-tu    -    Puisque  monseigneur  veut  

naitre  ce  que  pense  son  valet,  son  valet  lui  répondra  franchement 
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qu'il  »  soopconné  qne  les  chagrins  de  son  noble   suzerain  étaient 

madame  la  comtesse.— La  comtesse  !...  qui  le  l'a  dit  '.'... 

vieillard,  parie,  achève  .  ..  que  sais-tu?..  —  Voila  tout,  mon- 

i  ur       Si  rvitcur  insidieux  '  tout  me  porte  a  croire  que  vous  en 

tombiez;  si  vous  êtes  chargé  des  secrets  de 

de!  .    l  ulre  votre  vie  el  i  honneur 

-  Il  n'yaurail  pas  à  balancer,  monseigneur!... 

Le iteému  répliqua:  —  Rooerl,  a\ iz-raoi   toute  votre  pen- 

■i.ii  ■  moi  qui  vous  suis  bon  maître,  chez  qui  votre  vie  en- 
tière s'est  passée  sans  orage,  iriez-vous  me  trahir?...  —  Moi,  \ous 
trahir  ...  moi  qui  vous  ai  vu  naître!  moi  qui  vous  ai  tenu  enfant 
il. m-  mes  lu  as,  promené,  bercé!...  etc...  moi  qui  passerais  dans  les 
flammes  pour  vos  intérêts  el  votre  honneur  !...  Monsieur  le  comte, 
indigne  de  vos  bontés,  le  Morvan  n'existera  plus. 

ii   le  h  de  Mathieu   sera  éteint.  —  Prouve-le-moi  donc,  astu- 

x   vieillard;  jure-moi  mit  l'honneur  que  tu  ne  connais  rien, 
qni   puisse    me    dés...    déshonorer...—  Monseigneur,  voyez 
cheveux  blanchis  au  service  de  votre  maison;  ils  jurent  poqr 
e  à  mon  âge  qne  vous  devez  craindre   une  indiscré- 
rélion!...  malheureux!    lu  as  donc  mon  se- 
•     i  ...Il  le  sait!...  il  le  sait!...  oui...  Le  comte  se  lève  avec  fureur; 
parcourent  l'intendant  tout  entier...  il  cherche  son 
ird  :  il  croit  l'avoir  >ai-i.  le  suspend  imaginairemenl  mit  le  coeur 
.  aime,  et  regarde  son  maître  avec  un  attendris- 
nt  mêle  d'ifir.'i...  L'idée  de  massacrer  ce  vieillard  à  lêle  Man- 
de voir  jaillir  sou  sang,  effraya  le  comte...  tout  à  coup  il  fris- 
.  .  il  fuit  ;'i  grauds  pas  vers  l'extrémité  de  son  cabinet,  et  renient 
ili  mip  (oui  en  pleur-  :  il  place  sa  main  gauche  sur  l'épaule  de 
ri,  el  appuyanl  fortement  I  autre  contre  la  poitrine  du  vieux  ser- 
viteur... — Pardonne,  mon  ami,  pardonne!...  je  suis  bien   malheu- 
reux ' 

L  ces  mots  lec  mte  l'embrasse...  Cette  voix  attendrie,  ce  retour, 
lirem  i  i  intendant.  —  Calmez-vous,  monseigneur,  le  temps 

fermera  votre  plaie;  aussi  bienn'esl-il  pas  convenable  qu'un  Mathieu 
s'afflige  -ans  mesure...  —  Quoi  qu'il  en  soit,  Robert,  s'écria  le  comte 
i  fermeté,  songez  que,  bien  que  je  me  fie  en  vous, 
mon  œil  von-  suivra  sans  i  esse  :  vous  connaissez  les  Morvans...  gar- 
d  /  donc  le  plus  profond  silence  sur  cette  aberration  d'un  moment; 
ne  m'en  parlez  jamais...  plaignez-moi.  j'y  consens;  voire  âge  el  vos 
long;  sont  une  excuse...  Robert,  \ous  pouvez  sortir...  Le 

mier-  mots  avec  uur  bonté  gracieuse  ;  Robert  s'en 

alla  en  -e--uvaul  le-  yeux,  cl  -e-  complcs  -uns  le  Inas!... 

En  traversant  la  galerie,  çl  comme  l'intendant  cherchait  quelle  joue 
avait  embra  sée  son  maître,  il  entendit  des  pleurs...  étonné,  il  s'ar- 
rête bii  mol  ;  le  bruit  léger  de-  pas  d'une  jeune  fille  arrive  à  son 
oreille.  Il  remit  préliminairemenl  son  bonnet  de  velours  noir,  et  se 
retourna  avec  toute  la  dignité  qu'il  put  rassembler.— Ah  !  noble  de- 
moiseUe  !  quel  sujel  peul  exciter  vos  larme-?  —  Hélas!  mon  bon  Fio- 
bert!       Qu'y  a-t-Uï  pourquoi  cette  tristesse?  — Ma  mère  vient  de 

me  mandi  i  ni  dans  son  appartement,  et,  désespérée  des 

ordres  que  mon  père  lui  a  intimés  relativement  à  mon  mariage,  i  lie 

m'a  déclaré  que  quanl  à  elle  elle  n'y  consentirait  jamais,  qu'il  fallait 

oncer  à...  au...  —A  M.  le  chevalier?  —  Le  pauvre 

Adolphe  .  Gis  de  a seigneur  le  sénéchal,  le  baron  d'Olbreuse, 

le  second  Bef  de  la  famille  .'...  —  Oui...  —  Votre  parent,  un  cousin 
i  «in.  presque  un  Mathieu?...  —  Oui...  —  Enfin  un  Morvan?... 
loi...  —  Lieutenant  dans  les  gardes  ...  du  roi  Loui-  XIII,  le  cin- 
Mi'  mi  que  je  vois?  —  Oui..." — Que  de  convenances  oubliées!... 
j  compter  l'amour!...— Hélas!...  —  Que  ne  peut  l'adresse  d'une 
âtmmel.  .  J'aurais  bien  à  vous  indiquer  un  moyen...  un  moyen  très- 
efficace...  utile  pour  vous.  Je  suis  sur  qu'il  vous  en  arrivera  d'heu- 
reuses consolations,  et  qu'il  fortifierait  vos  espérances!...  mais!... 
Lequel,  Robert?...  --  D'abord,  ma  jeune  maîtresse,  ne  parlez  de 
rien  à  M.  le  eh.valier!...  il  est  vif...  le  sang  morvéen  coule  dans  ses 
v.ine....  il  est  de  pure  race...  —  Quel  est  donc  ce  moyen  efficace. 
mon  bon  Robert  .  .  —  Attendez...  Mais  que  vous  dit  encore  ma- 
dame la   ■  '...    Chut!...  chut...  dit  le  prudent  vieillard,  on 
peui  non-  entendre...  venez  chez  moi... 
Quand  il-  lurent  assis,  Aloîse,  les  y  mx  rouges,  dit  tout  bas  à  Ro- 
!  Ile  m'a  signifié,  de  la  manière  la  plus  impéralive,  qu'elle 
voul  éii  que  Villani  fui  mon  époux  ;  que  c'était  en  vain  que  mou  père 
i  l'amour  d'Adolphe;  que  maigre  lui,  malgré  tout  le  monde, 
elle  lii-p'i-.  rait  seule  de  moi...  qu'enfin  elle  étaii  1  unique  maîtresse 
du  eh               Mademoiselle,  répliqua  gravement  l'intendant,  pre- 
uie  autre  idée  du  noble  caractère  de  monseigneur  :  il  ne  tran- 
m         ■••    l'honneur;  i>'  vois  que  vous  ne  connaissez  pas 
lu  h  ...  je  vous  réponds ..  —  Mais  enfin,  Robert,  quel 
que  vous  vouliez  me  donner?  —  A  dire  vrai,  la  corn- 
• -i  adroite!...  et  la  ruse  pourrait...  mais,  bah  !...  nous sau- 
r...  —  Au  nom  du  ciel,  comment?...  —  Epouser  un 
Villani  :  une  Morvan  '  l'héritière  de  tous  les  dont  unes  que  j  ai  admi- 
nistré   embellis  '...  —Robert,  Robert!...  mou  ami... 

Le  ru  ■  int  la  jeune  fille  arrivée  au  dernier  d  gré  du 

thermom  ité  féminine,  lui  dit  :  —  Noble  demoiselle, 


il  faut  aller  vous  recueillir,  offrir  vos  souffrances  à  Dieu,  l'implorer 
avec  ferveur,  mon  enfant...  Ce  moyen  vous  parait  simple?  eh  bien! 
je  ne  remployai  jamais  sans  succès  :  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  le  faire 
aux  heure-  solennelles,  la  nuit,  par  exemple...  mais  que  ce  ne  soit 
pas  à  la  paroisse  du  village  où  Dieu  n'entend  que  des  prières  rotu- 
rières el  communes...  qu'il  n'a  pas  le  temps  d'écouter  :  allez  plutôt 
à  l'antique  el  sainte  chapelle  des  Morvans:  il  ne  peut  vous  entendre 
décemment  que  là  ;  surtout  que  ce  soit  à  l'autel  de  saint  Mathieu... 
Ça  me  rappelle  que  je  n'ai  pas  fait  raccommoder  la  deuxième  mar- 
che de  marbre;  j'y  poserai  moi-même  un  coussin.  —  Vous  voulez 
que  je  -01  le  à  minuit  pour  prier?...  vous  avez  soixante-dix-huit  ans, 
Robert!...  —  Effectivement,  mademoiselle,  en  me.  rappelant  mon 
âge,  vous  me  faites  songer  que  dans  ces  soixante-dix-huit  ans  il  n'y 
a  pas  une  heure  qui  n'ait  été  consacrée  aux  Morvans;  j'en  trouve  la 
récompense  en  ce  moment,  puisque  je  puis  encore  servir  à  sauver 
l'honneur  de  la  famille...  j'espère  même  vivre  assez  pour  le  voir  res- 
plendir... Au  reste,  croyez  bien  que  les  avis  d'une  lêle  en  cheveux 
blancs  cachent  toujours  un  sens  profond... 

Le  pointilleux  Robert  sortit  à  ces  mots,  laissant  Aloîse  confuse  de 
son  innocente  plaisanterie,  et  interdite  de  l'air  mystérieux  qui  ac- 
compagnait la  dernière  phrase;  Robert  rentra,  et  lui  dit  :  —  Noble 
demoiselle,  croyez-moi,  il  esl  utile  de  prier  l'Eternel  ...  Cette  nou- 
velle parole  détermina  Aloîse...  —  J'irai,  dit-elle...  Mais  ne  peut-il 
pas  m'arriver?...  Tout  le  monde  dormira,  qu'ai-je  à  craindre!...  Le 
bonhomme  avail  un  air  de  mystère.  J'irai... 

Elle  descendit  toute  rêveuse,  attendant  déjà  la  nuit  avec  impa- 
tience; comme  elle  passait  au  salon,  elle  entendit  d'Olbreuse  s'écrier  : 

—  Il  sortira  d  ici  mort  ou  vif.  —  Ne  tuez  personne,  répondit  Robert, 
et  pour  cause...  —  Mais  le  misérable  veut  épouser  Aloîse...  — Il 
veut!...  L'homme  propose,  et  Dieu  dispose... — Cependant...  — 
Ecoulez,  noble  chevalier,  il  faut  attendre...  —  Attendre  qu'il  ait 
épousé,  peut-être?...  —  Ne  craignez  rien!...  ce  mariage  n'aura  pas 
lieu,  dit  lioberj  eu  coulant  sa  voix.  —  Et  comment?  —  Cela  ne  se 
peut  pas.  Chut  !  Géronimo  nous  voit;  il  est  sans  cesse  aux  écoules. 

—  .le  vais  lui  en  oter  l'envie  ..  Christophe  !  —  Me  voici,  monsei- 
gneur. —  Je  te  donne  la  charge  de  grand  bâtonneur,  et  toutes  les 
foi-  que  tu  rencontreras  quelqu'un  écouler  aux  portes,  tu  rempliras 
ton  devoir.  Abuse  se  prit  à  rire,  et  sa  gaieté  trahit  sa  présence.  — 

—  Comment,  jolie  cousine,  lu  te  mêles  d'épier?...  —Oui,  monsieur 
le  lieutenant  de  police...  —  Robert  t'a-t-il  dit?...  —  Ah!  mon  Dieu, 
oui...  —  Qu'allons-nous  faire?...  —  Monseigneur  le  chevalier,  dit 
Robert,  il  faut...  L'intendant  n'acheva  pas  sa  phrase;  il  jugea  à  pro- 
pos de  disparaître  en  se  grattant  le  menton,  et  en  grommelant  entre 
ses  dents  :  Chut,  ma  langue!  tout  doux...  La  jeunesse  ne  comporte 
pas  plus  de  prudence  que  l'amour... 

Nos  jeunes  gens,  restés  seuls,  au  lieu  d'aviser  aux  moyens  de  pa- 
rer aux  dangers  qui  les  menaçaient,  ne  s'occupèrent  qu  à  causer  de 
leurs  amours.  Ils  furent  interrompus,  à  la  ceutième  protestation,  par 
l'arrivée  de  la  comtesse  et  de  Villani.  La  vue  de  son  rival  échauffa 
tellement  le  sang  orgueilleux  d'Adolphe,  qu'il  jura  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  se  couper  la  gorge  avec  l'Italien  ;  mais  la  pru- 
dence de  ce  dernier  fui  si  grande,  que  la  soirée  se  passa  sans  que 
d'Olbreuse  pût  réussir  à  lui  faire  une  querelle  même  d'Allemand... 

Aloîse,  retirée  dans  son  appartement,  se  laissa  déshabiller  et  met- 
Ire  au  lit,  comme  à  l'ordinaire,  par  Marie,  sa  femme  de  chambre  ; 
toutefois,  die  ne  pul  dormir  :  les  paroles  de  l'étranger  et  le  conseil 
de  Robert  occupaient  vivement  son  imagination.  Elle  compta  les  heu- 
re- avec  impatience,  et  quand  minuit  sonna  elle  fut  s'assurer  du 
sommeil  de  Marie  ;  puis,  s  babillant  à  la  hâte,  elle  traversa  la  galerie. 
Ses  pas  légers  sont  répétés  par  les  angles  sonores...  Aloîse  éprouve 
une  sorte  de  frayeur  de  ce  silence  solennel.  La  pale  lumière  de  la 
lune  projette  les  objets  d'une  manière  faible  et  incertaine  ;  la  jeune 
lille  s  arrête  un  instanl  ;  elle  admire  en  tremblant  la  majesté  des  énor- 
me- voûtes  et  de-  ombres  dont  le  gigantesque  ensemble  s'offre  à  -es 
regards;  la  lueur  vacillante  de  sa  lampe,  son  allilude,  son  vêlement, 
donnent  une  vie  à  ce  tableau;  il  semble  que  du  fond  d'une  vaste 
tombe  linéique  ombre  se  réveille  I...  Aloîse  est  émue;  elle  se  per- 
suade à  peine  qne  la  galerie  qu'elle  parcourt  en  ce  moment  soit  celte 
galerie  laul  connue.  Enfin  elle  descend  à  pas  lents  le  vaste  escalier 
qui  conduit  dans  les  cours  ;  une  autre  décoration  frappe  alors  son 
imagination  mobile  :  celle  vaste  cour,  entourée  de  bâtiments  et  de 
murailles  Irois  lois  centenaires,  le  noir  ombrage  des  arbres,  l'aspecl 
pittoresque  de  la  chapelle,  les  endroits  ruiné-,  les  bruyères  qui  crois- 
sent sur  les  mur-,  les  vastes  nuage-  qui  roulent  eu  silence  dans  l'im- 
mensité  des  cieux,  tout  concourl  à  ébranler  son  âme  par  la  multipli- 
cité des  sensations...  Elle  s'avance  vers  le  temple,  dix  fois  plus 
religieuse  el  pénétrée  de  celte  sainte  horreur  qu'éprouve  la  petitesse 
humaine,  lorsque  la  présence  d'un  piep  se  manifeste  par  le  spectacle 
de  si  -  œuvres  immortelles. 

La  porte,  en  lournani  sur  ses  gonds,  fit  retentir  le-  dernières  voix 
des  échos  de  la  chapelle...  Aloîse  seul  une  fraîcheur  qui  la  saisit; 
elle  frémit  en  yoyanl  les  vieux  piliers  éclairés  par  la  lueur  rougeàtre 
de  s  ;  lampe.  Les  vitraux  sont  polorés  par  la  lune,  el  ses  rayons  pro- 
duisent  des  reflets  comme  matériels,  auxquels  l'imagination  peut 
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donner  un  corps;  la  voûti due.  le  silence  i niable,  e|  surtout 

l  idée  de  la  présence  immédiate  de  l'Eti  i  iiel,  incitent  le  i  ombli  a  son 
trouble,  préparé  par  lanl  de  majestueuses  circonstances,  l'ouï  est 
calme!...  elle  aperçoit  l'hôtel  dégrade  de  Saint  Mathieu  ;  «  II.  s'age- 
nouille, dépose  "•.!  lampe,  e|  prt uce  ces  paroles,  qui  se  perdent 

dans  l'espace 

•  o  mon  Dieu,  loi  qui  lis  dans  ,lus  cœurs  el  qui  en  dit  iges  les  sen- 
timents, prêle  I appui  de  ta  puissance  à  la  jeunesse  cl  au  malheur' 
Je  n'ai  point  attendu  I''  temps  de  l'infortune  pour  invoquer  (on  saint 
nom.  Tous  les  Jours,  tu  le  sais,  mon  âme  sesl  élevée  vers  loj;  se- 
conde-moi, a  NKiii  Dieu  '  et  prends  piijé  des  peines  (je  mon  pen 

A  peine  celte  prière  est-elle  achevée,  qu'un  bruil  subil  se  fait  en 
tendre;  la  voûte  de  la  chapelle  en.  est  ébranlée.  Moïse,  trembla,  ite 
de  frayeur,  n'ose  ni  se  retourner  ni  regarder;  immobile  el  glacée, 
elle  relient  sa  respiration...  Le  bruil  augmente  el  s'approche.  La 
pauvre  enfanl  semblable  au  mouton  pendant  l'orage,  se  serre  el  se 
ramasse  ;  une  sueur  froide  coule  péniblement,  un  tressaillement  in- 
volontaire agile  tous  ses  membres  ;  on  dirail  la  cruelle  mon  pré  ente 
il  inévitable.,.  Cependant,  une  espèce  de  fantôme  monte  à  l'autel; 
sa  démarche  est  grave,  el  la  robe  blanche  qui  le  couvre  rend  plus 
imposante  epeore  la  majesté  de  ci  i  être  mystérieux,  fy  retournant 
alors,  il  imposa  ses  mains  sur  la  tête  de  la  jeune  fille,  el  Mil  d'une 

voix  solennelle  :      Jeté  bénis!...  L'accenl  de  bonté  qui  api ipa- 

guait  ces  parojes  encouragea  tellemcm  Uoïse,  qu'elle  se  hasarda  à 
ever  les  yeux  vers  l'inconnu.  En  ce  moment  un  rayon  de  la  lune  ar- 
gentail  les  cheveux  blanchis  du  vieillard,  et  formait e  pèpe  d'au- 
réole qui  adoucissait  la  fierté  de  ses  traits  impérieux.  Apre-  un  in- 
-i .mi  de  silence  qu  Uoïse  ti'i>s:ii i  interrompre,  l'étranger  prononça 
ces  mots  en  jetant  sur  elle  un  regard  empreint  d'une  douce  mélan- 
colie. .  —  Mon  enfant,  tu  seras  heureusel...  Cependant  l'heure  de 
l'affliction  peut  arriver...  Ecoute,  lorsque  le  malheur  descendra  sur 
loi,  comme  le  vautour  fond  sur  la  colombe...  qup  je  sojs ton  refuge!... 
Voici  un  précieux  rosaire...  prends-le...  Dix  grains  jetés  dans  la  ci- 
terne du  château  m'annonceront  ton  infortune,  et  sur-le-champ  elle 
disparaîtra!...  —  Ah!  soulagez  plutôt  celle  de  mou  père...  Ja- 
mais ! . . . 

A  cet  arrêt,  prononcé  d'une  voix  terrible,  les  voûtes  de  la  chapelle 
retentirent;  el  les  vitraux  tremblèrent...  Âloîse,  épouvantée,  croit 
entendre  la  trompette  céh  ste.  .  ses  forces  l'abandonneni  ;  elle  se  pm- 
sterne...  L'inconnu  se  penche;  ses  lèvres  glacées  effleurent  le  pou 
d'albâtre  de  la  jeune  vierge,  un  soupir  s'échappe  de  sou  sein...  A 
celle  chaste  caresse,  l'oeil  curieux  d  Aloîse  cherche  le  vieillard...  Il 
avait  disparu  :  léger  comme  l'air,  prompt  comme  la  foudre,  nu||a 
trace...  nul  bruit!  Le  temple  a  repris  sa  tranquillité;  le  rosaire  est 
sur  l'autel.  Elle  s'en  saisit .  el  sort  en  courant  comme  si  fous  les  spec- 
tres des  Mathieu,  soulevant  les  marbres  de  leur  tombe,  étaient  à  sa 
poursuite. 


CHAPITRE   XI. 

Ma  voix  ferait  sur  eux  les  effets  du  tonnerre, 
l  i  je  verrais  leurs  fronts  attachas  à  la  terre 

Mais  .. 

Voltaire,  Mahomet. 

An  point  du  jour.  Roberl  fui  aperçu  par  Géronimo  traversant  la 
grande  avenue.  Le  bonhomme  semblait  se  faire  des  objections  embar- 
rassantes :  ee  fut  du  moins  ce  que  l'Italien  augura  d'après  le  ;  hoche: 
ments  de  tète  du  vieillard.  Les  inquiétudes  dont  1  intendant  parais  ait 
tourmenté  ne  l'empêchèrent  pas  de  veiller  à  ce  que  le  déjeuner  di  s 
nobles  maîtres  du  château  lui  servi  de  la  manière  convenable.  Eq 
effet,  Robert  n'eut  pas  trouvé  décent  qu'un  Mathieu  fît  maigre  chère 
devant  1rs  quarante  bustes  représentanl  les  chefs  illustre-,  de  la  fa- 
mille, depuis  Mathieu  VII  inclusivement,  lesquels  chefs,  à  l'exception 
de  Mathieu  XX111,  dit  le  Ladre,  avaient  tous  vécu  royalement,  c'est-à- 
dire  anx  dépens  de  qui  il  appartient.  Soit  hasard,  soit  calcul,  le  c te 

vint  se  réunir  aux  autres  habitants  du  château  Cette  démarche  aurait 
pu  faire  croire  qne  la  santé  du  seigneur  de  Birague  s'améliorait  ;  ce- 
pendant il  était  plus  sombre  qu'à  l'ordinaire.  Aloîse  semblait  partager 
la  tristesse  de  son  père;  pensive ,  pâle  el  les  yeux  fatigués,  elle  assis- 
tait, sans  y  prendre  part,  au  repas  du  malin.  D'Olbreuse,  inquiet,  in- 
terrogea de  I  œil  sa  jeune  cousine  ;  un  regard  dans  lequel  était  peinte 
une  expression  singulière  el  inaccoutumée  fui  la  seule  réponse  qu'il 
put  obtenir.  Huant  à  Villani.  il  jouissait  de  1  air  peiné  d'AJoïse.  Il  at- 
tribuait cet  étal  de  mélancolie  aux  remontrances  de  la  comtesse,  qu'il 
remerciait  par  des  gestes  ,le  triomphe  et  d'intelligence. 

Pendant  que  chacun  -o  livrait  a  ses  craintes  el  a  ses  espérances, 
Mathilde  entièrement  maltresse  d'efle-même  ne  s'occupait  que  d'une 
seule  pensée.  Toutes  ses  attentions  se  portaient  urson  nobli  époux, 
et  cela  à  la  grande  surprise  du  marquis  italien.  —  Monsieur  je  comte 
avez-vous  bien  dormi  celte  nuit  . 

A  cette  question,  Morvan  leva  les  yeux  3ur  Mathilde,  el  Aloîse,  qui 


ne  perdait  aucun  des  mouvements  de  son  père,  devim  trem- 

blante. —  Dormit  !  s'écria  le  comte'.'  vou     av<  i  bli  a   v  ihilde...  — 

nui'  repril  I. ntesse,  je  sais  que  i     in   uimies  auxquelle    von's 

uji't  le  permettent  rarement    au  reste  ces  h mie    ne  son) 

pas  les  seules  eau  et  qui  vou  privent  d  ri  pi  .  l'outrage  impuni  de 
i  étranger  du  bal  que  mon  père  garde  chez  fui  suffll  pi  tu  ta  m  ii  i 
un  Morvan,  —  Sait-on  enfin  quel  est  ,et  homme?  demanda  le  comte 
arec  une  anxiété  qu'il  ne  pui  entièrement  cacher  à  l'œil  obsen 

'i    Vjllani...  —  Il  me  erail  difficile  de  mois  i  appri  udre, nsicur  le 

comte,  c'est  un  oi  eau  di  passage  qui  n'csl  pas  vu  de  toul  le  monde... 
Mon  intention  est  de  mois  en  n  parti  r  plus  tard.  —  '  ommi  ni  se  fail- 
li   dit  alors  le  marqui    qui  i    brave  capitaine  ait  pu  recevoir  à  Chan- 

< i  ne  inconnu  qui  s'est  clandcsliucnii  ni  introduit  <  hei  sa  fille , 

et  dont  la  conduite  impertinente  mérite  uu  i  i  correction?.,. — 
Oubliez-vous,  marqui  de  Villani,  répliqua  d'Olbreuse.  que  le  capi- 
taine esl  le  m. litre  chez  lui,  el  n'a  de  compte  à  rendu'  de  sa  >  ouduiie 
à  personne?..  Je  puis  sans  l'oublier,  mon  cher  chevalii  i .  reprit 
l'Italien  avec  une  ilonceur  affectée,  m'étonner  (pie  le  beau-père  du 
noble  comte  Mathieu  accueille  un  vagabond  qui  vienl  de  je  ne  sais 
qui  i  pays,  avec  l'espérauce,  sans  doute,  de  vivre  aux  dépens  de  i  eux 
qui  seront  dupes  de  se,  ili  cours.  fine  pareille  conduite,  repril 
aigrement  d  Olbreuse,  ne  doit  point  étonm  r  un  homme  qui  a  autant 
ii  e  que  le  marquis  de  Villani.  Il  doit  savoir  que  l'étranger 
de  Ui meius  n'est  pas  le  premier  aventurier  qui,  dans  le  siècli  dû 
nous  vivons,  s,-   oïl  impatronisé  dans  de  nobles ,  i  m  le  -  famille  . — 

I  elle  connais  auee  ne  renie,  lie     nul   au     mal.  dit    la  C 'es  ,     ,  u  se 

levant  c|  voulant  éviter  à  Villani  l'embarras  d'i réponse  diffii  ile  à 

faire.  Elle  rompit  la  conversation,  el  emmena  le  comte  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée.      Mon  eur  le  comte,  lui  dit-'  Il   à  voix  basse, 

I   vez  sentir  à  quel  point  la  présence  de  I  étruugl  r  du  bal  peut 

romeltre ma  tranquillité;  veuillez,  je  vous  prie,  m'autorisi  à 
faire  le  démarches  qéce  sain.  pour...  -  Quel  est  votre  de  sein,  Ma- 
thilde  .'...  —  D'écrire  au  éuéi  bal.  aGn  qu'il  fasse  mettre  eu  lieu  sûr 
l'homme  dangereux  qui  peut  nous...  qui  peut  me  perdre...  Confiez- 
moi  votre  s- eau...  —  Non,  Mathilde,  non,  repril  le  comte  avec  ero- 
bat  r.e .  je  ne  puis...  je  ne  veux.. .  Envoyez-moi  vos  lettres,  je  les  scel- 
lerai moi-même.  —  Il  suffit,  dit  lacomtesse  en  «-'efforçant  de  retenir 
un  sourire  de  nu  pii  . 

A  ces  mois.  Morvan  prit  d'Olbreuse  et  Aloîse  par  la  main,  et  des- 
cend:! avec  eu\  dans  les  jardins.  La  comtesse  el  Villani.  restés  si  uls, 
haussèrent  les  épaules  en  le  suivant  des  yeux.—  Vous  avo ■/. 

belle  Mathilde.    que    les  manière,    de  votre    noble   épou  \  -ont  un  ne 

peut  plus  impertinentes.  —  C'esl  votre  faute,  marquis;  le  moyen  de 
plaie  au  émule  était  défaire  disparaître  ce  maudit  inconnu.  Mes 
espérances  sont  donc  entièrement  ruinées?...  —  Non,  marqui  .  cai 

je  \uiis  suis  et  vous  serai  toujours  fidèle.  —  VOUS  le  dev<  /  si  VOUS  ne 

vniilc/  être  la  plus  ingrate  de  toutes  les  femmes.  —  A  ous  adori  /  ce- 
pendant ma  fille,  dit  In  comtesse  en  minaudant.  —  Cette  accusation 

esl  sans  doute  une  plaisanterie;  car  VOUS  ne  pouvez  ignorer,  ma  b  Ile 

amie,  que  le  seul  moiii  de  ma  recherche  esl  le  désir  de  m'attacher  à 
vous  par  les  seuls  liens  auxquels  il  me  suit  permis  maintenant  d  as- 
pirer. —  Oui.  marquis,  pi  soyez  sûr  que  je  n'oublierai  jamais...  il  est 
difficile  de  savoir  ce  que  Mathilde  aurait  ajouté,  si  |,,  présence  de 
Géronimo  ne  l'eûl  pas  interrompue.  Elle  salua  Villani,  el  s'éloigna. 

—  Tu  viens  à  propos,  dit  le  marquis  a  son  conli  !  ut .  cette  maison 
renferme  un  mystère  qu'il  est  important  de  déCOUVI  ir...  Sai--!u  quel- 
que  chose  de  nouveau  '■  —  Rien  encore;  mais  j'espère  bientôt  savpii 
le  luit  des  promenades  nocturnes  du  vieux  Robert,  -le  l'ai  appr ■ 

malin  qui  revenait  tout  pensif...  !'<it<<  itlm.  sijnnr.  et  dans  p,  u... — 

Géronimo,  toul  esl  perdu  sj  nous  ne  frappons  uu  grand  coup.  — 
J'entends...  vous  croyez  qu'il  ue  serait  pas  mal  que  je  me  mêlasse 
d'apprêter  une  tas  e  de  chocolat  pour  le  jeune  chevalier? —  Il  n'y 
faut  pas  penser,  Géronimo;  cet  écervelé  esl  trop  bien  appan  nié.  — 
En  ce  cas,  signor,  j'en  reviens  à  ma  première  idée.  Je  vais  guelfet  ce 
vieux  renard  de  Robert  ;  el  deux  jours  ne  se  passeropi  |n.,  je  vous 
le  jure,  sans  que  je  n'aie  découvert  ce  qu'on  prétend  nous  cacher... 

II  faut  que  ce  suit  très-important,  signor.  -  Très-important,  Géro- 
nimo; Cat  je  n'ai  jamais  rien  appris  de  la  comtesse,  pas  iiiém    dans 

des  moments  où  une  femme  n'a  point  de  secrel  pour  nous.  .  Alerte, 
ie  i  onimo,  veille,  furète,  obset  ve .  outre  fortune  est  dans  tes  mains. 

—  Soyez  tranquille,  signor.  ■    On  vient  ;  séparons-nous. 

La  sonnette  de  la  c tesse  venait  de  se  fain   i  ntendi      el  le  pru- 

d  ni  marquis,  ni  voulant  pas  être  aperçu  causant  mystérieusement 
avec  Géronimo,  s'esquiva  au  moment  où  Christophe,  mande  par  Ma- 
thilde, traversa  la  salle  à  manger  pour  se  rendre  auprès  de  sa  maî- 
tresse. Le  premier  piipieur  cuti  a  chez  la  Comtesse  avec  uq  air  d  assu- 
rance qu'aucun  des  gens  n'usait  se  permettre.  Christophe  avail  été 
éli  Né  a  Chanclos,  Cabirolle,  dit  la  comtesse  en  taisant  un  signe  de 
tête  amical  au  piqueur...  lu  es  intelligent  ! 

\ ssii renient  l'air  de  négligence  qu'elle  mit  dans  cet  éloge  ne  devait 
pas  causer  à  Christophe  la  joie  qu'il  manifesta  par  un  :  i  fui,  madame, 
prononcé  avec  un  orgueil  digne  de  Robert,  —  là  oufé  bien  ce  dont  je 
,.os  te  charge  .  —  Oui,  madame  In  i  omiesse  1  —  Tu  vas  seller  un  bon 
cheval,  el  courir  pour  arriver  i  Dijon  à  l'audience  du  sénéchal,  •  n 
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m  risqw  i  ii-  de  m.'  plus  le  Irouvci  après  nue-  heure.  —Oui   madame 

1 1 .  omlcsse.— Tu  lui  re in  is  celte  leiire. —  Oui,  madame  la  com- 

— Ce  n'esl  partout,  Christophe    prends  ces  cinquante  louis. 
cl  lâche  M"  parlei    .1   sou  secrétaire  Jackal  ;  lu  lui  dnnueras  celle 

utre  lettre,  ave Ire  >l  en  exécuter  le  conteuu  en  la  brûlant  devant 

les  cinquante  loui 1  pour  lui,  cl  voHà  dix  pisloles  pour  ta 

.  songe  qu'uni"  maladresse  1  enverrait  loin  ..  Je  compte  sur  la 

i«nce  et  li  11  secret;  il  ;i  t.illn  que  je  le  connusse  bien  pour  le  enn- 

des  missions  importantes  ..      Oui,  madame  la  1  omlc  .se... 

Christophe,  loul  gonflé  d'orgueil,  s'en  fut  Taire  scellei  ses  letlres, 

m,  m,.  w>s  botl  h    soufouel   sou  chapeau  à  trois corues,  son 

courte,  saceinlure,  ses  gants  et  la  plaq élaieul  gravées  les 

irmes  <!•  -  ur.  Il  passa  Bèreraenl  devant  Robert  en  loi  fai- 

iii  m, ii  le  1 .11  bel  de  ses  lettres  qu'il  tenait  entre  l'index  et  le  pouce 
.    1  mi.  ml. m:  fronça  le  sourcil,  et  Géronimo,  dans  un  coin, 
examinait  tout. — Chris- 
tophe, mon  .mi:.  1:1 1  hiii- 
intssion  n'esl  pas  bon- 
ne!.    I'"  ili-uii  cela, 
n.ii,,  1 1   se   haussa,  pai 
mi  mouvement  imper- 
ceptible   -m  la    pointe 
■  -  pieds,  en  taisant 
1  iquei  ses  souliers,  et 
n  délai  hanl  mu'  des 
mains  qu'il  avaii  der- 
•  iè  •  -mi  iln-.  pour  se 
1  le  menton.  —  Ki 
,iiiiiii|iini.  monsieur  l'in- 
tendant  :    parce  qu'on 
ne  se  sert  pas  de  vous  ' 

—  Insolent  '  ..  gare  le 

.1  m  ne  sais  pas 
1  qui  la  le  joues!  ne 
'..n~-in  pas  qu'on  n'em- 
ploie un  homme  de  rien 
que  dans  des  circon- 
stances patibulaires?... 
vi  madame  vous  en- 
lendail  '.  .Vieux  jaloux  ! 
murmura  le  piqueur. 
a-dessus  Cht  istophe  tii 

■  1  iqui  1  -mi  fouet,  et 
l'.niit  au  grand  galop. 

—  Il  ei  1   il» m  rigihle... 

Robei >  in   11  muant 

la   léte  ;    les  bouueui  - 

il  m      1  ■  n  voulais 

'  lire  un  intendant,  c'est 

irapos  ible       L'nnuncni 

■  i-i'-i-mi  confier  uue  lel- 

>celléc  des  grands 
ux  1  un  premier  pi- 
■pu'iir .'  Madame  perdra 
1  maison...  An  moins 
-i  efle  m'avail  appelé 
pour  n»-  |n  »  r  de  choi- 
■ir  !..  Le  rusé  vieillard, 

loul    en     gron I.mt. 

trottina  du  côté  de  la 
vii  illi-  iniii  ;  Géronimo 
le  -nivit  a  p.is  de  loup, 
-•■  raogeanl  contre  les 
mur-,  et    manoeuvrant 

me  un  1  li. ii.  Robert 

le  ronduisit  jusqu'à  la 
1         •  m  momenl 
mi  I  Italien  délournait, 


VilLmi. 


I  intendant  lin  appliqu  1 

un  coup  de  son  bâton  d'ébèuc  eu  lui  disant  :- Ah!  drôle!  'es- 

nues;  j>-  1  .n  mené  jusque-là  pour  m'en  convaincre,  j'en  instruirai 

'"  '" |r  ■''  "'  »••  resteras  pas  longtemps  ici..    Espionner  un 

l,,u  "  '   ■  'i11  ai-jc  donc  de  -.  1  ret?...  —  Ecoulez,  momignor  infen- 

*  "'    Ie  - ,M|"  prendre  ma  revaui  I»-   déjà  1  e  malin,  nous  vous  avons 

ir.  .1  celle  nuit...—  Infâme!...  Air.  m  as  un  système  inter- 

m     .  Robert  se  mit  à  rire  poui  déguiser  son  embarras  puis  s'en 

lui  eu  menaçaul  I  Italien  et  son  maître  de  la  colère  de  Mathieu  le  MAI' . 

imo  n'en  lui  que  plus  ardent  à  poursuivre  le  vieux  serviteur 

m  nx  avaie  11  muooeé  de  l'inquiétude;  il  I  aperçut  regarder 

bandonnée...  Alors  Géronimo,  quand  Robert  fut  disparu  s  1 

•  "    *n.  I!  \  |.. ...  i,.,  ei  1 lut  d'attendre  là 

•  e  qu  il  eut  dé<  0  irerl  quelque  chose.  Longtemps  avant  le  di- 

l'Il  dieu  tressaillit  de  [oie  quand  il  le  vu 

deux  coup»  mystérieux,  et     aussitôt  Géroni cherche  son 


tuailre;  il  courl  de  ions  côtés.  Malheureusement  Villani  était  allé  à 
un  château  voisiu.  Géronimo  se  place  sur  le  ponlrlevis,  et  l'attend 
avec  impatience.  Craignant  d'être  remarqué,  il  monte  à  son  donjon 
pour  guetter  le  retour  du  marquis.  Cependant  Christophe  courait  à 
toutes  brides;  il  sautail  les  lusse-  et  prenait  à  travers  champs  pour 
couper  au  plus  court;  il  arriva  suant,  haletant  à  Dijon,  en  faisant 
claquer  son  fouet  par  les  mes  et  en  éclaboussatti  les  passants  sans 
crier  gare  '.  si  Cht  istophe  était  petit  devant  ses  maîtres,  il  se  trouvait 
un  grand  personnage  en  face  du  reste  des  gens.  Christophe,  attaché 
;i  l.i  maison  de  Birague,  produisait  l'équation  suivante  :  Christophe- 
dix  vilain-.  —  neuf  roturiers,  —  trois  bourgeois  affranchis. 

One  foule  de  monde  à  la  porte  île  l'hôtel  du  sénéchal  lui  indiqua 
que  l'audience  n'était  pas  finie;  un  suisse  avec  une  canne  à  pomme 
d'argent  meltail  l'ordre.  Christophe  piqua  des  deux  dans  la  foule,  qui 
murmura,  chose  que  Christophe,  habitué  aux  manières  de  Robert, 

trouva  fort  étrange.  .Son 
cheval  renversa  quel- 
qu'un, el  le  suisse,  re- 
connaissant les  couleurs 
des  Morvau,  rudoya  le 
drôle  qui,  disait -il.  ar- 
rêtait les  gens  de  mon- 
seigneur. Les  deux  lut- 
tants de  la  sénéchaus- 
sée étaient  ouverts.  Cinq 
baillis  rangés  autour 
d'un  (apis  jugeaient  d'u- 
ne manière  très-expédi- 
(iye.  Le  siège  vide  du 
sénéchal  fit  trembler 
Christophe;  mais  le  bailli 
du  bailliage  de  Chan- 
clos,  devinant  son  in- 
tention, lui  montra  la 
porte  du  cabinet  que 
cachait  un  rideau  de  ta- 
pisserie. Le  sénéchal 
écoutait  d'un  air  sévère 
une  pauvre  femme  qui 
pleurait,  et  que  Jackal, 
son  secrétaire ,  regar- 
dait avec  des  yeux  ma- 
lins. C'était  un  petit 
homme  d'une  tournure 
louche  et  équivoque, 
dont  les  manières  con- 
trastaient  avec  la  no- 
blesse du  grand  séné- 
chal. Là  .  Christophe  , 
devant  le  chef  de  la  no- 
blesse et  de  la  justice 
seigneuriale,  perdit  sa 
fierté.  Il  remit  la  lettre 
de  la  comtesse  que  Ma- 
thieu, baron  d'Olbreuse 
(le  deuxième  fief  de  sa 
famille),  déposa  sur  son 
bureau  sans  la  lire,  at- 
1  codant  que  la  pauvre 
femme  eût  fini.  Son  vi- 
sage parut  s'animer  d'u- 
ne expression  de  bonté 
au  récit  qu'elle  faisait... 
Pendant  ce  temps,  Chris- 
tophe épuisait  son  art 
gesticulatif  pour  indi- 
quer au  secrétaire  qu'ils 
avaient  à  se  parler  sans 
que  le  sénéchal  s'en 
doutât.  Jackal,  fait  à  de  tels  mystères,  comprit  bien  vite.  Le  séuécbal 
condamna  la  pauvre  vieille,  niais  il  lui  remit  en  même  temps  une 
somme  pour  adoucir  son  arrêt.  Elle  sortit  eu  le  bénissant,  el  Jackal 
la  regarda  de  travers.  —  C'est  important,  dit  le  sénéchal,  car  c'est 
scelle  Asseyez-VOUS,  Christophe. 
D'Olbreuse  lut  ce  qui  suit  : 

l' Je  réclame  de  vous,  mon  cher  frère,  une  galanterie  judiciaire.  Il 
v  a  sur  nos  lerres  un  homme  sans  aveu  qui  s'esi  permis  d'assassiner 
un  de-  gens  1I11  marquis  en  pleine  foret  :  c'est  de  plus  un  insigne  va- 

gabond,  et  vous devez,  j  espère,  des  remercîmenls  pour  le  soula- 

gi  m  ni  que  j'apporte  dans  vos  fonctions  eu  VOUS  indiquant  les  mal- 
faiteurs el  le  lieu  où  ils  se  retirent,  faites-les  pendre,  je  vous  prie, 
1  iur  l'amour  de  moi.  Votre  sœur  affectionnée: 

0  P.  S.  Morvau  est  toujours  triste;  nous  avons  le  bonheur  de  pos- 
édet  Adolphe  el  nous  vous  attendons,  » 
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—  La  chère  sœur  esl  expédilive...  Au  surplus,  tenez,  Jackal,  voilà 

ce  oui  vous  regarde,  -  Si useigneur  allait  t  l'audience  !  le  crois 

qu'en  ce  momenl  on  appelle  la  cause  dont  il  veut  prendre  connais- 
sance   —  Jackal  voici  trois  affaires  dont  vous  me  ferez  le  rapport. 

Le  sénéchal  sortil  pour  siéger.  Jackal  l'accomnagna  en  criant: 
Voici  monseigneur!  Les  huissiers  le  précédèrent;  les  baillis  el  las- 
semblée  se  levèrent.  Jackal,  en  rentrant,  dit  i  Christophe:  — 
Qu'est-ce  '  Une  lettre  de  madame  ■  -  Donnes.  —  >"n  ;  j ail  ordre 
de  vous  la  faire  lire  el  de  la  brûler.  —  Ils  sont  tous  comme  ça...  On 
met  tout  sur  le  dos  de  Jackal,  on  venl  qu'il  rende  service,  el  n'avoir 
rien  a  craindre...  Oh  '  les  grands!  les  grands!  —  Chut,  monsieur  Jac- 
•kal,  voici  ce  que  madame  la  comtesse  de  Horvan  m'a  dit  de  vous  re- 
mettre pour  donuer  des  joujoux  à  vosenfants...  Liseï 

i  ,-  clerc  malin  lut  des  yeux  ce  qui  suit  : 

■  L'homme  dont  il  s'agit  esl  à  Chanclos;  il  porte  un  bandeau  sur 
la  Bgure.  Il  faul  le  juger 
el  servir  le  roi  eu  pen- 
dant au  plus  loi  un  tel 
malfaiteur.  Madame  de 
Horvan  saura  reconnat- 

ii  e  ce  Service  d'une  ma- 
nière plus  efficace ;  elle 
s'en  remet  sur  le  zèle 
de  M.  Jackal.  qu'elle  in- 
stallera  sénéchal  parti- 
culier des  licïs  de  sa 
maison  s'il  réussit.  Delà 
célérité  surtout,  el  ren- 
dre compte  des  moin- 
dres circonstances  el 
des  moindres  parolesde 
ce  brigand  :  il  se  nom- 
me Jean  Pique,  i 

—Brûle!  brûle!  Chris- 
tophe! Pi*  à  la  maîtresse 
que  je  suis  son  humble 
serviteur.  Veux-tu  un 


verre  de  vin; 


Tres- 


volonliers.  —  Va  m'at- 
tendre  chez  le  concier- 
ge; je  le  prendrai  en 

passant. 

Jackal  appelle  un 
bailli  ei  lui  dit  d'expé- 
dier un  ordre  pour  arrê- 
ter Ji  an  Pàqué,  malfai- 
teur, vagabond,  assas- 
sin, etc.,  etc.  —  Mon- 
sieur le  bailli,  dit-il,  si- 
tuez l'ordre  en  bas.  je 
me  charge  d'y  apposer 
le  sceau  de  la  sénéchaus- 
sée, et  je  vous  prendrai 
moi-même  sur  la  route 
de  Chanclos  pour  aller 
m'assurer  de  cet  boul- 
ine. Le  bailli  s'inclina  et 
sortit. 

L'orage  qui  devait  fon- 
dre sur  le  château  de 
Chanclos  n'y  était  guère 
prévu.  Le  brave  <  ;i pï - 
laine  prenait  des  airs 
d'importance  eu  mon- 
trant à  sou  ami  Jean 
Pàqué,  qui  venait  d'ar- 
river tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière, 
un  petit  barbouilleur 
qui,  monté  sur  une  échelle,  peignait,  sur  les  piliers  de  la  porte  rebâ- 
tie, les  armes  de  Chanclos.  L'an  indifférent  avec  lequel  Jean  Pàqué 
les  regardait  chiffonna  le  capitaine, 

—  Corbleu  '.  dit-il,  ces  armes  sont  belles,  et  l'aigle  du  Béarn 
m'autorisa  à  y  mettre  un  //  au-dessus  de  la  tour  brisée.  Qu'en  dites- 
vous.'  Eh!  mon  ami,  à  quoi  pensez-vous? —  Celle  pauvre  Anna  qui 
se  promène  dans  le  parc,  songeant  à  ses  amours.  —  Monsieur  Jean 
Pàqué.  prenez  garde  à  ce  que  vous  lâchez  là!  En  disant  cela,  le  capi- 
taine lira  sou  benrietteà  moitié.  —  Là...  là,  capitaine,  habituez-vous 
doue  à  moi  !  —  Mais  les  Chanclos  femelles  n'aiment  jamais  sans  les 
ordres  de  leurs  pères,  croyez-le  bien.  —  Capitaine.  Anna  peut  aimer 
l'objet  de  ses  feux  sans  crainte,  c'est  un  gentilhomme.  —  Ah!  dit 
Chanclos  en  renfonçant  d'un  pour.'  sa  tidèle  henrietle.  —  Marquis  : 
"iicore  uu  autre  pouce.  Militaire  ;  Cépée  était  tout  à  fait  tranquille 
—  Et  il  se  nomme  '      De  Montbard..    Le  compagnon  de  l'aigle  du 
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Béarn  abandonna  la  poignée  qu'il  caressait  encore.  -Vous  voyez 
capitaine,  que  je  sais  tout.  Mi  çà,  pensez  vous  à  marier  votre  fille? 
Voici  votre  demeure  rebâtie,  réparée,  meublée.  —  Ah!  mon  vieux 
camarade,  les  fonds  baissent,  mais  jamais  l'honneur.  —  J'entends. 
Mon  cher  capitaine,  connaissez-vous  votre  futur  gendre?  -  Oui,  je 
l'ai  entrevu:  c'est  un  garçon  qu'il  nous  faudra  éprouver.  Lessiree 
de  Chanclos  n'onl  jamais  donné  leurs  filles  sans  examinei  si  les  gen- 
dres étaient  dignes.  Un  le  du  capitaine  coi i?  —  Il  aura  un 

régi m  ;  j'en  tais  mon  affaire.  —  Ah  '  ah  I  se  dit  eu  lui-même  Chan- 
clos en  riant,  le  coup  de  poignard  de  l  Italien  lui  a  plus  dérangé  la 
tête  que  la  poitrine.    -Oui  continua  leanPaqué  vous  m'aves  sauvé 

la  vie,  j'ai  le  choit  de  me  mêler  de  ce  mariage-  vun.i  esl  jolie,  bonne-, 
douce,  aimable. 

Le  capitaine  justifiait  chacune  de  ces  épilhètes  par  nu  signe  de 
lête.  Néanmoins  il  s'arrêta  quand  son  ami  ajouta  :  —  Mais  elle  est 

pauvre.  Pour  présent  de 
noces  je  lui  donne  cent 

mille  t'ranCs'.  .  lient 
mille  lianes  !  reprit 
Chanclos  en  ouvrant  la 

bouche  el  les  veux,  et 

reculant    de    Mois   pag. 

Cent  mille  ti. un  s  re- 
prit Jean  Pàqué  -an-  .il 
iec talion.  —  Allons,  il  ;i 
du  bon.  mon  ami  ;  et 
comme  ce  n'est  pas  à 
moi  qui)    les    donne, 

l'honneur  est  sauvé 

C'est  l'affaire  d'Anna, 
grommela  le  capitaine. 
—  Tenez  ,  reprit  Jean 
Pàqué,  voici  votre  ami, 
le  sire  de  Vieille-Roche, 
qui  vient  dîner. 

En  effet,  depuis  que 
le  compagnon  de  l'aigle 
du  Béarn  avait  restauré 
ses  affaires  par  la  pré- 
sence lucrative  de  Jean 
Pàqué  ,    Vieille  -  Roche 

venait   assez  constant- 

ment    tenir  compagnie, 

boire  et  causer  bataille 

avec  -on  vieux  cama- 
rade Il  s'était  chargé 
de  l'approvisionnement 
îles  liquides,  et  la  vé- 
rité historique  nous 
force  à  dire  qu'une 
lionne  partie  de  l'argent 
v  passa.  Le  capitaine 
eut  le  soin  de  recruter 
parmi  ses  vassaux  un 
ancien  homme  d'armes 
qui  devint  sommelier, 
page,  piqueur,  valet  de 
chambre,  et  qu'il  dé- 
cora du  nom  de  major- 
dome. Vieille  -  Roche 
amenait  un  superbe 
cheval  qu'il  avait  ache- 
té   selon    les   désirs    de 

son  ami.  En  passant  sous 
le  portail  restauré,  il  eu 
loua  le  goût,  admira  les 
armes  ci  prodigua  telle- 
ment les  éloges,  que  le 
bon  Chanclos   manqua 

lui  casser  les  doigts  en  lui  disant  bonjour.  —  Voilà  ton  cheval.  n 

ami.  —  Vieille-Roche,  tout  magnifique  qu'il  est,  ce  sera  pour  mes 
gens  ;  je  ne  veux  pas  abandonner  mou  pauvre  Henri,  le  cheval  de 
notre  invincible  maître;  ce  si  rail  un  crime.  —  Chanclos,  I  heure  du 
iliner  approche,  et  la  route  m'a  donné  nue  soif...  —  Allons  boire 
au  plus  lot...  En  êtes-vous,  monsieur? —Non,  répliqua  brusquement 
le  taciturne  Jean  Pàqué.  —  Il  a  de  l'humeur,  mon  ami  l'ours;  il  ne 
fait  rien  comme  un  antre. 

En  entrant,  il  vit  Anna  el  lui  dit  d'un  ton  grave  :  Mademoiselle  de 
Chanclos,  apprenez  qu'avant  de  confier  leur-  secrets  à  des  étrangers 
les  anciennes  Chanclos  le-  disaient  à  leur  père.  —Je  n'ai  point  d  ■ 
secrets  pour  vous,  mon  père.  —  Vois-tu  coi i  ça  un  ut.  de  Vieille- 
Roche  '  Dh  '  les  femmes  :  Sont  femmes,  dit  de  Vieille-Roche.  —  El 
le  marquis  de  Montbard,  mademoiselle  '  -  Quoi!  mou  père,  il  m'ai 
nierait'  quel  bonheur!   Anna  rougi'  en  élisant  céda,  et  ses  * 
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qu'elle  s'empressa  de  baisser,  brillèreul  il  un  (eu  divin.  —  Pas  eq- 
mademniselle,  pas  encore,  i  prît  le  cppitaine...Mais  l'as-lu  vu, 
\  ieille-Rui  he  '  —  Oui.  —  L'on  dil  que  c'est  uq  bpn  garçon  ?  —  On  le 
dii  Qu'il  monte  bien  à  cheval?  —  Bien.  Il  est  capitaine?^ 
Capitaine.  —  \  ieille-Roche,  il  faudra  le  làler,  savoir  s'il  mérite...  — 
ritons-le.      Mademoiselle,  n  pril  b  usquemenl  Chanclos  en  s'adres- 

—  un  .1  -.1  0I1<  ,  vous  i  n  avez  parlé  a  l'éiraj     r'î      Non, t  père,  je 

vous  assui         '      l  donc  un  diable  ?  Il  -ait  tout,  \<>ii  tout,  l'ait  tou|. 

,1 e  loin    Pat   l'aigle  du  Béqrq!  je  n'y  conçois  rien.  —  I.' loil 

convenir   Chanclos,  qui  ton  château  esl  bien  arrangé;  —  ''a*  "KM- 

—  Un  ii  mi  ublé  Assez.  Que  m  as  une  boqne  cave.  —  Buvons 
donc,  \  ieille-Roche,  dil  le  capitaine  à  voix  basse.       Ili'in  '  —  Itc- 

marqi lu  comme  Anna  nous  regarde?  Elle  crpil  que  nous,  parlons 

il,  Honibard.  -  Oui,  oui.  —  Bn  effet,  depuis  quelque  temps  elle  esj 
distraite,  rêvepse  Ça  aime  comme  nous  antres  dans  notre  jeune 
temps,  —  Nous  la  marierons,  Vieille  Roche,  nous  la  marierons. 

Le  e  ipitaine  était  jvre  de  joie   en  pensant  qu'il  allait  établir  sa  fille, 
eequ  il  n  osait  plusespé  er.  \nna  rougi  l    car  elle  entendit  les  derniers 
mots  que  prononça  son  père.  Mors  Jean  Pàqué  parut,  el  l'on  se  mit  à 
table    De  Vieille-Roche  avait  déjà  cinq  bouteilles  de  vin  de  Bourgo- 
gne dm-  l'estomac  en  forme  de  préface  dtnatoire.  Au  bout  de  ili\  mi- 
nutes  on  entendit  un  bruit  extraordinaire  à  la  porte  de  la  gentilhom- 
mière, ii  le  majordome  arriva  tout  essoufflé  — Voici  la  maréchaussée, 
et  po  \ i , -ii t  arrêter.  .  — Qni?  —  Ou  ne  me...  l'a...  pas...  dit.— Ferme 
l.i  porte,  répliqua  le  capitaine  en  se  frottant  les  mains.  Vieille-Roche, 
un  siège  à  soutenir  I...  Ahl  les  drôles!  se  jouer  à  un  Chanclos  :  Ca- 
birolle,  mes  pistolets,  espingoles,  fusils,  vieux  canons,  bâches,  poi- 
ls,   lances,  hallebardes,  piques;  mettez  tout  en  état;  armez  les 
1 1  vous,  vassales,  les  manches  à  balai!  Allons.  Vieille-Roche, 
rant!      Bn  avant    répéta  Vieille-Roche.  Et  il  fil  trois  pas  en  ar- 
pour  rejoindre  le  mur  qui  le  soutint.       En  avant!  s'écria-t-il. 

—  Par  on  vas-tu  donc,  camarade?  l'ennemi  n'est  pas  là.  -  (l'est  égal, 
marchons  toujours.  Bia  avant  —  Ne  craignez  rien,  reprit  Jean  Pà- 
qné;  je  n'ai  quun  mol  à  dire,  et  ils  s'en  iront.  —  Bu  voilà  d'une 
autre:  Eh!  mini  ami,  gardei  votre  mot  pour  que  nous  puissions  les 

el  nous  battre. 
Aima  avait  une  peur  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  joie  du  ca- 
pitaine. Il  ne  put  y  résister,  el  sorti!  en  brandissant  hcnrictic.  et,  fai- 
sant un  signe  à  lie  Vieille-Roche,  qui  pensait,  en  hnu  général,  aux 
moyens  il  approvisionner  la  place,  il  suivit  à  regret.  s.a  serviette  aq 
cou,  et  tenant  une  bouteille.  Le  compagnon  de  l  aigle  du  Réuni  s'é- 
eria.  en  voyant  les  deux  baillis.  Jackal  el  la  mar-épli  iu«  .;,  i,  sa  porte  : 

—  Venlre-sainl-gris  jamais  oiseaux  pareils  n'approelierent  d  ici.  — 
Hue  VOulez-VOUS,  canaille?  —  Ouvrez  de  par  le  roi!  —  Vous  vous 
trompez,  ce  n'est  pas  ici  — Nous  vous  sommons...  —  De  vous  taire, 
dit  Chanclos  en  remuant  sa  redoutable  epeè,  oui  parut  dix  fuis  plus 
large  aux  suppôts  de  la  justice.  —  Videz-moi  la  place,  ou  je  vous  en- 
tame. -  Que  demand  i-\  ius?  dit  de  Vieille-Rmlie.  qui  s'établit  eu 
tonne  de  Conciliateur.  —  Obéissance  aux  ordre.-,  de  Sa  Majesté.  — 

—  Ah'  c'est  juste,  mon  ami.  —  Non.-'.'  le  roi  sps!  trompé.      Le  roi 

—  esl  trompé,  dil  de  Vieil!  Roche  à  Jackal— Le  roi  ne  peut  R3S  s'être 
trompé.  —  Le  roi  n'est  pas  trompé.  Chanclos.  —  Si.  —  Il  dit  que  si. 

—  Mous  venons  arrêter  un  malfaiteur,  vous  dis-jc,  et  vous  sentez 
que...  —  Ah  !  Chanclos,  il  faut  ouvrir.  Allons,  c'esl  au  nom  du  roi... 

I  n  malfaiteur  tu  -eus  que...  il  faut  ouvrir.  Ile  Vieille-Huche  se  sou- 
tenait à  peine. — l'y  consens,  dit  Chanclos;  mai-  pas  d'impertinence, 

r  /  tns  vosgens;  ne  souillez  pas  le  sanctuaire  des  Chanclos, 
antres.  Il  allô  tgea  un  coup  de  plat  d  épee  sur  un  vieux  sergent, 

cpii  grogna  distincte ni.  Arrivé  à  la  salle,  Jackal  demande  Jean  Pà- 

-  Jean  Piqué!  s'écria  Chanclos,  vous  ne  l'aurez  pas;  c'est  un  de 

mes  amis  :  il  est  respectable.  Par  I  aigle  du  Béarn,  mou  invincible  mai- 

ti  i   vous  ne  sortirez  pas  vifs  d'ici,  messieurs  les  corbeaux!  —Silence! 

m  i  isieor  le  capitaine.       Je  veux  nier,  cm  bleu  '  je  suis  chez  moi. 

II  l' va  -.m  épee  iui  Jackal,  cpii  pâlit.  —  Monsieur  l'impudent,  pre- 
ni  /  garde  d'insulter  uns  amis.  Il  e  t  inconcevable  comme  le  capitaine 

me.  Ii.hii  dans  sa  nouvelle  culotte  de  peau  el  sou  pourpoint  neuf. 

De  plus,  il  ne  voyait  point  .le. m  Paquo.  el   voulait  lui  donner  le  temps 

d  se  sanvei   en  temporisant  coi le  Plabius  Lungator,  disait-il. 

Le  stratagème  Au  capitaine  lin  inutile.  Jean  Pâqué  se  présenta  tout 
ip  Alors  Jackal  dil  :  Voici  l'homme  que  l'on  désigne  a  la  jus- 
tice comme  un  assassin,  el  votre  compte  esl  bon.  monsieur  l'œil 
crevé  Chanclos  était  interdit,  parce  que  la  fausse  bari)  et  le  déguise- 
ment du  li  »nhi  niioe  lui  revinrent  dan-  l'esprit.  L'or  qu'il  avait  reçu 
I  inquiétait  déjà.  Il  on  argenté  pourpoint  avec 

An t  li  ebasie  Jeanne  Labirolle  dans  un  coin  étaient 

De  Vieille-Roche  buvait,  el  Jackal,  profilant  de  respect  de 
■  upefactioii  du  sire  d  ■  Cb  mclos,  mil  '■'  main  sur  l'épaule  du  vieil- 
loi  disant  :  —  \ !l     mon  prisonnier,  suivez-moi.  Le 

m  ird  le  renvoya  d'un  revers  :i  dix  pas.  cl  examinant  ce  qni  l'en- 
ii. i  u  I  courroucé,  il  pane  prêt  a  p  n  1er. 
Ch  Miel,,.,  i  i.  .e,,,,    dii  /i  gprj  capta- 

it e-i  vei  i    |e  bonh  m  e  répondit  que 

qui  m',  mprisonne-t-on? 
tfu  grand    .    ■   bal  de  Bourgogne  et  sur  l'instance  de 


Mathieu  XLVI,  comte  de  Morvan,  baron  de  Rirague,  pair  de  France, 
commandant  des  ordres  du  roi,  gouverneur  de  la  province  de  Berry, 
grand-veneur.  —  Mon  gendre  !  ajouta  Chanclos,  sans  y  mettre  cet 
air  d'importance  qui  accompagnait  ordinairement  ces  deux  mots. — 
Grand  Uieu!  s'écria  le  vieillard.  El  son  oeil  enflammé  s'éleva  vers  le 
ciel.  Cette  \inli  nie  exclamation  frappa  tous  les  assistants.  La  tête  de 
.le. m  Pique  prit  une  expression  sublime  d  horreur  et  de  crainte.  Cha- 
cun ému  allendail  en  silence. 

—  Il  me  Suffirait  d'un  mol  pour  écraser  l'orgueil  de  tous;  je  de- 
\iai-  le  prononcer  peut-être...  Adieu,  bon  et  brave  gentilhomme, 
dit-il  à  Chanclos,  dont  la  fureur  renaquit  par  ces  deux  épitbètes;  ne 
tin  z  pas  Cépée;  je  nie  soumets;  l'honneur  le  veut.  Que  ne  m'a-l-il 
pas  fait  faire.'  Quant  à  vous,  vils  instruments  d'iniquité,  je  vous  bri- 
i  ri  i  connue  un  verre!  Allez,  je  vous  suis.  Il  prit  Chanclos  par  la 
main,  el  lui  dit  en  la  lui  serrant  :  —  La  comtesse  de  Morvan  est  votre 
fille  '.'  —  C'est  une  impertinente.  —  Je  pourrais  la  punir  cruellement 
de  son  orgueil  ;  mais  je  causerais  de  trop  grands  malheurs.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  frappa  amicalement  sur  le  cœur  de  Chanclos.  — 
Vous  pourriez,  conlinua-t-il,  avoir  besoin  d'argent?  —  Ah!  mon 
ami,  finissez  donc. — Allons,  allons,  Chanclos,  point  de  plaisante- 
ries; vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  entre  nous...  —  Ah  !  c'est  différent. 

—  Je  ne  resterai  pas  longtemps  en  prison;  ne  faites  même  pas  de 
démarches  pour  m'en  faire  sortir.  Cependant  il  se  pourrait...  Tenez, 
allez  à  Rirague;  ypyi  z  le  vieux  Robert;  vous  pourrez  lui  demander 
jusqu'à  deux  mille  pistoles. 

Le  capitaine  ouvrit  de  grands  yeux...  — Mais  comment?...  —  Ah  '. 
j'oubliais,  reprit  le  vieillard.  Il  alla  vers  la  table,  pril  une  plume,  et 
dessina  sur  un  carré  de  papier  certaines  lignes  qui  produisirent  la 
lettre  de  change  suivante  : 

§I_IIW64. 

Chanclos.  eu  avisant  cela,  resta  stupéfait;  l'étranger  s'enveloppa 
dans  un  manteau,  enfonça  sa  toque,  et  baissa  davantage  son  bandeau, 
ce  qui  le  rendait  méconnaissable.  Il  tendit  sa  main  au  compagnon  de 
l'aigle  du  Béarn,  qui  la  saisit  pour  exprimer  toute  son  amitié  et  ses 
regrets.  Jean  Pàqué  suivit  les  sbires,  et  le  capitaine  le  conduisit  jus- 
qu'à la  porte,  en  retenant  avec  peine  l'envie  de  sabrer  cette  nuée  de 
corbeaux.  Chanclos  regarda  le  vieillard  d'un  œil  attendri,  chose  bien 
rare;  il  le  vit  s'éloigner  avec  douleur:  — 11  n'a  pas  dîné!  s'écria-t-il. 

Ile  Vieille-Roehe  suivait  en  chancelant,  et  Anna  se  sentait  émue; 
le  geste  el  l'exclamation  du  vieillard  l'avaient  étonnée.  —  Parla  cor- 
bleu  !  dit  le  capitaine  en  se  rasseyant,  tout  cela  n'est  pas  catégorique. 

—  Ça  n'est  p;is  catégorique,  répéta  de  Vieille-Roche.  —  Mais,  puisque 
c'est  son  affaire,  dînons...  —  Dînons,  mon  ami.  —  Mon  père,  j'ai  peur 
que  ce  bon  vieillard,  qui  n'a  pas  voulu  vous  donner  d'inquiétude,  ne 
péri ■.:-!'!...  —  C'est  possible,  observa  Vieille-Roche,  il  a  l'air  aimable, 
ce  bonhomme...  Par  saint  Hubert!  si  j'avais  un  ami  prisonnier... — 
Ijue  ferais-tu  '.'...  —  Attends  que  j'aie  bu...  je  ferais  le  diable  pour  le 
sauver.  — Il  est  si  intéressant,  mon  père!...  il  est  malheureux!  — 
Tu  as  raison.  Vieille-Roche  !...  —  Certainement...  —  Par  l'aigle  du 
Béarn  !  dit  Chanclos  en  frappant  un  coup  de  poing  sur  la  table,  ce  qui 
(il  sauter  les  plats  el  les  bouteilles  ;  je  veux  le  venger. . .  et  lui  rendre 
des  services  à  ma  manière,  corbleu  !...  il  m'en  rend  de  si  grands  !... 

Vieille-Roche  était  occupé  à  ramasser  les  bouteilles  cassées,  afin 
de  sauver  quelque  chose,  quand  le  capitaine  en  colère  se  leva  :  ce 
mouvement  fit  tomber  Vieille-Roche...  Le  capitaine  n'y  prit  pas  garde, 
et  siffla  sa  fanfare  de  colère...  puis  il  se  promena  en  se  grattant  la 
tête,  pendant  que  Vieille-Roche,  cherchant  à  se  relever,  retombait 
toujours 


CHAPITRE    XII. 

Du  branca  in  brancam  dégringolai  al  que  fecii  poufl 
Pièce  de  Michel  MoniN. 

[/officier  de  Chanclos,  furieux  de  l'arrestation  de  son  ami,  jura  de 
remuer  ciel  et  terre  pour  sa  délivrance.  Il  ordonna  à  son  écuyer 
(car,  depuis  la  restauration  de  ses  finances,  le  lier  gentilhomme  avait 
pris  à  son  service  un  pauvre  mendiant  qui  se  trouvait  décoré  de  ce 
nom  pompeux),  il  ordonna  à  son  écuyer,  disons-nous,  de  seller  ce 
fidèle  Henri,  et.  de  se  tenir  prêt  à  le  suivre.  L'intention  du  capitaine 
était  de  e  rendre  au  château  de  Birague,  et  de  reprocher  amèrement 
a  sa  fille  Malhilde  1  abus  qu'elle  faisait  du  pouvoir  que  le  nom  et  le 
titre  de  comtesse  de  Morvan  lui  donnaient.  Robert,  qui  se  piquait  de 
connaître  les  hommes,  a  toujours  soutenu  que  le  seigneur  de  Chan- 
clos avail  principalement  été  déterminé  à  cette  démarche  par  l'appât 
des  mille  pistoles  qu'il  devait  lui  compter.  Comme  rien  dans  les  mé- 
moire^ autographes  que  nous  possédons  n'annonce  la  véracité  d'une 
pareille  supposition,  tout  à  fait  injurieuse  pour  le  capitaine,  nous  nous 
contenterons  d'en  faire  pari  an  lecteur,  en  l'invitant  à  n'y  donner  que 
l'importance  qu'il  jugera  convenable.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'officier  de 


l.'IIKRITIfiRR  DE  BIRAGUB. 
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Cbanclos  arpentai!  tu  grand  trot  de  son  cheval  le  <  bemin  que  la  nation 
tenait  de  lu  munificente  de  soi  princes,  qui  avaient  permis  au*  corn* 
Diunos  di  •  ruim  i  peur  faire  une  routa  royale,  Le  capitaine,  avant 
de  quitter  son  manoir,  s'était  fortifié  l'estomac  d'un  déjeuner  subsian- 
ti.  i  arrosé  de  deux  excelleuii  s  bouteilles  de  vin  du  meilleur  cru.  Vous 
il  sr  sentait  en  louables  di  positiuns  pour  bien  que- 
reller sa  lille,  snii  gendre  el  sa  petite-fille  au  besoin  .  aussi  entra  i  il 
dans  les  cours  'I»  château  de  Biraeue  avec  la  fierté  d  un  général  d  ar- 
mée qui  prend  possession  d'une  ville  conquise, 

Géronimo,  qui,  de  son  greuiec  avaii  l  oreille  aux  écoutes,  el  qui, 
depuis  la  nuil  dernière,  attendait  impatiemment  le  reloui  du  marqujs 
pour  lui  faire  pari  des  importants  set  rets  qu'il  .i\.iii  découverts,  <  rut 
que  le  bruil  des  chevaux  qu'il  entendait  annonçait  l'arrivée  de  son 
uuiiiv.  Il  >.-  mil  ;,  li  l  m  .u  n.  ■  de  sa  <  liniitii  •-  el  apert  ul  i  (Tei  tivi  ment 
le  marquis  qui  entrait  dans  les ra  accompagné  de  plusieurs  cava- 
liers; en  conséquence,  il  descendit  précipitamment  l'escalier  pour 
courir  au-devaul  de  lui.  Comme  il  enjambait  les  marches  quatre  à 
quatre,  il  se  trouva  vis-à-vis  le  capitaine,  qui,  malheureusement  pour 
I  Italien,  ayant  bonne  mémoire,  rei  ouuul  de  suite  la  figure  patibulaire 
du  drôle  i|u  il  croyait  avoir  châtié  sévèrement.  —  Ho  jm!  s  écria  l  of- 
ficier de  Cbanclos  eu  saisissant  l'Italien  par  l'oreille,  voilà,  sur  mon 
bunueur,  le  coquiu  qui  joua  des  couteaux  avec  le  vieillard  balafrée, 
Ah  u,  coquiu,  comment  se  fait-il  que  tu  le  sois  dépendu?... 

\u\  gestes  militaires  du  capitaine,  et  plus  encore  à  <  elle  interro- 
gation foudroyante,  Géronima  reconnut  Se  suite  l'impitoyable  soldat 
de  la  furet.  Plein  de  trouble  e|  d'effroi,  il  jeta  un  cri  terrible;  et,  fai- 
sant 1 1 11  soubresaut  violeut,  il  s'élança  au  travers  des  appartements, 
.-n  laissant  toutefois  dans  (es  maius  nerveuses  du  capitaine  l'oreille 
droite,  que  celui-ci  avait  saisie  comme  pièce  de  couvictioq,  fie  crois 
pas  m'échapper,  drôle,  «lit  le  capitaine  en  mettant  l'épée  à  la  main; 
par  Muni  benriette,  je  jure  que  tu  ne  te  dépendras  pas  cette  fois! 

En  achevant  ces  paroles,  I  irritable  gentilhomme  se  mil  sut  Us  traces 
ilu  fuyard,  et  le  poursuivit  si  vivement,  qu'il  cuira  en  même  temps 
que  lui  dans  l'appartement  de  la  comtesse.  Une  fenêtre  était  ouverte, 
el  Uéronimo,  sans  trop  calculer  la  hauteur  qui  la  séparait  de  la  terre, 
aima  mieux  la  franchir,  au  risque  de  se  rompre  un  bras,  que  d'at- 
tendre l'implacable  ennemi  qui  le  poursuivait-  Apercevant  son  mai- 
tri',  il  se  précipite  en  -.'écriant: — rai  le  secret!  j'ai  le  secret! — Que 
dit  ce  pendaro?  s'écria  le  capitaine  en  s'approebauj  vivement  de  la 
fenêtre...  Reau  secret,  ma  foi!  ajouta-t-il  en  regardant  l'Italien  étendu 
sur  le  pavé,  que  celui  de  se  fracasser  le  crâne.  Effectivement,  Uérq- 
uiino  était  tombé  si  malheureusement,  que  la  tête  avait  porte  tout  le 

{U  de  la  chute,  el  il  paraissait  en  ce  moment  sur  le  point  de  rendre 
a  dernier  soupir. 

\  l'aspect  du  capitaine,  à  ses  menaces,  aux  pris  et  à  la  chute  de 
inimo,  la  comtesse  et  Bon  époux,  pâles  el  tremblants,  se  ri  gar- 
daient avec  anxiété  :  le  marquis  était  accouru  auprès  du  corps  de  son 
domestique,  el  le  reste  des  spectateurs  attendait  en  silence  l  issue  de 
celle  scène  extraordinaire.  — Eh  bien!  Géronimo,  dii  Villanj  en 
essayant  de  relever  son  domestique,  quel  secret  as-tu  donc  décou- 
veii .'  —  Le  secret  de  la  famille,  monseigneur,  répondit  l'Italien  d'une 
voix  faible;  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  nie  serve  de  rien  d'avilir  eu 
tant  d'adresse  :je  sensmes  esprits  s  évanouir  el  ma  vue  se  troubler  : 
ii.ui  m'annonce  que  je  vais  aller  rendre  visite  à  Lucifer.  Croyez-vous 
que  je  sois  damné,  monseigneur?  —Imbécile!  laisse  là  tes  suites 
questions,  el  apprends-moi  promptement...  —  Monseigneur,  le  vieil- 
lard inconnu...  Air  saints  du  paradis,  ayez  pitié  de  moi,  ou  je  me 
donne  au  diable...  Gérommo  parut  eu  ce  moment  éprouver  une  dou- 
leur aigué  Sa  souffrance  fut  longue  el  terrible;  il  poussa  enfin  un 
profond  soupir  connu  •  s'il  se  sentait  soulagé,  et  expira. 

— Le  misérable  !  s'écria  Villaqi  furieux,  il  meurt  avant  d'avoir  parle1 . 
—  Avant  d'avoir  parlé!  répéta  le  comte  d'un  air  égaré;  avait-il  donc 
connaissance...  — Monsieur  le  comte,  reprit  vivement  Mathilde  en 
interrompant  son  époux,  devez-vous  vous  occuper  du  sort  d'un  scé- 
lérat  qu'une  prompte  mon  a  ravi  au  glaive  de  la  justice?  El  vous, 
mon  père,  que  signifient  ces  cri    menaçants  e|  cette  arme  que  vous 

tenez  à  la  main.'...  Btes-voqs  I  exécuteur  des  liantes  (envies''...  — 
Venlre-saint-gris,  pérouqellel  s'écria  l'officier  de  Cbanclos  furiepx, 
prenez-le  sur  un  ton  plus  convenable...  Comte  Mathieu  mon  gendre, 

je  viens  ici  pour  inexpliquée  avec  VOUS.  M'appreudrez-viiu-  mon- 
sieur, de  quel  droit  vous  avez,  envoyé  une  bande  de  suppôts  de  jus- 
lice  à  mon  château  avec  ordre  d'enlever  ce  bon  Jean  raqué,  mon 
ami,  pour  le  conduire  dans  un  château  fort.'...—  Moi!  reprit  le 
comte  embarrassé.  —  Vous-même,  mou  gendre...  le  irait  est  noir,  je 

VOUs  le  dis  en  face.  Quoi  !   pOUI  plaire  à  Mitre  impertinente  femme  el 

à  ses  courtisans,  mille  fois  plus  impertinents  encore,  vous  ne  crai- 
gnez pas  de  manquer  essentiellement  à  votre  beau-pure,  à  un  gentil- 
pomme  recommandante,  eu  faisant  arracher  de  chez  lui  un  original, 
j'en  conviens,  mais  un  parfait  honnête  homme  et  un  bon  ami,  dont 
dont  le  coeur  et  la  bourse  soûl  ouverts...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 

qu'il  s'agit;  qa  avez-voiis  à  repro  bel  à  Jean  Paqué  "...  -  llicn  per- 
sonnellement, reprit  le  comte;  il  n'a  dû  èlre  arrêté  que  comme 
homme  san^  aveu  ,.)  sans  asile,  el  errant  de  caverne  en  caverne.  — 
De  caverne  en  caverne,  mon  gendre!...  Eli!  pourquoi  prenez-vous 


donc  le  i  hâteau  de  Cbanclos  '.  Qo  voit  bien  que  roui  a'avei  mi  \u 
les  nouveaux  i  mbelllssements  que  je  wen-  d'j  faire  tain-,  et  «pie  roui 
ig (  /  également  ceux  que  je  projette  encore...  Mais  patient  ■■  '  pa- 

Hein  . 

L'expanslf  capitaine  aurait  parlé  bien  plus  longtempi  sur  un  sujet 
qui  bu  eiaii  aussi  agréable,  si  la  vue  du  marquis  Villanl  qui  entrait 
alors  dans  l'appartement,  n'eut  changé  le  cours  de  -es  idées  n  re- 
connut >b'  suite  \  ili.uii  pour  le  cavalier  qui  avait  essayé  de  i(  (  ni  dlir 

Il  -  de Us  p. unies  du  bandit  bel  (iliilnil.  —  Me  tel  eZ-M,lls  llliilllleur 

de  me  dire,   demauda-t-il  brusquement  en  s'adressant  au  marquis, 

quel  rapport  II  peut  y  avoir  entre  un  coquin  Belfé  corn lui  qui 

est  étendu  sous  les  fenêtres  de  ce  salon,  el  un  cavaliet  qui  est  reçu 
i  bel  le  ci  mite  Mathieu  de  Horvan,  mon  gendre1  Quel  rapport,  ca- 
pitaine! répoudii  l'Italien  -ans  g'émouvoir.  —  iim  monsieur,  quel 
rapport,  reprit  fièrement  Cbanclos  en  caressant  doucement  la  poi- 
de  snii  beniii ne.  —  Ceux  qui  peuvent  seuls  existei  entre  un 
nomme  de  ma  qualité  el  un  être  aussi  obscur...  L'homme  étendu 
mini  ici  près  faisait  pailie  de  ma  maison.  —  Jolie  maison  ma  foi, 

vous  pouvez  \ eu  flatter   Ventre-saint  arria  '  si  je  juge  du  reste  ptr 

l'échantillon  que  j'ai  sous  les  yeux,  cel  >  doit  être  un  repaire  di  bi I- 
gands.  —  Que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur  de  t'.li.iuHo-  I  —  Je 
veux  dire  que  Vhonnile  partit  i\r  Mitre  maison  qui  est  couchée  là  iu 
frai-  était  le  plus  grand  scélérat  du  monde.  Je  le  rencontrai  le  len- 
demain >le  l'insipide  bal  donné  ici  par  madame  ma  bile.  .1  était  a  me 
rafraîchir  avec  l'ami  de  Vieille-Roche,  lorsque  ce  dr6le  entra  dans 
l'auberge  où  nous  nous  trouvions.  Peu  de  temps  après  -un  année, 

un  vieillard  couvert  d'un  grand  manteau  brun,  une  balafre  sur  I  œil, 
s'arrêta  devant  la  porte  de  l'auberge;  le  bandit  voulut  lier  conversa- 
tion avec  le  vieillard,  el  lâcha  quelques  mots  qui  me  déplurent.  Je 
mets  L,  main  sur  mon  benriette  pour  châtier  I  insolent:  le  pepdard 
prend  la  fuite,  el  disparaît.  Deux  ou  imi-  heures  après,  je  le  sur- 

^irends  au  coin  d'un  bois  jouant  (lu  couteau  SUr  la  peau  du  vieillard, 
'our  le  coup  il  ne  put  m'échapper;  je  fais  une  boutonnière  de  dix- 
liuit  pouces  au  ventre  de  mou  coquin,  et  le  pends  à  un  arbre.  Je 
croyais  bonnement  avoir  débarrassé  les  chemins  du  promeneur  le 

plus  désagréable,  lorsque  je  rencontre  anjonrd'bui  n  spadassin 

dans  le  château  du  comte  Mathieu  mon  gendre.  A  ma  vue,  I  honnête 
partie  de  la  maison  de  monsieur  se  reine  avec  effroi  :  je  reconnais 
mon  gibier  de  potence,  cl  le  saisis  par  l'oreille;  il  me  la  laisse  dans 
la  main  ;  je  le  poursuis  l'épée  dan-  les  reins  :  il  saute  par  la  fenêtre, 
el  se  casse  la  tète  sur  le  pavé  de-  louis.  De  loul  cela,  je  conclus, 
1°  que  monsieur  a  eu  un  grand  loi  i  eu  recevant  un  misérable  d.  cette 
espèce  à  -mi  -ci  vice;  2°  que  ma  fille  la  comtesse  a  eu  deux  grands 
loris:  le  premier,  de  se  charger  de  la  vengeance  d'un  coquin  d'Ita- 
lien ;  le  secopd,  de  faire  arrêter  un  honnête  homme  qui  ne  lui  avait 
fait  aucun  mal,  et  qui,  déplus,  était  l'ami  de  son  père:  ."  que  le 
Comte   Mathieu  mon  gendre  a  eu  trois  grands  torts  :  le    premier,  de 

se  mêler  d'une  affaire  qu'il  n'entendait  pas;  le  second,  de  manquer 
essentiellement  à  .-ou  beau-père;  et  le  troisième,  d'avoir  cru -a 
femme  sur  parole;  l"  enfin  que  moi  seul  ai  eu  raison  Bn  consé- 
quence, je  demande  que  Géronimo  soit  jeté  à  la  voirie,  el  que  Jean 

l'aque  -oit  mis  de  suite  en   liberté. 

Le  récit  du  capitaine  avait  été  écouté  avec  la  plus  grande  ait  eut  ion  : 
les  uns  (le  marquis  était  de  ce  nombre)  espéraient  y  découvrir  la 
n  te  de  ce  qu'ils  cherchaient;  les  antres  attendaient  en  tremblant 
l'affreuse  lumière  qu'ils  redoutaient.  —  Eh  bien    comte,  demanda  le 

capitaine  en  s'adressant  à  s. m  gendre,  qui  paraissait  plonge  dans  la 
rêverie  la  plus  profonde,  me  rendrez-vous  mon  ami?...  —  Je  ne 
puis,  cher  capitaine,  entraver  la  marche  de  la  justice  :  si  votre  ami 
est  honnête  homme,  comme  j'aime  à  le  penser,  n'en  doutez  pas,  il 
soriira  sous  peu  de  prison.  C'est  bien  ce  qu'il  m'a  promis,  reprit 
Cbanclos.  et  même,  -i  j'avais  vimlu  l'en  croire,  je  me  serais  dit  pi  usé 
de  solliciter  pour  lui.  Ce  diable  d'homme  prétend  être  libre  dès  qu'il 
lui  conviendra,  el  avoir  de  plu-  le  pouvoir  défaire  trembler  ses  plus 
fiers  ennemis.  Comtesse  ma  fille,  il  m'a  promis  de  rabaisser  -uns  peu 
votre  orgueil  ;  Dieu  le  veuille  !  quant  à  moi,  je  renonce  à  celte  tâche 
difficile.  I'1  achevant  ci  -  mots,  le  capitaine  sortit  du  salon,  ei  descen- 
dit l'e-calier  en  sifllani  la  fanfare  d'Henri  IV  et  en  appelant  Robert 
de  tonte  la  force  de  ses  poumons.— Quelhomme  I  s'écria  la  comtesse  en 
le  voyant  sortir:  faut-il,  h^las!  que  je  sois  sa  lille  !...  Celle  phrasi  mé- 
lancolique )ui  servit  à  déguiser  le  trouble  que  les  paroles  de  son  père 
avaient  fait  naitre  dans  son  esprit.  Villani  fui  le  seul  qui  ne  fut  pas  la 
dupe  de  cette  ruse  féminine.  Il  avait  n  marqué  l'inquiétude  de  Mathilde 
pendant  le  récit  du  i  apit.iii.e,  et  son  effroi  visible  lors  de  sa  dernière 
menace.  Lniin.  le  peu  de  mots  que  proi ;a  Géronimo  mourant  con- 
firmaient Ls  soupçons  qu'il  avait  toujours  nourris  jusqu'alors;  il 
éiait  maintenant  convaincu  que  la  vie  du  cuioie .  i  de  -a  femme  ca- 
chaient un  mystère  terrible,  épouvantable.  A  en  juger  par  les  an- 
goisses  que  les  di  ux  époux  éprouvaient,  il  ne  doutait  pas  que  la  pos- 
session de  leur  secret  ne  le  rendit  l'arbitre  de  leur  destinée,  en  un 
mot,  l'époux  d'Aloîse,  ei  l'héritier  des  immenses  domaines  de  la  puis- 
sante maison  deMorvan.  Mais  ce  secret  important,  il  fallait  le  décou- 
vrir! aussi  se  promit-il  de  ne  rien  négliger  pour  y  parvenir ,  et. 
comme  le  vieillard  Jean  Pàqué  lui  paraissait  connaître  le  mystère 
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qu'on  voulut  dérobei  .1  -.1  connaissance  il  forma  le  projet  de  lui 
i.in .  rendre  la  libi  rlé,  1 vu  qu'il  voulftl  dévoiler  toul  ce  qu'il  sa- 
vait   in  la  Famille  des  Horvan. 

fandisque  le  marquis,  louleu  accablant  la  comtesse  de  flatteries 
outrées,  cherchait  dans  ion  esprit  les  moyens  d'arriver  à  ses  lins 
amb uses  aux  dépens  mém  il  1  Ile  qui  lui  montrait  lant  de  pré- 
dilection, le  capitaine  parcourait  le  chàlei u  s'égosillant  à  crier 

après  Robert  qui  ne  paraissait  pas,  et  eu  rudoyant  tons  les  domes- 
tiques qu'il  iv lirait.  Impatienté  de  riuutil'ué  de  ses  recherches, 

iei  di  H1.1111  los sortit  de  l'intérieur  il"  château,  et  se  rendit  dans 
lepan  II  »  .n.rii  près  d'un  quart  d'heure  qu'il  était  assis  sous  un 
inassil  d'arbn  s,  lorsqu'une  mari  be  lui  annonça  l'approche  de  quel- 
qu'un. Il  lève  la  tête,  et  reconnaît  Robpri,  qu'il  avait  si  louguemeul 
ii  -i  vainement  chen  hé 
—  l'ai  l'cnafo  du  Béarn!  s'écria-t-il,  je  serais  curieux  de  savoir, 

n uni  Robert,  ce  qui  a  pu  retenir  si  longtemps  hors  du  château 

un  intendant  aussi  léle  que  vous  !  -  Ce  qui  ma  retenu, nsieur  de 

Qumclos,  reprit  gravement  Robert,  ça  été  ce  qui  m'a  occupé  toute 
m  1  vie,  le  service  des  Horvan.  -  Peste  soit  de  vous  ci  de  mis  Môr- 
\.in  vous  êtes  cause  qu'un  Chanclos  s'est  morfondu  pendant  trois 
quarts  d  heure.  -  Quand  il  s'agit  du  service  il.r.  Morvau,  reprit  Ito- 
|.  it  avec  emphase,  les  Chanclos  peuvent  attendre.  Savez-vous,  mon- 
sieur le  capitaine,  qu'avant  que  1;>  gentilhommière  de  1  banclos  exis- 
tât, les  t <■■!  1  -  de  Birague  s'élevaient  majestueusement  dans  les  airs? 

1 .1  noblesse  des  Morvau  ne  date  point  d'un  jour  ci ne  celle  des 

ChanclosJ  -  La  noblesse  des  Chanclos  date  d  un  jour  !  s'écria  le  ca- 
pitaine ti'iii  boul  de  colère:  par  l'aigle  de_  Béarn,  mon  invincible 
maître!...— Oui,  d'un  jour,  monsieur  le  capitaine,  interrompit  Ro- 
Im  ii.  j'en  suis  lai  bé  pour  vous,  mais  je  n'y  peux  que  faire.  Votre  mai- 

-1 c pte  guère  que  cent  cinquante  ans  de  noblesse,  taudis  que 

les  Mathieu  de  Horvan...  Ali  !  ceux-là  n'ont  jamais  été  anoblis,  ils  sont 
nés  Morvan.  — Cent  cinquante  ans  de  noblesse!  reprit  le  capitaine 
un  peu  adoui  i  par  le  siècle  et  demi  d'antiquité  que  Robert  accordait 
.1  - 1  r.u  e  ;  savez-vous,  monsieur  Robert...  —  Mon  Dieu,  je  sais  tout 
cela.  Je  sais  que  sous  Mathieu  XXVI n  et  sous  Robert  I  r,  son  inten- 
dant, il  n'était  ;  question  des  Chanclos  dans  la  comté  :  1rs 
registres  di  mou  intendance  en  font  foi.  Je  sais  de  plus  que  les  Chan- 
•  los  ne  furent  anoblis  qu'en  l'an  14..,  sous  le  règne  du  roi  '*',  et  cela 
.1  la  recommandation  de  Mathieu  XXXI,  comte  de  Morvan,  lequel,  du 
u  mps  des  croisades,  fm  six  mois  roi  de  Bethléem.  Bethléem  est  en 
Judée,  capitaine;  lequel  Mathieu  XXXI  voulut  récompenser,  dans  la 
personne  de  Jean-Ni<  olas-Barnabé  Rousson,  les  services  d'un  bon  et 
fidèle  maître  d'hôtel.  .  Ce  que  je  vous  dis  là,  capitaine,  est  au  vu  et  au 
su  de  toul  le  monde.  —  Ventre-saint-gris!  j'espère  bieji  que  non,  se 
dit  l'officier  de  Chanclos  en  lui-même...  Ah  çà,  monsieur  Robert,  re- 
prit-il toul  haut  avec  une  douceur  que  la  science  profonde  du  vieil 
intendant  lui  avait  inspirée  subitement,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dispu- 
ta 1  -m  le  rang  des  Minv.ui  et  des  Chanclos  ;  ce  sont  deux  familles  glo- 
ses dont  en  icun  lient  a  grand  honneur  d'être  allié,  el  qui  ont  droit 
.1  vos  rcspei  1-.  aujourd'hui  surtout  qu'elles  sont  confondues  en  une 
senle  Jesuis  venu  à  Birague  pour  une  affaire  qui  ne  vous  regarde  pas 
et  pourtant  qui  vous  regarde;  c'esl  pourquoi  je  désirerais  avoir  avec 
vous  un  moment  d'entretien  particulier.  —  Eli  bien!  monsieur  le  ca- 
pitaine, m»n-  sommes  seuls,  parlez.  Qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Con- 
naissez-vous, mon  vieux  Robert,  un  certain  Ji  an  Pâqué?  —  Jean  Pà- 
qué  dit  Robert  en  Gxant  ses  deux  petits  yeux  gris  el  brillants  sur  le 
capitaine:  je  crois  effectivement  avoir  entendu  parler...  N'est-ce  pas 
le  nom  d'un  vieillard  que  vous  avez  retiré  à  Chanclos  ? — Précisé- 
ment, mon  camarade.  Il  \  était  encore  ce  matin  lorsque  la  justice  est 
venue  l'y  arrêter  en  vertu  d'un  ordre  obtenu  par  le  crédit  du  comte 
Mathieu,  mon  gendre,  et  délivré  par  le  sénéchal  de  Bourgogne.  — 0 
honte  0  infamie!  s'écria  Robert  en  se  tordant  les  mains  ;  ô  noble 
maison  de  Morgan  !  6  intègre  intendance  des  Robert  '.  vous  êtes 
flétries  pour  jamais!  —  Là,  la.  mon  vieux  camarade,  dit  le  capitaine, 
calmei  un  peu  ce  Dux  d'exclamations.  Ali  çà,  vous  vous  intéressez 
prodigieusement,  à  ce  qu'il  me  parait,  à  mon  ami  Jean  Pâqué?  — 
Moi  :  reprit  Robert,  point  du  tont  :  je  ne  m'inquiète  que  >!i  1 1  ouueur 
■  I  Morvan.  Quel  rapport  va  l-il  entre  les  Morvan  el  mon  ami 
Jean  Pâqué?  —  Quel  rapport,  monsieui  le  capitaine?  Ecoutez:  ce 
Jean  Pàqué,  que  vous  honore»  du  11  im  le  votre  ami,  est  un  I101  m  1 
homme  Venlre-sainl-gris !  j'en  jurerais. — Eh  bien!  monsieui  li 
capitaine,  ou  l'ai  rête  chez  vous  :  on  se  sert  du  noble  nom  de  .Morvan 
1 1  commettre  nue  injustice  ;  on  fait  passer  mon  maître  pour  un  sei- 
gneur dur  el  1  ruel,  el  l'on  Dé  t  rit  ainsi  l'antique  renom  de  vertu  des 
an,  el  par  contre-»  mp  celui  des  Robert,  leurs  intendants  nés. 
trame  odieuse  ne  s'accomplira  pas.  Je  cours  trouver  rnon- 
leur,  et...  -  Arrêtez,  monsieur  Robert,  arrêtez,  dit  I  officier  de 
1  pai  le  bra  le  malin  intendant,  qui  riait  sous 
cape  «-il  voyant  le  capitaine  prendre  le  change;  j'ai  déjà  parlé  au 
comte  Mathieu  mon  tendre,  ■  '  tout  ce  que  voit      mrriez  dire  à  ce 

kujel  lerail  inutile,  venons  d à  ce  qui  j'ai  a  vous  confier.  Mon 

.uni  Ji-.ui  Pàqué  m'a  donné  un  billet  :  le  voit  i. 

F.n  prouo  parole»,  l<    lapilaim    remit  à  Robert  le  papier 

-mi  du    igné  mystérieux  qn'j  avait  apposé  l'inconnu.  L'inten- 


dant, en  apercevant  cette  marque,  s'inclina  devant  le  capitaine  et  lui 
demanda  --os  ordres.  C'est  une  lettre  de  change,  mon  camarade, 
reprit  le  capitaine  en  riant,  une  lettre  de  change  de  mille  pistoles 
d'or.  Y  ferez-vous  honneur?  —  A  l'heure  même;  mais  cependant  à 
une  condition,  capitaine.  — Laquelle,  monsieur  Robert?  —  Le  se- 
cret.  —  Je  le  promets  au  nom  de  l'aigle  du  Béarn,  mon  invincible 
maître.  —  Cela  suffit,  mon  capitaine  ;  suivez-moj,  je  vais  vous  comp- 
ter VOlre  argent...  Mais  non.  ne  me  suivez  pas;  on  pourrait  nous 
surprendre  ensemble,  et  il  ne  faut  pas  que  cela  arrive.  Trouvez-vous 
cette  nuit  à  minuit  prés  de  la  inur  du  Nord;  là  je  vous  remettrai  vos 
mille  pistoles  en  belle  monnaie  royale.  — Eh  bien  '.  soit,  Robert,  à 
minuit,  an  pied  de  la  tour  du  Nord.  —  A  minuit,  monsieur  le  capi- 
taine; c'esi  entendu. 

Robert  alors  salua  le  capitaine  et  regagna  le  château  à  grands  pas. 
L'officier  de  Chanclos  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  puis  il  prit, 
en  se  promenant,  le  chemin  des  écuries  pour  s'assurer  :  1"  si  son 
fidèle  Henri  ne  manquait  ni  d'avoine  ni  de  litière;  '2°  pour  le  seller, 
car  le  bon  capitaine  roulait  eu  sa  tête  des  desseins  que,  selon  sa  ma- 
nière de  voir,  il  croyait  très-importants.  Comme  il  traversait  les  pre- 
mières cours,    il  se  sentit  saisir  et  cnibra-ser  étroitement.  — Vcillre- 

saint-gris  !  s'écria  notre  vieux  gentilhomme,  quel  est  donc  le  fou  ou 
l'ami  qui  me  serre  ainsi?  —  C'esl  moi,  capitaine  :  C'est  Adolphe  d'Ol- 
breuse.  — Mou  petit  chevalier  !  Eh!  embrasse-moi  encore,  cher  en- 
fant... Corbleu  !  jeune  homme,  comme  vous  voilà  fringant!  —  Je  suis 
lieutenant  aux  gardes,  mou  ami.  —  Lieutenant  aux  gardes  à  dix-huit 
ans  !  Par  l'aigle  du  Béarn,  nous  n'avancions  lias  si  vite  au  service  de 
mou  invincible  maître,  et  cependant  nous  nous  battions  aussi  bien  et 
un  peu  plus  souvent  que  vous  ne  le  laites  aujourd'hui  !  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'aime  à  te  voir  ce  brillant  uniforme;  par  mon  henrielte,  cela 
te  donne  un  air  cavalier!  AI)  çà,  mon  petit  chevalier,  que  viens-tu 
faire  ici?  —  Je  viens  pour  rendre  visite  à  mon  oncle,  réclamer  sa 
parole  au  nom  de  mon  père,  qui  ne  lardera  pas  à  arriver,  el  épouser 
ma  cousine  Aloïse.  — C'est  fort  bien  fait  à  toi.  Comment  t'a  reçu  la 
comtesse?  —  Comme  un  étranger.  —  Le  comte  ?  —  Comme  un  lils. 
—  Aloïse?  —  Comme  un  amant.  —  Alors  nous  épouserons,  s'écria  le 
bon  capitaine  en  se  frottant  les  mains  avec  un  air  de  satisfaction  el  en 
sifflant  la  fanfare  d'Henri  IV.  fanfare  inévitable  dans  toutes  les  occa- 
sion- de  joie.  —  La  comtesse  cependant  s'oppose  à  mon  mariage.  —  Tu 
épouseras  malgré  elle.  —  C'e.-l  bien  mon  intention.  Elle  me  préfère  ce 
maudit  Italien  de  Villani.  —Va  te  battre  avec  lui.  —  Je  ne  demande 
pas  mieux;  j'y  cours.  —  Un  moment.  Je  réfléchis  qu'il  n'est  pas  dé- 
cent qu'un  jeune  homme  ait  l'air  de  forcer  une  famille,  l'épée  sous  la 
gorge,  de  lui  accorder  leur  enfant  en  mariage.  J'irai  trouver  Villani, 
moi!  —  Vous,  capitaine?  —  Moi-même.  Ne  suis-je  pas  le  grand-père 
d'Aloïse?  Je  signifierai  à  ce  courtisan  nltramontain  que.  s'il  ose  pré- 
tendre à  la  petite-fille  d'un  Chanclos,  je  lui  clouerai  l'oreille  de  son 
coquin  de  valet  sur  le  nez.  —  Mais  le  comte?  —  Est  un  rêveur.  — 
M;iis  la  comtesse?  —  Est  une  impertinente.  —  Mais  Aloïse?  —  Est 
une  aussi  jolie  fille  que  mou  Anna.  Patience,  patience,  j'ai  des  pro- 
jets, et  dans  peu  on  entendra  le  bruit  des  violons  dans  le  manoir  des 
Chanclos. 

En  prononçant  ces  mots,  le  capitaine  embrassa  le  chevalier  d'01- 
breuse,  et  entra  dans  l'écurie  de  son  Henri  en  fredonnant  l'air  d'une 
contredanse 


CHAPITRE   XIII. 

Quiconque  ne  sait  pas  vicier  une  futaille, 

Pii  d'un  joli  minois  houspiller  la  candeur, 

N'est  pas  digne  de  moi...  Qu'il  s'écarte.  >iu'il  aille 

Chercher  en  d'autres  lieux  ce  qu'il  iroit  le  bonheur... 

Il  n'aura  point  ma  tille  !... 

Il  .    ..,  comédie  inédite. 

Pendant  que  l'officier  de  Chanclos,  en  caressant  son  Henri,  s'occu- 
pait avec  complaisance  du  projet  qu'il  avait  communiqué  à  d'fll- 
breusc  pour  le  débarrasser  de  la  rivalité  de  l'Italien  Villani,  el  plus 
encore  des  affaires  importantes  qu'il  avait  à  traiter  de  concert  avec 
le  sire  de  Vieille-Roche,  son  digne  ami,  l'honnête  Jackal  et  son  es- 
corte noire  conduisaient  Jean  Pàqué'  dans  les  prisons  d'Auliiu.  Le 
vieillard  avait  conservé  le  plus  grand  calme  pendant  toute  la  route,  et 
il  ne  parais-ail.  nullement  S'inquiéter  des  suites  que  son  arrestation 
pouvait  avoir.  Sa  sérénité  ne  ml  point  altérée  en  voyant  les  guichets 
s'ouvrir  el  se  fermer  sur  lui.  Il  se  plaça  devant  la  table  chargée  de 
pain  noir  el  de  l'eau  pure  destines  à  ses  repas  du  même  air  qu'il  se 
serait  assis  à  un  banquet  somptueux.  Il  resta  vingt-quatre  heures  sans 
entendre  parler  de  rien  el  sans  apercevoir  ni  juge  ni  guichetier.  Sur 
le  soir  du  second  jour  de  sa  captivité',  il  vil  la  porte  s  ouvrir  et  pa- 
rattre  le  geôlier  de  la  prison  un  grand  panier  couvert  sous  le  bras. 
Le  geôlier  découvrit  le  panier  et  en  tira  ce  qu'il  contenait:  c'étaient 
mu  bouteille  de  mu  vieux,  une  volaille,  du  jambon,  des  liqueurs  et 
de  la  pâtisserie. 
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—  Voilà  bien  des  cérémonies  pour  un  pauvre  prisonnier!  dit  le 
vieillard  en  s'adressanl  au  guichetier.  —  Cesi  l'habitude  de  la  mai- 
sou,  reprit  celui-ci  allons,  camarade,  profite/  du  temps  qui  vous 
reste;  mangea,  buvei,  donnez-vous-en  ;  demain  a  cinq  heures  du 
malin  vou6  n'aurei  plus  besoin  de  rien.  — Que  voulez-vous  dire?... 

—  Parbleu  !  cela  esl  assez  clair.  Ce  repas  es)  etbti  du  paradii .  c'esl 
celui  que  nous  sommes  dans  l'habitude  de  donner  aux  prisonniers 
coudamués  à  mort.  —  Anx  prisonniers  condamnés  amorti  Dites  moi 
mon  ami,  mon  arrêt  serait-il  déjà  prononcé?...  I  esl  une  affaire 
faite,  repril  le  geôliei  toul  naturellement,  el  il  en  faul  prendre  votre 
parti.  —  Je  vois  effectivement,  dit  le  \  ieillard  en  souriant,  que  c'eBt  la 
seule  chose  qui  me  reste  à  Caire...  Le  grand  sénéchal  de  Bourgogne 
est-il  dans  cette  ville?  —  Il  y  est  arrivé  cette  après-  dtnée,  el  il  s'oc- 
cupera ce  soir  de  signer  les  différents  arrêts  ;  ainsi,  soyez  tranquille, 
vous  ne  languirez  pas.  C'est  bien  mon  espérance...  Ali  çà,  parlez- 
moi  franchement,  geôlier,  aimeriez-vous  à  être  pendu?...  — Quelle 
demande!  repril  le  guichetier  étonné;  en  a-t-on  jamais  nul  une  pa- 
reille  à  un  bonuéte  nomme?  —  Ci  si  qu'il  dépend  de  vous  de  l'être 
demain  malin,  ou  de  gagner  cenl  pistoles. — lient  pistoles  !...  Que  si- 
gniOe  .'...  Je  m'explique...  Si  dans  une  heure  le  billel  que  voici 
esl  remis  en  mains  propres  au  grand  sénéchal,  cenl  pistoles  d'or  vous 
seront  comptées.  Dans  le  cas  contraire,  votre  corps  fera  crier  sous 
son  poids  la  potence  que  les  garçons  du  bourreau  élèvent  en  ce  mo- 
ment. —  Et  qu'est-ce  qui  me  donnera  les  cent  pistoles  d'or  si  j'o- 
béis ?  —  Moi.  —  Et  qu'est-ce  qui  me  fera  pendre  si  je  n'obéis  pas  .'... 

—  Moi.  —  Allons  donc...  vous  êtes  fou,  camarade,  dit  le  geôlier 
brusquement.  —  C'esl  ce  que  vous  saurez  demain  matin,  reprit  le 
vieillard  de  l'air  du  monde  le  plus  calme;  encore  une  fois,  voulez - 
vous  la  corde  ou  cent  pistoles?..  choisissez... 

Le  geôlier  fixa  avec  attention  l'étrange  personnage  qui  lui  parlait 
ainsi;  l'air  el  le  ton  calme  du  vieillard  lui  en  imposèrent  tellement, 
qu'il  prit  la  lettre  qui  lui  était  offerte.  —  Me  promettez-vous  qu'il  n'y 
a  lien  la  dedans  qui  puisse  me  compromettre?  demanda-t-il  en  tour- 
nant en  tous  sens  le  papier  qu'il  lenaii  cuire  ses  doigts.  — le  vous  le 
promets...  Il  n'intéresse  que  le  graud  sénéchal  el  moi...  Mais  sépa- 
rons-nous, j'ai  besoin  d'être  seul.  N'oubliez  pas  surtout  que  la  corde 
ou  cent  pistoles  sout  à  voire  choix...  Je  vous  tiendrai  parole... 
comptez-y... 

En  disant  ces  mots,  le  vieillard  tourna  le  dos  au  geôlier,  el  fut  se 
rasseoir  d'un  air  indifférent  sur  l'unique  siège  qui  se  trouvait  dans  sa 
prison.  Le  guichetier  ferma  la  porte  et  sortit  en  grommelant  entre  ses 
dents.  Une  demi-heure  après  il  rentra,  l'élonnement  peint  sur  la 
figure,  ei  s'approchant  du  vieillard,  il  lui  dit  respectueusement  :  — 
Maine,  le  grand  sénéchal  me  suit.  —  Voici  les  cent  pistoles  promi- 
ses. —  Grand  merci...  En  ce  moment,  des  pas  nombreux  se  tirent 
entendre  dans  le  corridor  qui  conduisait  à  la  prison  de  Jean  Pâqué, 
el  le  grand  sénéchal  parut  à  la  porte  avec  la  suite  nombreuse  qui 
l'accompagnait  :  sur  un  geste  de  l'inconnu,  il  ordonna  à  ses  gens  de 
s  éloigner,  et  entra  seul  dans  la  chambre  du  vieillard,  dont  il  fil  re- 
fermer la  porte  sur  lui.  Le  sénéchal  lii  quelques  pas  en  regardant  si- 
lencieusement le  vieillard,  qui,  plongé  dans  une  profonde  rêverie 
dont  il  nous  serait  difficile  d'indiquer  la  cause,  paraissait  ne  pas  s'a- 
percevoir  de  la  présence  du  premier  magistral  de  la  province .  Est-ce 
vous  qui  vous  nommez  Jean  Pâqué?  demanda  le  sénéchal.  —  C'est 
le  nom  ipie  me  donne  le  vulgaire;  mon  véritable  nom  u'esl  connu 
qu  ■  du  cardinal  et  de  Dieu  —  Vieillard,  vous  êtes  accusé  d'un  crime 
qui,  s'il  était  prouve,  ferait  tomber  sur  VOUS  tout  le  poids  de  la  ven- 
geance des  hommes.  Votre  air  vénérable,  voire  ton  n'annoncent 
point  un  vil  scélérat.  Peut-être  éies-vous  victime  de  quelque  calom- 
nieuse accusation?...  c'esl  (Ui  inoins  ce  que  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  remettre  m'a  laissé  entrevoir.  Parlez  sans  crainte,  je  suis  prêt 
à  vous  l'aire  rendre  la  justice  qui  vous  esl  due.  —  Vous  ne  pouvez 
rien  pour  moi,  sénéchal,  répondit  l'étranger  d'un  ton  de  voix  adouci  ; 
non.  vous  ne  pouvez  rien.  —  Si  vous  èles  innocent,  comme  j'aime  à 
me  le  persuader,  je  puis  VOUS  sauver,  car  je  le  dois.  Justifiez-vous, 
vous  djs-je,  el  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  la  sentence  qui  vous 
condamne  ne  sera  point  exécutée.  —  Il  suffit  de  ma  volonté,  séné- 
chal, pour  qu'elle  ne  le  soit  pas.  —  Vieillard,  vous  êtes  fou.  —  Voilà 
bien  l'orgueil  humain  !  ce  qu'il  ne  conçoit  point  esl  erreur  ou  folie... 
Mais  je  veux  vous  convaincre  de  la  véracité  de  mes  discours.  Appro- 
chez, sénéchal,  et  jetez  les  yeux  sur  cet  écrit,  —(.lue  vois-je  !...  un 
ordre  secret  toul  entier  de  la  main  du  cardinal-ministre  !  —  Prenez- 
en  connaissance. 

Le  sénéchal  lui  à  voix  basse  ce  qui  suit  : 

—  Vous  le  voyez,  sénéchal,  dil  le  vieillard  quand  le  baron  d'01- 
breuse  eut  achevé  la  lecture  de  l'important  papier,  loin  d'être  un 
aventurier  et  on  vil  assassin,  il  n'esi  eu  France  aucune  famille  qui 
ne  s'honorât  de  mon  amitié,  el  aucun  homme,  tel  puissant  qu'il  soit, 
qui  puisse  m'ol'fenser  impunément.  Quant  à  mon  nom,  je  le  lais;  le 
Contenu  de  ces  lettres  doit  vous  suffire  pour  me  faire  sortir  de  pri- 
son.—  Il  Mifiit,  en  effet,  monsieur,  repril  le  sénéchal,  et  je  vais  or- 
donner de  suite  votre  mise  en  liberté  ;  ce  n'est  pas  tout,  je  vous  donne 
nia  parole  que  des  informations  vont  éire  laites  afin  de  connaître  et 
punir  les  auteurs  du  complot  dont  vous  avez  failli  être  victime.  — 


Vous  savez  i  e  qu'il  vous  reste  a  faire,  sénéchal,  el  je  n'ai  pas  la  pré- 
tention de  \ous  tracer  la  ligue  de-  vos  devoirs  Toutefois,  si  les  con- 
seils île  l'ami  particulier  du  cardinal-mini»! ni  quelque  poids  i  mis 

veux,  je  miiis  prierai  d'à ipir  une  affaire  qui  ne  peut  produire 

qu'un  scandale  sans  résultai,  idieu  sénéchal;  |e  n'oublierai  ja- 
mais votre  intégrité  el  voire  bienfaisance...  Soyez  sûi  que  le  | ■ 

en  s,  ia  instruit..  Adieu     En  pi  ononçaul  ces  paroles,  le  vieillard  a\.iit 
saisi  la  main  du    eue,  h. il.  ei  l.i  pressait  amicalement  dans  les  gj<  d 
nés.  Une  sensation  extraordinaire  paraissait  l'agitei    II  s'abandonna 
pend. un  quelques  instants  a  des  pensées  qui    ans  doute  avaieul  des 

charmes  p lui .  mais,  triomphant  bienlo   de  cette  espèi  e  d'atleu 

drissemeul  dont  il  puni  bonleux,  il  repril  l'ait  austère  qui  le  quittait 
rarement,  el  «lii  au  séuécbal  :  \ppelei  \«.  gens;  je  suis  prêt  i 
partir.  A  la  voix  «lu  sénéchal,  I  escorte  noue  qui  l'aitendail  se  préi  i 
piia  dans  la  chambre  du  vieillard  .  elle  i  rul  qu'il  s'agissait  de  punit . 
et  dans  ce  dernier  cas  elle  montrait  toujours  beaucoup  de  zèle  — 
Geôlier,  dil  le  sénéchal,  levez  l'ecrou  du  prisonnier, el  vous.  Jackal 
faites-lui-en  délivrer  copie  Mais,  monseigneur  repi  n  le  sei  n  taire, 
il  y  a  jugement  el  condamnation  à  mort.  —  Tant  pis  pont  les  juges, 
s'een.i  le  sénéchal  d  une  voix  tet i  ible,  car  le  gentilhomme  esl  inno- 
cent.., Messieurs,  j d  i.iiicirai  eeiie  affaire.  Eu  parlant  ainsi,  il  salua 
le  vieillard,  el  soitu  de  la  prison,  Tonte  sa  suite  trembla,  car  il  ne  se 
commettait  pas  une  injustice  qu'elle  n'en  fui  complice  ou  auteur. 
Eh  bien  !  dil  le  vieillard  en  se  tournant  vers  le  geôlier,  te  repens-lu 
maintenant  d'avoir  été  nouvelle  sénéchal?  — Oh!  monsieur,  bien 
m'en  a  pris,  répondit  le  guichetier  en  mettant  une  de  ses  mains  sur 
son  cou,  el  taisant  sauter  de  l'autre  les  cenl  pistoles  d'or...  Mais,  par 
saint  Pierre,  le  geôlier  du  paradis,  qui  pouvait  penser  que  \  Otre  Ex- 
cellence fût  un  honnête  homme  à  poches  bien  garnies?..,  tout  le 
monde  y  aurait  été  trompé...  el  là-dessus  je  vous  dirai,  monseigneur... 

—  Assez,  vassal,    assez...    exécute   les  milles  ilu  sénéchal,  et  melS- 

moi  promptemenl  à  la  porte  de  la  nisie  demeure.  Le  geôlier  ne  se 
lit  pas  répéter  deux  fois  l'ordre  que  le  vieillard  lui  intima  ;  il  courut, 
il  agit,  et  un  quart  d'heure  après  la  sortie  du  sénéchal  l'hôte  in- 
connu de  l'officier  de  Chanclos  traversait  la  grande  rue  de  Dijon... 
Laissons  le  vieillard  jouir  de  la  libelle  qui  vient  de  lui  être  rendue, 
ei  retournons  au  capitaine,  qui,  la  tête  pleine  d'importants  projets, 
s'empressa  de  les  mettre  à  exécution.  Monté  sur  le  fidèle  Henri,  il 
galopa  jusqu'au  cabaret  où  nous  l'avons  déjà  vu  boire  avec  le  sire 
de  vieille-Roche.  Comme  Chanclos  descendait  de  cheval,  el  qu'il  le 
conduisait  lui-même  à  l'écurie  en  caressant  s.i  croupe,  il  se  sentit 
frapper  sur  l'épaule.  —  Eh  bien!  mon  ami.  me  voici  exael  au  ren- 
dez-vous.' —  Bon,  bon.de  Vieille-Roche...  Mais  que  veut  celle  jeune 
et  jolie  demoiselle?  —  Chut!  mon  camarade  ..  c'est  ma  nièce...  — 
As-tu  beaucoup  de  nièces  comme  ça?...  —  Hé  ..  bel...  dii  en  riant 
Vieille-Roche,  tanl  que  j'en  veux...  Puis  il  lira  à  part  le  capitaine,  el 
ajouta  toul  bas  :  —  C'esl  pour  notre  jeune  homme.  —  Comment 
ça?...  —  Oui  da  !  ne  faut-il  pas  l'éprouver  de  toutes  les  manières?... 

—  Vieille-Roche!...  Vieille-Roche I  mon  gendre  n'esi  pas  un  étalon 

—  Fi  dune  !  mon  ami,  c'est  seulement  pour  examiner  si.,  ce...  en- 
fin  ce  qu'il  dira.  —  Vieux  Satan,  lu  as  toujours  été  le  plus  égrillard 
de  nous  deux.  Vieille-Roi  be  souril  avec  aulaut  de  grâce  que  purent 
le  permettre  sa  trogne  rouge  et  ses  yeux  verrons  toujours  un  peu 
troublés.  —  Maiirc  Jean,  s'écria  Clanclos  en  entrant  dans  le  cabaret 
du  vin,  ci  de  votre  meilleur.  —  Du  meilleur,  répéta  Vieille-Roche. 
Comme  ils  allaient  choquer  leurs  verres,  ils  entendirent  le  galop  d'un 
cheval.  —  Par  saint  Hubert!  Ion  gendre  esl  un  fort  bon  écuver.  dil 
Vieille-Roche,  qui  se  mit  sur  le  pas  de  la  porte...  Tudieu,  comme  il 
caracole  !  il  est  à  cinq  cenls  pas...  Maille  Jean    mon  cheval... 

Vieille-Roche  se  hâta  de  mouler  sur  sou  coursier,  el  s'élançant 
contre  le  marquis  de  Monibard,  il  le  heurta  si  fortement  par  malice, 
que  ce  dernier  faillit  tomber.  —  Les  chemins  ne  sont  pas  assez  lar- 
ges, maladroit!  s'écria  le  querelleur  de  VieiUe-Roche.  —  Ronhot ■ 

mesurez  VOS  paroles...  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  blanc-bec  ;  quand 
vous  aurez  servi  sous  un  général  connue  l'aigle  du  Bcarn,  je  VOUS 
permettrai  de  venir  vous  frottera  une  vieille  lame  —  Je  n'attendrai 
pas  cela...  —  Bien,  bien  !  dil  en  lui-même  Chanclos  caché  derrière 
un  arbre,  en  voyant  l'impétuosité  du  jeune  marquis  el  la  rougeui  qui 
colorait  sou  visage.  —  Vous  voulez  doue  mourir  '  repartit  Vieilli  - 
Roche  avec  un  air  de  vérité  qui  aurait  fait  croire  à  la  dispute  réelle. 

—  Je  ne  dis  plusrieu,  répliqua  Monibard  en  garde  !.. 

Leurs  épées  se  croisèrent,  et  Vieille-Roche  se  plut  à  déployer  toute 
sa  science  pour  rendre  vaine  la  fureur  croissante  du  jeune  nomme  , 
mais  lorsqu'il  vit  que  Monibard  lavait  presque  touché:  —  Bravo! 
bravo!  s'ccria-t-il  en  jetant  sa  rouillarde  ;  mon  ami,  c'est  moi  qui  ai 
tort;  embrassons-nous  el  venez  vous  rafraîchir.  —  Monsieur,  cela  est 
impossible...  une  affaire  importante  m'appelle  a  Birague.  —  Vous  v 
cherchez,  je  parie,  mou  digne  ami  île  Chanclos.'  —  Qui  peut  vous  en 
avoir  instruit?...  —  Entrez,  il  est  ici... 

Monibard  étonné  trouva  eu  effet  le  capitaine  achevant  de  siffler  sa 
joyeuse  fanfare.  —  Monsieur,  dil  avec  respect  le  jeune  marquis,  je 
vous  cherchais  pour  une  affaire  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie; 
mon  ami  le  chevalier  d'Olbrcuse  m'écrit  qu'il  esl  sur  le  point  d'épou- 
ser sa  chai  manie  cousine,  et  son  père  doit  se  rendre  en  ce  moment 
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■  igue  | r.n  ii\.r  le  jour..,  —  Nous  savons  loul  cela,  n sieur, 

interrompit  le  eapilaioe.  Bais  ce  que  vous  Ignorez,  monsieufde 
Chancloe,  c'est  que  j'adore  Anua.  —  Je  le  sais,  monsieur...  mais, 
..N.iiii  de  parler  de  toui  ceci,  buvons....  —  Monsieur,  il  né  dépendrait 
que  de  vous  —  De  faire  deux  noces  en  une,  interrompit  Vieille- 
li,,.  lie  ,n  versant  a  boire,  Mais,  monsieur,  ma  fille  vous  âlfoe- 
i-, II,  ■  .  —  Monsieur!.  ,  j<-  crois...  —  *ous  l'a-Klle  dit?...  —  Non, 
monsieur.  D'où  le  savea-vous?  Buves  donc,  reprit  Vieille-Ro- 
che. .  buvei  il»"'  Maître  Jean  -i\  bouteilles  de  pltis  ..  El  vous, 
jeuue  bomme,  rëpoitdei  ..  don  savez-voùs?...  —  Ah!  monsieur, 
-i  roua  I  avii  /  vue  me  dire  adieu!,,. 

I. ,  m,', ,  du  pudique  sire  de  Vieitle-Roché,  mettant  à  exécution  ses 
instructions,  lançait  de  vives  œillades  au  jeuue  Montbard,  qui.  ai) 
grand  désespoir  du  viens  buveur,  ne  la  regardait  nullement,  —  Mon- 
sieur le  c  apitaine,  reprit  le  marquis,  je  n  ignore  pas  que  mademoi- 
selle di  Ubani  I"-  est  mal  partagée  du  côté  de  là  fortune,  el  irès-bieh 
do  «  oté  de  l'houneur  -,  ceci  doit  vous  prouver  que  je  l'aime,  et...  — 
tprès  douie  bouteilles  bues,  parlei  comme  cela  '  'lit  tout  bas  Vieille- 
Roche...  quel  bomme!  Mais,  mou  ami,  ses  yeux  né  brillent  pas  en 
voyant  la  |eune  fille.  , 

L'honnête  capitaine  ne  savait  auquel  répondre;  là  tête  commençait 
à  lui  tourner  L  intrépide  de  \  ieille-Roche  s'écria  :  -  Maître  Jean,  six 
autres  bouteilles.  Lorsqu'elles  lurent  entamées,  l'officier  dé  Chanclos 
mil  avec  quelque  peine  sou  chapeau  sur  sa  tête,  èl  regardant  son 

Ire  futur,  il  lui  dit  :  Jeune  homme,  levons- 4,  el  soïtons^  Il  se 

leva,  el  marcha  sans  chanceler  comme  les  deux  amis.  —  Qu'as-Ui 
Cbandos,  tu  vasdecûlé?—  Vous  Vous  trompez,  -ire  de  Vieille- 
Roi  li,    M  le  capitaine  marche  très-droit. 

dernier  trait  gagna  le  cœur  de  Chahclos  :— Monsieur,  dit-il 

gravité  ..  nous  son s  1 êtes  gens,  el  entre  honhêtès  gens 

il  u'v  ,i  nue  des  bouuêtes  gens .  néanmoins  je  vous  donne  (assurance 
que  ma  fille,  qui  vous  a  dit  adieu,  el  <i"i  a  beaucoup  d'honneur,  ne 
-  m  jamais  qu'à  ..  Vieille-Roche  -  -  Que  dites-vous,  monsieur?  — 
Vieille-Roche...  Oui  '  -"N  témoin  qu'elle  ne  sera  qu'à  M.  le  marquis 
de  Montbard  ici  présent... 

I.  honnête  capitaine  ne  pouvait,  en  prononçaui  ces  paroles,  mettre 
le  pied  dans  l  étrier...  En  cet  instant,  Un  grand  bruit  de  chevaux  se 
t'n  entendre,  el  l  on  aperçut  le  grand  sénéchal  de  Bourgogne  accom- 
pagné de  quelques-uns  de  ses  parents.  Alarmé  par  la  dernière  lettré 

c) on  fils  lui  avail  écrite,  il  venait  réclamer  la  parole  de  son  frère, 

ri  fixer  lr  j"nr  du  mariage  ilu  chevalier  avec  Moïse.  —  Ah!  ah!  vous 
voila,  sénéchal?  s'écria  Chanclos;  vous  allez  à  Biràgue,  nous  vous  y 

accompagnerons  mon  gendre  et i.  honnête  garçon  que  voici.  Le 

sénéchal  sourit  en  regardant  le  visage  rouge  de  l'officier  :  le  marquis 
de  Montbard  s'approcha  pour  le  saluer  avec  politesse  ,  el  il  se  joignit 
avec  -"n  beau-père  à  la  l pe  du  baron  d'Olbreusé.  On  ignora  ton- 
jour-  i  .■  que  devinrent  l'égrillard  de  Vieille-Roche  et  sa  nièce...  res- 
tèrent-ils au  cabaret,  s'en  allèrent-ils  à  la  tour  eu  mines  qu'habitait 
I  .nui  du  capitaine;  l'histoire  ottre  ici  une  vaste  lacune. 

Mathilde  1 1  son  époux,  instruits  par  un  courrier  de  l'arrivée  de 
leiu  frère,  se  promenaient  dans  l'avi  nue  du  château...  Ils  paraissaient 
joyeux  l'un  et  l'autre.  En  effet,  le  courrier  avait  apporté  une  lettre  de 
Jacfcal,  qui  mandait  a  la  comtesse  que  Jean  laqué  serait  pendu  à 
l'heure  qu'elle  recevrai!  le  billet.  Villani,  AloïsË  el  son  cousin  sui- 
vaieni  lea  nobles  époux;  le  marquis  en  les  observant,  el  les  deux 
.un. i  ut-  en  se  donnant  le  bras.  Il-  s'arrêtèrent  en  apercevant  la  troupe 

a ■  pu  un  nuage  de  poussière,  el  s'assirent  sur  les  bords  du 

qui  régnait  antoui  des  murs  du  château  de  BiragUè.  En  voyant 
son  ii  n  i  comte  de  Morvan  fut  à  sa  rencontre.  Le  sénéchal  mit 
pied  a  terre,  ,-i  dit  a  haute  voix  en  présence  dé  l'assemblée  :  —  Mon 
i  lier  li.r,'.  avant  d'entrer  dans  votre  château,  je  désire  que  vous  me 
déi  tariez  -i  vous  êt<  s  toujours  dan-  l'intention  de  remplir  fidèlement 
la  parole  que  vous  m'avez  donnée  de  marier  nos  entants? — En 
d'iuier.  sérail  me  faire  \u\r  cruelle  injure1 

\ .  •■-  paroles, la  i  omtesse  el  Villani  tremblèrent,  tandis  qu'Olbreuse 
uour  le  bras  de  sa  cousine.       Eh  bien!  mon  frère! 
fixons  le  jour  de  leur  union.  —  Volontiers...  dans  trois  jours!...  Le 
dans  les  bras  de  ion  frère,  et...  il  s'arrêta. 

1.,  comtesse  était  évanouie,  el  le  comte  de  Morvan  stupéfait  en 

,1  a  di\   pal  d'eux  Jean  Pàqué  Caii-er  ave.   le  sire  de  Chanclos, 

qui  L-  priait  denvoyei  Anna  au  plus  lot.  Le  vieillard  disparut,  porte 

par  un  coursier  magnifique,  en  -'écriant  :  —  S'il  en  esl  ainsi,  ma 

est  remplie  ;  je  rentre  d'où  je  sors  !...  Celte  voix  lit  revenir  la 

comtesse  :  elle  attribua  sa  faiblesse  à  des  douleurs  que  nos  mémoires 

authentiques  ne  -pe.  iflenl  pas  ;  elle  prit  le  bras  de  Villani,  et  tout  le 

m. m. I.-  entra  au  i  nateau  en  faisant  des  réflexions  aussi  diverses  que 

le-  intérêts  qui  en  étaient  la  source.  Le  bruit  dos  deux  mariages  se 

u  lit  partout,    el  le  lendi  main,  mademoiselle  de  I  bauclos  arriva 

n-  i.  garde  de  Jeanne  Cabirolle, 


CHAPITRE   XIV. 

Il  .si  donc  des  forfaits 

Que  le  courroux  des  dieux  ne  pardonne  jamais. 

VOLIAinE. 

/"ire  des  niécli;iiils  en  un  moment  s'éteint; 
L'affreux  tombeau  pour  j;un.iis  les  dévore... 

HaCINE. 

...  Les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins! 
Voltaire. 

La  présence  imposante  des  deux  frèréS  forçait  au  silence  l'impa- 

liente  Mathilde,  qui  voyait  arriver  avec  peine  le  jour  où  d'Olbreusé 
allait  s'unir  à  sa  mie.  Le  Louchant  spectacle  de  leur  amour,  loin  d'at- 
leiidrir  son  cœur,  la  rendait  triste,  parce  que  son  orgueil étail  lilessé 
dans  ee  qu'il  avait  de  plus  i  her...  Les  projets  qu'elle  conçut  jadis,  et 

dans  lesquels  elle  se  e plaisait,  eehnuaieul  devant  le  sénéchal,  son 

fils  et  le  comte  de  Morvan.  On  était  à  la  veille  du  jour  du  mariage.  La 
comtesse,  tourmentée  par  mille  idées  confuses,  n'avait  plus  ce  visage 
de  hauteur  qui  lui  scrvail  à  cacher  ses  soucis  cruels.  La  délivrance 
de  Jean  Pàqué  lui  causail  un  moi  tel  chagrin;  les  rudoiements  de  son 
ocre  ajoutaient  à  sa  mauvaise  humeur,  el  ses  yeux  fuyaient  ceux  de 
Villani,  par  la  houle  qui  Ile  ressentait  d'y  voir  son  impuissance  écrite. 
Villani  attribuait  cet  état  à  la  délivrance  miraculeuse  de  l'inconnu. 
La  scène  Robert,  les  mois  surpris,  tout  le  lui  faisait  soupçonner;  et, 
voyant  sa  fortune  évanouie ,  il  forma  le  dessein  de  tenter  un 
dernier  effort  en  parcourant  tout  le  château,  espérant  découvrir  ce 
que  Gérommo  mourant  tut  prêt  à  dévoiler.  Mathilde  eut  nu  entretien 
avec  sou  époux  ;  elle  essaya  vainement  d'ébranler  ses  résolutions  :  ils 
parlèrent  longtemps  de  leurs  craintes...  el  restèrent  enfermés  une 
bonne  partie  de  la  journée...  Villani  remarqua  cette  séance  extraor- 
dinaire, et  surtout  l'air  atterré  de  la  comtesse. 

lis  trois  personnages  sombres  et  rêveurs  formaient  un  singulier 
contraste  avec  le-  ligure!  joyeuses  de  ceux  qui  habitaient  le  château. 
Le  sénéchal  oubliait  volontiers  sa  gravité  au  milieu  de  sa  famille; 
d'Olbreusé  cl  Aloise,  Montbard  et  Anna,  et  par-dessus  tout  Chanclos, 
ne  faisaient  entendre  que  l'expression  de  la  joie  et  du  bonheur.  Ce- 
pendant le  brave  capitaine  se  trouvait  gêné;  cette  magnificence,  ce 
ton,  ue  lui  convenaient  point;  de  Vieille-Roche  lui  manquait  pour 
boire:  aussi  se  promit-il  de  le  faire  venir  aux  noces  du  lendemain  et 
aux  fêtes  des  jours  suivants.  La  prompte  détermination  des  deux  frères 
cl  le  mariage  expédilif  d'Anna  nécessitèrent  à  Robert  bien  de  l'em- 
barras, et  lui  tirent  faire  bien  des  conjectures  sur  la  précipitation  d'un 
mariage  qui,  chez,  les  Morvans,  ne  devait  se  l'aire  qu'avec  poids  et 
mesure.  Christophe,  les  écuyers  et  les  piqueurs  suffirent  à  peine  pour 
porter  cette  nouvelle  de  châteaux  en  châteaux,  avec  les  invitations 
pour  toute  la  haute,  basse  et  moyenne  noblesse  d'Autun  et  de  Dijon, 
et  aux  grands  alliés  de  la  famille  qui  se  trouvaient  en  cour  ;  c'est 
Robert  qui  dépêcha  à  Paris  le  courrier  extraordinaire. 

—  Depuis  bien  longtemps  pareille  chose  n'est  arrivée  :  j'aurai  vu 
trois  mariages  durant  mou  intendance,  dit-il  au  premier  écuyer  en 
lui  remettant  le  paquet  scellé  du  sceau  ordinaire  de  la  famille... 

Lorsque,  à  l'exception  du  courrier  extraordinaire,  chacun  des  gens 
fut  à  son  poste  dans  le  château  ;  que  le  chef  manœuvrait  dans  les  cui- 
sines comme  un  général  d'armée  entouré  de  ses  marmitons,  aides  de 
camp,  etc.  ;  que  les  valets  nettoyaient  les  cours,  la  chapelle,  le  château; 
que  l'on  sortait  du  trésor  de  la  famille  loul  ce  qu'il  y  avait  de  beau  et 
de  resplendissant,  Robert  revêtit  tous  les  insignes  de  sa  dignité,  mit 
sa  médaille  extraordinaire,  ses  souliers  à  la  poulaine,  craquants  dix 
fois  plus  que  les  autres,  etc.  Il  marcha  d'un  pas  grave  vers  le  salon 
où  toute  la  famille  était  assemblée,  et  il  rumina  un  commencement  de 
harangue.  Il  trouva  les  deux  futures  examinant  d'un  visage  riant  les 
parures  étalées  sur  deux  meubles  ;  d'Olbreusé  el  Montbard  recevaient 
leurs  compliments  d'un  air  enchanté;  le  comte  de  Moi  van  n'avait 
pins  de  tristesse  :  ce  doux  spectacle  le  tira  de  sa  mélancolie  ;  le  sé- 
néchal el  la  comtesse  causaient,  et  Chanclos,  au  moment  où  Robert 
entra,  s'écriait:  —  Avouez,  mes  gendres,  que  je  suis... 

L'aspect  de  la  figure  diplomatique  de  l'intendant,  son  balancement 
cérémonieux,  interrompirent  Chanclos,  qui  se  mil  à  rire,  ainsi  que  le 

Comté  et  le  sénéchal:  heureusement  Robert  ne  s'en  aperçut  pas.  Ar- 
rivé a.lix  pas  du  comte,  il  le  salua  :  le  comte  s'assil  dans  un  fauteuil; 
la  maligne  comtesse  se  mit  sur  une  chaise  à  ses  cotés;  le  sénéchal,  et 
le  reste  de  la  famille,  se  groupa  d'une  telle  manière,  qu'on  aurait  cru 
voir  un  grand  prince  donner  audience.  —  Digne  héritier  des  Mor- 
vans, dit  Robert  sans  se  déconcerter,  je  viens,  selon  l'usage  antique 
établi  depuis  Mathieu  XIX  (  car  vous  savez  qu'il  est  impossible  de  fin- 
ies chartes  précédentes),  vous  complimenter  sur  l'événement  heu- 
reux que...  qui...  dont  ce  jour  est  l'aurore'...  Robert,  sur  cette 
ligure,  s'arrêta:        Oui,  nselgneur,  honoré   de  votre  confiance  je 

vous  apporte  l'hommage  de  tous  Irssujeis  du  petit  empire  que  vous 
m'avez  donné  à  gouverner;  et  je  viens  réclamer  de  vos  boutés  l'ail- 
lorisalion  d'accorder  des  gratifications,  et  de  faire  les  promotions 
d'usage.  Un  a  toujours  eu  soin  dans  la  famille  d'eu  agir  ainsi  à   eba- 
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que  grand  événement;  témoin  lorsque  Henri  [V...  —  Dites  l'aigle  «lu 
Béant,  s'écria  Chanclos  en  caressant  henrielte  —  Oe  titre  n'est  pas 
consigné  dans  les  ; alesdembn  Intendance. 

Jusque-là,  Roberl  s'étaii  tenu  légèrement  incliné,  el  ses  gestes  se 
réduisaient  à  unmouvemenl  périodique  de  sa  main  droite,  qu'il  mn- 
duisail  vers  le  comte  en  la  faisant  partir  du  ctBuf  Mais,  la  perorajson 
exigeant  de  plus  grands  développements,  il  dit  en  regardant  l'assem- 
blée, el  eh  balançant  ses  deux  bras  :  —  Quant  aux  vassaux,  je  laisse 
à  monseigneur  ;'t  décider  ce  qu'il  fera  poUr  eux,  en  observant  loUte- 
l'ois  que,  sous  Roberl  Vil,  ils  furent,  en  semblable  circonstance, 
exemptés  de  leurs  redevances  pour  une  année  :  ['ajouterai  tJUe  le  iré- 
•soresl  dans  Un  étal  satisfaisant,  que  nos  serfs  sdnl  soumis  fil  obéis- 
sants, el  qu'ils  restent  dans  l'ignorance  que  Mathieu  XLIV.  un  de  vos 
plus  glorieux  ancêtres,  a  toujours  exigée. 

Le  premier  mouvement  de  l'assemblée  aval!  été  dé  rire  de  la  CO' 
mique  ambassade  de  l'intendant ,  mais  ses  cheveux  blancs,  le  désin- 
téressement qu'il  montra  en  ne  demandant  rien  pour  lui;  enfin,  sa 
bonbonne,  intéressèrent.  Le  comte  se  leva,  el  dit  avec  un  accent  de 
dignité  qu'il  savait  prendre  à  propos  :  —  Relires-vous,  monsieur  Ro- 
bert ;  je  vais  en  délibérer. 

Le  eomle  savait  le  faillie  de  son  vieil  intendant,  et  Chacun  chercha 
un  tilre  nouveau  dont  on  pût  le  décorer.  -  Le  sénéelial  proposa  de 
le  faire  éeuyer;  la  comtesse,  de  le  créer  chancelier  de  la  maison  de 
Uorvan  :  le  comte  observa  qu'il  n'y  en  avait  jamais  eu,  -  Mais,  dil 
le  sénéchal,  mon  grand-père  nous  qisflll  Qu'il  exista  des  conseillers 
privés  de  la  maison  de  Morvan:  et  Je  me  rappelle  avoir  vu  dans  les 
registres  de  la  sénéchaussée  qu'ils  flfll  droit  de  présence  au*  élections 
des  députés  au*  états  généraux.  —  Uni,  dit  le  comte  ;  u  nons-nnu-- 
en  là. 

Hubert  ne  se  contenait  pas  de  joie  en  voyant  la  majesté  que  son 
maître  déployai!  en  une  telle  circonstance.  Il  trouva  Christophe  dans 
L-  salon  des  ancêtres,  et  il  lui  dit  en  l'embrassant.  —  Jamais  Mathieu 
s'a  présidé  mieux  que  cela  sa  famille...  Ildirez-vous.  monsieur  Hu- 
bert, je  vais  en  délibérer.  Sens-tu,  Christophe,  sens-tu  cetti blesse, 

cette  dignité  convenable  à  l'égard  d'un  intendant?  Mathieu  XLIV  était 
plus  sévère;  Mathieu  le  Grandi  je  ne  "ai  pas  connu...  Mais  celui- 
ci...  quelle  intendance!...  Christophe... 

Chanclos  vint  dire  à  Hubert  d'un  air  comiquement  majestueux  :  — 
Le  comte  mon  gendre  vous  mande.  —  Vois-tu,  Christophe.'...  Ro- 
bert entra.  —  Monsieur  Robert,  nous  vous  laissons  le  maître  d'agir 
comme  vous  l'entendrez  pour  nos  vassaux.  Quant  à  vous.,  nous  avons 
pris  le  conseil  de  noire  frère,  alin  de  récompenser  dignement  >os 
ser\  ices  et  votre  désintéressement  ;  dès  ce  jour,  vous  quitterez  le 
litre  d'intendant,  et  nous  vous  nommons  conseiller  privé  de  la  mai- 
son de  Morvan.  en  y  comprenant  toutes  les  prérogatives  qui  s'y  ral- 
tachenl  :  ce  titre  vous  enlevé  toute  tache  de  roture  et  vous  l'ai!  taire 
un  premier  pas  vers  l'anoblissentênt.  Vous  avez  droit  aux  élections, 
et  celui  de  présence  à  notre  sénéchaussée  particulière  ;  nous  vous 
installerons  au  plus  tut. 

Roberl  palissait,  rougissait,  tortillait  son  bonnet  de  velours  noir, 
serrait  les  coudes,  et  ne  savait  pas  s'il  faisait  jour  ou  nuit  II  balbutia  : 
— Mou. ..xigneur. ..c'est...  beaucoup...  d'hon...neur...  Je...  La  com- 
tesse lui  présenta  sa  main  à  baiser,  ainsi  que  les  jeunes  mariées. 
Quand  le  conseiller  s'en  fut,  il  voulut  à  toute  force  sortir  par  une  ar- 
moire. Chanclos  lui  montra  son  chemiu  et  lui  ouvril  la  porté. 

—  Ali  !  Christophe,  mon  (ils,  mon  garçon,  viens  à  l'intendance.  Ce 
mol  mon  fils  lit  tressaillir  l'enfant  de  la  chaste  Cablrolle.  Roberl  se 
jeta  dans  sou  fauteuil  pour  respirer.  —  Sonne  la  cluche  pour  faire  ve- 
nir toute  la  maison  de  inon-cigneur  I  Chacun  accourut.  En  les  voyant, 
le  conseiller  prit  une  altitude  scmi-majeslUeuse.  Il  se  penelia  dans 
son  fauteuil,  croisa  ses  jambes  en  balançant  la  supérieure,  el  mil  une 
main  sur  le  bras  de  son  siège  el  de  l'autre  se  graiia  le  menton,  le 
front,  la  joue.  Ou  fit  tourner  sa  médaille  selon  ses  discours. 

—  Je  vous  mande  pour  distribuer  à  notre  gré  les  grâces  dont  Ma- 
thieu XLVI,  comte  de  Morvan,  m'a  laissé  la  distribution.  Toi,  Chris- 
tophe, je  te  nomme  secrétaire  de  l'intendance  :  lu  as  des  moyens, 
mais  sois  moins  insolent  envers  tes  camarades  et  double  ton  respect  à 
mon  égard.  11  ne  s'agit  plus  d'un  intendant  :  belle  dignité  sans  doute; 
mais  monseigneur  m'a  promu  à  la  place  éminente  de  conseiller 
privé  de  la  maison  de  Morvan,  chose  qui  ne  s'est  pas  vue  depuis  deux 
cents  ans. — Vous  autres,  pages,  postillons,  laquais,  suisses,  chefs, 
couiricrs,  cochers,  cuisiniers,  palefreniers,  portiers,  écuyers,  ve- 
neurs, piqueurs,  trotteurs,  sonneurs,  valets  de  pied,  de  chambre,  de 
cour,  de  ville,  de  campagne,  d'écurie,  concierges,  aides  de  cuisine, 
majordome,  femmes  de  charge,  de  chambre  de  madame,  de  made- 
moiselle, de  château,  marmitons,  laveuses,  blanchisseuses,  etc.,  il 
vous  est  accordé  un  an  de  gages  pour  gratification;  mais  songez  à 
l'avenir  à  ne  pas  lever  des  yeux  aussi  hardis  sur  le  conseiller  que  sur 
l'intendant.  Allez  I 

L'intendance  retentit  des  cris  :  Vive  monseigneur  I  vive  sou  con- 
seiller !  Robert  fut  enchanté,  et  dit  tout  bas  :  —  Ce  sont  de  bons  su- 
jets, au  total.  Reslez,  Christophe.  Vous  sentez,  jeune  homme,  qu'il 
faudra  maintenant  garder  un  décorum,  avoir  un  costume  de  secré- 
taire; uiodetc-loi  sur  moi,  mou  enfant.  Je  t'apprendrai  à  lire  les  re- 


fristresdes Morvan,  à  dire  l'addition  el  la  soustraction,  mais  surtout 
a  multiplication  ensuite  comment  on  pèse  les  monnaies |  a  tenir  les 
registres;  ce  que  c'est  qu'actll  el  passif  quittances;  et  dans  trente 
ans  je  pourrai  t  initier  sus  derniers  secrets  ;  le  1 1 ii m 1 1  <- r  par  exem 

pie,  l'enveloppe  de  l;i  fameuse  quittance  des  quatre  cenls  marc-,    le 

trésor,  etc.,  etc.  Pour  le  présent,  suis  docile,  el  cela  In  bien  Bu  di- 
sant celé,  Robert  lui  lape  légèrement  sur  la  joue.  —  Tu  prendras  pro- 
visoirement une  chaîne  d'argeni  ei  nue  très-petite  médaille;  nous 
l'augmenterons  Belon  les  niériies. 

Christophe  ne  lui  pas  plutôt  SOrtl  que  Roberl  dressa  dans  les  an- 
nales roberiinlennes  le  procès-veifcai  de  de  jour.  La  joie  l'empécbi 
de  penser  a  la  promptitude  do  mariage;  ci  lorsqu'il  fil  les  honneurs 
au  iliner  l'air  respectueux  des  ofllclers  l'enchantai  11  leur  parla  du 
ton  affectueux  île  la  grandeur!  et  on  marmiton  plus  fier  que  les  au- 
nes l'ayant  appelé  moniitw  ût  Robert,  il  fui  BUr-le-cbamp  promu  su 

grade  île  \alel  de  pied.  Cepenilaiil,  la  lisse,  iiiuililee  par  la  (er- 
reur que  la  délivrance  de  Jean  Pâqué  avall  excitée,  s'accusa  du  retard 

qu'elle  mil  a  exécuter  Ce  dont  elle  et.nl   i  ouveiiue.  alors  elle  résolut 

courageusement  de  se  rendre  le  soir  même  &  l'endroll  où  la  victime 

avait  succombé,  pour  s  assurer  de  I  absence  de  la  plus  énergique  dl 
preuves..   Sou  mari,  forcé  de  découvrir  les  sccrelsque  iliaque  Morvan 

possédai!  de  l'existence  d  no  souterrain  dont  l'entrée  était  Inconnue, 

donne  à  la  comtesse  ions  les  renseignements  nécessaires  pour  arriver 
à  ce  lieu  redoutable  par  ses  BOUvenirs.  Le  soir,  chacun  se  réunit  au 
salon  pour  jouer  aux  insipides  jeux  du  temps  :  la  comtesse  bâta  le 
moment  de  la  séparation  en  feignant  un  violent  mal  de  icle  ;  elle  ren- 
voya ses  femmes,  et  ne  se  dishabilla  point  ;  elle  garda  sa  robe  blanche 
et  son  Israël  noir  enrichi  d'une  ganse  dur  :  une  simple  moUSSCline 
était  jetée  sur  ses  épaules  blanches  comme  l'albâtre,  un  peigne  rete- 
nait ses  cheveux  noirs...  Elle  attendu  ftvec  anxiété  que  le  sommeil 

eût  envahi  le  elialeaii  pour  sortir...  Nulle  lumière  n'ei  la  ira  il  sa  cham- 
bre, si  ce  n'est  un  rayon  parti  de  sa  lanterne  sourde  mal  fermée... 

Malhilde  debout,  appelaul  son  courage,  tenant  une  torche,  son 
voile  précieux  et  sa  lanterne,  se  disposait  à  marcher...  Mais  déjà 
Villani  parcourait  le  ehaleau  d'un  pas  léger.  Il  a  visité  les  e. nobles, 
les  longs  corridors,  les  salles  abandonnées  ;  il  traverse  les  galeries 
pour  se  rendre  à  la  tour  où  va  souvent  Roberl.  Il  est  dans  la  vaste 
cour,  pies  de  la  citerne,  et  cai  ho  parmi  angle  de  la  muraille,  où  l'in- 
lendaul  donna  le  coup  sur  le  nez  de  (eu  Géronlmo;  il  examina  la 
beauté  de  celle  niasse  pittoresque,  loi-  qu'au  perron  se  montre  tout 
à  cuup  un  blanc  fanlome  porlanl  une  torche  qui  répandit  une  sou- 
daine lumière...  c'était  la  cnnilesse  indécise...  Sa  marche  silencieuse 
au  milieu  de  la  nuit  et  de  dette  vaste  cour  produisait  un  effet  digne 
de  Rembrandt.  Villani  suil  ses  mouvements  avec  joie...  il  va  iliiiu 
l'instruire  de  ce  secret  Important,  Mais  il  frémit  quand  il  voit  la  pale 
Malhilde  se  diriger  vers  la  citerne,  et  man  lier  droit  à  lui.  Llle  arrive  : 
elle  se  place  entre  la  citerne  el.  lui,  el  disparaît  au  milieu  d'un  bruit 
traînant  semblable  au  mugissement  d'une  perle  massive...  Le  marquis 
se  décide  à  la  suivie;  il  tremble  en  apercevant  la  longueur  d'un  vaste 
souterrain  qui  se  prolonge  au  delà  de  Birague.  Il  voit  la  comtesse, 

3ui  semble  voler  avi  c  rapidité  les  lentes  du  rocher  laissent  passer 
e  faibles  rayons  de  la  lune,  qui  ne  Servent  qu'à  faire  parailre  la  nuit 
éternelle  de  ce  lieu  plus  sombre  el  plus  horrible  :  le  passage  esl  sou- 
venl  intercepté  par  l'amas  de  pierres  tombées  de  la  Voûte,  les  pieds 
de  la  comtesse  sont  froissés  par  leurs  pointe-  aiguës  el  mouilles  par 
les  eaux  qui  découlent  goutte  à  goulie  (les  parois  In, inides...  Fatiguée, 
elle  s'arrête,  el  s'assied  sur  une  pierre  froide;  Villani  n'ose  en  faire 
autant;  il  relient  son  haleine,  reste  dans  la  même  position;  et.  mai- 
gre son  épée.  il  lfettlble  devant  une  femme.  Au  milieu  de  ce  silence 
le  plus  extrême,  les  gouttes  d'eau  tombent,  et  font  un  bruit  répété 
par  intervalles  égaux  :  celle  espèce  d'avertissement  du  temps  qui 
s'écuule  inspirerai!  la  mélancolie  à  une  aine  vertueuse  :  à  la  comtesse 
et  à  Villani,  il  dépeint  le  remord*  qui  frappe  sans  cesse  uu  ceeur  cnu- 
pable.  llle  fréinil,  el  de  celle  Idée  lugubre,  cl  du  chemin  qui  reste 
à  parcuurir,  el  des  obstacles  qu'il  reste  à  surmonter.  Les  pointes 
triangulaires  des  pierres,  les  herbes  qui  croissent,  les  redans  et  les 
enfoncements  rocailleux  du  souterrain,  sont  diversement  éclairés  par 
de  rares  interstices  qui  produisent  des  effets  nocturnes  très-imposants. 
Celte  voûte  basse  l'attriste.  Elle  tourne  alors  ses  regards  vers  la  route 
qu'elle  vient  d'achever;  elle  croil  apercevoir  dans  le  lointain,  faible- 
ment coloré,  un  témoin,  un  démon,  ou  plutôt  l'ombre  de  la  victime 
qui  la  poursuit  :  ses  cheveux,  en  se  dressant,  chassent  le  peigne  qui 
les  relient;  il  se  brise  en  tombant.  La  comtesse  est  en  proie  à  une 
violente  stupeur,  et  ses  yeux  égares  se  fatiguent  à  chercher  un  être 
dans  les  foi  nies  fantastiques  que  l'obscurité  prête  à  Villani.  Malhilde 
a  froid  el  tremble;  ses  cheveux  sont  épars;  à  la  voir  de  loin  dois  sa 
robe  blanche,  el  dessinée  en  ses  contours  par  la  lumière  tremblante 
qui  l'ait  briller  l'or  de  son  corset,  ou  la  prendrait  pour  le  génie  des 
ruines  effrayé  de  ses  propres  destructions.  Elle  a  l'audace  de  dimi- 
nuer sa  rouie  avec  ardeur,  poussé  par  sa  uécessilé  cruelle,  et  Villani 
la  suit,  poussé  par  l'avarice  el  l'ambition. 

Enfin,  elle  Voit  une  grotte  plus  sombre  et  plus  spacieuse  formée  par 
la  lin  du  souterrain...  Cette  espèce  de  grotte  se  trouvait  placée  sous 
la  chapelle  antique  du  ehaleau  de  Rirague,  et  recevait  sou  jour  par 
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les  fortifie  ilioQt>.       (.  i -i  là,  dit-elle.  Elle  preud  sa  torche,  ouvre  sa 

lanterne  et  fallu la  torche  pétille  d'un  leu  noirâtre,  el  la  comtesse 

est  saisie  de  l'horreur  la  plus  profonde  an  apercevant,  but  une  pierre 
i  ouverte  de  sang,  le  squelette  ai  i  usateur  de  la  victime.  Les  os  blan- 
i  Us  «■  tiennent  encore.  \  l'instant,  eu  surmontant  s;i  terreur,  elle 
aypnx  he,  la  lèle  se  détache,  ei  retenti)  en  roulant  à  ses  pieds...  Bile 
jeiie  mi  i  n.  el  tombe;  la  torche  est  .1  terre,  et  brûle  toujours  en  ré- 
pandant une  fumée  sulfureuse. 

\  ili.ini  saisit  ce  1 nenl  1  >< mu-  se  placer  dan-  nn  enfoncement  d'où 

il  pouvait  Loul  voh  sans  être  vu.  Un  sentiment  invincible  de  pitié  se 
v:  li — -*  daus  son  âme  en  voyant  la  belle  Malhilde  terrassée  par  le  re- 
mords, pale,  étendue,  les  1  neveux  en  désordre  el  l'œil  éteint  ;  elle  se 
1  élève  péniblement  <'n  disant  Grand  Dieu  '  qu'un  crime  dure  long- 
temps Bile  regarde  avei  compassion  ces  c6tes circulaires  el  vides, 
les  bras  et  les  Jambes  qui  indiquent  lu  trahison  par  leurs  dispositions. 
Son  imagination  fi  appée 
las  revêt  de  ce  qui  leur 
manque .  elle  anime  ces 
débris,  el  votl  -.1  1  idi- 
ote -<■  relever  eu  criant  : 

—  \.  ugeance  !  d'une 
vois  éclatante...  Tou- 
tes les  1  onséquences  du 
crime  se  déroulent... 
Uon  elle  se  baisse,  ra- 
masse  tous  ces  osse- 
ments de  ses  mains  dés- 
espérées, en  lui nn 

bûcher  :  1  elle  femme, 
1  urieuse  de  sa  parure, 
les  enveloppe  de  son 
voile  el  de  riche  mous- 
-.  une,  el  met  le  feu  avec 
-.1  torche,  el  ses  yeui 
brillent  dejoie  en  voyant 
l.i  Qamme  pétiller  :  elle 

l'attise,  le  leui  olore 

pile  visage  d'une  teinte 
rougeâtre  ;  la  grotte  est 
éV  lalrée,  el  \  ùtani  tres- 
saille d'horreur  à  l'as- 
pecl  de  cette  femme 
echevelée,  le  sein  nu, 
i|ui  semble  apprêter  un 
festin  de  cannibales. 
I  n  s'acbarnanl  à  ce  tra- 
vail, le  feu  cessa  par 
degrés  avec  les  derniers 
vestiges  d'un  être  qui 
pense.  Une  faible  lueur 

-  échappe  a  peine  par 
moments  du  bûcher 
mortuaire.  La  lanterne 
donne  une  masse  de  lu- 
mières  plus  pure;  alors 
MaibiMe  disperse  les 
,  endres,gratte  les  traces 
du  sans  et  do  feu  ;  elle 
ji  lie  des  i'  gards  in- 
quiet- pour  voh  si  tout 
est  naturel  :  elle  dispose 
di  e  pierres,  en  détache 
de  I.,  grotte,  el  couvre 
1  elle  place  de  débris  de 
ciment —  Son  visage 
est  déftgui  é  pai  I  espèce 
de  convulsion  causée 
par  l'empire  qu'elle  veut 
pn  mile  -nr  les  sensa- 
tions qui  l'aecablcnt...  Bt  c'esl  la  veille  de  l'uniou  de  sa  fille,  Moïse 

dort  do  1 il  de  l'innocence,  el  la  mère  veille  pour  achever  un 

crime  de  vingt  ans!..  Après  un  derniei  regard  :  —  Plus  de  traces, 
dit-elle,  le  crime  est  impossible  éprouver!,  I  1  elle  s'échappe  avec 
rapidité,  les  main-  souillées,  les  yeux  plein-  de  larmes,  le  cœur  bour- 
relé, ei  les  cheveux  en  désordre;  elle  c t  sur  les  pierres  pointues; 

•  H,-  -'eiiinii  de  ses  lieux,  en  aspirant  après  le  n  pos  de  son  lit.  Sa  robe 
Bottant 1  acci  icbée  pat  1  >■( de  Villani  ;  une  sueur  froide  s'em- 
pare de  Malhilde  :  elle  reste  immobile,  et  ne  reprend  ses  sens  qu'api  es 
une  angoisse  cruelle.  Bile  <  ontinue  sa  roule  en  écoutant  d'une  oreille 
attentive,  et  semblable  a  la  vengeant  e  <  éleste  ;  Villani  la  suit  d'un  pas 
tardif.  Kidin  elle  respire  en  plein  air,  el  la  porte  est  refermée  sur 
I  Italien  curieux 

Mathild u   el  bientôt  elle  a  regagné  son  appartement;  elle 

-'.ippl.indit  d'avoir  assuré  ion  impunité  el  de  ne  point  avoir  eu  de 
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témoin  :  la  fatigue,  -e-  émotions,  tout  contribue  à  lui  procurer  un 
sommeil  assez  tranquille.  Villani  se  désespérait,  et  maudissait  son 
imprudence;  il  voyait  déjà  la  pâle  mort  et  la  faim  s'approcher;  il  re- 
tourne sur  ses  pas,  et  va  prendre  les  morceaux  du  peigne  de  la  com- 
tesse; il  examine  si  le  souterrain  n'a  pas  d'autres  issues;  il  erre,  re- 
vienl  à  l'entrée,  el  s'assied  sur  nue  pierre  pour  attendre  le  jour.  Il 
entend  des  pas  au-dessus  de  lui  ;  il  prêle  l'oreille,  et  se  dirige  du  côté 
du  bruit,  eu  bronchant  contre  une  marche;  alors  il  monte,  el  se  trouve, 
après  une  dizaine  de  degrés,  contre  une  porte  enlre'ouverte  ;  il  la 
pousse,  elle  se  referme  sur  lui.  11  marche  sans  faire  le  moindre  bruit, 
ei  traverse  plusieurs  appartements  dont  les  meubles  et  les  draperies 
tombent  en  lambeaux;  il  reconnaît  l'aile  gauchi'  du  château,  et  se 
dispose  à  chercher  l'escalier  qui  doit  le  mener  dan- la  cour.  En  arri- 

vani  dan-  la  dernière  pièce,  il  entend  parler;  il  s'arrête. Il 

ne  viendra  pas!...  j'ai  cru  pourtant  que  la  porte  s'est  refermée... 

Ciel  '...  faut-il  qu'ici  de- 
main la  joie  va  régner, 
tandis  que  si  je  parlais... 
un  seul  mot  y  ferait  do- 
miner la  douleur  et  le 
désespoir!  Fatal  hon- 
neur qui  me  fais  ense- 
velir I on I  vivant  ! 
_  A  ces  derniers  mots, 
Villani  se  glisse  et  passe 
la  tête  dans  l'apparte- 
ment; il  contemple,  aux 
rayons  blafards  de  la 
lune,  un  vieillard  véné- 
rable couvert  d'un  man- 
teau de  velours  bleu  ;  il 
ne  ressemble  en  rien  au 
juge  du  bal,  ni  à  Jean 
Pâqué;  il  est  appuyé  sur 
la  cheminée ,  la  tête 
dans  sa  main  droite.  Il 
est  pensif;  sa  taille  élail 
moyenne  ;  mais  ses  mou- 
vements el  sa  tenue  in- 
diquent un  homme  gra- 
ve. El  l'on  entendit  Ra- 
chel  qui  pleurait  ses  en- 
l'auls  !...  —  (Test  un  ec- 
clésiastique, dit  Villani 
en  lui-même. 

l.e  marquis  avait  à  la 
main  tous  les  morceaux 
du  peigne  de  la  com- 
tesse; il  en  laisse  par 
mégai'de  tomber  un 
seul.  A  ce  bruit  insolite, 
le  vieillard  lève  subite- 
ment les  yeux;  et  voyant 
l'Italien  baissé,  il  fond 
sur  lui  .  l'entraîne  ,  le 
serre  avec  rapidité,  et 
s'écrie  :  —  Malheureux  ! 
infâme!   que  viens- tu 

faire  en  ces  lieux? 

rends  compte  à  Dieu  de 
tes  crimes,  ou  plutôt 
-onge.  dit -il  en  le  re 
muant  fortement  par  la 
gorge  qu'il  tenait  serrée 
au  point  d'étouffer  Vil- 
lani, songe  à  garder  le 
silence  sur  la  venue  ici; 
la  mort  suivrait  une 
indiscrétion,  ou  plutôt 
meurs  sur-le-champ.  —  A  ces  mots,  le  vieillard  lâche  Villani  pour 
tirer  un  poignard.  L'Italien,  saisi  de  frayeur,  s'élance  dans  l'escalier, 
el  roule  avec  fracas  jusqu'à  la  dernière  marche.  Sou  épée  se  brise, 
et  il  reste  évanoui  sou-  le  portique  dans  la  cour  du  château.  — Com- 
ment diable!  -'écria  Robert,  la  porte  est  fermée!...  el  je  n'en  connais 
pas  le  secret  :  il  ne  doit  donc  pas  venir..,  \llou--nous-en...  Quel 
diable  de  tapage!...  Ah!  c'esl  le  chien  d'Italien!...  il  est  mort  !  il 
l'aura  tué  ! 

L'intendant  s'approcha  à  petits  pas,  etremua  avec  son  pied  le  corps 

du  marquis 

—  Il  y  aura  du  nouveau,  dit  le  tidele  serviteur  des  Morvans  en  voyaut 
que  le  marquis  respirait...  la  mauvaise  herbe  croit  toujours. 
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Il  prinl  ion  haut  do  chaussa;  il  omboita  s laaqui 

.■m  Lui.  Le  Parpaylloli  n'attendant  la  bourasque, 
tiibaudoyt  on  Uschanl  maintes  joyi  usotoa 

Xi  II  ballade  <i  Ai  un  Chaatiu, 

lUtlttif  du  l  OUOT0, 

Le  vieux  Robert,  plongé  dans  les  plus  graves  méditations,  con- 
emplaii  depuis  un  quart  d'heure  le  marquis  de  Villani  éteudu  sans 

.  Hnii.ii--.iiKr  a  -'"  pieds.  Plusieurs  pensées  opposées  se  combattaient 
lans  l'âme  du  sévère  intendant.  L'humauitélui  ordonnait  de  secou- 
rir l'Italien;  la  prudence  Lui  faisait  craindre  d'avoir  à  se  repentir  du 

service  qu'il  allaii  lui  rendre,  el  un  motif  plus  puissant  à  ses  yeux 

que   l'humanité    et   la 

prudence   le  portail  à 

désirer  que  le  sommeil 

du  marquis  fui  éternel. 

Cependant,  comme  les 

inconvénients  de  l'exi- 
stence de  l'Italien   ne 

lui  étaient  pas  encore 

clairement   démontrés, 

l'humanité  l'emporta  sur 

la   prudence,  sa  vertu 

favorite,  et  sur  le  mo- 
tif secret   dont    il    ne 

nous  est    pas   permis 

encore  de  donner  con- 

naissance    au   lecteur. 

L'intendant  des  Mathieu 

se  mit  doue  en  devoir 

de  porter  du  secours  à 

Villani;  mais  il  résolut, 

en  même  temps  qu'il  le 

rappelait  à  la  vie,  de  lui 

infliger    la    correction 

que  se-  nombreux  mé- 
faits   avaient    méritée. 

Bu  conséquence,  il  le 

gratifia  de  cinq  ou  six 

coups  de  son  bâton  d'i- 

voire  vertement  appli- 
qués. 

—  Ouais!  dit  Robert 

en  voyant  l'immobilité 

do  marquis,  il  me  paraît 

que  (il   homme  est  ac- 

coutumé  aux  coup-  de 

bâton.  Jamais  du  m'en 

douter,  et  ne  pas  avoir 

recours  à  un  remède 
■  I  ni  la  vertu  n'est  point 
Ce  \  ovolis  si  quel- 
que autre  nous  réussira 
mieux. 

Comme  le  malin  vieil- 
lard se  disposait  à  l'aire 
usage  d'une  nouvelle 
ressource  tout  aussi 
agréable  pour  le  malade, 
des  cris  éloignés  par- 
vinrent jusqu'à  lui  :  il 
ci  ii  (distinguer  son  nom, 
et  l'inquiétude  s'em- 
para de  son  esprit.  Le 
bonhomme .  pour  plu- 
sieurs raisons,  n'aurait 

point  aimé  à  être  vu  près  de  la  vieille  tour  abandonnée,  surtout  dans 
la  position  où  il  se  trouvait  devant  le  marquis  évanoui  II  (enta  donc 
(le  nouveaux  efforts  pour  faire  reprendre  connaissance  à  ce  dernier. 
En  conséquence,  il  lui  frappa  dans  les  mains,  lui  jeta  de  l'eau  au  vi- 
sage et  lui  secoua  fortement  les  jambes.   Inutiles  ressources'   Villani 

ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Cependant  les  cris  augmentaient  el 
paraissaient  partir  d'une  distance  moins  éloignée.  Il  fallait  prendre 
un  parti.  Robert  s'empara  donc  de  la  moustache  du  marquis  el  lui 
en  arrai  lia  quelques  poils,  espérant  que  la  petite  douleur  que  celle 
opération  devait  causer  parviendrait  à  le  tirer  de  l'assoupissement 
daus  lequel  il  paraissait  plonge.  Son  attente  ne  fut  pas  déçue;  et,  soil 
que  le  remède  de  Itoberl  eût  opéré,  chose  que  l'intendant  n'a  jamais 
pu  bien  éclaircir,  soil  que  la  fraîcheur  du  matin  eût  contribue  à  ra- 
nimer h-  e-piit-  abattus  du  marquis,  il  ouvrit  les  yeux  en  ce  moment, 
à  la  grandie  satisfaction  du  vieillard.  —Enfin,  se  dil  Robert,  le  voilà 
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qui  revient  à  lui!  — OÙSUlS-jC  '  (leioainla  Villani  eu  jetant  un  regard 

effrayé  autour  de  loi       Monsieur  le  marquis,  reprit  l'intendant  d'un 

ton  ironique,  se  trouve  en  ce  ment  près  de  la  citerne,  el  j'ai  lieu 

de  croire,  par  l'étal  où  il  est,  que  le  serein  a  incommodé  Son  Excel- 
lence. --  Le  serein,  méchant  vieillard!...  Ne  serait-ce  pas  plutôt... 
Mais  que  faites-vous  eu  ces  lieux?      Le  marquis  Villani  ne  peut 

ignorer    que  le  cumin. iiiilcineiil  el  l.i  -mêlé  du  ebaleau  -ont  Confiés 

à  mon  zele,  et  qu'il  est  de  mon  devoir  de  faire  des  espèces  de 

ronde-,  ainsi  que  Cela  -e  pratique  dan-  mie  place  menacée  par  l'en- 
nemi. 

Eu  prononçant  ces  derniers  mots,  Robert  Oxe  sur  Villani  ses  deux 

petits  yeux  gn-  el  ardents  comme  i -  lui  faire  sentir  que  c'était  à 

lui  que  ceiie  dernière  phrase  s'adressait.  Le  marquis  aurait  sans 
doute  saisi  l'occasion  que  celle  satire  lui  offrail  pour  se  venger  -m 
le  vieux  serviteur  des  Horvan  des  mésaventures  de  la  nuit,  si  le-  cris 

plus  rapprochés  des  do- 


A  ces  mots  il  se  retira  en  s'appuyant  contre  les  murs. 


inesiique-  qui  cher- 
i  baient  Robei  i  ne  fu- 
sent venu- 1  apliver  -on 
attention .        Monsieur 

le  marquis    i '  plu 

sieurs  raisons  dont  il 
sent  probablement  la 
force,  dit  Robert,  doit 
désirer  ne  pas  êlre  ren- 
contré en  ces  lieux  et 
dan-  le  dé-ordre  actuel 
de  sa   parure.   S  il   veut 

m  en  croire,  il  s'achemi- 
nera vers  le  château  et 
me  fera  même  l'honneur 
d'accepter  mon  bras, 
afin  d'y  arriver  plus  vite. 
Villani  sentit  appa- 
remment la  force  de  la 
logique  de  Hubert,  caril 
se  rendit  sans  proférer 
nue  parole,  et  s'appuya 
sur  le  bras  du  vieux 
intendant,  comme  s'il 
ne  lui  eût  pas  porté  la 

haine  la  plu-  cordiale. 
—  Nous  aurons  à  cau- 
ser longtemps  ensem- 
ble, mon  cher  Robert,  dil 
le  marquis  d'un  ton  in- 
sidieux en  s'achemi- 
nant  vers  le  château,  et 
j'espère  que  je  trouve- 
rai en  vous  la  franchise 
qui  doit  caractériser 
ou  humilie  d'honneui 
Ile  mon  i  olé,  je  vous 
ouvrirai  naïvement  mou 
cœur,  et  peut-être  par- 
viendrons -  UOUS  à  ar- 
ranger le-  choses  de 
manière  a  ceque  tout  le 

monde  soil  content 

Qu'en  pensez-vous,  mon 
vieux  camarade?...  — 
Ce  que  j'en  pense?  ex- 
pliqua le  rusé  vieillard  . 
mais,  monsieur  le  mar- 
quis, je  pense  que  les 
ehosesse  sont  assez  bien 
ai  rangées  d'elles-mê- 
mes pour  que  chacun 
doive  être  content.  Mon- 
l'ordinaire;  la  comtesse 
bonheur  de  nos  jeunes 


seigneur  le  comte  est    moins  triste  qu  a 

semble  se  résigner  à  voir  de  bonne  grâce 

inaiires,  et  mademoiselle  Aloise  et  le  beau  chevalier  Adolphe  n'ont 

plus  rien  à  désirer  au  monde.  Quand  au  capitaine  de  Chanclos,il  est 

plus  à  l'aise  que  jamais,  et  il  marie  fort  bien  sa  jeune  demois   lie... 

Ainsi    donc,  je   crois  que  personne  n'a    que  faire  de  s'inqnieler;  les 

choses  vont  bien,  fort  bien  ;  qu'en  pense  monsieur  le  marquis.' 

A  celle  question,  accompagnée  d'un  sourire  moqueur,  le  marquis 
fui  sur  le  point  d'éclater.  Toutefois  il  se  tut,  persuadé  quele  vieux 
Roberl  était  un  renard  que  jamais  chasseur  n'avait  pu  mettre  en 
défaut.  Le  marquis  et  Robert  cheminèrent  en  silence,  -'observant 
comme  deux  chiens  d'égale   force  qui  ont   mi  OS  à  se  disputer.  OU 

comme  deux,  braves  coqs  qui  combattent  pour  i jeune  poulette. 

et  qui  n'attendent  que  la  première  faute  de  l'ennemi  pour  lui  enlever 
l'objet  de  la  querelle.  Tous  deu\   lurent  enchantés  de  la  rencontre 
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•In  sir.'  de  Vieille-Roche,  qui  se  trouva  nez  à  nez  devaiil  eux. 
loj  ,i  ni  .in  capitaine  di  Chanclos  avall  suivi  les  rccommandali 
.In  disciple  d  l'aigle  du  Bëarn;  car,  lorsqu'il  panil  aux  veux 
Villani  et  de  Robert  il  avait  pris  crainte  de  la  rosée  laprécaul 
d'avaler  deux  bouli  illes  de  l'cxcelleni  vin  du  comte,  lesquelles  b 
teilles,  jointes  à  l'espérance  d'en  vider  plusieurs  autres  dans 
même  jour,  avaient  mis  l'honnête  gentilhomme  de  la  meille 
humeur  du  monde.    lussi,  contre   son  ordinaire,   il  advint   11 

i  oberi  trois  mots  de  suite  qui,  au  premier  abord,  •■ni" 
I  iii  de  quelque  chose  qui  eût  le  sens  commun,  L'intendant   aul 

cette  merveille  q le  l'i  spèi  e  de  recherche  qui  écla 

I  oflli  ier  (I    Vieille-Roi  he,  s'arrêta  un  momenl  _ 

i  -,■-  oreilles  el  ses  yeux  ne  le  trompaii  ni  i>;«^ .  —  Eh  ! 
ail.  /  vous  doue  ainsi,  monsieur  de  Vieil!  -Roche  ?  demanda  Rober 
—  Où  c  %  .il-.  I  .mu  '....  je  n'en  sais,  ma  foi,  rien.  Qui  sait  < 


l  e 

uns 

de 

,i 

(III- 

i  le 
lire 
d'il 
eni 

ant 

lait 

mu' 

OÙ 

I... 
ù  il 


Et  Ion,  lan.  Il,  buvons,  ri 

m  sonne; 
Ki  Ion,  lin,  li,  buvons,  sautons; 
1.  heure  qui  suit  n'<  si  i  i1  ; 


Mais  vous  êtes  en  toilette  .  .  vous  avez  donc  des  projets,  mon- 
sieur de  Vieille-Roche?...  —  Eb  !  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour, 
.i.i        \ii  :  ii  i  comme 
si<  m  Robert  : 


ailleurs,  .lu  reste...  et  Ion,  /.(»,  la,  mou- 


\  L  de  sa  I  ius!  , 

r,  '!'■  *  s  iili  si 

i     i  liuuit; 
1  'i 

—  Que  dites-vous  de  ma  morale,  iiw.iisi.iir  le  marquis  d'Italie? 
dit  de  Vi  ille-Roche  en  tendant  amicalement  la  main  à  Villani...  — 
—Je  dis,  reprit  lièrcmeul  Villani,  que....  —  Vous  dites  i|iie...  Ali  çà, 
aimez-vous  a  buii  ;?...—  Non.  —  Lu  ce  cas.  vous  ne  savez  ce  que 

/  plutôt  a  mon  ami  de  Chanclos  qui  s'avance 
ioub  avec  son  bel  h  lonnance;  n'est-il  pas  vrai,  mon 

que  j  ai  raison .  —  Oui,  mon  ami  :  de  quoi  s'agit-il?  répondit  le 
,  p  ine  mi  approchant.  --  Il  s'agit  il  une  chansod,  vois- ta... 
De  I  /i<  «rc  <jui  tomia;  i  /'  imonr  qui  nest  à  y<  rsonne  ;  du  temps  ;  de 
la  >ir;  du  niant;  deses  ailei .  il  de  deux  bagatelles...  Ah  (à,  lu  com- 
prends, n'est-ce  pas  du  GnemenI  Vieille-Roche  enlouchaul  ducoté 
inclos  en  (orme  de  souris  d'intelligence...  —  .le  veux,  reprit 
i  h. m.  los,  qoe  le  diable  m'emporte...— Le  diable!...  il  est  question  de 
lii-làdans  le  troisième  couplet. 

Et  Ion,  lan,  la,  lu  diable  est  l'eau... 

—  Ah  j'y  ni-.  Vieille  11. n  lie.  dit  l'officier  de  Chanclos  en  fre- 
donoanl  le  second  vers  du  troisième  couplet,  qui  n'est  pas  parvenu 
jusqu'à  nous,  et  que,  ponr  celte  raison,  nous  nons  dispenserons  de 
transcrire  i.  i...  Hais,  mon  dur  Robert,  instruisez-moi  de  ce  dont  il 
était  question,  car  sans  cela  j'ai  tout  lieu  d'ignorer  longtemps...  — 
Monsicut  le  capitaine,  vous  saurez  «lune,  répondit  le  malicieux  viei- 
lai.l  qne votre  ami  sontenaii  a  M  le  marquis,  qu'il  ne  savait  ce  qu'il 
disail  ..  —  Ha  i  n  raison,  Ri  bert...  De  pin-,  j  ajoute  que  1.-  signor 
Villani  n'a  jamais  su  ce  qu'il  faisait,  —  Capitaine  '.  s'écria  le  marquis, 
cette   provocation  adressée  a  mi  homme  hors  d'étal  de  se  servir 

n i.'ul  de   ses  armes  est  loin   de  prouver  le   courage  dont 

von-  vous  vantez  d'être  rempli.  —  Ai-je  attendu  jusqu'ici.  Italien 

■leu\.  pour  te  dire  la  vérité  en  face?...  Ventre-saint-gris!  un 

Chanclos  n'est  pas  fait  pour  se  dédire,  et  je  suis  prêt,  .lés  que  tu  l'exi- 

I'.'  ni I.- aunes  à  la  main!  Tu  m'entends,  signor 

i      .|ui>?...  Au  revoir  donc;  .•!  rends  grâces  au  ciel  que  j.'  sois  de 
humeur  aujourd'hui,  c;.r.  sans  cela,  je  jure  par  l'aigle  du  Béarri 

qui    j'aurais  ajouté  une  u. nivelle   correction  à  cellr  que  tu  m'as  tout 

le  i  ecevoir.  —  Pas  mal  de\ dit  Roberi  en  lui-même, 

n      ni  l'uni  un  soldat  sans  connaissance  des  mystères  de  cette  vie!.. 

Allons,   m m   le  marquis,  reprenez  mon  liras,  ajouta-t-il  tout 

13  vntre  appartement;  aussi  bien  avez-vous  besoin  de 
i  et  vois-je  là-bas  plusieurs  physionomies  qui  me  cherchent, 
irquis,  ne  croyant  pas  nécessaire  de  tenir  pour  lors  tête  au 
doni  il  espérait  lir.T  nne  vengeance  plus  tard,  jugea  à 
propos  .L-  siii\re  le  conseil  de  Robert,  et  se  remit  en  marche,  appuyé 
sur  son  guide  Ih  çà  de  Vieille-Roche,  dit  Chanclos  quand  il  fui 
s.  ul  ..vi  <•  son  ami.  je  -uis  bien  aise  de  causer  un  peti  a  l  écart  avec 
loi  car  j'ai  plus  d'une  chose  à  te  dire  él  surtout  plus  d'une  recom- 

■  l  imii  ..  te  faire  D'abord,  reçoi  • i  c plimenl  sot  le  gmïi  de 

t..  piinre:  j.-  vois  que  tu  es  en  posili le  paraître  d'une  manière 

o.ilile  a  I..   solennité  qui  >r  prépare.  —  Oui,    mon  ami;  j'ai 
pensé  qu'on  mariage  doii  marcher  de  paît  avec  un  enterrement, 

puisque  ce  deuicérét ies  Dnissenl  par  un  repas,  ri  Ion,  lan  la  . 

Bons  principes,  Vieille-Roche;  mais  il  s'agil  maintenani  . l'autre 
.  h  .      le  i  .li        qu    J'avais  plusieurs  recommandations  à  te  faire. 
—  Parle,  mon  uni        La  première  i  si  de  ue  p.>>  boire. 
\  ii  Uk-Roche  ne  put  en  entendre  davantage,  el  ses  forces  l'aban- 


donnèrenl ,  il  se  lai-s.,  tomber  sur  son  ami,  qui  heureusement  le 
retinl  dans  ses  bras,  et  l'empêcha  ainsi  de  mesurer  la  terre  et  de 
souiller  la  parure  solennelle  qu'il  avait  eutlos-ée.  —  Ne  pas  boire! 

bégaya  l'altéré  gentilhon ave.-  effroi...  —  C'est-à-dire,  se  hâta 

d'ajouter  Chanclos,  ne  pas  boire  plus  de  vin  qu'on  n'enpeul  supporter 
décemment. 

A  ce  Complément  de  phrase,  la  vieille  éponge  parut  se  ranimer. — 
IN.-  pas  boire  plus  île  vin  qu'on  n'en  peut  supporter  décemment?  répé- 
la-l-il.  à  la  bonne  heure...  Tu  sais,  mon  ami,  que  j'ai  toujours  élé 
pour    la   ileeeuee,  à    telles    enseignes  que    j'en    ai  lionne    plus    d'un 

exemple  remarquable,  notamment  lorsque  nous  rencontrâmes  ces 
deux  jolies  donzelles  espagnoles  dans  un  bois,  hé,  hé,  lié! 

Et  Ion,  lan,  la,  l'amour  parlait... 

T'en  souviens-tu,  Chanclos?...  —  Parfaitement,  mon  ami...  mais, 
ventre-saint-gris,  que  signifie  ce  bruit  de  cloches?  La  cérémonie 
commencerait-elle  déjà?...  et  sans  nous'...  Allons,  de  Vieille  Roche, 
mon  compagnon;  allons  voir...  —  Allons  voir,  et  boire,  ajouta  de 
Vieille-Roche. 

Nos  deux  amis  arrivèrent  dans  la  cour  du  chàleau,  qui  était  alors 
remplie  d'une  foule  de  gens  de  loute  espèce,  gentilshommes,  vas- 
saux, domestiques,  chiens,  chevaux,  .  te,  etc.  Tous  les  rangs  étaient 
confondus,  au  grand  déplaisir  de  Robert,  qui  faisait  d'inutiles  efforts 
pour  maintenir  l'ordre  cl  la  décence  convenables  dans  le  château  des 
comtes  de  Morvan.  —  Eh  bien,  maure  Robert,  ail  Chanclos  en  arri- 
vant loul  essmifllé,  qui  signifie  ce  tintamarre?... —  Cela  signifie,  mon- 
sieur le  capitaine,  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  si  bien  établi  que  parfois  il 
ne  soit  interverti.  Mais,  patience, |toul  n'a  qu'un  temps...  Allons,  drô- 
les que  vous  èles.  ajouta-t-il  en  s'âdressaiit  aux  domestiques  et  aux 
vassaux,  efforcez-vous  de  reprendre  lu  contenance  respectueuse  qui 
est  votre  apanage;  monseigneur  va  bientôt  traverser  les  cours.  — 
Quelle  heure  est-il  dune,  maître  Robert?...—  Di\  heures,  monsieur  le 
capilaine.  —  Eh  !  vite,  de  Vieille-lloche,  il  faut  l'aire  prévenir  Aloi-e 
et  Anna.  Elles  ne  se  sont  pas  fait  tirer  l'oreille  pour  se  lever  aujour- 
d'hui, n'est-ce  pas,  Marie  ?...—  0 monsieur  le  capilaine!  je  vous  pro- 
mets que  le  jour  d'un  mariage  on  ne  dort  guère...  —  C'est  naturel, 
jeune  fille...  —  C'est  très-naturel,  ajouta  de  Vieille-Roche,  et  Ion, 
lan  lu...  —  Ah  çà,  que  chacun  fasse  silence,  reprit  le  capilaine,  et 
écoute  les  dernières  instructions  que  je  crois  miles  de  donner.  Vous, 
maître  Robert,  je  vous  investis,  au  nom  du  comte  Mathieu,  mon  gen- 
dre, de  toute  l'autorité  des  seigeurs  de  Morvan;  ainsi  dune  parlez, 
criez,  commandez,  battez  même  s'il  le  faut,  mais  faites  en  sorte 
que  les  vassaux  de  mon  gendre  poussent  des  cris  de  joie.  Vous,  jeu- 
nes (illes,  retournez  vers  vos  maîtresses;  et  loi,  de  Vieille-Roche 
cours  au  salon.  Quant  à  moi,  je  vais  me  présenter  chez  la  comtesse, 
et  hâter  les  apprêts  d'une  toilette  qui  doit  se  résigner  à  embellir  les 
charmants  mariages  qui  se  préparent  Allons,  tous  à  vos  postes... 

A  ces  mot  ,  l'actif  Capitaine  poussa  devant  lui  tout  ce  qui  gênait 
sa  marche,  et  s'achemina  vers  l'appartement  de  sa  noble  fille  ;  mais, 
s'appeicevant  qu'il  avait  répandu,  au  grand  désespoir  de  Vieille-Ro- 
che, un  demi-verre  de  vin  sur  sa  fraise,  il  remonta  chez  lui  pour  en 
changer.  Robert  le  suivit  des  veux,  el  marmotta  entre  ses  deuls...: 
—Que  de  bruit  !  que  de  fracas  !  Hélas  !  il  est  bien  à  craindre  que  j'aie 
distribué  en  pure  perle  quinze  cents  pintes  de  vin  el  plus  de  deux 
cents  coups  de  bâton  :  nos  jeunes  seigneurs  ne  sont  pas  encore 
mariés...  j'ai  trouvé  le  marquis  italien  pies  de  la  citerne,  et  dans  un 
étal...  Maintenant  il  est  chez  madame...  Jeunesse,  nous  ne  dansons 
pas  encore...  Ces  réllexions  mélancoliques  n'empêchèrent  pas  Robert 
d'administrer  aux  vassaux  assemblés  autant  de  rebuffades  qu'il  en 
fallait  pour  les  bien  pénétrer  .le  l'importance  de  sa  charge,  et  du  pou- 
voir qu'elle  lui  rapportait.  Le  subtil  intendant,  en  outre,  organisa  la 
gai«ié  à  l'aide  des  estafiers'.du  comte,  el  la  foule  attendit  la  vue  de  ses 
maiires  dans  la  plus  respectueuse  allégresse. 

(Ceci  est  tiré  du  Journal  des  Morvans,  n°  5"850,  le  20  mai, 
tome  1626.1 


CHAPITRE   XVI. 

Pluris  est  m  ni. il  n-  iiniis,  quani  auriti  decem. 

PlaOTUS,    l  iuh'nt  ,  SC.  IV,  act.  Il 

Témoin  irrécusable,  un  œil  vaut  dix  oreilles 

La  comtesse  venait  de  s'éveiller  au  bruit  des  cloches,  (pie,  selon 
les  ordres  du  fastueux  intendant,  l'on  devait  sonner  jusqu'à  ce  qu'elles 
fussent  cassée^.  —  Il  n'était  pas  décent,  disait  Robert,  qu'elles  piisserit 
servir  à  quelque  chose  après  avoir  annoncé  le  mariage  île  Morv.in, 

Plongée  dans  celle  sorte  de  réflexion  qui  suit  le   réveil,   Mallnlile, 

en  se  rappelant  les  événements  de  la  nuit,  jouissàildela  seule  satisfac- 
tion que  peni  éprouver  un  criminel,  celle  dt  se  croire  certain  d'échap- 
per à  la  justice  :  elleélait  tellement  perdue  dans  celle  contemplation 
de  l'avenir  où  l'on  se  complaît  si  volontiers,  qu'elle  ue  remarquait 
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pas  le  désordre  gui  régnait  dans  sa  chambre  :  d'an  cfllé,  les  rideaux 
de  damas  veri  étaient  tirés;  et,  de  l'autre,  ils  lutercentaieui  le  juin- 
lés  vèlemeuts  de  la  veille,  épars  sur  le  dos  historié  des  fauteuils,  si 
chaussure  gâtée  par  h-s  pierres,  son  corset  souillé  par  le  ciment  bu- 
midedu  souterrain,  ses  meubles  ça  et  là.  su  lampe  expirante,  sa  robe 

déchirée  eu  quelques  endroits  par  les  ronces  •  i  ■  '  >  y  étaient  e rc, 

auraient  bien  pu  trahir  la  course  nocturne  de  la  comtesse.  Elle  s'assit 
devant  une  table  d'ébène  sculptée,  mu-  laquelle  un  miroir  encadré 
dans  un  ouvrage  en  filigrane  6e  tenait  par  le  moyeu  d'une  languette 
de  buis  travaillée  à  jour;  elle  se  regarda  assez  lougli  mus  ave<  com- 
plaisance, et  mil  entre  ses  lèvres  un  sifflet  d'argent  ;  les  sous  aigus 
,  qu'elle  en  lira  tirent  venir  deux  de  ses  femmes;  l'une  d'elles  eiail 
Chalyne,  -;i  sœur  de  lait,  celle  qui  lui  toujours  sa  confidente,  ei  qui 
i  hérissait  si  maîtresse,  dont  les  défauts  semblaient  cachés  pour  elle, 
Chalyne,  voilà  bien  du  bruit  '  —  Ils  vous  onl  sans  doute  éveillée 
madame,  avec  leurs  maudites  cloches?  on  aurait  pu  attendre  votre 
lever.  —  Maudite*  est  bien  le  mol.  jamais  journée  ne  sera  si  fatigante 
.  t  m  désagréable  pour  moi.  Ma  lille  esl  sacrifiée  aux  convenant  es,  i  i 
un  cruel  spectacle  pour  une  mère.  —  Madame,  je  vous  assure, 
mademoiselle  parait  bien  contente,  interrompit  Marie.  Et  tandis  que 
je  l'habillais,  elle  m'a  dit  :  —  (Jui  vous  demande  quelque  chose,  sotte 
que  vous  êtes?  chaussez-moi,  vous  ferez  mieux 

Pendant  que  Chalyne  tressait  les  cheveux  noirs  de  si  maîtresse 
avec  un  soin  qui  marquait  sa  sollicitude,  elle  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Si  vous  êtes  certaine  que  ce  mariage  esl  un  malheur  pour  mademoi- 
selle, pourquoi  ue  l'cuipêi  liez-vous  pas?  nue  mère  esl  inaftn  sse  de 
sa  lille .  el  >i  vous  le  vouliez  bien,  je  vous  ai  vue  nie  lire  à  lin  des  en- 
treprises plus  difficiles.  —  Ah!  ma  pauvre  Chalyne!  le  ciel  m'esl  té- 
moin que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  la  rendre  marquise  de  Vil» 
lani  :  il  n'y  a  pas  de  doute  que  si  la  parole  de  M.  le  comte  n fût  éié 
engagée,  j'en  serais  venue  à  bout  !...  pourvu  que  le  marquis  ne  (ne 
reproche  rien,  el  ne  m'en  veuille  jioiut.  malgré  mes  efforts  en  sa  fa- 
veur!... —  Vous  en  vouloir,  madame!  qui  peul  avoir  à  se  plaindre 
de  vous?  —  Ah!  Chalyne!...  il  doil  être  bien  triste  aujourd'hui,  en 
voyant  ses  espérances  évanouies  :  j'aurais  eu  du  plaisir  à  le  nommer 
mon  Bis  ;  mais  enfin  il  faut  se  résigner  à  la  nécessité,  el  lu  peux  croire 
que  j'en  souffre  assez.  —  Eu  elfel  .  ma  bonne  maîtresse,  je  vous  ai 
trouvée  changée  :  vous  n'aurez  pas  dormi  celle  nuit,  en  pensant  à 
tout  cela. 

Le  silence  avec  lequel  Marie  remplissait  ses  fonctions,  et  l'air  libre 
de  Chalyne,  faisaient  voir  et  le  despotisme  de  la  comtesse  sur  ses 
femmes,  el  l'étrange  amitié  qu'elle  avait  pour  sa  sœur  de  lait.  On  lui 
passa  une  robe  de  moire  blanche  ;  et  à  peine  sa  toilette  était-elle  ache- 
vée, que  Viliaui  entra  d'un  air  préoccupé,  la  figure  pâle,  el  couvrant 
de  ses  mains,  par  un  mouvement  bien  naturel,  les  endroits  de  sou 
corps  les  plus  endommagés  par  sa  chute.  L'allération  de  sa  ligure 
contrastait  singulièrement  avec  son  habillement  et  l'air  dejoie  qui  se 
répandait  sur  le  visage  de  la  comtesse,  plutôt  par  le  souvenir  de  l'uti- 
lité de  ses  .actions  nocturnes  que  par  lapproche  de  la  fête.  Aussitôt 
qu'il  fut  entre,  les  deux  femmi  s  s'en  allèrent,  sans  même  attendre  le 
signe  de  leur  maîtresse,  ce  qui  suppose  une  dose  assez  forte  de  perspi- 
cai  lié,  "ii  plutôt  une  habitude  que  la  comtesse  leur  avait  l'ail  prendre. 

—  Eh  bien!  mon  pauvre  marquis!  voici  un  bien  triste  jour  pour 
vous  et  pour  moi.  Le  marquis  ne  répondit  rien.  l'ourla  pi.  uiière  fois 
de  sa  vie.  il  se  trouvait  embarrassé  malgré  la  rare  impudence  dont  il 
était  doué.  Ses  yeux,  allai  liés  au  parquet,  y  cherchaient  une  réponse. 
Le  secret  qu'il  avait  découvert  léiouuait  en  quelque  sorte  par  son 
importance,  <l  il  hésitait  sur  la  manière  dont  ii  devait  s'y  prendre 
pour  eu  instruire  la  comtesse  Celte  révélation  devait  amener  de 
grands  changements  dans  le  cbàieau,  au  moins  selon  les  idées  d< 
Villani,  dout  le  dessein  était  de  faire  rompre  sur-le-champ  le  mariage 
prêta  s'accomplir. 

Il  s'assit  en  silence,  et,  regardant  tout  à  coup  la  comtesse,  il  lui 
demanda  brusquement: —  Comment  avez-vous  passé  la  nuit?  — 
Ti  --bien,  marquis.  —  Tics-bien  !  répéta  Villani  avec  affectation,  cl 
en  dirigeant  sur  elle  les  rayons  obliques  de  ses  yeux;  vous  n'avez 
point  été  agitée?.,,—  Marquis,  il  parail  que  ma  santé  vous  intéresse 
beaui  oup  ce  matin?...  En  vérité,  l'on  n'est  pat  plus  galaul...  vous 
éludez  la  réponse..,  —  Et  pourquoi .'  ..  ai- j,  des  secrets  pour  vous.'.. 
—  Maintenant,  non...  En  prononçant  celle  terrible  syllabe,  l'Italien 
jeta  sur  la  comtesse  un  regard  plein  d'une  joie  maligne.  —  Hue  signi- 
fie?...—  Cela  signifie,  Mathilde,  que  l'ie.l  il     la  prudence  perce  tous 

les  voiles,  et  que  pour  elle  la  nuit  n'a  pas  de  mystères.  —  Depuis  quand 
parlez-vous  par  énigmes.'  dii  la  comtesse  en  s'i  (forçant  de  cacher  le 
trouble  qui  s'emparait  de  ses  sens.  —  Depuis  que  la  eendn  des  morts 
a  rendu  des  oracles...  Au  surplus,  ma  belle  amie,  si  les  en  giues  V(  US 

embarrassent,  je  vais  vous  en  donner  lé  mot.—  Je  suis  curu  use  de  le 
savoir,  reprit  la  comtesse  en  déguisant  son  effroi  par  un  gracieux  sou- 
rire. —  Avant  de  contenter  vos  désir-,  permettez-moi  de  vous  faire 
quelques  questions...  Dois-je  croire  sim  ères  les  protestations  de  dé- 
vouement que  vous  m'avez  prodiguées?  Ingrat!  pourrie  /-vous  dou- 
ter .  —  Le  comte  est  donc  le  seul  qui  s'oppose  à  mon  union  ave, 
Aloîse?  —  Oui,  le  seul    .    -  Ainsi  VOUS  combleriez  mes  VœUX  si  VOUS 

étiez  maîtresse  du  sort  de  votre  lille?  —  Faut-il  vous  le  répéter  en- 


core '...  Mi  bien  comtesse,  je  m'en  vais  vous  donner  le  io,iv,  n  .h- 
prouver  voire  tendre  .unilié 

En  ce  n  un  iieu  i.  les  cloches  de  la  chapelle,  sonnant  avec  force  rap- 
pelèrcnt  â  Villani  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  pour  agir,  —  Pardo 
marquis  '  dit  la  comtesse  en  se  levant  :  mais  <•,•  bruil  m'annonce  qu'il 
l'an:  n, us  quitter...       Restez  .  restez    Mathilde;  c'est  en  von  que 
le  bruit  des  cloches  faii  retentir  les  airs...  L'hymen  qu'il  ami 
n'aura  pas  lieu.      Une  dit*  ;-voos,  lorsque  tout  est  prêt  pour  la  cén 
moule !...  que  l'on  u'atlc  id  plus  que  moi  peut-être?...      Cet  hymen 

n'aura  pas  lieu,  vous  dis-jc.  —  Qui  i rra  donc  l'empêcher?.., — 

Moi  !..   -    Vous?...  —  Jugez  si  je  m'abuse  .. 

A  ces  mois,  le  marquis  lira  brusquement  de  -on  sein  les  débris  du 
peigne  que  la  eoinl.  -■.,■  :,\;nl  perdus  dans  le  -..ulerrain.  el  le-  lui  pré- 
senta froidemeut.  Mathildc,  immobile,  regarde  le  morceaux  d' écaille 
ave.  nue  expression  stupide  :  la  lête  de  Méduse  n'aurait  pas  produit 
tant  d'effet.  —  Ma  chéri*  comtesse,  dit  l'Italien  en  prenant  uiilon  affec- 
tueux, je  ne  vous  adresserai  qu'un  seul  reproche <  'esl  que  v,.o 

aj'l  /.  pu  me  (  ai  II   r  quelque  cllOSe,  el  donier  ainsi  de  mou  aluillé  :  je 

pouvais,  dans  les  circonstances  actuelles,  vous  rendre  de  ^i  and«  ser- 
vices,. .  je  le  puis  encore  ;  ..  v sentez  que  je  ne        igerai  rien 

poui'  assurer  !  honneur  de  la  famille  dans  laqui  Ile  j'entrerai  .  \  illanJ 
aurait  pu  continuer  longtemps.  La  comtesse,  les  yi  ux  toujours  fixés 
sur  le  peigne  que  le  marquis  remuait  dan.  su  main,  paraissait  plongée 
dans  un  anime  de  réflexions,  el  sa  stupeur  était  si  grande,  el  la  préoc 
eu  pal  ion  de  Villani  si  forte  qu'ils  ne  firent  pas  attention  au  léger  cra- 
quement des  souliers  de  Robert,  qui  dut  entendre  les  paroles  du  mar- 
quis. —  Je  shppOSC,  ma  belle  amie,  que  Vous  lue  i  oniprcUCZ 

Un  oui  prononcé  d'un  son  de  voix  altéré,  mais  avec  l'indifférence 
que  donne  l'égarement,  fut  la  seule  réponse  de  Mathilde.  — le  n'use- 
rai pas  avec  vous  de  la  dissimulation  que  vous  avez  i  ue  à  mon  égard, 
el  je  vous  apprendrai  que  j  ai  découvert  dans  nia  promenade  une  i  i 
constance  qui  vous  esi  échappée  dans  la  vôtre...  Sachez  que  j'ai  failli 
perdre  la  vie  dans  ce  pavillon  scpteutrional  que  j'ai  parcouru,  fort 
heureusement  pour  vous.  Eu  effet,  j'y  ai  trouvé  un  homme  a  lêie  vé- 
nérable, à  cheveux  blancs,  el  d'une  assez  belle  taille;  il  ne  ressemble 
cependant  en  rien  à  ce  Jean  Pàqué  que  nous  soupçonnions  connaître 
notre  secrel  ..  Je  l'entendis  parler  de  vous  dans  le  l  ingage  figuré  d  ■- 
prophètes  de  la  sainte  Ecriture;  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  s'élança 
sur  moi  ;  je  fus  précipité'  du  haut  de  l'apparlcmeut,  avant  d'avoir  pu 
me  reconnaître,  el  sans  Robert,  qui  me  trouva  presque  mort,  je  ue 
sais  ce  que  je  sciais  devenu.  —  C'est  le  chapelain,  s'écria  la  comtes 
c'i  si  le  frère  du  père  Joseph  !...  —  C'est  le  chap  laiu  !  répéta  Villani 
eu  appuyant  sur  chacune  des  syllabes  qui  composent  ces  mois...  ,, 
n'eu  craignez  rien,  j'assurerai  voir,,  tranquillité  :  bien  qu'il  soit  le 
frère  de  l'homme  le  plus  puissant  à  la  cour,  vous  verrez  de  quoi  pi  ni 
me  rendre  capable  l'espoir  de  vous  apparli  air,  el  de  m'atlacher  à  vous 
par  des  liens  que  je  chérirai...  Une  fois  votre  lils.  je  le  serai  d'amour... 

En  prononçant  ces  mots,  il  embrassa  lendremeul  le  cou  de  la 
coi, liesse.  Passive  comme  un  marbre,  elle  reçut  ce  baiser  sans 
émotion....  et  celle  grande  épouvante,  ce  silence  n'était  pas  tout  à 
fait  ce  que  le  marquis  alieudail  de  on  amie.  Mais  la  comtesse, 
malgré  son  orgueil  et  sa  force  d'aine,  fui  aliénée  par  la  violence  du 
coup  qui  l'assaillait...  Elle  se  leva,  lii  quelques  pas,  et  lomba  comme 
une  masse  sur  sou  lit.  L'Italien  la  crut  morte,  car  la  blanche  toile 
de  la  frise  ue  se  distinguait  plus  du  pale  visage  de  Mathilde.  Sur-le- 
champ,  le  marquis  se  jette  à  -es  pi.  ils.  en  lui  prodiguant  avec  feu 

les  noms  le-  plus  doux;  il  s'aCCUSC  de  balbutie,  cherche  à  la  luire 
revenir,  el  CepCIldatll   il  n'ose  appeler,  de  peur  de  laisser  échapper 

un  moment  si  précii  ux  pour  r pre  le  mariage  prêt  à  s'achever.  En 

ce  moment,  le  capitaine  de  Chanclos,  en  habit  neuf,  el  le  visage  un 
peu  rouge,  entra  brusquement.  On  ignore  toujours  quel  motif  il  eut 
de  venir  chez  sa  fille:  ou  croit  assez  communément  que  le  malicieux 
Robert  XIV  lui  lâcha  quelques  paroles  qui  lui  donnèrent  l'envie  d'é- 
claifcir  ce  que  le  marquis  faisait  avec  Mathilde;  car  il  esl  vrai  de 
dire  que  depuis  sa  fortune  le  brave  capitaine  se  croyait  appelé  à 
régenter  (oui  le  monde.  Cependant  d'aulres  pensent  que  Chanclos, 

ivre,  de...  dejoie  du  mariage  de  sa  lille.  venait  presser  la  comtesse 
de  se  rendre  au  salon,  pour  qu'elle  lui  témoin  de  SOU  opulence.  Comme 
ces  deux  opinions  s,,  fondent  sur  l'ainoui-proprc  el  l'orgueil,  elles 
sont  également  probables.  Il  y  a  bien  une  troisième  opinion;  mais 
nous  ne  renoncerons  point;   elle  ne   niillspar.nl    pas  digne  du  lovai 

serviteur  de  Henri  IV. 

o  Venlrè-saint-gris  !  ou  plutôt  par  les  cent  combats  gagnés  par 
l'aigle  du  Béarn,  s'écria  d  une  voix  colérique,  le  capitaine  eu  con- 
templant le  spectacle  équivoque  qu'i  liraient  s,(  nile  ci  Villani...  je 
jure  que  jamais  heiliiette  ne  sertira  poui  venger  une  si  grande  of- 
fense... Eu  garde,  (bien  d'Italien!...  Villani,  se  détournant,  lui  dit 
alors  :—  Point  de  bruil,  monsieur  le  capitaine,  si  vous  voulez  éviter 
de  grands  malheurs.  —  Poihl  de  bruil,  scélérat  !  point  de  bruit  '  je 

réveillerais  le-  mânes  de  mou  invincible  in.u'.re  !..,  A  moi.  Vu  illc- 
Roche!  à  moi!  vieo-  in'aider  à  jeter  pur  la  l'en  en  e  un  homme  qui 
insulte  loute  la  race  de-  Chanclos!...  I.,  capitaine  criait  à  lue-léle. 
ei  Vieille-Ruche  répondit  d'eu  bas  ave,  son  bégaycmenl  ordinaire... 
On  v  va...  ei  loii,  lau,  la...  !,■  vin  ..  on  v  va..        En  garde,  s,, bl.it 
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a  l.i  p.ùv  courtisai)  à  la  guerre  ;  en  garde,  reprit  Chanclos  le  poi 
en  l'.iii .  ei  benriette  tendue  vers  l'Italien.  —  Si  vous  avancez  il  une 
s'écria  Villani  effrayé  de  la  pointe  scintillante,  la  famille  do 
Horvaus  payera  chci  voire  imprudence...  un  mot  peu!  la  désh.  . — 
Bélître  !  maroufle!  .  Le  capitaine,  suffoqué  de  colère  el  prenant  le 
change,  u'en  pouvait  pas  dire  davantage  ;  mais  il  retira  à  lui  ben- 
rielte comme  pour  1  eufbocei  dans  le  thorax  du  marquis. 

Mors  ce  tapage  réveilla  Halbilde  de  son  profond  évanouissement  : 

elle  iln  .i  Chau<  fos         Mon  peu',  arrêtez!,  .  —  Non,  répliqua  l'en- 

.  apilaine...  El  sou  épée  prit  une  direction  fatale  à  l'Italien. — 

Capitaine,  je  suis  -.u>~  armes,  el  c'est  une  1 te  pour  vous  que  <l":ii- 

laquer  un  homme  qui  ue  peut  se  défendre,  ei  ce...  je  ne  sais  pour 
quel  motif. —  Pour  quel  motif!  répéta  le  capitaine  qui,  par  pudeur, 
ir.>~.iii  dire  le  lit'.  —  Oui,  pour  quel  motif,  bégaya  de  Vieille- 
Roche  survenant;  il  raul  s'expliquer.  —  S'expliquer!  reprit  le  capi- 
taine. —  S'expliquer,  répondit  Vieille-Roche.  —  Il  y  a  trop  d'explica- 
tion; mon  ami,  ensevelissons  au  plus  tôt  avec  cel  infâme,  la  honte 
de  i  <nt  >li-  nobles  maisons.  A  ces  mots,  il  donna  un  grand  coup  de 
pi. ii  il  épée  sur  la  fleure  pile  de  l'Italien.  Mathilde.  rougissant  de  la 
grossière  méprise  du  capitaine,  lui  dit  avec  colère  :  —  Monsieur!... 
vous  oublies...  Péronnelle,  qu'oses-tu  proférer?...  El  il  continua 
de  menacer  le  marquis,  en  approchant  de  son  cœur  la  pointe  de 
henriette.  —  Ah'  Chanclos,  mou  ami!  dit  Vieille-Roche,  il  n'j  a 
qu'un  fourreau  sans  épée  ;  attends,  je  vais  lui  donner  ma  gabi  ielle. 

Mais  la  vieille  épo  ige  la  tendit  au  marquis  de  si  loin,  et  en  chan- 
celant tellement,  que  ce  di  rnier  n'hésita  pas  à  faire  un  geste  comme 
pour  l.i  prendre  —  En  vérité,  dit-il.  je  ne  comprends  pas  ce  que  le 
sire  de  Chanclos  prétend,  el  dequel  droit  il  entre  ici,  au  milieu  d'af- 
faires plus  sérieuses  qu'il  ne  pi  use.  Enfin,  reprit  Mathilde,  depuis 
quand,  messieurs,  penèlre-l-on  chi  /  moi  -ans  se  faire  annoncer?... 
vous  feriez  i  roire,  ajouta-t-elle  en  s'adressanl  à  -~ <  ■  i  ■  père,  qu'il  n'y  a 
rieu  de  commun  entre  nous...  Ici  Vieille-Roche  battit  en  retraite,  et 
ne  s'arrêta  que  dans  la  galerie  pour  soutenir,  en  cas  de  besoin,  Chan- 
•  los,  qui  s'écria  :  —  l'.u-  l'aigle  du  lié. un.  mon  invincible  maître,  vous 
i\.  /  raison  de  dire  qu'il  n'j  .i  rien  de  commun  entre  nous,  car  vous 
êtes  une  impudente  postérité  qui  ne  me  fait  pas  honneur.  Au  reste... 
c'est  vrai...  ceci  ne  me  regarde  pas...  et  le  comte  Mathieu,  mon 
gendre  ..  Comme  il  se  retournait  l'epée  nue  et  le  visage  enflammé,  le 
comte  de  Mnrvan.  attire  par  le  bruit,  ^e  présenta  brusquement. 

Les  e lions  violentes  que  Mathilde  venait  de  subir  avaient  telle- 

meni  dérangé  ses  esprits,  que  le  peu  de  présence  d'esprit  qu'elle 
montra  en  celte  occurrence  s'explique  facilement.  Elle  était  debout, 
les  yeux  errants,  et  pale  comme  la  mort;  Villani,  éloigné  le  plus 
l ilde  du  capitaine',  montrait,  à  l'arrivée  du  comte,  un  front  cui- 
ra--- d'assurance  el  brillant  de  joie.  Chanclos  embarrassé  se  faisait 
intérieurement  des  reproches  qu'il  serait  trop  long  de  détailler  ;  ils 
prouvent,  au  surplus,  la  bonté  de  son  âme.  Il  n'osait  ni  remettre  son 
dans  le  fourreau  ni  la  remuer.  Le  comte,  étonné  d'une  pareille 
.  en  examinait  tour  à  tour  les  personnages,  jusqu'au  sire  de 
Vieille-Roche,  ipii  s.-  trouvait  rangé  contre  la  rampe  de  la  galerie 
comme  une  plante  parasite  :  ii  s'j  était  appuyé  avec  beaucoup  de 
n  spect,  pour  laisser  le  passage  libre  à  l'amphitryon  du  jour.  Alors  le 
comte,  -  adressant  à  Matbilde.  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  —  Madame, 
que  signifie  tout  ceci  •...  —  Je  vous  instruirai,  monsieur  le  comte, 

lorsque   nOUS   -'ions   seuls;    nos  honorables  botes   devraient  sentir 

que  si  non-  leur  devons  des  égard-,  ils  nous  en  doivent  également. 
Ici  la  comtessi  avait  retrouvé  tome  sa  dignité:  son  audace  el  le 
ton  qu'elle  mil  dans  ses  punir-,  en  imposèrent  au  capitaine.  Il  saisit 
r.i .  a-ion  de  se  retirer,  en  disant  :  —  Lu  effet,  comte  Mathieu  mou 
je  idre,  ceci  vous  regarde  seul  Lt  il  tourna  vers  la  porte,  tout  en 
menaçant  l'Italien.  Celui-ci,  -ans  se  déconcerter,  affecta  une  démar- 
che assurée  pour  s'en  aller.  —  Songez,   m. ni. une.  s'i'i  ria-t-il,  que  je 

prendre  i  l'instant  mes  mesures  pour  rendre  ma  vie  indépen- 
dant.- de  vos  résolutions,  el  faire  en  sorte  que  ma  mort  soit  le  signal 

de  voir.-  ruine,  si  elle  arrivai!  par  votre  tante... 

Il  -alua  le  comte  avec  dédain,  ei  regardant  Matbilde,  il  lui  lança 

un  coup  d'œil,  dans  lequel  il  mil  l'expression  de  tendresse  nécessaire 

pour  qu'elle  comprit  que  ces  paroles  ennemies  n'étaient  pas  pour 

elle.  Resté  seul,  le  i  omle  étonne,  demanda  à  sa  noble  épouse  ce  que 

Raient  les  étranges  paroles  que  le  marquis  venait  de  prononcer.' 

—  Cela  \eui  dire,  monsieur  le  comte,  que  le  mariage  d'Aloise  ne 
peut  plus  avoir  lieu,  si  non-  voulons  conserver  notre.".  Le  comte  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  d'achever.  —  Mathilde!  s'écria-t-il  en  la  re- 
gardant ara  des  yeux  enfli tés  de  colère,  ceci  me  paraît  un  jeu 

concerté..    Vous  trompez!...  ce  mariage  vous  a  toujours  déplu; 

vous  espérez  le  rompre  : lomenl  même  où  non-  l'accomplissons... 

Morbleu!  je  mu.  homme,  el  votre  maître;  je  vous  le  ferai  sentir; 
%,,-  ruses  ne  m'en  imposeront  plus  ..  Et  qu'est-ce  que  cela  !  depuis 
quand,  uni-  comtesse  de  Morvan  prend-elle  il. m-  la  famille  un  ascen- 
dant tel  que  le  votre  '...  Il  ne  vous  manque  plu- que  d'aUei  à  la  cour 
pour  moi  '  .  Voulez-voos  exercer  mes  charges,  tenir  l'étrier  du  roi, 
ordonni  r  ses  ■  basses  el  des  relais  '...  faudra-t-il  que  je  vous  rappelle 

-  m  cesse  i  •  qui  von  êtes  f.  .  Pos<  /  bien,  du  reste,  en  votre  tête, 

que  j'ai  re-obi  il  m-  la  mienne  i|e  ilonner  ma  tille  à  -on  cousin  :  il  est 


l'héritier  de  nos  titres...  Outre  ces  raisons  de  famille  qui  sont  pé- 
remptoires,  ces  enfants  s'aiment,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  ren- 
dre Moïse  malheureuse  pour  je  ne  sais  quelles  raisons  aussi  chan- 
geantes que  vos  fantaisies  féminines....  —  Avez-vous  fini?  dit 
froidement  Mathilde.  —  Si  j'ai  fini?  reprit  le  comte  dont  la  fureur 
s'augmenta  par  le  sang-froid  de  sa  femme  ;  si  je  voulais  vous  faire 
sentir  la  moitié  des  sujets  de  mécontentement  que  vous  me  donnez, 
sans  ceux  que  je  ne  connais  point,  je  n'aurais  pas  fini  demain  ;  et  si 
j'agissais  comme  mes  ancêtres,  pour  punir  votre  insolence  envers 
votre  maître  et  seigneur,  vous  ne  me  veniez  d'un  an  tout  entier... 
—  Vos  ancêtres  ne  se  connaissaient  guère  en  punition.  —  Ma- 
dame!... s'écria  le  comte  en  saisissant  le  bras  de  Mathilde  avec  tant 
de  force,  que  ses  doigts  y  restèrent  imprimés  par-dessus  le  gant... 
madame!...  —  Vous  semblez  oublier,  monsieur  le  comte,  les  liens 
indissolubles  qui  nous  unissent...  — Matbilde,  il  y  a  longtemps  que 
l'amour...  —  Eh!  monsieur!  ce  n'est  ni  l'amour,  ni  même  le  ma- 
riage. —  Quoi  donc,  perfide?..,  —  Le  crime!... 

Il  y  eut  dans  l'accent  de  la  comtesse  impatientée  quelque  chose 
qui  lit  tressaillir  Morvan.  —  Eh  bien!  va,  monstre,  dit  le  comte  d'une 
voix  étouffée,  perds-toi  pour  avoir  le  plaisir  de  nie  perdre...  cours 
t'accuser  toi-même  ;  révèle  nos  crimes,  va  ....  mais  prends  garde  de 
trouver  mon  poignard  ed  chemin!...  Hélas!  je  ne  connais  rien  de 
plus  horrible  que  noire  forfait,  si  ce  n'est  de  me  le  voir  reprocher 
par  celle  qui  en  est  railleur,  qui  en  profile,  qui  en  jouit...  Ai-je 
épouse  l'enfer?... 

En  prononçant  ces  paroles  avec  la  volubilité  de  la  colère,  le  comte 
marchait  à  grands  pas  vers  la  porte  :  1  irsqu'il  se  retourna,  il  aperçut 
le  visage  de  la  comtesse  sillonné  par  des  pleurs,  peut-être  de  com- 
mande... Puissamment  ému  par  ce  spectacle,  il  se  tut  et  s'arrêta.  — 
Monsieur,  dit  Mathilde  en  employant  un  ton  de  douceur  qu'elle  pre- 
nait bien  rarement,  s'il  vous  avait  plu  de  me  laisser  achever  ce  que 
j'avais  à  dire,  vous  ne  m'auriez  pas  donné  lieu  de  rougir  pour  vous- 
même,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  mortel  chagrin  de  voir  que  j'ai  perdu  le 
prix  de  tous  nos  sacrifices,  el  l'amour  de  mon  époux,  dont  j'honorerai 
toujours  les  vertus  el  le  caractère,  tel  inégal  qu'il  soit  :  je  sais  que  je 
suis  cause  de  cette  mélancolie;  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  donner 
des  preuves  de  ma  tendresse;  et  dans  ce  moment  même  j'oublie  que 
le  comte  de  Morvan,  ici  présent,  n'est  pas  celui  que  j'épousai... 
Voici  le  reste  de  l'explication  des  paroles  que  vous  avez  si  brusque- 
ment interrompues  :  —  Je  devais,  la  nuit  dernière,  vous  le  savez, 
aller  détruire  les  u'aces  apparentes  de  notre  crime...  elles  le  sont; 
mais  Villani  m'aperçut,  et  m'a  suivie;  il  vient  de  m'en  apporter  une 
preuve  irrécusable  ;  ce  sont  les  débris  de  ce  peigne  qui  tomba  de  mes 
cheveux  dans  le  souterrain...  Vous  sentez  les  conséquences  de  cette 
découverte...  Quant  à  lui,  il  en  connaît  bien  la  valeur,  car  il  vient 
de  m 'ordonner  de  rompre  le  mariage  d'Aloise,  dont  il  exige  la  main 
pour  prix  de  sa  discrétion...  Voilà  la  cause  de  cette  scène!... 

Le  comte  resta  stupéfait.  Un  moment  de  silence  eut  lieu,  pendant 
lequel  la  comtesse  retrouva  toute  son  énergie,  qui  l'avait  abandon- 
née dans  le  premier  instant.  Elle  saisit  alors  le  bras  de  son  époux,  et 
l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  croisée  d'où  (Jéronimo  s'était  pré- 
cipité; elle  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  ferme  :  —  Pour  vous 
prouver  que  ce  n'est  pas  un  jeu  concerté,  une  fantaisie  féminine, 

voulez-vous  que  i s  nous  défassions  du   marquis,  avant  qu'il  ait 

pris  aucune  des  précautions  dont  il  nous  a  menacés?...  Vos  projets 
sur  Aloïse  auront  toujours  lieu...  Parlez?...  Le  comte  recula  en  pa- 
lissant; et  malgré  l'accent  de  vérité  qui  distinguait  les  paroles  de 
Mathilde,  il  doutait  encore  de  la  sincérité  de  sa  femme.  —  Mais, 
ajoula-l-elle,  il  ne  faut  pas  d'incertitude  :  dans  une  heure,  il  ne  sera 
plus  temps;  ne  nous  dissimulons  donc  plus  les  dangers  qui  nous  en- 
vironnent. Le  marquis  a  vu  dans  le  pavillon  septentrional  notre  cha- 
pelain, le  frère  du  père  Joseph...  Au  reste,  rien  ne  m'effraye  alors 
qu'il  s'agit  de  vous...  Décidez,  et  Villani,  le  chapelain,  Jean  Pàqué, 
ne  vous  inquiéteront  plus... 

Le  comte,  violemmeut  agité,  se  promenait  à  grands  pas  en  frois- 
sant ses  vêlements,  tandis  que  Mathilde,  se  rasseyant  devant  son 
miroir  encadré,  se  mit  à  passer  négligemment  ses  doigts  mignons 
entre  ses  cheveux,  pour  leur  donner  plus  de  grâce.  —  Kh  bien! 
monsieur  le  comte,  dit-elle  de  l'air  le  pins  simple,  faites  comme  vous 
l'entendrez  ;  je  vous  laisse  le  maître,  A  ces  mois,  je  comte  quitta  pré- 
cipitamment la  chambre,  dont  il  ferma  la  porte  avec  fracas,  et  il 
s'enfuit  dans  son  appartement,  en  donnant  l'ordre  que  personne  n'eu 
approchât... 


CHAPITRE   XVII. 

On  n'exécute  pas  tout  ce  qu'un  se  propose; 
El  le  chemin  est  loiiji  du  projeté  1j  chose. 
MOLI&BE,  Tartuffe,  ;tcte  III,  se.  i. 

Lorsque  Villaui  sortit  de  chez  la  comtesse,  il  s'en  fui  ;t  son  appar- 
tement. Quant  à  Chanclos  et  au  sire  de  Vieille-Roche,  honteux  de  leur 
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m  tion,  ils  étaient  descendus  au  perron,  el  là,  s.ms  moi  dire,  ils  écou- 
taient les  instructions  que  le  conseiller  privé  des  Morvan  donnait  à 
Christophe  comme  à  l'héritier  de  l'inlendanco.  Tu  rois,  Chrislo- 
iclle  foule  inonde  les  cours  du  château,  Je  nr  puis  être  par- 


'occasion  de  le  distinguer  eu  m'imitant,  >"il  est 
d'il  a  tout;  distribue  toujours  les  coups  en  pro- 

T  u  v  :ui  pas  de  pu" 


l'h'      i|iirlli'   lnlilr   I 

tout  :  voilà  pour  toi 
possible.  Aif  donc 

portion  des  largesses;  qu'il  u'y  ail  pas  de  pillage,  car,  si  ta  veux 
mon  avis,  je  crains  bien  que  ïonl  ce  que  nous  taisons  ne  soit...  Il 
remua  la  léte  en  ajoutant  :  Tiens,  je  pressens  quelque  malheur...  — 
.Comment,  des  malheurs!  « l î t  Chanclos;  vous  en  parlez  bien  à  votre 
aise  pour  en  savoir  m  long  :  êtcs-vous  un  Morvan?  —  Presque,  mon- 
sieur li'  capitaine,  El,  se  retournant  vers  le  respectueux  Christophe, 
qui  ne  cessait  de  remuer  sa  médaille,  l'intendant  ajouta  :  --  Enfin, 
mon  enfant,  quand  quelque  chose  l'embarrassera,  viens  me  trouver 
sur-le-champ,  ou,  si  je  n'y  suis  pas.  consulte  à  l'intendance  les  or- 
dres que  j'ai  laissés  par  écrit,  comme  je  le  rais  toujours  dans  les  gran- 
des occasions.  Aie  soin  que  le  vin.  .  N'y  manquez  pas,  maître  Ro- 
bert, 'lu  Vieille-Roche  en  l'interrompant:  c'est  l'aliment  de  la  joie 
comme  le  bois  est  l'aliment  du  feu. 

lu  cet  endroit  des  instructions,  Robert  fut  appelé  par  des  voix  con- 
fuses, et  il  accourut  avec  une  légèreté  qu'il  savait  retrouver  au  be- 
soin. A  chaque  instant  la  foule  devenait  plus  considérable  :  tous  les 
vassaux  endimanchés  n  gardaient  d'un  air  satisfait  la  demeure  héré- 
ditaire de  leurs  maîtres;  ils  croyaient  en  quelque  sorte  participer  à 
leur  noblesse  parcourant  l'espace  qu'ils  parcouraient  et  respirant  là 
où  ils  respiraient.  Cétail  un  honneur  que  d'entrer;  et  le  concierge, 
malgré  l'ordre  de  laisser  passer  loui  le  monde,  s'en  faisait  un  mérite 
auprès  de  ses  connaissances  en  refusant  quelques  malheureux  pour 
exercer  sou  autorité.  Ou  visitait  avec  un  saint  respect  la  chapelle  et 
les  tombeaux  des  Morvan,  el  sur  tous  1rs  visages  il  régnait  une  at- 
tente et  une  impatience  qui  auraient  pu  faire  croire  que  tous  ces  bra- 
ves gens  allaient  jouir  du  plus  grand  des  plaisirs.  Il  fallait  bien  que 
c  en  lu'  uu  que  de  voir  uu  peu  de  cette  cérémonie,  car  ils  recevaient 
les  rebuffades  des  gens  du  comte  en  se  contentant  de  s'entretenir 
sur  eux.  —  Tiens,  Clarion,  le  plus  fier  de  (oui  cela,  c'est  le  iil>  à 
Jeanne  Cabirolle  :  il  ne  ressemble  guère  à  son  bonhomme  de  père. 
Qu'est-ce  qui  lui  pend  (loue  au  cou? —  Va,  répondit  la  vieille,  c'est 
le  sui  i  s.  m  ,1,.  g_  Robert,  el  pi  un-  cause.  J'ai  connu  le  vieux  Roberl 
quaud  il  était  jeune;  el  comme  la  femme  Cabirolle  est  ma  cousine 
germaine,  je  sais  bieu  ce  qui  fait  que  Christophe  deviendra  inien- 
dam  Lorsque  Cab  rolle  s'est  marie,  le  comte  était  absent,  el  c'est 
Rob  ri  qui  a  eu  les  iln>iis  sur  l'épousée. 

Christophe,  entendant  cela,  leva  sou  petit  bâton  d'ivoire  en  criant  : 
—  Allons,  rangez-vous,  canaille;  les  deux  mariés  vont  se  rendre  au 
salon.  Toute  la  livrée  se  mil  en  devoir  de  faire  reculer  lafoule.ee 
qui  amusa  beaucoup  Chanclos  el  Vieille-Roche,  qui  ne  riait  que  lors- 
que son  digue  ami  riait.  —  Allons,  vieillard,  dit  Christophe,  retirez- 
vous.  —  Qu'oses-tu  dire,  serf  répliqua  un  homme  en  manteau  brun 
Christophe  allait  le  pousser;  mais,  réfléchissant  qu'il  compromettait 
sa  dignité,  il  lit  signe  aux  domestiques,  qui  s'écrièreol  :  —  Eli  !  mon 
vieux,  quelle  lubie  vous  passe  par  la  tête  !  Allons,  levi  z-vous  de  des- 
sus ce  liane,  il  est  juste  à  la  porte  par  ou  sortiront  nos  jeunes  maî- 
tresses. —  C'est  pour  ela  que  j'y  reste.  -  Eh  bien,  Jacques,  as-tu 
jamais  vu  un  vieux  fou  de  cette  espèce-là?  El  ils  se  mirent  en  devoir 
de  le  prendre  par  les  épaule-  puni-  le  faire  sortir  de  sa  place 

Alors  le  vieillard  lira  une  petite  dague  assez  pointue  cl  les  en  me- 
naça sans  rien  dire. —  Ah!  an!  s'écria  Vieille-Roche,  voici  un  vieux 
soudard  qui  joue  du  couteau.  —  Comment!  reprit  le  capitaine,  il  me 
semble  que  je  connais  ce  manteau-là.  El  Chanclos,  courant  vers  le 
vieillard:  —  Par  l'aigle  du  Béarn,  cria-t-il,  si  vous  touchez  à  mon 
ami...  L'inconnu  lit  un  signe  impératif  à  Chanclos,  qui  ajouta  pour- 
tant :  — Songez,  marauds  que.  si  on  ne  le  laisse  pas  tranquille,  je 
Mius  coupe  les  oreilles  aussitôt  pour  en  faire  un  hors-d'œuvre.  — 
Il  le  ferait,  dit  Vieille-Roche,  tout  mauvais  que  doit  êlre  un  ragoût 
d'oreilles  roturières. 

Le  capitaine  perdit  tout  sou  orgueil.  A  côté  de  l'inconnu  il  parais- 
sait gêne.  Roberl  accourut  aussi,  et  pour  cause;  mais,  voyant  lanl  de 
' "le.  le  malin  vieillard  s'écria  :  —  Allons,  brave  homme,  éloignez- 
vous,  vous  n'êtes  pas  ici  a  votre  place.  —  Comment,  monsieur  Ro- 
bert, vous  ne  le  connaissez  pas?  d'il  Chanclos  étonné.  —  Moi  ?  jamais 
je  ne  l'ai  vu.  —  Oh  !  oh  !  répondit  le  capitaine. 

A  ce  moment,  Aloïse,  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  jeune  cousin, 
1 1  suivie  du  sénéchal,  d'Anna  el  du  marquis  de  Montbard,  parnt  au- 
près du  liane.  La  jeune  héritière  était  vêtue  tonl  en  blanc,  el  sa  pa- 
nne, presque  éclipsée  par  celle  d'Anna,  faisait  honneur  à  sa  modes- 
tie. Les  deux  jeunes  filles  avaient  sur  la  tête  une  couronne  virginale 
qui  leur  donnait  une  grâce  de  plus,  celle  qu'ont  toutes  les  mariées. 
Chanclos  offrit  son  bras  à  sa  lille,  et  Vieille-Roche  se  mit  respectueu- 
sement derrière  son  camarade.  Alors  l'inconnu  jette  à  Aloïse  un  coup 
d'oeil  observateur  el  perçant  dont  eDe  fut  très-émui  ' 
que  l'on  attribua  à  l'idée  d'être  en  spectacle 


Elle  rougit,  ce 

En   effet,  chacun,   les 


.|».w   ,.,,  .,tu  uni,,   a  i  iucg    unie   en    sjiet  i.m  e  .    i.i,    ,iui,    ,11.1,111       ,,-s 

yeux  fixés  sur  ce  groupe,  j  confondait  des  regards  d'enthousiasme. 
On  y  voyait  toutes  les  espérances  de  la  vie;  déplus,  Aloïse  et  Anna 
u  étaient  connues  que  par  des  actions  de  bonté,  el  le  sénéchal  avait 


une  réputation  méritée  de  justice  el  de  bienfaisance  Ce  fut  en  ce 
moment  que  l'inconnu  et  Robert,  se  voyant  oublies,  échangèrent  un 
i    tard  ci  eurent  un  instant  de  conversation',  après  quoi,  le  vieillard 

s'élança  dans  la  foule  el  disparut,  n'étant  aperçu  de  personne.  Le  SCUl 

Robert  le  suivit  des  veux  el  g'éloigna  sur-le-champ  de  cette  place 

pour  oler  toute  idée  île  soupçon. 

Les  acclamations  ne  cessèrent  de  se  faire  entendre  et  retentirent 

encore  dans  le  saliiu  lorsque  i  lui  un  \  cuira.  I  II. un  lus,  d'Olbreiisc  et 

Montbard  se  tinrent  debout  devant  la  cheminée,  pendant  qu'Anna  et 

AloïSC   causaient    a   VOÎX  basse  dans  une  des  embrasures   de  CTOfcéc. 

Quant  à  de  Vieille-Roche,  il  se  promenait  avec  une  circonspection 

qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  el  que  fou  pourrait  attribuer  à  la  gêne 

que  lui  causaient  ses  habits  el  l'obligation  de  se  tenir  avec  décence. 

—  Sénéchal,  dit  le  capitaine  a\ec  \\\i  air  de  gi  audeur  comique  qui  lu 
sourire  celui-ci,  il  y  a  longtemps  que  je  nie  proposais  de  VOUS  parler 
de  l'insulte  que  fou  lu  a  laite  en  arrêtant  un  île  mes  meilleurs  amis. 
Vous  auriez  du  penser  qu'un  homme  reçu  à  Chanclos  n'était  pis  un 
vagabond  —  Capitaine,  (ignorais  qu'il  lui  votre  ami.  el  quand  même 
je  l'aurais  su,  le  devoir  tic  connaît  pas  les  égards,  et  vous  sent,/ 
que...  An  surplus,  ce  n  est  pas  à  moi  qu'il  faut  s'en  piendre;  je  in 
lus  qu'exécuter  les  lois,  et...  —  Au  reste,  sénéchal,  il  a  fail  voir 
du  chemin  à  vos  corbeaux  :  ce  n'est  pas  (pie  je  veuille  dire  que... 

Vieille-Roche,  voyant  que  son  ami  s'embarrassait,  se  bâta  d'ajou- 
ter pour  tout  pallier:  —  Ce  n'est  pas  que  mou  ami  veuille  dire  que. 

certainement...  —  Ah  çà,  marquis  de  Montbard,  mon  pendre    ri 
pril  Chanclos  en  changeant  le  sujet  de  la  conversationnel  vous,  d'Ol- 
brense,  mon  cher  petit-fils,  je  trouve  bien  singulier  que  vous  vin,  , 
là  à  nous  écouter.  Ventre-saint-gris!  retourne/  à  côté  de  mis  g<  ». 
tilles  maîtresses.  Cependant,  je  sui-  content  de  mus.  el  j'avoue  IV;  u- 
chement  que  vos  unions  me  plaisent.  Vous,  marquis,  vous  avez  toutes 
les  qualités  requises  pour  être  mon  gendre,  el  je  vous  estime,  i 
pauvreté  prétendue  de  la  fille  d'un  gentilhomme  d'honneur  ne  von 
a  pas  arrêté,  et  vous  vous  en  trouverez  bien  ;  vous  avez  apprécié  fo 
âme  franche  el  délicate.  Oui,  monsieur  le  sénéchal,  Anna  esl  m 
pi  rie...  —  U'io  perle  fine,  répéta  l'écho  du  capitaine.  —  .Mon  pi  i 
vous  oubliez  qu  Aloïse  est  ici.  A  ces  mois,  un  laquais  annonça  mai  ra 
la  rivaril,  notaire  d'Autun.  On  l'avait  envoyé  chercher  avec  les  con- 
trats préparés,  et  il  devait  probablement  s'en  retourner  à  pied  api  : 
cite  venu  sur  un  des  chevaux  du  comte.  Le  notaire  royal  entra  dou- 
cement ei  s'en  fut  dans  un  coin,  tout  près  des  deux  demoiselles,  il 

avait  l'air  de  craindre  de  faire  du  bruit,  tant  il  mit  de  précaution!  a 
dérouler  ses  papiers,  a  poser  soa  chapeau  à  s'asseoir,  à  tirer  ses 
plumes  et  son  encre  d'un  petit  sac  roulé  :  il  était  comme  honteux  de 
se  trouver  avec  les  honnêtes  gens  de  l'époque.  Aloïse  el  Anna 
voyaient  tous  ces  apprêts  avec  joie,  el  leurs  charmants  visages  sou- 
riaient avec  une  pudeur  virginale  à  leurs  futurs  toutes  les  fois  que 
leurs  regards  se  rencontraient .  el  ce  hasard  arrivait  continuelle- 
ment. 

—  Monsieur  le  garde-note,  dit  le  capitaine,  vous  avez  préparé  le 
contrat  de  mademoiselle  de  Chanclos  ?  —  Oui.  monseigneur.  —  \  on 
n'avez  pas  oublié  mon  titre  de  capitaine  d'ordonnance  de  l'aigle  du 
Béarn? —  De  Béarn?  répéta  Vieille-Roche.  —  Non,  monseigneur, 
répondit  le  notaire.  —  Bien,  maître  tabellion  :  mais  quelle  est  la  dot, 
que  vous  donnez  à  ma  fille?  —  A  ces  nuits  toute  l'assistance,  el 
Vieille-Roche  tout  le  premier,  jeta  un  œil  étonné  sur  le  capitaine. 
qui  se  balançait  d'un  air  d'importance.  —  Vous  avez  beau  me  re- 
garder, maître  Ecrivard,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  VOUS  dire  que. 
lorsqu'on  fait  un  contrat,  on  consulte  ceux...  — Monseigneur  le  -é- 
néchal  ne  m'avait  pas  averti. —  Allons  donc  !  est-ce  monsieur  le  séné- 
chal qui  est  mon  intendant.'  —  Monseigneur...  —  Vile,  que  l'on 
stipule  cent  mille  francs  comptant  de  dot  à  ma  chère  Anna.  —  Tu 
veux  donc  les  devoir  loutela  vie?  bégaya  Vieille-Roche.  — Capitaine 
dit  Montbard  j'épouse  mademoiselle  sans  aucune  vue  d'intérêt,  el  je 
vous  supplie  de  ne  vous  priver  de  rien,  j'en  souffrirais  beaucoup:  la 
plus  belle  dot  d'Anna,  c'est  son  amour  el  sa  douceur.  Votre  épéc 

vous  a  suffi,  capitaine;  la  mienne  n'est  pas  ins  vive  à  sortir  du 

fourreau. 

Ils  étaient  tous  les  deux  se  tenant  par  la  main  devant  Chanclos, 
que  ce  trait  de  désintéressement  émul  singulièrement  :  quant  au 
notaire,  il  resta  stupéfait  ;  le  sénéchal  souriait  avec  son  lil-  el  Aies, 
de  ce  qu'ils  croyaient  une  ruse  du  capitaine,  et  Vieille-ltoche  le  lirait 
par  l'habit,  en  disant  :  —  Mon  ami,  songes-tu  que...  la  dot  est  un 
peu  forte,  que  lu  n'as  que  douze  feuillettes  dans  la  cave,  et  qu'il  v  a 
trois  Ibis  plus  d'amour  chez  eux  que  devin  i  liez  nous...  —  Chanclos, 
après  avoir  sene  avec  force  de  Montbard,  s'écria  avec  l'accent  du 
cœur  :  —  Tu  es  un  galant  homme:  Il  embrassa  Anna,  et  se  retour- 
nant vers  le  couple  moqueur  comme  pour  le  railler  à  sou  tour,  le 
capitaine  dit  en  (sortant  une  liasse  de  billets  à  ordre  el  payables 
à  vue  sur  le  iresdi  ,ie  l'épargne:  Croyez-vous,  marquis  de  Mont- 
bard, mou  gendre,  que  les  paroles  d'un  soldai  soient  sans  effet  ?  J'ai 
dit  :  Je  donne  cent  mille  francs  à  ma  fille;  les  voici,  maître  notaire. 

—  El  vous,  marqui-,  sache/  que  je  puis  encore  bien  plu-  pour  vous; 
c'est  Ce  que  je  prouverai  plus  tard,  ajouta  Chanclos,  embarrassé  de 
cette  dernière  promesse. 
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Anu.i  ik  -avait  quelle  contenance  tenir:  elle  qui,  toujours élevée 
modestement,  avait  vu  rareuieiil  le  nécessaire  a  Chauclos,  u'psait 

approfondir  les yens  nue  son  père  dul  employer  pour  posséder 

nui-  s, .mine  -i  considérable.  Le  notaire  salua  Chauclos  avec  res- 
pect; <  h qu'il  u'avail  pas  faite  en  entrant.  — Que  signifie  celle 

stupéfaction  mou  digne  ami  dil  ce  dernier  a  Vieille-Roeïie,  loj  qui 
couuais plus  que  personne  ma  fortune 2  —  Ta  fortune!...  Et  il  ou- 
vre de  grands  veux  étonnés  Oui,  monsieur  le  sénéchal,  apprenez 
que  l  grand-père  il  Moïse  ue  pouvait  pas  êlrc  beau-père  d'un  comte 
de  Uurvau  sans  avoir  quelque  mérite,  et...  —  monsieur,  ilii  le  séné- 
chal, j'espère  que  vous  vous  êtes  aperçu  que  j'ai  toujours  eu  pour 
vous  les  égards  que  mérite  uu  homme  d'houneur.  —  Je  le  sais,  séné- 
chal; vous  êtes  uu  digue  gentilhomme  comme  moi,  el  pour  un  juge 
\..n .  êtes  réputé  bi  aucoup  trop  humain  <■!  généreux. 

\  cet  instant,  Robert  entra  revêtu  d'une  simarre  poire  que  le 

valei  île  chambre  d'un  président  lui  avait  prêtée  en  attendaui  la 

ne;  .i  le  conseiller,  toul  glorieux  de  son  hermine  nouvelle, 

i  à  Chauclos  un  paquel  •  |  ■  ■  i  semblait  fraîchement  scellé.  — 

-il,-  que  cela,  mousieur  Robert?  —  Je  l'ignore,  monsieur  le 
i  apitainc  -  Le  capitaine  lm  à  liante  voix  :  —  A  mousieur  l'inten- 
ilant  général  de  la  maison  de  Morvan,  pour  être  remis  sur  l'heure  à 
messire  de  t  bauclus,  oflii  ier  il  ordonnauce  de  feu  Sa  Majesté  le  roi 
Henri  IV.  a  Birague  en  ce  moment.   -  Tel  embarrassé  qu'il  fût,  le 

■  apii.iuie  pril  1  •  parti  *  1< -  s 'ire  malignement  à  chacun.  —  Il  trouva 

nue  seconde  enveloppe,  sur  laquelle  riaient  écrits  les  mots  suivants: 
—  o  Monsieur  le  capitaine,  je  m'empresse  de  vous  envoyer  ce  que 
je  vous  ai  promis  il  j  a  quelque  temps.  »  Et  il  n'y  avait  aucune  si- 
gnature. —  li  i  l'officier,  soupçonnant  quelque  mystification,  com- 
mençai! a  regard  r  de  travers  le  conseiller,  qui  n'en  était  pas  plus 
ému,  lorsqu'il  lui  :  A  messire  Jean  Pdgué,  de  la  pari  du  cardinal- 
ministre.  —  Ces  mots  éveillèrent  l'attention  générale.  —  El  pu  apos- 
tille :  «  Nous  désirons  que  celle  dépêche  parvienne  avec  la  pins 
grande  célérité  a  uotre  ami,  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouve,  et  le 

rrieresl  autorisé  à  requérir  aide  et  protection,  lui  promenant 

une  récompense  s'ilarrive  en  douze  heures.  » 

iprès  avoir  rompu  le  cachet  du  cardinal,  en  soufflant  quelques 
soupirs  d  orgueil,  I  officier  d'ordonnance  s'écria  :  —  Une  lettre  du 
cardinal  I  El  chacun  s'approcha.  Le  sénéchal  seul  resta  debout 
devant  la  cheminée.  Ce  sénéchal  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 

Messire  mon  cousin,  nous  vous  expédious,  aussitôt  que  vous  l'ayez 
demandé,  le  brevet  de  colonel  du  régimeut  de  Bourgogne,  au  nom 
du  marquis  de  Monlbard.  Nous  Minimes  curieux  de  vous  voir,  car  il 
s'agite  en  ce  moment  nue  affaire  de  lapins  grande  importance,  pour 
laqui  Ile  vu-  lumières  nous  sont  nécessaires.  Songez  que  nous  ne 
pouvons  pas  oublier  les  éminents  services  que  vous  nous  avez  ren- 
dus, el  dont  nous  serons  toujours  reconnaissant.  (Jue  Dieu  vous  ait 
eu  sa  saiute  el  digne  garde.  —  Signé  àbmakd.  » 

-  Elle    est  tout  entière  île  la  main    ilu  cardinal,   s'écria  Chan- 

clos Eh  bien,  mon  gendre,   avons  nous  du  crédit? —  Cher 

h  au-père,  lout  cet  argent  el  ces  honneurs  soûl  beaucoup,  mais  ne 
valent  pas  le  trésoi  de  grâce  el  d'amour  que  vous  m'avez  accordé. 
-ah  pas  vivre,  ilit  Vieille-Roche.  —  Allons,  mes  enfants,  de 
■le  1 1  joie,  el  i  ommeuçons  toujours  à  lire  les  contrats;  M.  le  tabellion 
a  fini...  Un  moment,  Chauclos,  reprit  le  sénéchal,  il  faut  atten- 
dre mon  frère.  —  El  ma  tante!  dit  d  Olbreuse,  qui  n'avait  pas  cessé 
•  le  chuchoter  avec  aloi  e,  dont  le  cœur  était  tout  épanoui  de  bon- 
heur. —  Robert  s'approcha  d'eux,  lesregarda  d'un  air  de  compas- 
sion. —  Bh  bien,  mou  bon  Robert,  qu'avez-vous?  —  Ah,  mousei- 
ii  ur  le  i  bevalier  !  je  vomirai-  vous  voir  à  l'autel,  mais...  —  Eh  ! 
de  quoi  vousalarmcz-vous?...  dil  Aloïse  étonnée... — Alors,  la  porte  du 
talon  s'ouvrit  avec  fracas  il  la  comtesse,  ayant  changé  d'habille- 
ments  et   'i"  tnani  la  main  à  Villani,  entra  la  tête  liante.  Elle  lit 

■  i  i  Iqui  s  p,i-  il  un  an  tnaji  lueux  ;  et  apercevant  le  notaire,  elle  lui 
dit  'l  un  .iii  iri  imphatein  .  Monsieur,  vous  pouvez  vous  en  aller; 
vnlie   pn;  enee  esl    inutile.  —  El    pourquoi  cela,  ma  sn:ur?  dit  le 

■  'i  I.  H  e  i.  au  contraire,  irès-imporiant  que  les  conventions 
que  :  -  faiti  -  pan   les   ubslilutious...  —  Mon  frère,  le  ma- 

ire m  i  tille  cl  -"u  cousiu  n'aura  pas  lieu. 
Pendant  que  tous  les  vis  gc   exprimaient  la  plus  grande  surprise, 
du  notaire  le  chagrin,  puisqu'il  voyail  le  contrat  lui  échapper; 
qu'Ai  ise  pâlissait,  que  le  fiai   hors  de  lui,  serrait  la  main  de 

son  tii-  avec  colère,  l'allièrc  Malhilde  prête  à  conjurer  l'orage, 
Munb  i  Villaui  par  son  regard  :  Es-tu  content  ?  —  Pourquoi 

mont  i'ient-il  p     lui-mi  m  n  u   expliquer  le... — Ne  suffit- 

il  pas,  mon  frere,  que  j<  \  u-  l    dise'J  Quant  aux  explications,  elles 
ne  me  regardent  pas.  — EH    aperçu    dors   a  lille,  qqi  ue  pouvant 
larmes,  fais  il,  la  main  dan6  celles  de  son  cousin,  les 
plus  tendres  adieux  a  la   éparait.      Mademoiselle, 

rentrez  sur-le-champ  dans  \o     apparie nts.  La  pauvre  Aloïse 

devint  pale,  et  resta  sur  un  pliaul  saus  bouger.      Madame,  s'écria 

dOlbi  n    ,  eo  s'élant  miju  qu'à  la  c lesse  comme  un  aigle  fond  sur 

a  i  i  bien  a  vi  Ire  ré  olulion,  cat  je  songe  a  la  mienne. 

,  i  u'i    n  '  'I  .mire    époUX    tpte    moi ,    el    Ions 

quon  voudra  loi  imposa    \<-  les  briserai  co •  ce  fragile 


liijou.  En  disant  cela,  il  arracha  brusquement  à  Malhilde  l'évcniail 

qu'elle  lenail,  el  le  jeta  avee  une  Irlle  l'nree,  qu'il  lut  réduit  en  pous- 
sière.—  Bien  dit,  répliqua  Chauclos;  el  si  tu  péris,  voici  qui  te  rempla- 
cera ;  et  si  je  meurs,  Vieille-I'nelie  me  succédera.  —  Oui,  voilà  ! 
répéta  éuergiquemenl  le  vieux  soldai  buveur.  Elles  yeux  enflammés 
îles  trois  champions  se  dirigèrent  sur  Villani,  tremblant  au  milieu  de 
sou  triomphe.  Quant  à  Monlbard,  il  avait  depuis  longtemps  serré  la 
main  de  son  ami  avec  nu  geste  significatif.  Alors,  le  sénéchal  s'a- 
vance gravement,  et,  contenant  sa  colère  avec  le  sang-froid  d'un 
magistral  il  dit  :  —  Madame,  j'ai  peine  à  croire  que  mon  frère  soit 
le  complice  de  cette  félonie;  je  connais  l'âme  sincère  cl  loyale  du 
comte  de  Morvan,  et,  le  jugeant  d'après  moi-même,  je  suis  persuadé 
qu'un  instant  de  réllexion  va  vous  remettre  dans  l'esprit  ses  instruc- 
tions :  vous  vous  êtes  trompée,  OU  l'on  vous  a  mal  compris.  —  Non, 
monsieur;  telle  doit  être  son  intention.  Aloïse,  rentrez  chez  vous. 

Elle  obéit  lentement,  en  regardant  toujours  avec  tendresse  son 
Cousin,  dont  la  figure  irritée  peignait  tout  son  amour  pour  elle.  Anna 
l'accompagnait  avec  l'expression  de  la  douleur,  eu  fa  tenant  par  la 
main.  —  Mon  père,  sortons,  dil  le  bouillant  jeune  homme  BU  sénéchal. 

—  Il  abandonne  la  place,  bégaya  Vieille-Roche...  —  ,1e  vous  avais 
bien  averti,  dil  à  voix  basse  Robert  à  d'OIbreuse.  —  Tais-toi,  vieux 
sorcier.  Le  conseiller  ne  s'émut,  pas;  sa  coulenance  indiquait  un 
boiuiiie  qui  connaît  les  ressorts  d'une  machine,  et  la  voit  jouer,  i  n 
riant  de  réionnenieiii  de-  ignorants.  —  Ah  !  un  iustant,  un  instant, 
monsieur  legriffonneur;  restez  en  place,  cria  Chauclos:  il  faut  que 
je  tue  cet  Italien  par-devant  notaire.  Eb!  l'ami,  avez-vous  oublié  que, 
si  j'ai  une  fille  fantasque,  l'autre  ne  l'est  pas?  Si  Aloïse  ne  se  marie 
pas.  est-çe  une  rai-ou  pour  qu'Anna  reste  tille  el  n'épouse  pas  un 
nomme...  —  Qui  bojl  bien,  dit  Vieille-Roche  en  lui-même.  Eu  ce 
momenl  Robert  sortit  à  pas  comptés  pour  aller  faire  cesser  les  apprêts 
et  la  joie,  sur  nu  nuire  que  la  eomtes-e  lui  donna  à  voix  basse.  Elle 
sciait  assise  à  côté  de  Villani  de  l'air  le  plus  tranquille.  Le  sénéchal 
el  son  lils  s'en  furent  sans  la  saluer  et  sans  proférer  nue  parole;  seu- 
lement Adolphe  jeta  un  dernier  regard  à  sa  tendre  amie,  prête  à  se 
trouver  mal,  et  ferma  la  porte  de  manière  a  faire  trembler  les  vitres. 

—  Allons,  vieux  légiste,  lis-nous  ton  barbouillage,  el  que  l'on  signe 
le  contrat  de  ma  tille;  le  prêtre  attend. 

Le  contrat  se  bu  en  silence,  et  fut  signé  de  même.  Chauclos  prit  le 
bras  de  sa  fille,  et,  suivi  de  Monlbard  et  de  Vieille-Roche,  il  se  mit  en 
devoir  de  sortir,  en  disant  à  la  comtesse  :  —  Bonsoir,  madame,  nous 
vous  laissons  avec  votre  marquis.  Comme  nous  allons  l'expédier  au 
retour,  il  est  juste  qu'il  vous  lasse  ses  adieux.  Alors,  Aloïse  demanda 

d' •  voix  faible  à  sa  mère  si  elle  lui  permettait  d'être  témoin  du 

bonheur  de  sa  tante.  La  comte  sse,  ayant  froncé  le  sourcil  à  ce  mot 
de  bonheur,  y  consentit  par  un  léger  mouvement  de  tête.  Monlbard 
lui  offrit  son  bras,  qu'elle  accepta.  Celle  action  de  la  part  d' Aloïse 
était  d'une  grande  générosité,  et  de  plus,  pleine  du  sentiment  délicat 
des  convenances  qui  semble  l'apanage  des  femmes.  Il  y  avait  dans  ce 
dévouement  une  fermeté  d'âme  que  le  caractère  de  la  jeune  fille  n'an- 
nonçait pas.  Elle  s'achemiua  donc  vers  l'autel  où  elle  devait  être  unie, 
et  en  passant  parle  salon  des  ancêtres,  elle  vil  dans  le  parc  d'OIbreuse 
et  sim  père  qui  se  promenaient  en  faisant  des  gestes  Irès-animés. 
Quand  on  fut  au  perron,  rien  ne  parut  morne  comme  ces  cours  vides 
naguère  -i  remplies  de  groupes  riants,  et  qui  faisaient  reten'irent 
l'air  de  leurs  cris;  ce  n'étaient  plus  les  mêmes  murs,  le  même  châ- 
teau; la  cloche  muette,  la  chapelle  fermée  et  le  silence  attestaient  le 
zèle  de  Robert,  qui  s'en  venait  d'un  air  presque  indifférent,  et  qui 
sembla))  dire  :  —  Toul  n'est  pas  fini...  —  Eh  bien!  mou  cher  ami, 
dit  Clianclo-,  pourquoi  faire  éteindre  les  cierges?  —  Quand  une  de- 
moiselle de  Morvan  ue  se  marie  pas,  personne  ne  se  marie  ici.  — 
Ouvre  vite  les  portes,  sonne  les  cloches,  el  rappelle  Ion  chapelain, 
ou,  par  l'aigle  du  Béarn...  —  Notre  invincible  maître,  interrompit 
Vieille-Roche.  —  Nous  enfonçons  les  portes,  et  j'amène  le  sacristain 
par  les  oreilles,  dit  Chauclos.  Robert  y  fut  en  secouant  la  tête,  grom- 
melant, et  drapant  sa  siniarre  de  président. 

Rien  n'eut  moins  l'air  d'un  mariage  que  cette  triste  cérémonie.  Le 
prêtre  se  hâta  de  prononcer  les  paroles  lorsqu'il  eu  fut  temps,  et  Aloïse 
ne  put  retenir  quelques  latines  qui  percèrent  le  cœur  d'Anna  et  em- 
poisonnèrent  sa  joie.  La  cloche  fut  sonnée  faiblement,  et  ses  sons 
fugitifs  arrivèrent  jusqu'au  comte  de  Morvan,  qui  tressaillit,  et  leva  la 
tête,  croyanl  entendre  les  derniers  accents  de  1  église,  quand  elle  con- 
duit un  pomme  à  sa  céleste  destination.  Le  seul  capitaine  sifflait  très- 
bas  sa  fanfare,  et  regard  ail  Vieille-Roche,  qui  s'était  attristé  en  pen- 
sant, eu  ce  lieu  solennel,  que  l'heure  qui  suit  n'est  à  personne. 
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CUAPITRE  XVIII 

Il  le  cnporal  Tiim  ■■nli'.i  I"  ri-moi  t,  te I  1  II  main 

Il  paire  du  boites  truu»form£e    n   loux  mortiers  4111 
devaient  servir  pom  osai    ci  Dunl     pi  1 

Bnumi,  Tristram  Shandy. 

Le  séoécbal,  furieux  du  renversement  de  ses  projeta  do  famiDe, 
quitta  son  til-.  doni  il  B'efforçail  de  calmer  la  colère,  pour  se  rendre 
à  l'appartement  de  son  frère  L'entrée  ne  lui  en  fui  poinl  accordée, 
et,  malgré  ses  vives  instances,  Christophe  viol  lui  annoncer  nue  le 
comte  était  imrs  d'étal  de  recevoir  qui  que  ce  fût.  Le  sénéchal  jura 
alors,  au  nom  de  fhémis  el  de  ses  nobles  aïeux,  que  jamais  il  n'ou- 
blierail  ce  double  affront,  l'iein  de  ressentiment,  il  descendit  dans  les 
cours  il"  châleau,  el  ordonna  à  ses  gens  de  se  tenir  prêts  à  quitter 
Birague  dans  deux  heures.  Pendant  que  le  sénéchal  se  livrait  à  >>a  co- 
lère autant  qu'un  homme  de  robe  pouvait  décemment  le  Faire,  le  ca- 
pitaine de  l'banclos  s'était  emparé  lie  il  Olbreusc,  el  s'efforçait,  depuis 
une  demi-heure,  de  calmei  les  transports  violents  qui  l'agitaient.  Ses 
efforts  furent  infructueux.  Il  semblait,  au  contraire,  que  la  colère  du 
chevalier  augmentait  en  raison  des  obstacle  qu'on  voulait  mettre  à 
la  vengeance  qu'il  prétendait  tirer  de  Vîllaui.  Lami  de  Vieille-Roche, 
qui  avait  parfois  du  bon  sens,  i  cela  n'arrivai!  jamais  que  lorsqu  il 
,  u  re  de.u  .il  offici  t  de  Chani  los  d'avoir  I 

servir  les  projets  du  ,  une  geuiilbqi e,  et  de  se  rendre  ainsi  maître 

d'eu  diriger  le  cours  Le  capitaine  trouva  cet  avis  forl  raisonnable, 
el  résolut  d'en  proGler.  En  conséquence,  il  te  mit  à  crier  et  à  menae  r 
Villaui  vingt  fois  plus  haul  que  ofOlbreuse,  el  il  fut  le  premier  à  en- 
gager ce  dernier  à  monter  à  l'appartement  du  marquis  italien,  se  prô- 
na liant  bien  de  ne  laisser  pousser  les  choses  que  jusqu'au  poinl  où 
elles  devaient  aller.  D'Olbn  use,  se  voyaul  libre,  arriva  en  deux  hmuls 
à  la  porte  du  marquis;  i!  fut  suivi  de  l'officier  de  Chanclos,  qui  mar- 
chai! à  sa  suite  avec  lou  la  gravité  d'un  médiateur.  Pour  de  Vieille- 
Bocbe,  il  resta  un  peu  en  arrière,  s'occupaul  des  moyens  qui  pou- 
vaient contribuer  à  la  réussite  des  desseins  de  ses  amis. 

Arri\e  à  la  porte  de  l'appartement  du  marquis,  d'Olbreuse  y  frappa 
violemment. — On  peu  de  sang-froid,  mou  petit  chevalier,  dit  le  ca- 
pitaine. Ki  il  se  mil  a  frapper  lui-même  avec  une  modération  remar- 
quable pour  la  circonstance.  Le  calme  du  capitaiue  n'amena  pas  un 
résultai  plus  salisfaisani  que  la  turbulence  d  Adolphe,  et  la  porte  du 
marquis  de  Villaui  nes'ouvrit  toujours  point.  D'Olbreuse,  irrité  par  la 
conduite  de  son  rival,  redoubla  le  bruit  qu'il  faisait.  I, 'officier  de 
Chanclos  ne  l'ut  paslongtemps  sans  partager  l'indignation  de  son  jeune 
ami,  el  il  Bail  par  s'irriter  autant  el  même  plus  que  lui  de  ce  qu'il 
appelait  l'impertinence  italienne.  Il  s'empare  donc  du  boulon  de  la 
porte,  ei  la  secoue  si  vigoureusement,  qu'elle  eût  certainement  sauté 
hors  de  ses  gonds,  si,  par  les  soins  de  Robert,  t  >u tes  les  portes  el  ar- 
moires du  château  n'eussent  été  à  l'épreuve  de  l'effraction.  De  Vieille- 
H  iche,  de  l'arrii  re-gai  di  où  U  é  ai  placé,  entendant  le  vacarme  causé 
par  l'attaque  furibonde  d'Adolphe  el  du  capitaine,  se  douta  qu 
confédérés  avaient  besoin  de  si  cours,  el  il  se  mil  en  devoir  de  leur 
en  porter.  En  guerrier  habile,  il  ne  voulut  poinl  s'avancer  san 
assuré  de  ses  derrières,  el  sans  avoir  créé  des  magasins  remplis 
de  munitions  de  guerre  et  de  bouche.  En  -  qui  née,  il  plaça  en 
sentinelle  avancée  ranimai  à  deux  pieds,  deux  mains  el  Bgure  hu- 
maine, quelecapitaini  \  rit  il  icoré  du  litre  pompeux  de  son  pjqueur; 
puis,  ayant  en  le  soin  de  se  munir  de  deux  excellente!  b  luteilli 
vin  cl  d'un  énorme  bâton,  il  s'avança  résolument  au  secours  de  ses 
—  Kh  !  de  par  saint  Henri,  patron  de  mon  invincible  maître, 
ria  l'officier  de  Chanel  -    en  s'adressanl  à  de  Vieille-Roche, 

ignifie  l'équipag i  je  te  vois  ...  —  Cela  signifie,  mou  ami,  ré- 

I  0  idi  )e  prudent  gentilhomme,  que  jamais  siège  n'a  pu  être  conduit 
san-  munitions  de  guerre  el  d  •  bouche.  —  Voila  dune  pour  loi  el  ton 
dit-il  eu  remeitant  dan-  les  mains  de  Chanclos  l'énorme 
bûche  donl  il  s'était  chargé;  el  voici  pour  moi,  ajouta-t-il  en  montrant 
1  :s  deux  flacons  qu'il  tenait  embrassés...  Allons,  allons,  me  amis,  que 
chacun  fasse  son  devoir,  et  en  avant... 

I  achevant  cette  énergique  exhortation,  de  Vieille-Roche  porta  à 
■vies  un  des  deux  lia-  i 1-,  ei  but  à  li  n .  traits  la  liqueur  ver 
nieïHe  donl  la  vertu  esi  de  donner  du  courage  aux  pol  rons,  de  l'es- 
prit aux  sois,  de  la  tendre  >se  aux  égoïstes,  de  la  douceur  aux  dévots, 
de  la  générosité  aux  avare  .  el  aui  femmes  ce  qui  ne  larde  pas  à 
leur  manquer.  Chanel  is  et  d'Olbreuse,  pendant  que  de  Vii  ille- Roche 
I  nail  ainsi  des  forces  pour  eux.  avaient  porté  tous  I  r-  soins  a 
forcer  rentrer  de  l'appartement  du  marquis,  auquel  ils  se  proroet- 
t  bien  de  faire  on  mauvais  parti.  De  Vieille-Roche  les  encoura- 
geait, leur  disant  que  tontes  les  précautions  étaient  prises  pour  que 
l  ersonne  ne  pût  venir  les  troubler  dans  le  siège  qu'ils  entri  prenaieut. 

Courage,  mes  amis,  leur  disait-il  ;  bientôt  nous  tiendrons  ce  mar- 
quis d'Italie,  et  nous  le  condamnerons,  en  vertu  de  ce  qu'il  vous 
plaira  lui  impoter  pou:  votre  satisfaction  personnelle,  à  ne  boire 
que  de  l'eau  pendant  six  mois...  Quel  bon  tour  si  nous  l'attrapons! 


mais  aussi  quelle  houe  el  quelle  nuée  de  brocards  tomberont    ni 
nous  si  nous  le  lai  son   e  happer  !... 
D'Olbreuse,  brûlaul  d'amour  el  de  jalousie,  lui  tout  à  (ail  Insen- 

d  île  aux  g lérations  que  de  Vieille-Roche  ne  pn  entait  pas  au    i 

naïvement  qu'on  aurai!  pu  le  croire;  l'honnête  uns  ire  \  e  tendait 
malice,  Quant  à  Chanclos  poinliUi  uxel  soldat,  le  ridicule  el  lepoint 
d'honneur  avaient  beaucoup  d'empire  ur  son  Ame  ,  .iiism  l<  -  paroles 
de  sou  ami  lui  firent-elles  mettre  de  l'amour-prupre  a  n'avoir  pa  le 
démenti  de  l'entreprise.  Ainsi  donc  d'Olb  tuae,  par  amour  el  par  ja- 
lousie, le  capitaine   pat  poinl  d'houneni    el  dé  Vieille-Roche,  par 

pagnie,  travaillaient  il ncerl  i  pénétrer  dans  l'appartement 

où,  sel  ,0  (ouïes  1      ;  le  marquis  se  tenait  ca<  hé   La 

céda  enfin  i  lani  d'efforts  réuni  ,  et  li  vainqueurs  entrèrent  chei 
Villaui  en  poussant  de  cris  de  triomphe.  Haltret  du  fort  de  l'enne- 
mi, les  confédéré?  b  avancèrent  en  h  in  ordre.  De  \  ieilli  -Roche  t  on- 

tinua  de  taire  I' urioic-gaide,    non  qu'il  cul  peur,  niais  parce  que  s,, 

plus;  ,1  :  1.  n'était  pas  de  se  battre  avec  Villani,  mais  bien  de 
garder  un  juste  équilibre,  chose  plus  difficile  qu'on  ne  pense  quand 
on  a  hii  huit  bouteilles  de  vin  dans  s-,  matinée.  Une  rois  maître 
de  la  plaie,  il  fallait  s'emparer  de  la  garnison;  c'est  de  quoi  s'occupè- 
rent dOlbreuse  el  le  capitaine  :  ils  firenl  une  perqui  ition  exacte  dans 
toutes  les  pièces,  et  eurenl  le  désappointement  de  ni  rien  trouver; 
une  échelle  posée  à  l'une  de  fi  lêtres  de  I  appartement  l!  m  prouva 
clairement  que  le  marquis  s'était  ci  adé  par  là,  à  laide  d  intelligi 
qu'il  avait  formées  au  dehors.  Celai!  Ii  cas,  ou  jamais,  de  tenir  un 
conseil  de  guei  e;  il  assembla  donc,  et  la  parole  fut  à  Chanclos,  quj 
inpara...       Il  «     é)  (1  u  bon  1  ap  laine,  que 

le  marquis  j'esl  échappé.  —  Cela   •     évident,  répéta  de  Vieille- 
Roche. 
L'évidence  de  la  fuite  de  Villani  ainsi  démontrée,  Adolphe  se  mita 

jurer  < me   III)  inalioinélan     et  vous  saveï  qu'un  malinmelali  jure 

davantage  el  plus  longtemps  que  ne  le  peu'  faire  un  chrétien  catho- 
lique, apostolique  el  romain,  el  cela  par  trois  raisons  :  la  première, 
parce  qu'un  mahométan  n'est  pas  un  chrétien  catholique,  etc.;  la 
seconde',  parce  qu'un  mahométan  a  l'âme  plu-  dure  que  c  Ile  d'eu 
chrétien  romain;  et  la  troisième  enfin,  1>  meilleure,  parce  qu  un 

mahométan  a  les  organe-  bien  plus  propres  auv  jurements  q i 

chrétien  apostolique,  elç  —  lin  peu  de  modération,  ventre-saini- 
gris,  dit  Chanclos  en  s'efforçanl  de  câliner  l'exaspération  du  jeune 
amant;  tout  n'est  pas  encore  perdu,  ei  il  re  le  penl-êlre  quelque 
espoir...  —Oui,  il  reste  peut  être  quelque  espoir,  répéta  de  Vieille- 
Roche  en  portant  à  ses  lèvns,  ei  l'un  apre  l'autre,  les  flacons  aux- 
quels il  avait  parle  trop  souvent  durant  le  siège  pour  pouvoir  en 
obtenir  une  repon  ;  ali  Fai  ante  en  ce  moment.  Non,  mon  ami, 
ajouta-t-il  en  regardant  piteusement  le  capitaine,  il  n'y  en  a  plus. — 
Par  saint  Henri,  de  Vil  illi  -Hoche,  ne  dis  donc  pa  ce  que  lu  dis...  — 
Il  est  certain  que  cela  est  c.uel  à  enl  tndre.  Cependant,  comme  <\n 
homme  d'honneur  ne  transigé  pofnt  avec  la  vérité,  je  dois  décl  i  r 
hautement  que  tout  est  fini  -  Pour  d'Olbr  use!... —  Pour  d'Olbreuse 
comme  pour  toi.  mon  cher  l'.liai ,  I  caries  deux  bouteilles  sont 
vides.  —  Une  le  diable  l'emporte  avec  t  deux  bouteilles;  il  'agil 
bien  décela,  vraiment!...  —  De  quoi  peut-il  donc  être  question? 
demanda  de  Vieille-Roche  avec  l'air  de  l'effroi  le  plus  vi  ible  .. — 
Des  moyens,  reprit  le  e,  qui  peuvent  nous  conduire  à  re- 

joindre cette  couli  uvre  d'Italie  qui  gli  1  n  jo  1rs  de  m  lins  au  mo- 
ment où  l'on  croit  la  saisir...  Je  vou-  di  1;-  loue,  mes  amis,  que 
j'axais  l'espoir...  En  ce  moment,  la  si  utinell  ■  placée  parle  prud  ni  de 
Vieille-Roche  poussa  le  cri  d'alarme,  et  e  replia  sur  le  gros  de  I  ar- 
mée; elle  ne  tarda  pas  à  être  suivie  de  d  u  guerri  1-  lia  les  per- 
sonne- desquelles  le  capitaiue  reconnu  on  -  sndre  Uontbard  et  le 
sénéchal  de  Bourgogne.  —  !-!>  bien!  qu'y  a-t-il,  mon  gendre 
nemi  manœuvrerait-il  ,ur  nos  il  i  iè  es?...  —  Précisément,  capi- 
taine ;  car  le  marquis  Villaui  esi  en  ce  moment  chez  la  comtesse.  Je 
puis  même  ajouter  que  c'est  à  ai  msidé  il  in  qu'elle  a  chargé  d'ti  e 
commission  fort  dé  agi  irvou   un  dôme  tique  qui 

déjà  acquitté,  si  je  n'eu        écl    m     honneur  de  l'ambassade,  afin 

de  m  pas  n  ndre  publiques  les  di  s  n  ions  qui  séparent  I  s mines 

duo  •  même  famille.—  Parlez,  mon  gendre,  qu  cb  iule  ma  fille?——  i  le 
nechantepas.  capitaine;  elle  vou  n  ntd    onir  de  son  oba- 

leau  le  plus  tôt  pos  ible,  %  ;  H.  de  Vieille-Rocb 

Par  l'aigle  du  Béaru,  l'impudente  aurait  osé.  .  —  Rien 
capitaine,  reprit  1 1  se  donne  uueb  ture  poui 

tir  de  ses  domaines  ;  el  je  cro         ne  que  si  I  ch    e;..  :  é  ble, 

elle  m'aurait  prii  i  h  château  de  mes  pères.  Quoi  qu'il    n 

soit,  j'en  sortirait  bientôt,  mais  v  ilonlairement,  ajouta-t-il  ■ 
la  fierté  des  Horvan. —  Par  l'aigle  du  Béarn.  s'écria  Ch    i  i    .  ir.m  - 
poné  de  colère,  jo  jure  que  je  vais  lav<  r  comme  il  convie»!  la  lé 
mou  insolente  fille..  —  Croyez-moi,  mou  cher  capitaine,  dit  Uont- 
bard en  retenant  son  beau-père,  il  vaut  mieux  quitter  ces  li  nx 

r   a  ie  valetaille  du  château  la  comédie  à  OOS  dépens.  —  Oui, 
C    I  ;  vaut  1);  aUCOUn  mieux,  ajOUl  il      e  ie   il  il    —  Cl  la  v  llll  beaiic.  Iip 

mieux!  répéta  de  Vieille-Boche  en  pou-sain  un  soupir  qu'il  accordait 
à  la  cavs  de  Rirague;  cela  vaut  beaucoup  mieux...  Li  qui 

avait  beaucoup  d  estii il  d  amitié  pour  son  gendre,  et  une  gi 
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eoDsidëratioa  pour  ut  personne  ilu  sénéchal,  m-  décida  à  >c  <i>ih l un ■- 
pat  leurs  conseils.  Ilordunna  donc  â  son  domestique  de  seller  le 
fidèle  flenri,  el  annoni  i  k  Montbard  qu'il  allait  quitter  le  château  a 
l'instant.  -  Je  tous  suivrai  bieutôt,  capitaine  car  tous  sentei  par- 
faitement qu'après  la  conduite  de  la  comtesse  envers  vous  el  d'01- 
hr.  ose,  je  ne  puis  consentir  ■  prolonger  mon  séjour  en  ces  lieux.  Le 

capitaine  appronva  bei p  le  plan  de  c tuile  de  son  gendre.  Il 

l'embrassa  en  lui  jurant  énergiquement  qu'il  le  trouvait  le  plus  brave 

geutill ne  de  l'Burope;  puis,  ayantstdué  le  sénéchal  el  serré  la 

main  d'Olbreuse,  il  descendit  l'escalier  en  sifflant  à  lue-tête  la  fan- 
f.nc  de  son  invincible  m, dire  Henri,  tout  bridé,  attendait  son  insé- 
parable cavalier;  l'officier  de  Chanclos  l'enjamba  lestement,  et  tra- 
versa Bèremenl  les  cours  de  Birague  au  troi  de  son  vieux  destrier.  De 
Vieille-Boche  suivait  l'oreille  basse;  il  réfléchissait  en  lui-même  à  la 
fatalité  qni  le  poursuivant  toujours,  ne  lui  avait  jamais  permis  de 

prendre    rati lans 

une  maison  riche  el  dé- 

renie. 

Tandis  1 1 h.  Chanclos 
quitiaii  Birague  le  sé- 
né hal .  d  Olbreuse  el 
Montbard  étaient  en<  ore 
dans  l'appartement  du 
marquis.  Le  sénéchal, 
dont  la  Oerté  était  tem- 
pérée par  la  prudence, 
avail  laissé  Cbanclos, 
el  surtout  Vieille-  Ro- 
che .  s'éloigner  avant 
di  fait  ■  pat  i  a  son  lils 
thortalions  qu'il 
croyaii  devoir  lui  adres- 
ser, tassiioi  qu  il  se 
vii  seul  avec  Montbard 
ci  lui  il  se  tourne  vers 
l.  i  bevalier,  et  lui  dit 
d'un  i  ■  >  1 1  presque  solen- 
nel :  —  Non  lils.  il 
m'est  impossible  d'ap- 
proover  votre  conduite 
d'aujourd'hui .  surtout 
en  i  e  qui  coni  erne 
l  espèi  e  d'association 
que  Mnis  aviez  pour 
ainsi  dire  formée  avec 
le  i  apitaine  de  Chanclos 
ii  siin  .mu  de  Vieille- 
Bot  be.  Adolphe,  est-i  e 
ainsi  que  l'héritier  de 
mon  nom,  le  futur  com- 
te di  Worvan, devrai!  se 

conduire  ? —   Mais. 

mon  père,  je  devais  el 

je   do  -  eni  ore — 

Vous  d<  vez  m'éconter, 

monsieur Croyi  /- 

vous,  jeune  tête  légère, 
connaître  mieux  que 
moi  la  conduite  qu'il 
faui  tenir  en  celte  <  ir- 
constam  e  '..  <>'< >n\  ient- 
il  an  rejeton  des  Mathieu 

de   c |e me   s, m 

i  -'m  honneur  en 
se  mesorani  avec  nu 
cilisenr  étranger  sans 
rang  et  sans  honneur?... 
Mous  .in ,  je  vniis  dé- 
fend-, an  nom  de  louh 

I  an !■■  que  le  ciel  m'a  donnée  sur  vous,  el  de  tonte  l'amitié  que 

vous  devez  1  on  père  qni  a  toujours  élé  pins  votre  ami  que  vclre 

père,  de  von pr lire  davantage  avec  le  vil  intrigant  qu'on 

\..ii-  préfère...  Renoncez,  en  un  mot,  el  poui  toujours,  ou  à  voire 
i  i  .  on  a  la  nue  de  Matbilde  de  Chanclos.  —  Mon  père...  —  Choi- 
i  —J'en  mourrai  peut-être,  mais  je  n'hésite  pas.  Mon  père, 
je  suis  prêt  a  vous  suivre  -  Bien,  d'Olbreuse,  bien,  mon  cher  fils  .. 
Partons  don, ...  Marquis  de  Montbard,  recevei  nos  adieux...  J'espère 

vous  posséder,  vous  et  voire  charmante  fei •.  quelques  jours  a  Hi- 

jon  et  .i  mon  i  bâti  an  d  Olbreuse. 

moi-,  le  sénéchal  tendit  la  main  à  Hontbard,  el  lui  renou- 
vela -on  aniH.de  invitation.  Pour  d'Olbreuse  el  Hontbard,  ils  s'em- 
brasflèreni  plusieurs  fois   el  i  la  vue  même  de  Robert,  qui  parui  en 

'e  m eni  au  ha*  de  I  en  do  i     Le  jeune  chevalier,  en  serrant  son 

ami  dan»  -e<  i^.is,  lui  fit  promettre  tout  bas  de  ne  pas  le  laisser  inan- 
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qner  de  nouvelles  d  .Moïse.  Cette  dernière  prière  l'aile,  le  sénéchal  et 
son  fils  quittèrent  l'heureux  époux  d'Anna,  et  descendirent  dans  les 
cours,  mi  leurs  chevaux  les  attendaient.  Quand  ils  passèrent  devant 
Robert,  qui  était  placé  au  bas  de  l'escalier,  le  vieux  serviteur  des 
Horvan  s'inclina  en  -ilence;  ei,  après  avoir  jeté  aiiinur  de  lui  ua  re- 
gard de  défiance,  il  s'empara  des  mains  du  sénéchal  et  de  d'Olbreuse, 

les  porta  a  ses  lèvres,  el  y  déposa  même  nue  larme.  —  Brave  homme, 

dit  le  sénéchal  attendri  par  I  action  du  bon  intendant,  puisses. m  vi- 
vre longtemps  el  heureux  dans  la  demeure  de  mes  pères  !  —  o  mon- 
seigneur !  répondit  Robert,  si  telle  est  votre  volonté,  que  le  ciel  l'ac- 

e plisse  :  cependant  j'ose  assurer  monsieur  le  baron  que  si  je 

n'avais  pas  quelque  espérance  de  voirie  calme  renaître  dans  ce  châ- 
teau !>•  formerais  des  veux  contraires  à  ceux  qu'il  a  la  bonté  de  faire 
pour  moi.  Oui,  monseigneur,  j'aurai  trop  vécu  du  moment  que  mes 
pauvres  yeux  verront  le  malheurd'un  Morvan...  Courage,  mon  jeune 

maître,  ajouta-t-il  en 
s'adressani  à  Adolphe; 
il  y  a  une  providence 
dans  le  ciel  pour  lous 
les  hommes,  et  il  y  en 
a  de  plus  une  pour  vous 
seul  sur  la  terre. 

En  achevant  ces  mots, 
Robert  s'éloigna  aussi 
rapidement  que  pouvait 
le  permettre  la  dignité 
de  la  charge  dont  il  était 
revêtu. 

—  Mon  père  ,  dit 
Adolphe,  avez-vous  en- 
tendu les  paroles  du 
vieux  Robert?  —  Oui, 
mon  ami...  —  Ne  trou- 
vez-vous pas  qu'il  y  a 
dans  toul  ce  qu'il  a'dit 
une  sagesse  vraiment 
étonnante?...  —  Jeune 
fou,  reprit  le  sénéchal 
en  montant  à  cheval . 
les  passions,  si  je  n'y 
prenais  garde,  t'entraî- 
neraient aussi  vile  que 
nos  coursiers...  Adieu, 
tours  de  Birague,  ajou- 
ta -i -il  en  élevant  la 
voix  :  vous  ne  reverrez 
jamais  le  sénéchal  de 
Bourgogne  dans  vos 
murs  tant,  qu'ils  seront 
souillés  par  la  présenci 
de  celte  Mathilde...  — 
l'asse  que  le  vent  em- 
porte ce  serment  !  dil 
d'Olbreuse  tout  bas,  cl 
fasse  qu'Aloïse  m'aime 
toujours  !  ajouta-t-il  en- 
core plus  bas. 

Pressant  alors  sou 
coursier,  il  se  mit  sur 
les  traces  de  son  pire 
et  perdit  bientôt  de  vue 
les  masses  romantiques 
de  Birague... 

Le  capitaine  avait 
bien  quiiié  le  château 
de  son  gendre ,  mais 
non  les  environs. Il  aper- 
çut le  sénéchal,  d'Ol- 
breuse et  leur  suite  tra- 
\  i  i  r  la  campagne  au  grand  galop  de  leurs  moulures.  —  Ail  çà !  de 
Vieille-Boche,  attention  !...  —  Attention,  mon  ami!  —  Veux-tu  me 
servir? —  Oui.  mou  ami.  —  Mais  lu  ne  connais  pas  mes  projets?  — 
C  est  égal,  mon  ami,  je  les  approuve.  —  Apprends  donc  que  je  veux 
tenir  le  château  de  Birague  élroitemeni  bloqué.  —  Ali!  an!  mon 
ami!  bloqué!  — On  nous  a  chassés  du  dedans  ;  eh  bien'  investis- 
Sons  les  dehors.  —  Oh  !oh!  les  dehors!  ..  —  l'our  cela,  campons 
ici  jusqu'à  ce  que  Villani  tombe  dans  nos  mains,  el  soii  étrillé  de 
manière  à  perdre  le  goût  du  mariage.  —  Kh  '  eh  !  le  goût  du  ma- 
riage !...  Mais,  mon  cher  Chanclos,  je  pense  à  nne  chose  importante. 
Tu  sais  par  expérience,  et  je  le  l'ai  même  prouvé  toul  à  l'heure  au 
siège  de  I  appartement  du  marquis,  ou  ne  prend  poinl  une  place  sans 
munitions  de  bouche.  —  Je  t  entends...  Du  pain,  des  jambons  el 
deux  cents  bouteilles  de  vin  seront  mis  à  la  disposition  de  l'armée 
assiégeante.  —  Deux  cents  bouteilles'  ce  n'est  guère  !...  N'importe; 
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il  n'est  aucune  privation  que  je  uo  consente  à  mimposet  pout  l< 
rendre  service...  Etablissons  donc  notre  quartier  Rendrai  dans  le  pre- 
mier cabaret;  et  vienne  l'e mi  quand  il  voudra,  i    l'ai  tends  de 

pied  ferme.  —  Di!  pied  ferme!  cela  esl  important,  de  Vieille-Roche. 
—  Sois  tranquille;  il  n'j  a  que  deux  cents  bouteilles. 


CHAPITRE  MX. 

Qui  croirait,  en  effet,  qu'une  l'1' 'ri  pri 

Du  fils  ■  !  \    n n  n  aitaV 

H  u  im  ,   i  idrom  iqu» 

roui  le  temps  que  la  jeune  marquise  de  Uontbard  demeura  à  N- 
-.  Aloïse  ne  fui 
poinl  aussi  malin  ureuse 
qu'elle  s'attendait  à  l'ê- 
tre. Mais.  aus-iiùi  que 
sa  tante  el  son  époux 
eureni  quitté  le  châ- 
teau, le  présent  devint 
bien  pénible,  el  l'ave- 
nir fui  sans  espérance. 
La  comtesse  entoura  sa 
!■  lit-  d'une  foule  d'es- 
pions, «  t  le  marquis  Vil- 
laui obséda  sans  cesse 
l.i  victime  qu'on  lui  sa- 
crifiait. Ce  n'esl  pas  que 
MalhUde  n'eûi  voulu 
dans  les  commence- 
ments essayi  r  de  la  dou- 
ceur pouramenersa  fille 
à  suivre  Villaui  à  l'au- 
tel; mais,  s'étani  promp- 
tement  aperçue  de  la 
violente  antipathie  d'A- 
luise,  antipathie  que  la 
franchise  tle  la  jeune 
lille  laissait  éclater  dans 
loute  sa  force,  la  com- 
tesse mil  ba  •  loute  fein- 
te, •  t  parut  devant  sa 
fille  armée  de  cette  vo- 
lonté ferme  et  égoïste 
qui  annonce  l'irrévoca- 
ble arrêt  de  l'injustice 
qui  veut  se  satisfaire, 
lille  ordonna  à  la  douce 
créature  de  regarder 
Villaui  comme  l  homme 
auqm  I  nulle  puissance 
au  monde  ne  pouvait 
l'empêcher  d'être  unie. 
Pour  comble  de  tour- 
ments, Aloïse,  qui  dans 
snu  malheur  avait  tour- 
né les  yeUX  ver-  son 
père,  n'avail  réussi  dans 
aucune  des  tentatives 
qu'elle  avait  faites  pour 
le  voir.  Le  comte  se  le- 
vait au  point  du  jour, 
et,  accompagné  de  quel- 
ques piqneurs,  il  par- 
courait les  bois  ''n  pour- 
suivant avec  une  ar- 
deur infatigable  le  daim 

timide  ou  le  féroce  sanglier.  Les  plus  hardis  chasseurs  étaient  éton- 
nés de  l'intrépidité  et  de  la  force  de  leur  maître.  En  effet,  le  comte 
descendait  les  m  lutagnes  à  bride  abattue,  franchissant  les  fossés  les 
plus  profonds,  el  traversai)  1rs  rivières  les  plus  dangereuses,  pour 
suivie  ri  chercher  les  animaux  les  plus  cruels.  El  cependant  ce  n'é- 
iaii  pas  la  passion  de  la  chasse  qui  le  transportait,  et  encore  moins 
l'envie  de  détruire,  car  il  ne  se  servait  jamais  de  ses  armes.  Il  se  je- 
tait avec  le  plus  aveugle  courage  au-devant  des  dangers  de  tout  genre, 
el  ce  n'était  que  lorsqu'il  se  trouvait  couver)  de  sueur  el  harassé  de 
fatigue  que,  plus  tranquille,  il  se  décidait  à  rentrer  au  château.  Alors 
il  s  ensevelissait  dans  la  retraite  la  plus  sévère  jusqu'au  nouveau 
point  du  jour,  qu'il  recommençait  ses  longues  el  pénibles  excursion-. 

Ce  fut  doue  vainement  que  la  pauvre  Aloïse  e  présenta  plusieurs 
fois  à  la  porte  de  l'appartemeul  de  son  père.  Le  jour  il  était 
absent,   et  le  soir  les  ordres  les  plus  sévères  commandaient  à  ses 
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gens  de  ue  laisser  pénétrer  qui  que  ce  soit  jusqu  à  lui  Dans  ce  vasli 
,  bateau,  où  loul  parlait  de  la  grandeur  el  de  la  puissance  de  sa  fa- 
un  il.  .  l'héritière  de  Birague  se  trouvait  dans  le  plus  cruel  isolement. 
Orpheline  dans  la  maison  de  son  père,  aucun  cœur  m' s  ouvrait  pour 

partager  ses  peines,  aucune  bouene  i l'adoucir  Nous  nous  tr - 

pnns;  iî,  in  ii,  ecl  .un  n  ii  el  fidèle  serviteur  de  la  race  rëeune, 

ne  pas  aii  pas  nue  heure  sans  penser  a  sa  jeune  maîtresse,  ii  uu 
jour  sans  lui  donner  quelques  preuves  de -un  inviolable  attache 
meut.  Cependant,  comme  la  plus  grande  prudence  était  nécessaire, 
le  vieil  intendant  ne  pouvait  que  rarement,  el  enpassanl  encore, 
encouragei  sa  je maîtresse  el  de  l'œil  el  de  la  parole.  Ces  con- 
solations, insuffisantes  el  passagères,  ne  pouvaient  soulager  les  pei- 

,1e  la  jeune  liei  ilieie  :  Aloïse    résolut  d '  d'écrire  B  sa  lanle,  el 

,1    i  ,  cr  dans  son  sein  tous  les  chagrins  qui  l'accablaient.  La  lettre 
faite,  il  fallait  trouver  un  moyende  la  faire  tenii  à  Anna;  qui  chai     i 

d  i  eue  i  ommissionr... 
Robert  étail  bon,  mais 
si  vieux  qu'il  devait 
être  insensible  à  l'a- 
mour, el  parconséquenl 
il  refuserait  peut-êtn 
de  se  charger  de  l  épi- 
tre  sentimentale...  D'ail- 
leurs, elle  pouvait  com- 
promettre I  honnête  in- 
tendant, ei  Im  faire  pet 
dre  en  nu  jour  le  fruit 
de  ses  longs  services. 
Un  autre  motif  encore 
ajoutait  à  la  répugnance 
qu'Aloïse  avait  de  con- 
fier à  Robert  la  bure 
destinée  à  sa  tante- 
Cette  lettre  parlait  d'A- 
dolphe,  ci  un  instinct 
de  délicatesse  faisait 
désirer  à  la  jeune  lille 
que  les  tendres   seen  I- 

ilu  cœur  ne  passassent 
point  par  les  mains 
d'aucun  bouline.  Elle 
préféra  s'adresser  à  Ma- 
rie, sur  le  dévouement 
et  la  discrétion  de  la- 
quelle die  comptait.  Elle 
lui  remit  doue  sa  leiire, 
el  lui  recommanda  loute 
la  prudence  nécessaire 
en  pareille  circonstan- 
ce. —  Si  le  malheur 
veut  cependant  qu'un 
apprenne     ta     mission. 

lui  dit-elle ,  et  que  tu 

perdes  la  plaie  puni'  l'a 
mour  de  moi ,  tu  iras 
trouver  Anna,  qui  le 
prendra  à   son   service, 

jusqu'à  cequedes  temps 
plus  heureux  me  per- 
mettent de  nous  réunir. 
Marie,  bien  endoctri- 
née, profila  du  premier 
dimanche  pour  courir 
à  Clianclos,  et  s'acquit- 
ter de  la  commission 
de  sa  jeune  maltresse, 
Elle  sortit  heureusement 
de  Birague,  et,  pleine 
d'espérance  et  de  joie, 
elle  s'achemina  vers  la  gentilhommière  du  capitaine.  Celui-ci  battait 

l'estrade  en  ce  moment,  el  la  fraîche  messagère  i ba  au  milieu  de 

ses  avant-postes.  —  Bonjour,  monsieur  le  capitaine,  dil  M. me  en 
passant  devant  le  compagnon  d'Henri  IV,  et  en  lui  adressant  nne  de 
ses  plus  belles  révérences.  —  Bonjour,  jeune  lille...  Mais  où  allez- 
vous  comme  cela,  ma  poulette?  —  Uni,  où  allez-vous  comme  cela .' 
répéta  de  Vieille-Roche,  —.le  vais  me  promener,  i isieur  le  capi- 
taine. —  Promener?...  de  quel  coté,  mon  bijou?  —  Du  coté  de  votre 
beau  château,  monsieur  le  capitaine,  du  cote  de  la  demeure  des 
braves  gens.  —  Attention,  de  Vieille-Roche,  s'écria  le  capitaine,  la 
petite  bohémienne  veul  nous  séduire.  —  Aitenlionl  répéta  de 
Vieille-Roche.  —  Et  qu'allez-vous  faire  du  côté  des  braves  gens? 
n  pi  il  le  capitaine  en  passant  deux  doigts  sous  le  menton  de  Marie.  . 
Voyons,  jeune  fille,  contez-moi  ça  ?...  —  Je  vais  faire  une  bonne 
action,  monsieur  de  Chanclos.  —  C'est  très-beau;  mais  comme  uu 


it'Olbreuse  v  fi>|>|)n  violemment. 
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•  lu  i  mililaîn  oedoil  croire persouoe  sur  parole,  j<'  voua  prierai 
d'entrer  dans  le  détail  de  la  belle  acliou  qui  vous  attire  à  Cham  los. 
\ii  m,,  .-h  m  le  rapitaiue  il  m'a  été  bieu  recommandé  de  ne 
parlci  .1  pcrsonue  de  la  lettre..  Dne  lettre  '•■•  Allons,  de  VieUle- 
ii..,  h.    ,11,11 -  la  pris ùère,   el  emparons-nou6  des  dépêches 

-ini.     déi  einroenl,  de  \  ieille-Roi  be...  De  Vieille-Roche,  pas 

-1   bas    .  Veutn  •  I  quel  égrillard!...  —  Je  la  liens,  je  la 

liens,  du  \  ii  ille-Rochc.  —  Quoi  donc,  vieui  lansquenet  l  -  Le...  le 
l>  i,|n  1.  .1.  voici,  mon  ami.  Lis. 

et  lut  l'adresse  suivante  :  I  madame,  madame  la 
»i(ir,/ii'"il,  Uunibai'd  auchâteau  de  Chanclos.  Eh1  je  ne  me  irom- 
p   |,  ,...ij"ii:.i-i-il,  e  esl  l'écriture  de  ma  pelile-lille  Moïse?    Oui,  mon- 

rlei  ipitaine.     Que  ne  le  disais-tu  donc  de  suite,  fi"i| ne  ...  — 

D.iuie,  monsieur  le  capitaine,  vous  autres  militaires  vous  allez  si  vile 
,  11  |,  .  _n  .  qu'une  pauvr  •  Bile  D'à  jamais  le  temps  de  parli  r      ei 
vile  „       L,,        1  ii      ii    dil  de  \  ieille-Roche,  -  Ile  e  1  drôli  II 
Vli  ,.1.  reprit  Chanclos,  cuinmenl  se  porte  votre  je •  maître  se?... 

1  u  tristement,  mousieui   le  capitaine,  ob  !  bieu  triste ni!  el 

bien  naturel;  je  le  dis  de  boune  foi,  je  ne  serais  pas  plus  gaie 

qu'elle,  -1  ou  voulait  m  empêcher  d'épouser  Christophe...  — C'esl 

Christophe  qui...       Oui,  monsieur  le  capitaine,  iulerrompit 

1  ùsaul  larévi  R     net    garçon...  —Oui,  monsieur 

;    Uarie  lit  une  nouvelle  révérence.  —  Bieu  tourné.  — 

Ob    "in   psieur  le  1  1  une  nouvelle  révé- 

reuee  aux  dent  première;        Ci      est  pa    loul.  jeune  fille  ;  que  dit 

I,  .    in  esse  '       Elle  gr le.  —  Villani?...  —  Il  miaule,  coi c  dil 

h  I    : 1  g.  mire  ?  —  Monseigneur  ne  voit  el  ne  parte  à 

nne  :  il  pari  le  malin  1 1  l : •  chasse,  el...  —  Il  ne  revient  que. 

ir,  je  sais  1  ela.  c  u  je  le  reiicoulrc  deux  fois  par  jour.  Ainsi  doui  , 
ma  pauvre  Moïse  u'a  aucun  protecteur:  p  r  l'aigle  du  Réari),  je  lui 

1  u  tieudrai  lieu...  Bcoulc,  Marie;  tu  \.i-   Il  r  .1  Chanclos  coin lu  eu 

avais  I  intention  .  lu  1  à  ma  fille  la  marquise  de  Monibard 

laleilredesa  uièce.  el  lu  y  joindras  nu  h  mi  d'écrit  que  je  vais  le 
1 . •  1 1 1 . ■   r        Oui,  monsieui  le  capitaine.  —  Le  yojci.  .  Éi  oulèencore; 

Ile  te  cliargera  sans  il  on  epoui  sa  ni ,  remets- 

la  fui  li  ment  1  e  Boir  à  Moïse,  el  sur  taules  choses  ne  'IN  n  personne, 
pas  même  à  Christophe,  que  lu  as  élé  à  Chauclos,  el  que  tu  iq'as 
|taiië  Adieu,  |euue  lill  •  Tiens,  voilà  pour  ta  course  :  prends  ta 
vnlée...  Dn  moment  :  d  rel  iur  .1  Rirague,  souviens-loi  de  ui'averlir 
de  suite  -i  ma  pi  lite-fille  élail  nu  nacee  d'un  nouveau  malheur...  lu 
un  trouveras  toujours  ici...  voilà  loul  ce  que  j'ai  à  te  dire...  pars, 
el  nue  le  ciel  le  conduise.  . 

Marie  arriva  sans  mauvaise  rencontre  à  Ch  inclos,  el  remil  à  Anna 
l.i  lettre  d'  Moïse  et  le  billet  du  1  apitalne.  Celui-ci  recommandai!  à  la 
marquise  de  Monibard  d'offrir  en  sou  nom  el  au  sien  un  refuge  à 
l  11   u  mu.  parente.  Monibard  approuva  celle  offre,  el  Anna  écrivit  en 

équrnee  à  sa  nièce,  que  la  demeure  d'un  grand   père  é|   d'une 

lanle  était  un  asili  qu' ble  demoiselle  pouvait  accepter  sans 

rougir.  Toutefois,  la  marquise  ne  lui  conseilla  d'avoir  recours  à  ce 

moyen  extrême  que  lorsqu'il  ne  lui  reslerail  plus   d'espérance  de 

1  te,  Marie  repril   en  loute   hàle  le  chemin  de 

■1  •  Il  ieinmcnl  par  sa  jeune  maîtresse. 

laot   que  Marie  faisait  le  double  trajet  de  Birague  à  Chanclos 

■  1  de  '  bauclos  à  Biragu  le  capitaine,  aidé  di  s  consi  ils  de  son  ami 
de  Viellle-Rocbe,  avait  tracé  une  épi  ire  doul  il  atlcndail  le  plus 
graud  effet  Celle  éplire  élail  un  cartel  adressé  à  Villani,  el  en  ler- 

éprisanls  1 1    i  claii  ;.  que  le  compagnon  de  l'aigle  du  Béani 

il  point  qu'il  fol  i>  1  sible  à  un  homme  qui  n'est  pas  eutière- 

dépouillé  (Thouueur  et  de  courage  d'élud  r  le  cumbal  qu'i| 

-ni.  \  .  ,■ .  arti  I  puni  l'Ila  joignait  une  lettre  poiir 

•  •  unie  Mathieu  XLVl*;  lu  lettre  à 
Matbilde  élail  écrit     1  1    u  près  du  même  style  el  avec  la  même 

u  que  celle  destinée  a  Villani.  Pour  êire  bien  sûr 
que  ces  importantes  mi-sives  ne  pu  >enl  pas  s'égarer,  le  capitaine 

•  -  .u  -m  de  les  porter  lui-mê  hâl  iau,  et  li  1 

■  uiiiiin  rie  n'en  »onii   qu  ivcc  deux  réponses  claire    el 
qu.-.  Do  Vieille-Roche  jura,  par  tous  les  via    du  moudi  .  qu'il 

I   1  bravement  desa  mis  ion,  elle  capitaine  et  lui 
n  (1  !i  mauicre  doul  il  < ! > - v . .. î '     e  conduire 

1  I  .m  tel  cas  prévu  parleur  prudence. 
De  Vieille-lloche,  bieu  lesté,  el  n'ayant  bu  que  raisonnabl 
■e  mit  donc  en  rouie  pour  Bh  ri     du  chàlcau,  il 

lies  di   la  plus  haute  impoi 
pour  Malhilde,  le  marquis  el  le  comte  lui  1  n'était 

pas  alors  imle  chassait;  Villani    -■  il  élail   visi- 

ble; de  Vieille-Roche  fui  donc  conduit   à  lent,  el  lui 

.  .  Jugeant  11  r  cctli  pré- 

dc  tout  le  poid    û    son  éloquei  ce,  il  entama  ! 
M  il     marquis  dans  le  cas     A  vous  ■  ■  ri  1 

lilhn  iime  drôle  il  m    le  cas  où  >  in  fripon  el   un 

1  Vlcxandrc  Wha      1      ire  de  Vi  ille- 
nir  avoii  I  ho  mou- 

siew  1    m.  1  quis,  poui  qui  lu  es,  que  mon  ami 

MisimUiea  de  Chanrlos  vous  prie  de  rcnoncei  à  vi    ru     surAloïse 


.le  Mot  van,  sa  petite-fille,  t'ordonne  de  rentier  dans  la  vile,  roque! 
faute  de  quoi,  monsieur  le  marquis,  il  vous  prévient  qu'il  vous  com- 
battra à  pied  ei  à  cheval,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive;  et  à  ion 
refns  d'obtempérer  a  cel  ordre,  vagabond  d'Italie,  le  capitaine  de 
Chanclos  jure,  par  l'aigle  du  Béarn,  son  invincible  matlre,  qu'il  vien- 
dra jusque  dans  ce  château  te  couper  les  oreilles  el  le  nez.  Ainsi 
dune,  monsieur  le  marquis,  ou,  canaille  que  lu  es,  il  dépend  de 
vous  1 1  de  loi  de  vivre  ou  de  mourir.  J'ai  dil... 

Le  discours  de  Vieille-Roche  avait  été  plus  d'une  fois  interrompu 
par  le  marquis,  mais  en  vain,  car  l'obstiné  gentilhomme  n'en  avait 
pas  relrauché  un  mol  ni  crié  moins  fort.  Villani  instruit  par  une  pa- 
reille harangue  de  l'original  auquel  il  avaii  affaire,  résolui  de  meure 
adroitement  à  profil  le  goù;  bien  connu  du  négociateur  puni-  le  vin, 
afin  d  arracher  quelques  indiscrétions  qui  pussent  l'éclairer  sur  les 
véritables  projets  de  ses  adversaires.  En  conséquence,  il  annonça 
gravement  à  de  Vieille-Roche  qu'il  allait  s'occuper  de  lui  faire  une 
réponse  claire  ci  catégorique,  et  qu'il  la  lui  remettrait  aussitôt  après 
le  déjeuner-  Ayant  alors  sonne  ses  gens,  plusieurs  d  imesliques  en- 
trèrent el  chargèrent  une  lablc  d'une  profusion  de  mels  et  de  vins 
dont  la  saveur  et  le  bouquet  montèrent  promptement  au  nez  de 
Vieille-Roche.  Villani,  s'aperci  vaut  que  la  vue  et  l'odorat  de  l'am- 
bassadeur du  capitaine  étaient  agréablement  chatouillés,  lui  proposa 
polimenl  de  prendre  par!  au  niuiii  ■  le  déjeuner  qui  venait  d'être  servi. 
De  Vieille-Roche,  qui,  dans  le  long  cours  d'une  honorable  carrière, 
n'avaii  jamais  eu  à  se  reprocher  la  dureté  d'un  relu-,  aurait  peut- 
être  résisté  à  la  tentation  qui  lui  cl  lit  offerte  si  son  discours  n'eûl  été 
prononcé;  mais,  comme  neurcu  cincul  il  vcnail  de  le  débiter  avec 
toute  l'éloquence  imaginable,  il  crut  pouvoir  sans  danger  accepter 
l'offre  séduisante  de  Villani.  Le  bon  gentilhomme  n'avait  jamais  lu 
Virgile,  e|  par  conséquent  il  ignorait  le  Timeo  Danaos  et  rhmn  fr- 
rentes  de  cei  auteur. 

Quoi  qu'il  eu  suit  de  l'ignorance  latine  de  Vieille-Roche,  Villani 
n'en  lira  pas  tout  le  parti  qu'il  en  espérait.  Le  chargé  d'affaires  du 
capitaine  accepia  toutes  les  saules,  en  proposa  le  double  el  but  enfin 
comme  (rois  leinpliers.  Mais,  hélas!  il  ne  parla  guère  plus  qu'un 
trappiste.  In  vain  le  marquis  mit-il  en  usage  toutes  les  ressources  de 
on  esprit  :  en  vain  offrit-il  à  de  Vieille-Roche  des  vins  les  plus  ca- 
pileux,  le  prudent  convive  but  ci  se  lui.  A  la  fin  cependant,  Vicillé- 
Roche,  ayant  levé  le  coude  avec  trop  de  complaisance,  parut  s'écar- 
ter des  règles  de  conduite  qu'il  s'était  imposées,  el  il  commençait  à 
se  déboulonner,  lorsqu'un  valet  de  chambre  de  la  comtesse  entra,  an- 
nonçant que  sa  noble  maîtresse  était  visible.  Villani  envoya  vingt  fois 
au  diable  la  noble  maîtresse;  car,  quelque  chose  qu'il  put  l'aire,  de 
Vieille-Roche  voulut  absolument  se  rendre  de  suite  à  l'audience  qui  lui 
était  accordée.  Le  ijiai  'pus  résolut  au  moins  d'accompagner  sou  bote 
chez  Malhilde.  et  de  faire  sou  possible  pour  éclaircir  les  soupçons  qu'il 
vcnail  de  Concevoir  sur  l'intelligence  secrète  qu'il  supposait  exister 
entre  Aloïse,  Adolphe  et  ses  amis.  11  introduisit  l'ami  du  capitaine 
chez  la  comtesse,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  la  trouva  là  en  compa- 
gnie dp  comte. 

Aussitôt  qu'il  aperçut  de  Vieille-Roche,  Mathieu  se  tourna  vers  lui 
el  lui  dit  :  —  Ne  m'a-t-ou  pas  trompé,  monsieur  de  Vieille-Roche? 
Parlez:  esi-il  vrai  que  vous  avez  quelques  nouvelles  à  m 'apprendre? 
—  Rien  n'es!  plus  vrai,  monsieur  le  comte,  répondit  de  Vieille-Roche 
eu  balbutiant.  Ce  que  j'ai  à  vous  confier  est  de  la  plu  ■  haute  impur  • 

(anee;  c'e-t  un  -ci  rel  qui...  UU  secret  dont...  un  secrel  enfin...  Vous 

comprenez':  A  cette  interpellation,  le  comte  se  iroubla;  et,  jetant  sur 
de  Vieille-Roche  un  regard  1  nïble.  il  lui  demanda  impérativement 
qui  l'avait  envoyé  vers  lui.  —  Qui,  monsii  ur  le  comte'.'...  Un  gala  ni 
homme,  ma  loi,  qui  veul  vous  épargner  bieu  des  tribulations;  car  en- 
fin, si  CC  qu'il  m'a  dil  esl  vrai.  VOUS  avez  plus  d'une. ...  plus  d'une 
chose  à  vous  reprocher...  -  Tremblez!  i-écria  le  comte  la  main  sur 
son  épée.  —  Ah  !  bien  oui,  moi  trembler  1  vous  badinez,  je  pense... 
Mais  pour  en  revenir  à  ci  lui  qui  m'envoie  vers  vous,  sachez  donc 
qu'il  vous  accuse  de  barbarie...  Un  père...  —  Un  père!...  — -  Oui,  un 
père,  dit-il,  ne  doit  pas  sacrifier  son  enfant  comme  une  futaille  vide; 
la  nature,  la  raison,  le...  la.,  i  nfin,  lisez  sa  lettre,  el  vous  verrez 
1  e  qu  il  vous  écrit  :  c'esl  louchant,  sur  mon  honneur.  Quant  à  vous, 
madame  la  comles  e,  voilà  voire  paquet;  mon  ami  m'a  bien  recom- 
i!'  dé  de  vous  le  remettre  en  mains  propres.  Ah  çà.  monsieur  le 
comte,  madame  la  comtesse,  monsieur  le  marquis,  ou  bien  vagabond 
d'Italien,  voilà  ma  mission  remplie:  il  ne  vous  resle  plus  qu'à  me 
donner  un  petit  mol  de  réponse.  Songez,  je  vous  prie,  que  j'ai  juré 
de  ne  pas  sortir  d'ici  sans  cela..  Que  dirai-je  de  voire  pari  à  mon 
ami  Chanclos?...  Commençons  par  vous,  monsie  r  li  comte  :  à  tout 

seigneur t  honneur.  -  Dite  à  l'écuyer  de  Chanclos  que  les  comtes 

de  Morvan  ont  toujours  élé  le  m  lires  chez  eu  .  el  que  je  ne  souf- 
frirai pas  que  personne  au  m le  dirige  ma  conduite  et  mes  actions. 

C'esl  claire!  catégorique  cela...  A  vous,  madame  la  comtesse?  — 
Reportez  à  voire  ami  ce  que  vou   me  voyez  faire 

\  ci  mois-là,  Malhilde  jeta  au  feu  là  lettre  de  son  père.  —  Les 
expressions  oulragean  es  dont  celle  lettre  esl  remplie,  ajoula-t-elle, 
m  di  ;  nseni  des  égards  que  ji  croi  devoir  au  capitaine  de  Chan- 
1  ilo  .      Cela  esi  encore  clair  et  catégorique.  —Ah  çà!  à  vous,  mon- 
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sieur  le  marquis,  ou  bien  drô...  —  Aunnnoei  de  mu  pari  au  capi- 
taine, interrompit  pruinpteuieul  Villani,  que  je  serai  dcinuin  au  ren- 
dez-vous qu'il  m'assigne,  «'i  que  je  soutiendrai,  l'cpée  A  la  main, 
mes  droits  sur  Moïse  de  Morvan  el  l'honneur  de  pion  nom.  -  Cela 
esl  encore  clair  el  catégorique...  Pai  ma  foi,  j'en  Buis  content,  car 
voilà  toute  ma  mission  remplie  de  poini  en  point.  Adieu,  messieurs 
et  madame  ;  puissiez-vous  n'avoir  jamais  Boir...  Sur  co,  je  vous  olfre 
ma  ut.  humble  révérence,  .  Mille  lances I  \ . •  i I . i  ce  qui  s'appelle  se 


tirer  joliment  d'affaire  ' 


.lu  Ma- 


nn.nul  i.i  comtesse  et  Villani  furenl  Beuls  :  -  Marquis 
lliildc,  votre  inieution  serait-elle  de  vous  rendre  au  rendez-vous  in- 
diqué par  mon  père?  Pouvez-vous  me  supposer  cette  folie-là, 
comtesse? — C'esi  très-bien,  marquis;  maisji  vous  préviens  que  le 
capitaine  de  Chanclos  q  aura  ni  paix  ni  Irévc  qu'il  n'ait  tenu  son  ser- 
ment;  ainsi,  prenei  garde  à  vous.  —  Je  suis  purfaitenienl  tranquille 
a  son  égard  Avant  qu'il  smi  peu,  !<■  vieux  lapagcui  de  phanclos  uc 

sera  |>ln>  à  craindre  pour  moi.  La  comtesse  lii  semblant  de pas 

entendre  celte  dernière  phrase.  —  Qu'avez-vous  appris  de  cel  imbé- 
cile de  Vieille  Roche?  dit-elle  en  cbaugeanl  de  conversation.  —  I  or( 
p  ii  de  chose.  Je  soupçonne  seulemi  ni  qu'il  existe  eqlre  Aloïse  el 
Vdolphe  une  correspondance  qu'il  sérail  imporlanl  d'intercepter. — 
Heposez-vous  sur  moi  «I  •  ce  soin.  J'ai  conçu  pareillement  quelques 
soupçons,  el  je  ne  larderai  pas  à  les  éclaircir.  Ce  soir  ma  Bouljin  u- 
tale  811e  recevra  mes  derniers  ordres  el  devras")  conformer.  \  ce 
Boir,  marquis,  vos  doutes  -croul  résolus.       A  ce  soir. 

Tandi  que  Vlalhilde  confiait  à  Villani  le  projel  qu'elle  voulait  mel- 
Ire  à  exécuti :ontre  sa  fille,  de  Vieille-Roche  avaii  gagné  le  quar- 
tier général  de  l'armée  d'observation,  el  rendait  compte  à  Chanclos 
iln  succès  de  son  ambassade.  Le  bouillanl  capitaine  jeta  feu  et  llamuic 
el  lit  1rs  plus  terribles  serments  de  vengeance.  Une  seule  chose  le 
consola  :  ce  fui  l'espérance  de  combattre  \  illani  I  é|  ée  à  la  main  et 
de  lui  infliger  la  punition  la  plus  exemplaire.  Pendant  que  la  com- 
tesse pensait  à  décider  à  jamais  du  sort  de  sa  fille,  que  Cham  lo  ré- 
vail  à  la  vengeance  qu'il  allait  tirer  du  marquis  italien,  et  que  de 
Vieille-Roche  buvait,  la  pauvre  Aloïse  élail  loin  de  s'attendre  à  l'o- 
rage qui  allait  foudre  sur  elle.  Elle  n'y  songea  que  lorsque  Chalyne 
vinl  lui  ordonner  de  se  rendre  à  l'appartement  de  sa  mère.  La  jeune 
fille  v  fut  en  tremblant.  — -  \  sseyez-vous,  Aloïse,  dil  la  couil  isse  d'un 
tou  ferme  et  glacial,  el  prêtez-moi  toute  votre  attention.  Des  motifs 
puissants,  el  que  je  dois  vous  taire,  motifs  d'où  dépendeni  le  h  inheur 
et  la  fortune  de  vos  parents,  exigent  que  vous  donniez  votre  main 
au  marquis  do  Villani. C'est  en  vain  que  vous  voudriez  résister;  vo- 
tre sort  esl  décidé  irrévocablement,  el  nulle  puissance  ne  peut  vous 
v  soustraire. ..  Vous  pleurez,  fille  indigne!  Kh  quoi!  ne  suffit-il  pas 
de  vous  dire  que  le  bonheur  ou  le  malheur  de  vos  parents  est  dans 
\o-  mains  pour  uais  faire  consentir  avec  joie  à  l'hymen  que  l'on  pro- 
pose?... Qu'a  donc  cet  hj u  de  si  effrayant?  Vous  allez  épouser  un 

il.  -  plus  beaux  cavaliers  de  la  cour,  un  homme  capable  d'an  iver  aux 
plus  hautes  dignités.  Ce  son  est-il  si  affreux  qu'il  faille  eu  gémir?.., 
.Mais  je  devine  les  pensées  qui  vous  agitent  :  le  nom  d'Adolphe  esl 
sans  cesse  sur  vos  lèvre  VOUS  ne  pensez  qu'à  lui...  vous  l'aimez... 
vous  lui  écrivez..,  Moi,  madame?  —  Vous-même,  tille  coupable... 
Démentez,  si  vous  l'osez,  celte  lettre  que  j'aperçois  dans  votre  sein. 

—  0  ciel  ! .. .  .le  vous  jure,  madame...  —  Quelle  est  cette  lettre?... 
répondez...  —  C'esi  une  lettre  de  ma  tante  Anna.  —  Donnez-la-moi. 

—  Ah!  par  pitiél  madame,  n'exigez  pas  cela.  —  Donnez-la-moi, 
vous  dis-je...  —  0  madame',  celle  lettre  esl...  Vous  ne  pouvez  la 
voir...  Pourquoi?  —  Elle  contient  contre  vous  des  inculpations  que 
mon  coeur  dé  approuve.  Anna  ne  vous  aime  point,  et  vous  juge  si 
injustement,  que  je  crains...  —  Vous  avez  tort;  je  suis  curieuse  de 
voir  le  style  de  ma  sœur  la  marquise...  Donnez...  —  Oh!  par  pitié  ! 
ma  mère,  ne  lisez  pas... — Que  signifie  eciie  résistance?...  Je  le 
vois,  celte  lettre,  que  vous  me  refusez  si  opiniâtrement,  n'est  pas 
d'Anna:  elle  est  d'Adolphe...  Indigne  tille!...  —  Je  vous  jure  ..  — 
Je  ne  vous  crois  pas... 

En  prononçant  ces  mois,  la  comtesse  se  jeta  sur  sa  fille,  et  lui  ar- 
raelia  avec  Violence  le  papier  qu'elle  cachait  dans  son  sein.  La  con- 
fusion de  Malhilde  lui  égale  à  sa  colère  quand  elle  eUtjelé  1rs  yeux 
sur  cette  lettre,  si  ardemment  désirer  :  elle  était  réellement  d'Anna, 
et  la  pudeur  filiale  l'avait  seule  refusée.  -  Fort  bien!  mademoiselle, 
dit  la  comtesse,  qui  ne  cherchait  qu'un  prétexte  de  quereller,  fort 
bien  !  On  vous  donne  là  d'excellents  conseils  !  Une  fille  qui  en  reçoit 
de  pareils  ne  tarde  point  à  les  suivre  Mais  j'aurai  l\ ci  1  sur  vous.  Kn 
attendant,  je  vous  déclare  que  vous  devez  vous  préparer  à  épouser 
dans  trois  jours  le  marquis  Villani.  —  Dans  irois  jours,  madame. 

—  Telle  est  ma  résolution,  que  rien  ne  pourra  changer.  —  Ah  !  ma 
chère  mère,  prenez  pitié  de  voire  malheureuse  fille...  VOU!  le  avez, 
hélas  !  je  déleste  le  marquis,  et  ce  sérail  me  donner  la  mort  que  de 
munir  à  lui.  —  Vaines  paroles!...  —  Eh  bien!  madame,  puisque 
votre  cruauté  me  force  de  sortir  du  respect  que  je  vous  «luis,  craignez 

que  je  ne  m'affranchisse  de  i.i  servitude  que  vous  m'avez  imposée. 
Réduite  par  vous  au  désespoir,  je  puis...  —  Qu'osez-vous  dire,  lille 
criminelle  ! ..  Tremblez  que  je  n'appelle  sur  voire  tête  les  vengean- 
ces d'un  Dieu  terrible...  Oui,  puisse  ma  malédiction  s'appesantir  sur 


\iius!...  Si  vous..      Ma  mère  !  6  ma  mère!  épargnez-moi,  s'écria 

Moi  e   plein,    ,|  ,11  lui.         l'iimi'  ll>  /  d  epuiis,  i   le  in:iii|iiis  dois  [pois 

i s.      .Manière!..       Promels-le,  ou  je  le  maudis  !*.,      Manière, 

je  jure..  \  ci  •  mois.  Aloise  lundi. i  dans  un  profond  évanouissement; 
el  la  cruelle  comtesse,  la  regardant  ftoidi  meut,  s'écria  :  Puisses-tu 
mourir  plutôt  que  de  l'opposer  a  mes  dcn  i  in  !   llaihilde  s'éloigna 

en  ordonnaiil  a  I  haluie  el  à  iMarie  de  Iran-pnrler  Aloise  d.ms  SOC 
appât  lemeiil. 
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Aloïse  resta  plongée  dans  une  profonde  donli  ui ,  toute  la  uuil  se 
consuma  sans  qu'elle  dormit,  el  .Main-  l'eutendit  pleurer  el  gémir. 
i  île  sentait  que  jamais  elle  ue  pourrait  vivre  sans  son  cousin  ;  nul- 
les terribles  paroles  de  sa  mère,  retentissant  toujours  dans  -mi 
oreille,  épouvantaient  sou  jeune  cœur  par  l'impossibilité  qu'elle 
voyait  à  ce  que  celle  union  eût  lieu.  Comme  elle  éiail  pleine  de  -eus, 
elle  s'apercevait  bien  qu'on  lui  cachait  les  motifs  de  son  mariage 
avec  Villani;  la  conduite  extraordinaire  de  son  père  le  lui  prouvait. 
Elle  le  connaissait  assez  pour  savoir  que  ce  n'étaient  point  let  dé- 
ceptions de  sa  mère  qui  lui  avaient  fait  changer  de  résolution,  I  e- 
pendant,  ignorant  eeiie  raison  suprême,  elle  ne  la  crut  pas  aussi 
décisive,  el  le  résultat  des  réflexions  de  la  nuit  lui  d'obtenir  absolu- 
ment une  audience  de  son  père,  Ue  pouvant  s'imaginer  qu'elle  eu 
lui   loul  à  l'ail  abandonnée,  l/aurore  la  vit  assise  sur  un  fauteuil  dans 

la  méditation  de  cette  en  (reprise,  sa  jolie  tête  supportée  par  sa  main 
et  l'autre  faisant  des  gestes  d  un  discours  imaginaire.  Au  milieu  de 
ce  silence,  elle  entendit  Mois  petits  coups,  quon  aurait  dil  frappés 
par  la  prudence.  Ayant  répondu,  elle  vit  entrer  à  pas  li-m-,  le  vieux 
Robert,  qu'elle  reconnut  à  peine  dan-  une  si  marre  neuve  aus  .mues 

îles  Morvan,   el    portant  sur  sa  tête   une  espèce  île   moi  lier,  qu  il  se 

hâta  doter  par  respect  pour  la  fille  de  ses  maîtres.  —  Eh  bien  !  vous 
pleurez,  jeune  lille.  el  vous  vous  désespérez.  Il  est  vrai  ([ne  chaque 
jour  voire  position  devient  de  plus  en  plus  critique.  —  Ah  '.  Robert, 
l'ai  formé  un  projet.  -  El  quel  esi  voire  projet,  ini  noble  demoi- 
selle? -  Je  \eu\  voir  mon  perc  et  lui  demander  sa  protection;  sa- 
voir enfin  s'il  a  l'intenliou  de  me  sacrifier.      Hun  !  Mais  comment 

ferez-vons  '.'   Madame  vous  fait   garder  à  vue;   chacun  île  VOS  pas  esl 

soumis  a  son  influence,  et  monseigneur  est  invisible    Savez-vous 

pourquoi?...  Je  le  s.iis,   moi,   continua  le  vieillard  sur  un  geste 

d'Al.oise  :    il  ne   dépend  plu-  de  lui...  Chut!..,   El  le  prudent  lioberl 

mi;  un  doigt  sur  ses  lèvres.  —  N'importe!  Conduisez-moi  vous- 
même  puisque  je  suis  surveillée;  couduisez-moi  vers  rentrée  du  châ- 
teau: j'ai  veillé  pour  pouvoir  m'y  trouver  au  départ  matinal  de  mou 
père;  je  veux  le  voir.  —  Eh  bien!  sachons  ce  que  cela  produira.  Eu 
disant  ces  mois,  le  conseiller  priideni  retint  les  consolations  qu'il 
apportait  à  la  jeune  fille,  les  réservant  -i  sou  chagrin  augmentait.  Il 

lui   donna  sou    lira-,  i  l  la  guida  par  des  détours  el  sans  passer  dans 

les  cours,  pour  éviter  les  regards  vers  |i  pout-levis  du  château,  La 
tête  vénérable  de  Robert,  ses  cheveux  blancs,  -es  petits  yeux  ex- 
pressifs el  son  pas  tardif  contrastaient  singulièrement  avec  la  ligure 
douce  de  l'héritière,  sa  taille  svelte,  son  marcher  bondi-  aul  et  es 
formes  délicieuses.  On  aurait  dit  uu  des  anciens  dieux  prenant  des 
formes  humaines,  guidant  une  de  ses  progénitures  mortelles  à  travi  rs 
des  obstacles  crées  par  une  déesse  jalouse, 

Tous  1rs  apprêts  (l'une  grande  i  basse  se  faisaient  dans  la  conr  du 
château  de  Hirague  ;  les  chiens  aboyaient;  on  entendait  essayer  les 

cors  ;  les  piqnciu-,  à  pied  el  à  cheval,  les  écuyers,  les  valets,  p;  épu- 
raient les  armes,  cl  les  gardes  rendaient  Compte  des  liaes  de-  bel,  s 

sauvages  au  capitaine  des  chasses.  Le  coursier  du  comte  hennis  lit 
en  attendant  son  maître;  enfui  les  traqueurs  venaient  d'arriver,  et 
une  assez  grande  quantité  de  monde  était  dans  la  cour.  Le  comte 
parut  au  perron  en  habit  de  cha.se,  trisie,  pale,  et  marchant  à  pas 
lenis.  Néanmoins,  aussitôl  qu'il  fut  au  milieu  de  ses  gens,  il  écoula 

les   récils   des  gardes,   donna   des  ordres,    parla   cl  se  mêla  de  loul 

comme  un  homme  qui  voudrait  encore  plu-  de  soins  el  d'embarras 
pour  se  défaire  d'une  idée  dominante  dont  le  souvenir  le  poursuit 

maigre  lui.  La  chasse  se  mil  eu  mule  pour  le  nudi  Z-YOUS,  OÙ  plu- 
sieurs seigneurs  des  environs  devaient  se  trouver,  et  le  comlc  sortit 
ou  dernier,  accompagné  de  3on  premier  éeuyer.  Comme  il  passait  le 
pont-lcvis  du  château,  Moïse  regardait  d'un  air  craintif  dans  la  <  our, 
et  ,i'v  voyant  personne,  elle  se  uni  a  courir  après  sou  perc.  en  criant  : 
—  Arrêtez!...  arrêtez!...  mon  perc!  ..  Le  comte  reconnaît  la  voix 
de  sa  fille,  el  mesure  d'une  seule  pensée  I  étendue  d ■•  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  :i  lui  dire:  mais,  redoutant  cet  entretien,  d  feint  de  uc 
pas  entendre,  el  rejoint  lé  gros  de  sa  troupe  ;  cependant  :  on  cœur  lui 
reprochait  énergiquemenl  celte  cruauté...  —  Arrêti  i  ai  rétei  '  criait 
toujours  la  jeune  lille  eu  courant  de  toutes  ses  forces,  et  animée  par 
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I  iinonr  el  1 1  dooleor.  Alors  ions  les  gens,  rei  ounaissantla  voix  de  la 
jeune Aloisc,  serelnurnèreui  sponlanemeut.  Le  comte,  bien  qu  il  cou- 

mmat  d'avancer,  fui  contraint  de  les  h r;  et,  voyanl  Aloise  pair 

n  tremblante,  il  mil  pied  ■  terre.  Aloise  se  jrt;i  à  genoux,  el  s'écria  : 

Hou  père,  y  ne  relèverai  pas  que  vous  ne  m  ayez  accorde 

■  demaude,  e  est  la  pins  simple  que  I  on  vous  aura  jamais  faite... 

Le  comte,  surpris  de  cette  action  inattendue,  rougit  de  voir  sa  fille 
chérie  dans  cette  posture  devanttous  ses  gens  :  —  Relève-toi,  mon 

Aloise.  —  Non,  mon  père  bien-aimé;  reudez-vous  i a  désir.  —  Eh 

bien,  soit!  quel  est-if?  -  Rentrex  sur-le-champ  avec  moi,  el  per- 
metiex-moi  de  vous  entretenir.  Le  fronl  du  comte  se  plissa  ;  el  après 
un  instant  de  réflexion  bien  pénible,  il  aida  sa  Bile  a  se  relever,  el 
lin  donuanl  son  bras,  il-  regagnèrcul  ensemble  son  appartement.  — 
dit-il  <-i>  lui-même,  un  des  mille  tourments  qui  m  assaillent  suis 
eesse.  Il  \  avait  déjà  dans  la  cour  plusieurs  personnes  qui  cherchaient 

Aloise  de  la  part  ni  -, sre        Voyez-veus n  père,  sous  quelle 

active  surveillance  je  suis'.' les  moindres  écrits,  les  pas,  les  regards 
de  votre  Bile  sont  soumis  a  vos  gens.  -  Le  premier,  s'écria  le  comte, 
qui  déplaira  >  mon  Vloïse  ira  faire  on  tour  plus  loin  qu  il  ne  le  vou- 
dra.     Monseigneur,  ré| «.lit  Ghalyne,  les  ordres  de  la  comtesse... 

\,.  sont  rien,  vieille  sotte,  dit  le  comte  en  colère;  songez  aux 
miens,  et  malheur  i  vous  si  ma  fille  n  esl  pas  libre  !  Je  veux  qu'on 

loi  obéisse  comme  à i.  Christophe,  vous  l'entendez  ?  ayez  soin  que 

i  ,1.1  soit  ainsi,  el  je  vous  charge  de  me  prévenir  des  moindres  choses. 
In  passant  dans  la  galerie,  la  comtesse,  qui  avail  été  instruite  île 
m-  qu'elle  appelait  I  évasion  de  sa  lille,  sortit  exprès  pour  lui  dire  : 
—  Je  voudrais  bien  savoir,  mademoiselle,  pourquoi  les  ordres  de 
\..irr  mère  ne  sont  pins  écoutés?  —  Pourquoi  madame?  répliqua  le 
comte,  parce  qu'ils  sonl  sans  doute  outre-passés;  el  alors  ce  ne  sont 
plus  ceux  d'nne  mère  :  ne  me  forcez  pas  de  vous  dire  quelque  chose 
qui  pot  altérer  le  respeclque  vous  doit  votre  fille;  vous  en  faites 
issez  puni  cela,  ajoula-t-il  d'une  manière  à  ce  qu' Aloise  n'entendit 

pas  les  derniers  Is.  Le  regai  I  sévère  du  c te  lii  rentrer  Ma- 

thilde,  el  Mathieu  MAI  conduisit  sa  Bile  dans  son  grand  cabinet  :  il 

n .  p,>~.i  - soude  -m  le  bra  -  de  son  fauteuil,  sa  main  reçut  son 

ii ncore  rouge  de  colère,  et,  sans  inviter  sa  nlle  à  s'asseoir,  il 

lui  Mil  :  Parlez.  Interdite  par  l'espèce  de  majesté  déployée  par  le 
comte,  Vloïse  le  regarda;  mais  bientôt  les  larmes  inondèrent  sou 
visage;  elle  se  mil  à  genoux  en  baisant  les  main-  de  son  père;  elle 
\i,  votre  Bile  esl  bien  malheureuse..  —  Lh  •  qu'as-tu.' 
parle;  explique-loi  ..  —  Oh!  mon  père!  je  ne  puis  douter  de  voire 
amour;  j'implore  donc  avec  confiance  votre  protection.  Vous  savez 
que  dès  mon  jeune  âge  je  fus  destinée  à  mon  cousin...  Eh!  quoi! 
vous  ne  m'écoutez  pas  avec  plaisir?  N'avez-vous  pas  encouragé  no- 

tre  a m-  -  Aujourd'hui  l'on  veul  non-  séparer...  Hélas!  nous  le 

sommes    On  veul  pins;  ou  exige  que  je  fasse  taire  mon  cœur,  que 

j'; lotisse  un  sentiment  que  vous  y  avez  fail  nailre,  un  sentiment 

invincible;  el  pourquoi  '  pour  me  donner  à  un  Villani,  un  lâche,  un 
homme  sans  nom  et  sans  fortune,  encore  pins  indigne  de  vous  que 
de  mi  i .  répondez,  mou  père  bien  aimé,  le  voulez-vous 

i   |  cent  qu    la  jeune  amante  mil  dan-  ces  paroles  remua  le  cœur 

d me.  —  Ma  fille,  o  ma  chère  fille  I  le  ciel  m'est  témoin  que  je 

t'aime....  que  je  veux  ion  bonheur...  —  Eh  bien!  comment  se  l'ait-il 
qu  ou  aii  igumninieusemi  ni  chassé  mon  cousin  du  château,  que  l'on 
an  rompu  notre  mariage,  qui-  l'on  me  défende  de  lui  écrire,  qm'... — 

Moisi  I  Le se  I'  va,  parut  agité,  lit  quelques  pas,  el  reviul  vers 

vi  fille  qn'il  regarda  av.  e  douleur.  -  -  Mon  père,  est-ce  qu  il  y  au- 

i  iii  i bstacle  !      l  n  nbstai  le  !  Grand  Dieu  !  du  le  comte,  un  obs- 

tai  l ii  un  lii'-n  grand. 

I.,--  yeux  <l  Uoïse  se  remplirent  de  larme-  qui  roulèrent  sur  ses 

joues  pâlies  et  ils  -e  fixera uluelleinent,  chacun  en  proie  à  un 

bat  intérieur,  dont  le  pin-  cruel  était  celui  du  comte.  —  Alors, 

mon  peie.  n  prit  Uoise,  voyez  jusqu'à  qui  I  pninl  la  vie  de  votre  tille 

vmis  esl  i  hère  :  je  sen9  que  I  bj n  de  \  illani  est  un  arrêl  de  mort 

l noi;  laissez- i  finir  en  paix,  el  sans  subir  un  tel  supplice; 

m, u.-  bien  t  bérie  de-,  endra  dan-la  i lie  avec insde  douleur.  — 

Tu  me  perces  l'âme,  Uoise,  ma  fille;  viens,  que  je  te  presse  contre 
mon  sein  pour  chasser  l'amertume  qm  le  remplit.  Héla-:  pauvre  en- 
fant, ajouta-t-il  en  l'embrassant  sur  le  front,  je  connais  tes  chagrins, 

n  ).■  le (Ire  encore  plu-  cruels  que  lui  :  ds  sont  un  surcroît  aux 

miens.  Mon  père,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir,  comment  se 
fait-il  que  mon  mariage  vous  cause  lanl  de  peine?  pourquoi  Villani 
seul...  -  CT en  parle  pas  ;  je  le  liai-  plus  que  toi.  —  Eh  bien  !  ban- 
nissez-le donc  de  ces  lieliv.  —  Si  je  le  p  nival-  -ails  in'cgurcr  de 
n. .m.  an.  dil  le  luinle...  —   Mon    père,   SOOgeZ    que  iliaque  j cet 

lune  n  s'appitx  In-;  ma  meie  en  a  fixé  le  terme  fatal.  -  Je  le  retar- 
derai —  Empêchez-le  plutôt.  —  Je  ne  le  puis,  ô  m. m  enfani  '  telle 
malheureuse  qu.-  m  -,.i~.  ton  père  esl  nulle  fois  plu-  infortuné,  quand 

il  n  aman  même  pont  chagrin  que  de  ne  | voir  faire  ion  l heur; 

mus  pense  que  m  tiens ei main-  plu-  que  ma  vie;  c'esl  moi  qui 

ic-  supplie.  Uors  le  comte  embrassa  le-  genoux  de  -a  BUe,  el  Aloise 
fui  stupéfaite  de  voit  i  ai  n le  -un  père.  —  Oui,  ma  Bile,  l'honneur 

de  ton  p.  le,  la    -m.  le,  -.i    vie,   la  lie •  même,  exigent  que  lu  sois 

-uinm-,-.  -   .le  !■•  -.  rai    mon  père,  du  Aloïse  avec  ellrni.  —  Songe 


que  la  -plendeur  de  noire  maison,  noire  renommée,  tout  s'évanoui- 
r.ui...  Ma  lille.  loi  seule  peu\  jeter  un  peu  de  consolation  dans  mon 
aine:  lu  e-  le  prix  de  ma  tranquillité;  contente-moi,  prolonge  ma 
vie,  toute  triste  qu'elle  esl. 

Aloise  embrassait  son  père,  et  leurs  larmes  se  confondaient  :  — 
J'obéirai,  mou  père,  répéta-t-elle  ;  cessez,  vous  m'effrayez;  calmez- 
vous,  je  l'épouserai  s'il  le  faut.  Et  ses  pleurs  redoublaient.  Une  voix 
énergique  partit  du  tond  du  etcur  de  Morvaii;  il  se  releva,  et  saisissant 
le  liras  de  sa  lille  :  —  Mou  Aloïse,  ne  pleure  pas;  lu  es  vertueuse, 
ton  dévouement  esi  sublime;  mais  écoute-moi  toujours,  car  je  suis 
cruellement  déchiré  :  pardonne-moi  de  bon  cœur  ;  jure-moi  !  oui, 
jure- moi -le...  Le  comte  était  si  troublé,  qu'il  croyait  avoir  achevé  sa 
phrase.  —  Mou  père,  que  voulez-vous  de  moi?  —  Ah!  malheureux 

que  je  suis  !  dil  le  comte  eu  se  promenant  à  grands  pas;  liniii l'eau  de 

ma  lille!...  el  pourquoi  ?  pour  un  instant...  Si  je  mourais,  tout  ne 
cesserait-il  pas'.'...  —  Ma  fille,  reprit-il  en  lui  prenant  les  deux  mains 
ei  les  caressant  doucement,  promets-moi  donc  de  ne  jamais  maudire 
Ion  pauvre  père,  de  toujours  l'aimer,  comme  s'il  n'était  pascruel  en- 
vers loi.  —  Vous  ne  le  lûtes  jamais.  — Je  suis  la  cause  de  ton  mal- 
heur, de  ta  peine;  \a,  croi--moi.  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour, 
oui,  je  le  sais...  Enfin,  ma  chère,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  mort, 
je  ne  balancerais  pas  de  l'unir  à  ton  cousin;  mais...  Ici,  le  comte. 
ému  par  toute  cette  scène  el  le  désespoir  de  sa  fille,  s'écria  comme 
égare  :  —  l'ardonne-iiuu  donc;  pardonne,  ne  me  maudis  pas;  que  je 
conserve  l'amour  de  quelqu'un...  —  Mon  père,  câlinez-vous  ;  je  nie 
relire.  — -  Te  retirer!  reste,  mou  enfant,  parle-moi.  Va.  il  la  serrait 
contre  son  cœur  avec  force. 

Jamais  Aloïse  n'avait  vu  son  père  ému  par  lani  de  sentiments  di- 
vers; mais  il  est  vrai  de  dire  que  jamais  homme  n'eut  un  si  violent 
combat  à  soutenir.  —  Treuils  courage,  ma  lille;  si  je  puis  j'empê- 
cherai Ion  malheur ...  mais  non,  il  le  faut...  n'importe!  dussé-je  périr, 
je  verrai  Villani...  hélas  !  Le  comte  s'assit,  laissa  aller  sa  fille,  hors 
d'elle-même,  et  se  mil  à  regarder  sur  siin  bureau  une  pendule  qui 
marquait  les  jours.  —  Et  c'est  hier,  s'écria-t-il,  c'esl  hier!  Et  sa  figure 
se  contracta  ;  il  resta  immobile...  eu  fixant  les  airs  comme  s'il  voyait 
un  effrayant  tableau,  Aloïse  épouvantée  se  retira  doucement,  el  fut 
se  remettre  de  celte  fatigué  morale  en  restant  tranquille  dans  sa  cham- 
bre une  bonne  partie  de  la  journée.  Gomme  elle  descendait  pour  dî- 
ner, Robert  trouva  moyen  de  lui  demander  le  résultat  de  snn  entre- 
tien.—  Ah  '.  Robert  !  il  faut  épouser  ce  Villani?  —  Patience,  patience! 
noble  demoiselle  ;  non-  avons  les  yeux  sur  lui  ;  et  fiez-vous  à  moi  seul 
pour  garantir  la  maison  de  Morvan  d'un  pareil  affront.  —  Il  parail, 
Robert,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  mon  père  de  I  écarter.  —Je  de- 
vine pourquoi;  mais  soyez  tranquille  ;  celte  bêle  venimeusene  pourra 
rien  contre  notre  honneur  :  je  sais  où  il  a  caché  son  poison,  el  l'on 
pendra  plutôt  Robert  pour  avoir  tué  Villani  que...  Le  reste  est  trop 
long  à  vous  expliquer;  qu'il  vous  suflise  d'espérer.  —  Et  ma  mère; 

—  Souffrez  en  silence  ;  la  mesure  se  remplit  !...  —  Qu'osez-VOUS  dire  '. 

—  Rien  qui  puisse  vous  alarmer  :  écoutez-moi  encore  un  peu  ;  loin  de 
rebuter  Villani,  je  VOUS  conseillerais  de  ne  plus  vous  offenser  de  -es 

I images,  de  les  recevoir  avec  froideur,  mais  poliment  :  d'abord, 

votre  mère  sera  moins  sévère,  et  vous  y  gagnerez  cela  ;  après  l'on  i  e 
vous  tourmentera  plus:  enfin,  ayez  l'air  d'y  consentir.  —  Il  le  faut 
bien,  puisque  la  vie  de  mon  père  y  est  attachée.  Mais,  Robert,  si  je 
vous  dis  ce  secret,  soyez  prudent. 

Le  vieillard  se  mil  à  rire  de  cette  recommandation  et  s'enfuit  comme 
une  ombre,  en  entendant  le-  pasde  la  comtesse.  Quant  à  Aloïse,  elle 
ne  concevait  pa-  l'assurance  de  Robert;  et  pendant  tout  le  dîner  elle 
réfléchit  au  sens  des  paroles  de  ce  serviteur,  qui  parlait  toujours  du 
ton  des  oracles.  Sans  ci'— c  Villani  redoublait  de  soins  auprès  d'elle, 
cl  eu  agissait  comme  nu  homme  qui  lait  la  cour  après  un  contrat  si- 
gne. Eu  effet,  la  comtesse  avait  déjà  écrit  au  notaire  d'Autun  pour 
rédiger  celui  d  Aliuseei  le  tenir  prêt.  Le  cumlede  Morvan,  pale  comme 
un  cadavre,  assista  au  dîner,  chose  qui  élait  devenue  rare  depuis  quel- 
que temps;  l'air  soumis  et  résigné  avec  lequel  sa  lille  recul  les  soins 
du  marquis  renouvelèrent  ses  tourments,  enchantèrent  la  comtesse 
et  satisfirent  Villani.  Depuis  longtemps  le  marquis  et  la  comtesse,  mal- 
gré leur  intelligence,  étaient  dans  une  espèce  de  guerre  ;  la  comtesse 
ne  pouvait  oublier  sa  froide  ironie  le  jour  du  mariage  de  mademoiselle 
île  Uhanclos  ;  et,  voyant  combien  un  pareil  homme  pouvait  être  dan- 
gereux, elle  le  comblait  de  prévenances,  d'atleulious  et  de  témoignages 
de  tendresse;  plusieurs  fois,  elle  chercha  à  connaître  jusqu'à  quel  punit 
il  se  trouvait  initié  dans  le  secret  des  crimes  ;  enfin  son  enjouement 
avail  pas-é,  el  taisait  place  à  mi  sentiment  contraire,  qui  tous  les  jours 
augmentait  par  les  défiances,  et  par  la  pente  qu'ont  les  femmes  à 
grandir  leurs  affections.  Villani  était  toujours  galant,  mais  non  pas 
d'une  galanterie  soumise;  il  sentait  trop  l'avantage  de  sa  position;  il 
songeait  à  paraître  redoutable. 

Le  soir  on  parla  du  jour  du  mariage,  et  Villani  nagea  dans  la  joie 
eu  arrivant  ainsi  au  succès,  car  il  ne  désirait  rien  tant  que  de  s'enter 
sur  une  des  premières  maisons  de  France  ;  il  regardait  ce  mariage 
comme  une  absolution,  el  il  comptait  bien  reparaître  à  la  cour  dans 
sa  splendeur,  oubliant  cl  le  bouillant  d'Oîbreuse,  et  le  sévère  sénéchal, 
et  les  deux  croiseurs  qui  avaient  juré  sa  mort.  La  jeune  Aloïse  dur- 
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mil.  encore  toute  agitée  des  émotions  de  la  journée  eldes  rayons  d'es- 
pérance que  Robert  avait  fait  reluire.  Bile  eul  un  sommeil  pénible, 
pendant  lequel  elle  fui  livrée  aux  angoisses  d'un  songe  terrible  I  Ile 
rêva  qu'après  une  longue  course  elle  arrivail  enfiu  .1  la  ruelle  du  châ- 
teau ;  que  là  uneéuorme  pierre  se  soulevait  par  les  efforts  d  un  lu  m  h  m' 
3 ni  sortait  de  la  tombe  et  l'embrassaii  ;  niais  son  baiser  avait  la  froi- 
in  du  marbre  ;  et  de  l'assemblage  d'uue  foule  de  ruines,  de  porlt  ,nh 
de  famille,  m  niait  le  vieux  Robert,  haletant  et  criant  :  «  Sauvez  l'hon- 
neur de  mon  iuteudaiice,  sauvex...  d  Un  long  sileucc  suivit,  nui  tut 
interrompu  par  des  gémissements,  et  tin  fond  de  mui  coeur  s  eli  vail 
un  effroi  <|ni.  la  saisissant,  la  faisait  évanouir  sur  l'autel]  et,  malgré 
l'absence  de  ses  esprits,  elle  entendit  une  voix  tounante  qui  la  Gl  trem- 
bler, eu  disant  :  i  Lorsque  le  pouvoir  des  hommes  finira,  songe  qu  il 
o-t  un  autre  pouvoir,  ■  Moïse  se  réveilla  tout  1 11  sueur,  et  par  un 
mouvement  machinal  elle  porta  la  main  a  sou  cou,  ri  y  trouva  le  ro- 
saire lionne  par  l'inconnu,  Celte  circonstance  l'étonna  .  elle  ne  se  rap- 
pellail  nullement  l'avoir  misa  cette  place;  alors  elle  se  souvint  des 
paroles  de  l'inconnu  de  la  chapelle  et  de  la  citerne;  «-lli-  résolut  il  \ 
jeter  on  grain  de  son  rosaire,  conformément  aux  ordres  de  l'être  mys- 
térieux i|iu  lui  avait  parlé. 

Le  lendemain  matin,  jamais  Moïse  n'avait  été  si  gaie  et  si  aimable  : 
elle  parut  se  soumettre  à  son  sort  avec  lionne  grâce  :  elle  chanta,  eu 
s'accompagnanl  sur  la  harpe,  devant  Villani,  se  promena  avec  lui  et 
la  comtesse  dans  le  parc,  puis  vêtit  une  parure  assez  brillante,  et  souf- 
frit que  Marie  l'entretint  assez  longtemps  de  ses  amours  avec  Christo- 
phe; elle  parut  enfin  si  résignée,  qu'un  piqueur  de  d'Olbreuse,  i|ni  était 
resté  à  Birague,  partit  pour  aller  annoncer  a  son  maître  le  changement 
qui  s'était  opéré.  \  ers  le  milieu  ilu  jour,  elle  s'approcha  de  la  citerne, 
tremblante  comme  la  feuille,  et  comme  si  elle  accomplissait  l'action 
la  plus  importante  et  la  plus  solennelle  île  sa  vie:  mais  elle  trouva 
malheureusement  la  comtesse  et  Villani  dissertant  sur  le  jour  de  son 
union.  —  Après-demain,  ma  chère,  les  présents  que  j'ai  demandés 
seront  arrives.  —  Cela  ne  se  peut  pas:  il  nous  faut  le  temps  de  faire 
nos  invitations  :  je  veux  célébrer  dignement  ce  mariage.  —  Eli  bien  ! 
dans  trois  jours  ;  mais  non;  je  peu  si .  chère  comtesse,  que  nous  ferons 
mal  île  donner  tant  d'éclat  à  cette  cérémonie.  —  Alors  à  demain,  puis- 
que H.  Ki  rivai  il  doit  venir  :  vos  présents  arriveront  ce  soir  ou  demain 
malin....  On  vous  achète  cher,  marquis,  ajouta  la  comtesse.  — Beau- 
coup plus  que  je  ne  vaux,  car  Aloïse  est  d'un  prix  inestimable  ;  mais 

ails-i  ce  que  nous  savons  pesé  aillant  qu'elle  dans  l.i  balance. 

Aloïse  tut  surprise  venant  à  pas  légers,  et  la  comtesse,  ayant  ob- 
servé son  iroulile.  ei  la  voyant  dans  un  lieu  aussi  désert,  soupçonna 
qu'elle  avait  quelque  projet  ;  elle  se  lii  clone  un  malin  plaisir  île  l'ein- 
péi  lier,  bien  qu'elle  ne  le  connût  pas.  —  Ma  chère  Aloïse,  viens  avec 
nous  i  hez  moi  ;  j'ai  nulle  choses  a  le  (lire.  La  comtesse  la  retint  très- 
longtemps,  et,  remarquant  la  préoccupation  de  sa  fille,  elle  l'attacha, 
pour  ainsi  dire,  à  ses  côtés  toute  la  journée.  Le  soir,  la  pauvre 
Aloïse  fut  enfermée  dans  >a  chambre  par  sa  mère,  qui  la  coucha  elle- 
même  ;  alors  elle  pleura  amèrement  ;  car  les  mille  choses  que  sa  mère 
lui  avait  dites  était  l'ordre  de  se  préparer  à  épouser  le  marquis  le 
lendemain  à  midi.  Itobertiut  prévenu  de  même,  et  quand  la  comtesse 
l'instruisit,  le  vieillard  hocha  la  tête  d'une  manière  assez  dubitative. 
Le  lendemain  arriva,  et  à  huit  heures  Aloïse  était  encore  retenue  par 
1  liilwie.  qui  procédait  avec  une  lenteur  incroyable  à  sa  toilette, 
tandis  ipie  Marie  avait  été  écartée  parla  comtesse.  En  effet,  Malhilde 
soupçonnait  à  sa  fille  le  projet  de  s'évader,  et  sa  sollicitude  mater- 
nelle avait  redoublé  de  soins  pour  empêcher  ce  malheur.  Enfin, 
Aloïse.  consternée,  \ii  arriver  neuf  heures;  alors  elle  sortit  de  sa 
chambre,  traversa  rapidement  la  galerie ,  l'escalier,  le  salon  des 
ancêtres,  la  cour,  et  arrivant  tout  essoufflée  elle  jeta  la  croix  de  son 

rosaire  dans  la  citerne  ;  elle  n'entendit  qu'un  léger  bruit,  et  elle 
doiila  plus  que  jamais  de  sa  délivrance;  il  n'entrait  pas  dans  sa  jeune 
tête  qu'en  une  heure  un  homme  pût  savoir  qu'elle  était  en  danger, 
qu'il  vînt,  qu'elle  enfui  secourue,  et  par  quels  moyens. 

Elle  s'as-U  sur  la  maidelle  delà  citerne,  pâle  el  tremblante,  épuu- 
vaulee  de  l'approche  de  mui  malheur,  qui  s'avançait  à  grands  pas, 
car  elle  aperçut  le  chapelain  et  ses  sacristains  préparer  la  chapelle; 
et  le  sou  de  la  cloche  retentissait  à  son  oreille  d'une  manière  lugubre 
Celte  jeune  beauté,  parée  de  tout  l'éclat  que  l'art  peut  déployer, 
assis,- sur  ces  vieilles  pierres  couvertes  de  mousse,  el  la  tête  pen- 
chée, une  larme  sur  la  joue,  el  l'œil  fixé  en  terre,  aurai!  l'ail  une 
profonde  impression  à  qui  l'aurait  vue.  —  Plus  d'espoir,  se  dit-elle  ; 
et  dans  cetie  pensée  elle  eul  l'envie  de  se  précipiter  dans  cet  abîme 
sur  lequel  elle  était  posée,  et  d  \  noyer  l'avenir  qu'elle  avait  devant 
les  yeux.  Pendant  qu  Aloïse  se  complaisait  en  des  sinistres  réflexions, 
V  ill.uii,  Mathilde  et  le  comte  de  Horvan,  réunis  au  salon,  attendaient 
la  jeune  mariée  pour  lire  leconlr.it;  l'impatience  la  plus  vive  se  pei- 
gnait sur  le  visage  de  Villani  et  de  la  comtesse,  qui  commençait  à 
s'inquiéter  sur  l'absence  de  sa  fille;  ei  le  comte,  plus  triste  qu'il 
n'avait  jamais  été,  lançait  des  regards  d'indignation  sur  ces  deux 
êtres,  ci  tremblait  pour  sa  fille.  On  envoya  la  chercher  chez  elle;  Marie 
revint  disant  qu'elle  n'était  pas  dans  son  appartement.  —  Je  vais  la 
chercher  moi-même,  répondit  la  comtesse,  muge  de  colère.  En  mon- 


tant sur  le  per le  premier  objet  qui  frappa  s.,  vue  fut  sa  tille  pen- 
chée sur  le  préi  ipice 
Il  fallail  qu'il  \  eût  encore  dans  son  âme  un  reste  de  tendresse 

maternelle  indélébile  .  elle  jeta  un  cri  perçaut,  el.plua  1 ipic  que 

l'éclair,  elle  arriva  près  de  celle  citerne,  saisit  Moïse  un  peu  rude- 
dément  parle  brus,  el  la  traîna  au  -.don  en  silence  Du  criminel  qui 
entend  sa  sentence  de  mon  n'est  pas  plus  atterré  que  ne  le  lut  la 
tendre  amante  de  d'Olbreuse  :  elle  pril  la  pi  une- .  que  Villani  lui  pré- 
senta galamment,  el  fil  un  informe  barbouillage  dans  lequel  un  bon 
avocat  aurait  pu  trouver  dix  causes  de  nullité,  La  sueur  lui  coulait 
du  front,  et  cependant  son  œil  et  ûl  sec  el  morne  :  elle  regarda  sou 

pire,  qui  détourna  sou  visage  par  un  sentiment  bien  naturel,  l. 

ment  dis  heures  sonnèrent,  el  lui  firent  voir  qu'il  ne  lui  restait 

plus  que  lu.  h  peu  de  temps  | r  êire  secourue.  Robert  vint  annon- 
cer le  déjeuner  :  avec  Ull  an   de  riuio-ile,  il  s  avança  assez  loin  dans 

le  salon  comme  1  herchani  quelque  chose,  et  quand  il  vil  le  contrai 

signe   il  lii  Mil.  grimace  et  un  geste  d'bumi  ur  réprimé  assez  lot  1 r 

on  1  ions  soupçons,  cl  passant  près  d'Aloïse,  il  bu  dit  a  voix  basse  : 

—  Du  COUrage  :  espérez  !... 

Le  1 le,  Malhilde  et  Villani  passèrent  dans  le  salon  des  .nu  aires  : 

la  jeune  M. nie  se  pré  enta  alors  a  la  porte  du  salon  —  Kb  bien  ' 
Marie,  loin  esi-il  prêt  pour  le  sacrifice?      Oui,  mademoiselle;  il  ne 

manque  plus  que  vous,  pauvre  chère  det selle  I        Taisez-vous 

doue,  peine  sotte;  est-ce  que  vous  vous  mêlez  de  prédire  le  sort  des 
Mors, in.'  —  Monsieur  Robert,  -i  je  voulais,  je  dirais  quelque  chose, 
el  Mius  apprendrais,  à  vous,  que  depuis  deux  heures  un  grand  nom- 
bre de  cavaliers  passent  el  repassent  devant  le  chaleau,  et  qu'un 
d  eux.  qui  devail  venir  de  bien  loin,  ma  foi,  a  I  lissé  son  cheval  mort 
de  fatigue  au  milieu  du  sentiet  qui  traverse  l'avenue.  Bon  bon.' 
dii  Robert  en  se  frottant  les  mains;  cavalier  éreinlé    cheval  mort, 

tout  va   bien.         Ah  !    que    Vous    êtes    nie.  II. ml  !   c'était  un   bien    h  m 

animal,  ei  si  vous  eussiez  entendu  ce  que  disait  H,  de  Vieille-Roi  lll 
en  lui  versant  dans  la  bouche  une  boni,  die  d*-  vin!...  —  Taisez-vous, 
petite  péronnelle,  dit  Robert  eu  lui  passant  la  main  sou-  le  meulon. 

Le  conseiller  n'ajouta   rien,   mais  il  releva    la    tête,  el,    regardant  si 

maîtresse  avec  satisfaction,  il  lii  un  demi-tour  à  droite  sur  le  lalon 

de  la  jambe  gauche,  el  disparu!  en  répétant  :  —  Tout  va  bien. 


CHAPITRE    XXI. 

Kussé-je  à  l'autel.,  m.i  main  fûl-elle  unie  à  la  tienne... 
il  empêcherait  bien  ce  mariage.  Dne  idée  d'espoir  surna- 
turel orrait  dans  son  esprit... 

MeriirRiss,  Méhnolh,  cli.  xiv. 

Lu  comte,  effrayé  de  la  grandeur  du  sacrifice  auquel  il  condamnai1 
sa  fille,  voulut  tenter  auprès  de  Villani  un  dernier  effort  :  Mathieu  ne 
se  dissimulait  pas  que  l'espoir  de  posséder  un  jour  les  grands  bieus 
de  la  famille  était  ce  qui  Dallait  le  plus  l'ambition  du  marquis  :  Aloïse. 
charmante  el  pauvre,  n'eût  inspiré  à  ce  dernier  qu'une  fantaisie 
passagère.  S'étant  reine  au  fondue  sou  appartement,  il  siffla  Christo- 
phe, el  le  chargea  d'avertir  le  marquis  qu'il  désirait  l'entretenir  en 
particulier.  Ce  message  extraordinaire  surprit  Villani,  et  il  crut  de- 
voir prendre  certaines  précautions  qui  certainement  eussent  paru  à 
Robert  ou  ne  peut  pas  plus  outrageantes  pour  un  Morvan.  Christophe 
précéda  l'Italien  avec  une  importance  digne  de  Robert.  On  œil  exercé 
aurait  même  aperi  u  dans  sa  taille  el  sa  démarche  certaines  ressem- 
blances dont  Claude  Cabirolle  n'avait  jamais  pu  entendre  parlei  de 
sou  vivant,  sans  donner  de  grands  signes  d'impatience  sin  le  dos  j,. 
celui  qui  lui  écorcha  toujours  les  oreilles  du  litre  de  père.  —  Suivez- 
moi,  monsieur  le  marquis,  dit-il  à  l'Italien  ;  mou  maître  est  dans  la 
chambre  du  repos.  —  Du  repos!  reprit  l'Italien  effrayé  :  d'où  vient 
ce  nom.'  —  C'est  le  plus  éloigne  de  I  appartement  de  monseigneur, 
et  c'est  là  qu'il  aime  à  se  reposer.  —  Esl-il  seul,  mou  t  lier  Christo- 
phe? —  Eh!  qui  diable  autre  que  monseigneur  aurait  l'audace  d'y 
pénétrer  sans  ordre;  il  sérail  sûr  de  n'en  pas  sortir  facilement;... 
mais  nous  voici  arrivés. 

Christophe  entra  avec  précaution;  et,  ayant  annonce  à  voix  basse 

le  marquis,  il  le  lii  entrer  presque  malgré  lui,  et  laissa  retomber  une 

poile  pesante  qui  se   ferma  d'elle  seule.    Villani    perdit  un  peu  de  s,, 

présence  d'esprit  ordinaire  en  s'apercevanl  que  celte  porte  ne  pou- 
vait s'iiiim  ir  que  par  un  secret.  En  s 'approchant  pour  saluer  le  comte, 
qui  élail  pensif  au  fond  de  la  pièce,  (Italien  jeta  un  coup  d'ceil  lui  lit 

autour  de  lui,  et  la  vue  de  l'ameublement  acheva  de  le  déconcerter. 
Les  murs  avaient  été  autrefois  couverts  d'un  cuir  richement  don-; 
mais  le  temps  avait  donne  a  cet  or  une  couleur  sombre  :  aucun 
meuble  ne  parait  cet  appartement,  à  l'exception  de  deux  chaises  ,|,- 
forme  antique,  el  d'une  espèce  de  lii  de  coup  placé  dans  un  angle, 

et  sur  lequel  le  marquis  s,,  promit  bien  iulerieiir.  iinnl  de  ne  pas  s  as- 
seoir De  dislance  en  dislance,  l'écussou  des  Horvan  peint  en  non-. 
et  offrant,  sur  un  champ  d'azur,  un  rocher  roulant  du  haut  d'une 


M 
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montagne,  .nrr  celte  devise  si  connue  :  Mort  à  qui  m'arrête,  inter- 
rompait -l'iil  li  i  uni  loi  unir  de  cette  leniure.  On  voyait  les  armes  de 
chasse  lin  comte  appuyées  (i  ei  là  contre  les  murs    La  seule  arme 

■  1 1 1 1  dit  placée  d'une  manière  ostensible  était  un  superbe  poignard 
enrichi  de  diamants,  suspi  ndu  -.m-  fourreau,  el  au-dessus  de  la  létfl 
du  comte. 

Le  comte  sortit    de   sa  rêverie  en  apercevant  Vlllaui.  — Vous 
potivi  r  m. us  asscoii  nue  j'ai  à  vous  dire  est  assex  loi 

vous  prie  surtout  de  oe  pas  m'interrompre,  el  de  me  répondre,  for  - 
que  je  vous  \,  ,■  le  plus  de  franchise  qu'il  se  pourra.  — 

i  ••  marquis  ob<  il  eu  sili  uce  aux  ordres  «In  comte.  —  La  comtesse 
Malhildc  soutient  que  vous    don  /  ma  fille. — Le  marquis  s'inclina... 
I  e  mot  esi  un  i"  u  •  n  ri  pi  il  le  comte  avec  un  sourire  s  ir- 

donique  surtout  pour  un  nltramontain  ;  mais,  comme  nos  femmes 
l  à  la  m  il  je  tous  le  passe.  —  Le  marquis  s'inclina  de 
nouveau.  —  Savez-voi  s  que  m  ■■  iillc  esl  irèt  -loin  de  répoudre  à  w>- 
■  !  ration  —  Le  marquis  balbutia  les  mots  employés  par  1rs 
futurs  i|ni  oot  le  sens  i  ooitnou  :  sa  j>  uuesse.  sa  timidité,  la  crainte 
■l'un  changement  il  —  Ce  n'es    pas  tout;  non    contente 

d'élre  insensible  à  votre  mérite,  ma  tille  voit  arriver  avec  l'effroi  le 
plus  marqué  l'honneur  que  vous  ambitionnez.  Etes  vous  décidé  â 
l'épouser  malgré  les  veaux  de  son  coeur  !  —  L'honneur  de  m 'allier 
;m\  Morvan;  la  i  erlilude  que  J'ai  que  mes  soins  p  urront  un  jour... 

—  Teuei,  monsieui  Villani,  laissons  ces  phrase  banales:  nous 
soin s  seuls,  ,1  la  feinte  est  mutile  enlre  nou  .  Vous  avez  rai- 
son,  nsienr  le  c le,  el  si  >,,us  voulez  le    véritables  motifs  de 

iite,  je  m'en  vais  \"ii-  les  dévoiler  :  j'aime  votre  fille,  m;iis 
l'amour  n'est  pas  h  seul  droit  que  j'aie  sur  elle  :  la  comtesse  a  «  î  il 
\uiis  apprendre  qu'il  esl  peu  de  choses  qu'il  soit  en  votre  pouvoir 
il  me  refuser.  Les  dés  s, nu  pour  moi,  |'eu  profite, 

h  i  le  comti  l  lis  .1  échapper  un  m  uvcmenl  convulsif  dont  il  lâcha 
de  déguiser  la  forée  :  en  s.-  levant,  il  lit  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre, ii  revenant  vers  Villani,  il  lui  mil  la  main  Mir  l'épaule,  et  lui 
dit  avec  l'accent  de  la  crainte  el  de  l'hésitation  :  —  Puisque  vous 
prétendi  /  que  jeue  puis  pas  avoir  d'autregendre  que  l'homme  que  j'ai 
i  les  yen»,  vous  ne  sortirez  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  dé- 
claré tout  ce  que  vous  i vei  soupçonner  de  ma  fatale  histoire.  — 

i  -.  le  i  omte  s'éloigna  1 1  -,  couvrit  le  visage  de  ses  mains, 
et  tournant  le  dos  à  Villani,  il  lui  ilii  brusquera  ni  :  —  Parlez  :  el, 
après  une  pause,  il  ajouta  d'une  vui\  terrible:  — Parlerez-vous  enfin  ! 
\  illani  crut  qn  un  préambule  était  nécessaire  pour  pallier  ce  qu'il 
avait  à  dire:-  Songez  ad  moins  monsieur  le  comte,  que  si  je  parle 
du  sang  qui  a  été  versé,  c'est  par  votre  ordre  :  Faut-il?...  —  Oui,  il  le 

répond  le  comte  d'une  voix  bre  —  Eh  bien,  je  vais  parler... 

Sache*  donc  qu'à  dater  de  la  mori  démon  domestique  Géronimo 
j'appris  qu'un  n  -.il  enveloppait  la  destinée  de  toute  votre 

famille;]  bert    mais  le  fusé  vieillard,  qui  peut  être  votre 

complice...  -    Celte  absurde  supposition  ras  ura  un  peu  le  comte. 

—  Villani  ajouta  :  —  Ne  pouvai  naître  de  Robert,  je  m'at- 
tachai à  la  comtesse  ;  je  la  suivis,  el  nue  nuit  je  l'ai  vue  dans  la 

e,  se  llailanl  d'anéantir  le    traces  du  crime.  —  Et  quel  crime? 

:i  \e  comte  avec  anxiété. — Je  suis  ;i-i7  franc  pour  avouer 
que  je  l'ignore  encore;  voulant  m'alli  râ  votre  ramille,  je  ne  il:  vais 
pas  cherchei  à  le  connaître  :  mais  ce  que  je  sais  suffit  pour  me  con- 
duire, quand  je  le  voudrai  à  la  connaissance  de  ce  secret;  il  esl 
facile,  en  interrogeant  votn  vie,  d  ■  savoir  quelles  ont  été  mis  haines. 
vos  amitiés  :  en  nu  mol  toutes  vos  passions.  —  Serpent  !  dit  le  comte 
étouffée,  ne  crains-tu  pas  ma  fureur  ?  -   Non.  répon- 

■  l  •  froidement  I  Italien;  j'ai  deux  sauvegardes,  votre  honneur  .ils 

i-  que  j'ai  prises  pour  m  dispo  <r  dn  fohd  de  mit  tombe. 

Le  <  omte,  anéanti  par  l'idée  que  le  si  ri  des  Morvan  était  dans  les 

mains d'nn  homme  tel  que  Villani,  garda  le  silence  le  plus  moine. 

—  Bcoute,  dit-il  en  le  rompant,  je  vais  répondre  à  ta  franchise  par 
une  franchise  égale  à  la  tienne;  en  bien,  oui,  j'ai  commis  un  crime.. 

on  cri affreux  Tu  attaches  un  prix  à  ton  silence?  rien  de  plus 

oatorel    m  lis  |  ourquol  y  comprendre  le  malheur  de  ma  fille  •  une 

1111    comme  la  liei ne  peut  aimer;  c'est  l'or  doui  tu  as  soif;  eh 

bien,  j.-  iin  gorgerai;  estime  ma  lillè.  —  Que  veux-tu.'  Quel!  s 
•ouïmes...  deux  cent  mille  francs...  quatre  cenl  mille  francs?...  Le 
double  '...  On  million  !  un  million  .' 

L'énormité  de  la  s,, causa  ùiie espèce d'élourdissement  i  Villa 

i  nu  sur  le  point  d'aci  e|  ter  des  propositions  aussi  lui  lanti  s; 

d  cah  nia  que  l'h me  qui  d  mnaii  un  million  [ r  ra- 

i  sa  fille  devait  posséder  davantage;  et,  comme  AIoî     élail    .< 
tille  unique,  il  pensa  qui  le  davantage  lui  reviendrait  infailtible- 

:  d  répondit  donc  d'un  ion  doucereux  :  —  Quelque  grande  que 

soit  celte  somme,  la  mai  i  ifAldise  m'est  e re  plu-  .lin,.        ,\h  : 

traître!  Je  lis  d., us  i ■ . ■  ■  ,  eui  :  dnssions-t s  périr  tous  deux,  je 

tromperai  les  odieux  calculs...    Moïse,  tu  sera    heureusi      V  ce 
lecomte  saisissant  soi  urVillani,  et  suspend 

lamortsui  L'honncui  l'emporte  sur  la  tendresse  paternelle, 

rie-t-il  en  jetant  li   poignard  loin  de  lui  :  sors  d'ici,  misérable; 

' •  •'  l'autel,  la  victimi  »  esl  déjà:  va  le  repaître  des  larmes  de 

I  imio.  ence  el  d'-  ou  douleur  :  va,  y  te  m  .  et  jimss.-  la  foudre  d'uil 


Dieu  vengeur  nous  écraser  ions  deux  sur  les  marches  de  l'autel  que 
nous  allons  profaner  par  notre  présence! 

Mathieu  fut  ouvrir  la  porte,  ci  Villani  s'échappa,  accablé  par  les 
regards  du  comte.  11  entendit  en  descendant  la  voix  de  Mathildé 
qui  l'appelait;  il  la  trouva  au  salon  auprès  de  sa  fille,  qui  voyait 
arriver  l'heure  fatale  sans  qu'aucun  secours  parût.  Les  cloches 
sonnèrent  les  derniers  coops,  ci  la  comtesse  lii  ses  apprêts  de  départ 
en  mettant  anr  la  lêle  de  sa  fille  un  voile  de  dentelle;  la  paie  victime 
le  reçut  sans  mol  dire.  Mathieu  XLVI  paroi  alors,  prit  le  bras  de 
sa  fille;  la  comtesse  celui  de  Villani,  ci,  comme  midi  sonnait  au  bef- 
froi, Ion  se  mi.  eu  marche  pour  aller  à  l'aulel.  Moïse  regardai!  à 
chaque  pas  à  ses  côtés  pi  ur  voir  m  quelqu'un  ne  se  présentait  pasj 
mai-  elle  arriva  dans  la  cour  sans  rencontrer  personne.  I  e  vieux 
Robert,  Christophe,  Marie,  Cbalyne  el  quelques  domestiques  privi- 
légies se  joignirent  a  leurs  maîtres.  Arrivés  a  la  chapelle,  la  jeune 
l'Ile  en  pa>-  i  la  porte   avec  un   effroi  moi'lel.   La  nef  du  temple  était 

composée  de  cinq  piliers  énormes  d'Une  construction  gothique.  La 

pauvre  Aloïse  se  trouvait  eue;  iv  avec  -ou  père,  et  SUivie  de  ce  petit 

cortège  ddmestique;  elle  \ii  avec  une  stupeur  sans  égale  qu'il  n'y 
avait  rien  qui  put  la  secourir  en  vain  pâlissait-elle;  son  père, 
occupé  d'idées  sinistres,  ne  la  regardait  pas:  elle  s'avança  lente- 
ment, craignant  d'arriver  à  cet  autel  redouté;  quand  elle  lui  auprès 
du  troisième  pilier,  elle  s'arrêta  eu  se  soutenant  -ur  son  père,  car 
les  forces  l'abandonnaient,  en  pensant  que  dès  lors  il  était  impossi- 
ble qu'aucune  pui  ssance  humaine  la  secourût  :  un  regard  perçant  de 
Robert,  qui  se  trouvait  dans  u.,  de-  côtés  de  la  chapelle,  la  ranima, 
et  glissa  encore  un  peu  il  espérance  dans  son  cœur  presque  flétri, 
Bile  lil  dune  quelipies  pas  :  quand  elle  arriva  au   dernier    pilier    i  u 

entendit  mi  bruit  confus,  et  la  voix  de  l'adroit  Robert,  disputant  le 
droit  d'entrer  aux  baillis  de  la  comté,  éclatait  par-dessus  les  humbles 
remontrances' de  cette  justice  roturière.  Chacun  se  retourne  sp0n- 
tanémenl  :  mais  alors  un  homme  au  manteau  de  velours  écarlate 
doublé  de  satin  blanc,  portant  le  cordon  bleu,  ayant  à  la  main  nu 
chapeau  à  pluii.es  blanches  cl  bulles  salie-,  par  la  liiiue  et  la  sueur 
du  cheval,  s'avança  de  manière  à  -e  faire  voir  d'Aloïse;  et, caché  par 
le  pilier,  il  mil  ses  doigts  sur  sa  bouche  pour  indiquer  le  silence. 

Pendant  ce  temps,  Robert  avait  attiré  1  attention  générale;  il  criait 
au  scandale  ..  parlait  de  l'honneur  de  la  famille  compromis...  Les 
pauvres  baillis,  ayant  éie  invités  par  lui,  ne  comprenaient  rien  à  cette 
scè  d'un  genre  nouveau.  Le  vieillard  avait  les  plus  beaux  traits 
possibles;  une  grande  noblesse  élail  imprimée  sur  son  visage,  et  ses 
cheveux  blancs  Roltaienl  sur  ses  épaules.  — Tenez,  moi)  enfant; 
lui  -que  le  comte  vous  demandera  votre  anneau,  donnez-lui  celui-ci. 
La  querelle  de  Robert  avait  fini,  el  la  comtesse,  ayant  aperçu  l'éear- 
lale  d'un  manteau  qui  flottait,  accourut  avec  la  vélocité  d'un  milan. 
Quel  l'ut  son  étonni  ment  el  celui  d'Àloise  de  ne  plus  trouver  per- 
sonne! Ou  arriva  à  l'autel:  la  comtesse  chercha  partout,  el  même 
scruta  le  cortège;  elle  ne  .i:  personne  en  écarlate...  La  jeune  lille 
oublia  de  s'agenouiller  ;  stupéfaite  de  l'apparition,  de  cette  fuite 
aérienne,  elle  restai!  immobile.  C'était  l'usage  dans  la  maison  de 
Morvan,  lorsqu'un  mariage  avait  lieu,  de  faire  les  fiançailles  le  jour 
même  fixé  pour  le  mariage.  Le  père,  prenant  l'anneau  de  sa  lille, 
I  échangeait  contre  celui  du  futur,  et  le  prêtre  sanctifiait  cette  union 
préliminaire. 

Aloïse  el  Villani  étaient  assis  chacun  sur  un  fauteuil  de  velours;  le 
prêtre,  à  l'autel  et  sans  chasuble,  tenait  le  rituel,  et  chacun,  arrangé 
en  demi-cercle,  el  attentif  a  celte  cérémonie  passagère,  regardait  le 
comte,  qui,  debout  entre  -a  fille  et  son  gendre,  attendait  que  le  calme 
le  plus  grand  régnât.  La  Gère  comtesse,  au  comble  de  la  joie,  fixait 
sa  fille  avec  une  expression  maligne.  Mathildc  avait  mis  tous  ses  dia- 
mants; elle  brillait  d'un  éclat  extraordinaire;  sa  beauté  éclipsait  celle 
de  sa  pale  fille  :  Rolierl  regardait  avec  douleur  le  rubis  brillant  entre 
les  deux  seins  de  sa  maîtresse;  enfin,  le  soleil,  eu  passant  par  les  vi- 
traux de  la  chapelle,  répandait  mille  couleurs  diverses  qui  donnaient 
à  celte  scène  quelque  chose  de  singulier.  Les  voûtes  redevinrent  si- 
lencieuses; alors,  le  malheureux  |.ere  dit  d'une  voiv  faible  à  sa  fille  : 

—  Donnez  moi  votre  anneau.  Aloïse  Obéit...  —  Grand  Dieu!...  s'écria 
Mathieu  XLVI  d'une  voix  terrible  qui  lit  retentir  tous  les  échos  de  la 
chapelle  :  sortez...  sortez  tous  !...  (Jue  ce  mariage  cesse...  sortez... 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Malbilde...  —  Madame,  emmenez  votre 
lille  —  Sortez,  vous  dis-je;  celle  union  ne  peut  plus  avoir  lieu.  — 
Je  le  savais,  dit  Robert  à  Christophe.  Le  comte  répéta  :  Sortirez- 
v,u  ■■,'.' 


/m'iimn;!'  de  biiugue. 


ai 


CHAPITRE  Wll 

...       .   I.i'vi-  m  '  i  il    niiim  ,  ulpgg 

Hoiui  ■ . 

El  mourir  une  Im*  es!  un  Idgor  lup- 

plice  pour  le»  grand»  criminel».        Axootiii, 

L'étonnernenl  était  peint  sur  tons  les  visages,  mais  il  lii  place  I  la 
rrayeui  lorsqu'on  aperçut  le  comte  h  demi  renversé  sur  l'autel  cl 
(|ni.  pâle,  les  cheveux  hérissés,  promcnail  son  œil  noir  sur  loule  l'as- 
semblée, avec  le  iriste  sourire  d'un  homme  presque  aliéné.  Ci  lie  at- 
titude convulsive  d'un  Criminel,  soh  regard  éloquenl  de  souvenirs, 
contrastaient  avec  le  flegme  du  prêtre  dont  le  front  vénérable  était 
levé  vers  les  cieux  qu'il  implorait.  Chacun  comme  pou  se  pai  I 
cent  terrible  qui  accompagnait  I  ordre  du  comte,  abandonna  la  cha- 
pelle antique  des  Morvan  dans  le  plus  grand  silence.  La  tonilessc 
voulut  parler;  mais  un  geste  de  son  mari  l'en  empêcha  ;  i  Ile  sorlil  ; 
Aloîse  li  suivil  ,  la  jeune  tille  e  trouvait  si  heureuse  d'échapper  au 
supplici  d'unir  si  u  sort  à  \  ill  ini,  que  le  bonheur  préseul  lui  semblait 
le  gage  D  «sure  d'une  rélicilé  future  ;  tant  la  jeunesse  est  OUblieu  - 
\|.i:  le  départ  de  la  comtesse,  des  groupes  de  gens  inqliiel  c  For- 
mèrent dans  les  cours,  ei  I  ou  s'j  entretinl  de  ci  qui  venait  d'arriver. 
Robert  rat  le  dernière  s'en  aller.  Le  comte,  en  voyant  les  cheveux 
M. m.  bis  de  sou  vieux  serviteur  qui  passait  i  Dire  les  pilier  comme 
une  ombre  légère,  conçut  les  soupçons  naturels  à  nu  criminel  qui 
croit  sa  honte  connue  par  tout  ce  qui  l'environne;  il  s'écria  d'une 
voix  sévère  :  —  Restez,  Robert,  ci  veni  i  prè  de  moi,..  L  vieillard 
chemina  à  pas  lents,  comme  pour  s  ■  Iqnner  le  temps  de  la  réflexiou. 
Le  comte  quitta  l'autel,  et  regarda  Robert  avec  une  èipression  lit- 
rilde;  il  sembla  craindre  de  l'interroger.  —  Vous  êtes  toujours  sur 
(Des  pas,  dit-il  enfin.  Le  conseiller  privé,  voyant  l'orage,  se  contenta 
de  s'incliner.  Le  comte,  se  retournant  encore,  répéta  :  —  Vous  êtes 
à  la  piste  comme  un  renard  ..  —  Monseigneur,  je  le  dois,  et... — 
Taisez-vous  1...  Morvan,  croisant  sis  bras,  le  Gxa  un  moment,  en 
cherchant  it  lire  dans  sou  ame  :  -  Puisque  vous  èles  si  savant...  Le 
comte  s'arrêta  de  nouveau,  et  Robert,  fort  heureusement,  se  garda 
d'e\|  liquer  tout  ce  que  ce  mol  lui  suggérait  de  c  inlebiemenl  ;  car 
Mathieu XI. VI.  s'avançant  brusquement,  lui  présenta  le faial  anneau, 
en  disant  d'une  \..i\  altérée  :  —  Savez-vnus  quel  est  cet  anneau?... 

—  Par  saint  Mathieu,  si  je  le  connais  !  s'écria  Roberl  .née  I .  HYni  le 
mieux  joué:  hélas!  comment  se  tait-il  tjue  j'aie  été  intendant  vingt 
ans.  et  conseiller  trois  jours  sous  un  Matlii,  u  qui  n'avait  pas  le  véri- 
table anneau  des  comtes  de  Mnrvan?...  eh!  d'où  peut-il  venir.' 
ajouta-i-il  d'un  air  ingénu.  — Vieux  fodfbe,  c'est  ce  que  je  le  de- 
mande!... Vous  avouez  donc  le  connaître,  Robert?  ajouta  le  comte 
d'un  tun  plus  calme.  —  Oui,  monseigneur,  c  l  sans  le  voir  je  nuis  dire 
que  la  pierre  sur  laquelle  sont  gravées  les  véritables  armes  des  Mor- 
van. a  dix  ligues  de  large  sur  dix-huit  de  long  ;  que  c'est  la  plu  belle 
onyx  de  l'Europe,  et  que  la  devise  :  Mort  à  qui  m'arrête  est  au  lias 
de  l'écusson. 

Le  comte,  sans  écouter  ce  que  prononçait  avec  emphase  le  rusé 
conseiller,  jetait  sur  lui  un  regard  observateur  que  la  physionomie 
naîve  de  Roberl  mit  en  défaut...  Charmé,  malgré  su  terreur,  d'acqué- 
rir une  espèce  de  preuve  qu'au  moins  son  intendant  ne  savait  que 
bien  peu  de  chose  de  ses  secrets,  il  lui  dit  avec  bonté  :  —  Allons, 
confronh  /,  dune  ces  deux  anneaux,  afin  de  découvrit  quel  est  le  véri- 
table. Le  vieillard,  après  les  avoir  examinés  en  remuant  sa  tète  pres- 
que chauve,  répondil  à  sou  maître  :  — Monseigneur,  le  vôtre  est  mal 
imité:  il  n'a  qu'une  pierre  très-commune;  la  devise  est  en  haut!... 
Monseigneur,  je  uis  perdu  ;  que  deviendra  ma  probité  il  mes  comp- 
tes sont  mal  scellés?.  .  Si  j'osais  questionner  un  Morvan,  je  deman- 
derais à  monseigneui  qui  a  pu  le  troubler  ainsi  '...  Robi  ri.  répli- 
qua le  comte  avec  assez  de  douceur,  je  vais  vous  l'expliquer.  .  Le 
serviteur  fidèle  s'approcha  de  son  maître,  en  feignant  une  curiosité 
qui  en  aurait  imposé  au  plus  lin  diplomate.  —  L'hymen  de  Villani  tai- 
sait le  malheur  de  ma  tille...  Accablé  sous  le  p  àds  des  raisons  qni  le 
nécessitaient,  j'ai  pu  consentir...  Mais,  quand  je  lus  prêt  à  consom- 
mer le  sacrifii  e,  une  voix  secrète  - 1  la  tendresse  que  j'ai  pour  Aloîse 
m'ont  arrêté:  alors  j'ai  saisi  pour  le  rompre  la  circonstance  de  la  pré- 
sentation de  cet  anneau,  qui  est  un  problème  pour  moi  comme  p  mi 

vous!...  Ici  Roberl  s'inclina  et  répondit  :  — Monseigneur  n'a  ja is 

pu  posséder  l'anneau  de  son  père,  puisque  le  comte  Mathieu  XLV 
est  mort  en  mer.  —  C'est  bien  pour  cela  que  l'existence  de  cet  an- 
neau m'a  surpris!...  Lutin  l'hymen  de  ma  fille  avec  Un  vil  inti 
n'aura  pas  lieu!...  —Je  reconnais  là  le  sang  des  Morvan,  s'écria 
Ri  bert  ivec  chaleur.  —  Hélas!  reprit  le  comte  en  poussant  un  pro- 
rond soupir,  fidèle  servili  ur,  notre  honneur  est  menacé!...  des  étran- 
gers en  vint  les  maîtres!.,  roui  en  prononçant  ces  douloureuses 
paroles,  Mnrvan  semblait,  par  ses  regards,  percer  la  vieille  enveloppe 
qui  cai  bail  les  seci  êtes  pensées  de  son  conseilli  r   qui  lui  répondit  : 

—  Jamais  pareille  chose  n'arriveri Ri  berl  XIV  :  nommez-m  ii 

ceux  qur  vous  redoutes,  et  Je  cours  les  renfermer  dans  là  tour  aux 


caMnistct  Le  dévouement  du  vieillard  émoi  le  comte;  il  s'appuya 
sur  l'épaule  de  son  intendant,  et  lui  dit  a  voix  bas  e  .  —  Tu  connais 
Villaul .'...  c'est  l'un  des  deux  hommes  qui  en  vi  nient  à  nous  t  nul, 

Vou  ne  le  cra  h  i  pas  longtemps,  monseigneur,  l.i  riutuudani 
ti  en  baissant  la  main  un  signe  horizontal  très-significatif,  en  répé- 
tant 1 1 mi  bas  :  i  i  lourt...  In  loor!...  Le  cumle,  n'osant  répondre, 
ombras  ;t  son   ervilt  ur;  cette  fois-ci  Robert  n'i  ut  aucune  Indéci  ion, 

Ce  fut  lit  juin-  gain  lie  qui  rCÇUl    le   visage  bililanl  de    SOU   maille.   Le 

i  on  ciller  n'eu  répéta  qu'avei    plut   d'énergie  :         La  lonr!...  In 
i  m  '  Ma     M  lliii  i  Kl  \  l    oi  lit,  et  les  groupe*  di    vo    -  iu  i  di 
virent  des  dciiii-rerclet  respectueux,  et  coulemplèrenl  leur  maître 
abatlu  par  la  di  ni.  ur 
Cet  incident  avait  été  prôné  par  la  renommée  dans  lous  les  coins 

du  chaînai!  i'l   même  au  d<li..r   .    el   eliaeun  r.. niuirnl.nl  il. ni-   I  i  i 

celte  avi  nture  extraordinaire,  (tn  se  félh  liait  qu'Ai,  un  i  ru  échappé 
à  son  malin  m  .   mais  les  i  fforls  de  Christophe  el  de  Marie  ne  pou- 
vaieui  empêcher  qu'on  se  livrât  aux  conjectures  le   pin.  absurdes 
sur  l'honorable  famille.  Christophe  n'avail  point  oublié  les  pai 
de  Robi  ri  :  Marie  de  son  côlé,  s  en  élail  souvenue  ;  et         Je  le  io- 

L'tiM    volligi  ml  de  bouche  en  I lie    fermentant   de  lêle  en  lête, 

produisil  un  brouhaha  j  in  rai  qui  éi  I  la  quand  le  conseiller,  euve- 
i  p  i!  imarre  et  son  hermine,  parut  sous  le  portique  de  la 
chapelle  11  s'avança,  el  sur-le-champ  Christophe  et  Marie  s'écrlereul 
les  premiers  :  Il  va  n  ms  expliquer  commcul..,  -  Mousicui  d 
bert  nous  dira-t-il... —  Pourquoi  ce  mariage?...  Celte  interrup- 
tion .'...  iii>  différentes  interrogations  partirent  t e-  a  la  fui-:  cil. -s 

étourdirent  le  conseiller.  Il  considéra  cel  attroupement  curieux,  el, 
remettant  son  mortier  avec  dignité,  comme  i.  nouveau  1  Hôpital,  il 
avait  a  calmer  m  e  émeute,  il  s'éi  ria  :       Eh  bii  u  !  eh  bien    jamais 

le  ver  .  al  vé  la  lêle  si  baul  '  Q lirait  Mathieu  Xld\  .'...  <  ommenl, 

canaille  roturièt  .  si  rfs,  corvéables,  vous  m'interrogez,  je  crois,  moi, 
[ç  ■  n  i  Hier  privé  de  la  maison  de  Morvan  !  —  Canaille  !...  répliqua 
Chalyue,  furieuse  du  désappointement  de  la  coinli  ase,  el  plus  encore 
de  la  discrétion  de  Roberl  depuis  quand  la  lête  du  vei  e  plaint-elle 
de  la  quitte.'...  —  Ma  mie,  répondit  Robert,  abasourdi  pai  l'épi- 
gi  anime,  vous  m  avez  toul  l'air  de  vouloir  manger  votre  pain  entre 
quatre  intlrs,  ii  de  compagnie  avec  le  us  de  cinquante  calvinistes 
que  j'ai  rail  pendre.  —  Osez  le  faii  e  murmura  Chalyne.  —  Vite,  re- 
prit le  con  eiller  feignant  de  ne  pas  euli  ndre  et  ^'adressant  aux  vas- 
saux, débarrassez  la  cour  de  vos  corps.  En  vérité,  ils  s'habitueront 
bientôt  à  voir  In-  murs  de  l'intérieur  du  chàte  iu,  et  puis  ils  voudront 
se  familiariser  avec  eux...  toujours  ils  empiètent,.,  donuez-leut  un 

P  in  i    ils  eu  prei ni  dix  !...  Christophe  le  tira  par  la  manche  el  lui 

dii  :  —  Monsieur  le  conseiller,  vous  nous  insti  niiez  de  cette  aventure 
puisque  von-  la  savez?... —  Christophe!  Christophe!  s'écria  Roberl, 
lu  lais  peu  de  progrès  dans  la  belle  carrière  que  je  t'ai  .ouverte... 
E  t-çe  que  l'on  s'occupe  de  la  haute  politique  quand  .m  est  eni  ore  à 
peine  la  bêle  qui  fail  tourner  la  machine?...  Allons,  mon  enfant,  de 
l'humilité  avec  moi...  Avec  le  reste,  tu  peux  être  aussi  insolent  qu'il 
te  plaira. 

Là-dis  us  le  conseiller  passa  sa  main  sous  le  menton  de  Marie  el 
frappa  sm  l'épaule  de  Christophe,  que  ces  gestes  ne  satisfirent  qu'à 
moitié.  Enfin,  malgré  le-  ordres  el  le  cri  de  Ri  berl,  la  foule  ne  se 
dissipa  que  lentement.  Comme  le  pajrain  de  Christophe  montait  à 
l'intendance,  il  l'ut  abordé  par  Aloîse,  qui  lui  dit  avec  mystère  :  — 

Robert,  comment  toul  cela  linira-t-il?...  —  Bien,  noble  de i-.  Ile 

il  faut  l'espérer!...  mais  ttous  avons  encore  à  briser  des  épines  Ce 
Villani  nous  a  relardes:  nous  devons  prendre  des  précautions.  Alli  / 
jeune  tille,  c'est  nw  rude  fardeau  que  l'honneur  d'une  famille  qu  ind 
ou  vetil  la  préserver  de  loule  espèce  de  tache!...  Cela  vaut  dix  In- 
tendances!        Mais.  Robert,  quel  élail  il  .un  ne  pir-onnage  décore  il,- 

tous  le  ordres  de  l'Europe,  qui...  Eh  le  sais-je,  noble  dame  ?  — 
(lui  Roberl,  vous  le  savez.  Quand  je  n'aurais  pour  preuve  que  le  re- 
gard que  vous  m'avez  lancé  avant  qu'il  ne  parut...  —  Il  est  certain, 
mademoisi  Ile,  que  je  puis  m'en  douti  r.  lu  Robei  t  STV  ne  peut  pas. 
à  quatre-vingts  ans,  manquer  de  perspicacité  i  d'expérience. — 
Dites-moi  doue  son  nom?  —  Illustre  héritière,  répliqua  le  vieillard 
en  remuani  la  lête,  je  ne  suis  qu'une  chétive  mousse  du  bel  arbre 
dont  vous  êtes  le  gracieux  rejeton;  ci  in ni  voulez-vous  que  je  con- 
naisse le  eceiii  de  l'arbre?  Il  était  mis,  continua  la  jeune  fille  pen- 
sive, comme  le  prince  le  plus  riche  :  ses  ordres  en  diamants!  ses  col- 
liers!  ..  Avez-vous  vu  le  roi? — Oui,  mademoiselle,  j'ai  vu  plus 
d'un  roi.  Charles  IX  vint  en  ce  château,  el  Henri  IV  lit.  à  moi 

p  niant,  que  j'avais  l'œil  égrillard.  Ce  l'ut  lorsqu'il  me  donna  cette  la- 
ineuse lettre  à  porter  à... 

Uoïse  s'n  h  ippa  comme  Un  trait  et  foi  se  réfugier  dans  son  appar- 
tement en  entendant  la  voix  de  Chalyoe  qni  la  cherchait.  Sans  cette 
dernier,  circonstance,  ou  aurait  pu  présumer  que  I  histoire  de  la  cé- 
lèbre lettre  qu'ell  avait  déjà  nteudue  plus  de  cinquante  fois  élail 
pour  quelque  chose  dan-  en  départ  précipité.  —  Pauvre  enfant  '  dit 
In  serviteur  octogénaire,  la  destinée  va  se  décidei  bientôt  ,.  Il  veui 
assurer  la  félicité  !  ..  Alors  il  entra  dans  l'intendance  el  -c-  mit  i 
feuilleter  les  registres  de  ses  exercices;  et,  pour  ne  pas  prêter  une 
graodn  attention  à  celte  coni<  mplation  périodique  de  ses  travaux,  il 
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i.iii.m  < 1 1 ■  il  tilt  bien  préoccupé.  Bu  effet,  il  pensait  à  la  manière  dont 
celle  aventure  se  débrouillerait.  Il  aimaii  irop  l'honuenr  île  la  mai- 
son pour  approuver  l  éclat  que  Jean  Pàqué  répandait  depuis  quelque 
temps...  Le  \  n-il  Intendant,  craignant  une  catastrophe,  se  promit 
bien  de  veiller  plus  que  jamais  aux  iuléréts  de  la  famille,  et,  si  m- 
bl.iblr  au  chien  généreux,  il  résolut  de  péril  a -nu  poste,  fidèle  jus- 
qu'à son  derniei  soupir.  Confirmé  par  l'aveu  du  comte  dans  ce  qu'il 
soupçonnait,  c' est-a-dire  que  Villani  avail  surpris  une  partie  d'un 
-h  rel  concentré  dans  le  cœur  de  quatre  personnes,  il  se  chargea  de 
-m  veiller  l'animal  venimeux  qui,  saus  doute,  lancerait  le  poison  lu 
h.  Me  a  l'honneur  di  s  Mathieu,  et  par  contre-coup  des  Robert  :  -Que 
[-1 ,'  de  I  intendant  e  si  un  Mathieu  montait  ignominii  u  emenl  à 
IV.  ii  ii  ,ii,i  •  i  Dcore  si  c'était  pour  un  crime  d'Etal  !  disait  le  conseil- 
la .  poui  u"'1  belle  ■  onspiralion,  comme  en  ourdir*  ni  Mathieu  XXVII 
al  Mathieu  \\\.  dit  le  Mécontent,  passe!  L'honneur  serait  sauvé  et 
même  act  ru,  i  u  m •u- 
avoos  sept  lêtee  Iran- 
.  bées  dans  la  famille  .. 
Mais  mi  Mathieu  assas- 
sin I... 

Pendant  qu'il  pesait 
•  n  -a  tête  i  es  graves 

■  onsidérations.Matbilde 
ii  Villani,  ayant  attendu 

impatii  in  i  i.'  i  uiii- 
te  Mathieu,  le  voyaient 
arriver   I   grands  pas 

—  M'expliquerez  -vous, 
monsieur  le  comte,  dit 
Villani.  la  cause  de  i'af- 
imni  que  vous  me  faites? 

—  L'affront  !..  répliqua 
le  -.  tgneur  de  Birague 
eu  lançant  un  regard 
ironique  ;  vous  vous 
troini"  '  monsieur  Vil- 
laui,  je  Décrois  pasqoe 
ce  -mi  vmi-  i|ni  le  re- 
ceviez —  Monsieur, 
mus  m'insultez  I...  — 
Demandez-m'en  raison, 
s'écria  le  comte  en  ti- 
rant son  épée  avec  un 
\  i-ibli-  plaisir.  —  Je 
-ai-,  monsieur,  que  ma 
meut  e-t  ce  que  vous 
souhaitez  avec  le  plus 
d'ardeur;  mon  intérêt 
exige  que  vous  viviez, 

■  i  mi  i i  bange  nos  posi- 
linn-  respectives.  —  Lâ- 
che!... mitre!... 

li  le  c le,  indigné 

■  I  avoir  à  souffrir  une 
insulte  sans  vengeance, 
donna  un  violent  coup 
à  son  épée  pour  la  faire 
rentrer  dans  le  four- 
reau. 

—  Pont  quoi  se  qne- 
reller  au  lieu  de  se  réu- 
nir ilu  Halhilde;  il  faul 
ii-riuim  r  ces  terreurs 
renaissantes.     Voyons, 

i sieur  le  comte,  qui 

donc  ■  pu  produire  celle 
brusque      interruption 
et  votre  étonnante  stu- 
peur?... —  Madame...  Aloîse  m'a  présenté  la  preuve  irrécusable 
qu'il  existe  un  être  dans  le  monde  qui  connaît  notre  secret  lout  en- 
tier... Cet  lioui redoutable  voltige,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de 

dos  têtes  depuis  qu  il  lui  question  de  marier  noire  fille.  Il  se  joue 
de  nos  terreurs  ei  se  plall  i  les  exciter...  Il  est  partout,  au  dehors, 
au  -.ni  de  un-  réunions;  il  assiste  à  ma  vie;  il  semble  -  être  réveillé 

d'un  -m il  profond,  et  son  doigt  terrible  irai  e  usque  sur  nos  murs 

un  arrêt  loi  ou  lard  inévitable  ■■<  subir...  Eh  bien,  monsieur  le 
comte? —  Eh  bien,  marquis,  vous  comprenez,  car  vous  êtes  assez 

•droil  | nia.  qu'il  m  est  indifférent  de  périr  par  m-  main- nu 

|iar  celles  il  un  autre  et  qu  alors  ma  fille  ne  doit  plus  être  malhi  u- 
reuse.  Elle  vivra.,  désh irée  peut-être,  mais  elle  n'aura  pas  à  join- 
dre a  l'infortune  que  lui  léguera  son  père  uue  autre  infortune  aussi 
pesaute...  —  Monsieur,  reprit  l'Italien,  n'est-ce  que  cela  qui  vous 
embarrasse?...  Je  me  charge  alors  de  vous  délivra  de  cet  ennemi, 


Il  parcourait  les  bois  en  poursuivant  le  daim  timitie. 


quel  tpi  il  soit...  A  de  pareils  traits  vous  reconnaîtrez,  je  l'espère,  le 
dévouement  d'un  homme  qui  désire  vous  appartenir. 

Le  comte  le  regarda  d'nn  air  étonné  ou  plutôt  avec  horreur.  En 
ce  moment,  la  comtesse,  qui  jusque-là  s'était  tenue  pensive,  prit  la 
main  du  ceinte  et  ilil  :  —  Mai-  - 1  .Moïse  vous  remit  celle  preuve  cet  - 
laine,  elle  a  ilil  la  recevoir...  De  qui?...  en  quel  moment?...  en  quels 

lieux?...  et  con ait?...  Si  nous  l'interrogions?  Peut-être  aurions- 

uous  des  renseignements  plus  positifs  sur  cet  bomme  mystérieux?  — 
Excellente  idée  :  s'écria  Villani.  Voilà  pourquoi  Chalyne  était  à  la  re- 
cherche  de  la  jeune  héritière  :  elle  ne  la  trouva  que  dans  ses  appar- 
tements. A  loi-..-,  entrant  ilans  le  salon,  eut  un  regard  sévère  de  la 
comtesse,  qu'elle  vil  a— i-e  pie- île  Villani,  pendant  que  le  comte  se 
promène  le-  bras  croisés  avec  force.  A  la  vue  de  sa  fllle  bien-aimée, 

il  s'arrête,  et,  la  prenant  par  la  main,  il  la  fait ttre  à  ses  côtés  en 

lui  disant  avec  douceur  :  —  AUn-e,  ma  chère  enfant,  l'anneau  que 

tu  m'as  remis  n'a  pu  se 
trouver  entre  les  mains 

que  par  l'intervention 
du  plus  cruel  de  mes 
ennemis.  La  jeune  fille, 
naïve  et  peu  habituée 
à  cacher  ses  pensées, 
lit  un  mouvement  qui 
n'échappa  à  aucun  des 
trois  spectateurs  de  son 
trouble.  —  Dis  -  moi 
donc,  continua  le  comte, 
comment  il  le  parvint. 
Aloîse  garda  le  silence. 

—  Répondrez  vous!  lui 
cria  sa  mère  avec  du- 
reté.  —  Doucement, 
madame ,  répliqua  le 
comte...  Ma  fille,  j'es- 
père que  le  repos  et 
l'honneur  de  ta  famille 
ue  trouveront  pas  eu 
loi  une  ennemie.  Expli- 
que-nous ce  que  tu  sais. 

—  Mon  père,  je  ne  puis 
vous  dépeindre  l'hom- 
me qui  m'a  donné  cet 
anneau.  Il  m'a  paru 
devoir  être  un  grand 
personnage... Un  de  ses 
gestes  m'a  commandé 
le  silence,  et  il  ne  me 
dit  que  ces  simples  pa- 
roles à  voix  basse  :  Re- 
imitez  ù  votre  pire  cet 
anneau  en  place  du  rô- 
tie —  Mais  en  quel 
lieu  vous  le  donna-t-il? 
demanda  l'impétueuse 
comtesse.  —  A  la  cha- 
pelle. —  Quand?...— 
Tout  à  l'heure.  — Vous 
nous  en  imposez  !  Je 
n'ai  vu  personne  vous 
aborder.  — Je  jure  que 

j'ai  dit  la  vérité El 

pour  la  première  fois 
de  sa  vie  le  mouvement 
d'une  généreuse  colère 
enflamma  la  jeune  fille. 
Chacun  resta  muet  d'é- 
lonnement.  —  Il  est 
partout,  dit  le  comte 
avec  un  accent  de  rage 

et  en  levant  vers  le  ciel  un  œil  presque  accusateur.  —  Il  portait, 
reprit  Aloïse,  un  manteau  de  velours  rouge  enrichi  d'une  broderie 
d'or  de  la  plus  grande  beauté;  de  belles  plumes  blanches  flottaient 
-m-  sou  chapeau,  el  tous  les  ordres  de  1  Europe  brillaient  sur  sou 
sein. — J'ai  cru  voir,  dit  la  comtesse  en  interrompant  sa  fille;  mais 
C'esl  Un  Sylphe,  une  ombre,  car  il  a  disparu  connue  une  fumée  qui 
se  dissipe Sortez,  mademoiselle,  el  restez  dans  votre  apparte- 
ment. 

La  jeune  héritière  se  leva  doucement;  son  père,  plonge  dans  la 
i.  lie,  l'ut  reveille  par  ce  mouvement,  el  il  embrassa  sa  fille  sur  le 
front.  Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  la  comtesse  s'écria  :  —  Cet  être 
mystérieux  est  au  château;  le  marquis  l'a  vu  dans  le  pavillon  septen- 
tt  tonal  !...  —  Cherchons-le  donc  dirent  en  même  temps  le  comte  et 
Villani  !  —  1J  sur-le-cbamp,  répondit  la  comtesse.  Aussitôt  des  or- 
dre- extrêmement  sévères  lurent  donné-  à  tous  les  domestiques.  Le 
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comte  leur  distribua  des  postes  de  distance  en  disiani  e,  de  manière 
nue  le  vaste  château  de  Birague  se  irouvail  entouré  duo  cordon  de 

aardes   el  rien  n'en  pouvait  sortir  sans  être  aperçu.  Abu  que  l  bon 

nui  produisait  ces  pré  auliousnepûi  échapper,  le  comte  sa  femme  el 
Villaui,  munis  des  clefs  nécessaires  que  Robert  ne  d( a  quen  re- 
chignant, se  partagèrent  le  château. 

Le  comte  se  rés<  rva  les  souterrains  el  les  galeries  secrètes  qui  lui 
étaient  connues;  la  comtesse  eut  à  parcourir  l'aile  septentrionale  cl 
l'aile  des  Morvan; le  marquis,  armé  de  son  poignard,  devaii  examiner 
l'aile,  qu'à  force  de  manœuvres,  l'intendant  avait  tau  nommer  le 

pavillon  Robert.  .  ,  . 

Cette  recherche  scrupuleuse,  dirigée  par  les  maîtres  il"  château, 
excita  bien  plus  encore  ie  babil  des  gens. 

I ,.  rusé  conseiller,  au  mibeu  de  cet  appareil 
souriant  d'un  air  gogueuard,  el  parlait  de  tout 
donner  le  change;  mais 
ses    deux    yeux    mar- 
quaient parfois  une  cer- 
taine iuquiélude.      .  • 


allait  ri  venait  en 
autre  chose  pour 


votre 

tombé  I...  Bah!  ile ttoujours... liraii 

Vciure-saint-gris  !  s'écria-l-il  de  nouveau  eu 


CHAPITRE  XXUI. 

l'our  connaître  un  mortel, 
il  faut  le  voir  tout  un. 
Voi  i  mil!',  Education 
d'un  prince. 

Pendant  qu'à  Birague 
loui    t'iait   dans   cette 
confusion,  l'officier  d'or- 
donnance d'Henri  IV  ci 
I.-  sire  de  Vieille-Roche, 
Min  digne  ami,  parcou- 
raient  toutes   leurs  li- 
gnes de  circonvallation, 
pour  examiner  de  prés 
ci  tte  nouvelle  manœu- 
vre   des   assiégés.    Les 
deux  capitaines  avaient 
nu  prisonnier  de  guer- 
re :  c'était  If  messager 
i  barge  par  le  marquis 
d'apporter     à     Birague 
les  préseuls  somptueux 
qu'il    commanda   pour 
sa  riche  prétendue.  Ce 
prisonnier  fui  remis  es 
maius    du    cabarelier 
.Iran.  Par  humanité,  le 
sire   de    Vieille-Boche 
l'avait  éemué  à  la  cave. 
Ce  digne  gentilhomme 
revint   au  grand   galop 
piuir  tenir  conseil  de 
guerre  sur  la  prise  el 
les  manœuvres  à  oppo- 
ser à  celles  de  renne- 
mi.  —  Ouvrons  la  séan- 
ce, dit  Chanclos  en  se 
raffermissant -\u  la  selle 
de  Henri,  el  mettant  en- 
tre lui  el  la  tête  du  uo- 
blc  animal  la  corbeille 
de  mariage  :  Vieille-Ro- 
che,   ouvrons  la  séan- 
ce !  — [Si  nous  ouvrions 

plutôt  le  carton  .'...  —  Sagement  pensé.  Le  sire  de  Chanclos  lit  sauter 
les  ferrures,  et  déploya  cinq  ou  six  robes  magniGqueSi  des  voiles. 
des  dentelles,  force  bijoux,  des  éventails,  des  gants  parfumés,  et  nu 
habillement  complet  pour  un  homme  :  il  était  d'une  magnificence 
rare.  —  Je  crois,  dit  l'honnête  capitaine,  i|u«'  nous  pourrions  nous 

appliquer  la  prise.  I"  comme  indemnité  de  nos  fatigues;  -"  c me 

inutile  au  marquis,  puisque  nous  le  tuerons  ;  5°  comme  prix  de  la 
nourriture  du  prisonnier  de  guerre;  l...  v...  continua  Vieille-Roche. 
—  Assez,  reprit  Chanclos  ;  trois  raisons  suffisent,  el  comme  je  me 
défie  des  gants,  nous  les  brûlerons;  quant  à  l'habit,  prends-le,  de 
VieiUe-Koche;  prends,  mou  ami  :  si  lu  as  quelque  l'été,  quelque  gala, 
il  te  fera  passer  pour  un  duc...  Voyons,  quel  est  ton  avis.'  —  .Mon 
avis!...  ion  avis  esl  mon  avis...  voilà  mon  avis.  —  Adopté,  dit 
Chanclos. 
En  ce  moment,  ils  aperçurent  un  cavalier  -.'échappant  de  Birague: 
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le  coursier,  galopant  a  toutes  brides,  semblait  vojei  —  Attention, 
Vieille-lloche  !  Attention  !  IN  se  mirent  en  devoir  de  lui  barrer  le 
passage;  mais  a  peine  l'offli  ii  i  de  Chani  Los  fut  d  au  milieu  de  i  ave- 
nue  avec  son  henriette  hors  du  fourreau,  qu'il  s'écria,  en  voyanl 

Botter  les  plumes  blanches  el union  bleu  :  —  Laisser  passeï  ' 

c-e8l  _  i  n  ei  pa  et  répéta  le  sire  de  Vieille-Roche,  sans 
seulement  lever  les  yeu*  de  dessus  l'habit  qu  il  tenait,  en  s'extasiant 

sur  .,,  beauté.      r"ar  l'aigle  du  Béarn,  n  invincible  maître,  dit 

Cbanclos.il  a  de  I •  chevaux,  notre  féal..   Kb!  mon  ami 

i. unie. m  rouge  ...  il  es 
(pie  le  diable  l  emporte 
ramassantle  manteau  avec  la  pointe  de  son  epee,  d  est  de  veiou.„ 

douille  de  salin  Cl  l'iode  il  ui  ,  il  \aill  au  nioin-  .mue.    du  ivm  un 

di  Chanclos!...  Vieille-Roche  n  entendait  rien,  tout  l  habit  qu'il  exa- 
minait avait  l'ait  impression  sur  lui.  Comme  le  brave  de  Chanclos  sui- 
vait de  l'œil  I  inconnu, 
qu  il  vil  prendre  le  che- 
min d'Autun,  un  autre 
cavalier,  accourant  avec 

la  me promptitude, 

s  avançait,  rapide  com- 
me l'éclair ,  dans  la 
longue  el  majestueuse 
avenue  du  château. 
-  Attention,  de  Vieille- 
Roche  !  laisse  là  Ion 
habit.  —  Le  laisser  !... 
point  du  tout,  il  mira 
comme  un  gain.  Le  di- 
gne' capitaine  reconnut 
bientôt  le  fougueux  che- 
valier d'Olbreuse  ;  son 
cheval  était  i  ouverl  de 

sueur,  et   le   moi-  plein 

d  é ■  Le  jeune  nom 

me,  toui  en  désordre, 

avait  ses  hottes  crot- 
tées  par  une  multitude 

d'éclaboussures,  el  sa 

ligure  pâle  annonçait 
la  fatigue.  —  Capitai- 
ne ...  capitaine  !...cria- 
I  il  du  plus  loin  qu'il 
l'aperçut,  Aloïse  est-efle 
mariée.'...  —  Oui!... 
la    place    esl     bloquée, 

répondit    le  capitaine, 
qui  n'entendit  pas. 
D'Olbreuse  .   trompé 

par  la  coiisounance.  en- 
fonça de  rage  ses  épe- 
rons dans  le  venue  de 
sou  cheval,  ei  en  une 

minute  fui  auprès  du 
général  eu  chel'  de  l'ai  - 

niée  assiégeante.— L'in- 
fidèle !...   la  perfide!... 
me  trahir  !...  il   mour- 
ra,   le    \il   insectel... 
Hors  d'haleine,  le  jeune 
homme,  pleurant  de  fu- 
reur, et  presque  étouffé 
par  ses    sanglots .   ne 
pouvait     rien    dire    de 
plus.  —  Voilà  les  fem- 
mes!... bégaya  Vieille- 
Hoche  ;    le  vin  ne  trom- 
pe  jamais...  Quand  sa 
couleur  ne   ment  pas, 
on  esi  gûr  au  moins  de  ce  que  l'on  boit.  -  (Ju'v  a-t-il  donc'  de- 
manda Chanclos.  —  Il  v  a  que  je  veux  me  v.ngei  .iv.tul  ce  soir,  tuer 
Villani,  l'écraser,  n'importe nent!...  —  Cela  se  fera,  petit  cheva- 
lier!...—El  Aloïse?—  Tu  l'auras!...  —  Oui.  déshonorée,  du  le 
lieutenant  des  gardes  avec  le  sourd  accent  du  désespoir.  —  Mou 
ami    reprit  Vieille-Roche,  je  ne  crois  pas  que  le  vin  perde  de  sa 
boute  pour  être  bu  par  deux!...  —  Tais-toi,  de  Vieille-Roche  :  respect 
au  malheur  !...  —  El  au  vin  ! 

Le  chevalier  était  i tobile,  el  son  cheval  seul  grattait  la  terre 

avec  son  pied,  comme  s'il  partageait  1  indignation  de  son  maître.  — 
Mais,  dit  Chanclos,  les  cloches  n'ont  pas  s,, une  longtemps,  et  je  viens 
de  voir  passer  un  homme  qui  n'aura  pas  du  souffrir  ce  mariage,  s'il 
a  en  dans  la  lêle  de  l'empêcher;  et,  vcnire-siini-giis!  je  m-  -.n-  les 
manœuvres  qui  viennent  d'avoir  lieu  me  donnent  maintenant  de 
l'espoir..  J'ai  aimé,  chevalier,  el  quoique  mon  amour  n'ait  duré  que 
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trois  jours  et  deux  ouils  consécutifs,  je  c sis  celte  rage-là...  Or 

dont  il  lui  éi  laircir  ce  mystère,  et  aller  au  château.  —  Oui.  —  Voir 


ta  iii.iii !-■■-.- 1- .'      Pour  l'accabler  ilrii.-il.nn~' 


T'expliquera 


Lui  reprocher  sa  perfidie  I...  Monsieur  le  chevalier,  cesl  ma  pe- 
tite fille  —  Bile  me  tr pe  '...  —  Croyei  l»i<-n  qu'elle  n'est  pas  per- 
fide ii  -m-  son  garant,  oui,  morbleu!...  Allez  donc,  jeune  tête,  allez 
lui  ri  m, ■  pour  demander  un  rendez-vous  ce  soir,  avant...  tu  m'en- 
tends I..  Avant...  \  < mi-  entendei  reprit  Vieille-Roche.  —  Ah, 
capil  mit-  '...  —  Bh  bit  a    fou,  ne  m  étrangle  pas  en  m'embrassant,  et 

c s  .m  quartiei  général,  chez  maître  Jean,  lu  trouveras  tout  ce 

ou  il  uni  pour  griflonnei  la...  Lejeune  homme  y  courut.  —  Vieille- 
Roche,  continua  le  capitaine;  an  Çà,  mon  ami,  tu  dois  savoir  ton 
babil  par  cœur  depuis  que  lu  le  tiens...  allons,  quitte-le,  el  écoute. 

—  jv,  oute  H  as-tu  pas  trop  bu  '  Six  bouteilles  seulement,  el  il 
li'  fallait,  d'honneur,  pour  raire  nn  compte  rond.  —  (Jue  reste-t-ilî 

—  Rien,  —  Bon,  mon  ami.  Il  faul  s'introduire  chez  les  assiégés  pour 
poi  ter  une  lettre  à  ma  petite-fille  ;  ei  de  la  prudence  !  si  lu  étais  re- 

•   n  h  tu  courrais  de  grands  risques  i une  capitaine  de  l'armée 

assiégeante!...  CouVre-toi  de  ce  manteau,  et  prends  garde  qu'on  ne 
t'aperçoive...  car  m  v.i-  passer  pour  mon  ami  l'ours...  c'est  mi  se- 
i  rei  'i  i  i  h  .  el  |e  cardinal-ministre...  Je  ne  peux  pas  t'en  dire  plus... 
m  n-  jure-moi  que  tu  ne  parleras  à  personne...  —  Mon  ami,  sois 
tranquille  ;  je  ne  parlerai  ni  ne  me  découvrirai...  je  le  jure  parles 
vignes  de  la  Bourgogne,  Gascogne,  el  lieux  circonvojsips  ! 

\  cet  instant  le  jeune  amani  apporta  la  lettre  au  valeureux  de 

Vieille-Roche,  qui  descendil  de  cheval,  endossa  le  manteau,  el  fut 

escoi  u-  iu!  ipi  m  fossé  qui  bordait  le  parc.  Il  sauta,  bravement  dans 

les  fortifications  ennemies  :  quand  il  j  lui  :  —  Mon  ami  de  Ghanclos  ! 

i-i-il  aveceffroi.  —  Qu'as-iu  ?  —  J'oublie  le  principal.  —  Qu'est- 

—  Dne  bouteille,  mon  ami;  je  n'entreprend.-  rien  sans  eela. 

Le  jeune  lieutenant,  impatient  de  voir  le  buveur  entrer  dans  le 
parc,  galopa  jusque  chez  mailn  Jean,  el  rapporta  une  grosse  bou- 
teille de  ".ie-  que  l'on  descendil  avec  les  cordes  du  carton  de  Villaui. 
De  Vieille-Roche,  satisfait,  remonta  péniblement  et  après  maints 
hoquets  les  spectateurs  de  cette  escalade  le  virent  B9gRer  un  massif 
tre-lniil'ui,  autour  duquel,  par  bonheur,  les  sentinelles  posées  par  le 
comte  se  trouvaient  être  très-écartées. —  Les  croiseurs  retournèrent 

à  h- m i   poste,  el    le  malin  sire  de  ViciHc-lInchc  se.  glissa  eoiiiine  une 

couleuvre  de  buisson  en  buisson,  d'arbre  eu  arbre,  jusqu'à  ce  qu'il 
fur  en  face  du  château.  Sur-  que  I  homme  terrible  à  la  recherche 
duquel  il-  -'.n -liai  liaient  ne  pouvait,  pas  être  dans  le  corps  de  logis 
que  l'on  nommait  l'aile  Cardinale,  parce  que  c'était  le  célèbre  cardi- 
nal de  Birague  qui  l'avait  embellie,  llalhiide  e|  le  comte,  se  liant  sur 
la  vigilance  de-  piqueurs  qu'ils  placèrent  devant  la  façade  des  jar- 
din-, avaient  délaissé  celte  partie  du  château  qui  contenait  les 
appartements  actuellement  habités,  le  salon,  la  salle  des  ancêtres, 
etc.  Alor-  le  -ire  de  Vieille-Itoi  lie.  à  force  de  manœuvres  savantes, 
était  parvenu  jusqu'à  la  sal|è  îles  ancêtres.  11  monta  rapidement  le 
grand  escalier  en  effleurant  de  son  nianieau  le  dos  dune  sentinelle 

3in  regardai!  dans  les  cours,  et  il  arriva  sain  et  saufà  l'appartement 
la  je amante  du  chevalier  -au-  avoir  rencontré  personne. 

Nous  avons  remarqué  que  l'honuèle  acolyte  du  capitaine  était  fort 
pour  la  dei  ence  :  il  frappa  donc  deux  énormes  coups  avec  la  poignée 
de  sa  rapière  a  la  porte  de  l'héritière  de  Birague.  Marie  vint  ou- 
vrir. Kn  envisageant  ce  manteau  pptlSfs,  signalé  comme  l'indice  d'un 
brigand  el  de  l'ennemi  de  monseigneur,  elle  frémit,  el  trembla  de 

lou    ses mbres;  mais  elle  ne  trembla  pas  assez  pour  ne  pas  crier, 

ei  fermer  la  porte très-brusqueineni  au  nez  de  Vieille-Roche,  qui,  fort 
heureusement,  as. ni  le  nez  un  peu  parous,  car  sans  cela  il  en  serait 
résulté  de  grands  malheurs.  —  Dans  cet  embarras,  Vieille-Roche  se 
livra  il  abord  -an-  parler  à  des  cniijei  Hues  très-originales  sur  l'esprit 
des  Soubrettes;  puis,  rassemblant  toutes  les  forces  de  son  intelligence, 
il  trouva  I  expédient  de  lancer  la  lettre  par  le  jour  qui  existait  entre 
la  porte  et  les  grandes  dalles  de  pierre  de  la  galerie.  Alors  il  se  reti- 
ra, enchanté  de  lui-même,  el  il  témoigna  cette  satisfaction  en  sif- 
flant. Il  avail  promis  de  ne  |u-  parler;  mais  il  pensa  que  la  fanfare 
de  II' m  i  IV  n  était  pas  comptée  comme  un  discours.  De  concession 

ei icession,   de  Vieille-Hoche  crut  qu'il  pouvait  chanter;   et,  eu 

arrivant   au  ha-  de  l'e-i  abei  ,  il  Imi  une  bonne  partie  de  sa  bouteille 

en  (redonnant  : 

Kl  Ion,  lin.  I.i,  buvons,  chantons  : 
I   le  ure  qui  -ml  n  est  à  personne. 

Il  comptait  sortir  par  la  grande  entrée  du  château  en  pliant  son 
manteau,  et  se  laisadt  reconnaître  pour  le  noble  -ire  de  Vieille-Ro- 
che; mais,  e m-  n  finissait  son  fredon,  il  recul  par  derrière  un 

coup  de  poignard  adressé  avec  une  telle  violence,  que  le  pauvre 
i  .ipii.oiie.  renvoyé  à  quatre  pis.  n'aurait  plu-  existé  ni  joui  de  l'heure 
qui  suivait,  -i  le  coup  n'eûl  porté  dans  l'épaisse  broderie  du  man- 
teau. Comme  il  avait  promis  de  ne  rien,  due.  il  se  contenta  de  ren- 
dre grai  e  en  lui-même  au  tailleur  qui  tii  border  le  manteau  ;  et  sur- 
ji  -i  ii.unp.  -.m-  daigm  i  tirer  -a  longue  rapière  il  asséna  -a  bouteille, 
vole  alors,  -m  le  front  de  l  Italien,  en   retenant  un  discours  fort 


éloquent  sur  les  trahisons  el  les  Italiens  qui  ne  frappent  que  par 
derrière.  —  Si  Vieille-Roche  promit  de  ne  pas  parler,  il  n'en  était 

pas  de  me In  marquis;  il  mugit  en  tombant  tout  couvert  de  sang. 

Marie,  dont  le-  cris  l'avaient  attiré,  se  mil  à  crier  de  nouveau  en 

voyant  ce  fatal  résultat.  A  ces  clameurs,  le  ciinile  et  la  comtesse 
accoururent,  suivis  d'une  foule  de  gens,  et  de  Robert,  qui  pâlit  en 
voyant  le  danger  qui  menaçai)  la  maison  des  Mnrvaii.  Vieille-Uoehe, 
toujours  sans  proférer  une  parole,  s'enveloppe  de  son  manteau,  en 
mettant  toutefois  la  broderie  salutaire  aux  endroits  les  plus  clair-  île 

sou  pourpoint  usé,  et  il  s'élança  dans  la  cour,  en  faisant  tournoyer 
sa  longue  épée  ei  en  regagnant  l'enl  rée  du  châti  au  ;  il  la  vit  f,  nuée. 
Alors  il  rassembla   es  forces,  et  résolu!  de  froller  celte  valetaille  de 

li  bonne  manière.  —  Tuez-le,  disait  le  comte  :  que  l'on  s'empare  de 
lui;  je  le  veux  à  tel  prix  que  ce  soit!...  Mille  pisloles  à  celui  qui 
l'amènera  mort  ou  vif.  Mathieu  XLVI  chargea  se-  pistolets,  et  le  com- 
bat s'engagea. 

Villaui  fut  laissé  sur  la  place  sans  que  l'on  fit.  attention  à  son  cada- 
vre. Le  taciturne  Vieille-Roche  se  défendit  comme  un  lion,  et  mon- 
tra que  les  compagnons  de  l'aigle  du  Bearn  étaient  digues  d'être  à 
ses  côtés.  Le  téméraire  Robert  déployait  devant  le  comte  un  courage 
admirable;  il  serrait  l'ennemi  de  près,  et  lui  disait  à  voix  liasse  :  — 

fuyez  à  la  chapelle!  Arrêtez    le  monstre! Ailes   au  cinquième. 

pilier  !  Scélérat.  !  lu  périras...  courage,  mes  enfants!  Fous  frapperez 
la  dalle  noire!  Mille  pisloles,  deux  mille  si  on  l'arrête,  et  mille  si  ou  le 
lue!  Elle  vous  emportera,  et  vous  conduira  dans  un  souterrain  qui 

donne  sur  la  campagne,  .le  le  tiens,   secondez-moi! Le   rusé 

vieillard  sauta  au  collet  de  Vieille- Roche,  qu'il  feignit  de  lâcher  faute 
de  forces. 

Le  comte,  furieux  de  le  voir  échapper  à  son  vieux  serviteur,  ajusta 
le  compagnon  de  l'aigle  du  Béarn;  le  coup  rasa  la  plume  rouge  du 
chapeau,  et  l'abattit  ;  le  second  coup  cassa  l'épée  du  soldat  .  Alors 
il  se  mit  à  fuir  en  gémissant  sur  gabrielle,  el  dans  sa  colère  il  blessa 
avec  le  tronçon  le  chef  des  cuisines,  qui  le  menaçait  avec  son  tran- 
che-lard; enfui,  il  gagna  la  chapelle,  suivi  d'une  foule  excitée  par  le 
gain  que  Robert  XIV  avait  attaché  à  sa  prise.  —  Monseigneur,  il  est 
perdu,  car  il  entre  dans  l'église,  où  il  n'y  a  point  d'issue...  on  va 
vous  ramener1...  Le  comte  tressaillit  de  joie,  et  il  revint  au  perron 
avec  Malhilde,  qui  semblait  pensive.  —  En  effet,  en  voyant  lé  mar- 
quis de  Villaui  dans  l'immobilité  de  la  mort,  elle  s'écria  :  —  Enfin,  il 
ne  vit  plus!...  l'autre  est  en  noire  pouvoir!...  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre  !  Dieu  soil  loué!...  fit.  dans  l'excès  d'une  joie  véritable, 
elle  embrassa  son  noble  époux  avec  une  volupté  et  une  ardente 
tendresse  disparues  depuis  longtemps.  L'adroite  comtesse  cherchait 
sans  doute  à  se  ménager  encore  un  heureux  avenir  avec  son  époux... 
—  Ciel  !  continua-t-elle,  notre  fille  est  sauvée...  Quel  jour  fortuné  !.. 
Personne  n'étant  témoin  de  cette  scène,  le  comte  embrassa  sa  femme. 
dans  l'ivresse  où  le  plongeaient  ces  événements.  —  Couple  perfide!... 
s'écria  Villani  en  se  relevant  avec  peine,  voilà  donc  l'intérêt  que 
vous  portez  à  un  homme  généreux,  dans  l'instant  même  où  il  suc- 
combait en  se  dévouant  pour  votre  cause!...  Adieu!...  craignez  ma 
vengeance  !  A  ces  mots,  il  se  relira  à  son  appartement  en  s'appuyant 
contre  les  murs,  et  laissant  le  comte  el  sa  femme  en  proie  à  de  poi- 
gnantes terreurs.  Autant  le  passage  de  la  tristesse  à  la  joie  fut  prompt, 
autant  le  contraire  lut  violent.  Cependant,  la  comtesse,  impassible, 
se  flatta  encore  intérieurement  de  ('amener  le  marquis  en  lui  donnant 
sa  fille;  de  son  côté,  Villani  pensa  que  cet  événement  avancerait  son 
mariage.  A  cet  instant,  ou  vint  annoncer  que  l'homme  au  manteau 
rouge  était  échappé  sans  laisser  de  traces,  semblable  à  l'éclair  qui 
fend  la  nue. 

Le  comte  eut  alors  le  plus  violent  accès  de  rage  qui  lui  eût  pris 
dans  le  cours  d'une  vie  agitée  par  de  semblables  accès.  Dans  sa  fureur, 
il  saisit  une  des  barres  de  1er  qui  composaient  le  balcon  du  perron; 
malgré  la  force  que  peut  prêter  le  désespoir,  il  la  trouva  aussi  intlexi- 
ble  que  les  arrêts  du  destin  :  alors  sa  fureur  se  tourna  contre  ses  gens, 
qu'il  maltraita  de  la  pensée  el  du  geste;  chose  que  Robert  vit  avec 
plaisir  et  trouva  digue  de  Mathieu  le  Rouge,  qui  rudoyait  toujours  ses 
vassaux.  Le  comte  remonta  tout  égaré,  portant  à  plusieurs  reprises 
son  pistolet  à  sou  front.  Chacun,  aux  accents  de  la  voix  aigre  de  Ro- 
bcrl,  retourna  en  silence  à  ses  travaux,  et.  le  conseiller  des  Morvau 
se  trotta  les  mains,  lorsque  Christophe  lui  apprit  le  discours  du  mar- 
quis de  Villani... —  Nous  verrons...  nous  verrons,  murmura  le  vieil- 
lard; il  est  temps  d'agir  !.. .  il  faul  terminer  cette  hésitation... 

La  nuit  vint,  el  par  la  même  brèche  que  Vieille-Roche  avait  esca- 
ladée le  scrupuleux  capitaine  île  Ui.inelii-  accompagna  rainant  de  sa 
petite-fille...  fille  arriva  à  l'heure  indiquée   avec  Marie,   el  Chaudes 

fut  témoin  de  la  réconciliation  des  deux  amants.  Tout  s'éclaircit  ;  le 

fongueux  jeune  homme  proposa  à  sa  cousine  de  l'enlever,  ei  le  capi- 
taine eut  à  louer  sa  petite-lille  de  ce  qu'elle  refusa  ;  il  fut  un  mentor 
plus  sage  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  -on  caractère,  et  il  fil  entrevoir 
aux  deux  amants  que  leur  union  [l'était  pas  éloignée,  pui  qu'un  être 

aussi  puissant  que  le  paraissait  le  prolecteur  d'Àloïse  veiljail  à  leur 
félicite.  Ils  se  séparèrent .  emportant  chacun  du  bonheur  et  de  l'espoir 
pour  longtemps;  leurs  adieux  émurenl  le  bon  capitaine  el  Marie,  qui 
pensai!  à  Christophe..,  Le  lendemain  malin,  le  marquis  de  Villaui, 
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roul;iin  «l-iii-  -;i  tête  cauteleuse  une  foule  (le  projets,  se  rendit  à  Auluu, 
pour  aller  trouver  maître  Bernard,  le  dépositaire  de  si  b  papiers. 


CIIAI'ITIIK   XXIV. 


Hoii  non  dtoli  innt,  niai  ittu  ioUi. 

I  i  \i  il  ,   i Ill  I   i/.li/i. 

I..i  ruM  n  ni  |>a«  rusa,  »low  qu'eUii  est  grossière. 
/  raineHon  i   Bi  i-n  s. 

Quelque  rusé  que  Villani  put  êlre,  Robert  ne  l'étail  pas  moins;  de 
plu-.  ]•■  vieil  iulendani  possédait  certains  secrets  qui  lui  donnaient  un 
grand  avantage  sur  celui  qu'il  regardai!  comme  sou  antagoniste,  [lors- 
qu'il appril  le  départ  du  marquis,  il  se  déi  Ida  à  le  prévenir,  el  a  se 
rendre  avant  lui  auprès  de  l'homme  qui  lenajl  eu  ses  inajns  le  dépôt 
précieux  de  l'bouneur  des  Hprvan.  Le  voyage  de  Roberl  était  une 
nouvelle  preuve  de  son  inviolable  attachement  à  la  famille  des  Ma- 
thieu, ri  il  fallait  qpe  cet  attachement  fui  suh  mesure  pour  décider 
l'intendant  général,  le  conseiller  intime,  a  s'éloigner  du  château,  de 
Birague  dans  cette  circonstance  diftîcile.  Il  donna  a  Christophe  auquel 
il  avait  plu-  d'uni  raison  de  vouloir  du  bien,  la  plus  grande  preuve 
il  estime  qu  il  lui  en  son  pouvoir  d'accorder.  En  un  mot,  il  If  substi- 
tua, pendant  le  temps  que  devajl  durer  son  absence,  dans  tous  |cs 
droits,  prér  igalives  et  luiiciious  qui  ressoriaieut  de  son  intendance. 
Celle  translation  de  pouvoirs  se  lii  avec  une  sorte  de  solennité.  Cela 
é  i  bien  nature), ,:|1  Robert  MV  ne  pouvait  'h'1'  mmenl  dire  à  Chris- 
tophe :  —  Sois  intendant  de  Birague  pendant  mon  absence,  comme 
le  loi  dii  à  un  courtisan  ;  Soyez  marquis  ou  duc  11  fallait  bien  d'au- 
tres formalités  I  el  Robert,  grand  partisan  de  l'étiqui'lte  et  du  céré- 
monial, était  incapable  dr  m-  conduire  avec  tant  de  légèreté,  Il  lii  donc 
sommer  <  lui-tophe  de  se  rendre  a  l'intendance;  e|  là.  revêtu  de  sa 
simarre  neuve  el  de  son  beau  mortier,  il  procéda  à  l'installation  de 
sou  tilleul.  L'éloquent  conseiller  intime  commença  par  retracer  lon- 
■  n t  toute  l'histoire  de  son  intendance.  Il  appuya  particulièrement 
mu  il.  u\  ou  trois  faits  saillants,  tris  que  la  pendaison  des  révoltés  i  al- 
viuistes;  Ibppneui  qu'il  avait  eu  de  parler  à  s.i  Majesté  le  roi  Char- 
les IX.  a  Sa  Majesté  Henri  III  et  à  s.i  Majesté  le  roi  Henri  1^ ,  lesquelles 
Majestés  lui  avaient  adressé  mille  paroles  flatteuses  qu'il  munira  con- 
signées dans  les  n  gjslres  de  I  inlriulanee.  Apies  avoir  :iinsi  fait  con- 
naître a  Christophe  louir  l'importance  desa  place,  il  jugea  convenable 
de  lui  révéler  un  dernier  si  ri  et,  pour  achever  de  lui  mieux  taire  sentir 
tout  le  dévouement  ei  l'obéissance  qu'il  était  en  droit  d'attendre  de 
lin.  Km  conséquence,  il  lui  conta  d'une  manière  assez  drôle  lie  ri  égt  il- 
larde  tes  aventures  de  Jeanne  Cabirolle,  s;,  vénérable  mère,  et  le  rôle 
important  que  lui  Robert  \  avaitjoué.  —  Tu  vois,  mon  garçon,  finjt-il 
par  djre  à  Christophe,  le  sen  in'  que  j'ai  rendu  à  la  mère  en  daignant 
remplacer  auprès  d'elle  monseigneur  le  comte  Mathieu  XI. V  dans  nue 
de  ses  plus  importantes  prérogatives.  N'oublie  donc  jamais,  mou  en- 
fant, cpie  ta  mère  a  vu  ma  jambe  non  Imiter;  aie  toujours  cette  jambe 
devant  les  yeqx,  et  lu  pe  manqueras  jamais  à  ce  que  m  dois  à  l'honneur 
de  ma  plaee.  Le  in  d  au  de  celle  intendance  va  tomber  pendant  mou 
voyage  en  les  mains;  tâche  délie  digue  de  moi...  —  Vous  pouvez 
compter,  mou  pe...  mou  pari...  monsieur  Robert,  balbutia  Christo- 
phe, nui  ne  savait  plus  trop  quel  nom  donner  au  représentant  de  la 
bntio  de  Mathieu  XI.  V  ;  vous  pouvez  compter  que  je  remplirai  les  fonc- 
tions de  la  place  que  vous  me  contiez  en  fidèle  el  loyal...  —  En  fidèle 
et  loyal  serf,  ajouta  Hubert,  qui  s'aperçut  que  Christophe  cherchait 
une  expression  peut-être  trop  ambitieuse...  Bien,  mon  garçon!  je 
suis  coulent  de  loi,  et  je  compte  sur  ta  parole.  —  Monsieur  de  Robert, 
demanda  Christophe,  ne  mites-vousqup  votre  jambe?...  —  Esi-ilam- 
bit  eux  !  s  écria  le  vieillard,  ragaillardi  par  celle  question. 

Là-dessus,  le  minutieux  intendant  instruisit  son  filleul,  dans  le  plus 
grand  détail,  de  loui  ce  qu'il  aurait  à  faire  durant  sou  absence.  Il  lui 
donna  de  fort  amples  instructions  el  force  conseils;  puis,  le  crovanl 

suffis nient  endoctriné,  il  lui  dit  adieu,  ei  montant  sa  pe|ite  jument 

gris-pommelé,  il  prjl  le  chemin  d'Aulun  avec  autant  de  tranquillité 
que  son  amour-propre  pouvait  lui  en  permettre.  "Tandis  que  Hubert, 
eroyaii!  l'honneui  de  la  famille  (les  Morvan  intéressé  à  son  voyagi 

arpentait  la  roule  qui  sépare  Aiitun  de  liii.igue,  le  capilaine,  sur  un 

moi  de  lettre  de  Jean  Pàqué   prenait  la  même  direction.  Robert  avait 

toutefois  un  grand  avantage  sur  l'officier  de  Cbanclos,  car  au  moins 
savait  il  pourquoi  el  dans  quel  but  il  agissait.  IJu.inl  au  capilaine, 
qui,  vu  ses  longs  services  niilitairi  s,  avpil  contracté  la  bonne  habitude 
d  agir  machinalement,  la  lettre  de  son  vieil  ami  le  balafré,  toute qbs- 
Cure  qn  elle  élail.  sullii  pour  le  faire  mouler  à  i  lieval.  accompagné 
de  \  ieille-Hoche.  ilewun  encore  plus  taciturne  depuis  la  perle  de  sa 
gabrielle. 

Les  deux  amis  cheminèrent  sans  mol  dire,  car  ils  eiaienl  à  jeun. 


i  oinnie  ils  approchaient  il  Auluu,  ils  fureui  rejuiuls  par  un  cavalier 

inl  l,l,in,ii  1  BlIVeloppé  d  un  gland  manteau  l.u  p  I  aill  pré  de  i  I,  ,n- 
clos.  |e  ,  le  \   il  il,    I  ell  ,0lg  el  III  OU  ii  .ill  .  el     ni  m  ,  ,  qui   M,<  s  alleli- 

d.ui  pas  a  <  '  i  '  in  n,  Imssg  lombei  le  m. mie. m  qui  le  dérobait  a  unis 
les  regards.  La  surprise  du  compagnon  de  I  aigle  du  Béai  u  fut  égali  il 
sa  joie,  lorsqu'il  reconnut  dans  |  étrunget  le  >ublil  marquis  de  \  illani, 

qu  i|  détestait  m-si  cordialement  qu  uue  dévote  a son  ciiufi  -  i  in  . 

■  i  dont  il  -  élail  si  souveul  promis  de  tirer  lu  plu-  éclatante  veugeauce. 
Craignant  de  perdre  l'occasion  qui  se  présentait,  le  capilaine  dégaina 
pi oiiipii  nient,  ei  s'avança  s|u  \  illani.  en  s'écriaut  ;  —  A  moi,  de 
vieille-Roche  voilà  l'ennemi,  ,  A  la  vue  du  redoutable  Chaudes  el  de 
son  henrictte  menaçante  l'Italien  cnmprit  qu'il  u'j  avnil  plus  moyeu 

d'évitei  le  <  otnbal  qui  lui  élail  présente  i i  la  dixième  fois  su  ne  mu 

Il  sentit  même  que  la  prudence  lui  commandait  de  l  acceniei  -an-  trop 
se  faire  prier;  car  il  \  a>  .m  au  oluc  nécessité.  Il  mil  I epéc  à  la  ma  m 
d'assez  lionne  grâce  aimant  mieux  courir  le-  chances  iucerl 
des  aune-  que  de  refuser  a  l  irascible  capitaine  une  satisfaction  que 
ce  dernier  était  homme  à  se  i mrerde  force. 

—  J'espère,  capilaine  ,le  Cli. un  lu-,    dit    Villani   en    no  liant  pi,  il  ., 

terre,  que  vous  connaissez  trop  les  1ms  de  l'honneui  poui 

que  votre  ami  le  sire  dr  Vieille-Roche  1 1  la  longue  rapière  dont  il  ■  -i 

arme    se   mêlent   du   eoinlial    que   je   vais   BOUtenil    Contre    vous.' 

ti-es-iu  parler  d'honneur,  \ile  couleuvre  d'Italie?  s'écria  Cbanclos 
transporté  de  colère...  Ne  sais-tu  pas  qu'en  quelque  lieu  que  je  le 

rencontre  el  de  quelque  manière  que  je  te  mette  a  i i.  je  n'aurai 

fait  qu'un  BCte  méritoire  et  épargné  de  la  besogne  au  prévôt    ..  Ici 

\  illani  laissa  celai er  SUr  SOU  Visage  les  mai  que-  du  plu-  v  isdile  ell  roi. 

Le  capitaine  jouit  quelque  temps  de  .  |  eur  de  -on  euuemi;  puis  il 
ajouta  :  —  Allons,  rassuri  x-vous,  prudent  marquis;  je  consent  à  ne 
pis  usurper  les  dru  s  du  bourreau.  Je  vais,  en  vous  accordait!  l'hon- 
neur de  vous  mesurer  avec  uu  véritable  gentilhomme,  vous  traiter 
mille  fois  mieux  que  vous  un  méritez,  car  certainement  vous  ne  pou- 
viez pas  espérer  de  périr  aussi  honorablement..  Allons,  faites  nos 
signes  de  croix,  el  en  garde...  Le  ion  prophétique  du  i  apilaine  parut 

un  augure  de-  plu-  sinisiri  s  au  marquis.  L'Italien  se  truUVail  dan-  I  i 

position  d'un  homme  qui  doil  vaincre  ou  mourir,  el  cette  alternative 
cruelle,  au  lieu  de  la  bravoure  qui  lui  manquait,  lui  donna  l'énergie 
t\u  désespoir  et  de  la  haine.  H  se  jeta  pomme  un  furieux  sur  sou  en- 
nemi ci  essaya  de  lui  porter  un  coup  mm  ici  avant  qu'il  eiu  le  temps 

de  se  mettre  eu  garde.  Ah  !  coquin  de  condotlieii:  s'écria  ("offi- 
ciel de  Cbanclos  en  reculant  de  quelques  pas  pour  éviter  la  lu  usque 

attaque  du  marquis,  tu  joues  des  couteaux   avant  le  -igual     Atll  nu 

spadassin  fieffé,  je  vais  suider  ion  compte  en  monnaie  française.  A 

ces  mois,  le  capilaine  repi  il  l'offensive  el  menaça  a  sun  l,mr  III. dieu. 

La  flamboyante  Henriette,  tournant  avec  rapidité  aiil du  corps  de 

Villani,  ne  larda  pas  à  lui  donner  des  vertiges,  L'honnête  capilaine 
s'en  aperçut  avec  une  agréable  satisfaction,  et,  profitaul  de  l'émoi  du 

marquis,  il  lui  poussa  -a  dague  dans  le  pôle  et  l'eleudil  sur  le  gazou. 

—  France!  France!  et  sajni  Henri  !  s'écria  de  Vieille-Roche  eu  voyant 

tomber  l'Italien. 

Le  marquis  se  nul  à  pniisser  des  eris  et  des  jurements  efroj  aides  : 

—  Je  suis  mort!  enfer  et  furies!  je  suis  mort!...  Le  capilaine,  qui 
avait  toujours  douté  de  la  véracité  du  marquis,  voulut  s'assurer  si 

au  moins  une   fois  dans  sa  vie  le  drôle  di-ai(  la  vérité.  Il  s'apprOI  lia 

donc  du  blessé  avec  i'inlention  toute  chrétienne  d'éviter  un  nouveau 
mensonge  à  Villani  Heureusement  pour  ce  dernier.  île  Vn  ille-Roi  he, 
qui  avait  eontinuelleiiieni  l'oreille  aux  aguets,  entendit  le  bruil  loin- 
tain du  galop  de  plusieurs  chevaux.  Le  prudent  témoin  se  hâta  d'en 
avertir  sou  ami  et  lui  conseilla  de  gagner  prompicmi  m  du  pays.  — 
Ce  n'est  pas,  dii-il.  que  les  choses  ne  se  soient  passées  convenable- 
ment; mais  il  est  toujours  mieux,  dans  de  pareilles  circonstances, 
d'éviter  les  explications  brutales  que  la  justice  ne  manque  jamais  de 

demandera  uu  geiilillionune  qui  prétenu  Voyager  honorablement  -ur 

le  pavé  du  roi  sans  souffrir  que  personne  lui  manque.  Cbanclos,  qui 
fuyait  comme  l'eau  loin  ce  qui  avait  quelque  rapppt  i  avec  les  homm  - 
nuits  don!  la  mission  est  île  pendre  un  certain  nombre  de  chrétiens, 

honnêtes  gens  ou  fripons,  peu  importe  .  la  quantité  est  donnée,  el  il 

faut  la  remplir;  Cbanclos,  disons-nops,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire 
que  de  remonter  lestement  sur  son  vieuv  Henri  el  de  presseï 
côtes  de  ce  fidèle  epui  sier  II  abandonna  donc  l'Italien  à  son  sort,  et 

gagna  Aiitun  au  galop  précipité  de  -mi  cheval,  galop  que  sa  licrle  ne 
lui  permit  jamais  d'appeler  que  du  nom  de  Ilot  allonge. 

Le  maïqui-,  voyant  s  éloigner  le  terrible  compagnon  de  l'aigle  du 

Béarn,  se  mit  à  crier,  PI  sps  cris  firent  veqir  des  paysans  qui  travail- 
laient. Ils  s'empressèrent  de  prodiguer  à  l'Italien  ions  les  secours 
dont  il  devait  avoir  besoin.  L'avaui  déshabillé,  ils  reconnurent,  à  la 
grande  joie  de  Villani.  auquel  d  fallut  répéter  vingt  fois  qu'il  n'était 
pas  mort  pour  le  lui  persuader,  que  sa  blessure  était  peu  dange- 
reuse. En  effet,  lienriiiie  a\. ni  glissé  le  long  des  côtes  et  avait  à 

peine  effleuré   la  peau  du    marquis.  Ila-suie  siu  s,,n  étal,  ce  dernier 

ne  larda  pas  àj  recouvrer  des  forces  ei  à  ren ter  à  cheval.  Toutefois, 

il  est  lion  de  prévenir  mon  h  cleiir  que  le  vaillant  Italien  ne  jugea 
point  a  propos  d'aller  a  Auluu  par  la  même  mule  que  sen  lirulal  ad- 
versaire; il  prut  plus  gage  de  prendre  à  travers  champs  ei  de  Jane 
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nue  entrée  i lesie  dans  la  ville.  Pendant  que  cei  événemeni  se  pas- 
sait sur  la  route,  Robert,  arrivé  a  Autun,  était  descendu  à  la  porte 
de  la  maison  de  mattre  Bi  i  l\  «i >l  notaire  royal  ei  loyal.  Le  vieux  ser- 
viteur des  Mathieu,  après  avoir  préalablement  attaché  sa  jument 
grise  au  crochets  de  1er  qui  garnissaient  le  devant  de  la  maison  du 
notaire,  monta  fièrement  l'escalier  et  entra  dans  l'élude  du  garde- 
note  la  tète  hante  et  son  mortier  aux  armes  des  Horvan  place  d'un 
air  important  sur  son  vénérable  chef.  —  Où  est  le  patron?  demanda- 
t-il  .1  un  jeune  clerc  du  nom  de  Bonjarrel,  et  qui,  sa  plume  sur  l'oreille, 
-,■  promenait  avec  1 1  grai  ité  il  un  conseiller.  —  Domine  in  arcanis, 
sous-entendu  odtbtM,  répondit  Bonjarrel  en  se  rengorgeant.  —  Que 

Iiarles-tu  de  Bibus  '  dit  Robert,  dont  les  vieilles  oreilles  étaient  anti- 
alines;  crois-tu  que  les  affaires  •  i «i ■  m'amènent  ici  soient  des  fari- 
boles '..  Bo  entendant  ce  blasphème  scolaslique,  Bonjarrel  resta  la 
bouche  béante;  il  crut  s'être  compromis  en  écrasant  par  son  savoir 
un  homme  qu'il  prenait  en  flagrant  délit  el  qu  il  jugea,  d'après  son 
ignorance,  appartenir  à  la  plus  baute  magistrature.  Robert,  tout  lin 
qu'il  était,  ne  devina  pas  la  cause  de  la  stupéfaction  de  l'aide  notaire, 
mais  il  en  pro6la  en  homme  profondément  versé  dans  la  connais- 
~.iih  .•  du  cœur  humain.  Il  le  prit  par  l'oreille  et  dit:  —  Tu  méiïie- 
rais  bit  a  que  je  !'■  l'arrachasse:  mais  je  suis  bon  et  je  consens  à  te 
pardonner,  pourvu  que  lu  veuilles  réparer  ta  faute. —  Que  faut-il 
i  lire,  monseigneur  '  A  ce  litre  pompeu  i .  l'intendant  de  Birague  lâcha 
l'oreille  du  jeune  clerc,  et  le  regardant  en  souriant,  il  lui  répondit  : 
—  Il  faut,  mon  cher  enfant,  ne  laisser  entrer  personne  ici  tant  que 
mserai  avec  ton  maître...  Maintenant,  promets-le-moi  et  con- 
duis mes  l'a'-  vers  ton  patron.  Bonjarrel  promit  d'exécuter  fidèlement 
-.i  consigne,  el  marchant  devant  Robert,  il  ouvrit  une  petite  portée! 
introduisit  le  conseiller  intime  des  Morvan  dans  le  cabinet  de  maître 
Ki  i  ivard  Cela  fait,  il  lui  se  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de  l'étude. 
Maître  Bcrivard,  en  entendant  troubler  la  solitude  de  son  cabinet, 
levé  la  (été  d'un  air  de  mauvaise  humeur;  mais  en  apercevant  de- 
vant lui  le  Oer  intendant  de  la  pins  grande  maison  de  la  province, 
son  visage  prit  l'expression  de  bienveillance  accordée  aux  riches 
clients,  el  il  se  leva  du  misérable  fauteuil  à  roulettes  qu'il  nommait 
emphatiquement  sa  chaise  curule.  Maitre  Bcrivard  avait  pris  en  af- 
fection,  comme  tous  le-  gens  de  cabinet,  un  mol  qu'il  répétait  assez 
souvent.  Ainsi  l'on  ne  s'étonnera  pas  de  l'entendre  commencer  paT 
nu  :  En  dernière  analyse,  qu'y  a-t-il  pour  voire  service,  monsieur 
Robert  i  dit-il  en  offrant  avec  politesse  le  plus  haut  de  ses  fauteuils 
au  vieux  favori  des  Mathieu...  —  Une  bagatelle,  répondit  nonchalam- 
ment Robet  i  :  je  voudrais  avoir  plusieurs  copies  de  soixante-dix  actes 
fort  anciens,  déposés  chez  vous,  qui  prouvent  les  acquisitions  succes- 
sives laites  par  les  Mathieu  XXXV,  XXXVI,  XXXVII,  XXXVIII,  XXXIX 
el  XL  du  nom...  C'est  un  ouvrage,  mon  cher  notaire,  qui  vous  sera 
payé  sur  le  pied  de  trois  francs  par  rôle,  et  cela  fera  un  total,  maître 
ud'  ..  un  joli  total,  par  ma  foi!  Le  rusé  vieillard  ayant,  ainsi 
afTriandé  l'avidi  garde-note,  il  ajouta  :  —  De  plus,  je  voudrais  avoir 
de  suite  une  b  inné  el  exacte  copie  du  vieux  titre  que  voici;  ayez  la 
bonté  de  la  faire  l'aire  à  l'instant  ei  d'en  surveiller  l'expédition.  Re- 
cevez-en  le  prix  d'avance,  dit  Robert  en  posant  plusieurs  écus  sur  la 
i  dil  ■  d'Ecr ivard. 

La  vue  du  mêlai  <  Bferl  à  sa  rapacité  lit  sur  le  compassé  notaire  le 
même  ellel  qu'on  boisseau  d'avoine  produit  sur  un  cheval  de  liacre 
accoutumé  i  la  portion  congrue.  Il  courut  aussi  vite  qu'il  le  put  à 
son  étude,  el  chargea  Bonjarrel  de  tirer  la  copie  demandée.  Jusqu'ici 
tout  allait  bien  ;  nun  côte,  Roberl  avait  donné  une  consigne  à  Don- 
jarret,  qui  devait  empêcher  que  personne  vint  l'interrompre;  de 
l'autre,  il  avait  i  loigne  mattre  Bcrivard  du  sanctuaire  de  la  chicane. 
\  la  vérité,  la  porte  i\<-  communication  qui  joignait  l'étude  des  clercs 
m  cabinet  do  patron  était  restée  ouverte,  el  le  notaire  y  jelail  de 
temps  en  temps  les  veux  :  mais  le  subtil  conseiller  intime  des  Mathieu 
h  et  lit  pas  homme  a  s'effrayer  de-  difficultés.  En  conséquence,  il  se 
uni  adroitement  en  quête  d'un  certain  carton  qu'il  savait  avoir  été 
déposé  par  Villa  ni  chez  le  discret  Bcrivard.  La  recherche  fut  longue 
et  difficile;  heureusement  pour  Robert,  l'acte  dont  maitre  Bcrivard 
surveillait  la  copie  était  de  la  plus  ample  dimension;  le  prudent  vieil- 
lard avait  pense  à  tout.  Lutin,  après  avoir  fureté  pendant  une  heure, 
Roberl  découvril  un  petit  carton  sur  lequel  riaient  écrits  les  mots: 
/'■  i  onjk  par  M.  te  marquti  de  Villani.  —  Ah!  fourbe!  dit  Ro- 
bert en  mettant  la  main  dessus,  c'esi  en  vain  que  m  as  cru  me 
jouer!.. .  En  achevant  ces  paroles,  le  carton  demeura  enseveli  sous 
i.i  vaste  simarre  de  l'intendant;  avec  quelque  adresse  que  Itobert 

exécutai   - escamotage,  il  ne  put   dissimuler  entièrement   la  joie 

qu  M  éprouvait  en  se  voyant  h-  maître  des  pièces  qui  devaient  servir 
i  perdre  l'honneur  des  Morvan.  Maître  Bcrivard  s'aperçut  de  l'émo- 
tion du  vieillard,  el  il  jugea  qu'un  homme  raisonnable  ne  pouvait  rire 
que  lorsqu'il  en  avait  trompé  un  autre.  En  conséquence,  il  quitta  pré- 
cipitammeni  Bonjarret,  et  accourut  dans  son  cabinet,  en  jetant  sur  Ro- 
ui ri  nu  regard  ou  sa  pen était  écrite  en  toutes  lettres.  Le  bonhomme 

la  comprit  parfaitement,  m  lis  il  n'en  lit  rien  paraître,  et  il  regarda  le 

notaire  avec  un  air  qui  tenait  h-  milieu  entre  la  naïveté  el  la  malice. 

i.i  i  ivard  pan  ourul  rapidement  de  l'œil  les  différents  cahiers  de  sou 
cabinet,  et  il  devina  de  suite  par  la  place  vide  qu  il  y  aperçut,  sur 


quel  objet  la  convoitise  de  Robert  s'était  appesantie.  L'importance  du 
dépôt  confié  à  sa  prudence  lui  en  lit  attacher  nue  grande  à  se  ressai- 
sir du  précieux  carton.  Il  tourna  dune  autour  de  Robert  avec  l'air  du 
loup  qui  assiège  un  bercail.  Le  vieux  conseiller  impassible  n'avait 
pas  I  air  de  s'occuper  des  choses  de  ee  inonde;  celle  conduite  était 
le  chef-d'œuvre  de  l'adresse  ;  et  certainement  elle  eût  fait  par  la  suite 
grand  honneur  à  Roberl,  si,  par  un  hasard  malheureux,  Bcrivard 
n'eût  aperçu  un  petit  bout  du  (arton  désiré  qui  passait  par  une  des 
faiis-e-  poches  de  la  simarre  de  l'intendant.  Sur  de  son  fait  alors,  il 
s'approcha  de  Robert,  el  louant  l'étoffe  de  sa  simarre,  il  se  mit  à  ti- 
rer le  carton  de  toutes  ses  forces,  tachant  encore,  tant  Robert  lui  in- 
spirait de  crainte,  de  déguiser  l'envie  de  rentrer  en  possession  du 
bienheureux  dépôt,  par  le  désir  d'examiner  l'étoffe  dont  était  dou- 
blée la  noble  simarre.  Robert,  devinant  l'intention  de  l'ennemi  par 
se-  manœuvres,  voulut  prendre  un  air  de  dignité  capable  de  lui  en 
imposer;  pour  cela,  il  résolut  de  se  draper  dans  sa  simarre  ;  or,  pour 
se  draper,  il  faut  absolument  ouvrir  les  bras.  L'intendant  crut  pou- 
voir les  ouvrir  aussi  noblement  qu'il  était  nécessaire,  eu  ayant  toute- 
fois la  précaution  de  tenir  sous  ses  aisselles  les  papiers,  objet  du  li- 
tige. Par  malheur,  Roberl,  en  voulant  exécuter  son  projet,  laissa 
glisser  le  malheureux  carton,  qui  vint  tomber  aux  pieds  d'Ecrivard. 
A  cette  vue,  l'intendant  el  le  notaire,  enflammés  d'une  égale  ar- 
deur, se  précipitèrent  pour  s'emparer  du  précieux  dépôl.  Ecrivard 
fut  le  premier  qui  s'en  saisit,  et  s'accroupissant  dessus,  il  se  mit  à 
crier  de  toutes  ses  forces  :  —  Au  secours!...  il  y  a  un  voleur  chez 
moi...  —  Belle  nouvelle1...  N'y  en  a-t-il  pas  toujours  eu,  vieux  co- 
quin'.' dit  Robert  en  s'efforçant  de  lui  fermer  la  bouche  avec  ses 
mains.  —  En  dernière  analyse,  monsieur  Robert,  par  pitié,  laissez- 
moi  ce  carton...  —  Non,  non,  l'honneur  veut...  —  Comment,  l'hon- 
neur veut'...  —  Cela  ne  vous  regarde  pas;  lâchez  les  papiers,  ou 
par  saint  Mathieu...  Rober!  se  mil  alors  à  tirer  le  canon  avec  toute  la 
force  que  lui  donnait  son  zèle  pour  la  famille  des  Morvau.  Le  carton 
commençait  à  passer  plus  de  son  coté  que  de  celui  d'Ecrivard.  lors- 
que ce  dernier,  voyant  qu'il  allait  être  dépossédé,  se  mit  à  renouve- 
ler ses  cris  :  —  Au  secours  !...  au  voleur!...  Ah  !  monsieur  Roberl  !... 
En  dernière  analyse,  lâchez-moi...  vous  m'étouffez!... — C'est  ce 
qu'il  faut.  Et  Robert,  ayant  décoiffé  Ecrivard,  faisait  tous  ses  efforts 
P'iur  lui  enfoncer  sa  perruque  dans  la  bouche,  et  ce  en  forme  de 
bâillon...  Une  lutte  terrible  s'engagea  alors,  et  le  notaire,  trouvant 
des  forces  dans  son  désespoir,  parvint  à  se  tirer  des  mains  de  l'impla- 
cable Robert,  qui  l'eût  étranglé  pour  sauver  l'honneur.  Quand  Ecrivard 
se  vit  libre,  il  courulà  la  fenêtre  de  son  élude,  et  il  ouvrit  une  bou- 
che qui  certainement  pouvait  passer  pour  la  plus  forte  trompette  de 
l'armée  du  roi.  Robert,  apercevant  le  danger,  et  voulant  éviter  des 
cris  qui  ne  manqueraient  pas  de  rendre  publique  son  expédition. 
s'empressa  de  dire  au  notaire  qu'il  élait  prêt  à  entrer  en  accommo- 
dement. En  entendant  ces  paroles  de  paix,  le  garde-note,  qui  n'était 
pas  fâché  de  ménager  l'intendant  de  la  plus  riche  famille  de  la  pro- 
vince, se  montra  disposé  à  ouvrir  les  négociations,  malgré  te  droit 
qu'il  avait  de  faire  un  procès  criminel  à  l'intendant,  tout  Robert  qu'il 
élait.  —  Je  vois,  dit  le  conseiller,  qu'il  en  faut  finir  par  où  j'aurais  dû 
commencer.  — Oui,  monsieur  Robert;  en  dernière  analyse,  il  faut 
me  rendre...  —  Rendre!...  non,  de  par  saint  Mathieu;  mais  il  faut 
vous  fermer  la  bouche.  Ecrivard,  croyant  déjà  voir  dans  son  gosier 
la  redoutable  perruque,  se  retourna  vers  la  fenêtre  comme  pour  ap- 
peler au  secours.  —  Taisez-vous,  maître  doigts  crochus,  reprit  le 
conseiller  intime,  il  n'est  plus  question  de  perruque  ..  Tenez,  voici 
qui  suffira  pour  vous  rendre  doux  comme  un  mouton  et  souple 
comme  un  gant.  Lisez,  tremblez  et  obéissez.  A  ces  mots,  Robert  tira 
de  sa  poche  un  papier,  et  l'ayant  déployé,  il  le  présenta  à  Ecrivard. 
Celui-ci  lut  ce  qui  va  suivre... 

«  Nous,  Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu,  ordonnons  à 
maître  Ecrivard,  notaire  royal  à  Autun,  et  cela  avec  commandement 
du  secret,  et  sous  peine  des  galères,  de  remettre  à  maître  Robert, 
intendant  du  très-haut  et  très-puissant  seigneur  comte  de  Morvan,  le 
dépôt  confié  à  sa  garde  par  le  marquis  italien  Villani. 

Signé  AtiM\>D.  » 

—  Eh  bien  !  maître  Ecrivard  ?  dit  Robert...  —  C'est  bien  la  signature 
de  Son  Eminence...  Monsieur  Roberl.  je  suis  prêt  à  obéir,  repartit  le 
notaire  avec  la  plus  entière  soumission;  mais,  puis-je  espérer,  en 
dernière  analyse,  que  cet  ordre  me  restera,  afin  de  me  mettre  à  l'a- 
bri... —  Oui,  maître  Ecrivard.  gardez-le,  et,  sur  votre  tête,  ne  le  lâ- 
chez pas...  vous  savez  ce  qui  vous  est  recommandé...  les  galères, 
en  cas  de  bavardage.  Adieu...  soyez  discret.  —  Monsieur  de  Robert, 
pourriez-vous bien  maintenant  me  dire,  mais...  si  toutefois  c'est  vo- 
tre bon  plaisir,  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  montré  de  suite  l'ordre 
de  monseigneur  le  cardinal?  car,  en  dernière  analyse,  il  me  semble... 
—  Ah  !  il  vous  semble,  en  dernière  analyse,  répela  le  conseiller  go- 
guenard... il  n'y  a  pas  de  dernière  analyse  qui  tienne...  ce  n'est  pas 
que  nous  manquions  de  raisons  suffisantes.'.,  elles  ne  vous  regardent 
pi  L'intendant,  que  dis-je,  le  conseiller  intime  des  Morvan  ne  doit 
compte  de  ce  qu'il  fait  qu'à  son  suzerain  et  à  Dieu...  Au  surplus, 
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maître  Bcrivard,  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  :  vous  verrez 
probablement  le  Villani;  faites el  agissez  c si  vous  aviei  tou- 
jours ses  papiers,  sinon  vous  voyei  quel  esl  notre  crédit...  prenei 
garde  aux  galères! ... 

Roberi  déploya  tani  de  dignité  en  sortant,  qu'il  balaya  avec  sa  si- 
m. m,'  traînante  l'élude  du  notaire,  el  cela  au  grand  contentement  de 
Bonjarret.  Quand  le  conseiller  lui  sorti,  maître  Bcrivard  remplaça  le 

carton  par  un  autre  sur  lequel  il  mil  la  mê étiquette,  Madame 

Bcrivard  et  Bonjarret  furent  ses  victimes,  car  il-  essuyèreul  sa  mau- 
vaise humeur.  Vu  milieu  du  paroxysme  de  la  colère  * l * taireroyal, 

le  marquis  Villani  entra  dan-  l'étude.  Bcrivard  trembla  en  le  voyant; 
il,., mus  il  résolut  «le  faire  bonne  contenant!) ,  monsieur  le  garde- 
note,  dii  l'Italien  en  poussant  tm  soupir  arraché  par  la  douleur  qu'il 
resseutail  de  sa  récente  blessure,  je  viens  retirer  les  papiers  que  j  ai 

déposés  chez  vous.      Comment,  t sieur  le  marquis  !  vou   auriez 

le  dessein  d e  retirer  votre  clientèle 'i  Bn  dernière  analyse,  vous 

cm  êtes  le  maître...  11  ne  s'agii  pas  de  (a,  répliqua  Villani  avec  un 
air  de  hauteur  qui  lit  expirer  la  parole  sur  les  ièvresdu  questionneui . 
Le  notaire,  assis  sur  sou  fauteuil,  n'en  bougeait  pas.  el  pour  avo'u 
inic  contenance,  il  se  mil  à  rouler  entre  ses  doigts  un  morceau  » l < ■ 
cire:  -  Il  s';i^îi  de  mes  papiers  qu'il  faul  me  rendre;  m'entende!- 
vous?  -  Oui.  monseigneur,  je  vous  comprends;  maisce  que  vous  me 
demandez  est  impossible.  —  Impossible  '  el  par  quelle  raison?  —  Une 
Oi's  bonne.  —  Voici  le  carton  qui  lesrenferme  '  -  Oui .  monseigneur; 
je  le  répèle,  je  ne  puis  vousles  donner.—  Coquin  !  —  Monseigneur  !... 

Jeté  ferai  mourir  sous  le  bâton!...—  Pour  cela,  monseigneur,  c'est 
très-possible;  cependant  ou  n'assassine  poinl  impunément  un  notaire 
royal .  el,  en  dernière  analyse  ma  mon  ne  vous  rendrait  pas  vos  pa- 
piers.  .  -  •!«'  vaisles  prendre.  Bl  Villani  se  saisil  du  carton.  Une  sont- 


ils  devenus?  s'écria-t- il.  —  Monseigneur,  je  vous  jure!.. 
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moi  mes  papiers,  misérable!...  —  Que  c'esl  bien  malgré  moi...  — Je 
cours  le  dénoncer,  el  te  faire  pendre.  —  Qu'ils  sont  disparus.  —  Dis- 
parus!... faussaire  abominable!...  ton  procès  ne  sera  pas  long,  el  la 
corde...  —  Je  sais  ce  que  c'est  ;  mais,  en  dernière  analyse,  je  suis  à 
couvert. 

L'Italien  était  resté  immobile  comme  pensant  à  autre  chose  :  bien- 
l6t,  sans  plus  rien  dire  au  garde-note  effrayé,  il  quitta  l'élude,  et 
marcha  précipitamment  vers  la  porte,  se  disposant  à  aller  chez  les 
gens  du  roi  pour  \  dresser  une  dénonciation  contre  le  comte  de  Mor- 
van.  Mais  Roberi  son  adversaire,  n'était  pas  homme  à  laisser  une 
minute  l'honneui  de  la  famille  eu  danger.  Le  fidèle  conseiller,  après 
avoir  détruit  le  testament  que  le  marquis  lit  en  cas  de  mort  violente, 
|uii  des  mesures  pour  empêcher  Villani  de  se  rendre  redoutable. 
L'Italien  était  donc  en  rouie,  et  déjà  il  se  croyait  dans  la  rue  habitée 
par  le  procureur  criminel,  lorsqu'il  s'aperçut  que  deux  hommes  le 
suivaient  :  il  se  souvint,  en  entendant  le  bruil  de  leurs  pas,  que  ce 
bruit  l'accompagnait  depuis  sa  sortie  de  chez  Ecrivant.  Il  se  retourna 
ci  tressaillit  de  peur  à  I  aspect  de  la  mauvaise  mine  de  ces  deux  sa- 
tellites :  leurs  vêlements  étaient  déchirés,  une  ceinture  rouge  leur 
ceignait  le  corps,  des  poignards  sans  fourreau  garnissaient  celte  cein- 
ture ci  des  chapeaux  rabattus,  ne  laissant  voii  qu'à  moitié  des  barbes 
longues  el  des  visages  basanés.  justiGaient  assez  la  peur  du  marquis, 
suriout  si  l'on  |>reml  garde  que  la  nuit  était  sombre  el  la  rue  déserte. 
Alors  il  i  -  - 1 1 — :  «  a  toul  ce  qu'une  famille  comme  celle  desMorvan  pou- 
vait entreprendre  pour  conserver  son  honneur.  Les  deux  hommes 
'approchèrent  davantage;  il  réfléchit  que  la  mon  d'un  chrétien,  quel 
qu'il  Ml.  n'était  rien  pour  une  famille  puissante...  En  ce  moment  les 
deux  spadassins  le  saisirent  par  chacun  un  bras.  —  Au  secours!... 
cria  le  marquis.  —  Si  vous  dites  un  mot,  vous  êtes  mon,  et  nous  som- 
mes s(Jrs  de  l'impunité!...  —  Que  voulez-vous  de  moi?...  —  1!  faut 
nous  stii\re.  —  Ou?...  —  N'importe,  marchez...  ne  tremblez  pas  tant... 
l'ordre  n'est  pas  de  VOUS  tuer,  sans  cela  vous  le  seriez  !... 

Les  deux  hommes  tirèrent  leurs  poignards,  el  les  firent  briller  à  la 
lueur  de  la  seule  lanterne  qui  lui  dans  la  rue  :  il  n'v  avait  aucun  espoir 
de  fuite,  car  il  aperçut  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  l'impitoyable  capi- 
taine de  i  hanclos,  el  à  l'autre  l'honnête  de  Vieille-Roche,  qui  tous 
deux  forçaient  les  passants  de  prendre  une  autre  direclion.  Dèslors  il 
crut  sa  perte  jurée  ;  une  sueur  froide  coula  de  toul  son  corps,  et  l'on 
fut  obligé  de  le  soutenir.  Il  fut  conduit  par  les  quartiers  les  plus  dé- 
sert-, après  maints  détours,  Vieille-Roche,  qui  formait  l'avanl-garde, 
s'arrêta  pies  il  une  lour  abandonnée  qui  faisait  autrefois  partie  des 
fortifications,  el  qui  se  trouvait  alors  dépendre  d'un  couvent  de  reli- 
gieux. Le  marquis  passa  avec  peine  par  des  casemates  ruinées;  car 
un  de  ses  guides  u  éclairait  qu'au  moyeu  d'une  -eule  lampe  vacillan- 
te... I  iiiin.  il  fui  introduit  dans  nue  pièi  e  assez  bien  éclairée  el  meu- 
blée ;  on  le  lit  asseoir  el  les  deux  hommes  se  mirent  dcboul  devant 
la  porte;  quant  aux  deux  capitaines,  il-  allèrent  dans  une  pièi  e  voi- 
sine, et  revinrent  sut -Ic-cbainp  a\ee  un  beau  vieillard  mis  1res  sim- 
plement, ci  ne  portant  point  d'ordres  ni  d'armes  :  cependant  la  con- 
tenauce  assez  embarrassée  de  I  banclos,  la  figure  profondément  res- 
pe,  tueuse  de  -on  ami,  qui  se  tenait  debout,  le  chapeau  à  la  main  el 
surtout  l'air  noble  du  vieillard,  en  imposèrent  à  Villani,  qui,  mû  par 
la  crainte  ou  le  sentiment  de  sa  bassesse,  -c  leva  précipitamment  en 
oi.int  Sun  chapeau. 


\  i  arrivée  du  vieillard,  les  deux  guides  du  marquis  disparurent, 
L'étranger  -  assit,  el  après  un  momenl  de  Mien, ,  R  fil  un  signe  au 
digne  capitaine,  qui  de  suite  prit  la  parole.       \h  ça!  garçon  parfu 

Illein.        \   ces   innls,    I  ll.illeli   ileMMl   Mené     ,i    voulut    llllell  oinple.  — 

Silence  !..,  répéta  de  Vieille-Roche  en  cinglant  uu  coup  de  sa  rapière 
-m  le  dos  de  l'Italien,  action  qui  lit  Bourire  Chanclos;  ne  vois-tu  pas 
que  Sun  Excellence.,  que  monseigneur...  qu  est-ce  que  je  dis  d .'... 

Enfin   rappelle-loi   que    tu  n'es  la  que  pour  écouler,,  ainsi...  motttt, 

ou  chut!...  choisis...  —  Or  donc,  garçon  parfumeur,  reprit  le  capi- 
taine, lu  sauras  que  nous  connaissons  tonte  ta  vie.  —  Depuis  <«  jus- 
qu'à g,  ajouta  Vieille-Roche,  et  cela  forme  un  vilain  alphabet. — 
Paix!  «lit  le  vieillard.  —  Paix  Vieille-Roche,  répéta  Chanclos  d'un 
air  allaité...  Nous  connaissons,  dis-je,  toute  la  vu-,  el  cela  par  l'am- 
bassadeur de  Florence,  de  Naples,  etc.  Non  content  d'avoir  empoi- 
sonné la  marquise  de  I""  avec  des  fleurs,  la  cnmlc--e  de  I;'  '  m, 
desgants,  la  duchesse  avec  une  orange,  l'évêque  de*"  dans  une  pièce 
de  Madère,  lu  as  eu  le  ci  une  irrémissible,  loi  vilain,  «I  oser  levei  les 
yeux  sur  une  Morvan,  la  petite-fille  d'un  Chanclos!...  et  cela  pour 
répouseï  en  légitime  mariage!...  Ce  n'esl  pas  tout,  lu  veux  ternir 
l'honneur  d'une  maison  comme  celle  des  Morvan,  en  l'accusanl  d  un 
m imaginaire  :  tu  as  i  omble  la  mesure...  écoute  ton  arrêt... 

Le  vieillard   se    leva.    el.    d'une   voix    lerriblc,    il   dit  :   —    Uu   seul 

blasphème  contre  la  gloire  des  Mathieu  sera  le  signal  de  ta  mon 

Je  t'ordoi de  quitter  Birague,  el  bous  trois  jours  la  France Bn 

cas  de  désobéissance,  ton  procès  commencera  ..  Tu  peux  sortir... 
Sors,  dit  Vieille-Rocbe  en  gratifiant  d'un  d  rnier  coup  de  plat  de 
sabre  l'Italien  confondu.  Les  deux  guides  le  prirent  pai  la  main  et 
le  mirent  à  la  porte  de  la  vieille  tour.  —  Oui,  je  sortirai,  s'écria 
Villani,  oui...  mais,  qui  que  lu  sois,  lu  n'empêcheras  pas  ma  ven- 
geance: elle  sera  terrible...  Je  vais  retourner  à  Birague,  y  porter  la 
désolation,  cl  tenter  uu  dernier  effort. 

Laissons  ce  scéltTal  loi  nier  ces  noirs  projets. 

Le  vieillard,  aptes  |,-  dépari  du  parfumeur  florentin,  dit,  en  B'a 
dressant  à  Chanclos  :  —  Mon  cher  capitaine,  je  von-  enjoius  de  ta- 
pas perdre  de  vue  cet  Italien  jusqu'à  ce  qu'il -oit  hors  du  royaume, 
et  comme  il  pourrait  se  délier  de  vous,  je  m'en  vais  mettre  encore 
auprès  de  lui  un  gardien  que  je  crois  capable  de  celle  mission.  Les 
deux  amis  sortirent  en  s'inclinant,  et  firent  place  à  Jackal,  seci  étaire 
«le  la  sénéchaussée.  L'inconnu  lui  montra  un  sac  de  pistoles,  el  lui 
commanda  au  nom  de  ce  souverain  tout-puissant,  de  s'arranger 
adroitement  pour  entrer  an  service  de  Villani,  de  surveiller  ses 
moindres  actions  el  paroles  pour  en  rendre  compte  sur-le-champ 
par  lettres  adresséi  -  à  Autun  à  maître  Jean  Pàqué.  Jackal  lit  uu  pro- 
fond salut  en  recevant  le  sac  de  pistoles,  el  il  promit  le  secrel  el  le 
dévouement  le  plu-  grand.  Jamais  argent  ne  vint  plus  à  propos  : 
Jackal  avait  en  ce  momenl  plusieurs  mauvaises  affaires  donl  il  ne 
savait  comment  se  tirer  :  chassé  par  le  sénéchal,  prêl  à  êlre  saisi 
par  la  justice,  il  fut  fort  aise  quand  on  le  vint  chercher  par  l'ordre  de 
Jean  Pàqué.  La  manière  dont  cet  homme  bizarre  était  sorti  de  pri- 
son en  echappanl  au  supplice  que  lui  Jackal  lui  destinait  prouvait  un 
pouvoir  extraordinaire,  el  Jackal  se  mit  volontiers  sous  cette  égide. 
Selon  les  instructions  du  vieillard,  il  se  trouva  le  lendemain  dan-  la 

rue  où  Villani  avait  fixe  sa   résidence  teutanée.  11  fut  bientôt 

aperçu  par  l'Italien,  qui,  se  souvenant  du  bien  que  la  comtesse  lui 
disait  de  cet  homme,  le  lit  appeler,  el  le  prit  a -on  service  aux  mêmes 
conditions  que  feu  Géronimo,  c'est-à-dire  de  partager  sa  fortune,  et 
il  en  promit  une  irès-brillante, ne  dissimulant  pas  à  Jackal  qu'il  fallait 
de  la  résolution  et  irès-peu  de  conscience.  Ces  deux  anus  se  i  om- 
prirent  et  s'apprécièrent  en  un  clin  d'oeil.  Alors  le  marquis,  sûr  d'un 
complice,  s'en  retourna  sur-le-champ  à  Birague  y  faire  ses  adieux 
par  un  coup  qu'il  ne  cessait  de  méditer. 


CHAPITRE   \\V. 


C'êtail  l'beii u  lout  dort...  et  la  lune  en  silence 

De  -i  rente  êtoilée  argentail  les  contours, 
Quand  l'airain  villageois,  par  sa  triste  cadence, 
Murmura  le  moment  du  crime  et  des  amours. 

I«ma.  romance  nortofjienne,  traduite 
du  baron  Whulheb. 


Il  est  peu  de  personnes  qui  ignorent  le  fameux  raisonnement  de 
Buridan,  lequel  supposait  un  àue  entre  deux  inesuresegales  d'avoine 
bien  grasse,  vannée,  criblée,  choisie  el  appétissante.  Jackal,  égale- 
ment tenté  par  les  promesses  du  marquis  el  par  l'or  de  Jean  Piqué, 
représentait  fidèlement  ce  célèbre  animal.  Il  est  certain  que  si  làne 
de  Buridan  avait  été  placé entreles  deux  picotins  il  en  eûtagicommi 
Jackal,  qui.  après  de  mûres  réflexions  faites  en  suivant  son  maître  à 
birague,  résolut  de  tuer  loin  ce  qu'il  pourrait  de  l'un  ei  de  l'autre, 


.-,; 


I/I1KMTIÈRE  DE  BIRAGUE. 


se  prometianl  de  tenir  une  conduite  mixi*-  dont  il  pni  se  faire  un 
mérite  auprès  du  ir  :  son  rôle  se  trouvai!  bien  favorable  m  cel 

I néte  dessein.  Pendani  qui   le  valel  peu  ait  à    es  manœuvres,  le 

maître  en  faisait  anlani  puni  les  sienm  -.  mais  ses  réflexions  étaient 
n  i  rayait  engagé  de  ti  Ile  manière  qu'il   lui  fajlaii 

..h  péril  En  effet  après  avoir  laissé  le  comte  61  Hatbilde 
dans  la  persuasion  qu'il  courait  se  vengei  de  leurs  dédains,  il  reve- 
uail  m  cbâleau  -ans  vengeance  ei  sans  pouvoir  l'accomplir,  ayanl 
1 1 •  ■  1 1 \ < -  dans  11.  h. n  on  adversaire  redoutable,  qui,  l'œil  toujours 
i  sur  lui,  hardi,  infatigable,  ne  lui  permit  de  ne  rien  entre- 
prendre contre  l'honneur  de  la  famille.  Les  œuvres  de  conseiller 
annonçaient  qu'un  intermédiaire  puissant  entre  lui  el  le  pouvoir  su- 
i  ii'-ni ■■  lui  fournissait  les  moyeus  de  satisfaire  9es moindres  volontés. 
l'un  antre  coté,  Jean  Pàque  lui  parut  connaître,  ainsi  que  le  cardi- 
nal, assetdi  -  -.unie  secrets  pour  l'empêcher  de  faire  un  seul  pas 
•  ■n  I  r.unv  •.  sou  origine  dévoilée  le  couvrait  de  ridicule    el  Jean 

Piqué  .11 ii  i  par  tous  ses  moyens,  qu'il  était  le  maître  de  sa  vie, 

el  Villani  en  convint  en  lui-mê Les  terribles  paroles  prononcées 

dans  la  tour,  retentissant  encore  à  ses  oreilles,  loi  disaient  assei 
giquemeni  qu'ayant  tout  à  craindre  il  devait  tout  oser.  Qu'im- 
porte un  crime  de  plus  alors  que  le  supplice  s'apprête  .' 

!.  I ie  au  manteau  rooge,  à  supposer  que  ce  ne  tilt  pas  le  même 

qne  Jean  Pàqué,  était  encore  un  ennemi  redoutable,  puisqu'il  avait 
lente  de  l'assassiner.  Enfln,  d'après  les  entreprises  des  deuxcapitaibes 
Chant  los  el  de  Vieille-Roche,  ieurrencontre  ne  lui  serait-elle  pas  de 
plus  eu  pins  fatale,  el  celle  du  jeune  d'Olbn  use  encore  bien  da- 
vanlage?  Ijoulanl  à  cela  qu'il  ne  lui  restait  qu'un    uniment  très- 

conri  i ravn   car  les  deux  capitaines,  à  la  première  occasion, 

divulgueraient  l'aventure  de  la  tour;  en  celte  extrémité,  le  marquis, 

■  ••  de  tous  cotés,  se  trouvai!  comi me  bête  fauve  qui,  resser- 

ir  trente  chasseurs,  n'a  pour  toutes  ressources  qu'un  faible 
i  lilhs,  el  un  trait  de  nuirai;,  po  ir  se  sauver  dans  une  aune  forêt. 
i  rêl,  pair  le  marquis  était  l'Italie;  il  tourna  ses  yeux 
vers  elle,  en  \  cherchant  un  endroit  où  il  fût  inconnu.  Ce  projet 
l'amenait  à  Birague,  el  de  temps  en  temps  il  jetait  an  regard  scruta- 
iii  le  remplaçant  de  Céronimo,  comme  pour  voir  si  smi  front 
marquait  assez  de  férocité  et  son  œil  assez  de  traîtrise  pour  l'aider 
dan-  ses  crimes;  el  uou-  devons  dire  qu'il  ne  laissait  nen  à  désirer 

m-  i  '■  rapport-  Tinte  par  les  immenses  richesses  du  comte,  le  mar- 
quis roulait  en  sa  tête  le  dessein  de  s'emparer,  par  tel  moyen  que  ce 
soit,  il.  -  diamants  de  Mathilde  el  de  la  caisse  de  Robi  rt.  Ainsi  Jackal 
suivait  smi  maître  attiré  par  l'appât  de  l'or,  et  Villani  courait  à 
i  n  gne  dan-  le  même  but.  Dans  le  fait,  Biragne  était  le  lieu  le  plus 
sAr  et  qui  lui  offrait  le  moins  de  périls. 

La  scène  n'avait  pas  changé  dans  ce  malheureux  séjour.  Aloïse  ne 
sortait  pas  de  son  appartement,  et  Cbalyne,  exacte  à  remplir  les 
orilus  de  la  comtesse,  était,  pour  parler  exactement,  la  geôlière  de  la 
tendre  amante  du  chevalier  d'Olbreuse.  Mathilde,  à  la  suite  d'un 
violent  accès  de  colère  d<-  Mathieu  XLVI,  fut  bannie  de  sa  présence 
ci  maudite  à  jamais.  On  ferma  le  château  par  les  ordres  du  comte  ; 
le  plu-  profond  silence  \  régnait,  el  la  nuit,  Uorvan  lui-même  en 
faisait  exactement  le  tour,  comme  une  sentinelle  dans  une  place 
l'une  Si  par  hasard  un  homme  de  justice  y  fût  entré,  le  comte  était 
homme  à  -'ensevelir  -mi-  les  ruines  de  la  demeure  de  ses  pères.  Les 
v  i  i-  i.  mplissaienl  leurs  devoirs  en  tremblant  el  -ans  mot  dire.  Il 
o'esl  pas  besoin  d'instruire  le  lecteur  que  Christophe  vil  avec  nue 
extrême  tristesse  sou  intendance  commencer  sous  des  auspices  aussi 
peu  favorables.  Le-  menace  du  comte  abattirent  Maihilde:  elle 
trembla  sur  -on  existence  rature;  el  les  injure-  d'un  mari  qu'elle 
n'aimait  plus  lui  firent  concevoir  une  haine  trop  forte  pour  qu'elle 
fût  sans  effet.  Rien  n'était  plus  redoutable  pour  elle  que  de  vivre 
attachée  avec  un  criminel  plein  de  remords,  con6nédansun  château 
dont  il  n'osait  -ortir.  el  oe  recevant  personne,  puisqu'il  craignait 
tonl  le  monde,  même  ses  gens.  L'horreur  de  cette  vie  lui  apparu 
grossie  de  circonstances  que  son  imagination  enfanta-,  alors  les 
réflexions  profondes  que  lui  causa  cel  avenir  lui  Brenl  regarder  tous 

i     tes  comme  permis  pont  s'en  délivrer.  Il  est  inutile  de  raconter 

les       ces  et  les  minutie-  qui  l'amenèrent  à  penser  ainsi. 

On  Commençait    dan-   la  i  ..ulree  à  parler    d'une  élrange   manière 

-m  l  événement  de  Biragne.  Ces  deux  mariages,  successivement 
résolus  et  interrompus  si  bizarrement,  ne  pouvaient  être  cache-, 
pui  que  chacun  avait  les  yeux  -ur  la  noble  el  belle  héritière  de  la 
premi  rç  maison  de  la  Bourgogne.  Le  chevalier  d'Olbreuse,  caché 
d.ni- 1 1  forêt  a  une  In  m-  de  Birague,  habitait  la  demeure  d'un  bûche- 
ron,  el   chaque  -oir  il   5C  glissait   dau-    le  paie,  a    l'endroit   escaladé 

e  sire  de  Vieille-Roche;  et  Marie  en  recevant  ses  lettres,  lui 
liait  i  elle-  de  sa  tendre  cousine.  Le  sénéchal,  mandé  par  Rii  he- 
lieii.  était  parti  pmir  la  i  ottl  ;  alot  -  personne  oe  pouvait  dune  démen- 
tir les  bruits  injurienx  qui  circulaient  sur  les  habitants  de  Birague. 
Lorsque  le  marqua  approcha  des  tours  du  château,  le  comte  se  pro- 
menai! -ur  les  fortifie  itioti: .  Il  rrémil  de  joie  eu  apercevant  son  enne- 
mi! el  lit  signe d'abai?  1 1  le  \ t-levis,  se  promettant  que  le  marquis 

n'en  sortirait  qu'à  bonnes  enseignes.  Villani  fut  étonné  du  silence: 
nul  valel  dan-  les  COUfs;  aucun  de  ces  chants  que  fredonnent  les 


domestiques  occupés  :  le  feu  semblait  avoir  passé  sur  ce  séjour.  Le 
comte,  debout  sur  une  esplanade  ruinée,  laissa  entrer  l'Italien  sans 
se  déranger...  Mathieu  XLVI  était  fortemedl  intrigué  par  l'arrivée 

d'un  cavalier  habillé  ciiiiiinc  les  gen-  de  la  justice,  et  qui  s'efforçait    ', 
en  \aiu  de  faire  prendre  le  galop  à  une  petite  jument  assez  âgée;... 

mais  le  respect  qu'il  déploya  dan-  ses  mouvements,  et  bien  plus  en- 
core le  mortier  aux  armes  des  Morvan  (it  disparaître  les  traces  du 
comte,  el  lui  démontra  «pie  ce  ne  pouvait  être  que  son  fidèle  Ro- 
berl  XIV  suivant  l' Italien  avec  opiniâtreté...  Alors  il  ordonna  de 
tenir  le  pont-levis  baissé,  et  il  retourna  dans  sa  chambre  du  repos, 
en  pensant  qu'il  fallait  que  le  conseiller  eûl  des  affaires  de  la  plus 
hante  importance  pour  s'être  absenté  du  château. 

('oinine  Robert  suant,  haletant, etsurtoul  grommelant,  descendait  de 
sa  pacifique  monture,  il  vit  Jackal. —Oh!  oh  !  dit -il  en  s'essuyant  le  front 
ets'appuyant  sur  l'épaule  de  Son  fflsadoplif  Christophe,  oh!  oh!  il  y  aura 
du  nouveau;  j'aperçois  bien  plusd'un  Geronimo  dans  ce  tigre  judiciaire; 
si  c'esl  cela  qu'il  a  mis  auprès  de  l'Italien,  il  a  mal  fait  de  ne  pas  me 
consulter...  —  Quoi,  monsieur  de  Robert?— Rien,  rien,  mon  enfant: 
contente-toi  d'apprendre  qu'il  te  faudra  surveiller  ce  gibier  de  po- 
tence; avant  peu  il  sera  en  lieu  de  sûreté J  la  cravate  du  maître  et 
du  valet  se  file.  Le  fil-  de  la  chaste  Jeanne  CabiroHe  resta  tout  ébahi; 
mai-  Marie  accourut;  car  où  l'on  voyait  Christophe,  on  pouvait  as- 
surer  qu'elle  n'en  était  pas  loin.  Elle  dit  au  vieux  conseiller  :  —  Ah  ! 
monsieur  Robert  !  ma  jeune  maîtresse  est  sous  la  garde  de  Cbalyne; 
je  ne  peux  plus  la  voir  sans  employer  la  ruse.  —  Et  In  n'en  manques 
pas.  friponne! — Il  parait  qu'elle  e-t  bien  triste  et  souffre  beaucoup  d'être 
abandonnée.  —  Bon,  bon,  mon  enfant,  tout  va  bien,  et  cela  change- 
ra. J'arrive  à  temps,  car  lu  voisque  pendani  mon  absence  tout  va  mal 
au  château.  Aussitôt  le  bonhomme  fit  cinq  à  six  tours  à  l'intendance, 
dans  les  galeries,  dans  les  cours,  comme  pour  compenser  ceux  qu'il 
n'avait  pas  faits  pendant  son  absence.  Ilétaiisigai,  si  peu  grondeur,  et 
ses  deux  petits  yeux  gris  brillaient  de  tant  de  joie,  que  chacun,  étonné 
de  trouver  le  front  du  vieillard  éclairci,  pensa  qu'il  était  arrivé 
quelque  chose  d'extraordinaire  dont  on  verrait  tôt  ou  tard  les  résul- 
tats. Robert  leur  parut  rétrograder  vers  son  moyeu  âge;  car,  au  dire 
des  anciens  domestiques,  il  en  avait  retrouvé  la  bonne  humeur,  la 
loquacité  et  les  saillies.  Il  passait  la  main  sons  le  menton  de  toutes 
les  jolies  filles  du  château,  ne  disait  rien  aux  laides  ni  aux  vieilles,  et 
ses  regards  s'attendrissaient  plus  que  jamais  en  voyant  Christophe  et 
Marie. 

De  son  côté,  Villani  se  rendit  aussitôt  chez  la  comtesse,  afin  de 
voir  cumulent  il  en  serait  reçu,  et  s'il  pouvait  fonder  quelque  espoir 
sur  elle.  Au  premier  abord,  l'Italien  s'aperçut  qu'il  avait  encore  de 
l'empire  sur  Mathilde.  Elle  l'accueillit  avec  tendresse,  par  la  raison 
qui  Ile  ne  pouvait  se  plaindre  et  raconter  ses  douleurs  qu'à  lui.  De 
plus,  la  comtesse,  coupable  envers  le  marquis,  et  sentant  combien 
son  silence  devenait  précieux,  rassembla  Imites  ses  ressources  pour 
lui  plaire  encore  et  racheter  sa  faute.  Elle  mit  tant  de  grâces  et  d'a- 
bandon, d'esprit  et  de  tendresse  dans  ses  manières  et  ses  discours, 
que  le  marquis  fut  enchaîné  par  des  rets  invincibles,  et  ne  vit  aucune 
Impossibilité  à  s'attacher  la  comtesse  dans  la  fuite  qu'il  méditait, 
surtout  lor-qu'elle  se  plaignit  de  son  époux  avec  la  chaleur  que 
donne  une  récente  injure.  Ainsi  donc  il  rendit  à  Maihilde  ses  caresses 
et  ses  amitiés  avec  une  ardeur  qui  la  surprit  elle-même.  Villani  lui 
avoua,  comme  si  cel  aveu  échappait  malgré  lui,  que,  prêt  à  réaliser 
sa  vengeance,  l'idée  d'eu  savoir  sa  chère  Mathilde  la  première  vic- 
time l'avait  arrêté  ;  qu'il  ne  pouvait  croire  que  les  paroles  qu'elle 
proféra  au  perron  fussent  vraie-,  el  que  d'ailleurs  le  souvenir  des 
preuves  d'amour donl  il  fui  comblé  jadis  les  effaçaient  de  sa  mémoire. 
Un  général  qui  voil  son  adversaire  donner  avec  une  complaisance 
affectée  dans  le  piège  qu'il  lui  a  tendu  pour  le  vaincre,  et  qui  cher- 
che alors  à  découvrir  les  motifs  de  celle  conduite  insidieuse,  n'est 
pas  plus  surpris  que  ne  le  fut  la  Comtesse.  Elle  s'attacha  donc  à  per- 
eei  le  mystère  que  couvraient  les  paroles  de  l'Italien..  Mais  toute 
incertitude  cessa  lorsqu'il  en  vint  à  sa  fuite  en  Italie,  et  Mathilde  lut 
dans  l'âme  de  sou  complice.  Elle  se  révolta  contre  cette  idée  en  pen- 
sant que  la  comtesse  de  Morvan,  en  Italie,  perdait  son  rang,  son  iu- 
lluence.  sa  grandi  in,  et  toutes  les  jouissances  que  sa  vie  présente  lui 
procurait:  néanmoins  elle  eut  l'adresse  de  cacher  à  Villani  celte 
émotion  intérieure,  et  feignit  de  l'écouler  avec  calme.  Quaud  elle 
objecta  ce  que  deviendrai!  son  noble  époux,  un  geste  horrible  de 
l'Italien  l'épouvanta.  Malgré  la  haine  qu'elle  avait  conçue  pour  le 
Comte,  un  léger  frisson  la  parcourut,  et  le  marquis,  s'en  apercevant, 
se  bâta  de  changer  de  conversation.  C'était  déjà  beaucoup  pour  lui 
que  de  laisser  germer  cette  idée  dans  le  cœur  de  Mathilde. 

Cependant  Robert,  à  force  de  soins,  réussit  à  trouver  Aloïse  seule; 
il  entra  dan-  son  appartement  avec  sa  prudence  ordinaire,  et  la 
voyant  pleurer,  il  lui  dil  ;  —  C ment,  noble  dame,  vous  vous  affli- 
gez au  moment  OÙ  VOUS  devez  espérer  plus  que  jamais?..  —Ah! 
Robert  '  quel  langage  tenez-vous!  ne  -uis-je  donc  plus  prisonnière?... 
ci  sans  ces  lettres,  que  serals-je  devenue!  A  ces  mots,  prononcés 

avec  une  aimable  ingénuité,  Aloi-e  lui  montra  quelques  lettres  écrites 
par  d'Olbreuse,  apportée-  par  Marie,  el  qui  étaient  cachées  dans  un 
joli  petit  meuble  dont  elle  portait  la  clef  dans  son  sein.  Tendre 
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imourl  seule  lli'iir  que  produise  11  %  i>-.  mes  plein  de  recherches 
gracieuses  el  de  nuances  délicates!...  Nous  ne  savons  pas  si  i  esl 
cette  réflexion  romaulique  qui  fit  sourire  le  rosé  conseiller  :  il  reprit, 

eu  lançant  un  regard  npprobalcui  à  bs  jêi maîtresse  :  —  Oui,  ma 

noble dnnie,  rassurez-vous;  tous  nos  malheurs  vont  finir,  croyez- 
m'en  ,  \  <  >iis  nouiez  |iln-  à  lire  de  tendres  missives;  vous  entendrez 
\  lire  époux  lui  même,  el  vous  jouirez  eu  pais  de  si  douce  vue.  Ce- 
lui uni  unis  a  déjà  sei  ourue  ne  veul  plus  que  vous  voyez  la  proie  des 
chagrins;  demain  peut-être  vous  verres  confirmer  mes  promesses  : 
vous  pouvez  gjoulei  Fol  à  ce  que  du  un  Robert;  ils  onl  toujours  tenu 
parole,  et  quand  Robert  premier  a  payé  il''  quatre  mille  marcs,  el 
que  j'ai  peudu  nos  huguenots,  nous  l'avions  promis  ..  Croyez-vous 
que  mou  Intendance  ne  sera  pas  glorieuse,  et  que  je  verrai  en  mou* 
i  .nu  l  infamie  descendre  sur  ci  lie  noble  maison?  ..  Non  .,  non...  le 
ciel  a  entendu  nos  voeux,  el  la  chapelle  des  Horvan  sera  témoin  de 
choses  bien  extraordinaire;  en  re<  evanl  ces  si  rmenls.'... 

Aloïse,  ébahie,  regardait  le  vieux  serviteur  avec  nue  espèce 
d'anxiété  :  car  ce  mélauge  d'idées  confuses  lui  faisait  soupçonner  que 
le  conseiller  octogénaire  radotait  un  pi  u.  Pour  lui,  debout,  la  létc 
nue  ei  l'œil  eu  délire,  coutemplanl  sa  maltresse  son  mortier  à  la 
main,  ses  cheveux  bleus  épars,  et  sa  simarre  enlr'ouverte,  il  avait 
l'air  il  un  prophète  dénom  ml  l'avenir.—  Mon  bon  Robert,  savez- 
vous  ce  que  vous  dites  .  .  s'éi  ia  involontairement  la  jeune  fille,  —  Ce 
que  je  dis  ...  si  je  le  ais  ...  Et  le  vieillard  s'en  alla  tout  étonné  de 
ce  que  ~a  science  fui  mise  en  question  A  ce  moment  Chalyne  revint 
précipitamment,  el,  voyani  la  porte  ouverte,  elle  commença  à  B'ac- 
cuser  île  négligence;  'lie  se  rassura  en  apercevant  Aloïse  debout,  re- 
gardant eni  ore  la  place  u  lui  Robert,  L'imprudente  avait  laissé  loul 
ouvert  le  joli  petit  meuble  qui  contenait  ses  lettres.  La  surveillante 
eu  lit  h  remarque,  et  se  promit  bien  d'en  profiter.  La  nuil  surprit 
Aloïse  plongée  dans  les  nll  ixions  que  les  paroles  de  Roberl  lui  avaient 

i'    -     roill  ee  que  le  '.  ieil  intendant  prédisait  se  trnuva  toujours 

.  et  l'espoir  qu'il  venait  d'offrir  (Mail  si  grand,  qu'elle  n'usait 
\  i  Ire.  Vers  le  milii  u  «le  la  nuit,  comme  le  silence  le  plus  Bolen- 
uel  y  régnait,  el  que  la  j,  une  Dite  dormail  du  plus  profond  sommeil, 
elle  foi  réveillée  en  sursaui  parmi  lu  ni  t  violent  semblable  II  celui 
d'une  lourde  porte  que  l'on  terme.  Elle  ne  pul  entendre  que  ce  mot 
prononcé  avec  force  et  relenlissanl  dans  son  appartement...  Lisez  !... 
Linné  au  dernier  point,  elle  promena  ses  regards  dans  la  pièce  faible- 
ment éclairée  par  la  lueur  de  sa  lampe,  el  elle  n'y  aperçut  aucun  dé- 
rangement. Son  cœur  battaii  avec  une  extrême  violence,  et  elle  se 
di-po-ail  à  appeler  Chalyne,  lorsqu  elle  vil  sur  son  li!  un  papier  sur 
lequel  était  écrit  en  gros  caractères  :  A  mabien-àimée...  Elle  se  leva 
sur-le-champ,  s'approcha  de  sa  lampe,  et  brisant  le  cachel  avec 
promptitude,  elle  lut  ce  qui  siiii  : 

«  Ct  lui  qui  l'a  tirée  de  ion  affliction  veut  achever  ton  bonheur  cl 
i  auver  de  tous  les  pièges  que  te  lendeni  le  crime  ci  la  haine.  De- 
main, à  minuit,  tu  seras  unie  à  d'Qlbreuse.  Les  eloclies  annoiiceronl 
ion  mariage;  la  chapelle  sera  brillante;  rien  ne  pourra  s'opposer  à  la 
félicité;  les  parents  seront  appelés  el  tressailleront  de  joie.  Lamé* 
lancolie  de  tou  père  expirera...  Ou  te  doum  ra  les  moyens  de  venir 
à  l'égli  e  sans  être  vue;  et  malgré  toutes  le-  précautions  contraires, 

je  le  servirai  de  peie  el  tu   scias  protégée  dans  ta  course  uocllil'ile, 

comme  pendant  ta  vie.  par  un  êlre  contre  qui  rien  ne  prévaudra.  Si 
le  mystère  qui  m'accompagne  n'était  pas  commandé  par  des  raisons 
mi  -  ri  i   qu'il  >ei  lil  indigne  de  moi  de  l'employer.  Le  puis- 
sant ne  se cacbe  jamais;  je  t'atteudrai  à  la  grotte  des  Ossements* 

Adieu.  » 

Lu  place  de  signature,  la  croix  du  rosaire  qu'Aloise  avait  jetée 
dan-  la  citerne  se  irouvail  appliquée  au  La-  de  celle  lettre  mysté- 
rieuse. Aloïse  la  ri  nferma  soigneusement  dans  sua  pelii  meuble  d'é- 
bèn  -  ei  en  remll  la  cli  !'  sur  son  cœur.  La  satisfaction  qu'elle  ressen- 
tait était  mêlée  d'une  i  spèce  de  terreur;  néanmoins  elle  se  rendormit 
'  ira  quilliléde  l'innocence,  l'end. ml  qn' Aloïse  sommeillait,  le 
comte  de  Morvan,  agité  par  mille  idées  sinistres,  pensait  à  sauver  sa 
fille  de  la  tempête  qu'il  <  royait  prêle  à  fondre  sur  lui.  Avanl  le  lever 
de  raur'ore,  il  se  rend  à  I appartement  d'Aloïse;  il  ouvre  la  porte 
i»  '  précaution;  elle  tourne  sur  ses  gonds  sans  crier,  el  Ma- 
ihieti  \l.\l  entre  en  silence...  Il  aperçoit  Chalyne  prenant  avec  avi- 
li é  les  lettres  de  la  jeune  entant,  qui  semblait  sourire  en  son  som- 
iii'  il  pendant  que  l'on  violait  l'asile  des  pensées  de  son  tendre 
amour.  Le  comte  indigné  étend  la  main  sur  le  cou  de  Chalyne,  la 
saisit  et  la  jette  avec  colère  hors  l'appartement  sans  qu'elle  puisse 

proférer  un  seul  cri...  Son  sang  s'esl   arrêté;   elle  gtl  ev. ni. une     tant 

l'idée  qu'un  spectre  l'enlevait  prit  d'empire  sur  -es  sens.  Alms  le 
comte  jette  un  regard  involontaire  -m  le  billei  de  l'inconnu;  il  lit... 
ei  reslè  muel  de  surprise.. .  il  oublie  tout  ce  qui  l'amène,  ci  son  i  ton- 
urinent  lait  place  a  la  rage  en  pensant  que  cel  inconnu,  possesseur 
prétendu  du  secret  d'un  crime  qu'il  crul  impénétrable,  s'insinue 
il. m-  s;,  famille  el  triomphe  de  tous  ses  efforts.  Le  comte  grava  soi- 
gneusement dans  sa  mémoire  l'heure  du  rendez-vous  el  retourna  a 

son  apparlemciit.  Il  Mlève  luu-qui  nu  ni  Chalyne  en  lui  disant  à  voix 


basse  :  Vous  serez  pendue  sans  pitié  si  vous  voua  r<  oder  coupable 
de  la  moindre  indiscrétion  gui  ce  que  vuus  avez  surpris;  voire  si- 
lence seul  rachètera  l'éuormité  de  votre  crime,  el  -m  toutes  choses 

laissez  ma  Bile  eu  libelle.  Il  lallail  peu  i  minaille  l.halwic  puni   il. nie 

que  i. i  lin  quelque  chose  eu  comparaison  de  son  attachement 

pour  la  comtesse,  Aussi  se  iroova-1-eUe  au  lever  de  sa  maîtresse 

chérie,   et   elle   lui   l'aeoula   de   point  eu    pninl    le   i  emlezvolls   de   s;, 

fille. 

Depuis  qui'  .Lu  k. il  élail  an  ebaleail.    cb.n  un    de   SCS   momcnlS   fui 

employé  a  épiet  loul  oc  qui  s  v  passait,  L'endroil  qu'il  honorait  le 

plus  s,,u\eiii  ,ir  son  atlention  élan  l'intendance  :  il  y  nul. m  avec  > 

affection  toute  particulière.  Ah^i  savait-il  mieux  que  personne  la 

place  de  la  caisse;  mai-  Christophe  v  faisaii  g. mie  assidue...  Ce 

Jackal  suivii  Chalyne  d'après  l'air  empressé  qu'elle  manifestait,  au 
risque  d'être  aperçu  par  le  vigil.uu  Roberl  ou  quelque  autre  per- 
sonne, el  se  uni  en  embUSI  ade   derrière  la   porte  de  la  rliaiiilire   de 

la  comtesse,  ou  il  entendit  la  conversation  que  Halhilde  eul  avec  s:, 
camériste.  Aussitôt  il  instruisit  le  marquis  de  cette  découverte.  Alors 
Villani,  oubliant  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  el  les  nu  noces  de 

Jean  l'aque,  \ii  i  m  nie  un  peu  d'espoir  pour  lui  il  ressai-il  avec  avi- 
dité  l'idée  de  500  union  aver  Aloïse  s  il  pouvait  -'    rendre  maille  de 

cei  inconnu.  Il  prit  son  poignard,  ordonna  à  Jackal  de  tenir  toujours 
des  chevaux  prêts,  et  il  attendit  avec  impatience  l'heure  du  rendes 
vous  nocturne.  Aloïse,  élonnée  de  se  irouvet  libre,  parcourul  avec 
délices  le  pan-  de  Birague  dans  l'espoir  de  rencontre!  d  Olbreuse  et 

de  savoir  de  lui  s'il  avait  reçu   l'avis  de  se  rendre  a   la   chapelle 

Mais  ce  lui  eu  vain  :  elle  n'aperçut  que  so  i  père  se  promenant  à  pas 
lents  dans  son  allée  favorite,  ci  le  jour  -e  passa  sans  que  persoune 
lui  eût  donné  les  instructions  secrètes  dont  le  billet  mystérieux  faisaii 
mention. 

Sur  le  soir,  le  vieux  Hubert  l'arrêta  comme  elle  moulait  à  -on  ap- 
partement prendre  un  peu  de  repos  avanl  I  heure  présente.  -  Noble 
demoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  grave,  non-seuli  menl  mis  ancêtres  fu- 
rent des  personnages  illustres,  puisque  Mathieu  I'"  était  le  coUsin  de 

l'barainond,  mais  encore  ils  lurent  prudents,  et...  —  Où  Voulez  vous 
en  venir,  mou  bon  Roberl  .'...  —  A  buis  intendants,  qui  imitèrent 
leur  prudence  :  voilà  ce  qui  fait  que  je  VOUS  parle  bas.  Vous  saurez 
donc,  puisque  je  sui-  le  seul  ici  qui  le  sache,  que  les  Malhieu,  ayant 
toujours  île  grands  risques  à  COUrir  dan-  les  lenips  de  troubles,  ont 
pris  des  mesure-  pour  -e  SOUSlraire  à  la  vengeance  de  leurs  ennemis, 

après  l'avoir  bravée  jusqu'au  dernier  moment.  Aloïse,  malgré  son 
impatience,  prit  le  parti  d'écouter  le  di  i  nuis  ,111  vieux  serviteur, 
doni  l'œil  malin  semblait  se  jouer  d'elle.  —  G'est  ce  qui  lit.  conti- 

nila-i-il,  que  Malliieu  le  Rouge  se  -anva  des  Anglais  à  l'instant  même 
qu'il-  entraienl  dans  ce  (bateau...  Apprenez  (pie  ce-  murs  épais  <■.,- 
clienl  des  galeries  dont  chaque  issue  abuulil  a  la  grotte  qui  se  trouve 

sons  la  chapelle,  ci  là  des  souterrains  mènent  fort  avanl  dans  la  cam- 
pagne. Mes  régi -ins  font  foi  des  sommes  immenses  que  l'on  dépensa 
dans  ces  ouvrages  secrets,  qui  eurent  lieu  -mis  le  règne  de  sept  Ma- 
thieu, vos  nobles  ancêtres  :  cela  coo  a  ..  Mais  ne  nous  arrêtons  pas 
à  ces  calculs.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  noble  daine,  qu'il  existe 
au  cbevei  de  votre  lit  nue  porte  qui  s'ou>  :  ira  ce  soir  seulement,  lors- 
que vous  appuierez  sur  la  troisième  feuille  du  parquet.  ;i  partir  du 
mur...  Noble  dame,  n'avez  aucune  frayeur  du  bruit  qui  se  fera  quand 
vous  entrerez...  A  ce  soir,  ajouta  le  vieillard  en  s'échappant  avec  la 
promptitude  de  l'éi  lair  en  apercevant  Jackal. 

Villani.  le  comte  sa  femme  el  Abuse  attendaient  chacun  de  leur 
côlé,  avec  une  ('gale  impatience,  l'heure  de  minuit,  mais  avee  des 
inoiifs  bien  divers.  Le  Coiriie  élail  résolu  de  -,•  saisir  de  l'inconnu; 
Villani,  de  le  tuer;  la  comtesse,  de  suivre  sa  fllle.  Abuse  seule  était 
charmée  de  l'espoir  le  plus  doux...  Elle  usa  de  nulle  précautions  pour 
s'habiller,  sans  être  api  1  eue  avec  la  même  parure  qu'elle  portail  le 
jour  qu'elle  l'ut  sur  le  point  d'elle  mariée  a  son  1  ousin...  I  Ile  tenait 
à  la  main  sa  lampe  en  attendant  l'heure  iudiquéi  par  lèire  mysté- 
rieux ..  Enfin,  la  jeune  Glle  impatientée  se  hasarde  à  travers  les  som- 
bres galerie  qui  sauvèrent  Malhieu  le  Rouge.  Depuis  longtemps  le 
comte,  ayant  devancé  l'heure,  élail  assi  sur  une  pierre  froide  à  la 
grotte  des  Ossements.  11  prête  l'oreille  au  moindre  bruil  el  s'enve- 
loppe dans  un  manteau  dune  couleur  rougeàlre  pour  se  préserver  de 
l'humidité  du  lieu.  La  comtesse,  appuyée  sur  la  mardellc  de  la  ci- 
terne, attendait  sa  fille.  Llle  vit  avee  surprise  la  chapelle  illuminée  .. 
De     ai  côté.  l'Italien  s'achemine. ..  Minuit  sonne!  .. 
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O  nu  il  épouvantable!.  .  nnil  ouicuscl  où  ces  pa- 
rolu  rotcnlirenl  comme  un  éi  Inl  de  tonnerre  Madame 
.-■  iii-  m  1 1      Uad 

union  d'Henriette, 
I  Angleterre. 

r  i n.i ■  4] <ii^  de  Vill.ini,  armé  de  sou  poignard  el  d'une  lanterne 
- de,  pi rail  avec  précaution  le  souterrain  pierreux  où  na- 
guère il  .iv. iii  -ni\i  la  comtesse...  Vu  fond  de  la  même  grotte  où  Ma- 
thilde  crul  anéantir  ton- 
tes les  m  ai  es  de  son 
ci  ime  el  sur  la  même 
pierre  qui  lui  noircie 
pu  les  cendres  des  os 
sements,  i  Italien  aper- 
çu un  nomme  qui,  les 
bras  '  roisés,  la  tète 
penchée  sur  la  poitrine, 
paraissaii  attendre  en 
1 1 ■  i — i ii i  ..  Mors  il 
diminua  le  bruil  de  st 
marche  traîtresse,  el  il 
lài  ha  de  s'approcher 
de  sa  victime,  en  profi- 
i.iih.  pour  se  dérober  à 
-.i  vue,  des  redans  foi  ■ 
mes  par  les  sinuosités 
ilu  souterrain.  L'incon- 
nu tournait  le  dus  au 
marquis,  el  ce  dernier, 
dirigeant  les  feui  de  sa 
lanterne,  crul  recon- 
naître l'homme  au  man- 
teau ronge.  Alors,  ra- 
massant toni  ce  qu'il 
pouvait  avoir  de  cou- 
rage, il  fondil  à  l'ini- 
proviste  sur  lui.  le  sai- 
sii  d'un  bras  tremblant, 
il  lui  plongea  son  poi- 
gnard dans  !'•  cœur  a 
plusieurs  reprises...  Le 
-.i! .  son  i  gros  bouil- 
lons... La  victime  s'é- 
crie :  —  Je  meurs! 

Grand  Ken  '.  pardonnez- 
moi  !...  c'esJ  .i  la  même 
place!..,  La  voûte  so- 

nore  retentit  faible ni 

du  cri  lamentable  de 
l'opprimé  ..  L'ange  qui 
préside  anx  repentirs 
l'entendit  >.< n-  doute... 
Hais  \  ill.iin .  ninel  de 
stupeur,  les  cheveux 
hérissés,  reconnu)  trop 
lard  le  comte  de  Mor- 
v.in  étends,  l'œil  fixe  et 
li  tête  penchée  languis- 
samment  ..  Lorsque  le 
maître  de  Birague  lom- 
li.i.  la  i  loche  de  la  cha- 
pelle tinta  faiblement  el 
rendit  di  -  SOUS  auxquels  le  silence  de  la  uni 
lugubre... 
Bien  loi  le  meurtrier  prit  sa  course  el  revint  rapidement  auprès  de 

'■'  citerne.  Il  trouva  lac tesse  allant  à  la  chapelle  pour  savoir  le 

moiii  des  apprêts  qn'elle  j  voyait  faire.  L'Italien  la  saisit  fortemenl 
pai  le  bras,  souilla  son  blanc  vêtemenl  dn  sang  de  son  époux  et  la 
traîna  jusqu'au  perron  en  criant  :  —Venez  venez!  nous  sommes 
perdus  I.  ,  —  Qo  avez-veus?  —  Rien.  — Vous  êtes  troublé?  -  Rien. 
—  Que  vois-je  '...  dn  sang  :  ..  traître!...  —  Rien,  von-  dis-je.  L'Iia- 
lien  en  ai  hevanl  | r  la  troisième  fois  ce  m< syllabe  énergique,  re- 
trouva un  pin  dr  présence  d'e-pril  el  ajiiula  :  —  Venez,  Comtesse, 

lr-  moments  soni  cners...  Prenez  ton)  ce  que  vons  avez  île  précieux. 

— Qui  signifie?...  —  Prenez  je  vous  expliquerai  en  fuyant...  —  Hais 

re  m-  |iiiu\.  z-vons.    —  Vouli  t-vous  donc  monter  avec  moi  sur 

un   -Mieux  échafand?....  —  Marquis,  ces  menait'-,  toutes  terribles 


'.  expire .'  s  eena 


Il  fondit  à  rimprovistc  sur  lui,  et  lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœiu 
donnait  une  solennité 


quelles  paraissent,  ne  m'en  imposeront  pas...  Non,  je  ne  quitterai 

point  mon  château  sans  savoir  les  molifs  qui  commandent  celle  fuite. 
—  Eh  bien!  perdons-nous  par  un  instant  de  retard  !...  Apprenez  que 
dans  ce  même  souterrain,  a  la  même  place,  sur  la  même  pierre  où 
von-  avez  brûlé  les  os  de  votre  \  in  ime.  j'ai  cru  rencontrer  l'ennemi 
que  von-  redoutez. J'avance... je  frappe...  —  D aurait! 
la  comtesse.  —  Oui  !  mais  c'étaii  votre  époux... 

I.a  comtesse  pàlil  en  disant:— Gomment  se  fait-il...  —  Je  l'ignore 
répondit  l'Italien.  —  Quel  parti  prendre?...  —  La  fuite!...  elle  seule 
peut  nous  sauver...  Ne  pensez  pas  que  je  supporte  seul  le  fardeau 
du  crime  que  je  viens  de  commettre...  On  connaît  nos  liaisons  ci  la 
haine  que  vous  portiez  an  comte...  Vos  querelles  avec  lui,  votre  op- 

pos n  au  mariage  île  d'Olbreuse  et  de  votre  fille,  que  vous  vouliez 

me  donner;  lr  mystère  qui  règne  ici.  toutes  ces  circonstances  gros- 
sies pèseront  sur  votre  tète  ;  (oui  parlera  contre  vous,  et  si  vous  me 

refusez,  je  parlerai  moi- 
même.  On  aime  à  avoir 
des  compagnons  de  mal- 
heur.,.. Oui,  comtesse; 
maintenant  nos  desti- 
nées sont  pareilles;  nous 
sommes  inséparables, 
cl  quand  même  je  ne 
serais  pas  maître  de 
vous  en  sachant  vos  se- 
crets et  possédant  voire 
cœur,  ce  dernier  crime 
nous  fiance  et  nous  unit 
à  jamais...  Rien  ne  pré- 
vaut contre  un  pareil 
contrat...  Suivez  moi... 
vous  le  devez,  je  le 
veux!... 

A  ces  mots,  pronon- 
cés avec  la  rapide  éner- 
gie inspirée  à  Villani  par 
sa  situation  critique,  et 
empreints  de  l'éloquen- 
ce du  moment,  la  com- 
tesse fut  subjuguée  ;  elle 
courut  à  son  apparte- 
ment pour  y  prendre 
tous  ses  bijoux.  Pen- 
dant ce  temps.  Villani, 
sachant  combien  un  in- 
stant de  réflexion  pou- 
vait lui  nuire,  et  vou- 
lantproliterde  l'émotion 
de  la  comtesse,  éveil- 
lait Jaekal,  et  loi  donna 
l'ordre  de  seller  les  che- 
vaux sans  bruit.  Alors 
il  remonta  sans  perdre 
une  minute  à  la  cham- 
bre de  Mathilde.  Com- 
me il  ouvrait  la  porte, 
il  entendit  une  vive  al- 
tercation. —  Qu'allez- 
vons  faire  à  cette  heu- 
re.'... —  Je  fuis  ces 
lieux  !... — Sans  moi?... 

—  Oui;  laisse  ma  ro- 
be, Chalyne...  —  Elle 
est  pleine  de  saug  !... 

—  Dieu  !.. .  — Vous  avez 
commis    un    crime!... 

n'importe si    c'est 

vous,    il  est  juste 

mais  prenez-moi  :  si  l'on 

vous  accuse,  vous  le  rejeterez  sur  ma  pauvre  tête,  et  mon  sacrifice 
ne  sera  pas  grand,  puisque  je  ne  peux  vivre  sans  vous...  Ma  sœur, 
ma  bonne  maltresse,  souffrez  que  je  vous  accompagne. —  Chalyne, 
ne  m'arrête  pas;  ma  vie  sérail  en  danger...  Chalyne!  —  Que  je  vienne 
avec  vous!...  —  Non  te  dis-je.  -  Vous  me  chassez  donc?...  — Ton 
salui  lo  veul  ;  lu  dois  me  luir  !..  —  Ah  !  si  ce  n'est  que  cela  !...  n'es- 
pérez plus  m'éloigner,  et  il  faut  que  je  vous  suive...  je  détournerai 
les  coups  que  vous  pourriez  recevoir  ;  je  vous  serai  utile  !...  —  Ma 
pauvre  Chalyne'...  non...  non...  — Qui  vous  habillera?  qui  vous  soi- 
gnera comme  moi.'  dit-elle  en  sanglotant.  —  Allons,  laisse-moi!... 

—  Il  faillira  donc  que  je  meure! 

Ce  lin  à  ces  moi-  que  le  marquis  entra  encore  tout  épouvanté  de 
sa  situation.  —  Avons-nous  assez  d'or  ?  furent  ses  premières  paroles. 

—  Mes  diamants  valent  un  million   Les  yeux  de  l'Italien  s'aninièrenl 

—  Partons,  s'écria-i-il  Chalyne  se  traîne  après  sa  maîtresse  en  tenant 
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un  flambeau  pour  éclairer  cette  marche  précipitée.  Les  deux  corn 
plices,  Bouilles  des  taches  du  ang  du  comte,  allaieul  appuyés  l'un 
,,,  l'autre  précédés  par  la  lidcle  suivante.  Ce  groupe  effrayani  traversa 
les  galeries  en  silence,  et  quand  on  fui  dans  la  cour,  la  comtesse  se 
mil  eu  croupe  derrière  Vfllani  en  le  serrani  dans  >es  bras  lackal 
Miaula  sur  son  coursier,  el  Chalyne  se  glissa  derrière  le  valei  avec 
une  joie  sans  égale;  el  les  chevaux  s'élancèrenl  avec  la  rapidité  de 

la  foudre.  ,.    .      . 

Mathilde  elle-même  éveilla  l<'  conciergi   qui,  tout  i  tfare,  bai  sa  ma 

,  iiiu.,1,  m  m  le  ponl-levis,  el  le  laissa  tel  qu'il  éti n  se  couchant 

auprès  de  la  chaîne,  tanl  le  sommeil  l'accablait.  Les  cloches  si • 

reul  alors  avec  force;  la  chapelle  paraissait  tout  m  feu;  Robert  avait 
loin  disposé  pour  l'union  de  sa  jeune  mal  resse.  Un  prêtre  vénérable 
.  n  habits  sacerdotaux,  attendait  les  époux.  Le  conseiller  vigilant,  in- 
(,ul,.i  dupas   le   chevaux  qu'il  vient  d'entendre,  sortit  précipitam- 
ment; la  vue  il"  Haro- 
beau     brillant      encore 
l>i  <•->  du  perron  le  sur- 
prit ;  il  regarde  autour 
de  lui,  el  voit  le  pont- 
levis  baissé...  Des  pen- 
sées vagues  se  glissent 
dans  sa  tête  :  enfin  il 
aperçoit  les  fuyards  mal- 
gré l'ombre.  ft.  ce  déran- 
gement, le  bonhomme 
éperdu  courut  de  tous 
cotes,  ma  par  des  crain- 
tes   indéfinissables;  le 
craquement  de  ses  sou- 
liers, retentissant  dans 
le    vaste    silence    «les 
cours,  marquait  son  ir- 
ilution   par  les  in- 
tervalles de  bruit  el  de 
i  et  os    Mors  Robert  se 
décida  à  une  chose  qui 
prouve   quelle  énergie 
donnent    les    grandes 
circonstances.  Il  lut  aux 
écuries,  el  monta  sur 
le  cheval  fougueux  du 
comte  ;  déjà  le  pas  de 
la  petite  jument  grise 
était  beaucoup  trop  fa- 
tigant pour  lui  :   néan- 
moins le  vieillard  grim- 
pe de  son  mieux  :  mal- 
gré les  caracoles  de  Su- 
perbe, il  saisit  les  bri- 
des, et,  cramponné  sur 
sa  selle,  sans  éperons, 
tenant  son  mortier,  s'en- 
veloppanl  de  sa  simar- 
re,  il  se  recommande  à 
saint  Mathieu  el  saint 
Robert,  et  se  met  à  la 
poursuite   îles  fugitifs. 
Superbe,  eu  traversant 
le    pont  -  levis  ,  donna 
un  violent  coup  de  pied 
au  dormeur,  don!   les 
cris    achevèrent    d'é- 
veiller I  s  domestiques, 
déjà  émus  par  le  son 

des     clnehcs.     Alors     le 

tumulte  le  plus  grand 
régna  dans  le  château... 
Tous  les  vakts  descen- 
dent armés  de  Qambeaux...  on  court  avenir  le  comte;  il  est  "li- 
sent. Le  lii  de  la  comtesse  est  vide-,  Àloïse  est  disparue;  Chalym  . 
Villaui,  .lackal  n'j  s  oui  plus  ..  Les  domestiques,  privés  de  leurs  mat- 
Ires,  errent  comme  des  brebis  sans  berger...  Mais  ce  qui  les  décon- 
certa le  plus,  ce  fut  l'absence  du  chien  fidèle,  nous  voulons  dire  de 
l'intendant...  Christophe  n'est  point  écouté.,.  Ils  ont  unis  des  Dam- 
beaux,  el  ces  lumières  soudaines  colorent  leurs  visages  qui  expriment 
l'inquiétude  el  l'effroi.. ,  Laisson  -les... 

Pendant  que  le  coursier  l'emportait  avec  tant  de  vitesse,  Malliilde 
commençait  à  réfléchir  sur  la  situation  extraordinaire  où  elle  se  trou- 
vait en  partageant  la  fuite  du  meurtrier  de  son  époux...  Il  n'était  pin- 
temps  de  réfléchir!...  De  son  côté,  Villani,  inquiet  sur  les  moyens  à 
prendre  pour  sortir  de  France,  ne  disait  mol.  Ainsi,  la  roule  se  fit  en 
silence.  Arrivé    près  de  la  forêt  qui  se  trouve  entre  1  l  Dijon, 

le  marquis  s'y  enfonce,  et  le  coeui  de  Mathilde  se  serra  en  marchai  I 


Une  cabane.  .,  tel  Gtail  l'asile  que  Villani  offrit  à  la  riche  comtesse 


i, iin. T.,  épai   el  silencieux,  Je  ne  sais  quoi  de  sinistre  se 

glissa  dans  sou  ame,  Boit  que  ce  lut  l'effet  de  l'horr ligicuse 

i  le*  furets,  -"ii  que  nous  avons  des  pressentiments  heu- 
reux ou  l isies.  Le  marquis  se  dirigea  vers  l'endroit  le  plus  impé 

ble  du  bois,  qu'il  avall  souvent  exploré  pendant  ses  chasses.  Il 
arnv.i  bientôt  pri  'lune  éminence  cachée  par  dis  arbres  de  haute 
lui. de.  Uue  cabane,  s.,n.  doute  abandonnée  pai  les  bûcherons  qui 
avaient  terminé  la  coupe  de  cetli  partie  de  la  forêt  se  trouvait  pla- 
cée dan-  nue  cavité  de  Ce  moulu  nie     de  manière  a  élre  dérobée   à 

lous                         Hi   était  bâtie  grossièrement  avec  de-  pierres 
liiii.ii,    el  tellement  recouvertes  de  mousse,  qu'elles 
semblaient  faire  un  ni                 I  rmé  par  des  arbres  non  équarris, 
,■1  pai  du  i  baume  ép  irpillé  pour  bout  ber  les  interslici  s,  laissait  pas- 
sage à  la  fumée  par  nu  trou    La  porle,  encore  ouverte,  Lcoail  .i  peine 
à  des  gond    rai          e  des  liens  de  fagots.  Tel  était  l'asile  que  Vil- 
lani offrit  a  la    riche 
comtesse    de    Birague, 
qui.pi  ml  instante  avant, 
commandait  a  iroiscente 
domestiques    dans    le 
plus  \a-ie  château  de  la 
province.  L'effroi  de  la 
c tesse    eu    entrant 

seule  dans   celte   ehau- 

mière  délabrée  ve  <li-- 
sipa  en  apercevant  des 
induis  qui  annom  aient 
la  présence  d'un  habi- 
tant... l'ue  longue  chan- 
delle  de  cire  brûlait; 

des  gants  el  des  \rlc- 
ineulsépars  sur  lescliai- 

ses  ;  des  parfums,  et 
quelques  vases  recher- 
chés, indiquaient  que  le 
possesseur  de  ers  llCUX 

n'était  pas  un  homme 

dune  classe  vulgaire... 
Ces  vestiges  furent  loin 

de  produire  sur  Villani 

le    même    effet    que   -lir 

la    comtesse Il    lui 

sembla  que  Mathilde 
dépendait  moins  de  lui. 
Son  premier  soin  fut 
donc  de  visiter  la  chau- 
mière, et  lorsqu'il  i  ni 
acquis  la  ivriiludr 
qu'elle  était  déserte... 
un  affreux  sourire  que 
.lackal  recueillit  vint 
errer  -m  -es  lèvres. 
Tandis  que  \  ill.ini  et 
son  valet  faisaient  leurs 
recherches .  Mathilde , 
à  peine  rassurée,  s'as- 
sit sur  une  chaise  que 
lui  présenta  Chalyne.— 
0  ma  chère  maîtresse  ! 
quelle  pâleur  couvre 
votre  visage  !  scriez- 
voiis  malade.'  —  Cha- 
lyne !...  je  ne  suis  pas 
bien...  je  te  l'avoue  ; 
les  événements  de  cette 
nuit...  et  surtout  cette 
demeure  écartée,  ajou- 
ta-t-elle  à  voix  basse... 
La  Odèle  suivante,  pour 
toute  réponse  pressa  la  main  île  sa  maîtresse.  En  cet  instant,  Villani 
s'approcha,  el  lui  conseilla,  d'un  air  doucereux,  de  prendre  quelques 
heures  de  repos,  devant  bientôt  s,-  remettre  eu  route  et  voyager  le 
reste  de  la  nuit.  —.lackal.  dit-il  en  se  tournant  vers  son  valet,  va 
c  iuper  des  bruyères  pour  renouveler  le  lit  q»i  doit  servir  à  la  com- 
tesse... vous.  Chalyne,  suivez  .lackal. 

A  cet  ordre.  Chalyne  regarda  sa  maîtresse  pour  voir  -i  elle  devait 
obéir;  Mathilde  n'osa  point  s'y  opposer.  La  suivante,  indécise,  profita 
du  moment  que  Villani  el  son  valet  causaient  près  de  la  porte  pour 
échanger  un  coup  d'œil  furtif  avec  sa  maîtresse;  puis,  lui  prenant  la 
main,  qu'elle  baisa  tendrement,  elle  glissa  l'écrin  de  Mathilde  dans 
les  cendres  du  foyer...  mais  l'œil  vigilant  de  l'Italien  l'aperçut,  el  cette 
pi  caution  lui  arracha  un  nouveau  sourire  auquel  Jackal  répondit 
par  un  sourire  plus  effrayanl  encore.  —  Allons,  belle  Chalyne  dil  le 
valet  en  i  ie.oi.ini.  me  laisscrez-vous  couper  seul  la  fougère?..,  Ne  crai- 
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gnei  \<.<-  mes  doux  propos;  renés;  taisonsle  lii  de  notre  maîtresse; 
quaiil  .1  moi,  j  \  mettrai  tous  mes  soins;  ;•  iuù  «or  gu'<  Ils  dormira 

bien.  A  ces  derniers  mots,  un  rayon  tremblanl  de  la  I tombant 

-m  le  vidage  de  Jackal   donna  à  sa  physi unie  l'expression  d'une 

malice  infernale...  Chalyue,  effrayée,  Bl  un  pas  en  arrière...  il  n'était 
plus  temps,  le  valel  .i%.ni  saisi  sa  main,  et  I  entraînait  dan-  le  bois. 

Villani,  resté  sur  le  setril  de  la  porte,  eut  l'air,  pendant  quelque 

t.'in|i-  ,i  i  pi  é  bi  l'oreille  au  bruit  de  leurs  pas  ;  puis,  après  un nent 

,l,  su  -m  :e  il  iii  un  mouvement  violent  i  omme  -  il  venait  de  prendre 
une  résolution  im able,  et  s'avança  précipitamment  vers  la  com- 
tesse, -  Qu'j  a-l-il  ■  s'écria  Mathilde  épouvantée...  serions-nous  pour- 
suivis, non  ehtr  marquis'!  ajouta-t-elle  en  feignant  de  prendre  le 
,  hange.  *  » ii i .  il  i  il  ave*  un  sourire  amer...  je  suis  poursuivi  par 
li  ,i  siinéf    qui  commande...      Qu'ordonne-t-elle?... —  Ta  mort... 

—  Grand  Dieu! ...  El  la  comtesse  se  jeta  aux  genoux  de  l'italii  n. ..  Ma 
mon..  Pouvi  i-vous  la  vouloir  '...  \h  !  sans  doute  cette  horrible  me- 
uace  est  l'effet  du  délire  où  vous  plonge  le  meurtre  de  mon  époux  !... 
Le  marquis  détourna  la  lêlc  avec  dédain.  —  Avez- vous  oublié  tout 
ce  que  j'ai  fait  pour  vous  '  ..Oubli  Z-Youscequcjepuis  faire  encore?... 
Vrgent,  crédit,  soins,  j'ai  tout  prodigué  !.  .  touti  jusqu'à  des  faveurs 
i|u  une  femme  ne  rappelle  jamais  sans  rougir  I..,  Et  tes  serments,  in- 

G ne  Ceux  des  femmes,  ils  furent  gravés  sur  l'onde,  l'onde 

s'est  écoulée!  .,  La  comtesse  se  mil  à  pleurer,  Villani  lui  dii  froide= 
m,  n  i .  i  ,•-  pleurs  sont  inutiles,  il  faui  mourir!,..  Le  ton  avec  lequel 

il  pr iiçsi  ci  i  arrêl  appril  à  Mathilde  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  dans 

le  cœui  qu'elle  essaj  ili  de  lléi  hir ...  Elle  se  levé  brusquement...  par- 
i  ,inrt  l.i  chaumière,  et  veut  s'élanci  t  idti  la  porte»..  Villani  se  jette 
au-devant  d'elle,  l'atteint,  et  la  reuverse  sur  la  bruyère...  Elle  pousse 
un  cri...  l'Italien  s'avance,  ei  son  œil  furieux  lance  fa  Uufl...  Mathilde 
rassi  mille  Bes  im'  es,  et  de  sa  voix  glacée  elle  appelle  : —  Au  si  cours! 
Chalyue!... 

\  ,  es  mots,  un  gémissement  prolongé  parti  de  l'épaisseur  du  buis 
semble  lui  répondre...  Villani  tressaille.',  il  émiiie...  il  s'ari'èie... 
mais  la  nnii  a  repris  sou  funèbre  silence...  Mors  des  pas  se  font  efl' 
teudre...  on  accourt!...  Est-ce  un  libérateur?.  .  On  rayon  d'espe- 
ii  i    i  olora  le  pale  visage  de  la  comtesse,..  La  porte  s'ouvre  avec 

II.  •  i«,  ei  Jackal.  li  liant  un  COUleail  plein  (le  -ang,  parail  à  leurs  re- 

—  i  i-  en  disant  :  —  Eh  quoi  .  .  ce  n'est  pas  encore  uni  .'...  vous  avez 
des  scrupules...  je  vois  qu'il  faut  que  je  m'en  mêle  !,..  El  il  fond  sur 
1 1 1  'in  esse  en  la  menaça  t  de  son  couteau.  —  l'oint  de  sang  répandu, 
lui  cria  son  maître;  point  de  traces...  Jackal  s'arrêta  :  — Quel  moyen 
emploierons-nous  doue  »...  Cherche...  une  corde  '••■  Je  n'en  vois 
pas  ..  —  Prends  un  lien  de  fagot,.,  la  bride  de  mon  cheval,  n'im- 
porte!...— Bien,  répondit  le  valet.  El  ilsesalsll  delà  bride  d'or  du 
cheval  de  villani.  Allons.  \i:e,  Jackal,  un  nœud  coulant,,,  Depuis 
quelques  moments  la  comti  sse,  les  yeux  fixes,  était  tombée  dans  une 

ru,-  insensibilité  et,  au  courage  près,  elle  semblait  César  enveloppé 

dans  -"n  manteau  à  l'aspect  de  -es  meurtriers.  L'Italien  et  son  valet 
saisissent  Mathilde,  qui,  sans  sedéfendre  ni  se  plaindre,  se  lai— a  leuir 
pai  \  illani;  Jai  kal  8  a  préalablement  le  collier  de  perles  de  la  cofn> 

le '  ses  doigts  judiciaires,  défaisant  lentement  le  nœud  du  collieti 

se  promenaient  avec  une  avidité  sur  ce  cotl  pétri  de  neige  et  de  lait, 

—  le  dépéchet as-tu    -  éci ia  I  Italien,  alors  lùai  cessible  a  la  jalou  le. 

—  Allons,  m. nia du  le  valet,  changez-moi  cela...  collier  pour  coi- 

llci .  .  I.  il  passa  le  nœud  c  tulanl  au  coït  de  la  comtesse...  Mathilde 
\  porta  les  mains  et  reconnaissant  ces  guides  :  — Marquis,  dit-elle 
avec  n ii  sourire  délirant,  c'est  la  bride  que  j'ai  tissue  moi-même  pour 
lécherai  dont  je  vous  fis  présent. —  De  quoi  diable  vous  plaignez- 
viiu-  '  repartit  Jackal  ..  on  vous  la  rend  !... 

La  corn  --•■  leva  les  yeux  au  ciel  en  décriant  :  —  Dieu  juste!  tu 
perme  -  .  lh!...  ah!...  ah!...  des  prière-  :...  Entendez-les  donc, 
m  --ne  bon  Dieu  !...  ajouta  Jackal  avec  on  rire  qui  dut  flétrir  toute 

e|  eiauee.  —  \  ||r,  .l.l.k.il .  pa-  île  pal'. îles...  lire...  tire  '1 ■  plu-  fort. 

i..  \.iiei  -  y  prenait  mal  ;  alors,  sans  être  gui  lé  même  par  une  cruelle 
pitié,  I  liahen  mit  son  pied  sur  le  sein  de  MathUde;  et,  tournant  la 
lu  nie  autour  de  sa  main  il  lii  un  violent  effort,  tandis  que  Jackal 
il  ,iu  poids  de  lonl  son  coi  ps  sur  les  épaules  de  la  comtesse,  qu'il 
profanait  d  ird  lascifs.  L'infortunée  Mathilde  pencha  la  tête 

,-i  rendu  le  dernier  soupir  !...  —  oui '!...  s'eeiia  Jackal.  -  Qu'elle  est 
le  Ile  en  ore    dit  l'Italien    Utiré  pai  une  force  irrésistible,  il  déposa 

ni  dernier  baiser  sur  les  lèvres  de  sa  victi Jackal  poussa  un  tel 

éclat  de  nu-,  que  Villani  recula  tout  effrayé.  Coquin  !...  s'écria- 
i-il  en  Dxaul  -on  i  omplice.  -  Monseig  leui  reprit  ce  dernier  avec  an 
faux  air  de  contrition,  -i  nous  faisions  la  fosse?...  Alors  ils  tirèrent 
ensemble  la  mameurense  comtesse  par  son  fatal  cordou  hors  la  ca- 
bane... Avant  de  la  qoilli  r.  il-  jetèrent  >pontauémeni  un  coup  d  œil 
fiuiii'  -nr  les  eendn  -  qui  eai  haieni  le  précieux  écrin...  et  il-  eurent 
la  nié  ne  pi  n-  • 

! 'il.oi,  de  I,  lune  cm ençail  a  se  landre  dan-  les  premiers 

feux  du  jour...  Le  i  répusi  ulc  répandit  une  lumière  rougeàtre  sur  la 
partie  de  la  fore  où  Jackal  ai  Villani  creusaient  la  i be  de  leurs  vic- 
times. Le,  deux  complices,  se naissant  l'un  l'autre,  usaient  dé- 


plus mandes  précautions,  Ne  se  quittant  pas  des  yeux,  chacun  avait 
soin  de  suivre  le-  mouvements  de  sou  adversaire;  ensemble  ils  enfon- 
çaient la  bêche,  ensemble  il-  jelaienl  la  terre,  ei  tous  les  deux  se 
gardant  bien  de  baisser  la  tête  lorsque  l'autre  levait  son  fer.  Enfin,  ce 
travail  funèbre  se  faisait  comme  eu  cadence...  La  fosse  creusée... 
l'Italien,  en  scélérat  habile,  voulut  profiler  de  l'avantage  que  lui  don- 
naieul  se-  prérogatives  de  maître;  il  donna  l'ordre  à  Jackal  de  le 
guider  ver-  l'endroit  où  gisail  le  corps  de  Chalyne...  Le  valet  sentit  le 
piège,  mais  il  se  promit  bien  de  l'éviter.  Il  avança  quelques  pas  vers 
l'épaisseur  de  la  forêt  ;  puis,  faisant  un  crochet,  il  s'élança,  rapide 
comme  le  vent,  ver-  la  chaumière...  il  court  au  loyer,  fouille  les  cen- 
dre-, et  s'empare  avidement  de  T  écrin  ;  il  l'ouvre,  et  saisit  le  Robert... 
Villani,  inquiet  <lc  la  fuite  de  Jackal,  s'était  hâté  de  le  poursuivre; 
arrivé  près  de  la  porte,  il  entre  avec  précipitation,  tenant  son  épée  à 
la  main...  il  regarde,  et  aperçoit  son  valel  grimpant  avec  l'agilité  d'un 
chai  le  long  des  mur-  r.ili  iteux,  et  gagnant  déjà  la  seule  sortie  que 
l'e-peee  de  cheminée  lui  offrait  alors.  —  Convenez,  mou  cher  mar- 
quis, dit  Jackal  avec  un  air  ironique  que  lui  donnait  sa  position  inex- 
pugnable, convenez  que  j'ai  bien  l'ail  de  prendre  les  devants...  Dian- 
ire  !  Italien  cauteleux,  si  je  n'étais  Normand,  vous  m'auriez  joué  d'un 
tour...  Heureusement  j'ai  jugé  le  cœur  de  l'homme  d'après  le  mien. 
—  Commentl  scélérat  sans  pudeur...  s'écria  l'Italien.  —  Tiens,  mou 
ami,  trêve  de  douceurs;  expliquons-nous,  el  récapitulons  nos  droits  i 
j  ote  de  la  balance  ton  litre  de  marquis,  auquel  tu  ne  dois  pas  tenir 
beaucoup,  el  je  raisonne  ainsi  :  —  Je  suis  pour  plus  de  moitié  dans 
le  crime  que  nous  avou-  commis  ensemble;  selon  tonte  justice,  je 
doi-  prendre  la  moitié  au  moins  des  bénéfices.  Eh  bien  !  admire  nia 
modération,  je  n'ai  pris  que  le  tiers,  et  je  le  mets  en  lieu  de  sûreté. 

A  ces  mut-,  il  délit  la  petite  boite  de  maroquin  ronge  qui  contenait 
le  Robert,  il  la  jeta  dans  la  cabane,  et  avala  le  célèbre  diamant  après 
I  avoir  fait  briller  aux  yeux  cupides  de  ou  maître...  —  Tu  me  voles, 
misérable!,,,  ne  crois  pas  que  ton  crime  reste  impuni...  je  vais  en 

lirer  vengeance.  .  — Tu  prends  mal  Ion  temps  pour  me  menacer; 
écoule..,  en  l  end-- lu  le  pas  des  chevaux?  —  Serait- il  po-sible  !  s'écria 
le  marquis  effraye..  —  Ah  !  ah  ,  tu  te  radoucis  :  crois-moi,  sauvons- 
nous  sans  non-  quereller. 

Le  marquis,  sans  répondre  à  Jackal,  sai-it  l'écris,  sort  précipi- 
tamment, s'assure  de  la  véracité  de  son  valel,  monte  sur  son  cheval,  et 
fuit  à  bride  aballue...  Jackal,  voyant  son  maître  éloigné,  enfourcha 
sou  cheval,  el  s'en  fut  par  de  petits  sentiers  détournés.  Les  cavaliers 
dont  l'approche  épouvanta  les  meurtriers  parurent  alors:  c'était  Ro- 
bin, acenmpa gué  du  capitaine  el  de  Vieille-  Roche,  qu'il  avait  rencontré 
sur  la  roule,  et  dont  les  coursier-  en  sueur  attestaient  la  vigilance. — 
Faisons  halte  à  ce  bouchon,  s'écria  de  Vieille-Roche,  qui  prenait 
toutes  les  maison-  pour  des  cabarets.  Chanclos  ouvrit  la  bouche 
pour  representi  r  à  -on  digne  ami  qu'il  n'était  pas  décent  de  boire  en 
pareille  circonstance!  il  eu  fut  empêché  par  les  aboiements  plaintifs 
du  chien  qui  suivait  Robert.  —  Qu'a  donc  ce  chien  ?  dit  le  conseiller 
en  s'approchant  de  fidélîo,  qu'il  aperçut  léchant  la  ligure  d'un  ca- 
davr  .  Il  reconnut  sur-le-champ  son  infortunée  maîtresse.  —  0  crime 
affreux!  dit  le  vieillard  codslerué.  A  cette  exclamation,  Chanclos  . 
accourut  :  —  Grand  Dieu'  ma  fille!...  se  ria-t-il  avec  une  profonde 
douleur   —  Sa  fille!...  répéta  le  sire  de  Vieille-Roche  stupéfait. 

Le  i  liien  courut  du  cadavre  de  sa  maîtresse  à  celui  de  Chalyne.  En 
voyant  celle  manœuvre  de  fidélîo,  le  sire  de  Vieille-Roche  marcha 
sur  se-  traces,  i  :  pai  viol  bienlôi  près  du  corps  de  la  suivante  assas- 
sinée. A  cette  vue  le  bon  sire  de  Vieille-Ruche,  ému  aussi  profondé- 
ment qu'il  pouvait  l'être,  mil  le  eadavre  de  Chalyne  sur  ses  épaules, 
et,  suivi  du  chien  qui  hurlait)  Il  rejoignit  son  ami.  —  Mêlas!  dit 
Vieille-Roche  en  posant  Chalyne  près  de  ;a  maîtresse,  il  n'est  que 
trop  vrai  que  l'heure  qui  suit  n'est  ii  personne;  maintenant  elles  n'ont 
plus  ni  d'heure  présente  ni  d'heure  future  :  la  bouteille  est  vide... 
i  I  le  vin  confondu  dan-  le  grand  tonneau...  Telle  fui  l'oraison  funè- 
bre que  murmura  le  buveur  bourguignon.  On  en  a  entendu  dans  de 
belles  églises  plusieurs  qui  n'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  autant  de 
-eus  et  de  philosophie. 

Le  digne  capitaine  essuya  une  larme,  la  seule  qu'il  ail  répandue 
danssavie,  et  il  ajouta  :  —  Ou  pourrait  dire  bien  du  mal  de  ma  fil  e! . . 
elle  lin  insolente...  son  orgueil  est  excusable!...  elle  était  comtesse 

de  Morvan mai-  elle  csl  morte,  et  UOUS  devons  la  plaindre!.... 

Comme  Chanclos  se  lamentait,  Robert,  furetant  partout,  selon  son 

habitude,  entra  dan-  la  ehaumiei'i  ,  el  il  aperçu!  lelui  de  maroquin 
muge  qui  ne  contenait  plu-  de  Hubert.  A  ce  spectacle,  le  conseiller 
intime  fui  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  :  âpre-  un  moment  de 
silence,  il  s'écria  avec  le  plu- grand  désespoir:  —  Tout  est  perdu!... 
tout  est  flétri,  il  n'y  a  plus  de  ressources,...  plus  de  bonheur,  plus 
d'espérance!...  Ces  clameurs  broyantes  attirèrent  Chanclos  et  de 
Vieille-Roche.  —  Qu'y  a-t-il  encore?  demandèrent-ils.  —  Le  plus 
grand  des  malheurs,  répondit  l'intendant,  tel  qu'en  n'eu  a  pas  vu  de 
pareil  sous  aucun  des  Mathieu,  pa- même  sous  Mathieu  le  Rouge,  où 
BiragUe  fut  pillé!...  —  Qu'est-ce  donc  .'  dit  Chanclos  effrayé.  —Le 
Robert  est  disparu!  el  Dieu  sait  dans  quelles  mains!...  Le  vieillard 
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m-  put  achever;  il  tomba  sans  connaissance  sur  la  chaise  où  B'assit 
la  comtesse...  mais,  reprenant  bienlAl  son  énergie  habituelle,  il 
courut  en  Irottiuanl  vers  le  cheval  *l<i  comte  el  '-.i 1 1>| »li :»  de  Vieille' 
Roche  de  le  hisser  sur  la  selle.  Courons  après  les  voleurs  s'écria* 
i.jl  —  Après  les  meurtriers,  ajouta  Cbancfos  en  enfourchant  soit 
lioiiii.  Vieille-Roche  sentit  qu'il  devait  rester  pour  garder  les  corps 


Il  f~i  temps  tlf  retourner  à  Biragué,  où  non-  avons  laissé  le  comte 
nageant  dans  son  sang.  H  porta  péniblement  la  main  mu-  l'écbarpe 
que  ions  les  grands  seigneurs avaieut  à  celte  époque,  el  par  un  mon' 
veinent  machinal  lien  boucha  sa  plaie.  Alors,  malgré  l'affaiblissement 

desa  vue,  il  aperçut  en  ce  moment  un  boni tuuverl  d'un  manteau 

noir,  el  qui  descendait  mystérieusement  par  un iverture  secrète  i 

il  portait  t lumière,  qu'il  plaça  sur  un  débris  près  de  la  voûte,  ce 

i|in  iliminna  tellement  la  lueur,  qu'il  n'en  résultait  plus  qu'une  teinte 
roogeatre  dont  la  grotte  lui  colorée.  L'inconnu  murmura  quelques 
mots.  —  (jui  que  vous  soyez,..,  s'écria  d'une  voix  affaiblie  le  comte 
de  Horvan,  approchez-vous  je  meurs,  venez  recevoir  mes  aveux,  61 
me  donner  l'absolution  au  nom  du  Très-Haut,  si  mon  repentir  vous 
touche...  mon  frère...  écoulez  moi?  L'étranger  tressaillit  en  en  ton' 
il.ini  ces  paroles;  il  accourut  avec  la  i>lu~.  grande  précipitation,  et, 
déchirant  tou  mouchoir,  il  lii  avec  assez  de  dextérité  une  ligature  à 
la  blessure  tin  fointi'. —  0  mon  père!..  L'inconnu  frissonna. —  EcoU- 
tes-moi,  continua  Horvan,  car  je  présume...  à  votre  costume,  que 
vous  êtes  un  ministre  du  Dieu...  de  miséricorde. 

Alors  le  comte  prit  son  poignard,  donl  le  manche,  enrichi  de  dia- 
mants, formait  nue  croix,  et  la  baisant  avec  dévotion...  —  Ecoulez- 
moi,  je  vous  prie,  dit-il  eu  pressant  la  main  de  l'étranger  qu'il  attira 
vns  fui;  mais...  non...  je  fie  puis  parler  ici,  mes  forces  s'éteignent, 
et  je  dois  remplir  un  devoir  mille  luis  plus  sacré  qu'une  confession 
tardive...  aidez- moi  à  gagner  cette  piètre...  c'est  là...  qu'il  nie  faut 
rendre...  mou  dernier  soupir...  en  lavant,  à  force  de  larmes,  les 
traces  du  sang  précieux  qui  la  couvrent...  Le  comte  s'appuya  sur  la 
poitrine  émue  de  l'étranger,  qui  le  conduisit  pies  de  la  pierre  fatale; 
Horvan  s'y  agenouille  et  la  serre,  I  inonde  de  pleurs,  en  s'écriant  :  — 
Dieu  juste!  mon  remords  piiurra-i-il  l'apaiser.'...  En  ce  moment,  le 
beffroi  du  château  sonne  une  heure.  A  ce  simple  coup,  le  comte 
pousse  un  sourd  gémissement  ;  un  voile  s'étend  sur  ses  yeux,  il 
tombe...  — Malheureux!...  dit  l'étranger.  Pendant  qu'il  lui  prodi- 
guait ses  soins,  des  pas  se  tirent  entendre  ;  c'étaient  ceux  île  d  01- 
bi'cuse  el  d'Aloîse,  venant  au  rendez-vous.  Aussitôt  qu'il  les  aperçut, 
le  vieillard  leur  montra  iiu  doigt  le  corps  de  Horvan.  —  Secourez 
voire  père,  leur  dit-il,  et,  sur  toutes  choses,  gardez-vous,  si  VOUS  vou- 
lez Conserver  l'honneur  de  celte  maison,  si  vous  voulez  être  unis,  de 
prononcer  un  seul  mol  sur  moi  .'...  Il  se  baissa  vers  le  comte,  l'em- 
brassa tendrement,  en  ajoutant  d'une  voix  émue...  —  Aloise,  je  te 
recommande  ton  père...    Puis  il  disparut. 

A  la  vue  du  comte  baigné  dans  son  sang,  la  jeune  fille  jeta  îles  cris 
aigus;  mais  d'Olbreuse,  connaissant  le  prix  d'un  moment,  saisit  son 
oncle  dans  ses  bras,  et,  aidé  de  sa  cousine,  il  parvint  à  le  transporter 
près  de  la  citerne.  Aux  cris  d'Aloîse,  tous  les  domestiques  accouru- 
rent ,  ils  entourèrent  le  corps  de  leur  maître.  Christophe  et  le  valet 
tle  chambre  du  comte  remplacèrent  les  deux  amants.  Aloise  éplorée, 
tenant  la  lèle  de  sen  père  appuyée  sur  son  sein,  ne  le  quitte  point... 
On  conduisit  le  cmnle  dans  sa  chambre  à  coucher,  escorté  de  tous 
les  spectateurs  désolés...  La  terreur,  la  curiosité,  une  foule  de  sen- 
timents divers,  tirent  que  l'on  entra  sans  respect  dans  l'appartement 
du  maître  de  Biraguef...  sacrilège  iuoui  qui  n'arriva  que  par  l'ab- 
sence de  Robert  !  Lorsqu'on  déposa  le  comte  sur  son  lit,  il  donna 
quelques  signes  d'existence;  alors  il  Dlbreuse,  ne  se  ri  mettant  à  per- 
sonne du  soin  important  de  trouver  on  chirurgien,  courut  ventre  à 

terre  Chez   Spatuliu,  le   docteur  le  plus  près  et  le  plus  célèbre  de  la 

Bourgogne. 


t.  il  Ai' mu:  wvii. 


m  monili,  ei  Don  lemni  re  divoi, 

\  i  m. m. 


Le  i  ht  val  de  bataille  du  C le.  aiguillonne  |iar  le  vigoureux   COUp 

île  fouet  que  lui  administra  de  Vieille*Rocbe,  emportait  le  viens  Ro- 
bert, qui.  bravement  cramponné  aux  crins  s'en  iemeil.nl  i  vnnl  Ma- 
thieu du  soin  île  son  sailli.  Saint  Mathieu  entendit  sans  doute  la  prière 

de  l'intendant,  car  il  le  lii  rencontrer,  après  cinq  heures  de  course 
à  la  vérité,  par  le  marquis  de  Monlbaru,  qui  retournait  tranquille- 
ment de  Dijon  a  Chanclus.  I.e  marquis  se  rendit  aisément  m. mie  du, 
coursier  de  Robert,  et,  après  avoit  but  mettre  pied  i  terre  au  pauvre 
conseiller  harassé,  d  s'informa  de  la  cause  d'une  promenade  aussi 
exlraordioalt e.  Ah  !  monsieur  le  marquis,  c'esl  fait  tle  moi  ;  I  hon- 
neur et  la  gloire  de  mon  intendance  sont  àjamai promis....  un 

traître,  une  jupe  noire...  madame  la  comtesse...  le  Robert...  le  Ro- 
btri  surtout...  Air.  je  sens  que  je  ne  me  consolerai  jamais  de  cette 

I s|e  aventure...   non...  jamais...  ;di  '  ..        Allons    allons,   re I- 

lez-voiis,  mou  bon  Robert,  reprit  le  compati  isant  marquis  en  s'eflbr- 
çaut  tle  calmer  les  transports  du  vieillard,  le  mal  n'est  peut-être  pas 
sans  remède...  Il  n'j  a  plus  d'espoir  maintenant,  monsieur  le  mar- 
quis, et  \oili  précisément  ce  qui  me  tue..,  C'esl  que,  voyez-vous, 
monsieur  de  Honibard,  il  s'agit  ni  d'une  affaire  non  moins  impor- 
tante que  la  fameuse  quittance  des  quatre  mille  mares  dont  je  vous 

ai  déjà  parlé,  je  crois.  —  Ouï,    mon   cher   Robert,  je  connais   celle 

histoire,  interrompit  promptement  le  marquis,  qui  craignait  de  voir 
entamer  à  Robert  l'aventure  interminable  de  la  célèbre  quittance.  — 
Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre  importe 
bien  autrement  au  bonheur  des  Horvan  et  à  la  gloire  de  mon  inten- 
dance!,.. Figurez-vous,  monsieur  le  marquis,  que  le  Robert,  ce  dia- 
mant incomparable,  le  Robert  esi  disparu!...  —  N'est-ce  que  cela.' 
dit  Montbartl,  que  le  luxe  de  douleur  de  Robert  commençait  a  inquié- 
ter sérieusement... —  Que  cela!  s'écria  le  conseiller  presque  tndi- 
gné.  Eh  !  grand  Dieu  !  que  peut- il  donc  arriver  de  pis 7  —  La  ruine,  la 
maladie  de  vos  maîtres.  —  La  ruine,  la  maladie,  monsieur  le  mar- 
quis; niais  ce  ue  sérail  rien!...  A  propos  de  maladie,  ajouta  grave- 
ment le  Conseiller  en  reprenant  le  ton  diplomatique  qUil  quittait  ra- 
rement, j'ai  l'honneur  de  VOUS  faire  pari,  monsieur  le  marquis,  tle  la 
mort  de  madame  la  comtesse  de  Horvan,  née  de  Chanclos,  qui  a  été 
trouvée  assassinée  et  volée...  ainsi  que  sa  favorite  Cliahne,  dans  la 
forêt  de...  —  La  comtesse  assassinée!... —  Monsieur  le  marquis, 
c'esl  comme  j'ai  l'honneur  tle  \ous  le  tlire...  M.  le  capitaine  de  Chan- 
clos, M.  de  Vieille-Roche  ci  moi  avons  été  i  our  ainsi  dire  les  témoins 
de  ce  forfait!...  Aussi  sommes-nous  montes  de  suiie  à  cheval  :  le  ca- 
pitaine pour  courir  après  les  meurtriers,  el  moi  pour  rattraper  le 
Robirt...  Hélas!  parviendrai-je  à  le  ravoir  en  ma  puissance!... — 
El  quel  est  l'assassin  de  l'infortunée  comtesse?  s'écria  le  marquis.  — 
El.  qui  serait-ce  d'autre  que  le  vendeur  de  gants  Villani  '.'...  —  Se- 
rait-il possible.'...  —  Oui,  monsieur  le  marquis,  rien  n'est  plus  vrai. 
Quoique  je  ne  l'aie  pas  vu,  l'Italien,  j'ai  des  raisons  particulières  poor 
le  croire  coupable  el  d'ailleurs,  quel  autre  que  ce  hardi  coquin  au- 
rait pu  conduire  la  comtesse  où  nous  l'avons  trouvée  el  lui  enlever 
le  Robert,  dont  voici  l'étui  vide?  Hélas!...  ah!  l'infâme  !  le  reuégai 
le  lurc  !  qu'il  périsse  !  qu'il  soit  maudit  !... 

Au  lieu  de  prodiguer  à  l'Italien,  suivant  l'exemple  que  donnait  Ro- 
berl,  les  é|iilhetes  que  son  aflnu-e  conduite  méritait,  le  inarqui-  de 
Motilbard  prit  le  parti  tle  se  faire  conduire  par  le  vieil  intendant  a  la 
chaumière  où  Maibilde  avait  éié  trouvée  assassinée.  Ce  ne  fut  pas 
tout  :  le  généreux  gendre  du  capitaine  dépêcha  en  toute  hâte  un  de 
ses  gens  au  commandant  d'Autun  pour  le  prier  de  meure  en  campa- 
gne ions  les  archers  de  la  province  Apres  celte  -âge  précaulion,  le 
marquis,  suivi  de  Robert,  se  dirigea  vers  la  forêt  de... 

Comme  ils  gravissaient  une  côte  assez  rude,  ils  aperçurent  deux 

cavaliers  qui  traversaient  au  galop  de  leur- chevaux  la  plaine  qui  se 

trouvait  au-dessous  d'eux.  Ces  Cavaliers  avaient  l'air  de  se  diriger 
vers  un  bois  qui  était  situé  à  l'extrémité  de  l'immense  plaine  qu'ils 
parcouraient.  —  Ce  :-ont  eux  !  s'écria  l'intendant  :  monsieur  le  mar- 
quis, voilà  les  ravisseurs  du  précieux  Robert  ..  L'œil  perçant  de  Mont- 
bartl avait  déjà  reconnu  Villani.  Aussitôt,  suivi  de  deux  de  Sesgens 
d  s'élance  intrépidement  à  la  poursuite  de  l'Italien...  —  0  le  brave 
seigneur!  disait  le  conseiller  intime  en  voyant  le  hardi  marquis  fran- 
chir à  bride  abattue  la  colline  escarpée.  Saint  .Mathieu,  veuille  le  pro- 
léger ! . . . 

Tout  en  formant  îles  vieux  pour  Montbartl,  Robert  suivait  de  l'œil 
la  course  îles  fuyards.  Ces  derniers,  venant  de  -apercevoir  tpi  ils 
étaient  poursuivis,  faisaient  lotis  lents  efforts  pour  gagner  le  bois 
qu'ils  avaient  devant  eux.  Il-  pressèrent  leurs  montures;  mais,  déjà 
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par longue  course,  elles  ne  purent  que  faiblement  se- 
conder l'impatience  de  leurs  eavaliers.  Les  chevaux  frais  du  mar- 
quis de  Montbard  ne  lardèrent  pas  à  gagner  une  avance  considérable, 
.1 uçaieni  qu'a  moins  d'un  événement  imprévu  les  fugitifs  se- 
raient rejoints  avant  qu  ils  eussent  pu  gagner  le  bois  salutaire.  Trans- 

porté  de  j pai  celle  espérauce,  le  \  uns  conseiller  des  Morvan 

laissa  éclater  les  marques  d'une  vive  allégresse...  —  Courage,  nion- 

sii  m  le  marquis!  s'écria-l-il,  courage  ! is  les  atteindrons...  ferme 

,ii  selle!  bravo!  i ssons,  piquons  des  deux!...  A  merveille!  dans 

ciuq  minutes  ils  sont  à  nous  !... 

r<uii  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  se  remuait  vivement  sur  son  che- 
val.  Il  gesticula  tant  et  si  bien,  que  Superbe,  malgré  la  longue  course 
qu  M  venait  de  fournir,  se  sent  ml  aiguillonne,  parut  comme  un 
trait  et  des*  endil  au  galop  la  montagne.  Le  fidèle  intendant  îles  Ma- 
thieu crut  alors  loucnei  .i  sa  dernière  heure,  et  il  adressa  au  ciel 
plus  de  vœux  qu  un  maleloi  pendant  1  orage  ou  qu'un  auteur  à  sa  pre- 
mière représentation. 

raudis  que  Superbe  causai  I  à  Robert  la  plus  belle  peur  qu'il  eût 
ressentie  de  sa  <  ie,  le  marquis  de  Honlbard  avait  joint  Villani.  Rendu 
brave  par  le  désespoir,  l'Italien  voulut  essayer  de  s'ouvrir  un  chemin 
par  la  force.  H  nul  l'épée  à  la  main  et  s'avança  avec  détermination 
-mi  son  adversaire.  La  bravoure  ne  lui  avait  jamais  réussi:  aussi  ne 
pul-il  parei  le  coup  de  sabre  que  Montbard  asséna  sur  son  chef  m- 
lurier.  Il  tomba  baigné  dans  sou  saug.  V  cel  aspect  terrible,  Jackal 
épouvanté  se  laissa  glis  cr  ;i  bas  de  son  cheval  afin  de  pouvoir  im- 
|,i  i,i  .i  geuoux  la  clem  mec  de  Montbard. 

i  ..iiitii.  Villaui  tombait  >«ih  le  tranchant  du  sabre  du  brave  Mont- 
bard, comme  Jackal  se  prosleruail  aux  pieds  du  vainqueur,  l'intègre 
conseiller  intime  de  la  maison  de  Morvan  mesurait  également  la 
i,  rre  Superbe,  franchissant  un  fossé,  avail  désarçonné  son  cavalier. 
v,-ii  soyez  pas  surpris,  ami  lecteur,  vous  devez  savoir  que  Robert 
h  éla  i  pas  habitue  a  sauter  les  fossés.  Le  vieillard  se  releva  assez  les- 
tement, et,  jetant  un  regard  pileux  sur  sa  belle  simarre  souillée  par 
l.i  lerre  humide,  il  allait  probablement  donner  cours  aux  plaintes 
lu,  h  ,\i  usables  en  pan  il  cas,  li  r-que,  portant  la  vue  sur  la  plaine,  il 
aperçut  les  voleurs  d'écrin  renversés  e.l  pourfendus.  A  celle  vue  dé- 
licieuse  pour  l'œil  de  Robert,  la  simarre  Fut  oubliée,  et  l'iniendanl, 
rassemblant  tontes  ses  forces,  se  mil  à  trottiner  pour  rejoindre  Mont- 
li.inl.  Ai  i  ivé  près  du  grou]  e,  Robert,  -mu-  mol  dire,  se  précipita  sur 
Villani,  nou  puni  le  frapper,  mais  pour  visiter  les  poches  qui  devaient 

tenir  l'écrin  de  la  famille,  el  surtout  le  magnifique  diamant,  ob- 

jet  de  Ions  ses  respects.  La  recherche  de  l'intendant  ne  fut  pas  in- 
tueusc  :  il  louche  l'écrin  el  s'en  saisit  adroitement.  Mais,  hélas! 
après  la  pin-  exacte  recherche,  l'absence  du  Robert  fut  constatée. 

—  Misérable  '■  s'écria  alors  le  conseiller  intime  en  prenant  Villani 
p. ii  les  cheveux,  qu'as-lu  fait  de  l'ornement  de  mon  intendance,  mo- 
nument de  la  fidélité  de  Robert  IV,  mon  aïeul  '.'...  —  Doucement,  dou- 
ai    dit  Montbard.  —  Poiul  de  pitié  puni-  le  renégat,  reprit  le 

conseillei .  à  moins  qu'il  ne  me  rende  la  pierre  angulaire  de  ma  glo- 
iulendancc...  IJu'il  parle,  qu'il  restitue,  ou  qu'il  meure  !...  Et 
toi,  limier  de  justice,  pratique  du  bourreau,  ajouta-t-il  en  se  tour- 
ii.nii  vers  Jackal.  attends-loi  à  mourir  sur  la  roue,  si  tu  ne  déclares 
,  e  que  lou  <  oinplice  a  fait  de  mou  joyau... 

La  fureur  de  Robert  se  serait  répandue  en  discours  interminables, 
-i  le  marquis  de  Montbard  n'eût  jugé  à  propos  d'interrompre  le  co- 
mique  interrogatoire  du  conseiller  intime...  Il  ordonna  à  ses  gens  de 
mettre  Villaui  et  Jackal  -m  un  des  chevaux  de  sa  suite,  et,  remon- 
tant à  cheval,  il  prit  au  grand  trol  le  chemin  de  Birague. 

L'Italien  s'était  lu  depuis  que  l'épée  de  Montbard  l'avait  renversé 
par  terre.  Ce  n'est  pas  que  sa  blessure  i  ût  pu  l'empêcher  de  prononcer 
quelques  paroles,  si  la  fantaisie  lui  en  fûl  venue.  Or,  la  rage  el  le 
désespoir  étaient  les  seules  causes  du  silence  farouche  qu  il  garda 
avec  opiniâtreté  tant  qu'il  ne  fui  qu'en  présence  do  marquis,  de 
Robert  et  des  domestiques  de  confiance  qui  accompagnaient  Mont- 
bard. M. m-  aussilôi  que  la  cavalcade  parvint  en  vue  d'un  bourg  fort 
I  Italien  recueillit  ses  forces  puni  l'exécution  du  projci  qu'il 
méditait.  I.n  effet,  dès  qu'il  se  vii  au  milieu  du  bourg,  il  éleva  la 
voix,  el  engagea  le  peuple  à  entendre  la  déclaration  que  sa  conscience 

lui  c audail  de  faire       Déclaraliou,  cria-l-il  d'une  voix  forte,  re- 

lative  au  c exécrable  commis  parle  comte.... 

Roli.-ri  n'en  entendit  pas  davantage;  il  s'élança  avec  une  vigueur 

■    ii itc  i r  son  âge  sur  la  croupe  du  cheval  de  l'Italien,  et 

plougea  inln  pidemeut  son  poing  dans  la  bouche  de  celui-ci. 

—  Silem  e,  i  oquin  !... 

L'Italien  l nx  tram  ba  avec  ses  dénis  un  des  doigts  de  Robert. 

Maigre  la  vive  douleui  que  cette  blessure  causa  au  conseiller  intime, 
il  m'  lai  ha  point  prisi     .m  i  onlrairc   il  appuya  plu-  fort,  se  félicitant 

intérieurement  d que  les  dents  de  \  illani  n  avaient  coupé  que  le 

petit  doigt,  dont  la  perte  ne  pouvaii  I  cmpêi  ber,  pcnsa-l-i),  de  tenir 


les  registres  de  son  intendance.  Le  dévoué  serviteur  des  Morvan 
ayant  ainsi  sauvé  l'honneur  des  Mathieu  de  toute  inculpation  flétris- 
sante, Montbard  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  fermer  la  bouche  de 
l'Italien  à  l'aide  d'un  mouchoir,  et  d'avoir  en  outre  la  précaution  de 

passer  au  galop  à  travers  tous  les  villages  qu'ils  allaient  rencontrer 
sur  leur  route. 

Villani  ne  se  laissa  bâillonner  qu'en  poussant  des  rugissements  de 
rage.  Il  n'en  fui  cependant  ni  plus  ni  moins,  et  le  sceau  forcé  de  la 
discrétion  fui  apposé  sur  ses  lèvres. 

Comme  la  cavalcade  approchait  de  Birague,  elle  fut  atteinte  par 
deux  cavaliers  qui  passèrent  devant  elle  rapides  comme  le  vent  qui 
porte  la  tempête.  L'un  de  ces  cavaliers  dont  la  figure  ruhieonde  el 
le  costume  sévère  annonçait  un  juge  ou  un  médecin,  était  monté  sur 
un  fringant  et  beau  cheval  magnifiquement  enharnaché,  et  qui,  par 
cela  même,  ne  paraissait  pas  cire  sa  monture  habituelle.  II  était 
suivi  par  mi  jeune  homme  mis  avec  recherche,  monté  supérieure- 
ment, ci  qui  allongeait  de  nombreux  coups  de  fouet  sur  la  croupe  du 
beau  cheval  de  sou  gros  compagnon  Hubert  reconnut  avec  joie  le 
chevalier  d'Olbreuse  dans  le  donneur  de  coups  de  fouet.  Il  l'appela, 
el  le  pria  de  s'arrêter,  ayant  quelque  chose  d'important  à  lui  com- 
muniquer. 

—  Impossible.  Robert;  mon  oncle  se  meurt...  el  le  moindre  re- 
tard... —  Monseigneur  le  comte  se  meurt?...  et  comment  cela,  mon- 
sieur le  chevalier  ?  ..  —  Il  a  élé  assassiné  la  nuit  dernière!  El  d'01- 
breuse  continua  sa  route  avec  rapidité.  —  La  nuit  dernière  !  s'écria 
Montbard...  —  La  nuit  dernière  !  répéta  le  conseiller  intime...  (Juel 
singulier  rapport  avec  la  fuite  et  le  meurtre  de  la  comtesse!...  lià- 
tons-nous,  monsieur  le  marquis,  ajouta  le  vieillard  en  grommelant 
entre  ses  dents,  hàlons-uous  d'atteindre  Birague,  car  il  pourrait  y 
arriver  tel  événement  dont  tous  les  trésors  de  la  terre  ne  sauraient 
consoler. 

Troublé  parla  nouvelle  que  d'Olbreuse  venait  de  lui  apprendre,  et 
surtout  par  les  dernière,  parole-  prononcées  par  Robert,  le  marquis 
de  Montbard  fit  hâter  la  marche  de  sa  suite,  et  bientôt  l'on  aperçut 
de  loin  les  tours  du  Château  de  Rirague  qui  se  dessinaient  sur  l'ho- 
rizon. Encore  quelques  instants,  et  l'on  allait  entrer  au  château;  on 
y  touchait  presque,  lorsque  l'on  rencontra  le  triste  Chanclos  et  son 
ami  de  Vieille-Roche,  escortant  le  corps  de  l'infortunée  Mathilde. 

—  Capitaine  !  capitaine  !  cria  Robert,  nous  tenons  les  assassins  de 
madame  la  comtesse...  Dieu  veuille  que  nous  tenions  bientôt  pareil- 
lement le  roberl,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

A  la  vue  de  Villani,  désigné  comme  le  meurtrier  de  sa  fille,  le  ca- 
pitaine ne  fut  pas  maître  de  son  ressentiment  :  —  Scélérat  !  s'écria- 
t-il  en  tirant  son  épée  hors  du  fourreau;...  mais  non,  ajouta  le  vieux 
gentilhomme  en  s'éloignant  brusquement,  un  pareil  monstre  ne  doit 
pas  périr  de  la  main  d'un  soldat... 

On  arriva  enfin  à  la  porte  du  château.  A  la  voix  de  Robert,  le  con- 
cierge baissa  le  pont-levis,  et  le  funèbre  cortège  entra  dans  les  cours 
silencieuses  de  Birague. 

Le  premier  soin  de  Roberl  fut  de  conduire  lui-même,  et  sous  bonne 
escorte,  Villaui  et  Jackal  dans  la  célèbre  tour  dite  des  Calvinistes. 
Ce  soin  rempli,  il  se  rendit  à  l'appartement  du  comte  en  marmottant 
entre  ses  dénis:  — (Juel  scandale!...  pas  un  domestique  dans  les 
cours!...  les  paresseux  '... 

Tandis  que  l'intendant  faisait  emprisonner  Villani  et  son  complice, 
le  capitaine,  aidé  de  Vieille-Roche,  de  Montbard  et  des  gens  de  celui  ■ 
ci,  transportait  les  corps  de  sa  malheureuse  tille  et  de  Chalyiie  dans 
une  des  salles  basses  du  château.  Le  visage  de  la  comtesse  était  hor- 
rible à  voir;  il  semblait  sillonné  par  le  feu  des  passions;  celui  de 
Chalyne,  au  contraire,  présentait  le  calme  de  la  mort  du  juste.  Une 
boucle  de  cheveux  était  entre  ses  dents,  et  Montbard,  eu  s'appro- 
chant,  la  reconnut  pour  être  un  des  bracelets  dont  la  lière  comtesse 
avait  décoré  1rs  bras  de  sa  sœur  de  lait. 

—  Pauvre  fille  !  ilit  Montbard  à  voix  basse,  lu  méritais  un  meilleur 
sort  ;  semblable  au  chien  fidèle,  ion  dernier  soupir  a  été  pour  ta 
maîtresse.  El  il  laissa  les  deux  cadavres  gardés  par  l'idélio. 
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\  crime  e«l  horrible,  êi rentable,  odieux  I  . 

>l  h.  ii  n*eel  pag  f»l"s  grand  que  la  bonliS  di    dioux. 
Docis,  tragédit  d'Uamlet,  acte  NI. 

La  chambre  du  comie  offrait  un  tableau  digne  d'un  grand  peintre  : 
tous  les  domestiques,  oubliaul  el  ce  qu'ils  étaient,  ei  leurs  occupa- 
lions  Ibrmèreui  des  groupes  attendis,  et,  tous  les  yeux  attachés  sur 
Mathieu XLVI,  prouvatentratlachemenl  des  vassaux  ..  Christophe  el 
Marie,  serrés  l'un  contre  l'autre,  se  trouvaient  les  plus  avances  dans 
la  chambre,  car  la  domesticité  laissa  un  grand  espace  entre  elle  el  le 
lii  de  son  maître.  Mademoiselle  de  Morvan,  assise  au  chevel  du  lit 
de  son  père,  le  contemplai!  avec  l'avidité  de  la  douleur,  en  épiani 
les  moindres  mouvements  de  son  visage...  Depuis  une  heure,  le  comte 
avail  ouverl  les  yeux,  et,  ne  reconnaissant  personne,  il  les  remuait 
avec  l'affreuse  activité  de  la  folie  :...  ils  semblèrent  animés  d'un  feu 
surnaturel    el  chacun  de  ses  gestes  convulsifs  imprimait  une  (elle 

Sein'  à  ses  gens,  <iu<-  leurs  figures,  pleines  d'effroi,  paraissaient  ré- 
échir  comme  une  glace  les  divers  mouvements  de  leur  maître.  Toul 
à  coup  le  bruit  d'uu  cheval  arrivani  dans  les  cours  rompt  le  silence, 
el  quelques-uns  regardent  parla  fenêtre.  C'était  le  bouillant  d'01- 
breuse  avec  Spatulinen  croupe,  car  ce  dernier  s'était  laissé  tomber 
de  cheval.  Le  chevalier  mena  ou  plutôt  traîna  le  pauvre  opérateur  à 
travers  les  escaliers  et  les  galeries,  et  l'introduit  plus  mon  que  vif 
auprès  du  lii  du  plus  grand  seigneur  de  la  contrée. 

Le  docteur  déposa  su  trousse  d'un  air  embarrassé,  et  la  tendre 
Moïse  suivit  tous  ses  gestes  comme  si  Spatulin  avail  tenu  le  tilde  la 
vie  du  comte.  L'élève  de  Galien  se  rengorgea,  el,  malgré  le  besoin 
pressant,  prît  un  air  d'importance  en  arrangeant  ses  habits  froissés 
par  -,i  chute.  Moïse  lui  céda  son  siège,  elle  docteur  s'y  assit  en  écar 
Uni  les  basques  de  son  pourpoint  marron. 

Au  moment  où  il  s'apprêtaii  à  lever  l'espèce  d'appareil  posé  par 
l'inconnu,  le  comte  s'élance  brusquement,  et,  fixanl  le  pauvre  opera- 
teur avec  des  yeux  élincelanls,  ilsécria  d'une  voixrauque  et  en  agi- 
tant ses  bras:  — Tu  sais  que  je  l'ai  tué!...  vends-moi  ton  silence, 
puisque  tu  es  juge  '.  .  j'ai  bien  vendu  son  sang  pour  un  baiser... 
mon  salaire  n'a  pas  duré  si  longtemps  que  le  crime!... 

Jésus,  a\e/  pitié  de  moi,  dit  Spatulin  ;  il prend  pour  un  juge. 

—  Un  juge!...  répéta  le  comte  en  retombant  sur  son  oreiller  dans 
l'abattement  le  plus  profond. 

Moïse,  d'Olbreuse  el  ions  les  spectateurs  étaient  muets  de  stupeur. 

Mors  Spatulin  acheva  doter  l'appareil.  Eu  considérant  la  blessure, 
il  dit,  selon  la  coutume  des  savants  médecins  :  —  Bon!...  bou  !... 
hein!..-  El  il  lit  quelques  signes  de  tête  en  sens  divers...  Os  nuits 
rendirent  la  respiration  à  la  pauvre  Abuse;  mais  le  docteur,  en  se 
retournant,  montra  le  visage  sinistre  d'un  médecin  qui  rencontre  un 
i  onvoi  Abuse  pâlit  et  fui  prèle  à  st>  trouver  mal. 

Spatulin  vint  à  d'Olbreuse,  l'attira  dans  un  coin,  el  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Il  n'est  aucun  espoir  !..  s'il  n'y  avait  à  guérir  que  la  plaie, 
j'en  répondrais.  Et  le  docteur  prononça  ce  mol  avec  orgueil  :  — 
Mais...  l'aime  était  empoisonnée!... 

Christophe,  entendant  cet  arrêt,  offrit  sur-le-ebamp  de  faire  sucer 
la  blessure  par  quelque  corvéable,  trop  heureux  de  mourir  pour 
monseigneur.  A  celle  proposition,  qui  prouvait  de  grands  progrès 
dans  l'esprit  robertinien,  tous  les  domestiques  frémirent,  et  quelques- 
uns  se  retirèrent.  Christophe  nota  dans  sa  mémoire  les  déserteurs  :.. . 

Ceux  qui  restèrent  eurent  un  grand  tact,  car  Spatulin  répondit  :  — 
lie  serait  inutile,  le  poison  a  parcouru  la  masse  du  sang,  el  le  comte 
n'a  pas  longtemps  à  vivre;  il  n'est  aucun  remède!...  —  Je  puis  mou- 
rir!...  s'écria    Morvan  en   délire;  j'ai   baisé   sa  cendre  ! ...  el   quinze 

ans  de  repentir  !..  Moïse  '....  ma  chère  fille!. ..je  n'entends  point  les 
sons  de  la  harpe;  lu  chantes  trop  bas!... 

La  jeune  fille  fondil  en  larmes,  et  le  morne  silence  de  la  douleur 
régna  dans  l'appartement. 

Il  fut  interrompu  par  le  froissement  soyeux  d'une  simarre.  el  l'on 
entendit  la  voix  du  conseiller  grondant  les  piqueurs  et  les  marmitons 
île  ce  qu'ils  étaient  dans  l'antichambre  ;  —  Quel  scandale!...  au  mi- 
lieu de  nos  malheurs!...  le  siècle  dégénère!... 

En  entrant,  Robert  lui  stupéfait  de  voir  l'étal  de  son  maître;  il 

courut  s'agenouiller  auprès  du  lit. 

—  Encore  un  juge  !...  s'écria  le  comie  égaré  ;  comment  leur  échap- 
per.'... -  Ah!  monseigneur!...  mon  bon  maître  (le  vieillard  pleura), 
comment  se  fait-il  qu'une  nuit  où  toul  devait  réussir  pour  augmenter 
le  lustre  de  votre  maison  el  rétablir  son  honneur,  ait  produit  tant  i*e 


victimes  ci  ,1e  malheurs  '..  elle  plus  funeste,  le  pin-  ini  royable  est 
arrivée   le  Roh ri  esl  perdu  '... 

—  Non  trat  hic  Utcus,  dil  Spatulin.  -  Hélas  oui!,  repartit  le 
vieux  senii'  ur  qui  m'  < omprit  pas 

A  cel  iu&taul  le  comte  eut  des  convulsions  horribles  ;  el,  malgré 

ses  eiiuits  pour  parler,  ces  seuls  mots  | loucés  -, lemeui  -e 

firent  entendre  :        Pard -moi!,  .  pardonne!...  D'Olbreuse  uo 

pouvant  soutenu  ce  spectacle,  se  hâta  de  quittei  l'appartement,  1 1 
pour  la  première  lois,  il  ne  lut  pat  a.  i  ompagné  par  les  regard   d  \ 
loïse  éplorée   Le  jeune  homme  dépêcha  sur-le-champ  un  courrier  au 
grand  sénéchal. 

Abuse,  Spatulin  ci  le  premier  valet  de  chambre,  restèrent  dans 
l'appartement  du  comie.  eu-  le  docteur  avail  réclamé  de  la  s„iiiude 

pour  b'  malade  qu'il  observait 

Cette  solitude  fui  bientôt  interrompue  par  le  marquis  de  Hontbard, 
Cbanclos  ci  le  sire  de  Vieille-Rocbe,  qui  s'assirent  en  silence  ci  sani 

proférer  une  parole. 

Le  conseiller,  pâle  el  aliéné'  par  des  malheurs  *aiis  exemple  dans 

aucune  intendance,  trottina  en  sortant  de  chez  son  maître ,  vers  la 

lOUr  aux  Calvinistes  puni'  s'assurer  sj  l'un  faisait  bonne  garde.  Il  coin- 
niauda,  suiis  peine  de  la  corde,  de  ne  pas  en  approcher,  cl  eu  reve- 
nant il  envoya  l'aumônier,  en  lui  ordonnant  de  sonner  les  i  loches  ci 

de  commencer  les  prières  de  quarante  heures  pour  le  coinle,  el  puni 
le  Hubert,  ajoiila-l-il  a  VOÎX  liasse 

Puis  il  se  rendit  dans  le  siiulerraiu  de  la  cilerne,  el.  lorsqu'il  Ail 
auprès  de  la  pierre  ou  le  ci.inle  r,  ÇUl  le  coup  niorlel,  il  se  demanda  . 
—  Qui  diable  a  pu  olcr  le  corps  du  calviniste  que  j'avais  déposé 
sous  (elle  pierre  par  l'ordre  de... 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  voix  qui  lui  était  bien  connue 
s'écria  :  —  Robert!...  Robert!...  Le  conseiller  moula  lestement  par 

un  escalier  secret,   dont   la  porte  S'Ouvrit,  cl  il  ne  reparut    pas  de  la 

journée. 

Sur  le  soir,  le  sénéchal  arriva  suivi  de  gens  de  justice,  afin  de 
s'emparer  des  coupables.  La  plus  "profonde  douleur  se  peignait  sur 

sou  visage,  inaigre  l'ample  succession  de  lilrcs  qui  s'apprêtait  pour 
lui  Qu'on  nous  pardonne  de  répéter  qu'il  n'était  point  un  homme  or- 
dinaire. 

Le  conseiller  sortit  du  terrible  pavillon  septentrional  devant  tout 
le  monde,  ce  qui  supposait  de  grands  événements  futurs;  mais  en 
apercevant  les  lévrier-  judiciaires  se  diriger  vers  la  tour  auv  Calvi- 
nistes indiquée  par  Christophe  comme  le  lieu  de  réclusion  des  coupa- 
bles, son  visage  s'anima,  sesyeux  gris  brillèrent  el  il  COliml  prendre 
Christophe  à  la  gorge,  en  criant  ;  —  Scélérat  !  lu  trahis!...  N'enlrcj 
pas,  ou  je  vous  assomme.  Halte  !  ces  prisonniers  nous  appartiennent, 
ils  sont  pris  sur  nos  terres  !...  halle!...  et,  selon  les  chartes  octroyées 
sous  Mathieu  XX  le  conquérant,  nous  avons  seuls  le  droit  de  les 
juger.  Halle 

Il  arriva  mourant  lorsqu'on  ouvrit  la  porte.  Le  vieillard  se  jeta  par 
terre  en  travers,  en  les  défiant  de  passer  sur  le  corps  d'un  Robert... 

Christophe,  étonné  de  la  strangulation  paternelle,  survint. 

—  Infâme  !  «lit  Robert,  jamais  l'honneur  n'a  couru  de  plus  grands 
dangers  ;  mené  ces  dogues  à  l'ofGce.  .Monsieur  Robert!  s'écria  un 
bailli.  — Monsieur!  reprit  le  conseiller  en  lui  lançant  un  regard  qui 
signifiait  ;  Prends  garde  d'être  pendu. 

Les  sbires  le  comprirent,  el  s'en  furent. 

Le  conseiller  intime,  resté  seul  avec  son  filleul,  écoula  sans  émo- 
tion les  cris  des  prisonniers  mourant  de  faim  el  de  leurs  blessures  imu 
pansées,  el  dil  à  Christophe  : 

—  Mon  enfant,  que  personne  n'approche  de  ce  lieu  ;  sans  cela  il 

arriverait  des  malheurs  encore   plus  grands.  Tiens,  vois  ma  main   ... 

el  il  lui  mouira  quatre  doigts  veufs  du  cinquième.  Après  de  tels  sa- 
crifices, faits  pour  qu'on  n'entende  pas  les  prisonniers,  juge  de 
l'importance...  Toi-même,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  si  lu  les  écoutais, 

malgré  ma  tendresse  pour  loi...  Le  conseiller  commença  un  geste,  el 
Christophe  frémit. 

—  Tout  va  changer  dans  une  heure,  mou  enfant,  loin,  el  chacun 
sera  coulent;  le  comte  même  mourra  avec  joie  '.  . 

A  ces  mois  extraordinaires  qui  annonçaient  un  dérangement  dans 
les  organes,  le  conseiller,  ne  se  possédant  point,  COUrUl  à  grands  pag 
vers  l'appartement  du  comte,  el  il  laissa  tomber  son  mortier  sans  le 
ramasser...  Quel  spectacle!...  un  moribond  dans  des  convulsions  qui 
n'étaient  pas  produites  seulement  par  le  puis, m,  mais  par  de  (  nuls 
remords  ;  des  gémissements  farouches  qui  faisaient  douter  si  celait 
le  repentir  ou  le  désespoir  qui  les  arrachait  ;  Cbanclos,  Hontbard,  le 
sénéchal,  Aloïse ,  d'Olbreuse.,  contemplant  leur  ami  mourant;  el 
Vieille-Roche  daiïs  l'antichambre,  passant  sa  tête  par  la  porte  ;  le- 
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goista  Spatulia  calculant  ce  que  eette  visite  lui  rapporterait  ;  el  tous 
1rs  gens  daus  les  galeries  !.. 
L'agoni*  la  plus  cruelle  agitai!  lemalheureui  criminel.  Moïse  el 

d'Olbreuse  sage lillereni  pour  qu'il  voulût  les  bénir  Le  mourant 

pai  ut  i  ompreudre  celte  muette  action,  el  se  levant  il  s'écria  : 

—  Malédiction I...  malédiction!...  vengeance!...  Robert,  entrant 
;u lieu  de  celle  scène  lugubre,  avail  sur  la  figure  une  expression 

!  ITeusive    i  'él  lil  1 1  joie  de  la  pitié. 

Il  s'avam  a  .1"".  ement,  el  prenant  Spatulin  par  le  bras,  il  le  mil  à 
la  porie.  Puis,  s'adressanl  à  Houlbard  el  à  Chanclos,  il  les  pria  poh- 
iiiiiii  de  s'en  aller. 

Monsieur  Roberl  •  —  Il  le  faut,  monsieur  le  capitaine.  —  Com- 
m. m  '  dans  un  pur'!  moment,  mon  gendre  '...  —  Monsieur,  j'ai  d  :s 
raisons  suprêmes  Madi  moisi  lie  de  Morvau  elle-même  ne  peul  pas  être 
témoin  du  dernier  so  iph  de  son  père.  -  Insolent  !  «lii  le  chevalier. 
—  Ah  monsieur  d'Olbreuse;  vous  les  imiterez;  monseigneur  lésé- 
un  li. il  seul  -•  ii  présent. 

Aloïse  o'entendaii  rien,  el  le  aomle  nereei aissail  toujours  per- 

sonne.  Il  se  roula  dans  son  lil  eu  mordanl  avec  rage  les  draps,  el 
poussant  des  cris  inarticulés  qui  fireul  pleurer  le  sénéchal.  A  cel  in- 
m. ,ni.  la  porte  B'ouvre  avec  fracas:  un  homme  se  présente;  il  esl 
décore  de  ions  les  ordres;  sa  figure  est  majestueuse,  ei  il  s'écrie; 

—  Sortei  tous!... 

\  ces is,  le  comte  se  mel  sur  son  >é;mt  comme  frappé  d'un  coup 

de  tonnerre  ;...  ses  yeux  errent  sur  l'étranger .  il  le  parcourt,  comme 
s'il  s'éveillait  d'un  long  sommeil;  il  ne  reste  plus  que  le  sénéchal  et 
Robert.  Alors  l'étranger  ilii  : 

—  Ne  me  reconnais-tu  pas  '...  —  .Mon  père!...  mon  père...  Levi- 
du  comle  avail  l'aspect  sous  lequel  on  représente  les  bienheu- 
reux. ■  —  Mon  père,  m'apporiez-vous  mon  pardon?...  —  Emporte-le 
dans  le  ciel,  il  v  sera  ratifie. 

Le  comte  se  précipite  à  travers  la  chambre,  tombe  aux  pieds  de 
son  peie.et  rend  le  dernier  soupir.  (Lecteur,  ce  père  était  Jean  Pàqué.) 


CIIAPITRL'   XXIX. 

Dolus  un  virtus  tj'iis  in  hortfi  requirat?.. 
Virgile,  Vnéide. 

Pour  détruire  nos  ennemis, 
Force  ou  ruse,  luut  esl  permis 
Traduction  du  baron  if  Al.uiift. 


l'on-  pourrions  finir  ici  celte  véridique  histoire,  mais  nous  ne  le  fe- 
rons p.is.  persuadé  que  vous  grillez  de  savoir  les  tenants  et  les  abou- 
tissants de  la  merveilleuse  résurrection  de  Mathieu  XLV,  assassiné  par 
ton  coupable  Ris,  et  laissé  i  our  mon  dans  le  souterrain.  Il  y  avait  été 
trouvé  par  Robert  :  ace  spectacle  épouvantable,  le  fidèle  intendant 
des  Moi  van  avail  -cuti  de  suite  que  l'honneur  de  la  famille  était  perdu 
si  qui  que  ce  soii  venait  à  soupçonner  lé  meurtre  de  son  maître.  Il 
enleva  le  corps,  en  mil  un  autre  à  la  place,  en  ayant  soin  de  le  défi- 
gurer, i  I  transporta  le  comte  dans  la  partie  la  plus  reculée  do  château. 
I..i  il  pansa  Ba  blessure,  et  eut  le  plaisir  de  voir  son  suzerain  revenir 
à  la  vie. 

Le-  premières  paroles  du  comte  furent  un  remerciaient  adressé 
au  l'nlele  intendant  pour  les  précautions  prises  à  l'effet  de  sauver  la 
gloire  de  la  maison  des  Moi  van.  Quelque  légitime  que  pili  èire  la  ven- 
geance, Million  XI.  V  résolui  de  se  vouer  à  l'obscurité,  plutôt  que  de 
déshonorer  l'antique  renom  de  sa  race,  en  publiant  le  crime  de  son 
lil-,  et  i  n  obtenant  justice  du  forfait. 

Admirez  la  grandeur  d'àme  du  vieux  gentilhomme  ;  jamais  vilain 
n  .  i  é  é  i  rouble  d  un  ti  I  Baci  iûce.  Ce  qui  acheva  de  déterminer  Ma- 
thieu XL V  a  i. .n i  Bopp  nier  pour  àauver  l'honneur  de  son  nom,  ce 
On  la  naissance  'I  Vloisie,  et  la  certitude  que  lui  donna  Hubert  que 

jamais  BOO  BU  n'aurait  d'autre  euf.inl  de  M.illulile...  Hubert  savait 
lu.  ii  ,|es  i  hqses,  COIlveui  z-en... 

Tranquille  de  ce  côté,  le  vieux  seigneur  se  consola  en  pensant  que 

i'eiii.nii  m. île  d'un  Chani  lus  n'usurperait  jamais  le  titre  de  comte  de 
Moi  vau  II  r  porl  i  touii  -  "s  e-péi . n<  es  et  se,  affection*  sur  le  jeune 
in    du  sénéchal,  qu'il  regarda  dès  ce  n enl  c me  son  légitime 

lui  iller. 

Longtemps  le  \i.ill.ird  refusa  de  voir  Alnisc  :  à  lu  Un,  les  importu- 


nilés  de  Hubert  le  décidèrent  à  permettre  que  la  jeune  héritière  lui 
fût  amenée  secrètement.  Les  grâces,  l'air  noble  et  la  charmante  figure 
de  l'enfant,  vainquirent  l'éloignemeni  prononcé  du  vieux  comte,  et  il 
permit  que  sa  petite- fille  lui  lïit  présentée  une  seconde  fois;  bientôt 
il  demanda  lui-même  à  la  voir,  el  enfui  il  finit  par  s'y  attacher;  d'a- 
bord parée  ipi'elle  elail  de  son  sang,  el  ensuilc  parce  qu'elle  avait  une 
grande  ressemblance  avec  Anne  de  Morvau  sa  soeur,  demoiselle  d'une 
beauté  el  d'un  esprit  extraordinaires,  qui  avail  épousé  un  prince  sou- 
verain d'Allemagne.  Cette  dernière  raison  fut  celle  qui  produisit  le 
plus  d'impression  sur  son  esprit...  Ressembler  à  une  Morvan,  prin- 
cesse souveraine,  diable!...  ce  n'était  pas  peu  de  chose... 

Maiiilenanl  que  vous  voilà  instruit  des  motifs  qui  dirigèrent  la  con- 
duilc  de  Mathieu  XLV,  sautons  à  pieds  joints  sur  les  dix-sepl  années 
qui  se  passèrent  depuis  le  crime  cl  la  naissance  d'Alnïse,  jusqu'à  la 
mon  de  Mathieu  XLV1,  el  occupons-nous  du  sénéchal,  de  Hubert  et 
du  vieux  comte,  qui  sont  reslés  tous  trois  seuls  devant  le  cadavre  de 
Morvan. 

—  0  mon  frère  !  s'écria  le  sénéchal  en  jetant  les  yeux  sur  le  défunt, 
avez-vous  pu  porter  une  main  parricide  sur  le  chef  de  notre  maison  ! 

—  Vous  voyez,  iiiiiu  lils,  reprit  le  vieux  comte,  le  résultat  d'une  mé- 
salliance. Un  crime  affreux  a  souillé  un  Morvan,  et  notre  honneur  a 
couru  les  plus  grands  dangers.  Ces  dangers,  mon  (ils,  sont  loin  d  être 
détruits!  ils  existent  encore  aussi  pressants  que  jamais;  ils  existe- 
raient toujours  si  je  n'avais  résolu...  mais  il  n'est  pas  temps  de  vous 
annoncer  mes  dernières  intentions.  Je  ne  dois,  je  ne  veux  maintenant 
in'oceuper  que  du  bonheur  de  voir  el  d'embrasser  ma  famille  réunie. 
Hubert,  ajouta  le  vieux  seigneur,  conduisez  dans  le  salon  des  ancêtres 
Aloise,  d'Olbreuse,  Anna,  Montbard  et  Chanclos  :  ce  dernier  a  mérité 
cet  honneur...  Vous,  mou  lils,  allez  les  y  attendre  ;  je  ne  larderai  pas 
à  vous  suivre...  Robert   de  la  prudence,  du  zèle  et  de  la  promptitude  ! 

—  Monseigneur  connaît  Hubert  XIV,  répondit  le  conseiller  intime  avec 
un  orgueil  bien  excusable  ;  il  peut  donc  être  certain...  — Allez,  Ro- 
bert... 

L'intendant  s'éloignajavec  le  sénéchal,  et  fut  s'acquitter  des  ordres 
secrets  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  rassembla  en  moins  de  dix  minutes 
les  membres  de  la  famille,  les  conduisit  avec  gravité  dans  le  salon 
des  ancêtres,  et  attendit  que  Mathieu  XLV  jugeât  convenable  de  pa- 
raître  11  parut  enfin 

Messieurs,  ces  lignes  de  points  tiendront  lieu,  si  vous  le  voulez  per- 
mettre, delà  conversation  étrange,  inconcevable  qu'eut  Mathieu  XLV 
avec  la  famille...  S'il  nous  avail  été  possible  de  vous  eu  donner  le 
détail,  croyez  que  nous  l'eussions  fait  avec  joie;  mais  le  réservé  Ro- 
bert craignit  tant  qu'elle  ne  parvînt  à  la  postérité  la  plus  reculée, 
qu'il  en  transcrivit  le  narré  dans  les  archives  sous  le  voile  impéné- 
trable des  hiéroglyphes.  Ce  qu'il  nous  esl  permis  de  vous  dire,  c'est 
qu'un  serment  terrible  (nous  ignorons  encore  sa  formule),  fut  prêté 
par  tous  les  assistants  ;  après  quoi  le  vieux  comle,  ayant  embrassé 
tous  ses  enfants,  se  relira  dans  sou  appartement.  Le  lendemain  malin, 
il  fut  trouvé  mon  dans  son  lit,  le  cœur  percé  d'un  coup  de  poignard. 
Sur  sa  table  de  nuit  était  un  volume  de  Rabelais,  el  une  feuille  de  pa- 
pier, sur  laquelle  les  mois  suivants  avaient  élé  tracés  par  lui  : 

La  vie  n'est  rien  ;  l'honneur  est  tout.  Silence  de  bouche;.,  souvenir 
du  cœur,  c'est  tout  ce  que  je  demande  à  mes  amis.  Je  sauve  pour 
jamais  ta  gloire  des  Morvan...  Mes  enfants,  je  vous  bénis  tous... 
et  rais  rejoindre  nos  glorieux  ancêtres. 

Laissons  toute  la  famille  dans  l'admiration  de  la  mort  héroïque  du 
vieux  comle,  et  occupons-nous  de  Roberl,  qui,  chargé  des  instruc- 
tions secrètes  de  sou  maître,  commença  d'abord  par  le  faire  enfermer 
dans  le  plus  grand  secret  dans  la  tombe  préparée  depuis  longtemps 
puni  lui,  el  se  mit  ensuite  en  devoir  d'empêcher  Villani  et  Jackal  de 
pouvoir  commettre  aucune  indiscrétion  qui  pût  entacher  la  gloire 
des  Mathieu. 

L'honnête  conseiller  avait  fort  à  faire  :  non-seulement  il  s'agissait 
de  soustraire  Villani  au  bras  de  la  justice  séculière,  mais  encore  il 
fallait  arracher  à  .lackal  l'aveu  du  lieu  qui  recelait  le  diamant  le  ro- 
berl, celte  gloire  de  l'intendance.  Le  délié  diplomate  commença  par 
s'adjoindre  un  soutien  dans  la  personne  de  l'ollicier  de  Chanclos.  Ils 
bàlireut  un  plan  de  conduite  admirable,  et  agirent  en  conséquence 
avec  ardeur  el  finesse.  Le  capitaine  fut  chargé  d'interroger  Jackal; 
Hubert  se  ré-erva  Villani. 

Chanclos  aborda  franchement  l'ennemi.  —Ah  çà,  coquin,  dit-il  en 
entrant  dans  la  prison  du  bandit  judiciaire,  je  viens  te  proposer  un 
accommodement;  il  s'agit  de  la  mort  pu  de  la  vie.  —  Parlez,  digne 
et  valeureux  capitaine,  répondit  le  coquin  en  s'efforçanl.  de  prendre 
l'air  piteux  analogue  à  la  circonstance,  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour 
sauver  mes  jours.  —  lusiriiis-moi  donc,  drôle,  de  ce  qu'est  devenu  le 
rolieii,  ce  beau  diamant  de  la  famille...  il  manque  dans  1  écrin,  et  loi 
seul  peux...—  Ah!  monseigneur!  interrompit  Jackal,  qui  par  ce 
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titre  espérait  gagner  Cbanclos,  je  puis  vous  jurer... 
corbeau!   ni  va--  mentir...  Ecoule,  ajouta  le  capitaine  e 


Tais-mi. 

liranl  du 
fourreau  sa  formidable  benrieile,  je  ie  donne  cinq  minutes  pour  te 
décider  à  restitution,  mais  je  jure,  par  ton-  les  combats  que  j'ai 
soutenus  sous  les  ordres  de  l'aigle  de  Béarn,  mou  invincible  maître, 
que,  ce  délai  passé,  tu  péris  si  tu  te  lais.  Kl  si  je  parle,  monsei- 
gueur?..  -  Cinq  cents pistoles  d'or,  et  la  liberté.  Eh  bien!  mon- 
seigneur... Ici  Jackal  apprit  au  capitaine  qu'il  avail  avale  le  robei  ■ .  in  - 
cideul  dont  vous  devei  vous  rappeler.  Vival  '  s'écria  Chanclos...  et 
il  s ,  h  lui  trouva  Robert. 

Ce  dernier  n'avait  pas  été  aussi  heureux  dans  ses  démarches  au- 
près  de  Villani  que  Chanclos  avec  Jackal;  aussi  s'agissaii-il  bien 
d'autre  chose  que  «le  raire  avouer  à  un  poltron,  sous  peine  de  mort, 
li'  lieu  où  il  avaii  recelé  ■-on  vol!  Il  fallait  décider  ou  scélérat  adroit 
ri  rusé  a  se  donner  lui-même  la  mort .  et  cela  d'une  manière  si  os  ten- 
sible,  que  la  médisance  ne  pûl  trouver  à  mordre  sur  cet  événement. 

Robert  tii  (loue  a  Villani  un  récit  effrayant  des  tortures  qui  l'atten- 
daient en  cas  qu'il  a  eût  pas  le  courage  de  se  dérober  au  supplice  que 
ses  crimes  avaient  mérité,  <'i  auquel  lui  Robert,  louché  de  compas- 
sion pour  l'homme  qui  avail  été  sur  le  point  d'épouser  une  Morvau, 
voulait  le  soustraire  amicalement. 

Mais  le  subtil  Italien  devina  île  suite  les  intentions  du  conseiller, 
et  quelque  chose  que  pûl  dire  notre  ambassadeur,  il  ne  voulut  jamais 
mordre  à  l'hameçon. — Je  sais  qui  je  mérite  la  mort,  disait-il  à  Ro- 
bert, ei  je  l.i  subirai  sans  me  plaindre  ;  heureux  si,  par  mou  repentir 
ii  mes  révélations,  je  puis  désarmer  le  courroux  du  ciel  et  éclairer 
la  justice  des  hommes  ! 

Ce  n'était  pas  là  le  compte  du  conseiller;  aussi  se  reiira-i-il  de  furt 
manv  lise  humeur  pour  aller  apprendre  du  capitaine  le  résultat  de  sa 
négociation  Aussitôt  qu'il  sui  que  le  robert,  cette  Heur  de  son  inien- 
dauce,  gisait  dans  e  corps  d'uu  vil  roturier,  il  n'eut  ni  repos  nj  cesse 
que  Spaluiin  n'eûi  ordonné  vingt  ou  trente  médei  iues  dont  il  attendit 
l'évacuation  avec  la  plus  vive  impatience;  mais,  pelas  !  rjen  n'opéra  : 
l'avare  estomac  de  Jackal  ne  voulut  jamais  regorger  le  précieux 
bijou. 

I  e  vieillard  désespéré  jura  de  se  pendre  ou  de  réussir,  et  voici 
comment  il  s'y  prit  pour  sortir  du  | >  1 1 1  —  grand  embarras  qu'il  e^t 
jamais  rencontre.  11  se  rendit  dans  le  cachot  de  Jackal,  ei  lui  dit  d'un 
ton  sentimental:  —  Mon  garçon,  je  viens  l'apprendre  une  mau- 
vaise nouvelle.  -  Laquelle,  monsieur  Robert?...  —  Le  docteur  Spa- 
luiin a  déclaré  que  jamais  tu  ne  parvii  udrais  à  rendre  le  robert.  — 
Monsieur  Robert,  je  suis  désespéré,  dit  le  coquin  en  riant  dans  sa 
barhe. — Avec  d'autant  plus  de  raison,  reprit  l'intendant,  que,  pe 


remplissant  pas  les  eonditions  du  traité  que  monseigneur  de  ChnMloi 
a  Lui  avec  loi.  je  \ais  être  obligé  de  le  fivret  à  la  justice  qui  te  om> 

ilainiieia  probablement  à  être  roué.      R •'  grand  Dieu!  .   —  Hou 

cher,  tu  connais  la  loi?  elle  est  positive.  Vu!  miséricorde  —  Il 
y  aurait  bien  un  moyen  de  sauver  la  peau,  mais  je  ne  le  le  propose 
pas ,  il  bal  du  courage  pour  l'exécuter.  —  Parlei  parli  il...  Non, 
c'est  inutile.  —  De  gt  ici  Tu  es  trop  poltron.  —  Soyei    Ut 

qu'il  n'est  rien  que  je  ne  fasse  ponréviiet  la  roue  fatale  ■  On  d  i  >  e 
supplice  affreux,  interrompit  |e  malin  Robert.  —  \h  '  monsieur  Ho- 
lieii  ayea  pitié  d'un  pauvt 


et  instruisez-moi  dé  i  e  qu  d  faut 

'■i      '    '""'     mu.  ;,  liilll 


-  gland  illtél  êl 

:s  mains  de  la 


diabl 
faire  pûur  mériter  ma  liberté,  et  je  suis  prêi  à  tou., 

ajouta  Jackal  avec  on  serment  épouvantable,  même  à  luet  père. 

Allons,  je  vois  que  lu  es  un  brave  coquin,  dit  l'intendant  en  ca- 
■  ii  i ii i  l  horreur  que  Jackal  lui  inspirait,  el  ce  pout  la  gloire  de  la 
i  m.  ii.\  car  e<-  mobile  était  l'unique  bal  des  actions  du  lldèle  con- 
seiller.—  Que  dois-je  faire,  monsieur  de  Roberl  ...  —  Ecoute,  reprit 
le  vieillard  sans  trop  faire  d'attention  au  de  qui  venait  de  lui  I  ire 

ilonné  par  le  eiirlieau  judiciaire  :  je  vais  l'nuv  rii  mini  i  uni     I  u  -au- 
ras, mon  garçon,  que  la  famille  de  mon  maître  a  le  plu 
a  ce  que  Villani  meure  avant  que  d'être  mis  entre  I 
justice..    I.h  bien  doue,  si  lu  feux  lui  délivrer  un  /<  tu-port  puni 
l'autre  i de,  je  te  compterai  mille  pistoles,  et  la  liberté esl  an  imut. 

Vois  -i  le  maii  lie    le  i  iinvieiit  !... 

Jackal  ne  se  in  pas  tirer  l'oreille  ;  il  accepta,  el  promit  bon  compte 
île  l'Italien;  mais  il  fallait  une  occasion;  Hubert  la  lii  naître.  Sous 
prétexte  de  faire  réparer  le  cachot  de  Villani,  il  mil  ce  derniet  dans 
la  même  chambra  nue  Jackal  Le  clerc  fut  de  parole,  car,  la  première 
nuit  de  sa  cohabitation,  il  assassina  \  illani  nuit  doucettement. 

Le  conseiller  intime  de  la  maison  Morvan  agil  alors  d'une  manière 

un  | turqui    II  donna  les  mille  pistoles  d'or  a  Jackal  ;  il  lui  donne 

de  plus  la  1 1. 1  des  eliainps  mai-  en  ayant  soin  de  prévenir  la  maré- 
chaussée, ipti  se  nui  a  la  poursuite  de  Jackal,  el  le  conduisit  es  pri- 
sons  d'Animi,  il  où  il  ne  snriit  que  pour  périr  en  place  publique.  Ilo- 
bert  alors  se  lii  délivrer  le  porps  du  criminel,  el  Spaluiin  en  retira 

linrnii/nlili  ilmiiiiiiU.  —  .le  mourrai  eunlent.  s'écria  l'intendant  à 
eetle  vue  si  ile-iree... 

MesHi -nrs.  \niis  irouverez  peut-être  la  conduite  de  Robert  tant 

soil    peu    e.ileuni  iipie  ;    veuillez    VOUS  rappeler   qu'il  s'agissait  de   la 

gloire  de  son  iiiieuilaiu  e,  el  que  d'ailleurs  Mathieu  XLIV  lui  avail 
M.imnl  pépp|é  l'épjgpan|ie  de  ce  chapitre: 

linliis  an  villas  quU]  in  liosle  requirat?... 

Mathieu  XI. IV  avail  lu  Virgile I  •• 


^sSS" 


CONCLUSION 


Maintenant,  lecteurs  il  ne  nom  reste  plus  à  vous  apprendre  que 
le  suri  desdifférenis  pe  nuuagi  que  vuus  avez  vns  ligurer  dans  cette 
histoire  :  nous  suivrons  l'ordre  hiérarchique  : 

I  Le  sénéchal  de  Bourgogne,  devenu  le  M  thieu  régnant  n"  XLVII. 
mourut  trois  ans  âpre-  le  mariagi  de  sou  lii-  el  d'Aloïse,  à  la  suite 
d'un  grand  repas  que  dnnnèreni  les  états  de  Bourgogne. 

2°  Sun  UN  lui  succéda  sous  le  nom  de  Mathieu  XLVI1I,  et  il  vécut 
heureux  époux  el  père  (ce  qui  est  à  noter.) 

."i°  Moïse  accoucha,  un  an  après  la  tnorl  du  sénéchal,  d'un  joli  gar 
çon.  ipie  Roberl  proclama  leXLIX  Mathieu;  il  était  temps,  car  Aloïse 

avail  déjà  l'ait  trois  Biles,  ce  qui  n'él  lit  jamais  arrivé  à  aucune  c - 

t     e  de  Morvan  depuis  que  le  Morvau  existait. 

4°JIonibard  et  Anna  eurent  un  régiment  de  messires  et  de  denmi- 


ChanclOS,  qui  sablait   une  pièce   de  vin   a 


selles,  à  la  grande  joie  di 
chaque  nai-^ance. 

5°  Le  brave  capitaine,  devenu  baron,  devint  si  lier,  qu'il  enl  cinq 
duels  de  suite.  Au  sixième,  il  reçut  Irois  coups  d'épée  dan-  le  corps, 
et,  grâce  au  docteur  Spaluiin,  il  mourut  au  bout  de  deux  jours  de 
maladie. 

6°  De  Vieille-Roche  fut  si  louché  de  la  mort  de  son  ami,  qu'il  jura 
de  renoncer  au  vin.  Il  tint  -i  bien  sa  parole,  qu'un  soir,  retournant 
a  -iineasiel.il  -e  laissa  choir  de  dessus  son  destrier,  el  roula  dans 
un  ruisseau  de  deux  pieds  de  profondeur,  où  il  hm  tant  d'eau,  qu'il 
en  mourut...  supplice  affreux  pour  lui!,.. 

7°  Christophe  el  Marie  se  marièrent.  Christophe  prit  alors  du  goût 
pour  la  bette  littérature,  el  surtout  pour  la  musique.  On  l'entendait 
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Bouvent  chanter  dee  romances  el  des  villanelles,  entre  antres  une 
qni  commençai!  ainsi  : 

l.i.'i  .•  à  m.t  ini'n  i 

Il  mis,  comme  mon  pi 

Heureux,  content  i  ossu 

Christophe  chantait  juste...  mais  les  mémoires  originaux  de  Robert, 


dont  il  fui  le  continuateur,  prouvent  qu'il  faisait  souvent  dos  fautes 
d'orthographe. 

•S"  Enfin  Robert,  cette  perle  des  intendants,  poussa  sa  longue  cai  - 
rière  jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  uns.  Il  ne  quitta  la  vicqu'àprc 
avuir  vu  naître  le  futur  Mathieu  XLMX  el  ses  suppléants.  Avant  do 
rendre  lame,  il  se  lit  apporter  la  fameuse  quittance  de  quaivé  iniHc 
marcs,  et  la  lui  trois  lois  à  haute  el  intelligible  voix.  So;j  demi:  r 
mot  fui  :  Tout  est  bien  en  règle. 

Lecteurs,  j'ai  «lit. 


FIM  DE  I.  HERITIERE  HE  IHUAGUE. 


Le  eomt»  tombe  lux  pieds  .le  son  père,  et  rend  le  dernier  soupir.  —  page  62. 


ŒUVRES  DE  JEUNESSE 


JE  AN -LOUIS 


Uessius  par  t.  Lampsouias 


CHAPITRE  PREMIER. 


C'est  une  grande  erreur 
de  croire  que  le  premier 
venu  pui-sc  aimer.  Il  faut, 

fiour  faire  celte  insigne  fo- 
ie, avoir  beaucoup  d'esprit, 
et  en  trouver  autant  dans 
ce  qu'on  aime  ..  Il  faut  de 
plus  deux  âmes...  Mahomet 
a  dit  que  les  femmes  n'en 
avaient  pas...     Anokîme. 

Qu'on  se  représente  une 
façade  magnifique  :  l'archi- 
tecture y  déploya  toutes  ses 
ressources,  et  l'homme  tou- 
tes les  magnificences  de  ses 
inventions.  Sur  une  assise 
de  (rente pieds  de  haut,  dont 
■es  pierres  sont  parfaitement 
bien  jointes  et  polies,  s'élè- 
vent vingt-quatre  colonnes 
canneléesqni  supportent  une 
Irise  d'une  admirable  sim- 
plicité. Sa  beauté,  sa  blan- 
cheur, ne  peuvent  se  com- 
parer qu'à  celles  du  front 
virginal  d'une  jeune  fille... 
Au  foud  de  cette  galerie 
aérienne  sont  des  colonnes 
plaies,  et  l'espace  y  est  si 
bien  ménagé,  que  le  jour, 
I  air  el  l'œil  les  parcourent 
sans  peine.  Le>  architraves, 
les  chapiteaux  et  les  bas- 
reliefssont  d'un  goût  <;x(ini>. 

Le  génie  qui  dicta  l'arrangement  du  Parthénou  a  dirige  de  ses  propres 
mains  la  pose  des  pierres  de  ce  temple.  A  droite  et  à  gauche  s'élè- 

ICo       fin»  —  Up  Sima  Ki<m  »f,  [K  é'irfuli,  t. 


Jean-Louis  Le  charbonnier 


Gravure!  par  les  meilleurs 
AruslM. 


veut  deu\  pavillons  <  arrés 
i>  h  failement  incorpon  -  au 
bfttimenl  général ,  et,  au  mi- 
lieu, un  magnifique  portail, 
au-dessus  duquel  i  si  sculpté 
un  Apollon  conduisani  son 
quadrige  céleste  :  la  présence 
de  ce  dieu  semble  annoncer 
que  ce  palais,  trop  grand 
pour  la  petitesse  de  l'homme, 
est  la  demeure  des  immor- 
tels. Tout  augmente  celle 
croyance  :  la  pureté  de  l'air, 
l'éclat  d'un  ciel  d'azur,  et  la 
majestueuse  rapidité  du  fleu- 
ve, qui.  après  avoir  parcouru 
l'empire  ,  s'empresse  d'en 
apporter  l'hommage  au  maî- 
tre de  ce  nouvel  Olympe... 
Quant  au  dedans,  nous  sous- 
signés pauvres  écrivains, 
nous  n'en  parlerons  pas,  at- 
tendu que  nous  n'avons  ja- 
mais eu  l'honneur  d'y  être 
introduits.  Nous  n'en  admi- 
rons pas  moins  l'immense 
travail  que  cel  édifice  a  coûté 
à  dix  générations  d'hommes 
et  de  bêles.  Lu  effet,  les  fées 
el  les  génies,  autremeni  dit 
les  surintendants  et  les  mi- 
nistres (si  laul  est  qu'on 
puisse  leur  donner  ces  noms. 
le  dernier  surtout),  qui  con- 
struisirent ce  va-le  monu- 
ment, y  consumèrent  plus 
de  irni>  cents  ans  de  peines 
el  de  sueurs  (de  leurs  cens  s'entend)  :  les  ouvriers  v  furent  employés 
au  nombre  de  91,912,500,095,258,912,349,781,289;  ils  mangèrent 
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3.048  189  ■.7S,959.000,fl.'.i;.t;fi7,778.889,!ll.l'J-J  de  boisseaux  de 
blé  aux  trois  quarts  avarié;  plus,  559  105,905,920,597,810,009  de 
paquets  de  carottes,  item  5S  milliards  de  livres  de  vaches .  quanl  au 
mu.  le  Meuve  coulait  ,i  i  .ut  p;is  d'eux.  Les  maçons  \  cassèreoi  loya- 
leownl  pour  mou  millions  de  machines  apparteuaul  à  l'Etal  ;  pour 
ce  qui  est  de  leurs  outils  particuliers,  ils  n'en  brisèrent  que  pour 
vingt-sept  livres  dix  -mis..  Celle  imposante  bâtisse  n'est,  du  reste, 
qu'un  monument  funéraire,  ■  ar  il  *  esl  mort  une  foule  de  monde, 
toil  en  creusant  les  fondements,  soit  en  élevant  les  échafaudages, 
soit  sous  le  bâton  des  chefs,  soit  de  faim,  de  soif,  de  froid,  de  chaud, 
d'apoplexie,  d'épilepsie,  de  la  pépie  et  du  farcin. 

Ce  que  la  postérité  aura  le  plu»  de  peine  à  croire,  c'est  que  ce 
•  ai lui  royal  n'a  coûté  que  soixante  milliards  environ,  lesquels 
soixante  milliards  furent  acquittés  scrupuleusement  et  sans  révolte 
.iiicime.  par  le  plu-  spirituel  des  peuples  du  monde.  Cet  amas  de 
pierres  .i  du  reste,  vu  bien  des  choses,  donl  quelques-unes  sont 
bonnes  a  due.  et  beaucoup  à  cacher.  Il  a  été  souille  par  les  visites 
de  n  inpt  millions  de  menteurs,  Batteurs,  nous  voulons  dire  de  cour- 
tisans ;  pour  m  qui  est  des  courtisanes,  multipliez  le  nombre  des 
coortisans  par  le  chiffre  9,  et  vous  approcherez...  Le  nombre  des 
dupes  qui  se  pr  ssèreot  dans  son  enceinte  s'élève  à  cinquante  mil- 
lions; celui  des  coquins  à  quarante-neuf  millions,  et....  il  n'y  eut 
que  trente-deux  honnêtes  gens  ...  encore  vingt-cinq  d'entre  eux, 
victimes  de  leur.-  vertus,  en  furent-Us  ignominieusement  bannis!... 
Ce  chef-d'œuvre  du  génie  des  hommes,  celle  somptueuse  preuve  de 
rouie-  leurs  misères  vivra-t-elle?...  nous  l'ignorons...  L'important 
pour  nous,  c'est  qu'elle  existait  en  1788,  et  que  noue  héroïne  dc- 
meorail  alors  à  ce  palais  extraordinaire...  quand  nous  disons  à,  c'est 
contre. 

Cbei  lecteur!...  nous  aimons  beaucoup  les  lecteurs,  mais  plus 
particulier!  ment  ceux  qui,  au  lieu  de  nous  louer  (iocare),  nous  achè- 
tent. Non-  ne  vous  ferons  pas  l'injure  de  croire  que,  d'après  notre 
description  détaillée,  von  Boyez  à  chercher  le  nom  de  ce  palais... 
Cependant,  dans  le  cas  où  nous  aurions  été  obscurs,  car  nous  som- 
me- trop  polis  pour  accuser  votre  perspicacité,  nous  vous  invitons, 
lorsque  votre  ménagère,  laide  on  jolie,  vous  aura  fait  prendre... 
voire  café,  ou  toute  autre  chose,  que  vous  aurez  l'estomac  garni,  le 
ventre  libre,  les  pied-  chauds  et  les  idées  nelles,  à  déboucher,  par 
tel  chemin  que  ce  soit,  -ur  la  place  Saint-Germain-l'Auxcrrois,  en 
ayant  toutefois  la  précaution  de  lever  fièrement  la  tèle  et  d'ouvrir  les 
yeux.  (Juand  vous  aurez,  vu  et  reconnu  le  Louvre,  baissez  un  peu 
cette  tète  altière,  et  vous  apercevrez,  contre  le  grand  guichet  à  main 
gauche,  un  petil  tonneau  '...  telle  est  la  demeure  de  Fanchelte. 

Cette  habitation  n'a  coûté  qu'une  journée  de  travail  à  Jean  Ma- 
tigot,  rue  de  la  Verrerie.  n°  (il.  Il  l'a  fabriquée  entre  sou  déjeuner 
et  -<m  dtner.  On  l'a  payée  six  francs,  et  l'on  ne  prit  la  sueur  de  per- 
sonne pour  les  solder.  On  n'y  a  cassé  aucun  outil.  Aucune  créature 
n'a  péri,  si  ce  n'est  un  pauvre  ver  que  la  doloire  a  écrasé.  Quoi  qu'il 
ru  -oit.  ce  tonneau  diogénique  contient  aussi  bien  -on  homme  que  le 
Louvre,  car  il  a  -i\  pieds  de  haut,  et  neuf  de  circonférence  ;  il  con- 
tient même  en  SUS  \u\  fauteuil  vermoulu  qui  vient  de  la  vente  du 
premier  conseiller-clerc  qu'il  y  eut  au  parlement  de  Paris;  on  y 
trouve  encore  des  poches  qui  renferment  de-  bas  noués,  du  fil,  des 
Iles  i  trit  oter,  et  il  est  recouvert  d'un  taffetas  noir,  jadis  blanc 
moiré,  reste  de  la  robe  qu'avait  mademoiselle  de  la  Vallière  le  jour... 
ou  la  nuit  où  Louis  XIV.  .  Mais,  (but!  gardons  les  secrets  de  l'Etat  ; 
|a  Force  vaut  bien  feu  la  Bastille. 

Cette  modeste  maison  se  trouve  là  comme  une  violette  près  d'un 
i  itr.-  Jamais  aucun  de  ceux  qui  habitèrent  le  Louvre  n'eut  l'âme 
-* •  » — i  tranquille  que  Panchette,  quoiqu'elle  ne  se  connût  sur  la  terre 
ni  père  ni  mère,  parchemins,  fortune,  et  autres  conséquences  de  la 
fie  sociale.  EDe  était  gaie...  partant  pauvre!...  Pauvre!...  non,  car 
elle  payait  un  franc  de  capitalion  pour  des  objets  qui  en  valaient  plus 
de  "m  mille  :  a  savoir,  une  jolie  taille,  des  bras  ronds  et  potelés, 
deux  mains  dont  le-  doigts  effiles  et  mignons  finissaient  par  une  sub- 
stan<  e  i  ornée  colorée  comme  une  feuille  de  rose  ;  des  pieds  qui  n'a- 
vaient que  deux  pouces  de  large,  charmant  indice!...  t'tem,  deux 
petit-  letns  rondelets,  fermes  ri  bien  séparé-,  qui  commençaient,  à 
?ro--ir,  s'embellir  et  frémir;  enfin  -a  bouche  était  une  grenade  ;  -on 
œil,  une  étoile  ;  ses  dont-,  des  perles;  sa  joue,  une  pèche;  chaque 
geste,  une  grâce  ;  -on  ensemble  i nchantement. 

N'allez  |p.i-  roua  enflammer,  ei  i  roire  qu'elle  fût  parfaite  :  son  joli 
petit  te  /  ii  était  pas  tout  à  fait  aquilin  ;  ses  sourcils,  are-  parfaits, 
nullieureu-eii  i  ni  un  |m  h  trop  touffus,  donnaient  à  sa  physionomie 
une  expression  de  fierté  qui  aurait  fort  bien  convenu  à  tout  autre 
qu'a  un  pauvre  enfant  trouvé  ;  décidément,  ses  yeux  noirs  étaient 
trop  grands,  et  le-  cils  trop  longs  en  amortissaient  l'éclat,  presque 
humide,  Cet  énormes  défauts  n'étaient  rien  en  comparaison  de 
celui  que  non-  allons  signaler  :  oui.  belle  Panchette,  non- le  dirons, 
\uii-  vous  portiez  trop  bien,  et  votre  fraîcheur,  tille  ,1,  i,,  pauvreté  et 
de  l.i  vertu,  vous  empêchait  'le  posséder  ce  teint  blafard,  apart 
de- tille.- de  qualité,  et  décoré  parleurs  soupirants  du  nom  d'int ;- 
inlo  pâleur,  inévitable  produit  des  nuits  employées  tu  bal,  aux 


wauxlialls,  aux  concerts,  et  â  mille  autres  amusements  que  Vous  ne 
connaissiez  pas. 

A  présent  c'est  votre  faute,  aimable  lecteur,  si  vous  n'apercevez 
pas  Panchette  travaillant  dan- -on  tonneau,  l'œil  pudiquementbaissé, 
el  le  relevant  avec  grâce  pour  lorgner,  involontairement  sans  doute, 
chaque  beau  cavalier  qui  venait  a  passer  sous  le  guichet  du  Louvre. 
On  était  en  juin,  et  tous  les  négociants  d'alors  avaient  daté  leurs  let- 
tres du  27;  trois  heures  sonnaient  à  Saint-Gcrmain-l'Auxerrois  pour 
anm  ucer  les  vêpres.  Très-peu  de  monde  s'y  rendait,  attendu  qu'il 
avait  plu  toute  la  journée,  et  vous  savez  les  résultats  d'une  pluie  à 
Paris. 

Depuis  deux  minutes,  Fanchelte,  l'œil  fixé  sur  la  rue  des  Trêlres, 
suivait  avec  curiosité  les  mouvements  d'un  assez  beau  jeune  homme 
habillé  tout  en  noir,  cl  qui  semblait  se  diriger  vers  sa  boutique.  A 
voir  la  précaution  avec  laquelle  il  posait,  sur  chaque  pavé  saillant, 
un  pied  fort  proprement  chaussé,  on  eût  dit  qu'il  marchait  sur  des 
charbons  ardents,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  saint.  A  force  de  man- 
œuvres savantes  ,  le  jeune  homme  parvint  à  traverser  l'océan  de 
boue  qui  couvrait  la  place,  et  son  génie  s'exerçait  à  passer  le  ruis- 
seau, lorsqu'une  voix  criarde  l'arrêta  au  milieu  du  saut  gracieux 
qu'il  méditait.  Cette  voix  partait  du  gosier  d'une  créature  haule  de 
quatre  pieds  neuf  pouces,  à  figure  de  fouine,  à  jambe  de  cerf,  el  à 
échine  crottée  !  oh!  mais  crottée !...  elle  portait  un  sac  à  procès  qui 
la  couvrait  presque  tout  entière...  Celte  créature  avait  nom  Coiirollin, 
et  était  nègre,  c'est-à-dire  petit  clerc  de  procureur. 

—  Monsieur  Vaillant  !...  monsieur  Vaillant  !...  on  vous  attend  au 
Palais  !...  c'est  l'affaire  de  monseigneur  le  duc  de  Parlhenay  !.. .  voici 
le  dossier!... 

En  prononçant  ces  paroles  d'une  voix  clairette,  Couroilin  agitait  le 
dossier  qu'il  avait  tiré  de  son  énorme  sac;  ce  mouvement  fut  exé- 
cuté avec  tout  l'orgueil  d'un  jeune  conscrit  portant  un  vieux  drapeau. 

A  ces  cris,  le  maître  clerc,  car  c'en  étail  un,  se  retourne,  fait  un 
gesle  impératif,  et  saule  légèrement  le  ruisseau  pour  s'avancer  vers  le 
tonneau,  qu'il  assiégeait  de  ses  regards.  A  mesure  qu'il  approche,  le 
teint  de  Panchette  s'anime,  sa  respiration  est  plus  vive,  son  fichu 
est  agité,  et  cependant  elle  n'a  pas  d'amour!...  vous  voyez  qu'elle 
est  coupable  de  coquetterie,  de  légèreté,  de  vanité,  d'imprudence  et 
de  faiblesse,  tous  défauts  qui  se  tiennent  par  la  main. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Fanchelte,  dit  le  clerc  d'une  voix  douce- 
reuse et  presque  tremblante.  —  Bonjour,  monsieur  Vaillant,  répon- 
dil-elle,  embarrassée  par  les  regards  avides  du  jeune  homme.  — Je 
vous  apporte  de  l'ouvrage.  —  Encore  I...  Ah  !  vous  êles  une  bonne 
pratique...  —  Tenez,  voici  des  bas.  —  Mais  ils  sont  presque  neufs  ! 
ce  serait  dommage  !... — Ah!  Fanchelte!  dit  le  clerc  en  cherchant 
à  lui  prendre  la  main,  jamais  un  bas  neuf  ne  m'a  "été  si  doux  à  la 
jambe  que  ceux  raccommodés  par  vous.  — Comment  cela  se  fait-il? 
dit  Fanchelte  en  riant.  —  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vos  mains  laissent  une  suavité  à  tout  ce  qu'elles  ont  louché  !...  — 
Ah  !  monsieur!  mes  mains!...  Et  alors  la  jeune  fille,  rouge  comme 
une  cerise,  cacha  sous  son  tablier  ses  jolis  petits  doigls  noircis  par  la 
laine  qu'elle  avait  employée. 

Le  clerc,  voyant  ce  mouvement  de  vanité,  crut  ses  affaires  en  bon 
chemin  ;  en  conséquence,  il  allait  hasarder  un  geste  familier,  qui  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  éloquence,  lorsqu'un  «  bonjour,  Fan- 
chelte, »  sorti  de  la  profondeur  d'une  vasle  poitrine,  le  fit  rester  in 
statu  quo,  c'est-à-dire  ses  dix  doigls  à  un  demi-pied  du  caraco  de 
Fanchelte. 

Le  clerc,  désappointé,  se  retournant  vers  l'importune  basse-taille, 
aperçut  un  grand  garçon  de  cinq  pieds  dix  pouces  (vieux  -i vie),  gros, 
brun,  frais,  réjoui,  ne  doutant  de  rien;  et  certes,  il  avait  bien  raison, 
car  ses  formes  athlétiques  annonçaient  la  puissance  de  renouveler  le 
plus  difficile  des  douze  travaux  d'Uercule;  or,  si  vous  vous  reportez 
en  1788,  temps  où  les  femmes...  sensibles  étaient  beaucoup  dans  l'Etat, 
vous  conviendrez  que  Jean-Louis  devait  marcher  tète  levée. 

Le-  forces  du  fils  d'Alcmène  ne  furent  pas  le  seul  don  que  la  nature 
prodigue  versa  sur  ci  t  cire  privilégié.  Jean-Louis  y  joignait  encore  une 
rare  perspicacité;  aussi  devina-l-il  de  suite  lout  ce  que  l'âme  Cléri- 
cale de  Vaillant  renfermait  de  désirs.  Un  charbonnier  n'aime  pas  plus 
qu'un  duc  le  rival  qui  vent  lui  souiller  sa  maltresse,  ci  il  s'en  venge 
quand  cl  comme  il  le  peut  :  c'est  pourquoi  Jean-Louis,  frappant  de 
son  large  pied  la  boue  qui  se  trouvait  à  côté  de  Fanchelte,  en  (Ou- 
vrit totalement  le  beau  clerc;  mais,  désarmé  par  son  air  pitenx,  il 
arrêta  le  cours  de  se-  vengeances,  en  raffermissant  sur  sa  tête  le  sâc 
de  chai  bon  qu  il  déversait  déjà  sur  le  chef  de  son  rival,  et,  lançant  un 
sourire  d'intelligence  ;ï  sa  belle,  il  s'écria,  avec  le  gros  rire  du 
peuple  :  «  A  ce  soir,  Panchette...»  Là-dessus  il  disparut,  et  les  voûles 
du  Louvre  retentirent  longtemps  encore  des  éclats  de  sa  voix. 

Le  clerc,  abasourdi,  n'osait  plus  regarder  la  jolie  ravaudeuse;  il  se 

Ggurait  que  la  1 ■  qui  (ouvrait  son  bel  habil  lui  avait  enlevé  tout 

son  mérite,  en  le  faisant  par. litre  ridicule.  H  voulut  battre  en  retraite, 
sentant  que,  dans  sa  position,  c'était  la  seule  chose  qu'il  eût  à  faire. 
Il  allait  ex, •enier  cette  manœuvre  lorsque  Panchette,  détachant  son 
tablier,  le  lui  présenta  d'uu  air  moitié  compatissant,  moitié  railleur. 

—  Tenez,  mon  pauvre  monsieur  Vaillant,  essuyez-vous.  Je  suis 
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bien  fâchée  de  la  maladresse  de  Jean-Louis. —  C'eal  donc  Jean-Louis 

que  ce  brutal  »e nue.' Co ml  se  fait-Il,  ajouta  le  clerc, 

qu'une  OUe  aimable  < ime  vous  connaisse  un  bomme  de  cette  es- 

pcc  ''...—  C'est  mon  prétendu  '  le  Oh  de  M.  Granivel,  ce  riche  char» 
bonuier!...  — Granivel!...  un  oharbonnier!...  ab!  mademoiselle  Fut* 
clielle!... 

L'air  de  dédain  du  beau  clerc  Btuntorl  Incroyable  à  Jean-Louis 
dan  i  e  prit  de  la  jeune  Qlle  :  elle  eut  la  misérable  vanité  de  rougii 
de  son  amant,  el  la  seule  défense  qu'elle  put  opposer  fut  de  dire 
d'un  air  embarrassé  ; 

—  Il  i>i  pourtant  bien  connu  mu  le  porl  I...  —  Connu  '....  reprit  le 
clerc  —  t  onnu  '  répéta  Couroitin,  •] < ■  ï  composa  sa  figure  sur  celle  de 
son  chef  en  lui  présentant  l'inévitable  dossier..,  Je  ne  le  connais 
pas,  moi  qui  connais  tout  le  qnartier,  c'est-à-dire  oe  qu'il  y  a  de  plus 
comme  il  faut,  Par  exemple,  la  riche  fruitière,  qui  fournil  le  dessert 
de  madame,  la  vieille  marchande  de  papier  timbré,  l'huissier,  les  re- 
.  ors  ei  le  greffier  du  commissaire...  même  un  peu  li  commissaire!... 

—  Vous  voyez  !...  dit  Vaillant  à  Fancbette  d'un  air  de  triomphe, 

voyez!...  Là-dessus  le  clerc  prit  un  air  <le  dignité  en  ajoutant  : 

—  Mademoiselle,  mes  bas  poursepi  heures..,  Arraehani  alors  le  dos- 
sier il  ■>  mains  du  respectueux  Conrottin,  il  courul  an  Palais, 

—  Pour  sept  heures:  répéta  Fancbette.  —  Il  le  faut  bien,  dil 
alors  Conrottin,  devenu  plus  expausifparla  disparition  de  son  chef, 

il  le  tant  bien,  à  moins  qu'il  n'aille  à  la  soirée  jambes  mies  comme 
les  cannibales,  car  il  n'a  que  trois  paires  de  bas  de  soie  une  sale, 
Une  à  ses  pieds,  et  l'autre  dans  vus  jolies  petites  menottes  '.,..  —  Et 

de  quelle  soirée  est-il  prie.'  demanda  la  curieuse  Fancheite...  — 
Comment  I  vous  ignorez...  s'écria  le  clerc  malin,  lorsque  depuis  un 
mois  tout  le  quartier  a  été  mis  eu  rumeur  pour  fournir  à  maître  l'Iai- 
danoo  les  cinquante  biscuits,  les  vingt-cinq  glaces,  et  le  thé  de  la 
Chine  que  j'ai  vu  fabriquer  ce  malin  avec  du  [vulnéraire  suisse  chez 
ce  gros  eouti  eur  du  coin.  —  Ah  !...  c'est  chez  vous  !...  je  voudrais 
bien  voir  eela,  el  vous  aussi,  n'esl-CC  pas?...  —  Quant  à  moi.  je  suis 
invité...  je  puis  aller  partout,  au  salon  même...  Il  est  vrai  qu'il  faut 
qu'on  m'appelle  ,  mais  j'ai  fait  élection  de  domicile  à  la  cuisine. — 
Vous  devez  être  bien  heureux  de  voir  tout  ce  monde-là!...  —  Il  ne 
tient  qu'a  vous  de  partager  ce  bonheur  !...  Je  vous  olfre  ma  protec- 
tion... je  n'ai  qu'à  dire  un  mol  à  Justine,  el  vous  entrerez...  —  C'est 
bien  vous,  vraiment,  qui  me  rendriez  un  bon  office!  N'avez-vous 
pas  dit  loul  à  1  heure  que  mon  père  n'était  pas  connu  dans  le  quar- 
tier? Fi!  que  c'est  vilain  de  renier  un  homme  qui  nous  oblige  !... 
Va-i-ou  harceler  voire  vieille  mère  pour  la  voie  de  charbon  qu'elle 
doit?...  —  Comment  se  fait-il  que  vous  qui  avez  tant  d'esprit,  made- 
moiselle Faiicbelle,  vous  soyez  encore  à  comprendre  que  je  suis 
obligé,  par  état  et  par  prudence,  d'être  l'écho  de  mon  chef?...  Il 
avait  cent  fois  tort...  je  devais  lui  donner  raison...  Cela  n'empêche 
pas  que  je  ne  respecte  infiniment  M.  Granivel,  dont  les  deux  rives 
de  la  Seine  connaissent  les  bateaux  el  la  probité. —  Vous  nagez  donc 
toujours  entre  deux  eaux  ?  —  Ecoutez  donc,  mademoiselle  Fancbette, 
le  poisson  ne  peut  vi\re  que  comme  ça...  Au  surplus,  il  s'agit  de 
SI  Vaillant  ;  ne  perdez  pas  votre  temps;  vous  l'avez  entendu,  il  lui 
faut  ses  bas  pour  sept  heures  ;  n'oubliez  pas  de  les  apporter  si  vous 
avez  pitié  de  mes  jambes;  elles  oui  arpenté  tout  Paris.  .  Adieu,  ma- 
demoiselle.—  Eh  bien  !  ce  thé  que  vous  deviez  nie  faire  voir?...  —  Un 
Courotlin  n'a  que  sa  parole,  dit  noblement  le  clerc  ;  présentez-vous 
à  Justine',  et  vous  entrerez;  je  m'en  vais  lui  en  glisser  deux  mots... 
Adieu,  mignonne.,. 

Là-dessus  le  chat  judiciaire  reprit  sa  course,  sans  s'inquiéter  des 
ruisseaux,  et  eu  trois  minutes  il  fut  chez  maître  Plaidanon. 

Fancheite  se  mil  à  l'ouvrage,  et  comme  M.  Vaillant  ne  lui  avait 
pas  donné  beaucoup  d'occupation,  elle  eut  bientôt  terminé;  alors 
elle  s'achemina  vers  la  demeure  de  maître  Plaidanon. 

Comme  elle  moulait  l'escalier,  un  furet  dont  les  naturalistes  ont 
oublié  le  nom  dans  leur  nomenclature,  Courottln,  en  un  mot,  s'y 
trouva  ;  en  un  clin  d'oeil  il  lui  sourit,  la  guide,  la  présente  à  Justine, 
el  la  recommande  avec  un  ton  et  des  manières  qui  prouvaient  que  la 
femme  de  chambre  n'avait  rien  à  lui  refuser.  0  bienheureux  Cou- 
roitin  !..  ear  Justine  était  la  perle  des  soubrettes  ;  elle  avail  l'œil 
fripon  (ue  vous  y  trompez  pas,  lecteur,  fripon  est  ici  le  mot  honnête), 
la  mutinerie  peinte  sur  la  figure,  l'oreille  fine,  le  pied  léger,  le  cœur 
idem...  bonne  fille  du  reste!...  Néanmoins,  nous  devons  dire  que 
depuis  quinze  jours  qu'elle  avait  distingué  Courollin,  elle  lui  était  li- 
dèle;  celte  fidélité  datait  du  moment  où  elle  reconnut  en  ce  dernier 
une  grande  dose  de  philosophie,  beaucoup  d'adresse,  d'ordre  ei 
d'ambition;  qualités  dont  la  réunion  produit  le  phénix  des  maris... 
Aussi  Justine  peasait-i  Ile  au  sacremeal  tant  de  fois  oublié  !... 

Par  tontes  ces  raisons  que  nous  venons  de  vous  détailler,  la  re- 
commandation du  petit  clerc  lit  obtenir  sans  peine  à  Fancbette  la 

permission  de  voir  le  beau  monde  qui  devait  se  rendre  le  soir  nié 

chez  le  procureur.  La  prudente  Justine  eut  en  nuire  un  motif  parti- 
t  aller  d'intérêt  à  eombli  r  les  désirs  île  la  curieuse  Fancheite.  Elle 
allait  se  trouver  surchargée  d'une  foule  de  soins  qu'elle  imagina  de 
faire  partagera  la  ravaudeuse. 

Pendant  que  celte  dernière  cause  el  promet  tout  ce  que  Ion  veut. 


le  temps   se   passe     ,i    le    robuste  Jean-I.i.uis  arrive  au  guichet  du 

Louvre,  pour  enlever,  selon  m>ii  baUtudo,  la  maison  portative  de  M 
belle.  Il  chen  lie  en  vain  celle-ci    la  place  enl  déserte,  el  le  tonneau 

vide.  Le  brave  je homme,  loin  d'accuser  Fancbette,  s'adresse  dot 

reproches  soi  i  heure  avancée  a  laquelle  il  arrive.  I)  est  juste  de  con- 
venir qu'il   ne  lui    pas   Milieux,  ileiiv   ou   trois  -acrelib  us    lirenl  les 

principaux  liais  de use s. 

Avant  dit,  Jean-Louis  s'empare  de  ht  maison  de  Fancheite,  el 
ï»:  i  ad  en  toute  bâte  le  chemin  du  logis  paternel.  Lecteurs,  si  vous  la 
permettez,  nous  courrons  avec  lui. 


CHAPITUE   II 

Quelle  doui  eut  extrême 

De  «e  voir  enressé  d'une  épouse  qu'on  min'  ' 

Ile    s'cutcillll'i      l|i|H'lel    petit    cœur  «Il  mon  UOIll 

Ile  voit  lUionl  00  Mi  BroltK  clans  sa  maison. 
Sous  les  paisibles  loi*  d'une  ign 

I'      peliti  citoyens  dont  on  se  croit  le  pèlï  I 
Uoiif.au,  S'alirr  X 

—  Au  diable  ma  dernière  pratique  !  disait  Jean-Louis  en  arpentant 
lestement  les  quais,  le  tonneau  de  Fancheite  sur  l  épaule,  elleest 
cause  que  je  soi-  arrive  à  huit  heures  au  Louvre...  Lasse  de  m'allcii- 
dre,  Fancbette  s'en  sera  retournée  seule  à  la  maison...  Huigrebleu! 
j'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  seul  à  seul!...  d'autant  mieux  que  mon 
père  barguigne  pour  nous  marier:  il  dit  qu'elle  n'a  rien  et  n'esi  rien. 
Heureusement  l'oncle  Barnabe  est  de  notre  bord  :  c'est,  comme  on 
dit,  un  savant,  un  philosophe,  et  j'espère... 

Il  serait  trop  long,  ami  lecteur,  de  vous  raconter  tous  les  châteaux 
en  Espagne  que  le  bon  Jean-Louis  bâtissait  tout  le  long  de  la  rivière. 
Pour  peu  que  vous  ayez  aimé,  vous  devez  vous  en  faire  nue  idée  as- 
sez approximative...  fout  en  rêvant,  Jean-Louis  est  arrivé  en  vue  de 
la  maison  paternelle;  il  aperçoit  la  petite  fenêtre  de  la  petite  cham- 
bre de  Fancheite.  —  File  est  là,  se  dit-il,  occupée  à  meure  en  ordre 
le  travail  de  la  journée...  11  me  semble  la  voir  assise  entre  son  ar- 
moire et  sa  couchette...  Sa  couchette!  ah!  quand  pourrai-je...  La 
maison  de  bois  de  Fancheite  ne  pesait  pas  une  plume  eu  ce  moment 
sur  le  dos  de  Jean-Louis.  Son  pied  louche  à  peine  la  terre;  il  court. 
vole,  se  précipite  et  tombe  comme  la  foudre  devant  son  père  et  l'on- 
cle Barnabe  qui,  tous  deux,  assis  près  d'une  longue  table,  sablaient, 
en  attendant  l'heure  du  souper,  d'excellent  vin  à  douze  sous  la  pinle. 
La  ligure  extrêmement  animée  du  jeune  homme,  son  œil  brillant,  sa 
respiration  haletante,  firenteroire  aux  deux  vieillards  qu'un  malheur 
venait  d'arriver.  Ensemble  ils  curent  la  même  pensée,  ensemble  ils 
s'écrièrent  ;  —  Jean-Louis,  qu'est  devenue  Fancheite  '  —  Fancbette  ! 
mais  elle  est  ici,  je  pense.  —  Nous  ne  l'avons  point  encore  vue  !  — 
Quoi!  mon  père!  quoi!  mon  oncle!  —  Serait-elle  perdue?  enlevée? 

—  Enlevée!  s'écria  Jean-Louis.  El  la  jalousie  pénétra  dans  son  cœur. 
Rapide  comme  le  feu,  elle  le  parcourt  et  le  brûle.  Son  imagination  se 
reporte  en  arrière  ;  il  voit  le  clerc  près  du  tonneau  de  Fancbette,  il 
se  rappelle  ses  regards,  il  interprète  leur  langage  et  s'écrie  :  —  Mal- 
heur à  lui!  Puis,  bondissant  comme  un  jeune  lion  furieux,  il  s'é- 
lance. En  vain  le  père  Granivel  et  l'oncle  Barnabe  jurent,  tempêtent 
ou  essayent  de  parler  raison,  rien  ne  peut  retenir  ie  bouillant  jeune 
homme  :  il  part  l'éclair  dans  l'oeil,  la  vengeance  dans  le  cœur...  Toui 
à  coup  la  porle  s'ouvre,  Fancheite  parait,  et  sa  présence  fait  plus 
que  les  cris  et  la  philosophie  des  vieillards.  Jean-Louis  a  vu  sa  bieu- 
aimée  ;  il  se  précipile,  la  presse  dans  ses  bras,  et,  avant  qu'elle  ait 
le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  donne  un  gros  baiser  bien  bruyant, 
puis  va  tranquillement  reprendre  sa  place  accoutumée. 

A  la  vue  du  transport  de  son  fils,  le  père  Granivel  bûcha  la  tête  en 
signe  de  mécontentement.  —  llum.  frère,  dit-il  en  regardant  Barnabe. 
un  des  plus  ardents  disciples  de  Pyrrhou.  —  Tout  est  dans  la  nature, 
répondit  le  philosophe.  —  C'est  possible,  frère;  en  attendant,  cela 
n'en  est  pas  plus  gai.  Se  tournant  alors  vers  Fancheite,  le  père  Gra- 
nivel lui  demanda  assez  brusquement  pourquoi  elle  rentrait  si  tard. 

—  Je  sors  de  chez  M.  le  procureur  Plaidanon,  où  j'ai  été  reporter 
un  ouvrage  extrêmement  pressé.  —  Il  fallait  qu'il  le  fût  bien,  dit 
Jean-Louis  avec  curiosité.  —  Oh!  je  l'en  réponds,  reprit  la  jeune 
fille  en  allant  s'asseoir  à  côté  de  sou  amoureux.  Figure-loi.  mon  cher 
Louis,  qu'il  y  S  ce  soir  eliez  M  Plaidanon  bal.  concerl,  que  sais-je  ? 
Il  s  v  trouvera  une  foule  de  billes  dames  el  de  beaux  messieurs.  Les 
clercs  de  la  maison  ne  veulent  le  céder  à  personne,  et  c'est  pour  cela 
que  je  suis  allée  porter  leurs  bas  de  sine  auxquels  il  v  avait  quelques 
points  à  faire...  Hais  ce  n'esl  pas  t., m  ajouta  Fancheite  à  vois  basse, 

j'ai  vu  mademoiselle  Justine,  la  fa de  chambre  de  madame,  ei 

elle  m'a  invitée  à  venir  voir  la  fêle.  Si  lu  pouvais  obtenir  de  ton  père 
la  permission  de  m'y  conduite,  ah  !  mon  cher  Jean-Louis,  combien 
je  t'aimerais!  —  Fancheite,  ne  în'aimerais-tu  que  pour  cela  .'  dit  le 
jeune  homme  d'un  air  de  reproche.  —  Je  veux  dire,  repril  la  co- 


JEAN-LOUIS. 


guette  un  peu  honteuse,  que  tu  me  ferais  bien  plaisir.  —  Il  suffit... 
Père,  j'ai  une  grài  e  >  le  demander  —  Parle,  garçon,  el  s'il  dépend 
de  moi...  —  Ou  !  mon  Dieu,  père,  de  toi  seul.  Fancbette  a  été  invitée 
par  mademoiselle  Justine  a  voir  la  fèie  que  donne  madame  Plaida- 

i  elle  grille  il  y  aller,  >  i  je  me  jetterais  dans  le  l'eu  puni-  l'y  con- 
duire. Père,  accorde-m'en  la  permission  —  Fanchelte,  «•(  toujours 
Paocbelte,  «hi  le  Boni ime  a  voi\  basse  en  se  tournant  vers  Bar- 
nabe; eel  enfant-la  ne  pense  qu'à  elle...  Pourquoi  veux-tu  aller  là, 
petite  '  ajûula-l-il  eu  s'adressant  à  la  jeune  Dlle,  qui,  le  cœur  trem- 
blani  d'émoi,  attendait  en  silence  le  résultat  de  la  demande  de  Jean- 
I  .mis.  —  Eli  nuis,  père  Granivel,  poin  voir...  —  Voir  quoi?  —  Voir 
il. m  ir.  donc  I—  Au  diable  la  danse  !  c'est  la  perle  des  jeunes  filles  ! 
Frère  dit  alors  le  pyrrhouieu  in  p  isanl  sur  la  table  ses  lunettes  et 
le  livre  qu'il  tenail  a  la  main,  lu  .1-  lorl  de  maudire  la  danse;  il  y  a 
du  h  ri  dans  le  plus  mauvais,  el  il  y  a  (lu  mauvais  dans  le  meilleur. 

:  que  si  la  danse  a  fail  chopper  plus  d'une  aine,  elle  a  servi  à 
nilri  sser  plus  .1  n  n  corps.  Les  Juifs  uni  danse  (levant  le  Veau  d'or, 
j .  n  conviens,  mais  David  a  dansé  pareillement  devant  l'arche  du 
Seigneur  Frère,  il  faui  s'abstenir  de  prononcer  «on  liquet.  —  Tu 
peax  avoir  raison,  frère;  mais  dis-moi,  je  le  prie,  ce  que  Fancbetteel 
mon  Bis  iront  faire  «liez  M.  Plaidanon  — Je  l'ignore.  —Quelle  ligure 
auront-ils  au  milieu  de  toul  ce  beau  monde  avec  leurs  habits  de  pau- 
\  res  diables?  —  Oh!  père  '  s'écria  Jean-Louis,  je  vous  jure  que  Fan- 
chelle sera  bien  partout,  surtoul  avec  sou  joli  déshabillé  blanc  el 
son  tablier  noir.  —  Je  ne  les  ai  encore  mis  que  ileu\  fois,  ajouta  la 
jeune  (ille  avec  un  petit  air  fier,  et  tout  le  monde  assure  qu'ils  ne  me 
\"iii  p.is  mal.  —  Mais  enfin,  vous  gênerez  les  gens...  —  Au  contraire, 
père  Granivel,  dit  Fanchelte,  mademoiselle  Justine  m'a  répété  que  je 
lui  1  eiulrais  un  grand  soi  v  iee  eu  \  enanl  ee  soir.  —  Et  comment  cela? 

—  Ali!  dame!  pane  qu'elle  aura  besoin  de  quelqu'un  pour  l'aider  à 
porter  des  rafraîchissements  aux  danseurs.  —  Et  c'est  pour  (aire  le 
métier  de  valet  que  tu  veux  que  Jean-Louis  aille  avec  loi?  Fi!  Fan- 
1  belle,  je  le  croyais  plus  de  cœur!  —  Mais,  père  Granivel...  —  Non, 
manuelle,  non,  vous  dis-je,  jamais  je  ne  souffrirai  que  mon  garçon 
s'abaisse  a  servir  qui  que  ce  soit.  Corbleu  !  un  laquais  n'est  pas  un 

I mie.  —  Que  dis-tu   là.  frère?  s'écria  Barnabe  à  cette  proposition 

malsonnante  pour  ses  oreilles  pyrrhoniennes,  un  laquais  n'est  pas 
un  homme!  Per  ranwnriam,  je  soutiens  qu'il  possède  tout  ce  qui  ca- 
ractérise cet  animal.  Il  a,  comme  lui,  deux  pieds,  deux  bras,  une 
tète  el  un  nez;  comme  lui,  il  mange  et  boil;  comme  lui,  il  pleure, 
rit.  soiillii-  il  meurt  ...  Que  faut-il  de  plus.'...  —  Ce  n'est  pas  tout 
d'être  homme,  il  faut  encore  n'être  pas  méprisable.  —  Et  qu'a  donc 
de  méprisable  la  créature  humaine  qui  se  voue  à  la  peine  el  à  la  dou- 
leur pour  semer  de  Heurs  la  vie  des  heureux  de  la  société.'...  Quoi! 
parce  qu'un  homme  me  donnera  nies  gants  el  mon  chapeau  quand 
je  sots;  une  assiette  et  un  verre  quand  je  suis  à  table;  qu'il  me  bros- 
sera, essuiera,  habillera,  décrottera,  ennuiera,  actions  parfaitement 
binon  m  s  m  ,  Iles-mêmes,  et  que  le  plus  riche  et  le  plus  noble  a 
faites  cent  fois  il  ms  sa  vie,  cet  homme  sera  méprisable?....  Non, 
mon  frère,  une  telle  proposition  De  peut  se  soutenir.  Je  le  le  répèle, 
non  liquet.  —  Cependant,  frère  Barnabe.-.  —  Je  conviens,  reprit 
l'infatigable  discoureur,  qu'un  homme  qui  sacrifie  sa  liberté  pour 
quelques  pièi  es  d'un  métal  jaunâtre,  métal  vil  et  inutile  en  lui-même, 
quoique  1  ependant  fori  nécessaire  à  cause  de  sa  valeur  représenta- 
tive; je  conviens,  dis-je,  qu'un  pareil  homme  dégrade  eu  quelque 
soi  n   ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  sa  nature.  De  là  je  conclus  et  je  dis... 

—  Tu  conclus  el  tu  dis,  frère  .'...  —  Qu'il  y  a  du  pour  et  du  contre 
dans  toul  1  eci  comme  dans  tout,  et  que  le  plus  sage  est  de  s'abste- 
nir de  prononcer  non  liquet.  —  Ainsi,  frère,  tu  es  d'avis  de  laisser 
aller  ces  jeunes  i;nis  —  Il  y  a  du  pour  !...  —  Oublies-lu  qu'ils  sont 
amoureux  ?  reprit  le  père  Granivel  à  voix  basse.  —  Il  y  a  du  contre  ! 
mais  leur  amour  ne  change  rien  à  l'affaire.  —  Non,  mais  il  peut  dia- 
blement l'embrouiller.  Songe  donc  que  deux  jeunes  gens  qui  coureni 
la  nuit  les  bals  el  qui  s'aiment  peuvent  fort  bien...  —  Certainement; 
■  •  li  est  dans  la  nature  —  Mais  alors  comment  remédier  à  ce  mal— 
hem  comment  me  débarrasser  des  inquiétudes  que  celte  petite 
I  ancbelte  me  1  anse  !  —  Eu  la  mariant  à  Jean-Louis.  —  Mais,  frère, 
elle  n  1  rien.  Ils  saunent.  —  C'est  une  lille trouvée.  —  Aimerais-tu 
mieux  que  ce  dût  une  lille  perdue?  —  Dieu  m'est  témoin...  — Allons, 
1  d   •       1  uie-  gens  heureux. — J'y  penserai. 

Toute  celle  conversation  entre  les  deux  frères  s'était  tenue  à  voix 
1.1  pendaut,  comme  les  amoureux  ont  l'oreille  fine,  Jean-Louis 
et  Fanchelte  n'en  perdirent  pas  uu  mot.  Or  Jean-Louis,  se  voyant 
soutenu  pji  son  oncle,  résolut  de  profiter  de  l'occasion  pour  donner 
•r'.iin  de  cause  i  son  amour.  Il  s'empressa  doue  do  relever  le  j'y  pén- 
étrai (!'•  son  père.  —  Cher  père,  s'il ria-i-il  en  serrant  sa  main  dans 
les  siennes,  il  ne  l'en  coulera  pas  davantage  pour  y  penser  de  suite. 
Vois;  Fancbetteel  moi  nous  nous  aimons  el  ne  pouvons  vivre  l'un 
sans  l'autre.  Si  tu  nous  sépares,  le  désespoir  me  prend;  j'abandonne 
le  charbon,  je  m  ins  an  régiment,  el  je  me  fais  tuer  à  la  pre- 

mier! bataille.  Si,  au  contraire,  lu  noua  maries,  j'aurai  si  bon  cœur 
à  l'ouvrage,  que  je  le  promets  il>-  devenir  avant  dix  ans  d'ici  un  des 
premii  r- 1  liarbonuii  rs  de  Paris...  Allons  père,  rends-nous  heureux. 

—  Oui,  bou  petit  père,  ajouta  la  jeune  lille  en  caressant  le  menton 


du  vieillard  de  sa  jolie  main  potelée.— Petite  futée!  dit  le  bonhomme 
à  moitié  vaincu...  Quoi  !  Jean-Louis,  tu  veux  absolument  épouser?... 
Songe  doue,  garçon,  que  le  mariage...  —  Est  la  plus  agréable  céré- 
monie... n'est-il  pas  vrai,  Fanchelte? 

Fancbette  ne  répondit  rien.  Sa  charmante  ligure,  couverte  en  ce 
moment  d'un  léger  el  brillant  incarnat,  parlait  pour  elle.  —  N'cst-il 
pas  vrai,  mon  oncle?  répéta  Jean-Louis  eu  s'adressant  au  philosophe 
Barnabe,  dont  il  espérait  que  la  logique  allait  se  déployer  en  sa  fa- 
veur.—  Je  conviens,  mon  neveu,  dit  le  pyrrhonien,  déposant  encore 
sou  livre  et  en  se  bâtant  de  prendre  la  parole,  chose  qu'il  ne  man- 
quait jamais  de  faire  aussitôt  qu'il  en  trouvait  l'occasion,  je  conviens 
que  le  mariage  est  un  état  fort  désirable.  En  effet,  rien  n'est  plus 
charmant  que  de  trouver,  quand  on  rentre  chez  soi,  un  visage  qui 
vous  sourit  au  lieu  de  visage  de  bois,  ce  qui  arrive  lorsque  l'on  est 
garçon.  On  cause,  on  folâtre  avec  une  femme  aimable,  puis  l'on 
s'endort  sur  le  coussin  le  plus  doux  que  nous  ait  fait  la  nature...  On 
se  voit  renaître  dans  les  fruits  de  ses  amours;  enfin  Ton  est  deux  à 
partager  la  peine  et  la  douleur.  Ergo,  je  crois  que  le  mariage  est 
une  institution  délicieuse  et  consolante. — Vous  croyez  bien,  mon 
oncle,  s'écria  Jean-Louis,  et  jamais  je  ne  vous  vis  si  éloquent.  —  Ce- 
pendant, reprit  le  digne  élève  de  Pyrrhon,  quand  je  viens  à  penser 
que  la  nature  n'a  rien  fait  de  pareil  ;  que  par  conséquent  les  carac- 
tères sont  tous  discordants;  qu'en  général  les  femmes  sont  capri- 
cieuses et  d'une  imagination  très-mobile  ;  qu'en  outre  elles  ont  un 
principe  irritant,  irritable  et  irrité  d'une  espèce  extraordinaire  qui 
les  domine,  entraine,  subjugue  ;  et  qu'alors  elles  nous  tourmentent, 
se  chagrinent  et  nous  trompent  (ce  n'est  pas  leur  faute,  mais  enfin 
nous  sommes...  trompés);  alors,  dis-je,  le  bonheur  eu  ménage  de- 
vient une  pierre  pbilosophale  très-rare  à  trouver;  c'est  pourquoi  je 
ne  conseillerai  à  personne  de  se  marier,  non  pas  tout  à  fait  à  cause 
des  suites  plus  ou  moins  fâcheuses  de  l'hymen,  mais  parce  que  les 
raisons  étant  égales  pour  ou  contre...  non  liquet,  il  faut  s'abstenir, 
comme  l'âne  de  Buridan.  —  Mais,  mon  oncle,  s'il  m'est  impossible 
de  m'abstenir?...  —  Est-ce  prouvé?...  —  Mou  Dieu,  tout  autant  qu'il 
est  vrai  que  vous  avez  besoin  de  manger  quand  vous  sentez  la  faim. 
—  Bravo  !  Jean-Louis,  s'écria  le  pyrrhonien,  voilà  un  argument.  Tou- 
tefois, rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de  le  détruire  par  un  autre... 
Mais  non,  je  veux  te  laisser  la  gloire  de  la  discussion,  et  je  me 
rends...  Allons,  frère,  imite-moi,  et  joins  les  mains  de  ces  en- 
fants... 

La  menace  de  Barnabe  avait  effrayé  Jeau-Louis  ;  mais  l'embarras 
de  l'honnête  philosophe,  autant  que  l'amitié  qu'il  portait  à  son  neveu, 
arrêtèrent  le  torrent  de  son  éloquence.  A  peine  eut-il  fiui  l'exhorta- 
lion  fraternelle,  que  Jean-Louis  et  Fancbette  furent  aux  genoux  du 
père  Granivel.  Il  y  avait  tant  d'amour  et  de  bonheur  dans  leurs  re- 
gards, tant  de  respect  filial  el  de  recueillement  dans  leur  maintien, 
que  le  bonhomme  ne  put  s'empêcher  de  leur  donner  sa  bénédiction 
paternelle. 

—  Elle  est  donc  à  moi  !  s'écria  Jean-Louis  avec  un  transport  de 
joie  difficile  à  décrire  ;  ah!  père,  tu  me  donnes  une  seconde  fois  la 
vie!...  En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  se  mil  à  sauter  et  à  courir 
par  la  chambre,  en  tenant  dans  ses  bras  sa  jolie  fiancée.  En  vain  le 
père  Granivel  criait-il  à  son  (ils  de  se  calmer;  en  vain  le  pyrrhonien 
soutenait-il  que  la  modération  est  la  vertu  des  sages,  l'infatigable 
Jean-Louis  aurait  dansé  jusqu'au  lendemain  malin  si  Fanchetle  ne  se 
fût  avisée  de  lui  dire  avec  sa  douce  voix  llûtée  :  —  Mon  ami,  tu  in'é- 
touffes!...  A  ces  mots,  le  délire  du  jeune  homme  cesse  comme  par 
enchantement;  il  s'arrête,  et  va  poser  doucement  sa  future  sur  les 
genoux  du  père  Granivel.  La  curieuse  Fanchelte,  qui  ne  perdait  pas 
la  tête,  profita  du  calme  survenu  pour  glisser  ces  mots  à  l'oreille  de 
Jean-Louis  :  —  Mon  ami,  et  le  bal?... 

La  permission  si  ardemment  désirée  fut  demandée  et  obtenue,  el 
nos  amants  coururent  s'habiller. 

Pendant  que  Fanchelte  pensant  au  bal.  aux  belles  dames  et  aux 
beaux  messieurs,  et  Jean-Louis  à  certaines  choses  qui  valaient  bien 
cela  pour  le  moins,  passaient,  l'une  son  caraco  blanc,  et  l'autre  sa 
belle  veste,  les  deux  frères  s'entretenaient  de  la  nécessité  de  conclure 
promptement  le  mariage  des  deux  jeunes  gens,  afin  de  ramener  la 
tranquillité  dansla  maison.  L'oncle  Barnabe  ouvrit  un  avis  qui  fut  goûté. 
Ce  fut  d'aller  de  suite  trouver  le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
pour  aviser  avec  lui  aux  moyens  prompts  et  décenls  de  mettre  une 
jolie  fille  dans  les  bras  d'un  homme,  et  cela  par-devanl  la  sainte 
Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  témoin  qui  rajuste  ajuste 
prix  l'honneur  et  la  vertu  des  femmes  el  des  filles. 

Comme  cette  résolution  venait  d'être  arrêtée  à  l'unanimité,  Fan- 
chelle et  Jean-Louis  parurent  dans  leurs  atours.  Granivel,  en  aperce- 
vant le  charmant  minois  de  Fanchetle,  fut  de  l'avis  de  son  fils,  c'est- 
à-dire  autant  que  ses  soixante-neuf  ans  le  permettaient.  Quant  à 
l'oncle  Barnabe,  il  ne  fut  de  l'avis  de  personne,  attendu  qu'il  y  avait 
autant  d'arguments  pour  que  contre.  Quoi  qu'il  eu  soit,  chacun  est  de 
la  meilleure  humeur  du  monde.  On  sort,  on  ferme  la  porte,  et  l'on 
chemine,  les  amants  en  sautillant,  et  les  papas  en  bavardant;  chaque 
âge  a  ses  plaisirs...  Arrivés  à  la  porte  du  curé,  on  souhaite  tout  haut 
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beaucoup  de  plaisir  et  de  biscuits  à  Fanchelte  ;  loul  bas  quelques  l>. » ï - 
Bers  à  Jean-Louis,  ei  l'on  eoire  ehei  le  miDistre  du  Seigneur. 

L'honnête  curé  soupait,  el  sa  gouvernante  el  lui  étaieni  alors  entre 
la  poire  el  le  fromage...  —  C'est  !<•  bon  moment,  Be  dit  Barnabe; 
entrons  en  matière..,  -  Monsieur  le  curé,  nous  venons,  mon  frère 
el  moi,  pour  un  mariage...  —  Fait  !  interrompil  brusquement  le  curé. 

—  Nom,  monsieur,  i  faire,      Donnea-vous  la  peine  de  vous  asseoir. 

—  Monsieur  le  cure,  mon  frère,  que  voilà,  est  un  riche  charbonnier 
qui  ne  regarde  pas  i  quelques  cens...  —  Un  riche  cbarbonniei  . 
décria  le  curé,  madame  Paradis,  offrei  à  ces  messieurs  uu  verre  de 
mon  vin  de  Aoussillon...  Messieurs,  faites-moi  l'honneur..  —  Avec 
plaisir,  monsieur  le  curé.  Excellent,  sur  ma  parole.  —  Excellent, 
frère!  —  Ah  ça!  où  en  élais-je?.  .  —  Do  riche  charbonnier  qui  ae 
regardera  pas  à  quelques  cens...  dit  le  curé. —  Fort  bien...  mou 
frère  esl  doue,  monsieur  le  curé,  un  riche  charbonnier  qui  ue  regar- 
dera pas 4  quelques  cens  de  plus  on  de  moins,  --'il  esl  possible  d'a- 
vancer  le  mariage  de  >on  (ils  unique,  charmant  garçon,  (ini  sait  déjà 
ce  que  c'est  quun  argument!.  .  —  Et  qui  porte  neuf  cents  sur  ses 
épaules,  ajouta  le  père Granivel  d'un  air  tant  soit  pin  orgueilleux.  — 
Or  donc  monsieur  le  curé,  reprit  Barnabe,  mon  neveu  esl  amoureux 
de  la  plus  jolie  lille  ipii  soil  a  cent  lieues  à  la  ronde,  et  nous  voulons 
la  lui  donner  le  plus  161  possible...  —  Rien  n'est  plus  aisé,  messieurs. 
Le  père  ci  la  mère  de  la  demoiselle  son!  d'accord  avec  vous?...  —  Je 
vous  promets  que  nous  n'avons  en  aucune  difficulté  avec  eux.  —  Je 
l'aurais  parié...  —  Attendu  que  la  future  de  mon  neveu  ua  ni  père 
ni  mère.  —  Elle  est  donc  orpheline.'  —  Nous  l'ignorons.  —  Serait- 
elle  illégitime  T.. .  El  la  figure  du  prêtre  se  rembrunit.      Je  n'en  sais 

sa  davantage.  —  Qu'esl-elle  donc.'...  —  Uu  enfant  trouvé...  Com- 
ieu  de  jouis  et  d'argent  nous  demandez-vous  pour  la  marier  à  mon 
neveu T  — C'est  selon  ..  voulez-vous  qu'on  les  marie  décemment? 

—  Certes.  —  Achetez-vous  des  bancs?...  —  Nous  achèterons  tout  ce 
qu'il  faudra.  —  Alors  il  vous  en  coûtera  cent  vingt  francs.  Cenl 
vingt  francs!  s'écria  le  père  Granivel;  je  n'en  ai  paye  que  vingt-cinq 
pour  mon  mariage.  —  C'est  possible!...  mais  alors  c'était  un  mariage 
connue  on  en  voit  tant.  —  Dites  comme  on  en  voit  peu;  car  je  puis 
me  vanter...  —  Vous  avez  beau  dire,  on  ne  vous  a  fourni  ni  poêle. 
ni  coussin,  ni  cierges,  ni  grand  autel,  ni  chantre,  ni  serpent,  ni  sa- 
crislain,  ni  bedeaux,  ni  enfants  de  chœur,  ni  curé,  enfin  ..  vous  ave/ 
été  mai ie  par  un  prêtre  du  commun  des  martyrs;  cl  à  quelle  pa- 
roisse, encore?... — Saint-Jean-de-Latrau.  —  C'est  cela  même,  un 
saint  apocryphe,  une  paroisse  borgne...  taudis  que  celle  de  Sainte 
Germain-l'Auxerrois... 

Le  curé  avait  mi>  tant  de  chaleur  dans  rémunération  des  pompes 
de  sa  paroisse,  el  tant  d'énergie  dans  les  louanges  de  saint  Germain, 
que  le  père  Granivel,  abasourdi,  crut  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  exhiber  les  quarante  écus  demandés.  Il  allait  les  offrir  à  la 
gouvernante,  lorsque  l'oncle  Barnabe  entama  un  discours  si  beau,  si 
éloquent,  que  le  cure  el  la  gouvernante  n'en  comprirent  que  la  con- 
clusion, qui,  rédigée  en  termes  fort  clairs,  fut  à  peu  près  ainsi  conçue: 

—  Ou  vous  marierez  mon  neveu  pour  soixante  francs,  ou  il  ira  se 
marier  ailleurs. 

De  ton-  les  arguments  entassés  par  le  pyrrhoiiien,  aucun  ne  pro- 
duisit plus  d'effet  que  ce  dernier.  Le  cure  baissa  la  tête;  le  père  Gra- 
nivel ouvrit  sa  bourse,  et  les  bans  de  Jean-Louis  et  de  Fanchelte 
fureni  affichés.  Mais,  hélas  !... 
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CHAPITRE  III. 

C'est  Armoflède1...  Alors  le  paladin 

A  reconnu  sa  fille  à  ce  signe  certain, 
Et,  voulant  célébrer  celte  heureuse  journée, 
Il  prolongea  la  feste,  annonça  l'hyinénéc, 
Puys  renvoya  soudain  le  paslre  malheureux, 
Sans  espérance  aulcunc,  et  toujours  amoureux.  . 
Hosoré  d'I'iifk 

Pendant  que  ce  digne  élève  de  Pyrrhon  marchande  les  dispenses 
sacrées  qui  rendent  un  enfant  légitime,  suivons  les  deux  héros  de 
celle  yéndique  histoire  à  travers  les  rues  de  Paris.  Mon  cher  lecteur, 
connaissez-vous  la  rue  Sainl-Gennaiu-l'Auxenois?  —  Certainement. 
—  Eh  bien  !  elle  aboutit  au  Grand-Cbàtelet.  —  Je  le  sais.  —  En  ce 
cas,  nous  coïncidons  dans  nos  vues.  —  Le  Chàtelet  est  partagé  par 
un  petit  passage.  —  Oui,  mais  c'était  avant  la  Révolution.  —  Sans 
doute  :  ne  sommes-nous  pas  en  1788?  —  Après. — Son,  avant.  — 
Comment,  avant?  -  Oui,  c'est  avant  le  passage  du  Chàtelet  qu'à 
l'angle  de  h  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  l'Auxerrois  il  y  a  une  mai- 
son. —  Je  la  vois.  —  Mais  ce  n'est  pas  à  celle-ci,  c'est  à  celle  d'après 
3ue  demeure  maître  Roc  Plaidanon,  le  plus  fameux  des  procureurs 
u  Chàtelet. 

J'ignore  si  maintenant  cette  maison  existe:   si,  par  hasard,  il  en 
était  ainsi,  j'engage  le  propriétaire  à  refaire  la  porte,  qui.  dès  1788, 


tombait  en  ruines,  comme  l'étal  social.  Je  conviens  que  l'un  voyait 
asseï  clair  dans  la  cour  pour  \  lue  unexploii  ..  midi  Maii  grand 
Dieu  !  quel  es,  aiiei  tortueux  '  il  ressemblait  au  dédale  des  l"i  'i  aloi 
«vouons  i  ependanl  que  Jean-Louis  el  Puuchclte  aperçurent  des  lam- 
pions sur  les  deux  bornes  do  la  porte  presque  cochère  •  el  Duo  ail 
quelle  dispute  il  \  avait  entre  la  vieille  portière  et  le  commissaire! 

—  Allons,  un  peu  de  raison!...  disait  ce  dernier.       Cela  ne  me 

regarde  pas,  —  [Test-ce  poiut  un  Bcandale  qu'un  proc cl  au 

Cbatelel  encore,  illumine.  .  quand  il  donne  une  fdtcî  Olci  les  lam- 
pions. —  Mais,  iii.ui  leur,  eela  lie  me  regarde  pas  II  u  V  a  pas  ch- 
inais « | n i  tienne  ;  élelgni  /.  un  monseigneur  le  lu  uti  nant  de  police... 

—  Cela  ne  me  regarde  pas  >iii  lui. -une,  portière  eu  6tanl  des  lu- 
nettes de  dessus  sun  m/.,  ei  regardant  le  commissaire  pour  voir  si 
-■m  usage  ridé  ne  l'obligerait  pas  à  la  retraite       Je  vousciterai, 

vieille  tulle  que    vous  êtes...      -  Cela  ne  me    regarde    pas.  —  Allons 

vile,  obéissez    . 

A  imites  les  raisons,  la  vieille  opposa  -un  cela  tu' tnc  regarde  pas, 
alors  le  (yrannique  Commissaire  donna  un  coup  de  pied  aux  lam- 
pions. —  Ah!  monsieur,  s'écria  Couroltin  survenant,  votri    affaire 

n'esi  pas  claire  :  si  M.  Plaidanon  s'avise    de  s'en    plaindre   à   l'un  de 

ses  clients  qui  vient  ce  soir,  sou  Excellence  n  cigneur  le  duc  de 

l'aitiienay !.  .  —  Monseigneur  le  duc!  répéta  le  commissaire  avec 

ellioi|;  cl  il  ramassa  les  lampions  lui-même,  en  disant  à  la  portière 

—  Rallumez-les,  ma  bonne;  en  vérité  j'ai  toujours  remarqué  que  le 
devant  de  votre  porte  était  balayé,  et  très-propre. 

Jean-Louis  dit  à  Fanchelte  :  Vois-tu  ce  que  c'est  que  la  dégra- 
dation  des  pouvoirs,  dont  mon  oncle  nous  a  explique  Yirarcliu! 
Fanchelte  lui  sourit  comme  si  elle  eût  compris,  et  ils  entrèrent  avec 
Couroltin,  frisé  el  endimanché.  Le  petit  clerc  jouit  de  leur  élonne- 
ment  quand  ils  virent  à  chaque  marche  gothique  des  va-es  de  lleur- 

L'escauer  monté,  la  première  porte  était  celle  de  l'étude;  aussi  un 
jeune  clerc  avait-il  collé  une  bande  de  papier  pour  remplacer  l'an- 
cienne, sur  laquelle  on  lisait  :  Elude.  Il  employa  dans  ce  mot  cléri- 
cal tout  le  luxe  de  l'écriture,  el  il  avait  même  un  air  de  fêle.  La  se- 
conde porte  était  celle  du  cabinet  de  maître  Plaidanon,  converti  ce 
juur-hï  en  un  somptueux  antichambre.  D'Aguesseau,  Coch'm,  Palru, 
Domat,  etc.,  garnissaient  les  murs,  et  les  bustes  des  anciens  fonda- 
teurs de  la  chicane  surmontaient  le  corps  de  la  bibliothèque.  Le  por- 
trait du  chancelier  du  jour  n'était  certes  pas  oublié;  mais  ce  luxe 
processif  n'étonna  pas  tant  Fanchelte  cl  Jean  Louis  que  le  salon 
d'après. 

—  Mademoiselle  Justine,  qn'aurai-je  à  faire?  demanda  la  ravau- 
deuse  qui  se  mirait  dans  toutes  les  glaces  du  salon.  —  Nous  apporte- 
rons desgàleaux  excellents,  du  lait.tdu  thé,  des  liqueurs  el  de-  fruits. 

—  Et  que  feront  ceux  qui  seront  sur  ces  beaux  meubles?  —  Ils  cau- 
seront. —  Beau  chien  de  plaisir!  s'écria  Jean-Louis. 

A  ces  mots,  madame  Plaiua  on  entra,  et  son  premier  coup  d'œil 
fut  extrêmement  favorable  à  l'Hercule  moderne.  Mais  lorsqu'elle  vit 
la  rare  beauté  de  sa  compagne,  elle  cul  un  mouvement  d'impatience 
qui  se  manifesta  par  ces  paroles  :  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  gauche, 
lui  dit-elle.  Justine,  ces  bougies  coulent  vos  meubles  sont  mal  dispo- 
sés ;  jamais  cinquante  personnes  ne  tiendront  ici...  allez  ranger  dans 
ma  chambre,  et  mettez  les  tables  de  jeu... 

Son  courroux  se  radoucit  par  une  inspection  moins  fugitive  qu'elle 
lil  de  la  carrure  du  charbonnier.  Elle  s'assit  sur  un  canapé,  et  les 
deux  amants  retournèrent  à  la  cuisine,  où  Couroltin  s'était  déjà  as- 
suré, au  péril  de  sa  vie.  qu'il  n'y  avait  rien  d'empoisonné. 

Trois  personnes  montèrent.  —  Ce  sont,  dit  Couroltin,  en  regar- 
dant au  bas  de  l'escalier,  des  procureurs  de  laplace  Haubert,  Ce 
grand  sec  a  des  calendriers  remplis  de  jouis  maigres,  et  ne  met  du 
persil  autour  du  bœuf  que  les  jours  de  fête;  le  second  ne  mange  ja- 
mais chez  lui;  le  troisième  est  à  la  lois  le  procureur,  les  clercs,  lé- 
tude  et  le  saute-ruisseau  ;  il  fait  tout,  même  ses  enfants,  ce  que  ue 
font  pas  les  deux  premiers. 

Couroltin,  au  grand  étonnemeni  de  Jean  cl  de  Fanchelte.  leur  lira 
une  profonde  révérence,  et  courut,  léger  comme  un  cerf,  les  an- 
noncer. 

Madame  Plaidanon,  vêtue  tout  en  blatte  el  avec  une  simplicité 
pleine  de  coquetterie,  les  reçut  avec  grâce  et  se  mu  à  côté  du  pro- 
cureur qui  faisait  tout. 

Le  léger  Couroltin  se  trouvait  déjà  dans  la  cuisine  pour  drap,  r  le 
nouvel  arrivant.—  Voyez-vous  celui-ci? dit-il  à  Fanchelte:  c'est  un 

Clerc  de  nuire  élude,  et  m  dame  le  sert  le  mieux  de  tOUS  a  table 
(Ju'est-ce  qu'il  entend  par  là'.'  demanda  Fanchelte  à  Jean.  —  Que 
veux-tu?  c'est  un  appreoii  prot -m .  ni ■;  il  s'essaye  à  parler  saii-  être 
compris.  —  Mademoiselle  Justine,  dit  i  anebette  à  la  femme  de  cham- 
bre qui  arrivait,  quand  verrons-nous  de  belles  toilettes  et  de  beaux 
messieurs?  —  Il  n'est  pas  encore  l'heure,  répondit  le  clerc;  les 
grands  ue  vont  au  bal  que  quand  il  finit. 

Alors  une  femme  parut  avec  nu  petit  homme  court  el  en  Innettes 

—  C'est  la  femme  d'un  conseiller,  dit  Justine    une  amie  de  madame. 

—  Quels  beaux  diamants!  s'eeria  Fanchelte.  D'autant  plus  beaux, 
observa  Couroltin,  qu'ils  ue  lui  ont  pas  coûté  uu  sou.  —  Quelle  belle 
femme!  s'écria  Jean-Louis,      Qu  est-ce  que  cela  le  fait?  dit  Fanchelte 
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en  tlranl  par  ion  habll  le  cbarbonnii  r  appuyé  dessus  la  rampe. 

—  T.ii-  toi  doni .  Panchelte;  je  m-  parle  que  des  vêtements.  —  Il  ;i 
raison,  reprit  Courotlin;  J'aime  mieux  le  collier  que  la  bétel... — 
Courotlin!  i  ria  une  vois  qui  parlait  du  faite  de  la  maison 

1 1  rusé  pelil  >  1ère  i  connaissant  celle  de  son  chef,  grimpa  comme 
un  chai.  el  monta  sur  une  échelle  pour  atteindre  le  réduit  du  maître 
clerc.  —  Poudre-moi,  drble,  et  passe-moi  mon  habit. 

Le  in.iliii  du  lorsque  son  chef  fut  habillé,  lui  blanchi)  une 
épaule  el  revint  en  riant  à  la  cuisine.  —  Place!  place!  s'écria-t-il  en 
regardant  l'escalier,  voici  nn  brochet  du  parlement  avec  le  plus  ce- 
lèbre  avocat, 

Jean  et  Panchette  ouvrirent  de  grands  veux  et  virent  passer  deux 
tètes  chauves  et  pointues. 

Quelque  temps  après,  on  jeune  homme,  dont  l'habit  n'annonçait 
pas  tm  grand  taxe,  monta  dun  air  timide.  —  Voici,  dit  le  clerc,  le 
plus  mince  avocat  :  il  plaide  nos  petites  causes  pour  rien  :  attendez, 
vous  allei  voir 

Vu  coq  sur  son  fumier  n'affiche  pas  plus  d'orgueil  que  Courottin 
en  se  mettant  sur  le  palier  de  l'antichambre.  —  Monsieur,  dit-il  au 
pauvre  jeune  homme,  monsieur  u'esl  pas  visible  pour  affaire.  — Tu 
te  trompes,  mon  ami,  répondit  l'avocat  en  rougissant  :  je  suis  invité. 

—  Ali  ...  vous  files  Invité?...  Ces  mots  furent  prononcés  d'un  ton  go- 
guenard qui  précipita  les  pas  du  jeune  homme  vers  le  salon,  où  son 
entrée  ne  fui  pas  remarquée.  — Tu  es  un  méchant  drôle,  dit  Jean- 
Louis.  Ah  bien!  les  mei  limeetes  sont  mes  seuls  prolits;  d'ailleurs, 
toujours  le  malheur  a  tort  chez  nous  ■.  va  victist  —  Ma  chère  enfant, 
interrompit  Justine,  il  but  ôtei  voire  tablier  noir  et  en  meure  un 
blanc.  —  Pourquoi  donc  cela  ?  répondil  Jean-Louis;  je  ne  le  veux 
pas,  morbleu!  je  le  lut  ai  donné.-  Il  le  faut,  monsieur  Jean.— Com- 
prenez donc  la  société,  mon  ieur  Jean?  dit  Courottin.  -  S  il  le  faut, 
mon  .mu. 

Le  ion  que  Pancbetle  mil  à  ces  paroles  tii  plus  que  le  reste,  et  l'a- 
moureux charbonnier  embrassa  sa  tendre  amie.  Il  y  eut  un  écho,  car 
le  petit  clerc  lit  retentir  le  baiser  qu'il  prit  sur  le  cou  de  Justine.  — 
Courottin.  mon  ami.  nous  non-  fâcherons .  —  Taisez-vous  donc,  Jus- 
tine; pas  de  plaisanterie;  chut!  tenez,  voici  l'amphitryon.  — Qui? 
demanda- t-elle...  —  Ce  gros  plaideur  qui  paye  la  fête.  Àh!  son  mé- 
moire éiail  salé! 

A  ce  moment,  maître  Plaidauun  montra  son  ignoble  figure,  et  dit 
à  sa  vieille  cuisinière  :  —  Ayez  soin  que  rien  ne  se  gâte  !  de  l'ordre  ! 
Il  faut  que  les  restes  servent ,  et  vous,  Courottin,  annoncez  bien  clai- 
rement le  duc  et  son  neveu...  Que  diable!  je  vous  avais  dis  de  cher- 
cher une  livrée  dans  les  vieux  habits  que  l'on  a  saisis  à  ces  comé- 
diens de  campagne...  Là-dessus  le  procureur  entra  au  salou. 

Il  était  déjà  assez  bien  rempli  de  gens  insignifiants  murmurant  sur 
la  convocation  des  états  généraux,  et  dans  leurs  propos  l'on  distin- 
guait déjà  celle  ardeur  qui  signala  celle  classe  dans  nos  assemblées 
législatives.  Les  femmes  se  regardaient  l'une  l'autre  bien  tristement, 
l'ennui  leur  sortait  par  les  yeux,  et  sans  les  méchancetés  dont  Cou- 
rotlin Dons  a  donné  le  texte,  et  qui  se  disaient  sous  l'éventail,  on  au- 
jnoré  dois  quel  but  on  s'était  réuni. 

Madame  Plaidanon  ri  gardait  avec  anxiété  une  pendule  de  mauvais 
goût  qui  gisait  entre  deux  candélabres  de  cuivre  doré,  présent  de 
quelque  plaideur.  —  11  viendra,  il  ne  viendra  pas!  telle  était  son 
unique  pensée.  Son  dépit  se  manifesta  par  le  mouvement  brusque 
tvi  c  lequel  elle  tira  un  cordon  de  sonnette. 

A  ce  bruit,  l'escadron  de  la  cuisine  se  mil  en  marche;  Justine  et 
Funcheite  portaient  do-  plateaux  remplis  à  profusion,  et  Jean-Louis 
un  plateau  vide  pourrecevoir  les  verres. 

Lorsque  la  jolie  ravaudeuse  entra  dans  le  salon,  il  s'y  fit  une  révo- 
lution curieuse  :  il  n'y  eul  pas  un  homme  qui  n'employai  le  total  des 
forces  de  ses  nerfs  optique-  pour  la  considérer;  tout,  jusqu'à  l'œil 
mon  des  vieux  procureurs,  se  ragaillardit.  Les  dames  calmèrent  le 
roux  que  leur  donna  l'apparition  de  cette  Hébé  en  examinant  le 
ilif  qui  l'accompagnait  :  c'étaient  les  muscles  saillants  du  fils  de 
Cranivrl 

La  sensation  produite  par  ces  deux  êtres  se  prolongea  longtemps 
iprès  II  m  dépari,  de  môme  que  la  trace  d'un  vaisseau  n  est  pas  sur- 
le-champ  effacée  par  la  mer.  Chaque  homme  se  promit  bien  de 
prendre  un  plus  ample  informé  sur  Fanchette.  Quant  aux  dames, 
elles  chuchotaient  déjà  deux  à  deux  sur  le  charbonnier  et  son 
amante,  et,  en  se  mettant  au  jeu,  chacun  en  parlait  encore. 

—  Tudieu  !  dit  Courotlin  ;  attention,  nies  amis,  j'entends  une  voi- 
lure. Le  premier  -era  le  duc  de  Parlhenay,  beau  el  bon  vieillard,  te- 
nant peu  son  rang,  cal  ses  "eus  soûl  liés-doux;  mais,  morbleu,  le 
marquis  de  Vandeuil  est  uu  joli  garçon,  qui  n'a  jamais  compté  avec 
-•  -  gens  pour  hs  coups:  il  délaisse  sa  femme!...  parlez-moi  de 
cela!  C'est  un  seigneur!...  —  Qu'est-ce  tu  dis  là,  malicieux?  dit  Jus- 
tine  ,  au  moins  ne  médis  pas  des  choses.  —Je  ne  le  comprends  pas, 
ajouta  l  .mi  nette. 

Un  coup  d'oeil  du  charbonnier  la  récompensa. 

—  Je  m'explique,  reprit  Courottin  ,  le  marquis  de  Vandeuil  laisse 
sa  femme;  c  est  un  usage  des  gens  de  qualité  qui  ne  non-,  regarde 
pas.  Il  n'y  a  que  nous  qui  soyons  obligés  d'aimer  les  nôtres. 


Comme  11  finissait,  leduc  de  Parthenay.  décoré  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  donnant  le  bras  à  sa  nièce,  très-peu  parée,  et  suivi  du  jeune 
el  beau  marquis  de  Vandeuil,  parurent  an  haut  de  l'escalier. 

Courotlin  avait  déjà  plié  sa  moelle  épinière  autant  que  la  nature  le 
permettait. 

Mon  ami,  dit  le  duc,  fais-moi  le  plaisir  de  nous  annoncer.  — 
Annonce-nous,  drôle,  ajouta  le  marquis. 

Courotlin,  enchaîné  de  la  bonne  grâce  de  ce  dernier,  rassembla 
tout  ce  qu'il  avait  d'air  dans  ses  poumons,  et  en  forma  des  sons  ar- 
gentins et  perçants  qui  produisirent  les  mots  suivants  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Parthenay;  monseigneur  le  marquis  et 
madame  la  marquise  de  Vandeuil!  —  Ce  sont  mes  clients,  dit  négli- 
gemment Une  Plaidafion  au  procureur  au  parlement  qui  se  trouvait 
avec  lui  contre  la  cheminée,  et  qui  creva  d'envie,  car  jamais  due 
n'avaii  été  chez  lui,  quoiqu'il  fût  au  parlement. 

Une  fourmilière  que  l'on  remue  peut  seule  offrir  l'image  de  la  con- 
fusion du  salon  ;  Courottin  en  jouit  d'un  air  ironique,  et  il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  Justine,  Jean-Louis  et  Fanchette  qui,  le  cou  tendu,  se  re- 
paissaient  de  ce  spectacle,  pendant  que  les  domestiques  du  marquis 
engageaient  ceux  du  due  à  faire  main  basse  sur  le  superflu  des  gâ- 
teaux, fruits,  etc.,  amassés  par  le  procureur. 

La  marquise  de  Vandeuil  s'assit  à  côté  de  madame  Plaidanon,  et  fut 
l'objet  de  tous  les  regards.  Chacun  commentait  sa  pâleur,  son  air  de 
victime,  et  les  fréquents  coups  d'œil  qu'elle  lançait  à  son  mari,  sans 
que  celui-ci  eût  l'air  de  s'en  apercevoir.  Aussi  tous  ces  ménages  bour- 
geois se  promirent  bien  de  se  modeler  là-dessus.  Le  duc  de  Parthe- 
nay en  agit  sans  cérémonie  avec  madame  Plaidanon,  et  pour  cause  : 
en  effet,  il  l'avait  vue  un  jour  à  l'Opéra.  Le  lendemain,  il  la  vit  chez 
elle,  le  surlendemain  il  en  eut  assez.  Quelques  jours  après,  son  pro- 
cès commença.  Il  crut  que  le  mari  aurait  en  alfaircs  les  mêmes  qua- 
lités que  sa  femme,  mais  il  compta  sans  son  hôte,  car  son  procès  du- 
rait depuis  deux  ans  :  c'est  ce  qui  fit  que  madame  Plaidanon  eut  des 
diamants  à  très-bon  marché,  et  M8  Plaidanon  un  énorme  mémoire  de 
frais. 

—  Avez-vous  vu,  dit  Courottin,  le  ton  du  duc  et  celui  de  son  ne- 
veu? —  Comment,  drôle,  lu  oses  parler  de  nos  maîtres  !  Et  un  la- 
quais du  marquis  s'avança  vers  le  petit  clerc.  Jean-Louis  en  voulait 
déjà  à  ce  laquais  de  ce  qu'il  lorgnait  Fanchette,  et  arrêtant  sa  main 
prête  à  frapper  le  clerc,  il  vengea  Courottin  en  prenant  son  antago- 
niste par  la  ceinture  de  sa  culotte,  et  il  le  suspendit  dans  l'escalier. 
—  Si  tu  fais  l'insolent,  dit  le  nerveux  Jean-Louis  en  le  remuant,  je 
t'accroche  en  dehors  de  celle  fenêtre. 

Les  laquais  furent  dès  lors  très-respectueux. 

La  sonnette  les  mil  tous  en  mouvement,  et  Fanchette  lit  sa  seconde 
apparition:  nouveaux  murmures  :  l'élonnemenldu  jeune  marquis  de 
Vandeuil  fut  grand,  en  voyant  dans  ce  petit  salon,  ou  plutôt  dans 
celle  éluve,  une  rose  aussi  fraîche  et  aussi  belle  parmi  tant  de  fleurs 
passées.  —  La  petite  est  jolie,  dit-il  à  Plaidanon.  —  A  votre  service, 
monseigneur,  répondil  celui-ci  lout  interloqué.  —  Parbleu  !  quoique 
homme  de  loi,  vous  dites  jusle;  elle  est  l'aile  pour  être  l'ornement 
d'une  petite  maison.  —  Mon  neveu,  reprit  le  duc,  vous  êtes  un  franc 
libertin;  et  cela  est  inexcusable  ;  vous  avez  une  si  jolie  femme  !  — 
C'est  vrai,  mon  oncle;  Ernesline  est  belle,  je  le  lui  dis  tous  les  jours, 
preuve  que  je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  mon  oncle,  regardez-moi, 
dit-il  tout  bas,  ces  formes  suaves,  ce  bel  œil  noir,  ce  sein  volup- 
tueux, telle  peau,  et  surtout  cet  air  d'innocence...  —  Monsieur,  vou- 
lez-vous un  gâteau  ?  dit  Fanchette  d'un  air  modeste.  —  Comment, 
ma  belle  amie  !  j'en  veux  manger  vingt  mille  devant  vous  pour  vous 
voir  plus  longtemps. 

Malgré  la  commande  d'une  vingtaine  de  voies  de  charbon  que  les 
dames  venaient  de  faire  à  Jean-Louis,  le  compliment  du  seigneur  lui 
donna  ce  qu'un  médecin  de  nos  jours  appellerait  une  attaque  de 
nerfs. 

—  Je  neveux  plus  que  tu  rentres  au  salon,  lui  dit-il...  Allons- 
nous-en  ;  il  esl  onze  heures  et  demie.  —  Vilain  jaloux  !  c'esi  parce 
que  les  ducs  et  les  marquis  me  font  des  compliments  !  M.  Vaillant  m'a 
bien  serré  la  main.  —  il  le  payera.  —  El  le  vieux  procureur  m'a  pincé 
le...  —  Quoi  ?...  —  La...  —  Je  le  tuerai.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  ob- 
serva Courottin  :  j'aime  Justine  ;  je  suis  sûr  que  déjà  M.  Vaillant... 
Chut  !  la  voici...  croyez-moi,  le  vin  ne  perd  pas  son  fumet  parce 
qu'un  autre  en  boit.  —  Mou  ami,  lui  dit  Jean,  vous  êtes  grandement 
savant  et  avancé  dans  le  mal  :  tu  iras  loin,  et  haut.  —  Buvons  donc  à 
mon  horoscope.  Ella  gent  servile  ne  lui  lit  pas  défaut,  pour  nous  servir 
du  langage  de  Courottin,  dont  la  figure  de  fouine  et  les  petits  yeux 
brillaient  à  l'aspect  de  Justine,  quoique  déjà  M.  Vaillant... 

En  conscience,  je  ne  sais  pourquoi  maître  Plaidanon  donna  unihé; 
mais,  si  l'on  veut  remonter  en  1788,  on  verra  que  celte  mode  anglaise 
était  le  suprême  bon  ton  de  ceux  qui  s'intitulent  les  honnêtes  gens 
OU  la  bonne  compagnie,  et  nous  aurons  la  conscience  d'avouer  que 
rien  n'avait  l'aspect  aussi  maussade  que  le  salou  de  Plaidanon,  moins 
par  l'air  aisé  el  protecteur  du  duc  el  de  son  neveu  que  par  l'ébahis- 
semenl  el  la  servilité  du  reste.  Depuis  dix  minutes,  les  trois  nobles 
personnages  songeaient  déjà  à  la  retraite,  lorsqu'un  incident  vint 
animer  cette  réunion  présidée  par  le  dieu  du  spleen. 


JEAÎS-LOUIS. 


L'on  a  vu  la  jalousie  de  Jean,  qui  voulall  s'en  retourner,  Celle 
dispute  durait  toujours,  et  se  manifestait  par  des  tiraillements  de 
robe  el  des  coups  d'ooil  menaçants.  Justine  enhardissait  la  di 
il    la  folie  ravandeuse,  qui  désirail  revenir  au  salon  pour  récolter  des 
hommages,  tandis  que  i  .<  pi  rie  étail  déjà  ré  oluc  par  le  marquis, 

L'heure  de  mlnuil  ruinant,  on  lii  les  préparatifs  du  thé  Courotiln 
ci  Justine,  portant  la  table,  se  dl  pu  aieul  a  entrer.  Panchettc  ri  Jean 
s'en  allaient;  mais  le  démon  de  l'envie  de  briller  poussa  Panchettc 
a  quitter  le  bras  protecteur  du  charbounier,  et  à  s'élancer  dans  le 
cabinet  antichambre,  pendant  que  Justine  et  Courotiln  le  iraver- 
saient  en  ri  mplissanl  louie  s;i  largeur  par  leui  •  personnes  et  le  ma 
ti'rii'l  contenu  sur  la  lable.  L'impétueux  Jean-Lonis  rouit  apn 
bien-aimée.  Il  (allait  nécessairement  qu'il  passai  entre  Justine  et  le 
mur,  ou  qu'il  sautât  par-dessus  le  thé  :  il  préféra  le  premier  parti; 
mais  il  exécuta  ce  mouvemenl  avec  nne  lelli  violence,  qu'il  repoussa 
Justine  ci  la  table  sur  Courotiin,  qui  l'ut  collé  par  le  milieu  du  corps 
sur  la  bibliothèque;  il  en  cassa  les  carreaux  de  verre  de  Bohême  : 
premier  bruit,  premier  désastre.  Courotiin  froissé,  lâche  l«'  thé  ;  Jus- 
tine rit,  et  la  table  tombe,  en  offrant  le  vide  là  où  étail  le  plein  :  lin- 
tamarre  effroyable,  second  désastre  :  il  y  péril  un  service  de  porce- 
laine de  Saxe.  Justine  en  jeta  les  morceaux  par  la  fenêtre,  il  en 
tomba  un  sur  le  sein  de  la  portière  :  ce  fut  un  bien,  car  il  lui  creva 
un  abcès  donl  elle  serait  morte.  Alors  la  portière  crie  et  le  tumulte 
est  à  son  comble.  De  son  côté,  Panchelte  s'est  glissée  dans  le  salon; 
le  pied  lui  manque,  et  elle  glisse  sur  le  parquet  de  la  manière  la  plus 
malheureuse,  car  sa  robe  se  retroussa  jusqu'au  milieu  de  la  eu 
Jean-Louis  resie  stupéfait,  un  cri  général  s'élève  !  Plaidanou  bal  Cou 
roiiin;  la  cuisinière,  vieille  ci  laide,  poursuit  un  chat  qui  s'enfuyait 
avec  une  volaille  froide,  et  (]ui  se  réfugie  tout  auprès  de  Panchetie, 
en  se  choisissant  une  telle  position,  que  loul  homme  eût  voulu  di  lo- 
ger le  chai  :  ce  chat  jure.  Plaidanon  gronde,  sa  femme  est  aux 
champs,  la  portière  cric,  Justine  est  confuse.  Panchelte  pleure,  ei 
mlilée  rit.  La  vieille  Léonarde  vient  montrer  son  visage  de  par- 
chemin à  côté  de  la  rose  du  Bengale  épanouie  sur  la  joue  de  Fan- 
chelle;  alors  le  rire  redouble  ..  mais  Jean-Louis,  BU  milieu  du  tu- 
multe, lâche  un  juron  qui  lit  taire  tout  le  inonde.  Ou  a  quitté  les 
tables  de  jeu,  et  Panchelte,  presque  nue,  tirant  léchai,  est  le  centra 
d'uni'  espèce  d'amphithéâtre;  le  marquis  dévorait  de  l'œil  ce  blanc 
fémur  donl  les  veines  diaphanes  laissaient  voirie  sang  circuler;  le 
duc  lui-même  y  jetait  un  coup  d'œil  complaisant.  Vaillant  brûlait 
e  un  tison,  et  tons  les  vfcu\  procureurs  croyaient  n'avoir  que 
vingt  ans.  Plaidanon  ayani  profité  de  ce  temps  pour gourmander  Cou- 
rotiin, qui  riait  toujours  en  jurant  de  se  venger,  rentra  dans  le  salou. 
Il  voil  le  genou  de  Fanclictle,  et  s'écrie  : 

—  Ma  Iule  ! ...  une  fraise  sur  le  genou!...  ma  fille!...  on  croit  qu'il 
•xirnvagne  ;  mais  Plaidanon  court  relever  Fanciicite,  et  fait  voir  à 

urne  la  jolie  fraise  rouge  que  sa  ravaudeuse  avait  au-dessus  du 
genou. 

I.a  scène  change.  Le  duc,  presque  évanoui,  se  relira  en  disant  au 
procureur:  —  Ah!  que  vous  êtes  heureux  de  retrouver  voire  lille!... 
je  il  •  puis  soutenir  un  tel  spectacle...  il  me  rappelle  la  perle  de  ma 
chère  Léonié,  ci  le  cruel  incendie  qui  l'enleva  sitôt  à  mon  amour!... 

l.e  duc  sortit  :  son  neveu  ne  tarda  pas  à  le  suivre  ;  mais  il  s'arrêta 
dans  l'escalier  pour  dire  à  sou  valet  de  chambre  de  rester  pour 
pr<  n  Ire  les  informations  nécessaires  à  l'enlèvement  de  la  fille  du 
procureur. 

—  Monseigneur,  dit  Courotiin,  je  vous  les  donnerai,  et  vous  ser- 
virai bien.  Celte  ligure  chafouine  revint  assez  au  marquis,  cl  il  pro- 
mit au  pelil  Clerc  sa  protection  et  cent  louis  s'il  réussissait,  aidé  de 
Lallcur. 

La  joie  d'un  père  qui  retrouve  son  enfant  est  trop  naturelle  pour 
ne  pas  se  relléler  tir  chacun  et  l'animer.  Aussi  le  salon  devint-il  tout 
autre.  Justine  avait  rétabli  les  débris  du  thé,  et  il  fui  servi  tant  bien 
que  mal:  on  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Où  fuies- vous  trouvée,  mon  enfant?  dit  le  procureur.  -  Dans  la 
foré!  de  Sénart,  répondit  une  basse-taiOe  dont  les  sous  retentirent 
jusque  dans  les  entrailles  de-  dames.  — Li  par  qui.'  demanda  Plai- 
danon à  Jean-Louis.  —  l'ai-  mon  père.  —  Oui  êtes-vous .'...  —  llou- 
néi  homme  ci  charbonnier,  répliqua  Courotiin  d'une  voix  de  seri- 
0611e.  -    C'est  ma  lille'...  cl    la   grosse  ligure  jaune    du  procureur 

lia  par  un  gros  baiser  les  lis  dn  frais  visage  de  Panchelte  :  Ma 
chère  l'améla  !..  —  Elle  est  l'améla  !..  grand  Dieu  !  j'ai  donc  perdu 
Panchelte  !  dit  le  charbonnier  eu  se  retirant. 

L'ex-ravaudeuse  ne  le  regarda  pas  s'en  aller:  le  pauvre  garçon 
tomba  dans  la  cuisine  sur  un  magnifique  gâteau  de  Savoie  qu'il  ren- 
dit mince  comme  une  feuille  de  papier,  et  il  s\  évanouit. 

En  dix  minutes,  Ju-iim-  eut  bientôt  babillé  mademoiselle  l'améla 
a\  r  une  robe  de  s:,  mère,  ci  elle  reparut  brillante  connue  un  astre, 
Vaillant  fut  d'un  empressement  qui  lit  croire  à  Plaidanon  qu'il  pour- 
rai! la  marier  sans  dot  à  son  1 1ère,  (ils  d'un  riche  notaire  de  Paris  Ou 
félicita  Hoc  Plaidanon,  ainsi  que  sa  femme,  et  l'heure  de  joie  qui 
s'ensuivit  compensa  assez  bien  l'ennui  du  commencement  de  celte 
solré  ■  « 

—  Mon  pauvre  garçon,  du  Couroltin  à  Jean-Louis  évanoui.  wwre 


a ira  plié  bagage,  cai  tnade IsellePo la  lorgne  trop  M.  Vail- 

laoi  p ■  qu'elle  reste  toujours  Panchetie  pour  vous    Ainsi  va  le 

inonde  ;   il  u  \    .1  qu'bl  ni    el  maillent  .  Chl  n  bel  .mire   pal  I  un  '.'aleau 

n  en  perdci  pa   un  coup  de  dent,  ça  n'en  vaut  pas  la  peine.  Je  vous 

jure  nue  je  me  vengei  .11  de  mon  1  lire  el  de  ne. 11  salan  de  procureur. 

nui  rient  de  m  ■  ■  hini  i   C'est  un  homme  tans  ame  :  pas  une  personne 

de  a  famille  m  de  celle  de  'a  femme  n'a  été  priée  !...  ils  sont  pao< 

Mon  .mu,  mi  est  elle  !— Qui?,        Panchelte       Dan  le 

afin.         Il   fini  ipie  j'j   aille, 

Courotiin  conduit  II  Ji  an-Loui*  à  la  porte  du  salon,  il  prit  un  pis* 

el  passa  devant  Paméla,  qui  bal  Ba  le   yeux 
1  e  mouvement  lui  lit  tomber  le  plateau  dés  mains,  et  il  s'enndl  la 

mur!  dans  I  .m;. 

—  Vous  n'nvei  aucune  tenue,  lui  dit  le  petil  clerc  en  lui  montnni 
le  chemin  de  l'escalier  car  le  charbonnier  voulait  à  toute  foroe  s'en 

aller  par  la  cuisine. 

Lorsque  Panchelle-Paméla  se  coucha  dans  la  belle  chambra  qui  loi 
d    linée,  la  tête  lui  tourna    les  regards  enflammés  de  Cnarlti 
Vaillant  furent  les  seuls  donl  elle  se  souvint,  el  elle  B'endormil  uni 
peu  ,1   à  Jean-Louis.  C'était  la  première  fois  que  pareille  i 

an  iv.tit. 
Peu  à  peu  le  calme  se  rétablit  chez  Plaidanon,  Couroltin  ne  quitta 

la  maison  que  lorsque  loul  fut  dan-  l'ordre,  et  il  roula  dans  sa  ni 
ses  projets  de   vengeance  et  d'élévation,  car   le   mol   de    prnleelioo 

dans  la  bouche  du  marqui  ■  avait  buIÏI  pour  l'enflammer.  Il  n'oublia 
pa  d'emporter  le  gêteau  de  Savoie  écrasé,  et  des  restée  pour  nour- 
rir sa  vieille  mère  pendant  quinze  jours  ;  cl  il  embrassa  .lustiiie.  qui 
pensa  eu  elle-même  que  ce  jeune  homme  avait  une  intelligence  sam. 
pareille. 

Jean-Louis  rentra  (liez  lui.  Il  irouva  le  père  tir.inivel  endormi  sur 
sa  chaise,  ci  le  professeur  Barnabe  prononçant  troisièmement,  Il  était 
clair  que  le  cliarbonniei  avait  succombé  victime  de  l'éloquence  i1 
frère 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  ta  figure  fait  peur,  lui  dil  le  pyrrhonien 
—  Panchelte  n'est  plus  à  nous  !  elle  est  fille  de  Plaidanon!  —  Sur  un 
fait  on  ne  raisonne  point;  je  le  plains,  mais  loul  [l'est  pas  perdu 
mon  neveu.  —  Elle  ne  m'aime  plus!...  —  C'est  un  bien,  car  lu  I  ai- 
mais trop. — Vous  avez  raison,  mou  oncle.  —  Non,  car  cela  peut 
devenir  un  mal.  en  ce  que  lu  perdras  la  raison.  — Je  le  crains  — 
Il  ne  faut  jamais  rien  craindre  La  crainte  esl  l'opium  de  l'Iini l|  06 
pendant  elle  esl  dans  la  nature. 

Le  professeur,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  resta  OOUH  :  alors 
il  fut  se  coucher,  es  B'endormil  cuire  un  argument  pour  et  un  argu- 
ment contre.  Quant  à  Jean-Louis,  il  ne  ferma  pas  l'oeil  car  il  fut 
ob-édé  par  un  démon  auquel  vous  donnerez  le  nom  que  VOUS 
voudrez. 


LIIAI'ITIIE   l\ 


1  ami  île  son  enfance      

.  ,  Bile  I  1  rebute, 

.li-  pens  iv  la  trouvei  loujoura  tondre  al  lldèie 
Pour  l'aimer  désormais,  elle  est  trop  criminelle 
Comédie dei  diux  Amant$. 

i    vous  vi  -  1  u  li  11,  mot!  dira  tonte  l'ail 
'   ■   t  pour  un  m  iriage.  Kl  vous  saurez  d'al 
Qu'il  ne  lient  plus  qu'à  vous  et  que  loul  est  d'accord. 
Racine,  dernière  sente  du  Plaideur*. 

Ji  an-Louis  -e  leva  avec  le  jour,  bien  résolu  daller  trouver  I  an- 
chelle.  A  cinq  heures  ei  demie,  il  était  à  la  porte  de  Plaidanou, 
regardant  d'un  air  piteux  les  fenêtres  delà  chambre  de  sa  belle; 
mais,  hélas!  loutdormail  :  niaiirc-.  valets,  portière,  clercs  même!... 
Enfin,  après  irais  quarts  d'heure  de  faction,  la  porte  B'ouvrit,  et 
l'horrible  cerbère  femelle  vint  balayer  le  devant  de  la  maison,  Jean- 
Louis  allait  lier  conversation  ave,  elle,  lorsqu  il  fui  abordé  par  le 
léger  Courotiin,  qui  se  rendait  a  -on  poste,  —  Eh,  je  ne  me  trompe 
pas!  c'est  .M.  Jean-Louis...  qui  peu:  vous  amener  si  malin  de  nos 

-  '...  Je  le  devine,  c'est  l'a  lueur  Non.  c  e-l  le  diable.  —  C'ftSI 

ce   que  je    voulais  due.  —  Leonle.  t'oul'olliu.  dil  JeaU-Louis  en   s:,j. 

sissanl  brusquement  le  clerc  par  la  main,  m  peux  me  rendre  un 

grand  service.  Es-lU  honnête  homme    ... 

A  celle  question  inattendue,  Courotliu  regarda  fixemeni  le  char- 
bonnier, pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Cela  don  être,  se 

dil-il  en  lui-même,  ou  ce  jeune  homme  esl  Ion...  Cependant,  rassine 
pal'  l'air  de  franchise  de  Jean-Louis,  il  se  hasarda   a  repondre  d'un 

manière  évasive  :  -  Monsieur  Jean-Louis,  je  ne  suis,  grâce  a  Dieu, 
sous  le  coup  d'aucun  jugement.  —  Dis-moi  quels  soin  le-  chemiin, 
qui  conduisent  jusqu'à  Panchelte?  —  Vous  voulez  dire  jusqu'à  ma- 
demoiselle l'ameia'      Que  maudit  -<>ii  ce  nom!  —  Mademoiselle 
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demeure  dans  une  des  pièces  de  l'appartement  de  madame;  or, 
l'appartement  de  madame  donne  sur  deux  escaliers;  d'un  côté,  à 
droite,  le  grand  escalier;  c'esl  celui  qui  sert  à  monsieur  el  aux 
clients;  et  d'un  autre  coté,  à  gauche,  le  petit  escalier  dérobé;  c'esl 
l<  h  là  qu'entre  toujours  H.  l'abbé  Robustioet, directeur  de  madame... 

Quelques  clercs  \  ont  bien  aussi  passé  par-ci  par-là,  mai-,  cela  ne 

regarde  pas...  —  Tiens,  dit  Jean-Louis,  en  liranl  de  s.i  poche  une 

poig) |e  nos  «  us,  voilà  pour  toi  si  tu  veux  me  conduire  près  de 

Panchette.  —  Pour  moi?  répéta  Courotlin,  l'œil  brillant  el  la  main 

,  rocbue.  Air nsieiirJeau-.LouisIje  suis  à  vous.  — Marche  donc... 

—  Un  moment,  monsieur  Jean-Louis...  Diantre,  comme  vous  y  allez! 
eroyex-vous,  par  hasard,  que  mademoiselle  >oit  \isiblc  à  coitr 
heure  ...  songe»  donc  que  vous  ne  pouvez  guère  lui  parler  avant 
midi...  —  Avant  midi'/  morbleul  mais  j'ai  le  temps  de  mourir 
d'impatience  vinBl  fois  d'ici  là-  —  Je  n'j  i>uis  rien  faire,  mon  bon 
monsieur  Jean-Louis; 
unis  sentes  bien  qu'il 

D'est   DOS  CD  mon  pou- 
voir  de   faire   lever   1rs 

maîtres  de  céans  avant 
l'heure    fixée    par    lu 

mode.  -  Eh  bien  doue. 
-H  ria  le  jeune  homme 
iv. r  dépit,  je  vais  at- 
tendre, en  allant  visiter 
nos  bateaux,  que  l'heure 
de  midi  vienne  à  son- 
ner Je  reviendrai  alors. 
Prends  ces  écus,  et  son- 
ge à  ta  promesse,  ou  si- 
non   —  Soyez  tran- 
quille, monsieur  Jean- 
Louis,  vous  verrez  ma- 
demoiselle Paméla  !... 
Cela  ne  m'empêchera 
pas,  ajouta  le  malin 
Clerc  quand  le  i  harboil- 
nier  eut  disparu,  de  fai- 
re tout  au  monde  pour 
complaire  a  monsei- 
gneur le  marquis  de 
Vandeuil.  En  attendant, 
mangeons  à  deux  râte- 
liers, mangeons  à  trois 
si  nous  pouvons...  voilà 
la  bonne  philosophie... 

Taudis  que Courottin. 
ferme  dans  ses  princi- 
pes, balayait  l'étude  el 
allait  chercher  le  fro- 
mage qui  devait  faire 
mauger  aux  clercs  du 
pain  plus  que  rassis,  le 
pauvre  Jean  -  Louis  se 
désespérait  en  déchar- 
geant un  bateau  de  char- 
bon. —  Que  l'enfer  em- 
porte tous  les  procu- 
reurs, s'écriait  -  il  ! 

Ah  !  mon  père  avait  bien 
raison,  ces  maudits  bals 
sont  la  perte  des  filles  ! 
Sans  celui  de  cette  nuit. 
ma  Faucheite  serait  à 
moi,  et  personne  au 
monde  ne  viendrait  me 
l.i  disputer! Mor- 
bleu !  pourquoi  ne  suis- 
j'-  qu'un  charbonnier'.'. . . 

(Je  sonnait  ambitieux  fui  le  premier  que  le  cœur  de  Jean-Louis 
forma.  .  Jusqu'ici  il  avait  vécu  heureux  et  routent  de  sa  fortune: 
maintenant  il  peste  contre  le  sort;  il  envie  le  rang,  1  hahil  el  la  voi- 
iur.  de  chaque  passant;  enfin  il  mugit  presque  de  son  vieux  père... 
Qu'on  dise  encore  que  l'amour  est  la  source  de  toutes  les  vertus  !... 
C'est  un  appétit  féroce  et  honteux,  el  de  plus  une  absurdité. 

Pendant  que  Jean-Louis  a  de  mauvaises  pensées,  l'eau  coule,  el 
avec  elle  le  temps.  Bientôt  midi  sonne,  el  le  jeune  homme  s'élance: 
en  moins  de  dix  minutes  il  esl  a  la  porte  de  Plaidanon.  —  Courot- 
tin. .  Courottin  ... 

\  la  voix  sonore  qui  prononce  son  nom.  le  clerc  reconnaii  le 
charbonnier  :  craignant  quelque  mésaventure,  il  descend  l'escalier, 

quatre  à  quatre  et  se  présente  avec  l'air  du  dév imenl  devant  le 

fougueux  Jean-Louis.  Bien  lui  en  pi  it.  i  ar  le  fils  Granivel  •  - 1 . « ï r  parfois 
brutal  comme  an  prince.  —  Courottin,  F.mchetie  est-elle  levée  ' ...  — 


Mademoiselle  est  visible,  monsieur  Jean-Louis  :  je  lui  ai  même  an- 
noncé votre  vi>ite...  —  Eh  bien!  qu'a-t-elle  dit?...—  Elle  a  paru 
fort  émue;  je  suppose  que  c'est  de  joie  !...  En  attendant  elle  m'a 


pur  de  vous  conduire  par  le  petit  escalier,  et  avec  les  plus  grandes 
précautions...  Justine  est  dans  nos  intérêts,  ne  craignez  rien.  —  La 
'  ndalion  esl  inutile,  reprit  fièrement  le  résolu  Jean-Louis-  je 
"'  à  Cl aitre  la  peur.  —  En  ce  cas,  vous  êtes  bien  héu- 


recommanda 

suis  encore 

reux  !...—  Heureux!.    -Du  moins  si  j'en  juge  d'après imoî!—  Taïs- 

loi,  el  marche...  je  te  suis.  —  Un  moment,  monsieur  Jean-Louis-  il 

tau]  que  je  vous  conduise  d'abord  à  la  cuisine.  —  Je  n'ai  pas  faim 


us  de  manger  non  plus  ;  est-ce  qu'on  mange  chez 
laul  y  attendre  que  Justine  nous  instruise  du  moment 


L'escadron  de  cuisine  se  mit  en  marche.  —  paoe  6. 


—  Il  ne  s'agit  pas 

S?...  mais  il  l'a 

favorable  où  nous  pourrons  nous  présenter  chez  mademoiselle  Pa- 
méla. -  Encore  un  relardl...  —  Il  le  faut,  monsieur  Jean-Louis 
dans  voire  intérêt  d'abord...  mais  surtout  dans  celui  de  mademoi- 
selle, qui  ne  doit  point 
être  compromise...  — 

Je  me  rends Et  le 

charbonnier,  doux  com- 
me un  mouton,  se  lais- 
sa conduire  à  la  cui- 
sine. Il  n'y  fut  pas  long- 
temps sans  voir  arriver 
Justine.  —  Manuelle,  la 
verrai-je?  s'écria  Jean- 
Louis —  Certaine- 
ment, monsieur  Jean, 
car  vous  êtes  trop  hon- 
nête homme  pour  que 
ma  jeune  maîtresse  ait 
rien  à  craindre  de  vous. 
En  disant  ces  paroles, 
la  soubrette  lorgnait 
le  beau  garçou  avec 
un  air  en  dessous  qui 
semblait  dire  qu'à  la 
place  de  sa  maîtresse 
elle  eût  volontiers  af- 
fronté les  dangers  qu'il 
pouvait  y  avoir  à  se 
trouver  seule  avec  lui. 
Puis,  le  prenant  par  la 
main,  elle  le  conduisit 
dans  le  cabinet  de  toi- 
lette de  madame  Plai- 
danon. Paméla  s'y  trou- 
vait seule,  sa  mère 
était  sortie.  —  Ah,  Fan- 
chette!  s'écria  l'amou- 
reux charbonnier,  je 
te  revois  enfin!...  Et  il 
courut  vers  sa  belle, 
qu'il  prit  dans  ses  bras, 
sans  s'inquiéter  du  frois- 
sement inévitable  qui 
allait  en  résulter  pour 

la  toilette La  jeune 

fille ,    tout   entière  au 
plaisir  que  la   vue  de 
l'amour  de  Jean-Louis 
causait  à  son  cœur  et 
à   sa  vanité,  fut  quel- 
que temps  sans  s'aper- 
cevoir que  sa  belle  robe 
était  chiffonnée  et  noir- 
cie par   les  mains   du 
charbonnier.       Néan- 
moins, comme  une  jolie 
femme    ne    peut   être 
cinq  minutes,  cinq  siècles! sans  consulter  des  yeux  son  mi- 
roir, elle  découvrit  bientôt  les  méfaits  de  Jean-Louis.  A  cet  aspect, 
un  léger  mouvement  de  dépit  s'empara  de  la  coquette,  et  elle  s'écria, 
en  regardant  son  amant  avec  un  air  d'humeur  :  —  Mon  Dieu,  Louis, 
que  tu  as  les  mains  sales!... 
A  ce  roproche  évidemment  bien  fondé,  mais  que  Jean-Louis  prit 

I la  plus  noire  injustice,  il  pâlit,  rougit,  tremble  et  s'emporte. 

—  Orgueilleuse  !  s'écrie-t-il ,  voilà  donc  le  fruit  réservé  à  mon 
amour!...  Vous  rougissez  de  l'ami  de  votre  enfance!  sa  présence  vous 
importune,  vous  humilie  ;  eh  bien!  je  vous  l'épargnerai...  Oui,  fuyons, 
Panchette  n'est  plus....  — Jean-Louis...  mon  ami...  reviens;!...  En 
vain  Paméla  laisse  échapper  les  marques  du  plus  vif  repentir,  le 
charbonnier  a  disparu  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Des  cris  se  font 
entendre  sur  l'escalier. — ]\\\  !  s'écrie  la  jeune  Cille  alarmée,  c'est  lui... 
il  est  blessé...  Elle  court,  s'empresse,  arrive,  et  aperçoit  Courottin 
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étendu,  les  deux  griffes  et  les  deux  t"<  - 1  —  tu  l'air...  Ou  s'approi  he,  oo 
le  relève,  ou  l'interroge,  el  l'on  apprend,  c'est-à-dire  quand  il  eut 
miaule  pendant  un  quart  d'heure,  qu  u"  voleur  i  .1  renversé  Le  pru- 
dent  Gourollin  aima  mieux  mentir,  selon  sa  louable  habitude,  que  de 
déclarer  la  vérité;  savoir,  qu'il  avait  été  renversé  par  Jean  Louis, 
comme  il  avait  l'oreille  appliquée  à  la  porte  de  la  pièce  où  ce  dernier 
entretenait  mademoiselle  Plaioanon. 

A  ce  moi  de  voleur,  maîtres  el  valets  de  miauler  à  leur  tour,  el 
clercs  de  rire.  —  Qu'on  visite  tome  la  maison,  s'écrie  Plaidanon  ef« 
(rayé,  la  cave,  le  grenier,  mon  cabinet...  —  Epargnez-nous  cette 
peine,  monsieur,  dit  un  clerc  égrillard;  je  vous  jure  qu'elle  sérail  ab- 
solument  inutile.  —  L't  pourquoi  cela,  monsieur  l'Entendu?-. 

—  Parce  qu'il  est  impossible  qu'un  voleur  vienne  jamais  voler 
chez  un  procureur. 

—  La  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  Il  y  en  a  mille... 
d'abord  la  crainte  de  la 
justice  doit  le*  arrêter; 
ensuite... 

—  Ensuite?... 

Corsaires  à  corsaires 
Ne  l'ont  pas  leurs  suaires, 

dit  le  clerc  en  rentrant 
dans  l'étude.  —  Il  s'a- 
git bien,  vraiment,  de 
plaisanter,  reprit  Plai- 
danon en  regardant  du 
coin  de  l'œil  ses  clercs 
qui  souriaient.  Allons. 
messieurs,  rentrez  à  l'é- 
tude;  et  vous,  Couroi- 
tin,  accompagnez -moi 
dans  la  visite  que  je  vais 
faire... 

Laissons  le  prudent 
procureur  s'assurer  qu'il 
n'y  a  pas  un  fripon  de 
plus  dans  sa  maison , 
et  retournons  à  Jean- 
Louis.  Le  voyez -vous 
courir  le  long  des  quais? 
il  coudoie  un  grave  ma- 
gistrat, fait  pirouetter 
une  petite  maîtresse, 
et  renverse  dans  lu 
boue  un  solliciteur  :  ce 
dernier  y  était  déjà.  Ar- 
rivé chez  son  père,  il 
entre  brusquement,  se 
précipite  sur  la  chaise 
qu'occupait  Fanchetle. 
et  y  reste  accroupi  pen- 
dant vingt-quatre  heu- 
res en  gardant  un  silen- 
ce slupide  et  farouche. 
Le  père  Granivel  et  l'on 
cle  Barnabe  s'empres 
sent  en  vain  autour  de 
lui  ;  en  vain  le  pyrrho- 
nien  lui  adresse  les  ar- 
guments les  plus  pres- 
sants, et  le  père  les 
3uestions  les  plus  ten- 
res,  rien  ne  peut  le  ti- 
rerde  sa  léthargique  stu- 
peur. Que  faire?...  que 

devenir? comment 

sauver  Jean-Louis?...  Les  deux  vieillards  y  perdent,  l'un  son  latin  et 
l'autre  sa  peine.  Le  jour,  la  nuit  se  passent  et  Jean-Louis  ne  va  ni 
mieux  ni  pis,  malgré  les  trois  médecins  qui  l'entourent.  Sur  ces  en- 
trefaites, le  curieux  Couroitin  se  présente  à  la  demeure  de  l'amant  de 
Fanchetle;  il  voit  la  frénésie  du  charbonnier  et  en  devine  la  cause  : 
aussitôt,  homme  habile,  il  saisit  l'occasion  qui  se  présente  d'attraper 

Îuelques  écus.  Il  s'avance  vers  Jean-Louis,  et  lui  dit  :  —  Monsieur 
eau-Louis,  je  viens  de  la  part  de  mademoiselle  Fanchetle  vous  dire 
qu'elle  vous  aime  toujours,  et  11e  cessera  de  vous  aimer. 

Au  nom  de  Fauchette,  Jean-Louis  parait  sortir  de  sa  léthargie;  il 
s'anime,  prête  l'oreille,  et  entend  ces  doux  serments  que  le  rusé  Cou- 
rottin  prononce  en  qualité  d'ambassadeur.  Il  n'en  faut  pas  davantage 
pour  le  rendre  à  la  vie;  il  sourit,  se  lève  et  regarde  autour  de  lui.  Il 
reconnaît  sou  oncle,  son  père,  et  se  précipite  dans  les  bras  de  ce 
dernier.  —  Père!  elle  m'aime  encore!... 


Monseigneur  le  duc  de  Parthenay:  monseigneur  le  marquis  et  madame 
la  marquise  de  Vaudeuil. —  pace  6. 


A  ces  mots,  l'idée  de  I  ancheite  el  de  son  amoui  Gdèle  atti  ndrisseni 

tellement  le  jeune  i une.  qu'il  inonde  le  sein  paternel  de  larmes  de 

joie  et  de  bonheur,  —  Il  est  sauvé    s'écrie   Barnabe.      Grâce  à 

nous,  disent  lis  médecins.  —  Grât  e  • i,  >'  pète  Courotlin  en  ten- 

il. nu  la  main.  —  Grèce  a  la  nature,  reprit  Barnabe.  —  l.t  a  fauchette, 
ajouta  Jean-Louis. 

Quoi  qu'il  in  lui   tout  le nde  sortit  content.  Le  père  Granivel, 

enchante  'le  voir  -un  fils  hors  de  danger,  convint  avec  les  médecins 
que  c'était  a  h  m  science  qu'il  le  devait,  et  les  paya  généreu  ement, 
du  a  Courotlin  qu  il  n'oublierait  jamais  le  service  qu  il  venait  'le  lui 
rendre,  e.hss,,  deux  louis  dans  son  chapeau,  ci  embrassa  son  frère  en 
remerciant  la  nature.  Barnabe  fui  le  miens  payé 

—  Que  fait  Fauchette  'demanda  Jean-Louis  a  CouroUio... —  Elle 
pense  a  VOUS,  pleure,  gemil  et  soupire.  -   Eh  '  pourquoi  dune .'  dit  le 

père  Granivel.  —  Parce  que  M.  Plaidanon  veut  la  marier  au  jeune 

I. halles     Vaillant,     son 

premier  clerc,  iiom  le 
père  esi  un  riche  no- 
taire. 

Cette  nouvelle  fut  un 
coup  terrible  pour  le 
pauvre  Jean-  Louis;  il 
se  laissa  tomber  par 
terre,  puis,  se  relevant 
comme  un  furieux,  il 
jura  d'exterminer  Plai- 
danon,  Charles  Vaillant 
cl  le  notaire. 

Barnabe  allait  preu- 
dre  la  parole  pour  ar- 
gumenter contre  cette 
proposition  tant  soit 
peu  brutale,  lorsque  son 
frère  l'eu  empêcha  en 
disant:  —  Garçon,  avant 
de  tuer  les  gens,  il  faut 
voir  s'il  n'y  a  pas  moyen 
de  s'entendre  avec  eux  : 
laisse-moi  aller  chez  ce 
M.  Plaidanon  ;  je  lui 
parlerai,  et  morbleu, 
nous  verrons!  —  Ah! 
mon  bon  monsieur  Gra- 
nivel, dit  alors  le  vindi- 
catif Courotlin  qui  au- 
rait désiré  voir  Plaida- 
non assommé  par  Jean- 
Louis,  je  vous  proteste 
que  vous  vous  donnerez 
une  peine  inutile  :  le 
patron  est  un  cœur  de 
caillou,  et  rien  ne  pour- 
ra l'attendrir.  —  Com- 
ment, rien  !...  pas  mê- 
me l'argent?...  —  C'est 
le  seul  moyen.  —  Eh 
bien ,  nous  l'emploie- 
rons !  —  Mais  songez 
donc,  estimable  Grani- 
vel, qu'il  en  faudrait 
beaucoup  plus  que  tous 
les  charbonniers  de  Pa- 
ris n'en  possèdent  en- 
semble. —  Mais  enco- 
re!... combien,  à  peu 
près?...—  Que  sais-je... 
vingt  mille  lianes,  peut- 
être?...  —  N'est-ce  que 
cela.'...  Allons,  Jeau- 
l.ouis,  gai,  mon  garçon,  tu  auras  ta  Fanchetle.  —  Quoi  !  père,  il  se 
pourrait?...  —  Prends  courage,  te  dis-je,  et  laisse-moi  ruminer  jus- 
qu'à ce  soir  avec  le  frère  Barnabe...  demain  nous  nous  expliquerons. 
Ou  a  raison  ,|e  iln-,  qu'il  n'existe  pas  de  meilleur  oreiller  que  l'espé- 
rance :  Jean-Louis  réprouva,  car  il  dormit  sur  l'une  el  l'autre  oreille 
douze  heures  de  suite.  Courotlin,  au  contraire,  ne  ferma  pas  l'œil  sur 
son  grabat.  11  cherchait  à  deviner  d'où  pouvait  provenir  l'assurance 
du  père  Granivel.  —  Cet  homme  serait-il  assez  riche  pour  marier 
son  fils  à  la  fille  iln  riche  Plaidanon?  ..  allons  donc  !...  un  charbon- 
nier aisé  à  la  vérité,  mais  portant  le  sac  lui-même...  Cependant,  Ion 
a  vu  parfois...  la  brouette  du  vinaigrier,  par  exemple...  Courotlin!... 
Courotlin  ...  il  faut  le  mettre  an  courant  et  faire  ton  profit  de  tout. 

Tandis  que  Courollin  forme  des  projets,  que  Jean-Louis  dort,  cl 
que  Fauchette  regrette  sa  petite  chambre  de  la  rue  Thibaut 
cl  surtout  le  voisin  qui  demeurait  près  d'elle,  le  père  Granivel  el  Bar- 
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mil.-  -.m  frère,  »y»nl  irrêtë  dans  leur  sagesse  le  plan  de  conduite 
qu  Us  devaient  suivre,  agissaient  déjà  en  conséquence. 

Qu'on  s.'  ri'i'ii île  la  surprise  de  Jean-Louis,  lorsqu'en  se  réveil* 

laot  il  aperçoit,  étalés  devanl  lui,  les  habits  les  plus  élégants  et  les 
bijoux  les  plus  précleui  :  il  ouvre  les  yeux,  regarde,  bc  frotte  1rs 
\,'ii\.  et  regarde  encore.  Que  signifie  ce  qui  frappe  sa  vue?...  a  qui 

son)  destinées  ees  brillantes  parures?.     une  il  s'adressait  mille 

questions  auxquelles  il  ne  pouvait  répondre  d'une  manière  satisfai- 
sante, le  père  Granivel  el  l'oncle  Barnabe  entrèrent  dans  sa  chambre. 

—  Garçon,  dll  le  premier,  nous  ne  sommes  plus  charbonniers, 
nous  sommes  maintenant  propriétaires  et  rentiers  sur  l'Etat,  et, 

.niiiiii''  tels,  i -  pouvons  prétendre  à  la  main  d'une  fille  de  proeu- 

reur  et  même  d'un  conseiller...  l):nis  deux  heures,  nous  nous  ren- 
drons,  à  l'aide  d'une  bonne  voiture,  chez  Plaidanon,  et,  morbleu! 
nous  n  trons  -  il  nous  refusera  Fanchetie.  —  Il  ne  le  pourra  pas,  dit 
■lors  Barnabe,  car  j'ai  préparé  plusieurs  argi mis  auxquels  il  lui 

hnpos  ible  de  répondre.  —  Quoi  !  mon  père...  quoi  !  mon  oncle... 
vous  penses  que  j'épouserai  Fanchetie?  Nous  en  sommes  sûrs, 
h  C'est-à-dire  que  nous  l'espérons,  ajouta  le  pyrrhonien; 
car  qui  peut  se  vanter  d'être  sûr  de  quelque  chose? 

Jean-Louis,  transporté,  s'était  jeté  en  bas  du  lit,  el  dansait  comme 
mi  perdu  dans  sa  chambre.  Pour  calmer  l'effervescence  de  ses  sens, 
el  surtout  pour  décrasser  l'ex-charbonnier,  Barnabe  prononça  qu'il 
était  indispensable  de  lui  faire  prendre  un  bain.  Jean-Louis  se  rendit 
-au-  résistance,  et  la  baignoire  fut  apportée. 

Vous  me  permettre»,  lecteur,  de  laire  le  nombre  de  fois  que  l'eau 
du  bain  fui  changée;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Jean-Louis, 
lavé,  décrassé,  blanchi,  frotté,  pommadé,  coiffé,  endossa  les  riches 
liabiis  qui  lui  étaient  destinés,  lesquels  ne  lui  allèrent  pas  plus  mal 
que  la  couronne  ducale  à  nos  parvenus.  Que  dis-je?  ils  lui  allaient 
cent  Ibis  mieux,  car  Jean-Louis  n'était  ni  bossu,  ni  boiteux,  ni 
borgne  ni  même  louche;  au  contraire,  il  avait,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  cinq  pieds  dix  pouces;  de  plus  (et  nous  ne  vous  l'avons  pas 
encore  appris),  il  possédaii  une  jambe  parfaitement  faite,  de  beaux 
i  yeux  noirs,  de  belles  dénis  ei  vingt-deux  printemps;  avec 
c  ri  i  ou  peut  se  présenlei  hardiment  partout. 

La  toilette  faite  et  le  déjeuner  mangé,  une  bonne  voilure  s'appro- 
cha, el  noire  héros,  son  père  et  l'oncle  Barnabe,  s'embarquèrent 
pour  la  rue  Saint-Denis.  On  arriva  bientôt  à  celle  demeure,  objet  de 
toutes  les  pensées  de  Jean-Louis  ;  elle  bruit  inusité  d'un  équipage 
produisit  sur  le  procureur  el  ses  gens  autant  d'elfetque  le  père  Gra- 
nlvel pouvait  le  désirer. 

—  Quoi,  monsieur  de  Jean-Louis  !  c'est  vous '.'{s'écria  Courotlin  en 
extase  devanl  le  brillant  costume  du  charbonnier.  —  Oui,  mon  gar- 
çon,  répondit  le  pèreGranivel,  euchantéde la  stupéfaction  du  clerc... 
n'est-il  pas  vrai  qu'on  voil  peu  de  seigneurs  mieux  nippés?... 

Courotlin  confondu  s'inclina... 

—  .Von  ami,  faites-nous  annoncer,  dit  alors  l'oncle  Barnabe.  — 
Oui,  fais- nous  annoncer,  répéta  le  père  Granivel  avec  emphase;  el 
en  même  temps  il  laissa  tomber  une  poignée  déçus  devant  Courotlin 
pt  la  cuisinière. 

A  la  vue  du  métal  tentateur,  Courotlin  se  précipite,  en  ramasse  les 
trois  quarts  à  lui  seul,  et,  prompt  comme  l'éc  air,  il  entre  dans  le  ca- 
binet  du  patron,  en  criani  de  toute-  les  forces  de  ses  poumons  :  — 
Messieurs  de  Granivel  ! 

\  celte  annonce,  et  surtout  au  ton  dont  elle  était  prononcée,  Plai- 
danon s.'  leva  précipitamment  el  courut  au-devant  des  nobles  per- 
sonnages, qui.  probablement,  venaient  lui  confier  trois  ou  quatre 
procès. 

—  M  ssieurs  dit-Il,  je  -nés  confus  de  l'honneur...  Courotlin,  des 
sièges...  Messieurs,  veuillez... —Monsieur,  dit  l'oncle  Barnabe,  nous 
reuons  pour  une  affaire  extrêmement  importante.  —  Monsieur,  j'y 
mettrai  tous  nus  soins...  —  Vous  éirs  père,  monsieur.'... —  Oui. 
monsieur,  j'ai  cel  honneur.  —  Voire  fille  est  charmante?  —  On  le 
dit.  —  Bagê  '  Cela  ne  me  regarde  pas.  —  Riche  ?  —  Voilà  l'im- 
portant.—  Nous  venons,  monsieur,  vous  la  demander  en  mariage 
pour  notre  id-  el  neveu  que  voici,  jeune  homme  d'un  excellent  na- 

lurel,  qui  l'aime  depuis  longtemps.  —  Monsieur —  Qui  en  est 

aimé'.'...  —  Monsieur —  Ci  qui  aura  deux  cent  mille  francs  en 

mariage,  sans  compter  les  espérances.      Causons,  messieurs... 

Comme  la  conversation  allait  s'engager,  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit, c  i  m. ni. une  Plaidanon,  Fanchetie,  Charles  Vaillant  ei  son  père 
parurent.  A  la  vue  de  sa  blen-aimée,  Jean-Louis  put  à  peine  se  con- 
icnir.  et  il  aurait  suis  doute  donné  lieu  à  quelque  nouvelle  algarade, 
si  Barnabe  ne  loi  eût  lancé  un  coup  d'oeil  qui  recommandait  la  pru- 

—  Qu'ai-je  entendu  '  s'écria  le  notaire  ;  \  iendrail-on  sur  les  brisées 
de  ninii  iii-  '  Monsleui  Plaidanon,  je  von-  déclare  que  je  ne  le  souf- 
frirai pas.  —  Mais,  mon  ami.  répliqua  le  procureur  avide,  je  ne  puis 

iindre  ma  Paméla  à  épouser  votre  fils...  Ce  jeune  homme  que 
>.in-  voyi  y  l'aime  depuis  longtemps  ;  il  en  esi  aimé,  el  de  plus  il  pos- 

I  u\  i  enl  mille  francs  de  dot,  et  votre  (ils  n'en  a  nue  cent  cin- 
quante nulle.  —  Deux  cent  mille  francs  dit  Charles  Vaillant,  et  le 
(ils  d'un  charbonolei  n'ont  jamais  élé  ensemble.—  Corbleu  !  s'écria 


Jean-Louis!...  —  Paix  !  garçon,  reprit  le  père  Granivel,  laisse-moi 
parler!...  Monsieur  Plaidanon,  j'ai  dit  que  je  donnais  à  Jean-Louis 
deux  cenl  mille  francs  :  les  voici,  en  bonnes  traites  sur  les  premières 
niai  nos  île  Paris.  —  Le  compte  y  est,  dit  Plaidanon  après  avoir  véri- 
fié les  billets...  Vous  voyez,  cher  notaire,  que  je  ne  puis  m'etnpê- 
cher...  -  Mais  songez  donc  que  ces!  un  charbonnier!  dit  le  notaire. 

—  Il  a  deux  cenl  mille  lianes.  —  Un  homme  du  peuple  !  —  lia  deux 
cenl  mille  francs.  —  Eh  bien  !  j'en  donne  deux  cent  cinq  mille  à  mou 
llls.  —  Ah!  ah  !  s'écria  Plaidanon.  —  Le  bonheur  de  mou  garçon  ne 
tiendra  pas  à  si  peu  de  chose,  dit  le  pèreGranivel,  j'en  donnerai 
deux  cent  dix  mille.  —  Vous  entendez,  notaire?  s'écria  le  procureur, 
deux  cent  dix  mille  francs  ! 

A  ceiie  apostrophe,  le  notaire,  piqué  jusqu'au  vif,  se  laissa  aller 
dans  une  énorme  bergère,  puis,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  en- 
lama  le  combat  par  ces  mois  prononcés  d'un  ton  bref  : 

—  Cinq  mille  !...  —  En  sus?  dit  Plaidanon,  qui  comprit  de  suite  la 
manœuvre  de  son  ami.  —  En  sus,  répondit  le  notaire.  — En  sus,  ré- 
péta Plaidanon  en  se  tournant  vers  les  Granivel.  —  Deux  cent  vingt 
mille  lianes,  dit  alors  le  père  Granivel.  —  Cinq  mille,  repril  l'imper- 
turbable notaire. —  En  sus?...  —  En  sus,  procureur.  —  En  sus,  mon- 
sieur Granivel.  —  Frère,  c'est  ici  un  marché,  dit  le  pyrrhonien.  sor- 
tons. —  Ah  !  père  !  s'écria  Jean-Louis  en  regardant  le  vieillard,  qui, 
indigné,  allait  suivre  l'invitation  de  Barnabe. — Deux  cent  trente 
inille  francs!  c'esl  tout  ce  dont  je  puis  disposer,  dit  le  bon  homme, 
louché  du  chagrin  de  son  (ils. —  Cinq  mille,  repril  encore  le  notaire. 

—  En  sus,  notaire  .'  — En  sus,  procureur.  —  Eh  bien  !  monsieur  Cra- 
nivel,  poussez-vous  l'enchère?...  —  Allez  au  diable!...  — Une  fois... 
deux  fois...  trois  fois...  personne  ne  dit  mot?...  adjugé  à  M.  Vaillant. 
En  parlant  ainsi,  Plaidanon  mil  la  main  de  sa  liile  dans  celles  de 
Charles  Vaillant... 

En  vain  le  pyrrhonien  voulu!  mettre  en  avant  un  argument;  en 
vain  Fanchi  tte  pleura;  en  vain  Jean-Louis  s'emporta,  cria,  menaça... 
tout  fut  inutile.  Adjugé,  répétait  Plaidanon,  adjugé... 


CHAPITRE  V. 

Ainsi  tourna  la  pucelle  en  arrière; 
Dessus  la  langue  elle  avait  la  prière, 
La  larme  à  l'œil,  le  souci  sur  le  front, 
Dedans  l'esprit  un  pensement  profond, 
El  maint  sanglot  se  crevait  en  sa  bouche. 
Ronsard,  Franciade,  livre  VII. 

Judas  ne  vendit  le  Seigneur  que  trente  deniers!... 
Je  ne  suis  pas  si  dupe...  La  perte  de  l'Innocence  fut 
ainsi  résolue.  Matiiuius,  Melmoths. 

Cette  vente  judiciaire  terminée,  Fanchelte  fut  adjugée  au  plus  fort 
enchérisseur.  Ainsi  donc  maître  Vaillant  et  maître  Plaidanon,  assistés 
du  taciturne  notaire,  commencèrent  la  lecture  du  contrat  de  ma- 
riage. Comme  vous  devez  connaître  les  i  lauses  qui  le  composent  car 
un  contrat  de  mariage  est  une  selle  à  tous  chevaux  ,  pendant  qu'on 
le  lit,  transportez-vous,  je  vous'prie,  autre  part. 

A  cent  pieds  au-dessus  du  niveau  du  sol  boueux  de  la  rue  Ogniard. 
est  un  palier  tombant  en  ruines,  et  couvert  par  un  loil  en  tuiles  qui 
laissent  en  vingt  endroits  la  place  nécessaire  à  un  astronome  pour 
voir  le  ciel.  On  y  arrive  par  une  échelle  :  d'un  coté  de  ce  palier  est 
la  demeure  de  Courottin  et  de  la  vieille  sibylle  qui  le  porta  neuf  mois 
dans  son  sein.  Elle  n'est  séparée  de  l'azur  atmosphérique  que  par  ce 
toit  d'astrologue.  En  face  est  une  chambre  habitée  par  une  autre 
vieille.  Elle  est  couchée  sur  un  grabat,  presque  nue,  étendant  ses 
mains  décharnées  vers  le  ciel,  qu'elle  apercevait  par  cette  planche  a 
bouteilles  nommée  toit.  Ses  yeux  son!  hagards,  ses  cheveux  gris  s'é- 
chappent de  dessous  un  mauvais  bonnet,  et  le  hoquet  funéraire  lui 
permet  encore  de  faire  entendre  ces  mots  en  s'appuyanl  sur  une  mau- 
vaise paillasse  : 

—  Encore  si  j'avais  un  confesseur  !...  je  meurs  comme  un  chien, 
sans  voir  personne!... —Ouais  !...  s'écria  Courottin,  est-ce  que  notre 
vieille  folle  ferait  son  dernier  paquet,  le  seul  OÙ  l'on  ne  peut  rien 
emporter  à  personne  ?...—  Holà  !  quelqu'un,  fût-ce  le  diable  !...  Ah  ! 
grand  Dieu!  me  pardonnerez-vous?  miséricorde!..  —Elle  souffre 
pourtant!...  reprit  Courotlin  tranquille.  — Ah  !...  personne  pour  me 
donner  de  quoi  contenter  ma  soif!...  ma  bouche  est  brûlante  comme 
ma  conscience.  —Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche!...  se  dit  le 
clerc— Ile  la  tisane  !...  du  vin!  —C'esl  ça,  du  vin,  répéta  Courottin 
en  atteignant  le  dernier  bâton  de  sa  cage  ;  la  pauvre  femme  en  a 
joliment  pris  pendant  sa  vie  !  elle  veul  mourir  comme  elle  a  vécu.  — 
Qu'il  est  difficile  de  mourir!...  —  Il  est  bien  plus  difficile  de  vivre!... 

\  ces  mots,  le  philosophe  fit  sauter  la  porte  mal  jointe  du  gali  tas 
rempli  de  vermine,  de  pots  CftSSès,  el  d'une  odeur  de  souris  et  de 
misère. 

—  Miséricorde  !...  ayez  compassion,  donnez-moi  del'eau!...  écou- 
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t  i  —Oui,  parle/.;  dt  quoi  s'agll  il  '         ■'■'  lu- nour- 

rii      I  y  a  tli    >cpl  à  dix-lniil  ans...  A  i  i 

criji"  el  itI    uba  sur    on  lil  do  douleur.  Courottin  s'impatienta    - 

je  i  i      uo   d  colle  à  Le  i  1ère 

lui  présenta  un  poi  él  Ile  bui  la  moitié  avec  un  indli  Iblc 

i         fan  i       i   ,  i  I e, 

,    que  cela  me  rail  ?  ..  je  vous  absou    m  i  ii  mne, 

,1  n'en    i  ra  ni  plu   ni  moins  ;  on  ne  peul  plu» 

On  en  a  dressé  un  acte,  el  j'ai  subi  un  jugement  nul 

m'a  i  nte,  mais...  le  me  sut  enfuie  de  mon  pays,  el  la- 

mais  la  famille  n'a  su  la  mort  de  l'enfant.  —  D'où  eu  -vons  .        De 

j'eau!.,   je  meure.      D'où  Cles-vous?... —  De  Qniuey,  près  la  forêl 

i  vous  pouviez  dire  a  la  famille  Plaidanon...  -  l'I.n 

écrit  Courottin;  el  où  soûl  vos  actes?  — Dessons  ma 

l,,iil!  :  !';•.  -    il  s'agit  bien  de  cela    ;iit 

le  clerc  en  soulevani  cel  Infeci  matelas.  —  Ah  !  je  meurs;  p;ir  pitié 

île  l'eau  '.. 

i  «■  clerc  fouillait  avec  une  ardi  ur  Inhumaine;  il  renversa  l'agonl- 
•  contre  la  croisée;  elle  poussa  un  lamentable  sonpir  que  Cou- 
rottin n'ente  dii  p  is  car  il  tenaii  les  papiei 

—  Allons,  la  vieille,  du  courage  pour  mourir.  Ebbien!  où  est-elle 
donc?  le  <H  iblc  l'a-t-il  emportée  ! 

Il  reconnu!  son  erreur,  el  s'empre  saut  de  la  relever,  il  cassa  le 
broché,  la  liqueur  coula,  el  la  mourante  altérée  lappa  cette  li- 
n  me  au   .  le  et  fétide.  Elle  mourut  dans  les  bras  de  Coû- 

ta qui  la  jeta  i  omme  une  masse,  el  s'enfuil  en  dégringolant  les 
marches  quatre  à  quatre. 

Il  arrive  chei  matlre  Plaidanon,  où  le  père  de  Charles  venait  de 
signer  le  contrat.  Panchette,  en  proie  à  de  cuisants  remords,  sentait 
n  amour  pour  ce  Jean-Louis  dédaigné,  en  songeant  qu'elle 
serait  sans  dontt-  malheureuse  avec  un  homme  qui  la  marchanda 
comme  un  sac  do  blé  :  son  heureux  naturel  agissait  dans  toute  sa 
force. 

Si  j'avais  à  peindre  la  Genre  de  la  méchanceté,  je  prendrais  celle 
île  Courottin,  qui  entre  effrontément  dans  ce  cabinet,  et  jette  sur  la 
table,  avec  nue  joie  maligne,  les  pièces  dérobées  à  la  vieille.  — 
Gomment!  drôle,  lu  viens  m  interrompre!  s'écria  Plaidanon.  —  Lisez, 
monsieur.  —  Grand  Dieu!...  s'écria  l'avare  procureur,  qu'allais-je 
faire!  Paméla  est  morte!...  cette  ravaudeuse  est  une  scélérate; 
elle  trempe  dans  un  complot  pour  hériter  de  mes  liions.  Affaire 
civile  et  criminelle  ...  —  Fi,  quelle  horreur!  dit  madame  Plaidanon, 
charmée  de  pouvoir  humilier  les  attraits  de  sa  rivale  :  qu'on  appelle 
Justine,  qu'on  la  déshabille;  rendez-lui  ses  hardes.  —  Madame  et 
monsieur,  dit  l'ex-Paméla  à  Daidanou  et  à  sa  femme,  je  vous  re- 
mercie de  vos  boules,  et  j'en  conserverai  le  souvenir  comme  si  elles 
partaient  du  cœur.  —  On!  qu'allais-je  faire!...  0  Courottin,  mon 
ami.  reprit  Plaidanon.  vil  ns  que  je  te  récompense;  tu  m'évites  une 
ruine  complète...  —  Oui,  certes,  interrompit  le  notaire,  car  il  ne 
rien  moins  que  d'un  stellioual.  — Et  vous  alliez  aux  ga- 
lère-, dit  Courottin  pour  se  faire  valoir;  mais  ce  mot  prodoisil  un 
Bffi  i  tout  contraire.  —  Tiens,  Courottin  ;  et  le  visage  jaune  du  pro- 
cureur se  rembrunit  en  donnant  un  écu  au  petit  clerc. 

Panchette  lui  lança  un  coup  d'œil  de  remerctment  qui  étonna 
Courottin;  le  vieux"  notaire  lui  donna  deux  louis;  el  Vaillant  un 
coup  de  pied  dans  le  derrière.  Se  voyant,  comme  Basile,  remercié 
par  loin  le  monde,  il  ne.  dit  mot.  —  Sortirez-vous,  tille  de  rien  qui 
avez  usurpé  ma  tendresse!  s'écria  madame  Plaidanon. — Un  instant, 
reprit  le  procureur,  f!t  sautant  pour  ainsi  dire  sur  les  mains  de  la 
jeune  tille,  il  lui  arracha  les  bagues  qu'elle  avait  au  doigt,  et  cela 
san-  honte  — Panchette,  dit  le  clerc,  vous  avez  une  paire  de  bas  à 
moi  .. 

Une  autre  aurait  pleuré,  mais  Panchette  no  se  possédait  pas  de 
bonheur  en  pensant  qu'elle  échappait  au  sacrifice.  Justine  vint  la 
Chercher  pour  la  déshabiller.  —  Lh  bien,  ma  chère  enfant,  vous 
voilà  cassée  aux  gages!  ("est  un  beau  rêve.  —  Mon  songe  a  été  plus 
p  inible  qu'agréable,  et  je  me  retrouve  avec  plaisir  ce  que  je  dois 
—  L'est  de  la  philosophie  :  j'ai  une  justice  à  vous  rendre,  vou- 
i  liez  une  bonne  maîtresse,  malgré  vos  petits  moments  de  fierté. 

l'anchelle  avait  repris  sa  petite  robe,  son  tablier  noir  el  son  bon- 
net; el  lorsqu'elle  sortit,  tons  les  clercs  lui  dirent  un  Adieu,  Faii- 
chrtlc.  assez  amical. 

Depuis  que  Courottin  se  voyait  à  la  tête  de  cent  vingi-trois  francs 
reçus  pour  avoir  commis  le  niai,  et  de  cent  louis  en  espérance  [>< un- 
ie commettre,  son  intelligence  s'était  accrue  ;  il  négligeait  l'étude  en 
s'occupani  du  projet  dont  la  nécessité  devait  lui  assurer  la  protection 
du  marquis,  el  le  faire  parvenir. 

En  conséquem  e,  il  prit  nn  air  de  compassion  en  offrant  son  bras  à 
l'ox-lïllo  du  procureur,  afin  de  pouvoir  la  suivre,  et  accomplir  ses 
de  seins.  —  Tenez,  mademoiselle  Fanchette,  prenez  mon  bras;  je 
vais  \mis  conduire.  —  0  mon  ami!  tu  n'es  pas  ingrat,  toi!...  je  ne 
le  serai  pas  pour  le  service  que  lu  viens  de  me  rendre!...  Kl  elle 
avait  les  larmes  aux  yeux.  —  Ouais'.,  dil  en  lui-même  cel  extrait 
de  Satan,  je  suis  né  sous  une  heureuse  étoile,  el  je  fais  bien  de  me 
couclievde  manière  à  ce  qu'elle  m'éclaire  toujours. 


Panchette  était  très  pensive,  et  marchait  lente ni   —C'est  un 

bien  bel  homme  que  M .  Jean-Louis  Granlvel  ;  d  est  noble  ,-i  généreux. 

—  Oli  oui!  mais  je  l'ai  méconnu,  renié. —  \h.  mademoiselle! 
saint  Pierre  a  été  pard lé,  el  II  avait  re Iroi  lois.  --  Cooroitiu, 

i  i-  bien  coupable !... 

Le  clerc  ne  compn  naii  rien  à  cette  di  lit  aie  se  de  sentiment,  el 
il  s,,  contenta  do  penser  que  ces  deux  jeunes  gens  prenaient  la  rie 
et  le  monde  à  rebours  de  t  e  qu'ils  sont. 

Lai   on   le   marclu  i  |e  vous  prie  ce  pauvre  Jean-Louis, 

triste,  abattu,  assis  sur  le  fauteuil  du  premier  conseiller  clerc,  son 
favori,  pul  qu'il  avait  été  celui  de  Panchette. Ce  malheureux  est 
dans  la  Balle  basse  de  la  petite  baraque  de  bois  que  son  père  a 
construite  i  belle  mai  on  de  la  me  Thibautodéi  le  pèn 

Gravloel  esl  eu  face  de  lui;  une  i  épare  el  II  regarde  ce  Dis 

lire  avec  une  douleur  égale  a  celle  que  Jean-Louis  re  lent,  Le 

profe  seur,  depuis  deux  heures,  n'a  pas  ce   é  de  parier,  s.i  lan ■  loi 

refuse  le  service;  el  son  neveu,  regardant  une  horloge  de  Ivis  dit 
avec  nue  profonde  tristesse:—  Voila  neuf  heures I...  elle  esl  ma- 
riée!... 

Barnabe  rassembla  ses  forces  pour  répondre:— E  l-ce  prouvé?...— 
Ah    mon  oncle!...  il  faut  que  je  quille  Paris.  —  Sur  quel  dilemmi 

appuies-tu  ta  propo-il '.'...  —  L'.ur  m  est  moi  tel.  —  (!  est  une  pro- 

position  simple  ;  conclu   d ! 

Jean-Louis,  ac<  ablé  de  douleur,  ne  répondit  rien.  Il  mit  son  coude 
droit  sur  la  table,  appuya    a  tête  sur  6a  paume  nerveu  i    a  ci 

t. le  le,  les  deUX  frères  (hall  1  ei  eut  le  p -a  tu  ne  suivant  :  Mon  p  m.  i, 
enfant!  dit  le  père  la  larme  à  l'œil.  —  Quel  malheur     dit   P.  ni  In 

—  Sans  remède!...  j  aurais  beau  donner  nia  for  lune.  —  fin  ne  gin  i  il 
pas  les  maux  de  lame.  —  Pc  te  de  la  coquine!...  —  Mon  frère, 
pourquoi  l'injurier?...  —  C'esi  une  ingrate!...  —  Non!  —  Commeni 
non  —  Certainement  :  quand  lu  l'as  obligée  tu  as  eu  du  plaisir,  et 
partant  lu  l'es  payé  par  tes  mains;  un  bienfait  est  un  devoir;  la  re- 
connaissance est  un  trop  grand  prix,  cet  payer  un  fétu  de  sa  vie. 

—  Tu  as  raison.  —  Je  n'ai  donc  pas  tort  de  l'appeler  Ingrate?—  Si; 
ce  n'est  pas  à  toi  à  le  dire,  c'est  à  elle  de  le  penser.  —  Elle  est  ado- 
rable!... murmura  Jean-Louis  avec  le  lou  d'un  homme  qui  s'éteint ... 

—  Mon  fils,  mon  amour,  ma  joie,  mon  pelit  Jean!...  quelle  ligure 
décomposée!...  —  C'est  on  fait;  mais  les  espérances  trompent,;  ce- 
pendant comment  faire?  dit  le  professeur. —  Le  plaindre,  mon  frère 

—  Cela  n'avance  à  rien.  —  Ne  pas  le  plaindre.  —  C'esl  mal.  —  (Juel 
est  le  milieu?  —  Je  ne  sais.  —  Que  faire  donc?...  —  Se  taire,  el 
respecter  son  malheur)...  —  Mille  tonuerres!  que  Dieu  confonde 
l'amour,  l'âme  et  les  femmes  !... 

El  ils  se  turent.  Le  silence  régna  et  la  douleur  la  plus  profonde 
habita  celle  salle  granivellienne.  Ce  culle  du  malheur  esl  à  mon  gué 
le  plus  délicat,  surtout  pour  une  infortune  que  ni  la  raison  ni  le 
tourbillon  de  la  vie  ne  peuvent  adoucir.  Bref,  le  silence  s'élail  coulé 
dans  les  angles,  dans  Pair,  dans  tout;  la  lampe  même  éclairait  fai- 
blement. Le  professeur  s'est  retourné  au  bruit  d'une  souris  qui  joue 
exempte  des  maux  de  la  raison  !..  Jean  laisse  tomber  sa  main,  el 
pâlil  eu  regardant  son  père,  dont  les  yeux  humides  annoncent  la 
tendresse...  A  ce  moment,  la  clef  gronde  lout  doocetlemeut  dans  la 
-serrure,  chacun  se  retourne,  el  l'anchelle  resplendissante  de  grâce 
leur  apparaît,..  Une  larme  prèle  à  quitter  le  bas  de  chacune  de  ses 
joues  indique,  par  le  chemin  brillant  qu'elle  a  tracé,  le  combat  qui 
s'est  fait  en  elle  avant  d'entrer  chez  son  père  adoplif...  Jean  s'élance 
par-dessus  la  table,  renverse  son  oncle,  et  baise  les  pieds  de  Fan- 
chette... Au  bout  de  cinq...  est-ce  cinq .'...  non,  six  minutes  d'atten- 
drissement général,  le  charbonnier  s'écrie  d'une  voix  tremblante  : 

—  0  ma  Fancbetle  !  quel  sacrifice  tu  me  fais  ...  j'expire  de  joie  ;  ni 
abandonnes  tout  pour  revenir  à  moi!...  —  Pcr  philosophiam,  un 
dévouement  pareil  n'est  presque  pas  douteux!... 

Quant  au  père  Granivel,  inuel  el  attendri,  son  œil  disait  tout  par 
sou  expression  paternelle. 

Chaque  ti  ail  de  ce  tableau  était  un  coup  de  poignard  pour  le  cœur 
de  la  cupable  Fancbetle  ;  mais  celte  angoisse  se  passsait  à  l'intérieur, 
car  sa  douce  ligure  souriait  à  Jean-Louis;  ce  sourire  avait  quelque 
chose  de  pénible;  elle  prend  la  posture  respectueuse  qu'on)  li 
Prières  en  suivant  Jupiter,  et  dit  au  père  Granivel:  — lin.-  restait  plus, 
pour  combler  mon  malheur,  que  de  jouir  du  louchant  spectacle  de 
votre  amitié  lorsque  j'en  suis  indigne...  j'aurai  le  courage  d'avouer 
ma  honte  ..j'aimerais  mieux  VOS  reproches  que  vos  témoignages  di 
tendresse..    Je  ne  suis  point  fille  de  Plaidanon!... 

Il  se  lit  un  Certain  mouvement  riiez  les  auditeurs,  et  la  tendre  amie 
dt' Jean-Louis  s'en  aperçut  bien. — Je  ne  viens  pas  vous  implorer. . 
Ah!  mes  torts  5001  trop  grands  pour  être  pardonnes;  mus  avant  tic 
fuir,  j'ai  voulu  revoir  l'ami  de  mon  enfance,  celui  que  j'ai  mortifié 
par  orgueil,  crainte,  petitesse  d'esprit...  Sache-le  donc,  JeantLouis, 
je  t'aime  et  t'aimerai  toujours...  dès  ce  moment  mon  cœur  ne  va- 
riera jamais'...  Adieu' 

Le  front  sévère  de  Granivel  s'était  déridé;  il  Bllail  parler,  mais 
l'inévitable  pyrrhonien  s'écria: — Mon  enfant!  ton  petit  discours 
n'a  pas  irop  il  •  loglqUl     mais  pour  èlte  s, tus  arguments  ni  lorite    il 
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m  m'en  .1  pas  moins ohé;  je  le  pardonne  debon  cœur  eljete  dolc 

de  -i\  nulle  livres  de  rente,  donl  je  n'ai  que  faire, 

\  , ,-  mots,  Cuurolliu  entendanl  parlerde  six  mille-  francs,  montra 

lianr  figure.  —  Quel  esl  ce  chai    dil  le  professeur.      I  esl 

celui  qui  m  .1  rendue  i  tous;  cinq  minutes  de  retardj'elais  madame 

Vaillant.  ,    ,  ■  , 

I  e  professeur  lira  une  longue  bourse  de  cuir,  el  la  lui  donna. 
M  ,,.  ,|n  1 ,,,.,,,  jea,,.]  ouis  1  dira  plus  d  un  lecteur...  H  n'entendait 
plus,  nue  pâleur  sinistre  étalée  sur  son  visage  indiquait  qu'il  succom- 
bait a  -mi  plaisir  !...  Que  les  romanciers  de  nos  jours  frémissent  de- 
raui  i.,  ui vérité  de  1  elle  histoire!...  Les  pauvres  gens,  qui  jus- 
qu'ici n'ont  bit  évauouir  que  des  femmes! 

I  ,  charmante  Panchctie  alarmée  lient  cette  télé  chérie  sur  son 
sein  .  elle  la  regarde  avec  amour,  el  la  constance  des  rayons  de  sa 
douce  el  langoureuse  vue  Dl  revenir  Jean  Louis  par  degrés,  comme 
la  Heur  qui  renaii  aux  rayons  du  soleil  En  soulevant  sa  paupière,  -.1 
rétine  fut  immédiatement  frappée  de  l'expression  amoureuse  em- 
preinte sur  toute  son  amante,  et  il  savoura  ce  plaisir  pendant  que  le 
père  Granivel  buvaii  unpelii  verre  d'eau-de-vie,  devant  lui  depuis 
trois  1,  ures,  el  ci"''  le  professeur  cherchait,  en  se  grattant  le  men- 
ton, ,,  -  bii  h  convaincre  de  la  réalité  de  ce  qu'il  voyait.  Gourottin 
c plait  ses  louis. 

Le  père  Granivel,  sans  mol  dire,  s'en  fui  chez  le  curé  de  Saint- 
Gennain-l'Auxerrois,  afin  d'arranger  le  mariage  deFanchelte  pour 
le  lendemain.  Cuurolliu  le  suivit,  el  fui  témoin  que  l'on  exigea  vingt 
écus  pour  eetie  nouvelle  cérémonie.—  Mai-,  mille  tonnerres I  j'ai 
payé  poui  un  mariage,  je  puis  le  faire  quand  je  veux.  —  Non,  mon- 
sieur, vous  Pave»  décommandé;  celui-ci  est  un  nouveau.  —  Peut-il 
fait  demain?  dil  Courollin.  —  Certainement,  eu  payant  les  vingt 
écus       Vous  l'entendez,  monsieur  Granivel? 

Le  bon  homme  lâcha  vingt  écus,  et  il  fui  convenu  qu'à  midi  on 
marierait  Fanchetle  au  grand  autel;  qu'on  dirait  une  grand'messe, 
el  que  l'on  déploierai)  toul  le  luxe  des  grandes  fêtes.  —  Tu  viendras 
à  la  noce,  mou  pelil  chafouin?  dit  le  père  Granivel  en  se  séparant 
de  Courollin  au  sortir  de  l 'église:  tu  nous  as  rendu  service;  sois 
notre  ami,  Je  ions  en  rendrai  bien  d'autres,  répondit  le  malin 
—  Adieu  ;  je  vais  faire  sauter  de  joie  ces  pauvres  enfants;  et 
cette  fois-ci  il  n'y  aura  pas  d'anicroche.  —  Faut  l'espérer. 

Là-dessus  Courollin,  s'inquiétanl  peu  de  ses  devoirs  de  petit  clerc, 
galopa,  comme  le  chevatylun  postillon  ivre,  vers  l'hôtel  du  marquis 
de  Vandeuil.  En  chemin, "il fit  les  réflexions  les  plus  ambitieuses; 
elles  étaient  causées  par  les  douze  cents  francs  qu'il  venait  de  rece- 
voir dn  professeur.  Ses  treize  cenl  vingt-trois  francs,  et  le  marquis 
de  Vandeuil  à  exploiter,  lui  causèrent  un  mouvement  d'orgueil;  il  se 
crut  1  apitaliste,  el  jma  de  parvenir  aux  plus  hautes  dignités. 

II  arrive  an  somptueux  hôtel,  il  entre,  et  s'incline  d'abord  devant 
une  porte  sur  laquelle  on  lisait  :  Parlez  au  suisse.  Un  gros  homme 
babillé  en  ronge  était  assis  en  dehors  sur  un  fauteuil.  —  Monsieur, 
dit  Courottin  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  monseigneur  le  marquis  de 
Vandi  uil  v  est-il?...  Le  -ui--e  ne  lui  répondit  même  pas.  Le  respec- 
tneux  clerc  attendit.  Il  réiléra,  à  trois  intervalles  égaux,  sa  demande. 
Voyant  le  flegme  du  fonctionnaire  subalterne,  il  lii  laaémonstration 
d,  passer  dans  la  cour.  Le  suisse  se  leva,  et  lui  dit  :  —  Les  mauvaises 
Bsacbes  sont  consigner;  sort  ici,  fouii  buissiair.  —  Jen'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  un  .  —  Qui  es-tu?...  —  Monsieur  Courollin,  premier 
saute-ruisseau  du  royaume.!—  Moi  pas  connaître  sté  charche. 

Lr  clerc,  profilant  de  l'étonnement  du  suisse,  passa  entre  ses 
jambes,  celui-ci  les  serrant  le  retint  par  le  milieu  du  corps.  Je  vous 
dis  que  c'est  pour  une  affaire,  cria  le  clerc  en  glissant  connue  une 
anguille. 

lie  premier  pas  fait,  il  s'avança  dans  la  cour  de  l'hôtel,  et  fut  ar- 
rêli   par  un  laquais,  qui  lui  demanda  où  il  allait. 

—  Chez  le  marquis;  où  est  son  appartement?  —  Au  rez-de- 
ebaussée,  répondit  le  laquais,  intimidé  de  l'air  iusoleut  el  familier  dn 
clerc. 

Il  sonne  à  l'appartemeul  ;  un  grand  flandrin  de  laquais  vient  ouvrir. 

—  fj désirez-vous?—  Le  marquis  est-il  visible  ? — Non.  Et  la 

e  referme. 
Courollin  resonne. 

—  Madame  v  est-elle?  —  Ce  n'est  pas  son  appartement.  —  Mon 

ami.  ouvrez- 1  :  votre  maître  vous  récompensera.  Pas  de  réponse. 

Le  clerc  sonne  encore.  La  porte  -ouvre,  el  il  met  sou  doigt  entre  un 
des  battants.  Le  domestique,  impatienté,  la  frappe  en  voyant  la 
mémi  figure,  el  retourne  a  sa  place  Courottin,  malgré  la  douleur, 
outre  derrière  lui.  —  Mon  ami.  je  vous  promets  la  moitié  de  ce  que 
le  marquis  \a  m'accorder ;  laissez-moi  parler  à  votre  maître,  —  En 
, .  1  ,«.  adressez-vous  a  Lafleur,  el  passez. 

Le  clerc  arriva  an  cabinet  du  marquis;  Lafleur  eu  sortait. 

—  Mon  cher  monsieur  Lafleur,  me  reconnaissez -vous  ?  —  Non.  Et 
il  passe  en  emportant  une  lettre  pressée, 

Uors  Courottin  tourne  la  clef;  il  se  trouve  face  à  fat  e  avec  le  mar- 
quis, et  s'annonce  lui-même,  en  luidisant,  après  s'être  toutefois  plié 
1  a  deux  : 

—  Monseigneur,  'y  suis  un  de  vu-  plu-  dé\oné>  serviteurs.  — 


\pie  '.'  —  Je  nie  suis  donné  mille  peines.  —  Au  fait?—  Mais  je  suis 
parvenu.  Le  comte  lit  un  mouvement  pour  sonner.  Courottin  com- 
prit une  fois  pour  toutes  qu'avec  les  grands  il  faut  être  bref.  Alors 
il  dil  :  —  Monseigneur,  vous  aimez  Fanchetle  ;  elle  n'est  plus  la  fille 
de  l'iaidauon,  c'était  une  erreur;  si  votre  amour  dure  encore,  de- 
main elle  esi  à  vous.  —  Que  ne  l'expliquais-iu,  mon  cher  !  comment  ! 
si  je  l'aime?  j'en  suis  fou.  —  Monseigneur,  une  centaine  de  louis 
serai!  assez  nécessaire.  —  Prends-les  sur  la  cheminée.  Le  clerc  prit 
sans  compter.  —  Quel  est  ton  projet?  Voyons,  dit  le  marquis.  — Mon- 
seigneur, ayez  la  complaisance  de  faire  mettre  un  numéro  de  fiacre 
à  l'une  de  vos  voilures:  que  votre  valet  de  chambre  la  conduise,  et 
soit  à  onze  heures  et  demie  dans  la  rue  des  Bourdonnais;  qu'il  ait 
l'ordre  de  m'obéir,  et  je  réponds  du  succès.  —  Sais-tu  que  si  tu  me 
trompes,  un  cul  de  basse  fosse  l'attend?  —  Et  si  je  réussis  ?  —  Ma 
protection.  —  Monseigneur,  je  l'obtiendrai;  où  faudra-l-il  conduire 
Fanchette?  —  A  ma  petite  maison,  rue  de  la  Folie-Méricourl;  Lafleur 
sera  à  les  ordres,  el  la  voiture  sera  prêle.  —  Monseigneur,  je  n'ai  plus 
qu'une  grâce  à  vous  demander.  —  Laquelle  ?  dit  le  marquis  impa- 
tienté. —  Faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  cent  coups  de  bàlon. 
Je  n'ai  pu  parvenir  à  vous  voir  qu'en  promettant  la  moitié  de  ce  que 
vous  me  donneriez  à  l'un  de  vos  laquais. 

Le  marquis  rit  beaucoup,  et  lui  dit  :  —  Par  ma  foi,  lu  es  rusé,  et  je 
te  protégerai  de  bon  cœur.  —  Monseigneur,  je  me  rendrai  digne  de 
vos  bontés.  11  se  courba  jusqu'à  lerre,  el  comme  le  marquis  l'ac- 
compagna par  distraction  jusqu'à  l'antichambre,  Courottin  reçut  des 
respects  d'un  chacun.  — Je  suis  en  bon  chemin,  s'écria-t-il  ;  allons, 
Courottin,  mon  ami,  de  l'égoïsme,  de  l'esprit  et  de  l'impudence,  et  lu 
seras  bientôt  dans  les  grandeurs  !...  A  demain  les  affaires  sérieuses. 
Et  il  monta  les  bâtons  de  sa  cage  avec  l'assurance  d'un  ministre  qui 
monte  au  Louvre. 


CHAPITfi-E  VI. 


Par  un  coursier  rnpide  on  la  voit  emportée  1... 
Ce  coursier  c'est  le  dieu  qui  régit  l'univers  I 
Et,  pliant  sous  Europe,  il  traverse  les  mers. 
Elle  pleure!.  . 

Anonyme. 

Déesse  condamnée  à  trop  peu  de  louanges, 
Vous  méritez  pour  suite  et  les  dieux  et  les  anges  . 
Ce  sont  eux  qui  devraient,  embrassant  vos  genoux, 
Partager  leur  encens  entre  leur  maître  et  vous. 
Mii-ton,  Séduction  d'Ère. 


Qu'un  jour  de  noces  est  une  belle  chose  I...  Neuf  heures  du  matin 
ont  sonné  ;  Fanchette  saule  à  bas  de  son  lit  virginal,  auquel  elle  fait 
ses  adieux  avec  une  tendre  joie...  Courottin  a  dépêché  sa  vieille 
mère,  qui  se  présente  pour  habiller  la  mariée  ;  elle  lui  passe,  une 
robe  de  moire  blanche  ;  un  coiffeur  lui  arrange  avec  grâce  ses  beaux 
cheveux  ;  on  emprisonne  son  joli  petit  pied  dans  une  élégante  chaus- 
sure ;  sa  gorge  divine  est  voilée  par  une  manie  de  malines,  que  l'on 
a  vendue  au  professeur  pour  de  la  dentelle  d'Angleterre,  et,  à  tra- 
vers cette  dentelle,  le  blanc  satiné  de  la  peau  de  Fanchette  brille, 
ainsi  que  ses  épaules  d'albàlre,  dont  les  gracieux  contours  ont  été 
jusqu  à  présent  cachés  par  la  siamoise  ;  on  lui  pose  un  chapeau  de 
fleurs  d'oranger;  mais,  quelque  chose  de  plus  efficace  que  tout  cela, 
le  bonheur  fait  resplendir  son  charmant  visage  d'un  fard  inconnu 
aux  malheureux...  Néanmoins,  on  s'aperçoit  qu'elle  n'a  pas  dormi  la 
nuit  tout  entière,  el  que  mainte  réflexion  lui  est  venue  sur  la  solen- 
nité de  l'engagement  qu'elle  va  prendre  et  tout  ce  qui  s'ensuit;  or, 
l'on  sait  combien  cette  suite-là  éveille  de  pensers  dans  le  cœur  d'une 
jeune  fille  !.. 

Jean-Louis  arrive  tout  paré;  sa  mise  esl  simple;  instruit  par  le 

firofesseur  que  l'habit  ne  fait  pas  le  moine,  il  avait  déjà  envoyé  chez 
e  fripier  les  habits  dorés  dont  sou  père  lui  fit  présent  pour  éblouir 
Plaidanon.  11  fut  hors  de  lui-même  quand  il  aperçut  sa  douce  et  ten- 
dre fiancée,  embellie  par  tant  d  attraits  étrangers...  Car  on  a  beau 
dire,  la  toilette  ajoute  beaucoup  à  la  beauté.  Le  charme  de  la  vertu 
répandit  un  parfum  céleste  sur  cette  scène  louchante,  et  le  profes- 
seur s'écria  en  achevant  une  tranche  de  jambon  :  —  C'est  un  bien 
bel  argument  qu'une  feiiune  !... 

Le  père  Granivel  entre,  gêné  dans  sa  marche  par  ses  babils  de  cé- 
rémonie. —  Tiens,  mon  enfant,  dit-il  à  Fanchette  avec  bonhomie, 
je  t'apporte  toul  le  bien  que  ta  famille  t'a  laissé  ;  je  le  dois  compte 
de  ma  gestion.  Alors  il  lira  un  médaillon  tenu  par  une  chaîne  d'or; 
il  contenait  un  polirait  de  femme. 

—  Voici  ton  héritage  el  la  dol,  et  il  lui  passa  au  cou  la  chaîne  d'or. 
Elle  embrassa  son  père  en  lui  disant  :  —  De  combien  ne  vous  suis- 
je  pas  redevable  I...   Je   vous  dois  jusqu'à  mes  vertus.  Elle  fui  s'as- 
seoir sur  un  canapé,  el  Jean-Louis,  enchanté,  met  cinq  louis  dans  la 
main  de  la  vieille  mère  de  Courollin.  et  s'approche  du  canapé,  en 
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rassemblât))  des  forces  pour  pouvoir  résister  au  torrent  de  délices 
qui  l'inonde  el  fail  bouillonner  (oui  son  sang. 

En  cei  Instant,  le  léger  dew  arrive,  el  salue  avec  un  air  rasé 
toute  la  ramifie,  en  disant  : 

—  El  les  témoins,  qui  de  vous  y  ■  pensé 

Sur-le-champ,  invitation  fui  laite  à  quatre  personnages  de  la  rae 
Thibautodé,  qui,  alléchés  par  l'espérance  d'un  bon  dtné,  accoururent 
aussi  vite  qu'un  ventru  ;  or,  vous  connaisses  1s  célérité  d'un  ventru 
on  pareil  cas. 

—  Le  temps  n'est  n'est  pas  certain,  ilii  le  clerc,  il  mhi-  faut  deux 
voitures.  —  Certes,  mon  ami,  ma  Pancbette  ne  peol  pas  aller  a  pii  'i 
I  l'église.  —  Pourquoi  donc  pas?  la  nature  nous  donna  les  jambes 
pour  marcher.  —  Mon  frère,  la  décence...  Bsl  de  convention. — 
Nous  serons  Mii\i-  de  loul  li'  monde.  —  Tant  mieux  ;  il  v  sura  plus 
do  témoins  de  leur  bonheur  I... 

Hais  déjà  Jean-Louis  avait  pris  Courotlin  dans  nu  coin,  et  le  priait 
d'aller  chercher  deux  honnêtes  liai  res. 

Le  roulement  tics  voitures  se  fit  entendre,  el  le  cœur  des  deux 
époux  battit  d'une  joie  toute  céleste. 

Le  galant  Jean-Louis  donne  le  tuas  à  sa  mariée  :  l'empressé  Cou- 
roi  nu  a  beau  vouloir  dei.n  lier  le  marchepied  du  Qacre,  il  ne  peut  y 
parvenir  :  le  cocher  portail  nue  Bgure  enluminée,  ei  des  ornements 
rouges  sur  son  nez.  qui  prirent  une  tournure  énergique,  lorsqu'en 
-.H  i.uil  et  jurant  il  s'eoria  :  «  Ce  n'es!  pas  de  ce  cote-là  .  depéchez- 
vous,  sacrebleu  !  mes  chevaux  sont  méchants!.  »  Jean-Louis  impa- 
tienté, tire  Courottin  à  lui,  le  colle  contre  la  borne,  saisii  sa  fiancée 

par  sa  jolie  taille  el  la  pnsr  sur  le  fatal  coussin  du  fond  ;  il  se  re- 
tourne pour  attendre  -on  père;  la  portière  se  referme  d'elle-même, 
ii  les  chevaux  prennent  le  mors  aux  dents;  ils  s'échappent  par  la 
me  des  Bourdonnais,  ci  ils  oui  déjà  tournés  la  rue  Satnt-Honoré, 
quand  le  charbonnier  stupéfait  regarde  la  place  où  l'ut  la  voilure  !... 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  Courottin,  dont  la  ligure  annonçait  l'effroi 
le  plus  grand,  nos  sommes  trompés  '■■■■  on  vous  l'enlevé.  —  Oui?  de- 
manda Jean-Louis.  —  L'infâme  cocher.  —  Parbleu  !  je  le  sais;  mais 
qui?... — Il  s'est  offert  avec  tanl  d'empressement!  —  Qui  le  fail 
agir  .'... —  Je  l'ignore,  mais!... —  Eh  bien!  qu'y  a  l— il,  mou  neveu? 
montons,  s'écria  le  pvrrlumieu.  —  Montons,  répète  le  père  Granivel. 

—  Fancluile  est  enlevée!  répond  Jean-Louis;  je  jure,  reprit-il  en 
fermant  ses  poings  el  les  yeux  en  fureur,  de  tuer  son  ravisseur!... 
Parleras-tu,  magot  de  plaire?  s'écria-t-il  en  saisissant  le  pâle  Cou- 
rottin à  la  gorge. —  C'est  le  marquis  de  Vandeuil.  Il  avait  dit,  le  jour 
du  thé.  à  son  grand  coquin  de  laquais,  de  l'enlever  pour  sa  petite 
maison.  Le  laquais,  je  me  le  rappelle,  rode  depuis  trois  jours  dans  le 
quartier;  mais,  comme  il  y  a  une  cousine,  j'ai  cru  que  c'était  chez 
elle  qu'il  allait. —  Tiens,  mon  ami  ;  el  Jean-Louis  donna  une  poignée 
de  louis  à  Courotlin.  dis-moi  où  demeure  ce  Vandeuil'?—  Chez  le 
duc  de  Parthenay  !.. 

Jean-Louis  n'en  entend  pas  plus  ;  il  court,  il  vole.  Laissons-le 
courir.  Les  quatre  témoins  et  les  deux  frères  se  regardent  mélanco- 
liquement. 

—  Frère,  quel  malheur  !  dit  Granivel.  —  Ce  n'est  pas  un  malheur. 

—  C'est  un  bonheur?  —  Non.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Un  fait  encore 
sans  qualité;  attendons  pour  discuter.  Et  le  philosophe,  -ans  re- 
monter avec  eux,  resta  auprès  delà  porte,  occupé  à  chercher  si 
«  ouvrir  ou  fermer  celte  porte  n'était  pas  une  même  opération  dé- 
mrisée  par  le-  termes...  »  Il  eut  la  constance  de  l'ouvrir  el  de  la 
fermer  pendant  une  demi-heure,  en  argumentant  à  lui  tout  seul  .. 
M. lis  il  appliquait  cette  opération  à  la  vie  el  à  la  mort,  et  il  pensa 
des  choses  sublimes 

La  voiture  emportai!  Panchette  avec  une  effrayante  rapidité;  son 
bruit  étouffa  les  cris  de  la  jeune  tille,  qui  ne  pul  baisser  les  glaces  . 
elle-  étaient  arrêtées  par  un  secret.  Elle  prit  le  parti  de  se  taire, 
niais  le  diable  n'y  perdit  rien,  car  des  pleurs  de  rage  sillonnèrent  -a 
jolie  ligure.  Celte  voiture  d'enfer  parcourut  tout  Paris,  et,  après  cinq 
heures  de  tours,  de  détours  et  de  courses,  elle  se  dirige  vers  les  bou- 
levards du  Pont-aux-Choux,  entre  dans  une  me  déserte,  et  roule  -iu- 
le sable  enfin  elle  s'arrête  auprès  d'une  maison  sans  apparence, 
dont  la  porte  s'ouvre  el  m  referme  après  avoir  reçu  la  voimre.  On 
tient  le-  chevaux,  le  faux  cocher  ôte  son  masque  et  sa  perruque; 
Lafleur  ouvre  la  portière,  deux  hommes  saisissent,  maigre  -es  cris, 
la  pauvre  Panchette,  et  elle  est  transportée,  comme  par  enchante- 
ment, dans  une  petite  pièce  où  elle  resta  seule.  La  beauté  de  ce  bon- 
doir  la  surprit  ;  l'odeur  de-  parfums  les  plus  suaves  calme  son  agi- 
taiinn;  elle  s'assied  sur  un  meuble  soyeux  ;  elle  lève  les  yeux,  el  se 
croit  sous  le  ciel  ;  des  oiseaux  voltigent  sur  un  plafond,  chef-d'œuvre 
de  l'art  ;  les  dorures,  les  recherches  l'éblouissent;  les  murs  mêmes 
sont  déguisés  sous  les  étoffes  les  plus  précieuses,  drapées  avec  une 
ran'  élégance.  Sa  pose  sur  le  canapé  où  elle  est,  devient  insensible- 
ment moins  roide,  elle  s'y  étend  avec  complaisance...  alors  une  vo- 
luptueuse musique  rail  entendre  le-  accords  les  plus  tendres,  et  une 
voix  délicieuse  invite  au  plaisir  par  des  sons  files  avec  un  ail  admi- 
rable... Tous  les  sens  de  la  jeune  fille  sont  trop  occupés  puur  qu'elle 
pense  à  son  malheur!... 

Une  porte  s'ouvre,  un  jeune  seigneur  parait,  vêtu  avec  toute  la 


magnificence  possible  ;  tou  le  ordres  de  la  Prauce  le  décorent,  el 
Panchette  frémit  en  reconnaissant  la  ligure  noble  el  chevaleresqui 
du  marquis  de  Vandeuil.  Une  ii le  rougeur  colore  -ou  vl 

—  Pauchellc  dit-il  dune  voix  tremblante  et  d c,  nie  pnrdon- 

neres-vous?..  Dieu!.,  que  vous  êtes  belle1  Oui,  |'ai  vu  la  reiiu 
ci  les  plu-  jolie-   femmes  d'Europe,  elle-   vou    céderaient    louli 

il  elles-lllèllles   le    pn\    de    la    Ile. iule  l.e    lnili|lli-.   o  .i|i|ii  .  ic||e   point 

de  Panchette,  mais  il  déploie  toute  l<  grâces  de  sou  corps  el  elle 
ne  peut  se  dispenser  de  les  voit  Le  séducteur  continue  :  Je  suif 
bien  coupable!,     bêlas!  l'a ur  le  plus  violent  est neveu 

je  n'ai  pu  résistera  la  II  nia  In  m  île  VOUS  .ni  un  ni  nu  instant  sans  qui 

n bonheur  fût  partagé  par  d'insolents  rivaux  :  vou-  éirs  vous- 
même  la  cuise  de  ce  crime...  vous  n'avet  qu'a  parler...  je  »ais 
obéir... 

\\niiniis  que  l'esprit  de  Panchette,  de  même  que  se-  -eus  l'était  m 
lut  séduit  parce  discours,  débité  avec  l'accent  d'une  passion  rérl 
table.  .  mais  l'image  de  Jean-Louis  lui  apparaissait,  ainsi  que  la 
scène  de  la  veille    Aussi  répondit-elle  : 

—  Monseigneur,  je  suis  simple,  el  j'avoue  que  vos  éloges  me  tlat- 

teni  ;  n'espérez  cependant  pas  arrivei  i  a cœur,  un  autre  v  règni 

poui  toujours.  —  Ma  chère  Pauchetle,  je  ne  veux  que  vous  voir  el 
vous  adorer,  même  sans  espérance!  ..  J'en  conserve  une,  mon- 
seigneur, c'est  que  vous  me  rendrez  âl'iustanl  à  ma  famille  el  i  mon 
fiancé.  —  Eh  '  le  puis-je,  cruelle  Panchette?  s'écria  le  marquis  eu 
se  glissant  sur  le  canapé  où  était  sa  victime...  Panchette,!...  déesse 
de  mou  âme,  me  refuseras-tu  le  triste  plaisir  de  savourer  ta  rae  pen- 
dant quelques  instants?  —  A b  !  fuyez-moi  plutôt,  monseigneur,  car, 
si  vous  m'aimez,   ma  vue  augmentera   un   amour  indigne  de  VOUS  et 

de  moi.  —  Eh!  le  puis-je.  belle  Panchette ?.    répondit  galamment  le 

rusé  marquis  ;    il  est   impossible  de  VOUS  fuir  après  VOUS  «Voir  vue. 

i  n  enivrant  ainsi  Panchette  d'éloges,  le  courtisan  portail  à  ses  lèvres 

la  jolie  main  de  la  jeune  fille,  Effrayée  de  1  action  OU  marquis,  el  plus 

encore  des  regards  enflammés  qu'il  lançait  sur  elle,  Panchette  se  leva 
précipitamment,  et  fut  se  réfugier  a  l'extrémité  la  plus  éloignée  do 
boudoir.  L'effréné  Vandeuil  contempla  un  moment  avec  délices  la 
charmante  colombe  qui  voulait  se  soustraire  a  sa  destinée  ;  puis,  se 
levant  Iran-porté  de  désirs,  il  s'avança  vers  Panchette,  l'aine  pleine 
de  voluptés  coupables. 

Aux  éclaira  qui  s. nient  des  yeux  du  marquis,  a  l'expression  de  sa 
ligure,  Panchette  aperçoit  toute  l'étendue  du  danger  ;  elle  se  préci- 
pite à  genoux,  el  là,  les  bras  leudus  vers  son  persécuteur,  elle 
s'écrie  : 

—  Monseigneur,  au  nom  de  votre  mère,  prenez  pitié  de  moi!... 
Quelque  cruel  cl  vif  que  lui  le  cœur  du  courti-an,  l'air,  l'accent  et 

les  paroles  de  Fanchette  l'émurent  involontairement.  Il  lixa  le  chef- 
d'œuvre  de  grâces  cl  d'innocence  prosterné  a  ses  pieds,  el  eut  honte 
de  lui-même.  Ce  remords  inaccoutumé  sauva  la  jeune  tille  pour  l'in- 
stant ;  peut-être  aussi  le  desespoir  et  l'énergie  empreints  sur  son  vi- 
sage servirent-ils  à  arrétei  les  odieuses  entreprises  du  marquis. 

—  Votre  place  est-elle  à  mes  genoux?  s'écrie  le  Vandeuil  en  s'ap- 
prochant  respectueusement  de  sa  captive.  Ah!  belle  Panchette,  pou- 

veZ-VOUS  Croire  que  vous    ayez   quelque   chose   à   redouter  pies  de 

l'amant  le  plus  tendre  ei  le  plus  soumis'  —  Monseigneur.  .  -  Rassu- 
rez-vous; dan- ces  lieux  vous  êtes  souveraine,  et  tout  doii  obéira 

vos  ordres.  —  Alors,  permettez  donc,  monseigneur,  qne  je  quitte ■ 

demeure  si  riche  ei  si  peu  faiie  pour  moi.  —Cruelle  Panchette! 
pourquoi  me  demandez-vous  la  seule  chose  que  je  ne  puisse  vous 
accorder?...  excepté  voire  liberté,  de  laquelle  mou  bonheur  et  ma 
vie  dépendent,  il  n'es!  pas  un  VOSU  que  vous  puissiez  former  qui  ne 
soit  accompli  a  l'instant...  parle/.,  et  les  bijnux  les  plus  précieux,  les 

parnres  les  plus  brillâmes,  viendront  embellir  mis  i  narines...  je  met- 
trai ma  gloire  à  les  déposer  à  vus  pieds.  —  Monseigneur,  tant  d'hon- 
neurs me  déshonoreraient;  pauvre,  orpheline  obscure,  je  dois  rester 

dans  la  classe  où  le  ciel  m'a  placée...  Dieu  m'est  témoin  que  je  u  am- 
bitionne pas  d'en  sortir. — Pouvez-vous  demeurer  insensible  à  loul 
ce  que  l'amour,  les  grandeurs  et  les  plaisirs  ont  de  séduisant?... — 
Monseigneur,  je  suis  plus  sensible  à  la  boule...  —  Y  eu  a-t  il.  belle 
Panchette,  à  obéir  aux  plus  doux  penchants  de  la  nature?...  regar- 
dez-vous, de  grâce,  ajouta  le  marquis  en  plaçant  la  jeune  fille  devant 
une  glace,  voyez  ces  traits  lins  et  délicats,  celte  bouche  de  roses  or- 
née des  perles  les  plus  brillantes,  ces  yenX  dnlll  le  doux  éclat  com- 
mande l'admiration  el  l'amour!...  vou- devez  plaire,  séduire,  subju- 
guer je  diii>  vous  aimer,  belle  Panchette,  il  nous  faut  subir  cette 
destinée... 

Ce  n'était   pas  eu  vainque  l'adroit  conrlisan  comblait   celte  jolie 

fille  d'éloges  Batteurs;  digne   enfant  d Ire  mère  Bve,  la  vertu 

de  Panchette  s'amollissait  aux  accents  de  la  louange  :  le  Vandeuil 
s'en  aperçut;  mais  trop  consommé  dans  l'aride  |,  séduction  pour 
risquer  de  détruire,  par  une  conduite  téméraire,  les  dispositions 
moins  craintives  de  la  jeune  Bile,  il  résolut  au  contraire  d'accroître 
sa  confiance,  et,  pour  cela,  se  mettant  à  ses  genoux,  il  lui  adressa  ces 
paroles  captieuses  : 

—  Adorable  Fanchette,  il  n'est  que  trop  vrai  que  je  ne  puis  vivre 
sans  vous;  mon  bonheur  v.-raii  de  ne  vous  point  quitter,  de  vous  en- 
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parti  bus  cesse  de  mes  soins  el  de  mon  amour...  Cependant,  à 
celle  perspective  délicieuse  pour  moi  coûlc  un  soupir  à  votre  cœur, 
jesuisprél  à  sacriGei  ma  tcliciié,  mes  vœux,  mes  espérances,  au 
moindre  de  i os  désirs. 

charmante  Bile,  ces  désirs  seront  des  lois  pour  le  malheureux 
marquis  de  Vandeuil;  parles,  el  dussé-je  payer  ma  soumission  de  ma 
\i«\  [es  portes  de  cette  demeure  vonl  s'ouvrir  devant  vous..,  mais, 
.iv. mi  ili-  fuir  a  jamais,  accordez  a  l'homme  qui  vous  idolâtre  une  fa- 
veur bieu  légère  el  doul  votre  rigide  vertu  n'aura  poinl  à  rougir.  •■  — 
me  demandez  vous,  mouseigueur  dil  Fancbeiie  en  baissant  les 
>  1 1 1 v  —  L'unique  grài  e  que  je  sollicite,  g  est  que  vous  consentiez  ;i 
i  encore  un  jour  eu  ces  lieux;  ce  délai  expiré,  m  vous  persistez 
i  vouloir  aband  iu  lei  l'am  ml  le  plus  tendre  el  le  plus  sincère,  je  jure 
sur 1  li  mu  uc  de  miiis  rendre  à  mis  amis,  à  voire  famille,  et  peut-être 
.1  un  rival  préféré...  J'o  e  espérer  que  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
seule  f.ivi-m  qui  peut  me  garantir  du  désespoir. 

ite  naïve  qu'était  Fanchelte,  elle  c prit  qu'il  fallait  accorder 

.m  marquis  ce  qu  il  n'était  pas  en  ^m  pouvoir  de  refuser,  Elle  sou- 
pira,  garda  lesuence,  el  parut  se  résigner  à  son  sort. 

Le  Vandeuil,  plein  d'espoir  el  d'ardeur,  se  mil  alors  à  dresser 
son  plan  de  campagne;  par  ses  ordres,  toutes  les  délices  des  arts 
lurent  rassemblées  pour  subjuguer  l'imagination  el  les  sens  de  Fan- 
i  belle  ;  jamais  conquête  de  grande  dame  n'avait  coûté  tant  de  soins  ! 
De  son  côté,  la  jolie  captive  formaii  des  vœux,  pensait  à  Jean-Louis, 
el  jurait  de  se  consi  rver  pour  lui. 

Pendant  que  chacun  formait  des  projets,  l'heure  coulait,  et  la  nuit 
arriva.  Le  Vandeuil  vint  alors  retrouver  Fanchelte.  La  jeune  fille,  as- 
sise  devant  une  croisée  ouverte,  fixait  mélancoliquement  l'étoile  de 
Vénus,  donl  eue  avait  si  souvent  admiré  l'éclat  avec  Jean-Louis. — 
Uélaslse  dit-elle,  s'il  regarde  maintenant  le  ciel,  il  pense  à  moi... 
Le  marquis,  au  soupir  sorti  du  scinde  la  jeune  lille,  devina  l'espèce 
de  pensée  qui  l'agitait. 

—  Belle  Fanchelte,  pourquoi  fixer  le  ciel  d'un  air  d'envie?...  Les 
diamants  de  la  voûte  céleste  sont  hors  de  nia  puissauce;  je  ue  puis  les 
mettre  i  vos  pieds... 

Ace  compliment,  prononcé  d'une  voix  douce  el  tendre,  Fanchette 
se  retourne  vivement;  elle  tressaille,  et  veut  eu  vain  réprimer  le 
trouble  involontaire  qui  la  domine. 

—  Eh  quoi  charmante  fille,  ma  présence  vous  cause  encore  de 
l'effroi?... — Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous...  mais  la  fin  du  jour... 
I  /lettre  noire...  que  vous  dirai-je?...  — Puisque  l'obscurité  vous  dé- 
plaît, il  faut  lui  ordonner  de  disparaître...  Génies  et  fées  de  ces  lieux, 
s'écria  le  marquis  en  élevant  la  voix,  comblez  les  désirs  de  votre 
souveraine  ... 

Aussitôt  les  bosquets  du  jardin  sont  illuminés  comme  par  enchan- 
tement: des  gerbes,  des  feux  variés,  s'élancent  dans  les  airs,  elle 
chiffre  de  Fanchelte,  entoure  de  devises  amoureuses  et  de  serments, 
v  parait  sou?  mille  forme  différentes.  Mais  bientôt  tout  rentre  dans 
l'ordre  accoutumé,  les  arbres  reprennent  leur  vert  feuillage,  et  la 
nuit  ses  voiles  sombres  et  son  calme  paisible. 

—  Belle  Fanchelte,  dit  alors  le  marquis  à  la  jeune  fille  émue,  ainsi 
ne  finira  point  mon  amour;  aussi  vif  que  ces  feux,  il  sera  durable 
comme  la  fixité  des  nuits...  —Ah!  monseigneur,  répondit  l'amante 
de  Jean-Louis,  pourquoi  adressez-vous  les  attentions  empressées  d'un 
amour  si  délicat  à  une  pauvre  tille  qui  ne  peut  y  répondre?...  mon 
coeur  n'esl  plus  à  moi...  —  Allons,  repril  Vandeuil,  je  vois  que  voire 
mélancolie  revienl  avec  ['heure  noire.  Il  faut  chasser  l'ennemi... 

a  ces  mots,  le  marquis  pose  le  doigt  sur  un  bouton;  il  appuie,  et 
une  nouvelle  merveille  vient  frappei  les  regards  de  Fanchelte.  Le  pla- 
fond du  boudoir  s'entr'ouvre,  el  un  magnifique  lustre  de  cristal, 
surchargé  de  bougies  odorantes,  descend  doucement.  L'éclat  des  lu- 
mières est  répété  dans  les  glace.-,  et  Fanchelte,  en  y  jetant  les  yeux, 
peut  jouir  de  la  vue  enivrante  de  sa  beauté;  alors  des  voix  mélodieuses 
sefoni  entendre;  une  musique  aérienne  les  accompagne  et  prête  un 

invincible  .niv  eh. mis  voluptueux  qu'elles  soupirent. 

Vous  conviendrez,  aimables  lectrices,  que  la  galanterie  du  marquis 
était  assez  bien  entendue  ;  il  couronna  le  chef-d'œuvre  de  la  séduction 
en  prenant  congé  de  Fanchelte  avec  des  p. unir,  aussi  tendres  que 
re-pei  iueu  ins    des   femmes  de  chambre,   attentives  et 

adroites,  déshabiller  notre  héroïne;  laissons  celle  dernière  s'étendre 

sur  le  duvet  le  plu ielli  u\,  après  toutefois  avoir  v  isiie  ei  barricadé 

toutes  les  portes  de  sa  chambre,  el  adressé  au  ciel,  qui  s'inquiétail 
fort  peu  probablement  alors  del'innocence  en  danger,  une  prière 
ardi  ute  pour  qu  il  la  conservai  digne  de  Jean-Louis...  Et,  là-dessus, 
il. unions  comme  Faut  bette... 

Le  lendemain,  à   huit  heures,    Fanchelte  ouvrît  les  yeux,  fraîche 
Il  bé,  belle  comme  Vénus,  el  pure  comme  Minerve...  chose 
était  encore  arrivée  qu'à  elle  dans  la  mai  on  du  marquis  de 
Vandeuil.  Quelle  esl  ta  surprise  el  son  effroi  ...Malgré    es  précau- 
tions, on  a  pénétré  jusqu'à  elle...  Les  étoffes  les  plut  riches  sont 
lues  sur  les  meubles  ;  -ur  la  toilette,  un  rit  be  écrin  i  omposé  «le 

girandoles  d'ui admirable,  d'un  collier  de  perles  rares,  de 

le  bracelets,  esl  placé  avec  art.  Près  du  lu   un  peignoir 
•  i m  de  denii  Ile-  magnifiques;  de  tous  cotés,  enfin,  les  mer- 


veilles de  la  parure  et  des  arts  rappellent  l'amour  et  la  retenue 
adroite  du  marquis. 

Fanchelte,  étonnée,  se  récrie  ;  à  sa  voix,  des  femmes  de  chambre 
entrent  dans  l'appartement,  el  offrent  leurs  soins  empressés.  Avant 
qu'elle  ait  le  temps  de  l'aire  un  choix,  la  jeune  fille  est  habillée  avec 
une  simplicité  recherchée  et  un  gotll  exquis.  Elle  semble  être  servie 
par  des  fées  :  c'est  du  moins  ce  qu'elle  se  dit  tout  bas,  n'osant  s'a- 
vouer le  plaisir  que  la  vue  de  sa  beauté  lui  cause. 

Enfin,  d'enchantements  en  enchantements,  la  moitié  de  la  journée 
se  p. iss,-.  Fanchelte,  environnée  de  tout  ce  qui  lente  le  plus  la  vanité 
dis  femmes,  voit  cependant  arriver  avec  plaisir  le  moment  qui  doit 
la  n  lire  à  la  liberté  el  à  Jean-Louis.  Elle  pense  au  fidèle  ami  de  son 
enfance,  à  la  douleur  qu'il  a  dû  ressentir  de  sa  perte,  et  à  la  joie 
que  va  causer  son  retour...  Sur  ces  entrefaites,  Vandeuil,  paré  de 
manière  à  mettre  dans  le  jour  le  plus  favorable  les  avantages  qu'il  a 
reçus  de  la  nature,  entre  dans  Le  boudoir.  11  y  esl  à  peine,  qu'un 
maître  d'hôtel  vient  annoncer  que  le  diuer  esl  servi....  Le  marquis  se 
levé,  donne  la  main  à  Fanchelte,  et  la  conduit  à  la  salle  du  festin... 
Oh!  pauvre  Fanchelte,  tiens-toi  bien! 


CHAPITRE  Vil 


Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 
FïoiLEAir,  Art  poétique. 

Je  viens  de  la  montagne: 

Comment  vivre  sans  ma  compagne? 
Elle  est  mon  âme  el  mon  bonheur. 
Mettez  un  ternie  à  ma  douleur, 
En  nie  rendant  ma  douce  amie, 
51a  mie. 

Complainte  du  Mendiant 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  courant  après  sa  chère  Fanchelte;  or 
je  vous  prie  très-humblement  de  lire  l'historique  de  celte  course,  si 
toutefois  vous  en  avez  le  temps. 

Un  bon  bourgeois  du  Marais,  qui  revient  de  la  place  Royale  voir 
jouer  les  petits  enfants,  fait  presque  un  pas  géométrique  par  se- 
conde, et  marche  comme  le  balancier  dune  pendule,  même  lorsqu'il 
s'agit  d'aller  manger  sa  soupe  à  deux  heures.  Prenons  cette  base  pour 
juger  du  pas  de  l'homme.  Le  lecteur  sait  que  Jean-Louis  a  cinq  pieds 
dix  pouces;  son  pas  doit  donc  être  double  de  celui  du  bourgeois  :  ce 
n'est  pas  tout,  les  dames  ont  remarqué  que  Jean-Louis  a  les  muscles 
saillants  et  composés  de  nerfs  vigoureux;  doublons  la  vitesse.  Jean- 
Louis  aime,  triplons  le  tout  :  alors  il  s'ensuivra  que  le  charbonnier 
faisait  six  pas  géométriques  par  seconde,  ce  qui  produit  mille  quatre- 
vingts  pieds  par  minute,  el  un  peu  plus  de  cinq  lieues  à  l'heure  : 
c'est  courir  aussi  vite  que  les  chevaux  d'un  prince  ;  quel  scandale!... 

Quoi  qu'il  eu  soit,  Jean-Louis  courait  le  nez  en  l'air,  regardant 
toutes  les  voilures  verdàtres;  celait  la  couleur  de  celle  qui  emportait 
Fanchelte.  Sur  le  quai  des  Tuileries,  il  aperçoit  un  fiacre  de  cette 
couleur,  et  le  hasard  veut  que  le  cocher  ait  la  figure  rouge  et  le  nez 
bourgeonné;  Jean  plonge  un  œil  jaloux  dans  la  voilure  qu'il  atteint 
bien  vite,  cl  il  voit  une  jolie  fille  habillée  en  moire  ou  étoffe  presque 
semblable  !...  C'en  est  assez,  il  se  glisse  derrière  le  fiacre,  moule  sur 
la  petite  planche,  el  se  promet  eu  lui-même  d'assommer  le  marquis 
afin  de  reprendre  Fanchette.  Jean-Louis  était  devenu  logicien!...  Le 
petit  carreau  de  derrière  se  trouvant  cassé,  Jean-Louis,  en  y  appli- 
quant son  oreille,  entendit  ces  désespérantes  paroles: 

—  Eh  bieu!  Fanchette,  es-tu  contente?... 

Un  bruit  funeste  fut  la  seule  réponse...  Jean-Louis  est  prêt  à  dé- 
faillir :  un  coup  de  poignard  l'a  frappé  au  cœur.  Taudis  qu'il  reprend 
ses  sens,  la  voilure  s'esl  arrêtée  à  la  porte  du  suisse  des  Tuileries; 
le  couple  qui  l'occupe  descend  lestement,  et  entre  chez  le  restaura- 
teur. Jean-Louis,  revenu  à  lui,  se  précipite.  .  mais  déjà  les  deux 
amants  avaient  gagné  le  commode  cabinet;  le  charbonnier  se  dépite, 
pleure  de  rage,  donne  un  louis  au  garçon,  et  demande  un  cabinet. 

—  Monsieur,  ils  sont  pris.  —  Tous?—  Oui,  monsieur,  le  dernier 
vient  de  l'être  à  l'instant.  — Je  veux  le  voir.  —  Monsieur,  cela  ne  se 
peut.  —  Comment,  mon  cher,  ma  femme  y  entre  avec  un  marquis! 
—  Raison  de  plus  pour  n'y  pas  aller,  reprit  le  garçon  philosophe. 

Jean-Louis  insiste,  le  garçon  l'envoie  promener;  Jean-Louis  ap- 
plique un  soufflet  sur  la  ligure  du  garçon,  le  garçon  répond  par  un 
coup  de  poing,  et  Jean-Louis  en  colère  le  prend,  enlre  dans  la  cui- 
sine, el  le  plonge  dans  un  grand  baquet  d'eau  chaude;  la  cuisine  en 
rumeur  s'. unie,  et  jure...  Eu  voyant  ce  bataillon  sur  le  pied  de 
guet  iv,  les  gens  qui  sortaient  forment  un  groupe,  les  passants  entrent, 
les  officieux  pérorent  el  conseillent  d'aller  chercher  le  guel.  Au  mi- 
lieu du  tumulte,  un  petit  gâte-sauce  s'écrie  :  «  Je  suis  mort!  »  L'at- 
tention se  porte  sur  lui,  Jean  Louis  s'esquive,  et  monte  visiter  les  ca- 
binets; les  portes  sont  fermées,  le  charbonnier  frappe  el  appelle:  on 
ne  répond  pas,  et  pour  cause;  il  enfonce  alors  une,  deux,  trois  portes, 
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eiil  voit  bien  de  drôles  de  choies...  Les  dames  erienl  uu  meurtre; 
le  giici  ei  le  commissaire  montent  les  marches  quatre  à  quatre 
Mais  J(  an,  sauiaul  par  une  fenêtre,  >a  Be  mettre  en  faction  a  cenl  pas 
de  1 1.  ses  yeux  fixes  sur  la  porte  du  suisse.  Il  voil  emmener  quatre 
hommes.,  i  s  dim  urs,  troublés,  vool  ailleurs  ai  hever  leur  repas  el 
diire  chose...  Du  fiacre  eo  emmène  deux...  Jean-Louis  croil  recon- 
naître... il  accouri  ..  il  esl  trop  tard,  la  voiture  esl  partie,  el  Jean» 
Louis  e  i  obligé  de  se  mettre  derrière   Dit  Met  le  0  icre  s'arrête  i  la 

d'une  autre  maison.  Sans  attendre  que  le  cocher  de  cende, 
Jean  Louis  ouvre  la  portière,  laisse  débarquer  l'homme,  mais  il  se 
sai-ii  de  la  femme,  la  pose  sur  sa  lête  comme  un  pot  au  lait,  el  courl 

eue  rapidité  que  vous  lui  i  oonaissez, 

\n  voleur!...  ai'assa  sin!  .  el  le  gros  petit  homme  de  s'élau- 
ci  :  chacun  vole  el  le  suil ,  le  petit  monsieur  esl  égaré,  pair.  Je  le 

crois  bien,  o va  pas  en  voiture  impunément  avec  une  jolie 

femme.  Le  guet  du  poste  de  l'Opéra  accouri  (ne  vous  alarmez  pas, 
lecteur,  si  le  guei  vient  encore;  le  guet,  avant  la  Révolution,  el  les 
1  irmes  de  nos  jours,  uni  toujours  été  des  choses  indispensables); 
bref,  le  guet  prend  le  petit  monsieur  pour  le  voleur.  On  le  ramène  eu 
le  tarabustant,  vingt  témoins  affirment  l'avoir  vu  courir;  le  fiacre  a 
disparu;  le  petit  monsieur,  mis  au  corps  de  garde,  Be  trouble;  le 
commissaire  vient,  l'interroge,  el  l'envoie  en  prison, 

Qu'arriva-t-U  de  loui  cela?...  madame  Jacques  Lenfant,  sa  tille  el 
sa  -i  rvaute,  attendirent  leur  maître  jusqu'au  lendemain  bail  heures  : 
on  s'ingéra  que  eet extrait  d'homme  sciait  perdu  dans  l'Opéra. — 
L'Opéra  est  si  grandi  disait  madame  Lenfant,  que  Lenfant  s'y  sera 

Quelquefois,  quand  nous  sommes  couchés,  j'ai  peine  à  le  trou- 
ver dan-  noire  grand  lit.  Sur  ce  raisonnement  concluant,  on  alla  le  ré- 
clamer au  dire*  icor  de  l  Opéra,  qui  répondit  qu'il  ne  se  chargeait  paa 
plus  de  ceux  qui  entraient  chez  lui  que  de  leurs  oreilles,  et  lorsque 
la  famille  revint  de  son  long  voyage  rue  des  Nounains-d'Yères,  avec 
cette  réponse  égoïste  et  désespérante,  on  trouva  une  lettre  datée  de 
la  Conciergerie  ; 

.  Ma  mignonne  (elle  était  haute  de  quatre  pieds,  et  avait  solxante- 
douee  pouces  de  tout),  va  me  réclamer  a  la  police;  j'ai  perdu  les 
vingt  francs  que  nous  eûmes  tant  de  peine  à  amasser,  cl  je  n'ai 
pas  vu  l'Opéra. 

Signé  Lzkfakt. 

•  P.  S.  Informe-toi  de  ce  qui  esl  arrivé  à  la  petite  lingère  du 
coin.  » 

Laissons  l'honnête  mercier  à  la  Conciergerie,  et  retournons  à  Jean- 
Louis,  qui  courl  avec  la  petite  lingère  du  coin  sur  sa  léte  :  arrivé  au 
Palais-Royal,  il  la  pose  à  terre,  et  s'écrie  :  —  Fancbette  !  indigne 
Fanchettel 

Fancbette  pleure!...  Jean-Louis  la  regarde!...  Ce  n'est  pas  elle!... 
ce  n'est  pas  eue!...  el  il  luit  en  laissant  la  nouvelle  Hélène  au  milieu 
du  Palais-Royal...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  advint,  mais  oneques 
depuis  l'on  ne  revit  la  jolie  petite  fille  de  boutique  de  la  lingère  du 
coin'...  Je  faux  !...  car  le  marquis  de  L"  en  fit  sa  maîtresse;  elle 
eut  de  L'ordre,  et  quand  la  Révolution  arriva,  elle  passa  à  Mirabeau, 
m  bêla  des  bien-  nationaux  ,  maintenant  elle  a  cinquante  mille  livres 
de  rentes,  est  femme  duo  dignitaire,  va  anx  sermons,  est  dévote, 
parce  qu'elle  a  cinquante  et  uu  ans,  el  prêche  la  vertu... 

Jean-Louis  du  Palais-Royal  courul  à  l'hôtel  du  duc  de  Parthenay, 
rue  du  Bac.  Le  gros  concierge  le  laissa  passer  sans  mot  dire,  et  Cela 
par  une  excellente  raison,  Jean-Louis  était  le  fournisseur  de  la  mai- 
son. Il  arrive  pâle,  harassé,  mourant  de  faim,  à  la  cuisine.  — Te 
voilà,  l'ami?  s'écria  le  chef,  sans  se  déranger  d'un  coulis  qu'il  médi- 
tait ;  mais  notre  provision  n'est  pas  encore  finie.  —  Ah  !  mon  cher 
monsieur  de  Ripainsel!  j'ai  quille  le  charbon,  et  je  viens  vous  de- 
mander de  me  rendre  un  service.  —  Qu'est-ce?  dit  le  chef  avec  un 
.  ir  de  protection,  tout  en  faisant  sauter  sa  casserole.  —  Avouez-moi 
iram  bernent  si  le  duc  est  chez  lui,  le  marquis,  la  marquise!...  per- 
sonne ne  sait  mieux  que  vous  quand  ils  sont  où  ne  sont  pas  ici.  — 
Mon  cher,  répliqua  Ripainsel  en  mettant  chacune  de  ses  mains  sur 
-es  hanches,  et  en  balançant  sa  tête,  Son  Excellence  depuis  ce  matin 
esl  à  Versailles,  le  roi  l'a  mandée,  voyez-vous?  la  politique  s'em- 
brouiOe.  il  devient  tous  les  jours  plus  difficile  de  gouverner,  comme' 
de  faire  la  oui  ine;  le  peuple  veut  de  nouvelles  choses,  comme  le 
palais  de  nouvi  aux  ragoûts  ;  voila  pourquoi  je  crois  que  monseigneur 
ne  reviendra  que  demain,  car  demain  j'ai  un  grand  dîner.  —  Et  le 
■arquis?  .  —  Ah  '.  depuis  une  heure  il  esl  parti  avec  sa  voiture  d'ex- 
pédition. —  Qu'est-ce?  'lit  Jean- Louis... —  Une  voilure  sans  armes, 
simple,  cl  telle  qu'il  en  faut  pour  courir  la  prétantaine.  —  Le  scélé- 
rat! que  le  lonni  i  re  I  e  rase  !... 

A  ce  blasphème,  les  marmitons  restèrent  la  bouche  béante,  et  le 
chef  s' é  ria;  —  Mais,  mon  cher,-vous  n'êtes  pas  dans  votre  assiette  or- 
dinaire; vous  avez  la  ligure  rougi'  <  oinme  uw  tomate,  vous  vous  em- 
portez comme  une  soupe  au  lait.—  Ah  :  mon  cher  monsieur  de  Ripain- 
sel, sauvez-moi  la  vie '.  —  Je  ne  demande  pas  mieux;  J'en  fus  tou- 
jours le  soutien.  —  Faites-moi  donc  parler  a  madame  la  marquise? 
—  impossible!  elle  dîne!...  et  le  dîner  est  une  affaire  trop  impor- 


tante puni  qu'on  se  dérange  eu  \  procédaut.      Uonsii  m  de  Kiuaiit 
sel!..,      Impossible  !  voit   dis-je.  Et  le  chef  relourut  ■<   ot lis. 

Sur  ces  entrefaites,  arrive  une  jolie  femme  do  cb bre  qui  agaçait 

toujours  Je. m  Louis  quand  elle  le  voyait,  ■  k\ is  la  chose,  Vlc> 

i eu  était  folle!  .,  Voua  voilà,  joli  garçon!  ..  que  faite   vou    i 

heure  I  ,,      M  idcmoiselle,  lui  dit  le  pale  charbonniei   rendez. 

moi  le  plus  grand  service  qu' lire  pui  •>■  n  ndre  à  un  autre.  —  Li  • 

quel 7  —  Faites-moi  voir  votre  malin  c  ou  je  meurs I  ..  —  Ali, 
monsieur  Granivcl    cela  ne  se  peut         Qu'i  l  ce  qui  je  vou   ■!  - 

sais?  s'écria  le  chef       AI adcmoisellel  reprit  l  El  il 

-;n  it  la  main  de  Victoire.  Ce  gc  U  produisit  quelque  effet,      i  • 
rail  oublier  mes  ordre*!,  ,  El  la  Boubrette  t'esquiva  doucement  par 
uu  long  corridor, 

Jean-Louis  avait  urop  d'Intelligence  pour  ne  pas  la  suivre  el  i  m 
qu'il  aperçut  les  yeux  brillants  de  Victoire,  il  conçut  quelque  e  oé 
rame.  —  Ah,  mademoiselle '  s'écria  t  il  en  la  -  ti  i  sanl  par  1 1  taille, 
seriez-vous  assez  cruelle  ..  —  [Oui!...  El  la  fine  soubrette  gagnait  un 

petit  c-e.diei. 

L'intrépide  Jean  voyant  qu'au  bout  de  trois  marches  montées  un 
ne  le  renvoyait  pas,  espéra  davantage;  el  comme  détail  un  m 
homme,  il  risqua  quelque  cl ■  de  positif  en  embrassant  Vicloin 

—  Allons I...  j'espère,  petite  femme,  que  vous  m-  me  refuserez  pas  ! 

—  Liissez-moi,  dit-elle  en  lui  donnant  unecliiquenaude  -  m  le    doigts. 

—  Victoire!...  Ei  Jean-Louis  insista.      Ah,  monsieur  Uranivel    • 
êtes  trop  bon  pour  me  faire  renvoyer...  Et  elle  montait  avec  une 
vitesse  singulière. 

Arrivée  a  la  porle  d'une  petite  chambre  de  mansarde,  elle  eulru, 
en  répétant:  —  C'est  impossible!.. 

La  porte  restant  ouverie,  l'amoureux  charbonnier  comprit  loin 
d'un  coup  l'étendue  du  sacrifice  qu'il  fallait  faire.  —  Allons,  se  dit-il, 
c'estr  pour  avoir  Fanchctte. 

Jean-Louis  entra 

—  Eh  bien  !...  dit  la  soubrette  étonnée,  je  me  résigne} à  nu  fait  i 
gronder  pour  vous;  voyez  comme  je  suis  bonne!...  — Bonne!  répéta 
Jean-Louis  en  la  suivant  :  corbleu  '  vous  u'èles  que  reconnais- 
sante!... 

C'est  si  vrai,  que  la  respectueuse  soubrette  descendit  l'escalier  en 
admirant  le  charbonnier;  celle  admiration  se  manifesta  par  uu  :  In- 
croyable!... qu'elle  répéta  Irois  fois,  et  qui  prouvait  combien  sou 
esprit  était  frappé  delà  valeur  intrinsèque  de  Jean.  Ce  dernier,  mar- 
chant tète  levée,  n'y  répondit  que  par  un  sourire  de  fierté  qui  sem- 
blait dire  à  la  soubrette  vaincue  :  «  On  ne  vous  a  pas  vendu  chai  en 
poche  !...  » 

Victoire  était  tellement  préoccupée,  qu'elle  entra  chei  la  mar- 
quise, eu  s'écriant: —  0  madame!  quel  homme!...  .le  \enx  dire, 
reprit-elle,  rougissant  jusque  dans  le  blanc  des  yeux,  que  ce  bel 
homme  est  le  charbonnier  de  la  maison,  et  qu'il  désire  vous  parler. 

La  jeune  el  jolie  marquise  s'amusait  à  faire  manger  un  petit  singe  ; 
elle  ne  se  dérangea  pas,  car  elle  élait  triste;  elle  pensait  à  la  con- 
duite de  sou  mari  !...  —  Que  peut-il  me  vouloir?...  et  elle  jeta  une 
noisette  au  petit  singe.  —  Mais,  madame,  il  parail  avoir  bien  du 
chagrin.  —  Du  chagrin!...  qu'il  entre  alors!...  —  Madame'...  dit 
Jean-Louis  avec  sa  voix  retentissante,  et  en  s'asseyaut  sans  attendre 
qu'on  l'en  priât,  selon  les  principes  d'égalité  de  bon  pyrihonien.  La 
marquise,  choquée,  continua  de  jouer  avec  son  singe,  sans  même 
remarquer  Jean-Louis  :  car  femme  qui  aime  n'a  jamais  d'œil  en 
réserve  pour  les  hommes. 

Cette  contenance,  loin  d'inlimider  Jean-Louis,  le  fil  ressouvenir 
d'un  précepte  de  son  oncle,  qui  prétendait  que  les  grands  sont  en- 
tourés d'illusions,  el  qu'en  les  étonnant  par  la  venté  et  la  justice, 
on  les  force  à  nous  écouter.  —  Madame  !...  reprit  donc  Jcau-I. oui- 
en  haussant  la  voix,  c'est  un  malheur!  je  sais  qu'en  quittant  votre 
singe  vous  n'allez  vous  occuper  que  d'un  homme,  et  d'un  homme  au 
désespoir,  mais  encore  faut-il  le  quitter  pour  m'entendre?... 

La  marquise,  abasourdie  par  un  tel  langage,  regarda  le  charbon- 
nier.—  Ah,  madame!  reprit-il  en  profitant  de  son  étonnement,  je 
souhaite  que  vous  ne  connaissiez  jamais  le  trouble  affreux  où  jette 
la  privation  de  ce  que  l'on  adore,  surtout  lorsqu'on  nous  oie  di 
force,  tout  ce  qui  nous  fait  supporter  la  vie  :  c'est  ce  qui  m'arrive 
J'aimais  Fancheite,  et  j'en  étais  aimé;  votre  mari,  qui  pourtant  a 
une  assez  belle  femme  pour  n'avoir  rien  à  envier  aux  autre-,  votre 
mari  a  vu  Fanchctte.  el  il  me  l'a  enlevée  ce  malin. 

Le  ton  de  ces  paroles  naïves  allait  à  lame,  el  le  début  avait  déjà 
fait  pleurer  la  pauvre  marquise  délaissée.  Vous  accusez  le  mar- 
quis à  lort!  il  est  incapable  d'une  pareille  action!  —  Madame,  je  ne 
Mens  pas  l'accuser;  qu'il  se  comporte  comme  il  l'entend,  o  la  ne  me 

regarde  pas;  mai- je  veux  BaVOM  OÙ  e-l  -a  petite  maison.  Car  ' 

moment  il  y  est  avec  ma  Fanchettel...  —  Mon  mari  avoir  une  petite 
maison!...  Et  le  pauvre  marquise  pâlit,  en  regardant  de  nouveau  le 
charbonnier  : —En étes-vous  bien  sûr?  dit-elle  d'une  voix  entre- 
coupée. —  Madame,  je  ne  sais  qu  une  chose,  c'est  qu'il  m'a  enlevé 
ma  Fancheite,  et  il  en  avait  formé  le  projet  au  thé  de  malin  Plaida- 
non.  Là  ou  lui  a  entendu  dire  à  uu  certain  Lafleur.  que  le  tonnerre 
écrase...  sous  votre  respect,  de  la  réserver  pour  sa  petite  maison. 


Ili 


JEAN-LOUIS. 


La  marquise  pensive  palissait  et  rougissait  tour  (à  tour.—  Je 
u'eu  puis  plu-,  douter!...  il  m'abandonne  et  me  délaisse!...  quelle 
récompense  pour  tanl  d'amour  !...  —  Aucune,  madame  :  je  suis  hon- 
néle  bomme,  et  ne  veux  que  ma  Panchette,  reprit  le  charbonnier 
prenant  le  change.  -  Mon  ami,  dil  Brnestine  de  Vandeuil,  tu  chéris 
doue  bien  Panchette  '  —Ah,  madame!  c'est  mou  second  Dieu  !  —  Et 
elle  t'aime?      Si  elle  m'aime  '  répéta  le  charbonnier  1 1  larme  à  l'oeil- 


—  Us  s'aiment!.. .  s'é- 


-  Ah  !  ma- 
el  couvrit  sa  main  de  b.ii- 


i'i  tordant  son  chapeau  ..  -i  elle  m'aime!., 
cri  i  douloureusement  la  marquise. —  Mon  ami.  continua- telle,  il 
nous  est  impossible  d'approfondir  ce  mystère  d'iniquité;  car  aucun 
«le  mes  gens  ne  me  dira  i>ù  est  la  petite  maison  de  monsieur...  •-'il 
en  a  une!  et  le  dépit  perça  dansces  derniers  mots..  Mais  le  duc 
doit  être  demain  ici  à  sept  heures  du  soir.  Revenez,  et  je  réponds 
sur  mon  ame  que  votre  Panchette  vous  sera  rendue 
dame  '  et  Jean-Louis  se  jeta  à  se-  pieds 

j'avais  juré  la 
mon  do  ravisseur  de 
Panchette  :  c'est  déjà 
n'acquitter  envers  vous 

mm  d'être  parjure 

\h  I  m. id  une  !  vous  mé- 
rilc/  d'être  heureuse... 
Je  reviendrai  demain. 

\  ces  mots .  Jean- 
Louis  disparut,  et  quoi- 
qu'il n'eût  rien  mangé 
île  la  journée,  qu'il  fût 
huit  heures  du  soir, 
qu'il  eut  beaucoup  cou- 
ru, i|u  il  hit  très-fatigué, 

il  ne  s  en  alla  pas  moins 

le  jarret  tendu  c me 

un  maître  d'armes  fai- 
sant le  salut, ce  que  Vic- 
toire remarqua  très- 
bien. 

Cependant  il  faut 
Convenir  que  la  nature 
commençait  à  souffrir. 
Avouons-le,  Jean-Louis 
était  homme  .  Lecteurs, 
ce  préambule  est  pour 
vous  instruire  qu'il  avait 
faim  et  soif.  Alors,  en- 
trant chez  un  marchand 
de  vin,  il  jette  un  louis 
sur  le  comptoir,  v  voit 
un  broc,  le  prend,  l'en- 
lève, le  boit,  et  dispa- 
raît. .  De  même  que  la 
soubrette,  le  cabaretier 
répéta .  Quelhommel... 
Je  vous  laisse  à  penser 
quelle  fut  la  stupéfac- 
tion de  tous  les  bu- 
veurs,    et    surtout  des 

buveurs  au  fanon'.... 

Devançons  un  peu 
Jean-Louis,  et  voyons 
ce  qui  se  passa  chez  le 
Granivel.  Courot- 
tin  n'abandonna  pas 
celte  maison.  C'est  une 
avait-il 
dit  a  -a  mère...  aussi 
la  \ Mille  sibylle  et  son 
lil-,  prévoyant  la  profu- 
sion du  repas,  s'étaient- 
ils    munis    de,    poche, 

de  fer-blanc  qui  servaient  au  rasé  petit  clerc  à  emporter  le  diner  de 
s '■■  an»  Tissait  de  la  cuisine  de  l'avare  Plaidanon.  Cou- 
roi  in,  ci  délégué  de  l'enfer,  jouit  pendant  quelque  temps  de  la  dou- 
leur d  un  chai  un.  et  il  y  c patit  en  feignant  une  h s  foi  qui  sé- 
duisit h-  pyrrhonien.  Les  quatre  témoins  prirent  une  figure  qui  an- 
nonçait le  le de. h  de  coopérer  au  repas  de  noces.  Vendant  que 

sa  mère  mettait  le  couvert,  Courotlin  furetait  :  ses  doigts  crochus 
s'insinuaient  partout  avec  une  rare  activité  :  parvenu  dan',  une  pièce 

?b» qui  donnait  sur  la  me,  il  .ipeicui  une  sai  oi  hi  abandonnée  : 

il  loi  pri  t  une  tendresse  de  père  pour  ce  sac,  qu'il  recueillit  cha- 
ritablement :  et,  voyant  en  mê temps  une  espèce  de  coffret,  il  lui 

P  "  '■'  pr Dtemenl  secours  en  y  fourrant  sa  main  rapace    c'était  un 

piégi  pour  les  souris;  sa  main  ainsi  capturée,  et  l'antre  embarrassée 
de  la  tacoi  be,  il  se  trouva  dans  une  position  très-perplexe. 

Parai  alors  Barnabe  Granivel  —Que  fais-tu  donc  là  drôle?.., 


tnge,  monsieur  de  Granivel,  dit-il  tout  penaud.  —  Je  comprends 
i  mais  comment  ta  main  s'est-elle  trouvée  prise  dans  le  piège' 
cette  interrogation,  l'humble  Courotlin  lâcha  un  «Je  ne  sais  » 


Courottin  entendant  parler  de  six  mille  francs.  —  page  12. 


Je  ran 

bien  ; 

A 
avec  l'air  d'une  dévole  qui  fait  un  acte  de  contrition. 

—  Bravo],  .  admirable!...  belle  réponse!  Le  clerc  crut  que  le 
docteur  raillait;  mais  celui-ci  s'approcha  de  Couroitin,  lui  dit  avec 
la  joie  d  un  compatriote  qui  en  retrouve  un  autre  :  Serais-tu  pyrrho- 
nien .',,.  —  Parbleu  !  répondit  Courottin,  je  le  crois  bien  '  ..  nous  le 
sommes  de  père  en  «ils. —  Prouve  !...  prouve  !...— Je  suis  prêt;  mais 
bien  qu  il  soit  impossible  d'affirmer  que  ma  main  soit  prise,  ôtez- 
inoi,  je  vous  prie,  ce  trélnichcl. 

Le  pyrrhonien,  enchanté  de  ce  langage  philosophique,  débarrassa 
le  Courotlin,  qui  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout;  êtes- vous  sûr  de  voir  ce  petit  sac?  —  Certes 
non...  —  Eles-vous  sûr  de  ne  plus  le  voir?  dit  Courottin  en  le  met- 
tant dans  sa  poche.  — 
Certes,  non.  —  Bien, 
continua  le  clerc,  lais- 
sons le  sac  où  il  est  ; 
maintenante  quicroyez- 

vous  qu'il  soit? — 

Je  n'entends  rien  à  cela, 
s'écria  le  père  Grani- 
vel, qui  entrait  alors 
pour  chercher  de  l'ar- 
genterie :  mon  sac?... 
—  Est  à  vous,  monsieur 
de  Granivel  :  il  y  a 
quelques  probabilitesen 
votre  faveur,  j'en  con- 
viens ;  prenez-le  donc  :' 
Ce  que  j'en  faisais , 
continua  le  clerc  en 
trouant  le  sac  avec  son 
ongle,  n'était  que  pour 
discuter  sur  la  réalité 
des  choses...  On  croit 
qu'une  chose  existe , 
tandis  qu'elle  n'a  que 
des  formes  :  on  se  trom- 
pe, même  sur  les  quan- 
tités, le  contenant  et  le 
contenu...  et  voilà...  Le 
clerc  rendit  le  sac  al- 
légé...—  Ce  jeune  hom- 
me ira  loin,  frère  !... 
dit  le  pyrrhonien  |sur- 
pris... 

Le  couvert  dresse, 
chacun  se  mit  à  table  : 
le  père  Granivel  ne 
mangea  pas,  tanl  il  était 
aftligé.  Courottin  trou- 
va le  moyen  de  dévo- 
rer comme  quatre,  de 
discuter  sur  le  mouve- 
ment avec  l'oncle  Bar- 
nabe, de  plaindre  le 
père  Granivel,  de  rem- 
plir ses  deux  poches 
de  fer-blanc,  et  de  s'in- 
sinuer dans  l'esprit  des 
quatre  convives,  qui 
le  regardèrent  comme 
un  profond  génie. 

Il  parla  commerce,  et 
le  loua,  car  il  n'y  avait 
à  table  que  des  commer- 
çants. 

—  Messieurs,  s'éeria-l-il,  c'est  le  commerce  qui  vivifie  un  Etat; 
sans  h:  commerce,  on  n'a  rien,  absolument  rien  I...  ni  vin  (là-dessus 
il  en  avala  un  grand  verre),  ni  liqueurs  (il  arracha  la  bouteille  de 
kirsch  de  la  main  du  philosophe  et  s'en  versa),  ni  fourrures,  ni  cuirs, 
ni  maroquins  ((et  il  regardait  le  marchand  peaussier),  ni  sucre,  ni 
indigo,  ni  calé,  ni  chocolat  (et  il  lit  un  sourire  à  l'épicier).  Ah  !  mes- 
sieurs !  le  commerce  ..  Ici  il  les  regarda  d'un  air  goguenard,  et  re- 
prit :  Le  commerce  est  la  hase  de  la  prospérité  publique  et  particu- 
lière quand  il  va  bien;  c'csl  la  branche  la  plus  utile;  les  autres  sont 
oiseuses;  la  médecine,  la  chirurgie,  la  pharmacie,  le  militaire,  le 
barreau,  la  justice  même,  ne  sont  rien  auprès.  Vous  êtes,  bons  com- 
merçants, la  sève  de  l'arbre,  et,  pour  le  prouver,  prenons  l'état  de 
charbonnier;  non  que  je  ne  respecte  les  vôtres,  messieurs,  mais 
parce  qu'il  faut  choisir.  Or,  quoi  de  plus  utile  que  le  charbon  ?  D'a- 
bord il  fait  vivre  en  cuisant  le  diner  :  et  n'est-ce  pas  le  diner  qui  pro- 
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cure  les  honneurs,  Béduil  une  belle  dame  <■!  un  magistrat.  De  plus,  il 
procure  les  richesses  el  les  indigestions;  les  indigestions,  la  mort 
or  quoi  de  pins  utile  que  la  mort  I  C'esl  la  vie  de  la  tuédei  itie  des 
procureur»,  des  uoiaires,  des  huissiers,  el  de  l  > iglisc  militante,  qui 
i„-  nieurl  jamais  !.  aussi  le  métier  il'-  charbonnier  esl  extrêmement 
honorable  !...  Voilà  qui  estphilosophique,  dit  Barnabe.  El  juste, 
lia  l<-  père  Granivel  —  Fort  juste,  répétèrent  les  quatre  mar- 
chands: _         .     .    , 

C'esl  la  première  preuve  m111'  Couroltin  .m  donnée  de  celle  élo- 
quence qui  le  rendii  m  fameux  par  la  suite. 

—  li  L.  philosophie?  repril  Barnabe...  —  Monsu  or,  dil  ' rolliii 

l ,  voix  presque  éteinte,  c'esl  la  plu-  belle  oc<  upalion  de  I  Irouim 
—Que  pensei-vous  du  mouvemeni  '  —Qu'il  u'esl  ni  dans  l  objet  mu, 
ni  dans  celui  nui  I.'  l'aii  mouvoir,  ni  entre  eux.  -<>u  est-il  '  demand  i 
l,'  carrossiei  .   —  Partout,  et  nulle  part, 

\  ,  eue  réponse,  eba- 
i  un  resta  ébahi  ;  le  phi- 
losophe embrassa  Cou- 
rottin. 

—  Viens  me  voir  sou- 
vent, mon  .uni,  lui  dit- 
Il  je  le  prédis  que  lu 
seras  un  grand  homme  ! 
— Je  suis  pauvre,  mon- 
sieur    le    professeur  ; 

e  e-l  la  OÙ  le  bàl  me 
blesse. 

Ces  mois  valureni 
quelques  éeus  à  la  mère 
de  Couroltin,  et  le  pro- 
fesseur lui  dit  :  —  vous 
en-  une  heureuse  mè- 
re!... Diable'  sans  avoir 
l'ail  d'études  pousser  de 

tels  arguments  !  Uuii 
heures  ei  demie  sonnè- 
rent à  l'horloge  de  bois 

de  noyer;  el,  au  mi- 
lieu de-  rires  que  les 
plaisanteries  de  Courot- 
lin  avaient  excite-,  la 
porte  de  la  chambre 
s'ouvrit  alors  avec  l'ra- 
•  as,  et  Jean-Louis  parut. 

—  Eh  bien  '.  monsieur 
Jean-Louis,  quel  esl  le 
résultat  de  vos  démar- 
ches.' demanda   le 

■  1ère. 

Jean-Louis,  la  ligure 
décomposée,  lâcha  le 
plus  gros  juron  qu'un 

homme  poisse  dire 

cherchez-le... 

—  Cela  va  donc  mal. 
uçon  '.'...  —  Ah:  père! 

ne  va  pas  du  tout. 

Hélas! ma    pauvre 

Panchette!...  —  Mon- 
•icur,  interrompit  Cou- 
rotiin,  voulez-vous  sui- 
vre mes  conseil-?  Jean 
ne  répondit  rien,  Je 
parie,  continua  le  clerc, 
que    mius    n'avez    pas 

été    à    la   police? il 

faut  y  aller.  —  11  dit 
vrai,  repril  Barnabe; 
mon  neveu,  non-  irons 

demain  ensemble;  je  leur  préparerai  de-  arguments...  —  Allon-, 
monsieur  Jean-Loois,  dit  un  des  marchand-,  prenez  un  peu  de  repos. 
dormez,  el  demain  vos  recherche-  ne  seront  pa>  infructueuses  :  je 
suis  sûr  que  vous  retrouverez  mademoiselle  Panchette.  —  J'en  suis 
M'ir  aussi,  repril  l'épicier:  on  retrouve  loul  à  la  police;  OU  m'y  a 
rendu  un  parapluie  que  j'avais  oublié  dans  un  fiacre  le  jour  de  la 
Saint-Médard !...  Ah!  c'e-i  une  aventure  fameuse!...  —Garçon, 
mange  et  couche-toi.  dit  alors  le  père  Granivel.  —  Ma  Panchette, 
père !...  — Demain  lu  l'auras.  —  Dieu  vous  entende,  père!  el  là- 
dessus  Jean-Louis  fut  se  coucher  avec  uu  peu  d'espérance. 

Couroltin  el  sa  mère,  Chartres  de  provisions,  rentreront  à  II  m 
grenier  de  la  rue  Ogniard  :  la  pauvre  sibylle  y  gagna  une  fluxion  de 
poitrine,  tant  elle  avait  eu  de  mal  à  laver,  recurer,  servir,  etc.  Le 
malin  clerc,  après  avoir  couché  sa  mère,  fait  (le  la  tisane,  el  mis  ses 
habits  sur  sou  lit  pour  qu'elle  transpirât,  écrivit  une  lettre  au  marquis 
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de  Vandeuil,  afin  de  l'instruire  di  -  efforts  de  Jean-Louis  poui  retrou- 
ver Panchette,  el  il  c  ourul  a  l  bôu  I  la  i lire  au  gros  suisse, 

Quoiqu  il  ne-  si  i  oui  liât  qu  a  minuil ,  il  n'en  fui  pas  moins  It  l  «de- 
main lundi  h  cinq  heures  du  malin   à  la  porte  de  Plaidai ,  Voilà  le 

modèle  de  ceux  qui  voudront  avancer  f...  0  vous  qui  courez  celte 
carrièri  épi  rous  roules  une  instruction  plus  atnple,  vous 

I,,  trouverez  dan    un  ouvrage  anonyme  de  Couroltin,  intitulé  VArl 
,l,  p,  ,  rous  recommande  le  chapitre  de$  tarifi   vous  y  ver- 

,  ,|i pool  *•  mil I-  déi  emmenl  sa  pain.  ;  ce  que  vaul  une  loi, 

un  article,  uu  paragraphe  un  amendement,  un  homme  éloquent  el 

un  homme  ennuyeux,  uu  parvenu  ou  un  seigneur,  une  place  di 

il  ,11,11.  un  traité,  un  emploi,  enfin  ce  qui 

,  iûii  une  couspir.il rail à  faire,  uu  député  a  la  Nal aie  ou  à 

la  Con  tiiuaute,  ou  a  la  Convention,  ou  au  i  L.  cesdei 

nier-  ue  valaient  put  grand'chosc...  Revenons  à  Barnabe  el  à  Jeen- 

i  ouia  qui  p  u  t  ni  i 

la  lieuli  ii.ii"  <  depi 

Us  e  trouvèrent  dans 
l'antichambre  du  du  i 
de  bureau  des  réclama- 
tions avec  un,-  i-i 
de  petite  boule  i  ouverte 
d'un  morceau  de  -oie, 
et  surmontée  d'un  pouf; 
;-»  il    en    sortit    une    voil 

-'   -J  criarde. 

-^ij^  j  —  J'i  spèrt    que  ces 

messieurs  ne  comptent 
B3SSI  r  avanl   m 

—  Non.  madame,  dit 
Jean-Louis.  —  Vous  ve- 
nez réclamer  quelque 
chose?  —  Je  ne  ^aib. 
répondit  le  professeur. 
— le  le  sais,  repril  Jean- 
Louis.  —  Ll  quel  (toi- 
le .'.  ..  —  Ni  l'un  ni  fail- 
lie, dit  Barnabe;  restez 
dan-  le  doute!... 

\  ces  mots  le  cbel 
sortit,  —  Monsieur, 
Cl  ia  la  petite  dame,  je 
venais  réclamer  mon 
mari,  M  Jacques  I. en- 
fant, mercier  de  la  rue 
dt  -  Non  indières.  Ma- 
dame, dii  le  chef,  votre 
mari  doit  être  mainte- 
nant chez  lui,  on  l'a 
relâché  au  premier  mot: 
son  extrême  naïveté 
esl  la  cause  de  son  ar- 
restation. II  a  dine  chez 
le  suisse  aux  Tuilei  ii 
avec  mu-  certaine  Pan- 
chette... —  Panchette! 
dit   Jean-Louis,  je  l'ai 

vue ce  n'était   pas 

ellc... —  u  le  scélérat  ' 
le  parjme  :  je  l  aimais, 
monsieur  le  i  nef.  3 
voix  '  i  i  u  de  "  assa  le 
tympan  du  chél  qui  lui 
répondil  ;  —  Ne  l'aimi  / 
donc  plus  !...  Qu'allait- 

il  faire   a    I  Opéra  ' 

—  L'Opéra  !...  Panchet- 
te '...  le  suisse  ;  c'esl 

mon  h ne  :  dit  Jean. 

—  Voire  homme:  reprit  dédaigneusement  madame  Lenfant;  il  est 
bien  à  moi,  je  l'ai  acheté  assez  cher;  et  elle  descendit,  ou  plmùt 

roula  parles  escaliers,  ei idilanl  t terrible  scène  de  reproches 

à  ce  pauvre  M.  Lenfant.— Monsieur,  dil  gravi  m  m  Barnabe  au  i  ni  I. 
qu'il  put  par  son  bouton,  les  passions  des  hommes  sont...  —  Mon- 
sieur, interr pil  Jean-Louis,  qui  jugea  que  son  oni  le  allait  entamer 

un  discours,  non-  venons  vi  us  aemandci  en  quel  endroit  de  Paris  esl 

la  petile  maison  du  marquis  de  Va  di  uil. —  Monsieur,  je  l  ig 

Vous  awz  raison,  nsieur,  reprit  le  pyrrhonien  .  i  ependanl  cesi 

i  hilosophique ni  parlant  ;  mais  admettons  la  présent  e  des  •  b 

u  esl  située  la  forme  de  celle  maison?  —C'esl  un  renseignement 

qu'il  m'esl  défendu  de  donnt  r.      Par  quelle  raison?  —  Par  la  raison 

a  le  défend.-   Cercle  vicieux,  dil  Granivel;  monsieur,  vous 

n  i  ez  doue  la  logique  ' 

Jean-Louis  avait  déjà  abandonne  so icle,  qui  se  fil  mettre  la  a 
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porte  pai  le  chef,  .que-  une  vive  altercation  philosophique  trèxo» 
inique,  donl  nous  ne  li  roo   pas  mention  par  une  raison  que  le  lec- 

Il  in  cloil  -l'util 

L'ai ireux  charbonnier  courait  vers  I  hôtel  du  duo,  quoiqu'il  ne 

foi  que  quatre  heures;  il  eul  la  constant  •  de  se  promener  trois 
li.  nres  eu  long  ei  en  large,  sans  s'cnnuyei  une  minuté,  car  il  pensai) 
à  Pauchette  !... —  Pancnclle!...  pauvre  Fanchette!,..  en  < 


quel  l'i'n 


»-iu  • 

A  sept  heures,  un  pompeux  équipage  éclaboussa  Jean-Louis  de  la 
tète  ,ui\  pieds  :  il  entre,  et  le  suisse  lui  dit  de  prendre  lel  escalier 
qui  le  conduirai!  chei  mademoiselle  Victoire,  ei  lel  autre  quj  le  fe- 
rait arriver  chei  madame  la  marquise.  Erncstine  u'avaii  rien  oublié 
pour  que  sou  protégé  pot  parvenir,  el  certes  la  soubrette  était  payée 

i i  .i\"ir  de  i.i  mémoire;  l'on  doit  s'en  apercevoir  parla  première 

imandatiou  qu'elle  avail  donnée  au  suisse. 

Jean-Louis  monta  droit  chi  /  la  marquise,  car  il  n'élail  pas  homme 
i  faire  gratuitement  mi.'  infidélité. 

Hou  uni.  mon  oncle  vient  de  rentrer,  lui  ilit  Ernestine,  allons 
le  trouver.  Votre  Fancbetie  n'esl  pas  revenue?...  —  Non,  madame; 
mais  rien  n'esl  plus  certain  que  M.  le  marquis  ;>  une  petite  maison; 
car  le  lieutenant  de  police  :i  dit  qu'il  lui  élan  défendu  de  l'indiquer. 

I..i  marquise  se  trouva  mal.  et,  s'appuyanl  sur  Jean-Louis,  clic  se 
i  v.  r-  l'appartement  «lu  duc  de  Parihenay. 
Mon  oncle,  dit-elle,  je  vous  présente  un  brave  homme  qui  sail 
gi  -  choses,  i'i  qui  a  bien  à  se  plaindre  de  Ferdinand.  —  Par- 
le/, mon  ami.  —  Monsieur,  je  n'accuse  personne;  il  ne  s'agit  que 
d'une  seule  chose,  le  marquis  île  Vandeuil  m'a  enlevé  Panchette  ;  elle 
.  -I  .l.m-  -a  petite  maison,  je  m  m-  prie  de  nie  dire  nu  elle  est  située... 
—  M. m  neveu  une  petit.-    maison!...   quelle   indignité!... — Mon 
oncle,  cet  homme  aime  -a  Panchette!...  il  l'a  m  la  lui  rendre  1...  — 
Comment,  la  lui  rendre  ...  sur-le-champ.  Et  il  sonna.  —  C'est  parlé. 
cela  ...s'é  ri  Louis  joyeux  ;  je  m'en  souviendrai,  monseigneur, 

et  toujours!...  Smi  accent  émul  le  due.  Un  laquais  arriva. —  Cher- 
i  h  /  I.  iileur.  —  Il  n'y  est  pas,  monseigneur.  — En  ce  cas,  je  ne  puis 
ri.  n.  mon  cher;  LaQeur  esl  le  seul  v.ilei  qui  connaisse  les  secret- de 
mou  neveu  —  Monseigneur,  il  esl  des  rangs  où  vouloir,  c'est  pou- 
volt ...et  il  dépend  de  vous... —  0  mon  oncle  !...  interrompit  Erncs- 
tine  en  pleurant,  cherchez  quelque  moyen;  je  ne  vivrais  pas  ai  je 
restais  dans  l'incertitude;  je  n'ai  pas  dormi  de  cette  nuit.  —  Mon- 
seigneur, dit  Jean-Louis,  envoyez  un  ordre  au  lieutenant  de  police, 
el  von-  le  -.un •  i.  sur-le-champ. 

Le  duc  écrivit  deux  mot-,  et  sonna.  —  Que  mon  intendant  prenne 
nu-  chevaux  et  brûle  le  pavé;  il  Ira  à  la  police,  ci  me  rapportera 
réponse 

l'end, un  la  demi-heure  qui  s'écoula,  on  ût  parler  Jean-Louis;  le 
•lue  ei  li  marquise  fuient  étonnés  du  sens,  de  la  philosophie,  de 
l'âme  qu'il  menait  dans  se-  discours.  En  un  iii-tani,  ils  surent  toute 
sa  vie  et  -e-  amours.  Le-  larmes  vinrent  plusieurs  lois  dans  les  yeux 
d'Ernestine 

Jean-Louis  avail  une  naïveté  et  nue  chaleur  si  attendrissantes,  que 
le  due  s'intéressa  singulièrement  à  mu  récit  Le  peu  qu  il  dit  de 
l'enfance  de Fanchette éveilla  l'attention  de  ce  père  infortuné... 

Neuf  heures  moins  un  quart  sonnaient  quand  le  gros  Intendant  ar- 
riva el  remit  la  réponse. 

—  Faites  changer  de  chevaux  sur-le-champ,  dit  le  duc  en  lisant  la 

hure.  —  L'adresse, u  eigueurî...  l'adresse?...  demanda  Jean. — 

Rue  de  la  Polie-Méricourt,  u  '.t.  —  J\  seraiavanl  vous!... 

Li  le  charbonnier  s'élanci .  au  grand  étunnement  de  la  marquise 
ol  du  duc. 

Pendant  que  Jean-Louis  brûle  les  distance-,  transportons-nous  à 
cette  infernale  petite  maison 


CHAPITRE    VIII. 

Bile  clail  fille,  elle  êï  lil  imou  • 

M.VI.FILATnt. 

i      louli  iiuhi  if, mu. m.  tu  -  venu  estre  cueilli fur- 
liuem  nt.  P 

U  reçu  éserts  de 

I  Aiii|i,.'  un  lion  ù  un  I  parg  soudain, 

h.  ii.ii.uii  de  I.i  l'iiio  u\ 

Loi  I  l'on >s,  Ckild-llarold 

Non-  .non-  laissé  le  marquis  de  Vandeuil  donnant  la  main  à  Fan- 
■  belle  pour  I.i  conduire  ■<  la  salle  à  manger...  Faili  s-moi  le  plaisir  de 
convenu  avei  moi,  lecteni .  que  jamais  i  urtisan  ne  conduisit  mieux 
une  intrigue  que  ci  Vandeuil...  Voyci  avec  i|iicl  art  il  enveloppe  sa 
proie..  Il  commence  d'abord  par  énerver  li  i  iui  ge  de  la  jeune  fille 
par  1 1  vu,  il.  .  tableaux  voluptueux  qui  parent  les  murs  du  boudoir  el 

de  la  chambre! h.  i ...  IV  i |ue  d'une  suavité  italienne  vient 

ensuite  ajouter  aux  pi  la  peinture;  des  discours  enflammés, 


parfumés  du  poison  de  la  louauge  ;  la  coquetterie  éveillée  à  qui  on 
prodigue  lou-  les  trésors  du  luxe  el  toutes  les  occasions  de  briller; 
le-  plaisirs  enfin  qui  se  pressent  en  foule,  achèvent  l'œuvre  de  la  sé- 
duction. 

Ce  ii'e.-l  pa- tout;  non  content  de  tant  d'auxiliaires,  le  marquis  veut 
ajouter  une  ivresse  à  l'ivresse  morale;  pour  arriver  à  ce  but,  tout  le 
génie  de  Koliker,  le  Véty  de  ce  lejnns-la,  est  misa  contribution.  Les 
fourneaux  s'allument,  les  broches  tournent,  les  fours  se  chauffent,  les 
vins  se  glacent,  les  desserts  se  dressent,  el  un  dîner  tel  qu'aucun  mi- 
nistre ou  directeur  général  n'en  donna  de  nos  jours  à  d'affamés  ven- 
trus, esl  offert  à  la  sensualité  de  Panchette. 

Heureusement  pour  Jean-Louis,  Fancheite  avait  ,e  cœur  gros;  or, 
quand  on  a  le  ei.eur  gros,  on  mange  peu  :  or,  quand  on  mange  peu,  on 
ne  boil  point  ;  tu  -,  quand  initie  boit  point,  on  gaule  sa  raison:  or, 
quand  on  garde  sa  raison,  on  ne  fait  point  de  sottises...  on  en  l'ait 
quelquefois  assez  sans  cela.  Voilà  précisément  ce  qui  sauva  Fan- 
chette. 

Le  marquis,  qui  voulait  mettre  sa  jolie  captive  au  niveau  de-  da- 
mes de  la  cour  (quoique  gentilhomme  il  aimait  l'égalité  .  porta  force 
-antés.  Il  but,  et  il  avail  ses  raisons  pour  cela,  à  la  beauté  de  Fan- 
chette, à  ses  grâces,  à  son  bonheur,  voire  même  à  -es  vertus...  Si  le 
Vandeuil  se  lût  piqué  de  franchise,  celte  dernière  santé  eût  été  un 
De  Profanais. 

Malheureusement  pour  ses  projets,  la  jeune  lille,  se  menant  des 
-ailles,  jura  de  lotit  faire  pour  conserver  la  sienne,  et  autre  chose  si 
c'était  possible.  Elle  (il  si  bien,  que  le  marquis  but  seul;  il  en  résulta 
que  le  courtisan  devint  aussi  fier  qu'un  soldai  du  pape  qui  eseorle 
une  procession. 

Nous  voici  arrivés  à  l'instant  critique  :  le  dîner  est  fini  ;  le  marquis 
est  ebriolus,  autrement  dit  gris  d'officier,  et,  par  conséquent,  tapa- 
geur, il  se  levé  résolument,  s'affermit  sur  ses  jambes,  s'approche 
tant  bien  que  mal  de  Fanchette,  et,  dissimulant  un  hocquet,  il  lui  of- 
fre galamment  la  main  pour  rentrer  dans  le  boudoir,  champ  de  ba- 
taille assigné  par  sa  prudence.  Ils  y  sont,  la  porte  se  referme  el.   .   . 

0  vous,  lecteurs,  6  vous  surtout,  sensibles  lectrices,  ne  vous  ef- 
frayez pas  de  celte  ligne  de  points;  il  n'esl  encore  arrivé  rien  de  fu- 
neste à  notre  jolie  Fanchette  ;  seulement  je  vous  préviens  que  le  com- 
bat est  engagé. 

Intrépide  comme  le  sultan  Misapouf,  le  marquis  s'approche  de Fau- 
chetle  d'une  main  effrénée  ,  il  presse  la  taille  la  plus  gracieuse;  de 
l'autre  il  tient  prisonnières  deux  charmante-  mains  qu'il  couvre  de 
baisers  ;  il  veut  parler  alors,  mais  en  vain  ;  sa  langue,  épaissie  par  ses 
libations  à  Bacchus,  refuse  de  servir  d'instrument  à  la  séduction;  il 
se  décide  donc  à  substituer  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la  parole. 
Plein  d'audace  et  de  désirs,  il  rend  la  liberté  aux  jolies  mains  de  Fan- 
chette, et,  préludant  à  ses  entreprises  plus  hardies  par  un  baiser  qui 
souille  le  front  de  l'innocence,  il  enlève  le  fichu  de  gaze  qui  voilait 
deux  demi-globes  tels  que  Zeuxis  même  n'en  aperçut  jamais...  0  mes 
yeux!  que  u'étiez-vou-  là!...  ô  glaces  envieuses!  que  n'avez-vous 
rvé  celte  image  du  beau  idéal!... 

A  l'action  téméraire  du  Vandeuil,  à  la  vue  de  ses  chai  nies  profa- 
ne- par  .le.-  regards  impies,  le  rouge  de  la  pudeur  et  de  1  indignation 
couvre  le  charmant  visage  de  Fanchette;  il  colore  son  teint,  et  jus- 
qu'aux formes  de  lait  qui  semblent  frémir...  La  jeune  lille  se  récrie 
rassemble  ses  fonts,  el  s'arrache  des  bras  du  eourtisau... 

Mais,  hélas!  où  fuir '.'...  où  trouver  un  abri...?  le  tour  du  boudoir 
esl  bientôt  fait,  et  le  loup  dévorant  est  toujours  d'ailleurs  à  six  pas 
de  nous...  il  avance...  que  résoudre?...  que  faire?...  inexorable,  il 
se  jouera  de  mes  prières  et  de  mes  larmes...  que  tlis-je  .'  mes  larmes 
peut-être  seront  un  attrait  de  plus  pour  lui...  Ah!  si  le  désespoir  pou- 
vait !...  faible,  femme  el  limide,  il  pourra  me  donner  la  mort,  et  non 
me  soustraire  à  l'infamie  ! 

Tandis  que  notre  pauvre  Fanchette  faisait  rapidement  ces  tristes 
réflexions,  le  marquis,  remis  de  la  surprise  que  lui  avait  causée  ta  dé- 
fen-e  de  la  j<  une  fille,  s'avançait  avec  un  cœur  où  les  désirs  avaient 
éteint  la  pitié  :  —  Bel  amour,  dit-il,  il  faut  être  à  moi!...  —  Jamais  ! 
jamais!  s'écria  Fanchette... 

Aussitôt  le  combat  recommence  avec  plus  il  ardeur  qu'auparavant, 
et.».  11  me  prend  fantaisie  île  un  tire  encore  une  ligne  de  points;  non, 
non,  cela  n'esl  pas  nécessaire,  car  Fanchette  se  défend  comme  un 
lion,  OU,  pour  mieux  dire,  comme  une  femme  qui  hait;  et  le  mar- 
quis, dont  les  forces  sont  paralysées  par  le  vin,  attaque  d'une  ma- 
nière à  me  rassurer.  Bientôt  je  le  vois  rendu,  couvert  de  sueur,  se 
jeter  sur  un  canapé  pour  y  recouvrer  sa  vigueur  épuisée. 

L'heureux  succès  de  la  défense  a  exalté  le  courage  de  Fanchette; 
ce  n'esl  plus  cette  vierge  timide  qu'un  regard  fait  trembler;  c'est  la 
femme  forte  de  Salomon  accablant  de  reproches  el  d'injures  l'auda- 
ce u\  qui  l'ose  outrager. 

Piqué  au  vif  par  lc>  sarcasmes  don!  on  laeeable.  le  Vandeuil  jure 
tout  haut  el  jure  distinctement  de  triompher  delà  rebelle,  il  rassem- 
ble son  énergie,  et  s'avance  dans  l'intcin'uci  d'enlever  du  cou  de  Fan- 
cheite le  portrait  qu'il  y  aperçoit,  portrait  qu'il  soupe, e  être  celui 

de  Jean-Louis  ut  qu'il  regarde  comme  le  palladium  de  sa  vertu. 
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Eu  vain  Fanchette  résiste,  en  rata  elle  orolse  ses  jolies  mains  bot 
l  ivoire  de  son  sein,  Is  chaîne  est  brisée  el  le  médaillon  an  pouvoir 
du  marquis.  Fier  decei  avantage,  ee  dernier  insalle  a  son  trophée; 
il  l'injurie  el  va  le  briser,  lorsque  son  œil,  tombant  sur  la  peinture,  j 
découvre  un  poriraii  de  femme;  il  regarde... 

\  celle  vue  une  pâleur  nvid<  couvre  son  vi  âge  .  ses  main--  trem- 
blent, ses  genoux  fléchissent,  se  dérobât)  sons  lui,  el  il  s*écrie  : 
—Grands  dieux  !.. 

Pancbetie,  immobile,  frémit  en  apercevanl   le  bouleversemeni  il 
nuis  de  Vandeuil.  Ce  n'esl  plus  l'amour,  ee  ne  -uni  plus  les  feux  du 
i  el  clu  viu,  c'est  une  sombre  expression  •  i »  1  ï  brille  dans  sa  pau- 
pière gonllée  par  veines...  l'amant  a  disparu,  el  des  passions  te  rible 
mu  chassé  la  volupté. 

Le  marquis  «-si  debout;  -on  regard  fixe  tour  à  lour  Fanchette  el  le 
portrait;  il  semble  les  comparer  avec  une  terreur  invincible;  enfin  il 

rompt  le    silence  par  ces   mois   entrecoupés  :  l  Btté  a    | échap- 
per',    ce  déguisement...  mais  comment  peut-il  se  faire?...»  Pan 
s'approcbant  de  Pancheite,  il  lui  dit  : 

S.us-ln  qui  Ui  es  ?..  —  Je  suis  nue  pauvre  orpheline.  —  Tes  pa- 
rents ?...  —  Je  ne  les  connus  jamais.  —  Tu  me  trompes.  —  Quel  in- 
térêi  puis-je  avoir  à  le  faire?  —  Serpent  !  .  quel  est  ton  nom?...  — 
Fanchette.  —  Celui  de  ton  père  ...  Je  l'ignore.  —  In  l'ignores, 
dis-ln  '...  —  Je  le  jure!  —  Où  es-tn  née  "...  —  Je  l'igOOK  enc 
—  (.lui  la  élevée.'...  —  De  hons  et  prohes  i  liai  lumuiiTs.  —  LesCrani- 

vel  '  —  Eux-mêmes;  ilsm'oni  trouvée  au  pied  d'un  arbre  de  la  forêt 

de  Senarl...  .le  leur  (lois  (nul.  —  Connaissent-ils  os  parents?...  — 

II-  or  nu-  loin  jamais  dit.  —  Comment  ce  portrait  estgil  en  la  puis- 
sance '  —  Il  fui  trouvé  sur  moi  dans  la  foret  —  Sais-m  qui  il  repré- 
sente '...  —  Je  crois  que  c'esl  ma  mère.  —  Ta  mère  I.  .  garde-toi  de 
prononcer  jamais  ce  nom  !... 

A  ces  mois  le  marquis  laisse  paraître  sur  son  visage  les  marques 
de  la  plus  violente  agitation.  H  fut  linéique  temps  comme  absorbe  en 
lui-même;  puis,  soi  tant  de  cette  sombre  rêverie,  il  regarda  lau<  licite 
de  l'air  de  la  haine  la  plus  violente,  cl.  la  rejetant  brutalement  loin 
de  lui,  il  s'élança  hors  du  boudoir,  en  s'écrianl  d'une  voix  formida- 
ble :  —   Malheur  à  toi  ... 


CHAPITRE  IX. 

Jamais  on  p  mu  ide,  un  calomniateur 

N'.i  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  sou  cœur, 

Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux,  d'accabler  l'innocence. 

Voltaii  i. 

Est-ce  un  prestige?  est-ce  un  songe?...  Un  cri  se 
fait  entendre,  et  l'espoir  renaît.  Suotdbih. 

Le  premier  soin  du  marquis,  en  quittant  Fanchette,  lut  de  deman- 
der après  Duroc,  l'intendant  et  le  gardien  de  sa  petite  maison.  Ce 
vieux  confident  intime  était  absent.  Ordonnant  qu'on  le  prévînt  ans- 
qu'il  rentrerait  de  se  rendre  auprès  de  lui,  le  marquis  court  se 
mer  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son.appartement 

\  peine  est-il  hors  de  tous  les  regards,  qu'il  laisse  échapper  les 
passions  qui  remplisseul  son  âme.  Semblable  au  criminel,  il  tremble 
.  sure,  brave  toute! eraiut  tout  à  la  fois  ;  tantôt  morne,  abattu, 
il  fixe  un  œil  égaré  ver-  la  terre;  el  tantôt  furieux,  blasphémateur, 
il  pousse  b  -  plus  épouvantables  imprécations  ;  il  passe  une  heure 
dans  cet  état;  enfin  Duroc  parait...  —  Monsieur  le  marquis  m'a  de- 
mandé.'... —  Il  est  vrai  —  Que  veut  monsieur  le  marquis?...  —  Ta 
mort,  misérable  traître  :  —  Moi  traître!  Monsieur  de  Vandeuil,  pou- 
vez-vous,  après  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  maison,  me  donner  un 
nom  aussi  peu  mérité?  ..  —  Vil  imposteur  '  tremble  !  je  sais  loin!... — 
Lh  bien  !  que  savez-vuns?...  —  Léonie  respire,  misérable!  —  La 
fille  de  votre  oncle.'...  —  Elle-même...  trouvée  dans  la  forôl  de  Se- 
narl. elle  a  ele  recueillie  par  d'obscurs  paysans;  je  l'ai  vue...  je  lui 
ai  parle...  —  Ah!  monsieur  le  marquis!  ayez  pitié  de  moi,  s'écria 
Duroc  eu  tombant  aux  genoux  de  sou  maître.  -  Tu  avoues  donc  ton 
crime,  iiifaine  .'...  —  l'avoue  que  je  n'ai  pnini  ni  le  courage  barbare 
de  vous  servir  comme  vou-  l'exigiez...  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  cru 
vous  servir  en  agissant  comme  je  t'ai  fait.  —  Malheureux!  mais  tu 
lis  vivre  I  entant  qui  renversait  mes  espérances  de  fortunée!  de 
bonheur...  —  Monsieur  le  marquis,  je  vous  évitais  le  remords  cruel 
qui  suit  toujours  le  sang  versé  par  nu  crime...  —  Faire  gloire  de  la 
lâcheté.. — Je  ne  m'en  défends  pas,  j'ai  reculé  devaniFenrayante  r<  s- 
poisabilité  qui  menaçait  ma  tête...  J'ai  respeeté  les  jours  de  l'inno- 
cence, et  cependant  je  von-  ai  prouvé  un  dévouement  sans  boni. 
Un  dévouement  sans  bornes,  perfide?...  —  Faut-il  vous  rappeler  nos 
crimes?...  Qui  ordonna  la  mon  de  la  duchesse?-.  Ce  fat  moi,  dit  le 
marquis  d'un  air  sombre.-  Qui  versa  le  poison?... — Tu  fus  lidèle  alors. 
—  Ah!  je  fus  Un  barbare  "...  Non  COUlenl  du  ineiiiire  delà  mère.  Vous 
proscrivez  reniant...  quel  enfant  encore  !...  la  lille  de  votre  oncle.  île 

votre  Bienfaiteur...  votre  cousine  enfin!...  —  Dis  plutôt  mon  enne- 


mie... —  Pont  vous  assurer  les  bien»  et  les  thres  des  Parthenai   p 

ns  à  faire  di  paralire  l'héritier  légitime  de  cette  noble  maison. 

Trahison,  faux  actes  incendies  je  commets  toul  pour  vous  servir... 

n'était-ce  pas  assej  '  el  fallait  il  enfoncer  le  couteau  dans  le  sein  di 

celle  que  Voie    pi  IV  le/    lie  sa    fmiille  el    de    se-,    biens'.  Il  fallait 

exécuter  mes  ordres!,  .  — J'eusse  été  aussi  méchant  nui  vous'. 

DorOC  !  —  Monsieur  le  inaïqni-,  le  crime  nivelé  Ions  les  hommes 

\ Iriez-vous  me  trahir?  dit  le  marquis  en  pâlissant. —  Moi! 

monsieur?...       La  trahison  suit  le  regret.  —  Quelque  counabli 
qu'ils  furent,  |i  ne  regrette  point  uns  services.  Ce  que  j'ai  Çuîll  pai 
attachement  pour  vous,  pour  le  nourrisson  de  ma  pauvre  Mon,  je  le 
ferai  >  encore!  Dis-tu  vrai?...—  Dieu  sait  si  j'en  impose  —  Bh 

bien!  mon  cher  Duroc.   puisque  lu  conserves  toujours  pour  moi  la 

même  fidélité  et  le  même  dévouement,  in  peux  m'en  donner  de  nou- 
velles preuves?      Parles!  —  Celle  fille  que  je  le c andai  antre 

fois    d  Immoler,  cette  Léonie  a  qui  la  pille  depl.o  ee  lai--  .  I  i  vie...  — 

Achevez!..,  —  Elle  est  ici.  —  Ri  vous  voulez?..,  -   Sa  mort..,  i 
le  seul  moyen  d'assurei  mon  repos  d'éviter  les  vengeances  de  b  jn- 

tice,  et  de  réparer  les  torts  envers  moi...  —  Avea-vonspensé,  i i 

sieur  le  marqua),  lux  suites?...—  J'ai  pensé  a  tout.  -   Mai-  ne  crai 

guez-voiis  pas  ...  —Je  crains  tout   si  elle  mi.  rnn  si  la  tombe  la 
reçoit»      Le  désespoir  vous  égare...  veuille/  dont  réfléchir,  degrâci 
aux  obstacles  qui  s'opposent  an  trépas  de  cette  jeune  infort  mi 
Vos  domestiques  l'ont  vne  entrer  Ici .  plusieurs  savent  le  nom  qu'elle 
porte,  plusieurs  connaissent  sa  famille  adoplrve...  D'un  autre  ci 
celle  faunlle  fera  des  recherches  ;...  le  due  peut  être  informé  de  ,  eue 
aventure...  le  prince  lui-même  peut  en  entendre  parler...  Que  deve- 
nir alors?...  tout  se  découvre,  vous  perdez  honneur,  réputation, 
fortune...  la  vie  même!...—  Grands  dienx!...  quel  terrible   ta- 
bleau'... Ah!  Duroc!  comment  échappera,  ton-  les  dangers  qui  me 
menacent?...  —  En  suivant  mes  consens,  reprit  l'intendant  enarraé 
de  voir  son  maître  faiblir  dans  des  résolutions  sanguinaires.       Que 
faut-il  faire?...  parle?...  —  Eloigner  ostensiblement  Léonie   di 
lieux.  L  i  rendre  la  liberté ...  —  Lui  rendre  la  liberté!...  mierrompit 
le  marquis  avec  un  mouvement  d'effroi.  —  Pour  une  heure  seule. 
ment,    la  ressaisir  alors,  el  en  disposer  secrètement.  —  Je  coin 
prends...  dans  un  lieu  écarté...  disert  !...  —  Du  tout,  dans  une  mat- 
son  de  correction.—  Dont  elle  pourra  sortir?...—  Que  vous  importe  ' 
elle  aura  étéaasez  de  temps  en  notre  pouvoir  pour  que  nous  puissions 
la  voir  sans  crainte  au  milieu  de  -a  famille  el  de  -es  amis...  —  Je 
devine...  un  breuvage...  -    Bfl  respectant  -es  jouis,  lui  ôlera  Pnsagi 
de  sa  raison.— Mai-  es-ru  bien  sûr?..   —  Que  trop,   nionsiem    li 
marquis;  souvenez-vous  de  votre  tante...  — Tais-toi  ..  Pourquoi  me 
rappeler  sans   cesse  ce  qu'il  faut  oublier?  —  Oublier,  monsieur  le 
marquis.'   jamais...   —   Pauvre   esprit!...    àme  étroite.!...   —    C'est 

pointant  à  moi  que  vous  devez...  —  Il  suffit... je  saurai  récompen- 
ser ton  zèle...  En  attendant,  prépare  toul  pour  le  départ  de  Léonie... 
Lafleur  conduira  la  voilure  qui  l'emmènera  hors  de  ces  lieux...  Il  ta 
mettra  en  liberté  dans  la  me  des  Postes...  entre  neuf  et  dix  le  ares 
du  soir...  j'y  serai  avec  toi...  el  alors...  —  Parfaitement  règle,  mon- 
sieur le  marquis.  —Cours  exécuter  mes  ordres...  Dans  un  quart 
d'heure  je  quitte  la  petite  maison.  —  Comptez  sUr  mon  exa< 
tilude... 

A  ces  mots,  le  marquis  et  son  confident  se  séparèrent.  Duroc  lut 
s'occuper  des  préparatifs  nécessaires  à  la  fuite  de  Léonie...  Il  avertit 
Lafleur  de  tenir  une  voiture  prête  pour  neuf  heures  précises,  el 
lit  en  outre  atteler  deux  excellents  chevaux  à  la  (baise  du  marquis. 
Ce  dernier  venait  de  sortir  de  la  petite  maison. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe,  Fanchette,  revenue  à  peine  de  ii 
terreur  que  lui  avaient  causée  et  les  attaques  indécentes  du  marquis, 
et  ses  interrogations  prononcées  d'une  voix  sombre  et  menacaoli 
Pancbetie,  dis-je,  s'occupait  des  moyens  d'opposer  une  résistance 
invincible  aux  nouvelles  manœuvres  qui  pourraient  êlre  dirigées 
confre  elle.  La  pauvrette  se  lit  un  rempart  de  ses  vêtements;  i 
chemise,  jupon  innt  fut  rétréci,  fermé;  coutures,  épingles,  lacets, 
rien  n'esl  oublié... 

Voilà  donc  noire  héroïne  métamorphosée  en  une  i  iEadelle  impie 
nable...  Imprenable  n'est   p. is  français,  dii-ou  ;  n'importe,  .les  mi- 
nutes, les  heures  se  succèdent  el  se  passent  dans  ,|es  transes  inima- 
ginables ;   la  nuit  qui   approche    redouble  l'effroi  de  Faiu  belle  :    elle 

l'oreiHe;  le  moindre  brufl  la  lait  frissonner;  elle  fixe  d'un  œil 
hagard  les  portes  verroufllées,  el  surtout  les  murs  de  la  chambre.. 

Elle  croit  voir  à  claque  instant  s'ouvrir  une  issu,  secrète...  Enfin 
neuf  heures  sonnent.  Comme  le  dernier  coup  frappait  les  ah-,  des 
pas  se  firent  entendre:  plusieurs  personnes  montent  l'escalier,  s'ar- 
rêtent a  sa  porte,  v  frappent,  el  l'appellent  à  haute  voi\.  —  nue  me 
voulez-vous'.,  qui êtes-vous?... —  Je  suis  Duroe,  [intendant  de 
monsieur  le  marquis,  el  je  viens,  par  ses  ordres,  vous  meure  m  li- 
bellé... Dépêchez,  la  voilure  attend...  Ne  m(  trompez-vous  pas, 
monsieur?...  —  Je  vous  jure,  au  nom  de  Dieu,  que  c'est  la  vérité... 

Venez,  ne  craignez  rien:  ma  femme  esl  avec i-. 

\  celte  as  urance,  donnée  au  nom  du  Créateur,  Pancbetie,  qui 

avait  de  la  foi,  ouvrit  la  porte,  et  se  va  devant  Duroc,  qui  lui 

offrit  la  main  pour  gagner  la  voilure.  Comme  la  jeune  lille  descendait 
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l'escalier,  elle  s'aperçât  mie  la  main  de  l'intendant  tremblait;  elle 
eu  un  renard  gui  le  vieillard,  et  un  effrayée  de  l'agitation  extraor- 
dinaire qui  se  peignait  sur  sa  figure.  —  Monsieur,  lui  dit-elle  avec 
rermetë,  voua  répondrez  devant  Dieu  de  votre  conduite  envers  moi. 
—  Je  le  >.n>,  feprit  Dura  d'an  air  sombre  mais  Je  sais  aussi  que  le 
Seigneur  est  miséricordieux.  ■  Et  qu'il  protège  l'innocence,  ajouta 
Fanchette  «mi  s'avauçanl  courageusement  Je  mets  donc  mon  espoir 
en  lin 

Comme  eDe  achevait  ces  paroles,  elle  se  trouva  dans  la  cour  et 
devant  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux.  —  Où  me  couduisez- 
vous  ■  ..  —  Près  de  vus  amis...  C'est-à-dire  on  vous  descendra  sur  la 
place  Sainl-Germau-l'Auxerrois...  vous  gagneriez  seule  votre  de- 
meure... —  Vous  avez  raison  d'en  agir  ainsi;  cai  il  serait  dangereux 
imur  vous  de  paraître  devant  Jean-Louis...  —Allons,  mademoiselle, 
montez... 

Panchettese  place  dans  la  voilure;  la  porte  s'ouvre,  et  les  chevaux 
s'élancent ..  Mais  tout  à  coup,  comme  B*ils  rencontraient  un  obstacle 
ui\  incible,  ils  s'arrêtent  et  restent  immobiles...  En  vain  le  cocher  jure, 
>.n  ie  et  ion,  iu,  en  vain  les  coursiers  frappent  du  pied,  hennissent 
et  blanchissent  leurs  mors  d'écume;  il  n'en  résulte  qu'un  craque- 
iii, m  terrible;  la  voilure  penche,  elle  va  verser  sans  doute,  et  un  cri 
part  de  I  intérieur. 

Une  voix  formidable  répond  à  ce  cri  :  —  Fancheltel...  Fan- 
chelte!...  La  jeune  tille  éperdue  reconnaît  son  amant;  elle  brise  la 
glace,  le  nomme  el  invoque  son  secours...  Jean-Louis  se  précipite, 
m. m  lie  une  portière,  el  reçoit  son  amie  dans  ses  bras...  Mais  Lafleur, 
Ptcard,  Jasmin  et  les  palefreniers  crient  ou  voleur /et  entourait  Jean- 
Louis...  I.e  peuple  sort  en  foule  des  buttes  qu'il  habite  de  temps  im- 
mémorial, el  comme  il  donne  toujours  raison  à  celui  qui  crie  le  plus 
tort,  il  se  range  de  coté  des  valets  qui  jappent...  alors  une  nuée  de 
pelles,  de  pioches,  de  tourelles,  de  broches  el  de  sots  entourent  Gra- 
nivel.  —  Frappez!  renversez!  tuez  le  voleur!  s'écrie-t-ou  de  toutes 
parts...  Le  peuplea  toujours  été  pour  les  moyens  expéditifs... —  Mais, 
repond  Jean-Louis,  c'est  ma  maîtresse...  nia  femme,  que  j'arrache 
à  d'infâmes  coquins.  —  Coquin  toi-même,  disent  les  valets.  —  Coquin 


loi-même,   reprit  le  bon  peuple...  A  mort! 


a  mort! 


Sacre- 


bleu'  ...  s'écria  Jean-Louis,  il  n'en  sera  rien,  ânes  que  vous  êtes. 

ayant  ainsi  prononcé  celle  protestation  énergique,  le  neveu  du 
pvirbonieu  se  jette  sur  la  masse  qui  l'entoure;  il  trappe  à  droite,  à 
gauche,  au  centre  (on  a  bonne  envie  d'en  faire  autant  aujourd'hui); 
il  écarte,  écrase,  éreinte,  assomme  et  se  fraye  un  large  passage.  Alors 
il  s'éhnee,  et,  rapide  comme  le  trait  qui  siffle  en  volant,  il  disparaît, 
en  laissant  échinés,  ro>-e>,  crottés,  jurant,  beuglant  le  peuple,  et 
surtout  les  valets  du  marquis  de  Vandeuil 


C1IAP1TRE   X. 

Il  n'est  pas  impossible  qu'un  grand  soit  humain  et 
généreux.  La  Broïère. 

Pour  Ihymen  aussitôt  chacun  prit  ses  mesures; 
l.e  monarque  en  pria  tous  lus  nus  d  alentour, 
Qui,  tous  brillants  de  diverses  parures, 
Quittèrent  leurs  Etats  pour  être  à  ce  grand  jour. 
Cu   Pekraclt,  Peau-d'Ane. 

Jean-Louis  lut  poursuivi  par  un  ou  doux  valets  intrépides,  mais  il 
était  impossible  qu'ils  résista  sent  aux  mille  quatre-vingts  pieds  que 
le  charbonnier  parcourut  par  minute.  Arrivé  sur  les  boulevards,  il 
déposa  Fanchette;  et  comme  les  émotions  violentes  qui  s'étaient  si 
rapidement  succédé  en  elle  la  rendaient  incapable  de  soutenir  une 
marche  aussi  précipitée  que  celle  de  Jean,  il  prit  uue  voilure,  et  s'em- 
barqua pour  la  rue  Thibaul-aux-Dés.  Ce  qui  prouve  énergiquement 
sa  préoccupation  amoureuse,  c'est  qu'il  tenait  toujours  à  la  main  la 
jante  qu'il  avait  rompue  à  la  roue  par  laquelle  il  arrêta  la  fatale  voi- 
ture La  tendre  Pancbette,  an  comble  de  la  joie  ci  du  bonheur,  prit 
son  tin  mouchoir  p  inr  essuyi  r  doucement  le  visage  couvert  de  sueur 
de  Bon  amant  elle  ôla  la  goutte  d'eau  qui  se  trouvait  à  chaque  che- 
veu, et  \  p;  a  .,,  lii.im  be  el  délicate  petite  main.  Mesdames,  avouez 
qu'un  homme  d.-  ciuq  pieds  dix  pouces,  qui  fait  mille  quatre-vingts 
pied-  à  la  minute  qui  porte  neuf  cents,  qui  arrête  une  voilure,  mé- 
rite bien  de  lels  s  'in-, 

\  ,  es  tendres  et  doives  caresses,  le  charbonnier  ne  disait  mot,  et 
Pancbette  respi  ciait  le  silence  de  -on  amant,  el  la  voiture  roulait 
in.  ven  (a  me  Thibaul-aux-Dés,  où  le  professeur  et  le  père  Gra- 
nivd  élaiem  fort  inquiets  du  son  de  leurs  .  nfants. 

Hi\  le  nre-  - tèrenl   et  le  léger  Courotlin  ayant  quitté  son  étude, 

port,-  à  souper  .i  ;i  mère,  et  i  ayant  consolée  sur  sa  fluxion  de  poi- 
trine, arriva  chez  le  père  Granivel  pour  apprendre  le  résultat  des  re- 
chi  ri  lies. 

--  Monsietn  Granivel,  quittez  votre  ligure  chagrine;  je  vous  pro- 
mets que Panchelte  aura  été  i  conquise.  —  Dieu  le  veuille!.  .  et  le 


bon  homme  leva  ses  yeux  au  ciel.  —  C'est  douteux  encore,  reprit  le 
pyrrhonien  en  posant  son  livre  et  ses  lunettes,  mais  comme  le  doute 
est  une  pensée,  en  tant  que  la  pensée  existe,  et  que  l'espérance  est 
un  composé  de  pensées,  nous  pouvons  l'espérer.  —  Voilà,  s'écria 
Courotlin,  les  plus  beaux  arguments  et  les  plus  philosophiques  pa- 
roles qui  soient  sortis  de  la  bouche  des  hommes!... 

Le  professeur  manqua  perdre  la  tête !...  Et  pourquoi?...  Pourquoi, 
lecteur'...  c'était  le  premier  éloge  qui  lui  était  adressé  en  face... 

En  ce  moment,  un  roulement  de  voiture  se  fit  entendre,  la  porte 
battit  avec  une  extrême  violence;  celle  de  la  pièce  basse  où  étaient 
les  Granivel  s'ouvrit  avec  fracas,  et  Jean-Louis  parut,  sa  fiancée  dans 
ses  bras. 

—  Je  l'avais  dil!  s'écria  Couroltin.  —  Garçon,  tu  as  donc,  encore 
une  fois,  ressaisi  ton  bonheur.'...  —  Ce  sera  la  dernière!...  dit  le 
professeur. 

Jean-Louis  porte  en  triomphe  Fanchette  autour  de  la  salle.  Si  la 
jeune  fille  fut  étonnée  dans  le  brillant  boudoir  de  Vandeuil,  où  tout 
respirait  la  grandeur  el  la  corruption,  elle  pleure  de  joie  en  revoyant 
celte  salle  simple  où,  pour  tout  luxe,  on  voit  uue  horloge  en  bois  de 
noyer,  une  table  ronde,  des  chaises  grossières  et  des  hommes  ver- 
tueux, le  Couroltin  excepté  cependant;  cette  figure  maligne  affichait 
la  joie. 

Enfin  le  taciturne  charbonnier  pose  Fanchette  avec  une  gravité 
extraordinaire  sur  le  virginal  fauteuil  du  premier  conseiller  clerc 
qu'il  y  eût  au  parlement  de  Paris. 

Chacun  regarde  ces  singuliers  apprêts;  Fanchette  est  étonnée, 
alors  Jean-Louis  croise  ses  bras  avec  force,  fronce  ses  sourcils  el 
sou  front,  en  disant  à  son  amante  avec  l'accent  d'un  homme  très- 
ému  : 

—  Fanchette,  tu  viens  d'une  petite  maison!...  et  lu  es  sur  le  fau- 
teuil d'une  jeune  fille  sans  tache  et  sans  reproche?... 

Le  plus  doux  sourire  vinl  errer  sur  les  lèvres  de  ce  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  d'ingénuité. 

—  Ali  !  Fanchette,  ce  sourire  d'innocence  est  la  plus  belle  réponse 
que  femme  ait  faite  !...  Jean  prend  son  amie  dans  ses  bras,  la  serre, 
la  couvre  de  baisers,  et  dévore  chacune  de  ses  beautés.  Ce  déluge 
de  caresses  enflammées  fut  pour  lame  de  Fanchette  ce  qu'est  la  rosée 
du  malin  pour  la  jeune  plante  fatiguée  ;  elle  rit  et  se  joue  sur  le  sein 
de  son  bien-aimé,  comme  un  jeune  cygne  sur  les  eaux,  et  toute  souf- 
france s'oublie  dans  cette  liesse  d'amour...  enfin  il  la  pose  sur  les 
genoux  du  père  Granivel  :  —  Tiens,  père,  c'est  ton  tour,  voilà  ton 
enfant... 

Le  père  Granivel  l'embrasse  sur  son  front  virginal,  et  la  jeune  fille 
caresse  son  menton  de  sa  main  blanche  et  jolie,  en  s'écriant  :  — 
J'étouffe  sous  tant  de  bonheur  !... 

Ce  mot  fut  un  signal  pour  un  nouveau  déluge  de  caresses  amou- 
reuses de  la  part  de  Jean-Louis.  Le  pyrrhonien  se  pâmait  en  disant  : 
—  Voilà  la  simplicité  de  la  nature...  el  de  la  vertu  !...  Ce  tableau 
était  de  l'alkoran  pour  le  muet  Courotlin. 

Le  bruit  d'un  équipage  se  fait  entendre,  et  le  duc  de  Parthenay, 
curieux  de  voir  cette  Fanchette  si  tendrement  aimée,  et  sur  laquelle 
sa  nièce  avait  éveillé  sa  curiosité,  arriva  au  milieu  de  ce  touchant 
spectacle  :  l'approche  d'un  grand  fait  l'effet  de  la  présence  d'un  être 
animé  sur  la  sensitive...  Chacun  se  tait,  la  gaieté  se  retire,  on  se 
plie  avec  respect. 

Qui  se  plia?  ce  fut  Couroltin,  car  les  trois  Granivel  gardèrent  l'at- 
titude qui  convient  à  des  hommes  ;  la  tendre  Fanchette  fit  une  révé- 
rence que  vous  auriez  payée  mille  écus...  je  suppose  que  vous  les 
avez!...  et  alors  vous  êies  bien  heureux. 

Jean-Louis  prit  la  main  du  duc,  et  le  présenta  en  disant  :  —  Père, 
c'est  monseigneur  le  duc  de  Parthenay  qui  nous  fait  l'honneur  de 
venir  nous  voir!...  Par  déférence,  Fanchette  avança  le  fauteuil  du 
premier  conseiller  clerc,  et  le  duc  s'y  assit. 

—  Monsieur,  d,lce  dernier  au  père  Granivel,  il  vous  paraîtra  très- 
étonuaui  de  voir  une  excellence  chez  vous;  mais  j'y  viens  réparer  les 
torts  de  mou  nev  j  ;  fasse  le  Ciel  que  les  excuses  d'un  vieillard  en 
cheveux  blancs  puissent  vous  suffire  pour  les  outrages!...  —  Mon- 
seigneur, interrompit  le  pyrrhonien,  n'en  parlons  plus  :  vous  faites 
en  ce  moment,  non  pas  tout  ce  qu'un  grand,  mais  tout  ce  qu'un 
homme  doit  faire...  Ici,  Votre  Excellence  n'entendra  que  la  vérité 
simple,  autant  qu'elle  peul  exister  dans  ce  monde,  car  j'avoue  que 
je  ne  l'ai  jamais  vue  ni  chez  les  guelfes,  ni  chez  les  gibelins,  ni  au 
milieu,  et...  —  Jeune  homme,  dit  le  duc  en  s'adressant  à  Jean-Louis, 


vous  êtes  de  parole;  mes  chevaux  n'ont  pu  vous  atteindre;  je  suis 

:  l'on  " 
et  je  l'ai  arrêtée. 


arrivé  pour  être  témoin  de  l'enquête  que  foii  faisait  sur  votre  lune, 


Depuis  que  le  duc  se  trouvait  dans  cette  salle  granivcllienne,  il  ne 
cessait  de  regarder  Fanchette. 

—  Voilà  donc  votre  charmante  fiancée?...  Ah!  sans  mes  soixante- 
dix  ans,  mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  été,  je  ne  dis  pas 
aussi  coupable  que  mon  neveu...  mais  du  moins  aussi  amoureux  !.. 
Avouez-nous  ce  qui  s'est  passé?...  —  Monseigneur,  s'écria  Jean-Louis, 
c'est  inutile!...  — Je  voulais  seulement,  reprit  le  duc,  m'informer 
par  quel  motif  mon  neveu  vous  remettait  en  liberté,  car  le  vieux  Du- 
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oc  m'a  soutenu  que  c'était  Mm  .mention...  Bcoutez,  mes  enfouis, 
l'expression  de  ce  vieux  domestique,  en  me  parlani  de  mademoiselle, 
avait  un  je  ne  sais  quoi  qui  m'a  été  an  cœur;  habitué  qu'il  est  a  ces 
sortes  d'aventures  puisque  le  marquis,  doni  je  sais  Ûer  de  rougii  <le- 

\ anl  vous.  a  cette  inl'àin aiSOO  depuis dil  ans,  je  lui  ai  trouvé  une 

figure  décomposée,  une  espèce  de  terreur,  une  crainte  de  me  voir... 
el  certes,  jusqu'à  présent,  jamais  jeune  Qlle  enlevée  ne  lui  a  causé 
de  pareils  remords!...  du  moins,  son  visage  les  aunonçait;  ainsi 
doue,  belle  Pancbette,  expliquez-moi  le  motif  qui  vous  lii  mettre  en 
liberie  par  Vandeuil...  je  sais  que  muis  lûtes  respectée  ;  el  certes,  il 
lui  a  fallu  pour  cela  îles  raisons  bien  importantes... 

Fanchette  se  souvenant  îles  menaces  il arquis,  el  d'ailleurs  crai- 

gnani  que  le  récit  de  la  manière  don)  le  portrait  fut  trouvé  ne  cha- 
grinai Jean-Louis,  se  décida  à  taire  cette  circonstance;  elle  lii  le 
récit  de  ses  deux  jours  d'infortune  avec  naïveté,  et  soutint  au  duc, 
en  rougissant  cependant,  que  ses  larmes  et  son  desespoir  avaient 

seuls  e Vandeuil.  A  la  vue  (le  la  rougeur  de  la  jeune  tille,  le  due, 

ancien  diplomate  et  ministre  habile,  jugea  qu'on  lui  cachait  quelque 
chose...  Une  pensée  lui  vint,  et  cette  pensée  attira  des  larmes  dans 

ses  yeuz  !... 

—  Quel  âge  avez-vous?...  —  Dix-huit  ans,  je  crois,  monseigneur... 

—  Ma  Die  aurait  a  peu  près  cet  âge... — Monseigneur,  écoutez 
l'histoire  de  Fancbelte,  dit  le  père  Granivel;  j'ai  des  terres  el  des 
forêts  du  ciné  de  la  forêt  de  Sénart.  Eu  novembre  177(1...  — C'est 
l'époque  de  l'incendie  de  la  ferme  où  était  l.eonie,  interrompit  vive- 
ment le  due...  Insensé  que  je  suis!  n'est-elle  pas  morte?.,  nai-jepas 
l'acte  mortuaire  '....  Le  due  parut  accablé  de  douleur,  et  le  pyrrhonien 
dit  tout  bas  à  son  neveu  :  —  C'est  un  bien  digne  homme,  que  ce  duc! 

—  Je  passais,  reprit  le  père  Granivel,  dans  la  forêt  de  Sénart;  j'en- 
tends des  cris!  des  barbares,  malgré  le  froid,  avaient  exposé  celte 
pauvre  petite  sans  linge  ni  vêlement.  Le  cœur  me  saigne,  je  me  dés- 
habille, el.  l'enveloppant  dans  mes  habits,  je  l'apporte  à  ma  pauvre 
femme,  en  lui  disant  :  a  Tiens,  prends-en  soin  !  l)ieu  le  veut,  car  il 
me  l'a  fait  trouver,  c'est  pour  que  jeu  sois  le  père! ...  »  El  je  le  fus  ; 
pas  vrai,  Pancbette?...  Fancbelte,  pour  toute  réponse,  lui  sauta  au 
cou.  —  Bien!  frère,  s'écria  le  pyrrhonien,  pour  qui  le  beau  ne  fut 
jamais  douteux.  Le  duc  était  combattu  par  mille  idées  contradic- 
toires qui  l'assaillaient.  L'œil  tristement  attaché  sur  Fanchette, 
une  pensée  triomphait  toujours:  «  Léonie  aurait  cet  âge!...  »  — 
Monseigneur,  dit  Courottin  d'une  voix  mielleuse,  demain  les  deux 
fiancés  se  marieront  :  si  vous  leur  faisiez  l'honneur  d'assister  à  leur 
union,  vous  qui  l'avez  si  bien  protégée  que...  —  Très-volontiers, 
mes  amis,  répondit  le  duc  en  regardant  toujours  Fanchette.  Cepen- 
dant, ajouta-t-ii,  ne  faites  point  de  façons  pour  moi;  je  pourrais  être 
retenu  auprès  du  roi;  ue  m'attendez  pas!...  Si  monseigneur  le  per- 
met, continua  le  clerc,  j'irai  l'avertir  de  l'heure  qui  doit  être  prise, 
afin  que  Son  Excellence  n'attende  pas.  —  C'est  me  faire  plaisir,  mon 
ami.  répliqua  le  duc.  —  Alors  Voire  Excellence  aura-t-elle  l'extrême 
bonté  de  dire  un  mot  à  sou  suisse,  pourqu'il  veuille  bien  laisser  passer 
désormais  Courottin,  le  nom  de  votre  très-humble  serviteur?... — Je  le 
dirai...  —  Si  monseigneur  prend  intérêt  à  nous,  et  daigne  faire  luire 
un  rayon  du  pouvoir  sur  nous!...  —  Ah!  monseigneur,  interrompit 
le  pyrrhonien,  c'est  un  jeune  homme  rempli  de  talents!...  —  Et  de 
zèle,  ajouta  Courottin. 

A  ces  i  loges  réitérés,  le  due  quitta  la  vue  de  Fanchelle,  et  re- 
garda le  sieur  Courottin,  qui,  par  une  heureuse  tactique,  se  courba 
jusqu'à  terre,  en  ne  faisant  voir  de  sa  figure  que  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  être  reconnu. 

—  Monseigneur,  dit  Courottin.  l'Etat,  vous  le  savez,  se  trouve  en 
des  circonstances  critiques;  il  sera  nécessaire  d'avoir  des  hommes 
adroits,  qui  soient  doués  d'un  esprit  conciliant...  si  par  hasard... 
Votre  Excellence...  Ce  qui  causa  le  bégayement  de  Courottin,  ce  fui 
le  regard  inquisiteur  du  duc.  —Qui  ètes-vous,  mon  cher?...  —  Un 
ami  de  la  maison,  el  j'aspire  à  l'honneur  de  servir  monseigneur... 
En  ce  moment,  je  suis  un  des  membres  du  Chàtelet.  —  Suffit...  Alors 
le  Jne  s,-  leva,  prit  la  main  calleuse  du  père  Granivel,  et  lui  dit  :  — 
Songez,  monsieur  Granivel,  que  vous  avez  eu  moi  un  zélé  protecteur. 
Il  s;,ina  Fanchette  avec  celle  grâce  et  cette  galanterie  des  hommes 
de  l'ancienne  cour,  s'inclina  légèrement  pour  le  reste,  et  partit. 
L'infatigable  Courottin  s'éiaii  saisi  de  la  lampette,  et  présenta  son 
bras  pour  que  le  due  moulât  dans  sa  voilure. 

—  Ah  !  si  tous  les  seigneurs  lui  ressemblaient!  s'écria  le  père  Gra- 
nivel. —  .le  conviens  qu'il  est  bon  homme;  mais,  pour  un  ministre, 
je  le  trouve  faible  sur  le  raisonnement  et  la  logique.  Cependant  il  a 
conquis  mon  estime...  I. a-dessus  Barnabe  remit  ses  lunettes,  el  re- 
prit son  Locke.  —  Pour  moi,  Fanchette,  je  lui  dois  tout,  car  s'il  ne 
m'avait  pas  enseigné  la  petite  maison,  du  diable  s'il  arrivait  assez  à 
temps  pour  te  sauver  !...  Tout  cela  est  juste,  dit  alors  Courottin;  niais 
convenez  que  ce  duc  ne  tient  pas  son  rang  '....  venir  chez-vons!... 

A  ce  mot  imprudemment  lâché.  Jean-Louis  et  le  père  Granivel  re- 
gardèrent le  chat  judiciaire  avec  un  air  qu'il  comprit  fort  bien,  car 
il  se  bâta  d'ajouter  : 

—  Mes  amis  '....  comment  pOUVez-VOUS  croire  que  je  veuille  vous 
abaisser?...  celte  visite  ne  m'a-t-elle  pis  ci,-  utile? el  je  serais  un 


ingrat...  Mais,  remarque!  une  chose,  tout  le  quartiei  est  en  (moi, 
ei  douze  personnes  so0  a  votre  porte  et  s  entretiennent  de  celte  ri- 
site  d'une  Bx<  clleuce.  Or,  vous  savez  a  quel  point  eu  est  l'esprit  pu- 
blie ;  u u.  révolution  se  prépaie,  les  uuages  politiques  -oui  gros  ,|  une 
tempête .  prêtiez  garde  que  celte  visite  De  fasse  non.'  que  les  grands 
von  >  oui  distingues!  .croyez-moi...  -  Il  a  raison,  dit  le  pyrrhonien... 
ei  pai  le  comme  un  ange. 

Là-desSUS  le  elerc  trouva  prudent  de  s'en  aller,  Monté  dans  son  ga- 

letas,  il  réfléchit  à  cet  événement,  et,  sur-le-champ,  il  é<  rivit  un  moi 
au  marquis  de  Vandeuil  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  savait  de  Pan- 

Clielte  ;  el.  avec  un  courage  admirable,  il  s'en  lui  le  porter  au  BUisse, 
qui  le  combla  de  joie,  en  disant  :       Moi  al'oir  l'orle  de  le  laiss.iii  en 
trir... 

Courottin  se  coucha  bercé  des  plus  douées  espérani  i 

Pour  la  troisième  lois,  le  père  Granivel  courul  a  Saint-Gcrmain- 
l'Auxerrois  se  disputer  avec  le  sacristain  et  le  prêtre  de  service; 
néanmoins  il  obtint  de  ne  rien  donner  en  plus,  el  le  mariage  de  Pan- 
cbette ei  de  Jean-Louis  lut  commandé  pour  le  lendemain. 

Ce  lendemain  si  désiré  arriva;  Fancbelte  se  leva  pale,  fatiguée  el 
souffrante. 

—  Mon  ami,  dit-elle  à  Jean-Louis,  il  mYsi  impossible  daller  à  l'é- 
glise. —  Ah,  Pancbette!  ce  retard  me  fait  peur  '  —  J'irai,  Louis,  s, 
cela  l'alarme;  mais  je  suis  sûre...  —  Allons,  garçon,  ne  risquons  pas 
sa  sanlé. 

C oiiin,  pendant  qu'on  l'avait  envoyé  chercher  le   déjeuner 

de  l'étude,  était  an ru  ;  on  le  chargea  d'aller  à  Sainl-Germain- 

l'Auxerrois,  et  le  mariage  lui  remis  au  jour  suivant...  Le  petit  clerc 
profita  d'une  course  dans  le  faubourg  Saint-Man  eau  pour  se  rendre 
à  l'hôtel  du  duc.  rue  du  Bac.  el  il  !  instruisit  de  ce  retard  par  une 
lettre,  car  il  n'était  pas  visible.  On  va  voir  comment, 

La  journée  parut  un  sjècle  à  Jean-Louis;  mais  il  nu  le  plaisir  de 
voir  la  fièvre  de  Fanchette  cesser,  et  le  médecin  déclarer  que  cela  ne 
serait  rien. 

Laissons  ces  deux  amants  livrés  à  l'espoir  le  plus  tendre,  à  la  joie 
la  plus  complète,  se  croyant  à  la  porte  du  paradis,  el  suivons  le  duc. 


CHAPITRE   XI. 

Une  femme  est  toujours  une  femme, 
Hilord  11'". 

Wath  can  enoble  sots,  or  slaves,  or  coward? 
Mas  '  noi  ail  the  hlooil  ofall  (lie  Bowards 
Pope,  on  Ettay  on  man  Ëpisire  IV. 

F.t  toi,  si  tes  vertus  ne  te  font  honorer, 
Tout  le  sang  des  Talbot  ne  saurait  l'illustrer. 
DELILLE,  traduction. 

lientré  à  l'hôtel  de  Parlhenay,  le  duc,  indigné  de  la  conduite  de 
sou  neveu  envers  Pan<  belle,  résolut  de  lui  en  marquer  son  mécon- 
tentement. 11  trouva  Brnesline  dans  les  larmes;  le  marquis  n'avait 
point  paru  à  l'hôtel  depuis  vingt-quatre  heures.  —  Pauvre  Ernestine! 
dil  le  bon  seigneur  en  Gxaul  sa  nièce  d'un  air  de  compassion.  — 
\b,  mon  oncle,  mou  oncle!...  Ferdinand  est  bien  coupable!...  en- 
lever la  fiancée  d'un  brave  homme  presque  à  l'autel...  la  conduire 
dans  un  lieu  infâme  !...  niais  au  moins  la  jeune  lillea-t-elle  échappé  à 
la  séduction?...  — Grâce  au  ciel,  mon  indigne  neveu  n'a  pu  flétrir 
son  innocence...  Brnesline,  vous  ignorez  encore  jusqu'où  il  a  poussé 
l'oubli  de  l'honneur  el  de  ses  devoirs.  —  Grand  Dieu  !...  —  Tout  nie 
fait  craindre  qu'il  n'ait  déshonoré  mon  nom...  J'ai  vu  celle  jeune 
Fanchelle,  el  me  suis  fait  raconter  toutes  les  particularités  de  son 
aventure  !  —  Eh  bien,  mon  oncle?...  —  Eh  bien.  Brnesline,  la  jeune 
fille  craintive,  embarrassée,  ne  m'a  point  expliqué  clairement  ce  qui 
avait  pu  décider  le  marquis  à  lui  faire  rendre  la  liberté.  Lorsque  son 
amant  parut  el  l'arracha  à  ses  persécuteurs!...  qui  sait  ce  qu'aurait 
fait  Vandeuil  sans  ce  secours  inespéré.'...  peut-être  eût-il  porté  le 
crime...  —  Ah.  mon  oncle  !  pourquoi  ne  pas  croire  plutôt  que  le  re- 
penlir  el  le  remords...—  S'il  en  était  ainsi,  Pancbette  n'aurait  pas 
manqué  de  m'en  instruire...  une  antre  cause  a  donc  guidé  votre 
mari.'  Je  le  saurai,  el  malheur  à  lui  si  jamais...  —  Mon  cher  oncle, 
je  vous  supplie...  —  Ma  nieeo,  vous  élis  trop  faible,  et  si  je  VOUS 
imitais,  notre  conduite,  au  lieu  de  corriger  le  marquis,  ne  servirait 
qu'à  le  enhardir  dans  le  mal.  Ma  résolution  est  prise,  je  ne  veux 
point  que  les  cris  des  victimes  du  libertin  s'élèvent  jusqu'à  moi,  et 
viennent  accuser  mou  insouciance.  Je  vengerai  la  soeiélé.  vous- 
même,  Ernestine,  et  l'honneur  de  mon  nom  .. 

La  marquise  ne  répondit  rien;  quoiqu'elle  aimai  son  époux  avec 
une  aveugle  idolâtrie,  elle  ne  pouvait  nier  les  écarts  nombreux  dont 
il  se  rendait  chaque  jour  coupable.  Voyant  donc  le  duc  aussi  cour- 
roucé contre  lui,  elle  n'osa  aborder  de  front  la  défense  de  Vandeuil; 
mais,  en  revanche,  elle  s'y  prit  avec  l'adresse  admirable  que  pos~e- 
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déni  les  remues  ponr  arriver  au  bui  de  leurs  désirs.  Ole  entoura  le 
vieux  seigneur  do  ces  attentions  délicates  qui,  semblables  à  des  rets 

invisibles,  enlacent  sans  qu'on  se  i  r captif;  elle  pleura  :  elle  était 

belle,  douce,  tensible  e)  malheureuse;  le  duc  rai  presque  désarmé. 

Cependant  il  était  deux  heures  do  matin,  el  Vandeuil  ne  rentrait 
pas;  les  dispositions  a  la  démence  i  ommençaienl  à  s'évanouir,  lors- 
que Brnestine  lii  si  bien,  que  le  duc,  déjà  fatigue  des  secousses  de 
la  journée  se  laissa  facilement  convaincre  de  la  nécessité  de  mena 
gersa  santé;  mais,  avant  de  se  retirer,  il  exigea  iiue  la  marquise, 
relevant  à  peine  d'une  maladie  de  langui  ur,  se  mil  au  lit. 

Brnestine  obéit  consciencieuseroenïj  néanmoins,  comme  elle  n'a- 
vait pas  promis  de  dormir,  elle  employa  encore  une  heure  à  penser 
au  volage  qui  la  délaissait.  Enfin,  sur  les  trois  heures  du  matin,  sa 
paupière  appesantie  se  ferma,  el  son  imagination  fui  bercée  de  rêves 
d'autant  plus  doux,  que  la  réalité  était  désespérante... 

Revenons  maintenant  à  (Indigne  époux  d'Ernestine...  Effrayé  de 
ne  point  voir  Fanchette  arriver  au  guet-apens  de  la  rue  des  Postes, 
d  i  iiurl  a  sa  petite  maison  :  là.  il  apprend  que  Jean-Louis,  après  avoir 
écharpé  ses  gens  et  les  voisins.  a  enlevé  sa  fiancée,  et  a  disparu;  il 
apprend  encore,  qu'une  demi-heure  après  le  combat  de  Jean-Louis, 
le  due  esi  arrive...  A  cette  dernière  nouvelle,  son  ànie  coupable  de- 
vint la  proie  des  craintes  lis  plus  vives;  il  croit  déjà  son  crime 
connu  iisr  roii  sur  l'échafand  ..  Duroc,  qui  esl  témoin  de  son  effroi, 
essaye,  mais  en  vain,  de  le  dissiper,  Vandeuil  n'a  plus  ni  énergie  ni 
Ige...  Enfin  le  marquis  se  calme,  el  il  couvienl  avec  son  confi- 
dent de  la  conduite  qu'il  va  tenir.  11  esl  arrêté  que  le  marquis  ne 
rentrera  à  l'hôtel  qu'a  quatre  heures  du  matin,  et  que  Lafleur,  pré- 
venu pat  Duroc,  attendra  le  retour  de  son  maître,  en  ayant  soin 
d'observer  attentivement  tomes  les  démarches  du  duc... 

Quatre  heures  sonnaient  comme  le  marquis,  marchant  à  pas  de 
loup,  traversait  les  jardins  de  l'hôtel.  Il  arrive  jusqu'à  l'antichambre 
de  son  appartement;  il  entre,  et  aperçoit  son  domestique  profondé- 
it  endormi. 

—  Lafleur!...  Lafleur!...  comme  il  dort!...  le  drôle  est  bien  heu- 
ien\ '.  .  Lafleur!...  Lafleur!...  te  réveilleras- tu,  coquin  ?  ..  —  Qui 
m  ippelle  "...  Ah!  c'est  vous,  monsieur  le  marquis?...  pardon,  mais 
je  m'amusais,  en  vous  attendant,  à  faire  un  petit  somme.  —  Paix  !... 
il  s'agit  bien,  vraiment,  de  plaisanter!...  One  dit-on  de  nouveau?... 
le  duc  et  la  marquise  sont-ils  rentrés  de  bonne  heure?...  —Madame 
l.i  marquise  n'est  point  sortie,  et  M.  le  due  a  passé  la  soirée  chez 
elle ...  —Ah!...  bon  !...  —  11  a  demandé  aussi  après  vous,  et  j'avais 
ordre  de  le  prévenir  de  l'instant  de  votre  retour.  —  Soupçonnes-tu 
ce  qu'il  avait  à  me  dire?...  —  -le  crois  que  c'était  par  rapport  à  ce 
qui  vous  est  arrivé  avec  cette  jeune  fdle...  la  maîtresse  de  ce  grand 
charbonnier... —  Es-tu  bien  certain  de  ce  que  tu  avances?  dit  alors  le 
marquis  en  pâlissant.  —  Oui,  monseigneur;  mademoiselle  Victoire, 
une  des  femmes  de  madame,  a  entendu  quelques  mots  de  la  conver- 
sation, et  me  les  a  rapportés  comme  de  coutume...  — Le  due  parais- 
sait-il ému?...  —  D'abord  il  l'était  ;  niais  il  ne  tarda  pas  à  s'apaiser... 
Cependant,  il  a  donné  plusieurs  ordres  à  son  valet  de  chambre,  et  a 
dépêché  un  de  ses  gens  à  Versailles,  el  un  autre  chez  le  lieutenant 
de  police.  —  Est-ce  tout  ce  que  tu  sais?...  —  Oui,  monseigneur  le 
marquis. — Il  suffit...  laisse-moi... 

Lafleur  fut  se  coucher,  et  le  marquis  rongé  d'inquiétudes  et  de  re- 

i Is,  se  retira  dans  sou  appartement...  ne  pouvant  supporter  l'étal 

d'anxiété  où  il  se  trouvait.  Vandeuil  pénétra  doucement  dans  la 
chambre  à  coucher  de  sa  femme.  Si  quelque  danger  me  menace,  son 
amour  m'en  avertira...  Tout  en  négligeant  sa  compagne,  comme  bien 
des  maris  de  ma  connaissance,  l'ingrat  rendait  justice  au  cœur  qu'il 
ilei  Dirait...  Il  entre  donc  dans  la  chambre,  approche  du  lit,  et  con- 
temple Brnestine  livrée  au  pins  doux  sommeil...  un  rêve  délicieux 
l  ni  cupait  en  ce  moment,  et  le  nom  de  l'époux  qui  l'abandonne  est 
prononce  awi    i\  | 

Ce  sommeil  tranquille  rassure  le  marquis,  et,  le  coeur  soulagé,  il 
.m-  -,, h  appartement...  Il  s'assied,  veut  essayer  de  dormir,  mais 
en  v.iiu  .  l'image  île  l.éonie,  réclamant  ses  droits,  ne  lui  permet  pas 
■  il  -H  .  i  un  moment  de  repos...  il  tire  de  sa  poche  le  portrait  ar- 
rai  In-  du  s,  ii,  de  Fanchette,  le  contemple,  el  frémit...  Un  avenir  si- 
iii-irc  se  dé le  devant  lui;  il  voit  la  vérité  sortir  du  fond  des  tom- 
beaux, et  apparaître  aux  yeux  des  hommes...  Enfin,  après  de  longues 

agitai  ions,  fa  nature  épuisée   reprend  -es  droits,  le  marquis  se  laisse 

aller  sut  là  table  près  de  laquelle  il  e  l  assis;  il  dort!...  mais  quel 
■ommeil!...  une  sueur  froide  coule  de  son  front  ;  sa  poitrine  esl  op- 
pi  essée,  h  des  mois  entrecoupés  annonceni  le  trouble  qui  le  dévore. 
Tandis  que  Vandeuil  subit,  pendant  cet  affreux  sommeil,  le  supplice 
anticipé  qu  il  mérite,  le  jour  a  paru,  el  la  douce  Brnestine,  ouvrant 
les  yeux,  ci, h- .m  i  un  |u,  mi'  r  souvenir  a  son  époux.  Inquiète,  elle 
sort  du  lit,  passe  nn  peignoir,  et  court  légèremeni  à  la  chambre  où 
il  repose...  le  croyant  plongé  dan-  -es  réflexions,  elle  avance  douce- 
ment, et  se  baisse  pour  bu  souhaiter  le  bonjour...  Le  portrait  enlevé 

a  I  un  bette  'si  mi   U  table,  la    marquise  lapi-reoit,  s'en  empare,  et 

fuii  la  i i  dans  le  cœui . 

U.in-  le   premier  i ut  de  SI  douleur    elle  court  i  liez  le  duc,  et 

là.  oubliant  la  prodenci    elle  se  précipite  dans  le-  bras  do  vieux  sei- 


gneur, en  s'écriant  :  —  Ah  !  mon  oncle  !  c'en  est  fait,  Ferdinand  est 
le  plus  ingrat  des  hommes  !... 

A  la  vue  des  pleur.s  d'Ernestine,  le  front  du  duc  se  couvre  de 
nuages,  el  son  regard  devient  sévère  :  —  Je  le  vois,  il  faudra  sévir, 
dit-il;  mais,  mon  enfant,  quel  nouvel  outrage  fait  couler  tes  larmes?... 
apprends-le-moi,  el  je  jure... 

La  colère  du  due  l'ail  oublier  à  la  marquise  ses  sujets  de  plainte; 
elle  ne  voit  que  le  danger  du  volage;  et  son  faible  cœur,  tremblant 
pour  son  époux,  se  repenl  déjà  des  transports  qu'il  vient  de  laissa1 
éclater... 

—  Mon  oncle,  je  n'accuse  point  Vandeuil...  ne  croyez  pas  à  mon 
trouble...  ma  sauté...  un  rêve  pénible... 

Mais  ces  excuses  tardives  ne  peuvent  donner  le  change  au  duc.  11  a 
vu  la  douleur  peinte  dans  les  yeux  d'Ernestine;  elle  était  véritable... 
Ce  n'est  pas  tout,  la  marquise  tient  dans  ses  mains  le  fatal  portrait,  le 
duc  s'en  empare,  el  dit:  —  Osez  encore  défendre  votre  époux!  .. 

Brnestine,  tremblante,  se  jette  aux  genoux  de  son  oncle  :  —  Grâce  ! 
grâce!  s'écric-l-elle..  —  Point  de  pitié  pour  l'indigne  marquis...  Eh 
quoi  !  ma  nièce,  vous  vous  abaissez  au  point  de  prier  pour  l'être  le 
plus  vil...  ne  ressentirez-vous  donc  jamais,  comme  vous  le  devez,  les 
outrages  dont  il  vous  accable?  ..  Ah  !  loin  de  l'excuser,  il  faudrait  le 
maudire.  —  Mon  oncle,  il  est  mon  époux...  —  C'est  précisément  ce 
litre  sacré  qui  le  rend  inexcusable...  Possesseur  d'une  femme  char- 
mante, il  lui  donne  sans  cesse  de  nouvelles  rivales,  et  quelles  ri- 
vales!... des  femmes  sans  mœurs,  sans  naissance,  el  mille  fois  moins 
jolies  que  mon  Eruestine...  —  Ah!  moucher  oncle!  votre  amitié 
vous  aveugle,  dit  alors  la  marquise  en  rougissant  de  plaisir,  et  ce 
malgré  la  situation  pénible  où  elle  se  trouvait,  tant  il  est  vrai  qu'une 
femme  n'écoute  jamais  impunément  le  doux  poison  de  la  louange.  — - 
Non,  ma  nièce,  reprit  le  bon  seigneur,  je  suis  sûr  qu'aucune  des 
nombreuses  maîtresses  de  ton  mari  ne  peut  le  le  disputer  en  grâces  el 
en  beauté...  Que  ce  portrait  décide  entre  nous. 

En  parlant  ainsi,  le  duc  ouvre  le  médaillon  qu'il  tient  à  la  main,  il 
y  jette  les  yeux...  mais  soudain  un  cri  terrible  sort  de  son  sein,  le 
polirait  glisse  entre  ses  doigts,  tombe  et  roule  à  ses  pieds...  La  mar- 
quise y  porte  un  regard  avide,  el  découvre  avec  douleur  la  plus  belle 
tête  de  femme  qu'elle  ail  encore  vue...  Emestine  n'est  point  encore 
revenue  de  sa  surprise,  que  le  duc  a  ramassé  le  médaillon,  el  l'a  ca- 
ché soigneusement  dans  ses  habits.  Alors  il  saisit  la  main  de  sa 
nièce,  et,  l'entraînant  avec  lui,  il  entre  dans  l'appartement  du 
marquis. 

Ce  dernier  venait  de  se  réveiller,  l'imagination  encore  pleine  des 
songes  pénibles  qui  l'ont  assailli  ;  son  premier  soin  est  de  chercher 
le  fatal  portrait.  U  a  disparu  !...  Vandeuil  se  récrie!...  rapide  comme 
le  vent  qui  porte  la  tempête,  sa  pensée  envisage  toute  l'étendue  des 
dangers  qui  l'entourent;  il  faut  fuir,  ou  la  mort  el  la  honte.  .  La 
croisée  est  ouverte,  le  jardiu  est  désert,  personne,  nul  bruit,  il  va 
s'élancer;  la  porte  s'ouvre,  et  le  duc,  la  ligure  renversée,  Ernestine 
le  visage  mouillé  de  pleurs,  s'offrent  à  ses  regards. 

—  Je  vous  trouve  enfin,  s'écrie  le  duc...  A  ces  mois,  prononcés 
•  avec  une  énergie  concentrée,  le  marquis  s'arrête  anéanti;  son  œil, 

baissé  vers  la  terre,  n'ose  se  lever  sur  le  vénérable  bienfaiteur  dont 
il  déchira  l'âme  paternelle,  et  sur  la  douce  Ernestine,  si  longtemps 
négligée... 

Tandis  que  le  pâle  et  tremblant  Vandeuil  s'efforce  en  vain  de  rap- 
peler sa  présence  d'esprit  el  son  audace,  le  duc  a  fermé  soigneuse- 
ment tomes  les  portes  de  l'appartement,  après  s'être  assuré  que  per- 
sonne ne  pouvait  s'y  trouver;  alors  il  s'avance  vers  son  neveu,  et 
tirant  de  son  sein  le  médaillon  enlevé  du  cou  de  Fanchette,  il  le  pré- 
sente au  marquis. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  le  portrait  de  mon  épouse 
infortunée  se  trouve  aujourd'hui  en  votre  pouvoir?... 

Vandeuil  garda  le  silence. 

—  Quoi!  s'écria  Eruestine,  ce  portrait  serait  celui  de  la  duchesse?... 
Ah  !  mon  cher  Vandeuil  !  que  d'excuses  ne  te  doisje  pas  !  pardon- 
neras-tu jamais  à  la  jalouse  Ernestine  les  accusations  insensées  qu'elle 
osa  former  contre  toi?...  Mon  cher  oncle,  vous  le  voyez,  Ferdinand 
n'est  pas  coupable... 

Les  excuses  de  la  marquise  vint  eut  on  ne  peut  plus  à  propos  pour 
tirer  Vandeuil  d'embarras.  Il  comprit  de  suite  que,  puisque  sa  femme 
parlait  ainsi,  il  fallait  que  le  due  n'eût  encore  rien  découvert  de  la 
destinée  de  sa  fille.  Il  ne  pouvait  avoir  que  quelques  soupçons  vagues 
tout  au  plu-,  et,  avec  un  peu  d'adresse,  il  ne  devait  pas  être  impos- 
sible de  les  dissiper. 

—  Monsieur,  dil  l'adroit  marquis  en  levant  sur  le  duc  un  regard 
assuré,  qu'il  eut  soin  cependant  de  faire  paraître  craintif,  je  con- 
viendrai devant  vous  et  devant  Ernestine  de  la  faute  que  celle  niinia- 
lure  me  rappelle.  Il  n'est  que  trop  vrai,  je  m'en  suis  emparé  jadis,  et 
je  uai  pas  ose  vous  l'avouer  depuis.  —  Pour  quel  motif,  monsieur?... 
—  Pour  avoir  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  nia  généreuse  bien- 
faitrice.  Mou  oncle,  vous  savez  que  je  dois  beaucoup  aux  bonlés  de  la 

duchesse...  lies  loris  nombreux  signalèrent  mon  ardente  jeunesse, 
j'en  conviens;  mai-  jamais  mon  cœur  ne  lut  alleinl  du  vice  de  l'in- 
gratilude.  -  Comuienl  peut-il  se  faire,  demanda  le  duc  enjetani  sur 
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le  marquis  un  regard  Bcruiaioui  que  ce  porirail,  donné  pai  moii 

m. i  chère  cl  malheureuse  Li ie,  soll  maintenant  entre  vos  malin 

—  Je  le  pris  a  Léonie  dans  uu  des  voyages  que  \e  Ils  pu  Poitou,  Hou 
iotention  éiail  d'eu  faire  tirer  une  copie,  ei  de  restituer  l'original  à 
ma  jeune  coualue.  Cette  onfanl  âtall  sljeuue  alors  qu'elle  ne  pui  s  apei 
revoir  du  larcin  que  je  lui  faisais...  Quelque  temps  après,  arriva  h 
fatal  Incendie  qui  vous  priva  d'une  fille  chérie.  ,  Je  crus  devoir  gar- 
de) le  médaillou,  ei  ne  point  rouvrir  les plaiei  encore  mal  fermi'i 
,i,'  votre  cœui  p  iternel,  en  vous  falsanl  une  restitution  qui  aurai)  In- 
dispensablemeui  nécessité  une  explication  qu'il  était  de  mon  devoii 
de  vous  éviter. —  Mon  oncle,  dit  alors  la  marquise,  vous  le  Voyez,  le 
ni  n  de  Ferdinand  est  empreint  du  cachet  de  la  vérité.  —  il  est  du 
moins  fort  vraisemblable  ,,  Cependant  je  voudrais  -avoir  comment  il 

se  lui  qu'après  seize  ans  entiers  passés  depuis  la ri    de  Léonie, 

le  poitrail  de  la  duchesse  se  Boil  trouvé  ce  matin  sur  celte  labl i 

vous  dormiez  '... 

Cette  question  imprévue  parui  embarrasser  le  marquis  ;  le  duc  s'en 
■  i ■  i, m.  ei  il  renouvela  sa  demande  en  fronçanl  le  sourcil  d'un  air 
■avéra.  Le  fourbe,  appelant  à  son  secours  toute  l'audace  qu'il  avait 

en  partage,  résolut  de  sortir  avec  éclat  de  la  posili xitique  où  il 

M  iruii\:iii. 

-  Puisque  vous  l'exigez,  monsieur,  «lii-il  au  duc,  je  vais  vous 
tlniiiiiT  l'explication  d'un  fail  qui  vous  parait  extraordinaire...  Mais 
auparavant,  chère  Ernestine,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  mar- 
quise, permets  que  j'implore  à  genoux  le  pardon  d'une  erreur  dont 
je  rougis  maintenant... 

Rn  parlani  ainsi,  Vamleuil  embrassai!  les  genoux  de  sa  femme... 

—  Itelevez-vous,  mon  ami,  reprit  la  pauvre  Brnesline,  tremblante 
du  nouveau  tort  qu'elle  allait  avoir  à  pardonner.»,  Quelque  faute  que 
vous  avez  commise,  je  l'oublie  si  voue  cœui  la  désavoue.  —  Indul- 
gente et  douce  Ernestine!...  ah  !  je  le  sens  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais, je  Buis  indigne  de  vous  appartenir...  Eh  quoi!  j'ai  pu  trahir  la 
plu  charmante  épouse!...  j'ai  pu  rechercher  un  nuire  amour  que  le 
h, u!.  Mil  je  suis  un  ingrat,  un  fou,  un  monstre,  et  je  mérite... — 
Aime-moi,  et  tout  est  oublié... 

A  eeite  dernière  marque  de  tendresse,  le  marquis  laissa  paraître 
la  plus  vive  admiration  et  la  plus  tendre  reconnaissance,  il  baisa 
avec  transport  la  main  d'Ernesline,  et  quelques  pleurs  vinrent  même 
mouiller  tes  yeux. 

—  Lutin!  B'écria  le  duc,  qui  n'écoutait  qu'avec  méfiance  les  belles 
phrases  de  son  neveu,  m'expliquerez- vous?...  —  Quelque  chose 
qu'il  puisse  m'en  coûter,  reprit  le  marquis  d'un  air  île  tartufe,  je  vais 

vous  obéir.  .  Un  de  mes  amis  me  présenta  dernièrement  chez  une 
dune  d'iit  Je  dois  taire  le  nom...  hachante*  de  la  beauté  de  madame 
de  '",  j'osai  lui  parler  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  moi.  La 
dame  était  coquette;  elle  recul  mes  soins,  mais  exigea  des  preuves 
d'amour  et  même  des  sacrifices...  L'idée  du  porirail  de  ma  tante  me 
revint  à  l'esprit,  ei  je  crus  pouvoir,  à  tort  sans  doute,  offrir  comme 
un  juge  de  I  empire  qu'on  avait  sur  mon  cœur,  le  médaillon  qui  re- 
traçait les  traits  de  ma  bienfaitrice...  —  Ah!  monsieur,  interrompit 
le  duc  avec  uu  air  de  dégoût,  avez-vous  pu  sans  honte...  —  Accusez- 
moi,  mon  cher  oncle,  donnez-moi  les  noms  les  plus  odieux,  je  me 
soumettrai,  avouant  mes  erreurs.  Cependant  je  n'ai  point  mis  à  exé- 
cution le  projet  houleux  que  j'avais  tonne.  Sur  le  point  de  me  rendre 
coupable  de  l'action  la  plus  légère  et  la  plus  réprénensible,  le  souve- 
nir de  ma  digne  bienfaitrice,  de  ses  bontés,  et,  plus  que  tout  cela,  la 
noblesse  du  sang  qui  coule  dans  mes  veine-  me  retinrent.  Je  sortis 
île  chez  madame  de  '"  sans  avoir  -ouille  l'image  d'une  Parthenay... 
Mon  oncle...  Ernestine,  il  ne  me  reste  plus  qu'a  implorer  de  vous  un 
renx  oubli...  —Cruel!  dit  la  tendre  marquise,  me  faudra-t-tl 
toujours  l'absoudre?...  —  Ernestine.  c'est  le  dernier  pardon.  —  Son- 
gez-y, monsieur,  ajouta  le  due.  car  je  vousjure  que  je  me  souviendrai 
de  00  nouveau  serment. 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  duc  s'éloigna  eu  laissant 
tomber  sur  son  neveu  un  de  ces  regards  qui  peignent  mille  fois 
mieux  que  les  plus  longs  discours  les  sentiments  dont  le  cœur  esi 
plein  Le  marquis  en  comprit  fort  bien  toute  l'énergie;  aussi  se  pro- 
mit-il de  profiter  du  moment  de  répit  qu'il  venait  de  conquérir  pour 

ensevelir  dans  les  entrailles  de  la  terre  les  traces  du  cri affreux 

qu'il  avait  commis  jadis. 


CHAPITRE  XII. 

in  preaii  i  trima  an  al une  foule  J'«uir«« 

i  i-m m  Mil  1 1 

n,,,  thiqw 

\  OBI  qui  venir/  cilmcr  not  iliqtl  ior>. 

El  oui  mon  i  nui  ■■■  raUai  lu   ,  i ,  \  ,.- 

Ri  ndi  i-l  '  ii,..i 

Coanuir, 

A  peine  libre,  le  marqul    coorul  à    a  petite  maison:  ce  n\ 

lien  d'avoir  dissipé  momentanément  l<     ou| du  duc,  d'en  avoii 

imposé  au  cœur  ei  a  l'esprll  d'Ernestlw  il  fallait  encore,  la  daugci 
présent  éloigné,  s'occuper  du  danger  à  venir.  Vandcufl  n'avait  pasle 

choix  de-  yens  :  quelque  terribles  qu'ils  pussent  être,  le-  plus 

prompts  étaient  le-  meilleurs.  Hais,  comment  agit  '  quelle  route 
suivre?.,  que  faire  enfin  pour  sortir  d  embarras?... 

Ce  fui  l'esprit  agité  de  mille  idées  diversi  -  al  contradictoires,  le 

cœui  tremblant  el  lai science  bourrelée  que  le  marquis  parvint  a 

la  maison  de  la  rue  Folie-Méricourt.  Sun  premiermotfUI  :  lim,> 
c'était  effectivement  le  Beul  homme  auquel  d  pût  ie  fief  entièrement 

le  seul  qui  lui  eût  jiisipi'alui  -  d, mue  de-  preuve-  d'un  allai  le  iim  ni 
invariable  cl  sau-  bornes. 

Monsieur  le  marquis,  Duroc  es  malade,  répondu  un  valet.— 

.Malade,  di--lu.'...  —  Tic-nialaile.  monsieur  le  marque   :  le  ine,l>  eiu 

qui  l'a  déjà  visité,  a  déclaré  que  le  vieillard  avait  une  fièvre  chaude! 
—  Comment  se  fait-il  que  subitement?...  —  Ah  mon  Dieu'  monsiem 
le  marquis,  ça  lui  a  pris  comme  un  coup  de  foudre;  justement  le 

SOir  que  Cette  jeune  fille  esl  -ortie  d  ici  :   Duroc  fui  dan-  un  elal.. 
Oh!  dame,  fallait  voir!  il  avait  déjà  le  délire;  mais  c'est  principale- 
ment après  l'arrivée  de  monseigneut  le  due,  que  ses  grandes  <  rises 

se  son!  déclarée-,  —  Vprès l'arrivée  de  mon  oncle.'...  Oui.  monsieur 

le  marquis,  — Il  suffit;  guide-moi  à  la  chambre  de  Duroc.  C'esl 
impossible,  monsieur  le  marquis,  on  n'en  peut  approcher;  figurez 
vous  que  dans  un  de  ses  accès,  et  il  lui  en  prend  souvent  de  ce 
genre-là,  il  pourrait  vous  donner  un  coup  de  couteau.  —  Allon-,  lu 
exagères...  —  Oh!  non,  monsieur  le  marquis,  je  vousjure  que  nous 
avons  été  oblige-  de  luibter  tout  ce  qui  pouvait  devenir  une  arme 
dans  ses  mains.  Figurez-vousqu'ila  porté  plusieurs  fois  la  rage  jus- 
qu'à vouloir  se  détruire  lui-même.,.  Lu  entendant  ces  dernières  pa- 
roi,-, le  marquis  parut  réfléchir  profondément  :  une  idée  maîtrisait 

son  aille,  et  le  sourire  qui  vint  animer  sa  physionomie  prouvait  qu'il 
s'y  arrêtait  avec  une  Joie  cruelle. 

—  Tu  dis  donc  répéta- t-il  en  s'adressant  à  son  valet,  que  Dotoé  i 
déjà  tenié  piusieui  s  lois  de  se  détruire  lui-même?...  —  Oui,  monsieur 

le  marquis.  —  Cour-  L'informer  de  l'étal  du  malade,  cl  reviens  m'en 
informer  de  suite...  Je  t'attendrai  dans  mon  cabinet. 

Débarrassé  de  la  présence  importune  de  son  valel ,  le  marquis  laissa 
paraître  alors  sur  -a  physionomie  les  plus  sinistres  augures.  Il  eut 
néanmoins  Un  moment  l'air  de  douter  de  lui-même;  mais,  faisant 

un  eiïori  violent,  il  surmonta  pr plemenl  ce  qu'il  regardai!  sans 

doute  comme  une  faiblesse,  et  il  s'élança  pour  gagner  son  apparte- 
ment :  il  y  était  à  peine  enfermé,  laissant  éclater  les  infernale-  pas- 
sions qui  l'agitaient,  lorsque  son  valet  vint  l  v  trouver  pour  lui  annon- 
cer que  Duroc  était  toujours  dans  le  délire  le  plus  complet.  Le  mar- 
quis, après  avoir  gémi  sur  le  sort  de  celui  qu'il  nomme  un  fidèle  et 
dévoue  serviteur,  renvoya  le  domestique,  el  lii  ses  préparatifs.  La 
nuit  vint  enfin  au  gré  de  son  impatience;  huit  heure-!...  neuf 
heures I...  dix  heures!...  il  compte  ces  heures  avec  angoisse,  Bem 

lil.ible  au  criminel  qui  attend  la  mort  Au  coup  de  OUZC  heures,  il  se 
Saisit  d'un  COUteau     le  cache   dan-    SOU    sein,    el    se    dirige    ver-  la 

chambre  de  Duroc;  il  s'était  assuré  que  l'intendant  n'avait  alors  pet  • 
sonne  auprès  de  lui. 

Le  i quis,  à  l'aide  d'un  escalier  secret  et  de  son  passe-parlout, 

pénètre  chez  Duroc  sans  que  personne  puisse  l'apercevoir.  Il  s'avance 

ver-  le  lit  du  vieillard,  qui.  plus  calme  alors,  ouvre  le-  yeux  et  re- 
connaît son  maître. 

—  Ah!  C'esl  von-,  monsieur  '...  —  Oui.  mon  cher  Hume  répond 
le  marquis  d'une  voix  Iremhlaiile;  je  venais  pOur  m  informer  moi- 
même  de  l'état  de  votre  santé.  —  Bêlas!  mou  cher  maître,  je  sens 

que  je  ne  vai-  pa-    tarder   à   parailiedev.ini    mon  souverain  juge. 

Pourquoi  faut-il  que  ma  conscience  soit  chargée  d'un  poids  -i  lourd 
il  me  semble  voir  voire  tante  devant  moi...  elle  est  là.  regardez  :  ses 
yeux  brillent  comme  au  jour  de  sa  mort...  elle  me  reproche  mon 
crime.,  elle  appelle  -ur  ma  tête  toutes  les  malédictions  de  renier... 
Grâce,  grâce?...  Elle  est  inexorable...  il  faut... Ah!  s'il  était  no  sibli 

de  racheter  mon  forfait...  si  le   repentit    le  plu-  -inceie.  .   Sauve/ 
vous,  mon   cher   maille,  voila  la    duchesse  '...  Hue  me  VOUleZ-VOUS 

madame?...  Il  faut,  dites-vous,  que  je  répare i  crime?...  Vh  !  pre- 
nez tout i  -âne,  versez-le  jusqu'à  la  dernière  goutte;  mais  sauvez 

mou  àme!...  sauvez -la  des  supplices  éternels  réservés  mx  assas- 
sins.,    vous  le  | vef       Parlez,  que  faut-Il  entreprendre?     Ht 
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Mil  '     Dieu  voit  mon  cœur  ..  Etendre  à  Léonie  son  aom,  ses 

biens  el  le  eœui  d  an  père?...  Ce  i  ini] ible;  je  perdrais  l'enfant 

qui  ■  -Mer  le  lui  de  ma  femme.  .  il  faut  qu'il  meure,  dites-vous?... 
Oui.  c'est  justice,  Hais,  au  nom  du  Dieu  des  miséricordes,  n'exigez 
que  je  te  livre  moi-même  au  bourreau...  je  ne  le  pourrais,  cet 
eflbri  est  au-dessus  de  mon  courage...  Bb  bien  '  damnation!...  Grand 
Dieu,  ayei  pitié  de  moi  I... 

Aces  mots,  Duroc  parai  prêt  -i  rendre  l'âme.  Le  marquis,  en 
\i.\.iui  le  dél  re  de  son  complice  avait  tremblé  vingt  fuis  pour  si  vie, 
el  vingt  fois  M  avait  saisi  le  eouti  au  cai  bé  sous  ses  vêtements.  Les 
remords  du  vieillard  pouvaient  le  perdre...  le  repentir  n'avait  qu'à 
l'emporter  sur  le  dévouement.  Il  attendit  donc,  avec  une  impatience 
difficile  a  exprimer,  le  résultai  de  la  crise  :  contre  son  espoir,  Duroc 
parai  se  ranimer. 

—  Le  misérable  ne  mourra  pas!...  s  écria  l'impitoyable  Vandeuil 
Duroi  Duroc!...  —  Qui 
m'appelle  .'...  Duroc 
répéta  le  marquis  en 
b  approt  li.uit  du  lit  île 
l'agonisant.  -  Ah  c'esl 
vous,  reprit  le  vieil- 
lard...et  M  ajouta  .  \  dus 
ne  m'avei  donc   point 


abandonné?...  —  \  leux 
fou  !...  ne  peux-tu  com- 
mander a  tes  absurdes 
r,  mords  !.....  —  Ah! 
mousieui  le  marquis, 
que  dites-vous  la 
repentit  esl  la  seule 
venu  qui  puisse  parler 

l r   lorsque  je 

paraîtrai  devant  Dieu. 

—  Imbéi  ille!..  ..  voilà 
donc  cei   attacbi  ment 

si  vanté  pour  moi  ! 

Dans    une  heure  peut- 

lu  vas  n.ihii  ton 
bienfaiteur,  et  le  con- 
duire sur  l'échafaud.  — 
Ah!    j'aurais    plutôt... 

—  rais-toi  !...  chacune 
de  tes  paroles  m 
se.— Vous  avei 
dit  le  vieillard  d'un  air 
pâoi  lie.  il  faut  me  tai- 
re... Me  taire  pour  tou- 
jours!   Mais,  héla;,.' 

que  deviendra  cette 
jeune    et    intéressante 

'  —  Crois-tu  la 
heureuse  eu 
I  .ni.ii  Ii .1  ut  à  l'homme 
qu'elle  aime  —  Uni, 
mais  son  père?...  l'é- 
poux de  l'infortunée 
que  j'ai  précipitée  dans 
la  tombe...  —  Tes  re- 
grets lui  reudraient-il  la 
rie  "...  —  Non.  Je  fus 

un  méchant  el  je 

pourrai-  cm  01  •    I. le 

mal!.  Je  pourrais,  dans 
un  moment  de  teneur. 
vous  •  .   m  sau- 

ra mon  avenu ...  Ainsi 

donc,  e:  l.iin   /-moi    ... 

mpêt  le  /  .ini  pei  m 

ne  m'apprix  h     •  ar  la 
Bèyre  me  huile  ,  i  le  remords  m'accable....  -  Inft '  dii  le  mar- 
quis .iii-i   l'accent  de  la  rage,  tu  pourrais —  Volontairement, 

jamais.,    s'il  di  p  ndail  de  moi,  j'cmportei  crel  dans  la 

tombe...      Qu'il  y  soit  doue  ,-u~v\,  ;  ,,. 

I  ces  mots    murmurés  si  bas  que  Duroc  neles  entendit  point, 
leuil  s'approi  be  du  vieillard  :  1 1   dernii  r  prend  la  main  a 

ma  lire,  la  baise  el  I. aille  de  ses  larmes,  il  va  jurer  de  garder  un 

éternel  silence...  Inutile  dévouement!...  un  feu  cruel  déchire  son 
sein,  de-  fl"t-  de  ug  -  éi  bappent,  el  Duroc  regarde  son  maître  le 
barb  ire  ricni  de  l'assassiner... 

-  Il  esl  mort,  dit  froidement  le  marquis  en  royanl   sa  victime 

exhali soupir  qu'il  prit  pout   le  dernier.  Fuyons  ces  lieux.. 

pet  sonne  n  a  pu  me  voir...  tout  esl  sauvé  '... 

II  d  -i  •  iel  alot  -  i  n  s'applaudis  anl  du  succès  de  son  crime,  monte 
tranquille ni  en  voilure,  el  recoi noie  .<  ses  gens  de  veillei  sut 
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le  hou  vieux  serviteur,  qu'il  confie  à  leurs  soins.  Arrivé  à  l'hôtel,  il 
entre  dans  l'appartement  d'Ernestine,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres. 
La  marquise  regarde  tendrement  son  époux,  et  le  duc,  charmé  de 
celle  visite,  tend  la  main  à  son  neveu. 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  marquis  s'empresse  auprès 
d  Erpestine,  il  badine  :  jamais  il  ne  fut  plus  aimable,  jamais  plus  de 
saillies  heureuses  ne  sortirent  de  sa  bouche;  on  admire  sa  gaieté,  la 
grâce  et  l'à-propos  de  ses  reparties.  Tout  à  coup,  un  domestique 
entre  effaré,  el  annonce  au  duc  que  le  vieux  Duroc,  dans  le  délire 
de  la  lièvre,  s'est  frappé  d'un  coup  de  couteau. 

—  L'infortuné!  s'écrie  le  marquis,  il  s'est  tué?...  —  Non,  mon- 
sieur le  marquis,  il  respire  encore,  et  demande  instamment' à  voir 
monseigneur;  il  a,  dit-il,  des  choses  de  la  plus  haute  importance  à 
révéler. 
A  ces  terribles  paroles,  le  marquis,  pâle  comme  la  mort,  sent  ses 

genoux  prêts  à  se  déro- 
ber sous  lui.  Le  trouble 
inséparable  d'une  pa- 
reille nouvelle  empêche 
le  due  de  s'apercevoir 
du  désordre  de  son  ne- 
veu. La  marquise  seule 
s'écrie  : 

—  Mon  ami ,  vous 
vous  trouvez  mal  !...  — 
En  effet,  je  ne  me  sens 
pas  bien...  j'étais  si  at- 
tachée cedomestique... 
que...  — Partons,  inter- 
rompit le  duc.  Vandeuil, 

suivez-moi —  Mais, 

mon  oncle,  dit  Ernesti- 
ne,  mou  mari  souffre. 

—  Ce  ne  sera  rien... 
Venez,  mon  neveu. 

Tout  en  parlant  ainsi, 
le  duc  entraine  le  mar- 
quis, descend  l'esca- 
lier, et  monte  avec  lui 
en  voiture.  Les  chevaux 
brûlent  le  pavé,  et  l'on 
arriva  bientôt,  Vandeuil 
bourrelé  de  craintes,  el 
le  duc  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude. 

—  Est-il  mort?  s'é- 
cria le  marquis.—  A-t-il 
recouvré  sa  raison  ? 
ajouta  le  duc.  —  Il  vit, 
et  a  sa  connaissance, 
répondit    un    valet 

—  Montons,  mon  ne- 
veu... 

El  le  duc,  appuyé  sur 
le  bras  de  Vandeuil,  pé- 
nétra dans  la  chambre 
de  Duroc.  En  aperce- 
vant son  maître,  l'in- 
tendant parut  se  ra- 
nimer. 

—  Vous  avez  désiré 
me  parler,  Duroc?  dil 
le  duc  en  s'approchaut 
avec  bienveillance  et 
pitié  du  vieillard;  que 
me  voulez- vous?...  — 
Monseigneur...  Le  mar- 
quis trembla.  —  Avez- 
vous  quelque  faveur  à 

me  demander  pour  voire  famille?  —  Non,  monseigneur;  grâce  à  la 
générosité  de  M.  le  marquis,   mes  enfants  n'auront  besoin  d'aucun 

icours.  —  Expliquez-vous...  qu'avez -vous  à  nie  dire?  — Monsei- 
gneur, on  croit  que  je  me  suis  donné  la  mort  dans  un  accès  de  délire, 
on  se  trompe...  (Ici,  la  figure  du  marquis  l'ut  couverte  d'une  sueur 
IV  liile.)  On  se  trompe,  monseigneur,  continua  Duroc,  je  me  suis 
frappé  volontairement,  et  cela  pour  me  soustraire  aux  remords  que 
me  cause  le  crime  affreux  que  je  commis  jadis,  par  un  attachement 
aveugle  pour  mon  maître...  Madame  la  duchesse  esl  morte  empoi- 
sonnée... —  Monstre!...  s'écria  le  duc.  —  Laissez-moi  parler,  niou- 

eigneur...  ce  n'est  pas  tout.  Votre  fille...  celle  Léonie...  —Fut  as- 
sassinée  pareillement  par  toi?...  —Non,  monseigneur,  elle  respire. 
—  Elle  respire,  grand  Dieu!...  Monsieur, ajouta  le  vieux  seigneur  en 
se  tournant  vers  son  neveu,  qu'apprends-je  ici  '  —  Mon  oncle  !..  — 
Mon  maître  ignorait  mon  crime,  dit  l'intendant  en  prenant  la  main 
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ta  marquis;  Une  L'aurait  pas  permis...— Où  esi  ma  Dite?...  Mon- 
seigneur de  braves  gens  l'oul  recueilli»  :  les  Gramvel...  — Quoll 
Panchelte?...  —  N'es!  autre  que  Léonie  I...  -  °  mon  ,Ml" :  s'écria  le 


duc.  Et  il  tomba  à  genoux  pour  rendre  grâce  .1 
Monseigneur,  dit  l'intendant,  priei  aussi  pour  moi.. 

1  de  racheter  mon  crime.  .  Monsieur 


Providence. 
.  Je  suis  bien 

le  mar- 
111011 


coupable,  mais  je  viens  de  rac 

quis,  mon  cher  maître,  prie/,  aussi  pour  moi...  Monseigneur 

cher  maître,  je  sens  mon  âme  qui  se  révolte...  grâce  !.  . 

Le  vieillard  expira;  et  le  marquis,  accablé  sous  le  fardeau  <m 
crime,  releva  sa  tôle  coupable.  —  Queltefin!...  dit-il  d'un  air  bypo- 
crile  el  à  quels  excès  ce  malheureux  s  .si-il  porté  par  dévouement 
pour' moi!..,  ah!  mou  oncle,  croyei  que  je  maudis  son  sèle,  et  que 
j<-  bénis  son  repentir...  Courons,  votre  Léoniel... 

En  ce  moment,  midi  sonna. 

—  Midi!  s'écria  le  duc,  c'esi  aujourd'hui,  à  celte  heure,  que  Pau. 
chette  épouse  le  iil>  du 
charbonnier!... 

Le  vieillard  s'élance,  i^^ 

malgré  son  âge,  monte 
en  voilure,  promet  cenl 
louis  au  cocher  --'il  ar- 

vive  à  temps;  la  VOÏtUTe 

pari  comme  un  Irait...  '  ~ZC 

ei    le  marquis   rentre 

pensif  à  l'holel.   Le  iluc 

arrivera-t-il  à  temps  ... 

.  es)  ce  que  nous  allons 
voir... 


CHAPITRE  Xlll. 

Tu  dois  savoir 

tjuc  toujours  à  ces  grandes 

journées 
Les  femmes  sont  mieux  at- 

toui  1; 
Qd  aux  nulles  jours,  et  cela 

tente!... 

0  mon  Dieu!...  Qu'elle  était 
contente!  .. 

Cl.  Marot,  Dialu 

deux  Amourtuc 

Nos  plas  chères  espéran- 
ces s'évanouissent  souvent 

1  oiuine   les   illusions   d'un 
songe  d'jniour!... 

A  vi  [ii\oes,  de  Re  medica. 


Enfin  Jean-Louis  r>i 
en  face  le  maitre-auiel 
de  Saint-Germain-1'Au- 

\errois  !  Fanchelle,  dans 

sa  brillante  parure,  est 
agenouillée  sur  un  cous- 
in de  velours  rouge. 
Les  ornements  promis 
par  le  curé  embellissent 
la  cérémonie;  et,  dans 
ce  moment,  il  arrive 
lui-même  ù  la  sacristie. 
Uue  grande  activité  rè- 
gne dans  l'église. 

Lesquatre  marchands, 
le  peu-  Granivel  et  le 
pyrrhonien  entourent 
1rs  deux  époux;  une 
foule  immense  de  peu- 
ple contemple  les  apprêts  de  cei  hymen;  li 
carreau  avec  sa  canne  à  pomme  d'argent 


Le  malin  clerc,  après  avoir  couché  sa  mère...  écrivit...  —  tage  17. 


suisse  frappe  SOUVenl  le 
car,  malgré  la  majesté 
du  lieu,  toutes  les  commères  du  quai  lier  chuchotenl  :  Qu'elle  esl 
belle!...  c'est  un  beau  garçon!...  queu  beau  couple!...  etc.  Madame 
Paradis  cl  Courotlin,  que  Pou  a  dépêi  lus  au  presbytère  pour  hâter  le 
curé,  arrivent;  alors,  le  clerc  se  place  à  Pendroil  le  plus  favorable. 

Midi  sonne  !... 

Le  bon  curé  s'avance  gravement;  un  joli  petit  enfant  de  chœur 
agile  uni nette  argentine,  el  le  prêtre  monte  à  l'autel.  Au  pre- 
mier pax  >il  eobiscum,  Courotlin,  voyant  le  visage  nu  peu  rouge  de 
l'officiant,  s'écria  : 

—  Ouais  :  ii  déjeunai!  tout  à  l'heure,  madame  Paradis  !...  Elle  n'a 
pas  l'air  de  m'enleiidre...  Mois,  le  i  1ère  ni.ilin  ^.i^oe  le  coté  de  Tau- 
le! où  élail  le  Miss,i.  g|  dit  au  curé,  qui  crut  voir  le  diable,  tant  la 
ligure  de  Courotlin  avait  un  air  satanique  :  —  Monsieur  le  curé,  vous 


oublie/,  que  vous  élie/.  à  l'instant  inter  pocutn.        l'muhi  loi-même 

répondii  le  joli  petit  enfani  de  chœur  en  colère. 

La  messe  s'interrompt  avec  une  espèce  de  rumeur.  Le  mot  pocala, 
qui  a  interloqué  le  >  uré,  couri  de  bouche  en  bouche,  el  ilesi  Lmpos- 

sible  de  décrire  le  trouble  el  la  confusion  de  légliso. 

—  Cela  n'empôche  pas  le   mariage,  dit  le  père  GraniveL  — 
Qu'est-ce?..,  demanda  Jean-Louis.  —  On  nous  avait   promis  ,|. 
chantres,  ditC ottin  au  peu-  Granivel...  L'ofllclanl  doit  faire  un 

discours,  ajoula-l-il  tOUl  basa  liarnahe. 

Tous  trois  voleni  a  la  sacristie;  mais  !.■  clerc  altéré,  profitant  du 
tumulte,  but  d'un  trail  la  burette  au  vin,  en  respectaul  toutefois 
l'eau  sainte.  Nous  devons  ajouter  que  c'était  par  suite  d'une  habitude 
contractée  quand,  i  l'âge  de  quatorze  ans,  il  cumulai!  la  place  de 
peiit  clerc  avec  celle  d'enfant  de  chœur,  Pendant  le  coure  de  ces  der- 
nières fonctions,  ou   lui  avait  appris  le  latin   des  linis  des  écoles 

duel  einies    d'avant    la 

Révolution,  ci  loin  ce 
qu  ils  gavaient  d'Histoi- 
re, littérature,  etc..  etc. 

Mais,  aussilol  que  COU- 

rottin  eni  vingt  ans,  il 

jetason  coiiiuiencement 
de  fine  all\  ollies,  el 
se  voua  au  dieu  de  la 
chicane ,  après  avoir 
mis  à  profil  toutes  les 
leçons   et   les  préceptes 

de  L'église, 

Ce  diable  incarné  eul 
encore  gapne  la  saeii-- 
lie  avant  les  frères  Gra- 
nivel. 

—  Comment ,  mon- 
sieur le  cure,  vous  avei 
mis  dans  voire  marché 
deux  chantres,  ci  vous 
n'en  fournissez  pas  ? 
Vous  deviez  dire  la 
messe,  et  voilà  que  po- 
culu  vous  en  empêche  ! 
Un  curé  jHirulti! ...  — 
Mon  cher,  nos  chantres 
ont  été  mandés  à  Saint- 
Denis  pour  l'enterre- 
ment d'un  évoque.  — 
Ah  !...  —  El  moi,  j'ai 
marié  quelqu'un  hier  à 
minuit;  je  me  suis  trou- 
vé ce  malin  l'estomac 
fatigué...  Madame  Pa- 
radis a  oublié  que  je 
devais  dire  la  messe,  et 
m'a  l'ait  déjeuner...  — 
C'est  juste,  monsieur  le 
curé  ;  je  vous  présente 
mes  excuses... 

Pendant  ce  temps-là. 
le  pyrrhonien  cherchait 

celui  qui  s  babillait  pour 

officier.  C'était  un  hom- 
me dont  la  ligure  in- 
diquai! une  grande  dou- 
ceur. 

—  Monsieur,  vous  lai- 
tes un  discours  aux  ma- 
riés? —  Oui,  monsieui . 
—  Pourriez- vous  nie 
le  communiquer,  s'il 
vous  plaît'.'...   —  Mais, 

monsieur,  puis-je  savoir  .'...  — Oui.  monsieur...  c'esl  pOUT  y  faire 
mu-  réponse  car  vous  sentez  que  lorsqu'on  parle  seul  on  a  toujours 
raison...  Or,  saisissez  bien  ceci,  dit-il  en  arrêtant  le  prêtre  par  sa 
robe,  je  vous  contredirai,  en  exposant  les  arguments  contraires, 
alors  les  époux  resteront  dans  celle   indécision  que  doil  avoir  tout 

homme  rais table...  —Mais,  monsieur,  un  homme  raisonnable  ne 

peul  avoir  aucun  doute  sur  les  choses  palpables  que  je...  —  lànu- 
ment,  monsieur,  on  ne  peutpas douter?...  Ah  bien!  ne  pas  douter!... 
Ecoutez...  ou  vous  êtes  prêtre,  ou  vous  ne  l'êtes  pas...  Vous  n'avez 
absolument  que  «es  deux  manières  d'être;  l'une  exclut  l'autre;  or 
vous  êtes  prêtre,  donc  vous  n'êtes  pas  I...  Qn'êtes-vous,  maintenant? 
répondez... 

Le  pauvre  ecclésiastique,  qui.  venu  du  fond  de  la  Sologne,  offi- 
ciait pour  la  première  fuis  a  Paris,  resta  la  bouche  béante  a  cet  argu- 
ment dont  il  ne  pouvait  connaître  le  vice,  puisqu'il  esl  à  noter  qu'un 
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livre  de  logique  ail  para  dans  la  Sologne.  -  Gomment,  je  ne  mus 
pas  prêtre!...  j'ai  montré  mes  lettres  et  mes  pièces  probantes,  dit-il 
ivec  une  rare  simplicité.  —Qu'est-ce  que  cela  foiti  —  Maison  ne 
peut  pas  v.ms  marier  :  je  suis  le  seul  ici  qui  poisse  dira  la  messe  '... 
à  ces  fatales  paroles,  le  père  Granivel  \ini  à  roté  du  prêtre,  et 
l  engagea  à  mettre  de  la  promptitude. 

—  Je  ne  suis  i>.i-  prêtre  !  i  rpnni.nn  depuis  vingt  ans...  —  Allons, 

■MMWOr  l'abbé  Vinet,  dépêches- toqs!  les  maries  i  à  l'autel  et 

attendent,  <lii  le  i  are.  -  Je  ne  sais  pat  prêtre  I  ii  depuis  yingl  ans 
j'enii  i  le,  marie,  encense,  baptise,  bénis...  car  je  n'ai  jamais 

maudii  personuel...  —  Ah!  monsieur,  «lit  le  père  Branivel,  mes  en* 
fouis  '.    quel  relard  !... 

i .-  pauvre  Solognais,  frappé  à  mon  par  ce  terrible  argument,  ne 
répétait  que  :  o  Je  ne  sois  pas  prêtre  I»  à  toute  la  sacristie  con« 
■tei  née. 

-~  Mais  vous  m'en  are»  dooi  imposé?  dil  le  curé. — Non,  mon- 
sieur, j'ai  dil  la  vérité...  s'écria  Vinei  effrayé,  avec  l'accent  de  l'in- 
ooci  01  e  -  Officiel  donc  !  —  Je  ne  suis  pas  prêtre  '  répeia-i-il  avec 
les  larmes  aux  yens. 

Barnabe,  et  surtout  Gourottin,  jouissaient  de  ce  désordre,  lorsque 
le  pyrrhonien,  averti  par  son  frère  qne  ce  retard  faisait  languir  les 
fiancés  s'avança  gravement,  comme  un  médecin  sûr  de  guérir  son 
malade,  et  il  dil  an  pauvre  abbé  :  —  De  quoi  doutez-vous?...  —  De 
m. h  car  J'ai  toujours  douté  de  mes  forces...  —Bon...  Eh  hien! 
comme  je  vous  l'observais,  ou  vous  êtes  prêtre  ou  vous  ne  l'êtes  pas. 

—  Il  est  vrai.  —  Eh  hien  !  n'ayant  que  ces  deux  états,  l'un  excluant 
l'autre,  convenei  que  vous  ne  l'êtes  pas. 

I  ;i  figure  du  prêtre  indiqua  la  phi*  grande  terreur.  —  Or  vous  ne 
l'êtes  pas,  répéta  le  pyrrhonien;  donc  nous  l'êtes.  —  Ah!...  s'écria 
le  bon  Solognais,  nomme  si  on  lui  btail  un  poids  de  cent  livres  de 
dessus  restomac.  Ainsi  rassuré  il  mil  sa  chasuble,  et  s'en  fut  à 
l'autel 

La  messe  recommença  a  midi  on  quart,  et  l'impatience  de  Jean- 
Louis  cessa.  Une  espèce  de  pressentiment  l'agitait  ;  aussi  cassa-t-il  la 
balustrade  d'un  coup  de  poing,  lorsqu'au  milieu  de  la  messe  on  fui 
obligé  d'aller  chen  her  une  nouvelle  burette  de  vin. 

—  Contiens-toi,  mon  ami;  qu'avons-nous à  redouter?  lui  dit  tout 
bas  la  tendre  Pan<  bette. 

Enfin  le  prêtre  solognais,  qui  officiait  avec  une  rare  dignité  et  une 
persuasion  intime,  que  son  onction  inspirait  même  aux  autres,  se  re- 
toorne  avec  un  visage  comme  empreint  d'une  lumière  céleste;  il 
nd  les  marches  de  l'autel,  et,  s'adressani  aux  futurs  époux,  il 
pronom  i  ces  paroles  avec  l'accent  d'un  homme  inspiré  ;  sou  organe 
avait  quelque  chose  de  nul  : 

—  Mes  enfants,  vous  allez  être  unis...  vous  le  serez  toujours  !  j'en 
.  rois  et  1 1  voix  secrète  de  mon  cœur  et  l'augure  que  la  Divinité  fait 
briller  dans  vos  yeux...  Oui,  vous  le  serez!...  et  l'amour  le  plus  pur 
ri  le  plus  constant  sèmera  de  Bonn  la  route  que  vous  allez  parcou- 
rir ensi  mlilc  même  pendant  l'hiver  de  la  vie...  parce  que  la  vertu 
vous  accompagnerai...  Je  ne  vous  détaillerai  pas  vos  devoirs  :  ai- 
mes-tons!...ce  mot  les  comprend  tous.  Je  remercie  le  Tout-Puissant 
de  se  servb  de  > faibles  mains  pour  bénir  votre  union;  regardez- 
moi  donc  comme  son  ministre...  Je  le  suisl  —  Homme,  dit-il  à  Jean- 
Louis,  jur. le  i     pi  rier  celte  femme  et  de  la  protéger?  —  Je  le 

jure,  répondu  la  basse-taille.  Elle  lit  trembler  les  voûtes  du  temple. 

—  Pe continua  le  bon  prêtre,  jurez-vous  d'obéir  à  votre  époux 

.1  île  lui  être  liilele  ...  —  Je  le  jure,  dit  Fanchelle  avec  l'expression 
de  l'amour  le  plus  tendre. 

Le  piètre  allait  prononcer  le  cunjungo  Ml/...  Un  saint  recueille- 
ment a  saisi  loua  les  assistants,  à  l'exception  de  Gourottin  ;  l'expres- 
sion du  vi-.i^e  des  deux  amants  inspire  une  joie  pure  ei  un  intérêt 

<pn  île  |  ami  M   chaque  spectateur.  On  écoute  avec  attention,  on 

regarde...  Tout  à  coup  un  bruit  de  tonnerre  se  fait  entendre  à  la 
pr'ill-  .  Des  Chevaux,  couverts  d'une  blanche  écume,  amènent  un 
brillant  équipage. 

— Ou  en  est  la  messeî^'écrie  on  seigneur  décoré  du  Saint-Esprit  el 
dans  la  pin*  vive  agitation.  —  Au  deussième  tinqoemann,  répond  le 
suisse.  —  Monseigneur,  n  prend  Gourottin,  on  Qnil  l'instruction  pas- 
torale, on  ^change  les  a  méànx  !... 

ices  mots,  le  duc  de  l'.irthenay  se  précipite,  court  à  l'autel. 

—  Au  nom  du  roi,  je  m'oppose  au  mariage  ■■..  s  ecrie-l-il  de  toute 

-.i  forée. 

Le  prêtre  éto •  s'arrête!  Jean-Louis  grince  des  dents  avec  une 

rage  qui  le  l'ait  écorner;  ton*  les  assistants  sont  stupéfaits;  le  duc  sai- 
sit Pancbetie,  la  preste  dans  ses  br.is  et  s'écrie,  avec  l'accent  d'un 
père  qui  retrouve  son  unique  enfant  :  — Ma  tille!...  ma  Léonie!... 
c'est  toi!  .   l'  il  verse  un  torrent  de  larmes,  tout  duc  qu'il  est, 

Léonie,  insensible  aux  caresses  d'un  père  quelle  n'a  jamais  connu, 
devint  pale  comme  la  mort  à  l'aspect  de  la  douleur  de  Jean-Louis. 

lu  milieu  du  tumulte  le  plus  grand  qu'il  v  ail  eu  dans  une  église, 

CouroUinest  auprès  du  doc,  et  lui  dil  : 

—  Soi*  moi.  monseigneur,  tout  était  perdu... 

—  Vous  sen  ?  toujours  mou  père    dit  I a  voix  basse  au  père 

n\ei  —n  m  i  peiiie  Panchetie  '  .   souffre  que  je  t'appelle  encore 


de  i  e  u !...  c'est  la  dernière  fois  que  je  le  prononce,  car  te  voilà 

grande  daine!...  lu  nous  oublieras...  Adieu' 

Un  regard  de  Léonie  In  venir  les  Lûmes  aux  yeux  du  bon  pèrcGra- 
nivel;  il  eut  regret  d'avoir  dil  cela. 

Léonie  s'auaelit  des  bras  de  Min  père,  elle  détourna  ses  yeux  lan- 
guissant* el  dénués  de  cette  flamme  vive  et  pure  qui  naguère  y  bril- 
lait, et  les  reporle  sur  le  pauvre  charbonnier,  qui,  tout  immobile, 
la  considérait  d'un  air  hébété;  cependant  on  voyait  une  doulou- 
reuse avidité  sur  son  visage,  L'étonnemenl  de  toutes  les  ligures,  la 
subite  stupéfaction  de  chacun,  la  présence  du  prêtre  vénérable,  la 
majesté  du  temple,  et  Cet  événement,  rendirent  ce  moment  terrible. 
On  eût  dit  que  la  faux  de  la  mort  venait  de  semer  son  éternel  si- 
lence. Alors  Léonie  s'avance,  jette  avec  grâce  son  joli  bras  autour  du 
cou  de  Jean-Louis,  el  dépose  un  baiser  sur  ses  lèvres  en  y  rassem- 
blai! l  toutes  les  forces  de  Bon  amour.  Jean-Louis  la  regarde  fixement; 
une  larme  tombe  de  l'oeil  de  Léonie  sur  le  froid  visage  de  son 
amant  :  —  Je  serai  toujours  ta  Fanchelle,  dit-elle  à  voix  basse;  puis 
elle  embrassa  le  professeur  :  —  Mon  enfant,  s'écria  le  pyrrhonien, 
lu  as  la  logique  de  lame! 

Le  duc  esi  muet  et  s'attendrit;  alors,  en  présence  de  tout  le  monde, 
Léonie  6te  celte  couronne  uuptiale,  ce  délicieux  et  cruel  chapeau  de 
fleurs  ;  elle  le  presse  et  le  met  daus  son  sein,  eu  disant  d'une  voix 
entrecoupée  :  —  Il  ne  me  quittera  jamais  !..._ 

Une  certaine  grâce  mélancolique  anima  ces  adieux  touchants.  Le 
duc  s'approche  du  père  Granivel  ;  —  Mon  ami,  ne  m'accusez  pas  ; 
venez  à  mon  hôtel  :  le  second  père  de  ma  Léonie  y  sera  vénéré. 

A  ces  mots  il  s'éloigne  à  grands  pas  en  soutenant  sa  fille  presque 
évanouie,  qui  regardait  toujours  son  amant  immobile. 

Attirés  par  une  force  magique,  les  Granivel  la  suivent  ;  en  enten- 
dant le  roulement  de  la  voilure  qui  s'avançait,  Jean-Louis  eut  un  ef- 
frayant réveil,  qui  se  manifesta  par  un  soufflet  appliqué  sur  la  joue 
de  Gourottin.  L'animal  souple  n'eut  que  deux  dents  cassées,  attendu 
qu'il  n'offrit  aucune  résistance;  il  roula  jusqu'à  la  grille,  et  se  trouva 
debout  sur  ses  jambes  pour  soutenir  mademoiselle  de  Parihenay,  en 
lui  disant  :  —  Mademoiselle,  ayez  la  bonté  de  prendre  Justine  pour 
femme  de  chambre.  El,  en  aidant  le  due  à  monter,  il  lui  répéta  :  — 
C'est  à  moi,  monseigneur,  que  vous  devez... 

Le  duc.  voyant  sa  ligure  ensanglantée,  lui  jeta,  dans  sa  joie,  une 
bourse  pleine  d'or. 

Une  fois  assise  dans  la  voilure  brillante,  Léonie,  apercevant  ses 
amis  et  le  seul  homme  qu'elle  pût  aimer,  mit  sa  main  sur  son  cœur, 
el  la  leur  lendit  en  exprimant  dans  ce  geste  tous  les  sentiments  dont 
elle  était  accablée.  Ce  geste  mélancolique  dépeignit  toute  sa  souf- 
france et  l'étal  de  son  cœur. 

L'affreux  roulement  de  la  voiture  retentit  dans  l'âme  de  Jeau 
comme  les  iris  d'un  malheureux  qu'où  ne  peut  secourir.  11  reste 
immobile,  il  suit  la  voiture  des  yeux,  et,  lorsqu'elle  esi  disparue,  ses 
regards  restent  sur  le  même  endroit. 

Gourottin  s'en  va  en  sautillant;  les  deux  Granivel  essayent  de  se 
faire  entendre  de  Jean-Louis,  mais  il  semble  cloué  sous  le  portail  de 
Saini-Gernuùu-l'Auxerrois  comme  un  saint  de  pierre • 


CHAPITRE   XIV. 

Tout  homme  n'a-t-il  pas  sa  folie!...  heureux  le 
genre  humain  quand  la  folie  des  grands  esi  douce!  .. 
Vauvenabgoes. 

Lecteurs,  vous  avez  beaucoup  de  mémoire,  et  je  vous  en  félicite... 
la  mienne  me  quitte,  et  j'en  suis  bien  triste...  Puisque  vous  avez  de 
la  mémoire,  vous  devez  vous  rappeler  l'altitude  mélancolique  du 
pauvre  Jean-Louis...  Après  une  heure  d'immobilité,  il  s'élance,  ses 
gestes  sont  convulsifs...  il  a  sur  les  lèvres  un  poison  mortel  qui  l'at- 
taque et  le  rend  furieux  :  ce  poison,  c'esi  le  divin  attouchement  du 
baiser  de  Léonie,  qui  déposa  sur  la  bouche  de  Jean-Louis  tous  les  feux 
de  l'amour.  L'ex-charbonnier  quitte  son  père,  il  vole,  franchit  d'un 
saut  le  portail  de  Sainl-Gennain-l'Auxeniiis.  la  place  et  la  rue;  il  est 
sur  les  quais,  il  court,  tombe,  écrase  un  perroquet,  se  relève  el  court 
encore...  Il  est  sur  le  pool  Neuf;  la  foule  assemblée  regardait  un 
cliien  et  un  homme  qui  se  noyaient.  Jean  se  jette  du  haut  du  pont, 
et  plonge... 

—  Benêts  que  vous  êtes!  s'écrie  le  professeur  arrivant  en  sueur, 
arrêtez-le  donc,  il  esi  fou!...  —  U  est  fou!  répète  la  foule,  et  l'on 
examine  le  professeur.  Celui-ci  s'élance  après  son  neveu,  et  chacun 
se  prit  à  rire  de  ces  deux  plongeons!...  (A  Paris  on  rit  de  tout,  même 
de  la  vertu!) 

La  graisse  lit  surnager  le  philosophe,  tandis  que  Jean  empoigne 
d'une  main  le  chien,  et  de  l'autre  M.  Lenfant,  qu'il  ramène  sur  la 
plage.  Fou  ou  non,  le  chien  fut  reconnaissant:  l'homme?...  on  n'en 
saii  rien.  Le  chien  suivit  donc  Jean-Louis,  et  ils  se  secouèrent  tous 
deux  en  sortant  de  l'eau  :  le  peuple  ébahi  se  prit  à  rire,  el  en  se  se- 
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parant,  chacun  répétait  :  II  est  fou!  ..   toul  cequl  esl  grand  en 
extraordinaire,  ce  qui  est  extraordinaire  pa folie. 

Au  Bortir  de  l'eau,  le  professeur  fut  arrêté  pour  être  conduites 

IV s-Maisons  de  I  barenion.  Il  ue  se  posséda  pas  de  joie  d'avoii  à 

prouver,  parler  el  prétendre  que,  etc... 

Pendant  qu'il  argumente  en  pleh rpsde  garde,  i  i  qu  il  convainc 

le  guet.  ,  ô  miracle!...  Jean,  s'imaginanl  être  poursuivi,  entre  an 
palais;  il  assiste  a  un  plaidoyer  do  de  Bonnières,  qui  avail  tort  Le 
spirituel  Jean  se  met  à  rire  au  nei  de  la  justice,  el  demande  qu'on 
m,  i  ii  tourte  paillo;  on  le  regarde,  el  Ion  rit,  il  raril  parce  qu'on 
lit.  les  ivocats  rient,  le  public  rit,  les  juges  rient,  l'huissier  rit,  tout 
rit,  jusqu  aux  procureurs  et  aux  boni  bourgeois,  qui,  le  nei  but  leur 
h  outaienl  juger  pour  faire  leur  digestion  :  ce  rire  lit  aboyer 
lc<  lu,  u...  alors  la  cause  fut  gagnée. 

Jean  se  sauve  en  entendant  lesi  onsidérants  de  l'arrêt, 

\ni\r  Barnabe  suant,  soufflant,  haletant!...  Il  demande  à  la  cour 
-.m  neveu.  On  rit  plus  fort,  el  l'on  reprend  les  considérants...  Mors 
Barnabe  s'écrie  que  c'est  douteux!...  il  fait  plu-,  il  le  prouve!...  de 

Ki ières  est  effrayé.  La  cour  rend  un  arrêt  pour  prendre  un  plus 

ample  informé!...  Celait  la  causedu  «lm-  de  Partbenaj 

Pendant  ce  temps,  Jean-Louis,  le  nez  en  l'air,  entre  effrontément 

à  l  Bcole  de  médecine.  On  jeune  médecin  devait  soutenir  une  thèse 

sui  ce  qui  regarde  le  corps  humain,  tt  dt  omni  scibili  :  le  jeune  mé- 

étaii  attendu.  Jean-Louis  lui  ressemblait...  —  C'est  vous?... 

dit  l'appariteur.  —  Oui.  c'est  moi. 

Alors  on  le  conduit  dan»  une  salle;  il  se  laisse  conduire  el  revêtir 
d'une  robe  noire...  on  !<•  mène  sur  les  bancs. 

Trois  autres  robes  noires  surmontées  d'une  tête  à  perruque,  en 
terme  de  docteurs,  feuUleiaieni  de  gros  livres  poudreux. 

i  à-dessus  l'infatigable  Barnabe  arrive,  el  reste  confondu  du  sérieux 
lequel  Jean  Be  prépare  à  soutenir  une  thèse...  —  Silence I...  dit 
l'appariteur  à  face  de  carême. 

Ce  docteur  Bartholo,  le  premier  professeur,  lii  :  Suffi!  hum!... 
k-dire  il  toussa,  et  demanda  :  —  Parlez-vous  latin  ou  français  ' 
—  L'un  et  l'autre,  el  ion-  deux,  répondit  Jean.  —  Bien  commencé!... 
i  Barnabe.  —  Messieurs,  s'écria  Jean-Louis  d'une  vois  de  ton- 
nerre, depuis  longtemps  vous  connaissez  la  serrure  du  corps  humain, 
i"  mu-  en  apporte  la  clef... 

A  ces  mois,  Chacun  regarda  Jean-Louis,  qui,  dans  ce  moment, 
portail  la  main  dans  le  gousset  droil  de  sa  culotte.  Les  trois  docteurs 
isultaienl  déjà  pour  savoir  -ils  devaient  se  fâcher  nu  non, 
lorsque  le  candidat  poursuivit  ainsi  .-  —  Savantissimi  doctorat,  vous 
qui  estis chandelier  des  si\,  tant  vous  rt-iairatitunart  oùjusqu'ici  l'on 
n'v  voyait  goutte!...  apprenez  que,  d'après  de  nouvelles  découvertes 
faites  à  Londres,  à  Paris,  à  Pékin  à  Tornéo  el  Lilliput,  nu  a  su  que 

Suaire  grands  agents  smii  la  base  de  !;i  natare,  et  les  corps  premiers 
e  la  matière  dont  nous  voyous  les  admirables  modifications,  vitum 
vit*.  —  Ce-  quatre  principes  sont  :  ['hydrogène,  {'oxygène,  le  car- 
bone et  Vazote...  Or,  il  est  certain  que  le  cornus  humanum  ne  peut 
être  composé  que  du  mélange  ou  des  produits  de  ces  quatre  prinripia 
vitœ  mundi,  dont  le  plus  ou  le  moins  explique  les  différents  carac- 
tères des  hommes.  Ainsi,  au  lieu  dédire  le-  liilinec.  les  sanguin*, 
les  nerveux,  je  voudrais  que  l'on  dise  les  hydrogéniques,  les  oxygé- 
tiaques.  les  earboniois  el  les  moteur*..,  .le  vais  plus  loin,  et  je  sou- 
tiens qu'une  assemblée  législative,  judiciaire  ou  nationale,  ne  peut 
bien  aller  et  décider  qu'autant  qu'elle  contient  un  nombre  égal  de 
ne-  ilivers  caractères!...  Et  n'est-ce  pas  de  cette  raison  que  viennent 
les  mauvais  ménages?...  et  même  la  sympathie?  ilar,  m  vous  mariez 
une  azoteuse  avec  un  oxygénague,  le  moyen  qu'Us  s'accordent  '.... 
comme  aussi  une  earbontemie  et  un  carbonieu  tendront  toujours  à  se 
réunir'...  inde  irœ,  inde  amoretl..  voilà  pourquoi  j'aimais  Fan- 
cbetle!...  —Alors,  sarantissimi  doctorat,  vous  comprenez  queotntm 
maladias  qui  tombent  sur  le  casaquin  de  l'humanité  ne  viennent 
que  du  di rangeamentum  de  l'équilibre  qui  doit  exister  entre  Ces 
quatre  principes,  tant  à  l'extérieur  qu'a  l'intérieur,  intus.  extra  et 
ultra. 

A  cet  exorde,  les  trois  professeurs  s'examfhèreni  encore,  comme 
pour  se  dire  :  —  Est-ce  le  Dieu  de  la  médecine  en  personne?  Èsculape 
avait-il  un  chien?...  Ils  restèrent  émerveillés  de  son  -avoir,  el  .ban 
se  mit  à  caresser  son  chien,  qui  remuait  la  queu    en  regardant  les 

trois  docteur-  avec  des  yeux  -i  plein-  de  feu,  qu'on  le  prit  pour 
un  chien  -avant.  —  Il  suffit  doue,  reprit  le  Candidat,  pour  guérir  les 
iivertas  maladicu  de  l'homme  et  de  la  femme,  de  dtstinguarr  :  I  Si 
c'est  l'un  des  quatre  principes  qui  domine  ou  qui  9e  trouve  trop  bi- 
ble; 2°  ou  si  deux  principes  ne  se  sont  pas  ligués  pour  opprimer  les 
deux  autre-.  Enfin,  apprendre  les  divers  produits  ne  ces  mi  langes  el 
de  ces  combats,  voilà,  taoanlitrimi  doctorat,  tout  le  secret  de  la  mé- 
decine. —  Or.  cela  posé,  en  rendant  ou  en  ôiant,  soil  du  carbone, 
de  l'azote,  de  l'oxygène  on  de  l'hydrogène,  on  guérirait  ownet  mala- 
dias sans  l'appanil  domnium  jh  lit'  't-bouieiliorum,  peKfe-potionum, 
Juleporum,  aoptemorum,  teringorum  cataplatmatum  el  moxa- 
rum.  etc.  Mais,  tarantttttmi  doctoral  celle  -âge  investigation  ren- 
drait toujours  la  médecine  un  art  tout  aussi  conjectural,  sans  le  petit 
instrument  que  je  vais  VOUS  taire  voir. 


ici  Jean -l. oui-  fouilla  encore  dans  son  gousset,  et  l'on  se  mil  à  rire, 

—  Cet  loslru ni.  <  uiiiiuiia-i-il  d'un  air  nonchalant  est  une  c  pèi  < 

de  thermomètre  qui  a  coûté  cinquante  ans  de  travaux!  mon  oncle 
Barnabe,  auteui  del  Bnerin  iii  la  Médecin»,  de  la  Pana  méditait 
île  l.i  Pantou/d  du  Droit,  du  Bigatalutii,  el  dos  Ktraeouttet  <m 
ehatoirts,  Savanttitiml  doctorat,  en  pkmgeando  un  homme  dans  eei 
Intfopomjtri  on  voit  tu6ito,  pat  une  échelle  i  hef-d  oeuvre  imm  ir- 
tel  île  l'esprit  humain  :  i    -i  les  quatre  prl  il  en  égali  pro- 

portion; »•  quel  est  celui  ou  ceux  qui  dominent  el  pat  conséquent 
celui  ou  ceux  qui  sont  trop  faible-.  S*  ion-  le-  il,  u  -  ib  i  uml  ù 
de  ces  principes  !  c'est-à-dire  un  tableau  de  tous  le»  caractères  pos- 
sibles depuis  los  tyrans  jusqu'aux  bon- mi-  depuis  les  génies  jus- 
qu'aux imbéciles;  \l  lel  ibleau  de  toutes  les  maladii  -  qui  dérivent  du 
bon  et  du  mauvais  mélange  dj  ces  quatre  principi  avti  la  dote  qu'il 
faut  oier  ou  ajouter  pour  les  guérir. 

\in-i.  avant  de  conclureun  mariage,  si  l'on  met  le  marié  dan-  un 
Intropomètra,  1 1  II  fiancée  dan  un  Gunotnètn .  on  \,  rra  iui  i  échelle 
si  leur-  quatre  principes  -mit  en  harmonie,  aiii  i  du  reste 

Un  murmure  Dalteur  s'éleva  dans  toute   les  partit  s  de  l'auditoire 
et  plusieurs  malades  Be  croyant  déjà  guéris,  criaient  :  -    Bravu 
\lor-  le  chien  aboya,  ce  qui  rétablit  I ordre.  -    Voici  cette  éeht  Ile 
dit  Jean-Louis,  et  \  ni<  i  des  modèles  d'un  ontropomtfrt  ,t  d'un  jm- 
nomètre.. 

\  t.-  moi-,  les  docteurs  quittèrent  huis  places  el  baissèrent  buis 
lêtes,  pour  voir  le  papier  que  leur  présentait  Jean-Louis;  mais  ce 
dernier  parlant  d'un  éclat  de  rire,  saisit  les  perruques  des  trois  doc- 
leurs,  et  se  mit  à  leur  trotter  le  vi-age  -ans  prendre  garde  ■< 
cri-.  Chacun  B'élance  sur  Jean-Louis.  —  Il  est  ton  !  d  est  fou  s'écria 
Barnabe. 

Un  grand  combat  s'établit,  el  le  terrible  Jean-Louis,  as-i ait 

tout  Ce  qui  -'opposait  à  son  passage,  parvint  a  gagner  la  rue  au  mi- 
lieu du  tapage,  des  cris,  cl  de  la  l'ouïe  stupéfaite.  On  le  poursuit,  il 
trouve  nue  porte  ouverte  :  il  entre,  voit  un  escalier,  V  grimpe  :  il  ar- 
rive à  un  cinquième  étage  où  trois  voleurs  crochetaient  nue  porte , 

ils  oui  peur  et  -e  -aiiveni  .  Jean  moule  -ur  les  toit-,  -on  ourle  le 
suit  :  Jean  -'élance,  et  -aine  d'une  rue  à  l'autre,  portant  son  chien 
en  laisse;  le  bon  Barnabe  venl  prendre  le  même  chemin,  il  rassi  mille 

ses  forces,  prend  son  élan,  et  tombe...  Heureusement,  une  charrette 
de  foin  qui  allait  à  Ivi  y  reçut  le  professeur. 

Jean  était  eu  I  air  avec  -on  chien  :  une  vieille  dévote  crut  que  le 
philosophe  était  le  diable,  Jean-Louis  saint  Michel,  et  le  chien  sou 
cheval  céleste;  elle  crie  :  «  Victoire I  miracle:  en  voyant  le  diable 
foudroyé.  On  s'attroupe,  on  la  croit!...  dix  mille  boni s -ont  té- 
moin.; la  robe  noire  a  l'air  dune  auréole  de  feu,  car  le  soleil  la 
faisait  paraître  ainsi;  le  bruit  s'en  répand,  on  en  cause  :  i  Je  l'ai 
vu  !...  je  l'ai  vu!...  » 

Alors  ou  en  parle  au  Marais,  au  Palais,  dans  l'Ile,  dans  la  Cité,  sur 
les  quais,  dan-  les  rues,  dans  les  hôtels  garnison  non,  dans  les  bou- 
doirs, dans  les  salons,  dans  les  coulisses,  dans  le-  boutiques,  par- 
tout. On  se  signe,  on  s'agenouille,  on  tremble,  on  lève  les  yeux!... 
Enfin  on  avertit  le  donneur  d  eau  bénite,  qui  avertit  le  suisse,  qui 
avertit  le  sacristain,  qui  avertit  un  prêtre,  qui  avertit  les  cure-,  qui 
avertissent  le  grand  vicaire,  qui  avertit  l'archevêque,  qui  avertit  un 
cardinal  qui  avertit  le  roi.  qui  se  permet  d'eu  rire,  et  le  dit  à  la 
reine...  La  reine  le  dit  à  sa  dame  d'atours,  qui  le  dit  à  son  laquais, 
qui  le  dit  à  un  imprimeur...  Alors  le  cierge,  saisissant  celte  occasion 
pour  louer  l'Eternel,  el  mettre  une  fêle  de  plus  au  calendrier,  sonne 
les  cloches!...  chacun  Court  à  l'église.  Nonote  el  feu  PatOUillel  pa- 
taugent dans  leurs  sermons,  on  y  dort...  el  I  on  n'est  réveille  que  par 
les  colporteurs,  qui  criaient  :  Pour  deux  sous  l'apparition  de  saint 
Miclul  par  ordre  du  roi,  etc. 

Jean  n'en  coin  ut  pas  moins  les  toits.  .  Hais  depuis  longtemps  il 

s'est  arrêté  rue  du    llac.  Il  -e  trouve  au  de-sus  de  la  élu-uni de  la 

chambre  à  coucher  de  mademoiselle  Léonie  de  Parthena;  :  il  descend 
par  la  cheminée,  examine  cette  pièce,  OÙ  sont  rassemblées  toute-  les 
recherches  du  luxe  et  de  l'opulence.  Il  voit  nue  lettre  commencée,  it 
lit  ces  mots  : 

«  Oinoti  ami  :  il  nous  reste  la  triste  consolation  de  pouvoir  non-... 

Jean  met  au  bas  :  «  Fanchette.  je  l'aimerai  toujours!  »  Il  couvre 
le  papier  de  -e-  larmes,  entend    tousser  dan-  la  pièce  voisine,   alor- 

il  remonte  par  la  cheminée  avec  son  chien,  et  recommence  à  c ir 

-ur  les  toit-...  Enfin  il  ne   s'arrêta   qu'à   l'an  hevèeho.   où  l'on  faisait 
une  ordination  à  l'occasion- de  l'apparition  d'-  -ainl  Michel. 
Jean  entre  avec  sa  robe  noire,  que  l'on  prend  | r  mu'  soutane. 

Quand  c'est   à  sou  tour,   il  se  baisse,  sr  met    à  genoux  ;  el  sa  fureur 

lui  reprenant  encore,  il  saisil  l'ordinateur  par  le-  jambes,  le  ren- 
verse, bai  le-  acolytes,  bs  prêtres  même,  el  mord  la  fesse  du  Ihéatin 
Bobuslinet,  le  directeur  de  madame  Plaidanon,  ce  dont  elle  fut  bien 
marrie.  Effroyable  tumulte  :  Robustinel  crie  :  —  C'est  le  diable    On 

répète  :  —  C'e-l  le  diable  que  saint  Michel  n'a  lue  qu'; litié  I 

le  diable  !  il  se  réveille  '■  g. ire  !... 

L'archevêque  -e  sauve  en  criant...  le  diable  suit  l'archevêque, 
chacun  crie,  se  lamente...  Alors  le  portier,  traversant  la  fouledu 
peuple  ébahi,  v  .  chercher  main-forte  afin  d'arrêter  le  diable  el  le 
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mettre  i  la  Con<  iergerie  l  enfei  d'ici-bas]  Les  gardes  françaises  re- 
rusent de  marcher..  Rumeui  daustoul  Paris!...  Bonnes  femmes  de 
tailler  des  bavettes!...  vieillards  de  trembler!...  La  police  elle-même 

\  perd  son  latin,  ei  ce  n'est  pas  i grande  [>>rtf  ?..  L'on  dit  que  la 

lin  du  monde  approche  !... 

alors,  danscei  effroyable  désastre  (qui  im.  dit-on,  précurseur  de 
lu  Révolution  française),  •  >  ■  •  trouva  trois  malfaiteurs  condamnés  à 

n  pour  fausse  monnaie  q.ii  ->■  chargèrent  d'arrêlei    l<-  <li;«l>l<-   ;<n 

lieu  d'aller  au  gibet. 

lu  entrent  dans  l'archevéche...  ci  trouvent  l'archevêque  à  table, 

mangenni  i perdrix  pour  se  remettre  de  ses  fatigues.  Jean  était 

disparu  après  lui  avoir  tiré  les  oreilles  en  lui  disant  :  — Amende-toi, 
pécheur  ! 

Au  milieu  de  ce  désordre,  le  pauvre  Jean-Louis  s'en  allait  pedibus 
evmjambit  par  les  mes  il  se  dirigea  par  instinct  chez  maître  Plai- 
danon.  On  !<•  laissa  passer,  lui  et  son  chien. 

—  Monsieur,  dil  Plaidanon,  vous  venei  pour  affaire?  —  Pour  af- 
faire,  aépoodil  Jean-Louis  avec  le  Degme  d'un  Allemand  qui  étudie 
K.mi.  —  Quelle  affaire '.'...  —  Une  saisie.  —  Immobilière?  —  Non, 
i  orporelle...  A  ce  mot,  Jean  prend  maître  Plaidanon  par  la  ceinture, 

,i  i.' ue  de  toute  sa  force.  Plaidanon  crie;  Jean  trouve  plaisant 

qu'une  machine  comme  cela  se  révolte  ;  il  le  met  entre  ses  genoux, 
comme  une  poupée,  et  lui  donne  de  petits  soufflets.  Les  clercs  arri- 
v.m.  alors  le  charbonnier  renverse  un  sac  d'éCUS  à  terre.  Plaidanon 
s'évanoiiil.  Couioiiin  ramasse  des  mains  et  de  la  bouche,  et  Jean 
passe  tranquillement  chez  madame  Plaidanon. 

Il  s,-  mei  familièrement  à  coté  d'elle  sur  sou  canapé. 

—  Vous  voilà,  mon  ami,  dii  madame  Plaidanon,  qui,  reconnais- 
sant Jean-Louis,  feignit  de  le  prendre  pour  son  mari  à  cause  de  la 
robe  ;  lu  as  bien  tardé,  le  Palais  t'a  retenu  ?  —  Oui,  dit  Jean-Louis, 
et  il  s'appuya  sur  l'épaule  de  la  procuteuse,  comme  un  jeune  chat 
qui  veut  jouer.  —  Pauvre  ami!  et  madame  Plaidanon  l'embrassa  sur 
le  front,  et  le  cajola...  —  Attendez  donc,  reprit  Jean-Louis  grave- 
ment, attendes.  —  Non.  répondit-elle  d'une  voix  faible.  Plaidanon, 
mon  and  !.  .  —  Allons,  dit  Jean-Louis.  Et  il  se  lève,  défait  sa  robe, 
se  rassied,  la  plie  tranquillement  en  quatre,  et  la  pose  sur  ses  ge- 
DOUX,  eu  avant  soin  qu'elle  ne  lasse  qu'un  petit  volume. 

Madame  Plaidanon  regardait  ces  apprêts  d'un  œil  voluptueuse- 
ment furtif,  et  le  malin  .l.au  lui  souriait  avec  l'air  d'un  singe  qui  va 
faire   une   malice...   Madame  Plaidanon  s'approche,  et 

—  Fi  !  s'écria  Jean-Louis  eu  se  bouchant  le  nez,  geste  qui  certes 
annonçait  la  folie...  Et,  donnant  une  grosse  tape  à  madame  Plai- 
danon, il  se  sauva  par  les  escaliers,  en  les  descendant  quatre  à 
quatre. 

Il  lii  ses  mille  quatre-vingts  pas  pendant  dix  miuutes,  et  se  trouva 
au  milieu  d'un  club  de  gens  qui  dissertaient.  Jean,  mû  par  une  inspi- 
ration prophétique,  nouveau  Daniel,  se  plaça  au  centre,  monta  sur 
une  chaise,  ei  s'écria,  le  visage  enflamme  : 

i  Si  vous  voulez  savoir  l'avenir  pour  conduire  la  Révolution  qui 
S'apprête,  voici  les  pronostics  de  Y  Année  perpétuelle!...  les  Merlin, 
les  Malbieu-Laensberg  n'ont  jamais  rien  dit  d'aussi  véritable.  (Ecou- 
lez, écoutes 

«  En  cet  an  il  y  aura  un  roi  (mouvement  eu  sens  divers),  ce  roi... 
c'est  le  Créateur,  qui  n'a  jamais  changé  de  lois  ni  de  ministres  ;  la 
nature  va  sans  bascule  el  sans  réactions.  (Légère  interruption.) 

«  Il  v  aura  des  éclipses,  des  éclipses  de  bon  sens  dans  certaines 
têtes.  (Murmures  ;  Quant  aux  éclipses  planétaires,  il  y  en  aura  sans 
doute,  surtout  si  les  astres  se  trouvent  places  de  manière  à  en  pro- 
duire. Mouvement  de  conviction.)  Quant  à  leurs  dates,  à  leurs  mo- 
ments  préliv...  il  J  a  gros  à  parier  que  ce  sera  le  jour  OU  la  nuit,  le 
soir  mi  le  matin,  ou  à  midi. 

«  Cette  année,  les  principes  iront  à  reculons,  les  ministres  en 
avant,  el  la  France  en  arrière;  les  hommes  décote',  s'ils  sont  ivres; 

•  - •  i  pliant  le  dos.  S'ils  veulent  des  places;  OU  en  levant  la  tête,  s'ils 
soin  libres  el  honnêtes;  en  prison,  s  ils  ont  des  délies,  el  nd  Sanrtam 
Pelagiam  s'ils  ont  voulu  introduire  la  raison  eu  contrebande  ;  de 
plus  les  pauvres  iront  comme  ils  pourront,  et  les  morts  n'iront  pas 
du  loul    h 

<■  Dans  cette  aimée,  la  vieillesse  scia  réputée  incurable  par  tous  les 
-avants  médecins,  et  l'on  engage  les  gens  a  s'en  préserver;  mais  rien 
n  égalera  la  maladie  régnante  '  elle  sera  horrible,  contagieuse,  en- 
démiqoe  el  épidénrique,  laxativa,  douloureuse  ;  elle  gagnera  les  gou- 
reroants  comme  les  gouvernés,  et  son  diagnostic  sera  ce  cri  :  «  De 
I  or     ..  de  l'or  !...  » 

\n--i  les  fiches  auront-ils  de  l'argent,  mais  les  pauvres  verront 
le  diable  dans  h  m-  liour-es,  et  les  aveugles  n'y  verront  rien  du  loilt. 
Les  -mini-  n'entendront  presque  pas.  les  boiteux  clocheront  d'un 
pied,  el  le»  culs-de-jatle  desdeii\  '  Je  garantis  qu'aucun  médecin  ne 

I  Di  crainte  que  l'on  ne  m  accuse  Je  pb^i.U,  j'avoue  franchement  que 
i  iû  m'a  loggeré  cette  plaisanterie,  cl  j'inviie  ceui  qui  veulent  rire  un 
moment,  i  li rt-  sa  Pron  •  i         ni  plein  de  comique,  où 

ib  rttrouteronl  plusieurs  ir.ni-  el  l'idée  première  de  ce  passage.  Quant  è  ce 
lur.  ,  n  aurait-il  produit  que  le  bien  ite  l  ure  connaître  Rabelais  à  un  homme 
qui  ne  l'aurait  pu  lu,  c'en  sérail  un  tréâ-i'i   *   I 


se  chauffera  l'hiver  des  jambes  de  tous  ceux  qu'il  aura  guéris.  (Agi- 
tation générale.) 

«  Il  y  aura  du  blé!...  s  il  pousse  bien  et  n'éprouve  aucun  encom- 
bre delà  part  du  vent,  de  la  pluie  ou  du  soleil,  el  l'on  verra  toujours 
force  pruneaux  à  Tours,  olives  en  Languedoc,  sables  à  Olonne,  filles 
à  Paris,  pédants  au  quartier  latin,  bons  bourgeois  au  Marais,  et  les 
rentiers  feront  queue  au  Trésor. 

«  Cette  année,  les  auteurs  seront  fiers,  les  commis  insolents,  les 
comédiens  difficiles  à  conduire,  et  les  femmes  amoureuses...  quant 
aux  hommes,  ils  ne  le  seront  que  par  instants,  ce  dont  ils  se  plain- 
dront. 

«  11  mourra  de  grands  princes!...  mais  pas  une  minute  avant 
l'heure  fixée  par  la  grande  ordonnance  du  parlement  perpétuel,  et  il 
en  sera  de  même  de  tous  leurs  sujets,  ce  qui  me  parail  une  bévue 
dans  la  nature  !... 

«  Du  reste,  malgré  les  projets  de  la  petite  Provence,  on  laisse  la 
Sicile  à  sa  place,  Naples  comme  il  est;  seulement  on  désirerait  voir 
ses  habitants  un  peu  plus  vaillants;  aux  Anglais  moins  d'orgueil,  aux 
Français  du  plomb  dans  la  tête,  et  des  chaînes  pour  les  empêcher  de 
danser,  car  on  suppose  qu'ils  ne  parlent  plus. 

«  Enfin,  le  printemps  aura  des  roses,  l'hiver  des  glaçons,  l'été  ses 
moissons,  et  I  automne  ses  vendanges.  L'univers  sera  toujours  peuplé 
d'une  race  qui  se  reproduit  de  ses  ruines  comme  le  phénix,  et,  parmi 
celle  mousse,  ce  microcosme  d'insectes,  on  se  battra,  on  se  déchi- 
rera, ou  l'on  restera  tranquille.  Il  y  aura  toujours  des  impôts,  des 
vexations,  etc.  Mais,  que  vois-je?...  atteudez.'...  je  ne  vois  rien!... 
Si,  je  distingue!...  terre,  mer,  ciel,  étoiles!...  Nom  d'un  jésuite!... 
morbleu,  corbleu,  voyez!...  voyez-vous?...  » 

Ce  fut  alors  que  Jean-Louis,  voyant  le  temps  présent,  le  temps 
d'aujourd'hui,  reprit  avec  cet  organe  de  tonnerre  que  vous  lui  con- 
naissez : 

—  Courage,  généreux  défenseurs  de  Fanchelte !  courage!  sapez 
l'affreux  rocher  qui  s'élève  audacieusement  au  milieu  de  la  Gaule, 
sapez  !...  mais  sapez  bien  !...  il  tombera  sur  vos  têtes,  et  vous  écra- 
sera (Rire  universel)  vous  et  vos  casseroles;  n'importe,  sapez!...  pé- 
rissez au  champ  d'honneur  ;  ue  craignez  rien,  je  me  charge  de  votre 
épilaphe. . .  Je  taillerai  pour  l'écrire  toutes  les  plumes  des  poulardes  du 
Maine  et  de  la  Bretagne...  Sûrs  d'acquérir  une  précieuse  immortalité, 
car  le  ridicule  ne  meurt  jamais  en  France;  continuez  donc  à  lancer 
dans  les  airs  des  cris  impuissants!...  vous  arriverez,  je  le  prédis,  à 
la  hauteur  des  héros  de  Cervante  !...  Qu'il  sera  sublime  à  l'homme  de 
retourner  vers  la  barbarie!...  Né  sous  le  signe  de  l'écrevisse,  ce 
siècle-là  aura  la  gloire  de  faire  couler  les  lleuves  vers  leur  source, 
d'abaisser  les  grands,  d'élever  les  petits,  de  mettre  la  charrue  devant 
les  bœufs,  et  de  faire  voltiger  la  raison  autour  de  toutes  les  têtes, 
sans  qu'elle  puisse  entrer!...  (Agitation,  bravos  prolongés.) 

Chacun  resta  la  bouche  béante,  et  Jean  profita  de  l'étonnement 
pour  s'échapper.  Il  court,  prompt  comme  la  foudre  ;  il  prit  par  Passy, 
Neuilly,  Souiïly,  Pouilly,  Cailly,  Lysy,  Bercy,  Crécy,  Foilly,  Raincy, 
Viry,  Grecy,  Gregy.  Farcy,  Lagny,  Charly,  Marly,  Êtrépilly,  Rumilly, 
Bobigny  et  Ivry.  Comme  il  entrait,  on  se  disposait  à  marier  made- 

iselle  Jolynet  à  M.  Hustus...  Jean  prend  la  mariée,  l'emmène  de 

force,  et... 

—  Comment,  comment,  mon  neveu!  s'écria  Barnabe  en  gesticulant 
du  liant  de  sa  charrette  de  foin  :  peste,  quel  argument!...  Enfin,  il 
est  dans  la  nature!... 

Avant  que  l'oncle  Barnabe  fût  descendu,  Jean  et  son  chien  cou- 
raient la  pusie  à  mille  quatre-vingts  pieds  par  minute. 

—  C'était  mon  neveu,  dit  Barnabe.  —  Vous  payerez  pour  lui!  s'é- 
cria le  marié.  — C'est  douteux  !...  —  Nous  l'assignerons.  —  Voire... 
—  A  moins  que  vous  ne  nous  donniez  des  dommages-intérêts  .... 
L'oncle  paya  et  se  mil  à  la  poursuite  de  Jean. 

Celui-ci,  déjà  près  de  Paris,  se  trouva  fatigué;  il  s'arrêta,  se  mit 
sur  une  borne,  et  appela  Fanchelte  de  toutes  ses  forces;  le  chien, 
comprenant  la  peine  de  smi  maître,  poussait  aussi  des  gémissements 
lugubres.  Je  n'ai  pas  la  ressource  de  faire  retentir  les  échos,  car  ils 
étaient  en  pleine  campagne. 

11  entra  dans  Paris,  crotté,  lassé;  il  arrive  au  boulevard  Saint- 
Martin,  l'œil  égaré,  mais  il  commençait  à  réfléchir.  Le  premier  ré- 
sultat de  cette  réflexion  fut  d'embrasser  une  vieille  marchande  de 
gâteaux,  en  la  nommant  sa  chère  Fanchelte;  puis  il  lui  fait  sauter  sa 
boutique  el  toutes  ses  pâtisseries...  Elle  crie,  on  s'attroupe,  on  s'in- 
forme, le  noyau  grossit,  la  vieille  se  plaint,  on  chuchote  :  — (Ju'est-ce? 
qu'est-ce?...  Et  déjà  Jean-Louis  et  son  chien,  un  échaude  dans  la 
gueule,  couraient  comme  des  possédés  :  l'oncle  arrive,  et  dit  : 

—  C'est  mon  neveu!...  On  le  prend  au  collet,  il  se  laisse  prendre, 
ci  paya;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  argumenté,  prouvé,  et  con- 
vaincu la  vieille  que...  que...  que... 

Le  soir  vient,  Jean  entre  au  spectacle;  on  jouait  le  Déserteur...  Il 
se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  chacun  le  regarde  :  un  monsieur  fort  hon- 
nête, venu  de  la  province  du  Haine,  le  prévient,  comme  tout  Mauceau 
doit  le  faire,  qu'il  est  l'objet  de  l'attention  générale.  Jean  le  remercie 
fort  obligeamment  par  un  coup  de  poing  qui  lui  enfonça  les  fosses 
nasales;  le  chien  aboie,  les  voisins  contiennent  Jean,  qui  frappe  les 
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Mii-ins,  le  parterre  s'en  mêle,  el  il  cric:  Ua  ■>      porte!... 

Jean,  injurié,  saule  au  milieu  du  parterre,  oj  d  .ni'        s  \ i^mi 
reux  coups  à  droite  el  à  gauche.  De  son  cbté    fc    Kipn  Imite  son 

maître,  el  mord  les  gras  de  jambe...  Les  proyr   laji  «  rle6  Ilets 

crient,  on  burle,  «m  siffle,  les  loges  applaudissent,  les  vieilles  se 
Bauvent,  les  jeunes  admirent  les  forces  musculaires  dulriomph  lU'Ur.., 
L'inévitable  garde  française  arrive  avec  un  commissaire  en  robe 
noire... 

Le  parterre  est  cerné!  Alors,  comme  des  disputes  i  i«*i  >.    n 
avaient  déjà  en  lieu,  Jean  se  coule  sous  1rs  banquettes    '  qnajil  le 
commissaire  en  robe  noire  parait  d'un  cote,  Jean  s'éli 
avec  s,,  robe,  qu'il  revêtit.  Il  dit  à  nn  garde  d'aller  arrête!  '.     iux 

commissaire  :  le  garde,  qui  tendait  au  caporalai,  se  hâte  >'■  >i 

inir  preuve  de  son  zèle,  11  s'empare  du  vrai  commissairi  'lus  ce 
dentier  se  dit  le  vrai,  plus  on  le  bourre  :  bref,  on  l'emmène  -  n  pri- 
son avec  celui  que  Jean  désigne  comme  l'auteur  du  trouble. 

Jean-Louis  s'en  lui  à  l'aventure...  Ses  pas  se  portèrent  rueOgniard, 
au  repaire  de  Courottin.  Il  monte  lentement  cet  escalier  à  pio,  et 
aptes  cent  quatre-vingt-trois  marches,  il  arriva  à  ce  palier  que  vous 
devei  connaître... 

Il  entre  dans  le  tandis  où  la  vieille  sibylle  qui  mil  au  monde  Cou- 

rnllili  se  trouvait  OCCUpée  à  rendre  laine... 

—  Ah!  vous  voilà,  mondera  le  médecin;  vous  avez  bien  tardé... 

si  l'on  vous  ;i  promis  un  ccu,  je  ne  vous  donnerai  que  trente  sous. 

—  ïrenle  sous!  dil  Jean-Louis.  —  Quinte  alors!..  Jean  ne  disant 
moi.  la  vieille  s'écria  :  Dix  sous,  ou  allez-vous-en !...  —  Vous  êtes 
mal,  reprit  Jean  ;  voire  visage...  il  faudrait  prendre...  —  Prendre I 
s  et  ni  la  vieille  en  rassemblant  ses  forces.  Prendre)...  je  veux  bien, 
si  cela  peut  s'accorder  avec  nia  conscience  '...  La  languissante,  aper- 
cevant une  lumière  briller,  dil:  Par  grâce,  monsieur,  éteignez-la!... 
Les  paroles  ne  se  voient  pas  :  C'est  une  chandelle  des  six!...  Ah! 
mon  coquin  de  fils  me  ruinera!... 

Jean,  en  se  levant,  tomba  sur  un  vieux  fauteuil  en  tapisserie,  il  le 
cassa,  et  dix-sept  mille  lianes  en  louis  d'or  roulèrent  dans  la  chambre. 

—  Au  voleur!...  on  m'assassine!...  Et  la  vieille,  les  cheveux  epars, 
se  lève,  ses  rides  se  contractent,  ses  dénis  claquent  l'une  contre 
l'autre,  ses  yeux  sont  égarés!  — Mon  trésor!...  au  volera!... 

A  ces  mots,  Couroilin  entre,  et  la  vieille  expire  de  douleur,  en  mor- 
dant ses  louis  de  rage. 

Nous  devons  rendre  justice  à  Courottin  :  il  aimait  sa  mère! — |Ma 
mère!  s'écria-t-il,  sans  trop  prendre  garde  aux  louis,  ma  mère!...  la 
pauvre  femme  ...  Il  versa  quelques  larmes  ;  Jean-Louis  se  mil  à  pleu- 
rer aussi.  Ilourotlin  souleva  le  cadavre  encore  un  peu  chaud,  le  remit 
sur  le  grabat,  en  ôtaiil  toutefois  trois  louis  que  la  vieille  avare  avait 
mis  dans  sa  bouche,  comme  pour  les  emporter  au  tombeau. 

Jean-Louis  fui  comme  atterré  de  ce  spectacle;  il  revint  tout  pen- 
sif au  logis  paternel. 

Déplorons  sa  folie.  Réjouissons-nous  cependant  de  ce  qu'il  va  re- 
trouver son  bon  sens...  quoique  le  digne  Barnabe,  monté  sur  un 
hippogriffe,  n'aille  pas  le  rechercher  dans  les  régions  lunaires.  Mais 
plaignons-le,  car  il  revient  aux  douleurs'...  Fanchette  est  à  jamais 
perdue!...  A  cette  idée,  il  pleure,  il  s'arrache  les  cheveux,  il  ne  veùl 
pas  manger,  il  n'écoute  ni  son  père  ni  son  oncle. 

Le  mouvement  lunatique  que  son  corps  a  subi,  son  àme  en  hérite. 
H  habille,  il  est  eu  délire,  parle  a  Fanchette,  gronde  le  duc  el  pair, 
caresse  son  chien,  qui  le  regarde  tristement;  il  cause  avec  l'air,  le 
feu,  la  terre,  les  vents,  el  lenr  adresse  ses  plaintes  et  ses  soupirs, 
pour  qu'ils  les  transmettent  à  sa  bien-aimée;  il  déchire  ses  vête- 
ments comme  Jacob,  il  ne  sent  rien,  n'entend  rien,  ne  respire  rien, 
ne  veut  rien  qu'une  seule  chose!...  sa  douce  amie,  sa  Fanchette!... 
celle  qui  l'embrassa  sur  ses  deux  lèvres,  celle  qu'il  allait  épouser... 
celle  que  le  soir  il  devait.  Il  la  chaule,  la  cajole,  lui  rend  son  doux 
baiser;  elle  est  palpable  pour  lui,  quoique  absente;  alors  il  saute 
de  joie,  et  son  chien  l'imite;  le  père  Granivel  gémit  el  prie.  Quant 
au  professeur,  il  suit  Jean  partout,  sur  les  escaliers,  dans  la  cour, 
en  raisonnant,  argumentant,  prouvant,  distinguant,  dissertant..*  Au 
bout  de  trois  jouis,  l'exaltation  cesse  :  Jean  tombe  sur  le  lit  de  Fan- 
chette. Le  professera  parle.  Jean  s'endort. 

Laissons-le  dormir,  et  occupons-nous  maintenant  de  gens  qui  ne 
reposent  guère.  Le  lecteur  doit  deviner  que  je  veux  parler  de  Léonie, 
du  marquis  de  Vandeuil  et  du  duc  de  Paiihenay.  Le  duc  seul  es) 
heureux  :  il  a  retrouvé  sa  tille  chérie.  Vandeuil,  qui  seul  toutes  les 
conséquences  de  cet  événement, forme  rapidement  un  plan  admirable 
qu'il  se  propose  d'exécuter  avec  persévérance.  11  a  toui  calculé,  tout 
pesé,  et  il  est  assez  méchant  pour  ne  rien  craindre,  et  assez  adroit 
pour  tout  oser.  Nous  le  suivrons  bientôt  dans  sa  marche  tortueuse. 
En  attendant,  lecteur,  permettez-moi  d'aller  me  coucher,  car  j'ai 
sommeil,  et  ma  ménagère  m'apporte  mon  bonnet  de  colon. 

Bonsoir... 


CHAPITRE  W. 
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"  C lisicz-voui  Onuphre'/-     Il  1 1  bien  inconnu, 

—  Onuphrc  1  de  l'etpi  11    -    n  pai  riendn  pool 

—  Il  etl  humble  el rampint.  —  Il  ut  donc  parvenu I 

Comédie  des  Pkotkcteius,  d'ut.  oncfiynM 

Lecteur,  je  <  rois  qui'  dans  ce  moment  des  réflexions  sur  l'incon- 
stance des  choses  humaines  viennent  très  à  propos.  Avouez  que  1  ai 
le  droit  d'interrompre  cette  intéressante  histoire  par  sept  ou  huit 

bonnes  pages  de  dialogues  sur  le  baill  el  le  bas  ,],s  11 s  du  1  liai  de 

la  fortune.  Hais  je  déclare  vous  exempter  de  ers  banales  réflexions 

pourvu  que  \oiis  pienie'/  la  résolution  ferme  de  songer  a  l'avenir,  el 
la  peine  de  lire  le  passage  de  Sénequo  :  tir  b'iirtmiu... 

Alors  moi,  de  mou  coté,  je  ressaisis  le  lil  de  I  histoire,  et  je  me 
mets  derrière  la  voiture  du  duc  de  Parthenay,  pour  suivie  la  char- 
mante Léonie. 

Pendant  la  rouie,  le  duc  accabla  si  mie  de  questions;  mais,  à 
toutes  ses  demandes,  Fancb...  que  dis-je?  made iselle  de  Paiihe- 
nay ne  répondit  que  par  des  monosyllabes;  ce  qui  vous  indique  ;i-n 
qu'elle  pensait  à  Jean-Louis  '... 

Elle  arrive  enfin  à  cet  hôtel,  désormais  sa  demeure;  dans  le  ves- 
tibule elle  trouve  Ernestinc  de  Vandeuil  qui  venait  à  sa  rencontre. 

—  Ma  nièce,  voilà  ma  tille!...  s'écria  le  duc  au  c ble  'h-  la  joie 

—  Ah!  mon  oncle,  je  partage  bien  tout  votre  bonheur!..-.  Là-desS06, 
la  marquise  embrassa  Léonie  avec  une  touchante  sensibilité.  Quant 
au  duc,  je  crois  qu'il  aurait  dil  à  toute  la  terre  qu'il  avait  retrouvé  sa 
fille  chérie. 

Mademoiselle  de  Paiihenay  lui  installée  dans  les  apparie uis  oc- 
cupés jadis  par  sa  mère;  Erueslinc  les  avait  lait  ouvrir;  ou  avait  net- 
toyé les  beaux  meubles,  qui  étaient  découverts,  el  tout  y  respirait  le 
luxe  et  la  grandeur. 

Le  duc  ayant  déclaré  qu'il  voulait  dîner  en  famille  el  sans  impor- 
tuns, la  porte  de  l'hôtel  fut  fermée  à  tout  le  monde.  Le  marquis  ne 
tarda  pas  à  rejoindre  son  oncle  et  Léonie.    Sa  ligure  était   calme  el 

riante;  et.  cependant  sou  sein  renfermait  toutes  les  haines  de  l'enfer. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-il  en  s'approehaul  de  Léonie.  je  n'ai  mainte- 
nant qu'à  nie  féliciter  de  vous  avoir  enlevée,  cal,  sans  cela,  mou 
Oncle  n'aurait  jamais  retrouvé  sa  fille  chérie,  et  nous  une  cousine 
charmante,  et  que  nous  aimerons  bien  sincèrement.  —  Aussi,  reprit 
le  due.  je  tous  pardonne  votre  élourderie;  j'ai  bien  pardonné  à 
lluroc  des  forfaits  dont  je  veux  ensevelir  la  mémoire.  El  le  duc  em- 
brassa de  nouveau  Léonie.  —  Mon  oncle,  je  vous  promets  que.  dès 
aujourd'hui,  ma  petite  maison  cessera  d'en  être  une;  après  avoir 
été  habitée  deux  jours  par  Léonie,  elle  ne  peut  plus  l'être  par  per- 
sonne; el  quant  à  moi,  je  me  réforme,  je  renonce  à  Satan,  a  ses 
pompes,  à  ses  u'iivres.  —  liieu,  mon  neveu!  s'écria  le  due.  La  mar- 
quise regarda  son  mari  d'un  air  de  doute.  —  Oui,  chère  Ernesliue. 
reprit  le  perfide  marquis,  je  ne  serai  plus  volage;  cette  aventure  esi 
la  dernière,  ei  je  retourne  à  la  femme  dont  j'ai  méconnu  l'amour  el 
la  beauté!...  je  le  jure  !...  —  Chère  Léonie,  dit  la  marquise  avec  uni- 
espèce  de  joie  mélancolique,  je  vous  devrai  donc  aussi  mon  bonheur. 
Elle  semblait,  en  prononçant  ces  paroles,  ne  pas  y  croire  encore, 
tant  ce  retour  lui  paraissait  impossible.  —  Qu'as-tu,  ma  Léonie.  re- 
prit le  duc,  lu  ne  dis  mot?  ta  jolie  ligure  esl  presque  triste.'...  — 
Mou  père...  Léonie  disait  ce  mol  pour  la  première  fois,  el  les  en- 
trailles paternelles  du  bon  seigneur  frémirent  de  plaisir.  Mou  père 

continua-t-elle  en  rougissant  el  presque  interdite,  c ment  serais-je 

gaie?  je  viens  d'être  enlevée  à  des  bienfaiteurs  qui  ont  pris  soin  de 
mon  enfance;  ils  oui  eu  mes  premières  caresses,  le  premier  sourire 
de  mou  visage  el  démon  àme  ;  je  ne  vous  connais  que  depuis  un 
instant,  et,  depuis  dix-huit  ans,  mon  père  adoptif  ma  comblée  des 
marques  d'une  tendresse  véritable;  il  a  tout  mou  amour...  Mon 
père!  ces  liens  ne  se  brisent  pas  sans  affecter  douloureusement... 
Dès  ce  jour,  croyez  que  je  m'efforcerai  de  vous  aimer  ainsi'...  je 
sens  que  cela  me  sera  facile!... — Ma  fille,  cet  aveu  naïf  redouble 
ma  tendresse  pour  loi...  El  il  lui  serra  les  mains  en  lui  lançant  nn 
regard  vraiment  paternel. 

On  voit  que  Léonie  se  garda  bien  de  parler  de  Jean-Louis  el  de 
son  anioui';  ceux  qui  oui  aimé  sentiront  pourquoi:  j'aurais  houle  de 
l'expliquer  aux  insensibles. 

Des  ce  moment,  la  plus  douce  amitié  s'établit  entre  Ernestine  el 
Léonie  ;  elles  se  sentirent  dignes  d'être  amies  :  aux  premières  paroles, 
à  la  première  vue,  il  semble  que  ceux  qui  ont  dans  l'aine  une  cause  se- 
crète de  mélancolie  s'attirent  l'un  l'autre  par  une  mutuelle  sympathie. 

An  dîner,  la  marquise  fut  lout  étonnée  des  attentions  presque 
amouii  uses  de  son  mari,  et  la  pâleur  habituelle  de  sa  belle  figure  se 
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JEAN-LOUIS. 


i,m. m.  ,  .ion  i.     ,  m.  ii h. ii    Bile  ré| dil  .1  ces  avances  conjugales 

celle  affabilité  louchante  qui  ne  manque  jamais  d'animer  celui 
qui  1.  mu  des  marques  de  bienveillance  d'un  être  don)  il  eut  toujours 
1  - .  ■ 1  1  1  t"i-  î 1  . 
On  s'amusa  beaui  oup  de  I  étouoemenl  de  Léonie  à  l'aspei  1  de  iou- 

rénionies  dont  les  grands  s'ei rent.  Enfant  de  la 

nature,  elle  ne  s'élail  jamais  amusée,  en  mangeant,  à  faire  autre 

•  hose  que  niangei  :  elle  ne  eoncevait  pas  que  l'on  ne  se  servit  pas  soi- 
méme;  accoutumée  .1  \ •  < i r  le  père  Granivel  et  le  pyrrhonien  s'atla- 
1  hci  m  cou  de  blanches  serviettes,  ellese  mil  à  nre  en  voyant  son 

.1  -on  cousin  s'appliquer  à  ne  pas  avoir  besoin  <1  » ■  ^  leurs,  de- 
mander .1  boire  a  des  valets  moitié  respectueux  el  moitié  insolt  nts, 
1  pas  savon  li  uoin  des  plats  qu'us  mangeaient.  Sa  surprise  fui 
.m ble  en  apercevant  les  fruits  remplacés  au  dessert  par  des  sur- 
tout et  des  peintures,  etc..  etc.  On  convint  pendant  le  dlnet  qu'il 
fallait  une  voilure  el  un  cocher  pour  Léonie,  un  valel  de  chambre 
l ■  >o  appartements,  el  des  femmes  :  on  causa  longtemps  < l< ■-  em- 
plettes à  faire,  cliacuo  dil  s>m  mol  ;  la  soirée  se  passa  aussi  gaiement 
qu'il  était  possible,  et  le  marquis  fui  toujours  d'une  rare  amabilité 
:  qui  ..un. m  le  charme  d'êire  aimée,  en  tremblant  que 
ce  ne  l'ut  une  illusion,  un  songe 

Léonie,  retirée  chei  elle,  n'admira  pas  celte  fois,  comme  chez 
Pundaoon,  l'éclat,  le  luxe  el  la  rit  hes&e  somptueuse  de  sa  chambre  à 

:her .  non,  elle  s  assit  sut  un  fauteuil,  ei,  la  tête  dans  ses  mains, 

elle  se  mil  à  réfléchir  sur  la  barrière  immense  el  les  obstacles  in- 
surmontables •  1  vi  ■  l.i  séparaient  de  son  bien-aimé.  Elle  Lira  ce  bouquet 
de  fleurs  d'oranges  naturelles  <  1* ■  i  parfumait  son  sein,  et  le  baisa  en 
répandant  des  larmes  sincères;  puis,  saisissant  la  plume,  elle  traça 
celle  lettre  dont  on  connaît  le  commencement;  mais,  réfléchissant 

bien  il  serait  difficile  de  correspondre  avec  Jean-Louis,  elle  sur- 

reu,  et,  se  déshabillant  elle-même  avec  sa  promptitude  accoutumée, 

•  II.  se  mil  au  lit  en  maudissant  les  événements  qui  toujours  l'avaient 

de  Jean-Louis. 
A  peine  fut-elle  au  lit  que  la  femme  de  chambre  de  la  marquise 
mit.  —  Que  me  voulez-vous?  dit  Léonie.  -  Mademoiselle,  je 
venais  pour  votre  toilette  du  soir.  —  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin 
de  personne.  —  Mademoiselle,  excusez-moi  d'être  venue  trop  tard; 
madame  m'a  gardée  pins  longtemps  qu'à  son  ordinaire,  car  monsieur 
.  dui  he  aujourd'hui  dans  les  appartements  de  madame...  Il  y  a  bien 
trois  ans,  murmura  Victoire,  que  cela  n'est  arrivé...  Nous  ne  rappor- 
terons pas,  el  pour  cause,  tous  les  commentaires  que  celte  jolie 
1. 'iiuii. •  de  chambre  lit  sur  les  infidélités  du  marquis,  et  nous  tirerons 
un  pudique  rideau  sur  l'hôtel  de  Parthenay.  Le  mariage  est  chose 
lro|i  grave  pour  qu'un  le  plaçante.  Qui  sait  ce  qui  nous  est  réservé  .' 

Ici  lecteur,  il  faut  nous  occuper  d'un  personnage  peu  important  à 
la  vérité,  nuis  que  vous  verrez  toujours  lorsqu'il  y  aura  une  place  à 
obtenir,  un  son  à  gagner  el  des  courbettes  à  tiare.  Courottin  donc  ne 
dormit  pas  plus  que  Léonie,  el  que  madame  de  Vandeuil,  et  celle-ci 
pour  eause. 

Le  rusé  petit  clerc  savait  par  expérience  qu'il  ne  faut  jamais  per- 
dre une  minute  avec  les  grands.  Or.  dès  le  matin,  après  toutefois 

avoir  soigné  sa  mère,  il  courut  chez  mada Plaidanon,  et,  grimpant 

ili.-i  tortueux,  il  arriva  chez  Justine,  encore  au  lit. 

—  (Jui  va  la  '  -  écris  la  femme  de  chambre.  —  C'est  moi,  Justine  ; 
ouvre-moi  :  habille-toi  vite!... 

1 .1  soubrette  saute  k  bas  du  lit  el  vient  ouvrir.  Le  clerc  avait  trop 
.1  affaires  dans  la  tête  pour  batifoler,  et  Justine  fut  toute  surprise  de 

•  •  que  Courottin,  sans  l'embrasser  ni  la  tourmenter,  lui  dil  : 

—  Ha  .  hère  Justine,  notre  fortune  est  faite ,  mets  sur-le-champ  tes 
pins  beaux  atours,  el  viens  avec  moi,  —  Et  le  lever  de  madame  :  ré- 
1 dit-elle.  —  Laisse-la,  el  dépêche-toi.  Le  sérieux  du  clerc  convain- 
quit Justine.  —  Eh  bien!  Courottin,  va-t'en!...  ne  faut-il  pas  que  je 
m  habille?  dit-elle  avec  un  malin  retard.  —  Tiens!  laisse  donc;  je 
m  en  rais  plutôt  l'aider,  repartit  i<  cli  r.  en  riant  —  Ah!  Courottin! 
la  décence  !..  —  Ju  une,  et  la  fortune?...  elle  passe  avant  tout... 
l'n  reste,  ne  sommes-nous  pas  à  moitié  mariés?...  —  Petit  scélé- 

nioi  tut  prononcé  à  l'o<  casàon  d'un* baiser  que  le  clere  ap- 
pliqua fort  amoureusement  sur  le  joli  s.  in  de  Justine.  Enfin.,  non,  ee 
n'est  pas  enfin,  c'est  après...  Courottin  aida  la  charmante  soubrette  à 
faire  une  toilette  souvent  interrompue,  el  ils  se  mirent  en  route  pour 
l'hôtel  de  Parthenay,  conduits  par  l'Espérance  et  l'Ambition.  — 
V.'  ..me,  Justine,  dit  le  clerc  en  cheminant,  si  nous  réussissons  à 

ivoii  la  place  m  tas le  chambre  de  Panchette... — De  Fan» 

■  li.  n.-     s'écria  Justine  étonnée.  —  Oui,  ma  chère;  Panchette  est 

m  oui. -iliui  in.iil. ielle  de  Parthenay.  Comment  cela  ~'est-il  fait? 

■  es  qui  ne  ii"U-  regarde  pas .  ee  qui  nous  touche,  e'esl  le  soin  qu'il 

f.mt  ..von  de  monlet  le  plu  po  bible  :  et,  coi nous  sommes  encore 

dam  la  crotte  on  se  pose  l  échelle  des  grandeurs  par  un  bout,  il  con- 
vient .1.-  grimpa  an  plus  vue  sur  quelque  honnête  échelon...  c'est  là 
toute  notre  inaire  tb .  m.  chère  Ju  une,  m  auras  bien  des  choses 
à  observer.  D  abord,  aie  soin  dt  1  insinuer  dans  la  confiance  de  Léo- 
nie  el  de  partage!  ses  secrets;  de  le  rendre  alile,  nécessaire,  indis- 
pensable, car  cette  protection  scia  pour  nou*  les  mines  du  Potose 


A  l'idée  d'être  la  femme  de  chambre  de  la  fille  du  duc,  l'imagination 
de  Justine  conçut  les  plus  belles  espérances,  et  le  couple  doubla  le 
pas.  —  Ecoule  donc,  Justine,  je  crois  que  mademoiselle  de  Parthe- 
nay aime  son  charbonnier,  libre  à  elle,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
faille  servir  ces  amours  là,  parce  que  jamais  ils  ne  réussiront.  Tu  de- 
vras rassembler  toute  la  science  pour  les  approuver  avec  la  fille,  et 
les  blâmer  avec  le  père;  au  surplus,  dans  chaque  occasion  délicate 
consulie-rBoi. 

Lu  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  l'hôtel;  mais  le  suisse,  laissant 
passer  Courottin,  arrêta  Justine. 

—  Sti  cheune  ot  cholie  temoiselle  ne  pas  entraire.  —  Excusez, 
monsieur  le  suisse,  c'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle  de 
l'art euay  a  demandée. 

A  ces  mots  le  suisse  ne  dit  plus  rien,  et  l'audacieux  Courottin  par- 
vint jusqu'à  l'antichambre  de  mademoiselle  de  Parthenay  à  l'aide  de 
ces  mots  magiques  :  «  C'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle 
de  Parthenay  a  demandée.!  11  était  beaucoup  trop  matin  pour  que 
tous  les  valets  lussent  éveillés  ;  aussi  Courottin  ne  fut  arrêté  que  par 
deux  laquais  el  le  suisse.  Cependant  Léonie,  déjà  levée  et  habillée,  se 
consultait  pour  savoir  comment  elle  allait  employer  son  temps.  La 

lettre  de  Jean-Louis,  à  peine  eoiunieneée,  s'offrait  à  ses  regards,  lors- 
que .]  ux  petits  coups  frappés  doucement  à  sa  porte  la  tirent  lever 
précipitamment.  l'es  qu'elle  se  fut  retournée,  elle  aperçut,  dans  le 
faible  entre-bâillement  de  sa  porte,  la  figure  maligne  du  clerc.  Cou- 
rottin se  glissa  comme  un  chat  dans  la  chambre,  en  voyant  que  Léonie 
ne  l 'en  empêchait  pas. 

—  Ali!  mon  ami  !...  c'esl  vous?  dit-elle. 

A  ces  paroles  flatteuses,  les  idées  que  Courottin  s'était  formées  sur 
les  grand-,  ci  I  insolence  que  l'on  devait  prendre  en  parvenant,  fu- 
rent renversées, 

—  Son  ami!  se  dit-il,  elle  a  perdu  la  tète...  Oui,  mademoiselle,  ré- 
pondit tout  liant  le  clerc  en  s'iiiclinant. —  Vous  venez  sans  doute  de 
la  part  de  Jean-Louis?  —  Oui,  mademoiselle,  reprit  l'audacieux  solli- 
citeur saus  hésiter.  —  Que  t'a-t-ildit?...  parle. 

Sans  s'interdire.  Courottin  répliqua  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  monsieur  de  Grauivel  est  fou  de  vous...  !  — 
Qu'a-t-il  fait  hier.'...  il  doit  être  bien  affligé!  que  devient-il  ?  —  Made- 
moiselle, il  vous  en  instruira  lui-même.  Dans  ce  moment,  je  viens 
vous  rappeler  votre  promesse...  vous  savez  combien  je  vous  suis  at- 
taché ?...  —  Oui,  mou  ami,  je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que  je  te 
dois...  Jean-Louis...  —  Justine!  dit  alors  le  clerc.  Et  Justine  parut. 

—  Mademoiselle,  reprit  alors  Courottin,  c'esl  votre  intérêt  qui  m'a- 
mène, car  il  vous  faut  une  demoiselle  de  compagnie  qui  vous  aime 
et  puisse  vous  rendre  des  services...  Le  clerc  s'arrêta  sur  ce  mot  en 
y  donnant  une  expression  suffisante.  Or,  prenez  ma  future,  ajouia- 
i-il  ;  vous  la  connaisse/,  déjà;  elle  vous  chérit,  vous  pourrez  vous 
confier  à  elle  :  c'est  une  perle,  ma  Justine!...  elle  vous  sera  dé- 
vouée... El  si  mademoiselle  veut  correspondre  avec  M.  de  Granivel, 
je  lui  servirai... 

Courottin  tira  Justine  par  sa  robe,  et  elle  se  lut. 

—  Tu  as  raison,  Justine,  interrompit  l'amoureuse  Léouie.  — Ma- 
demoiselle, dit  Courottin,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  demande  une 
récompense  pour  mes  services  !  mou  cœur,  dit  l'hypocrite  eu  frap- 
pant sa  poitrine,  fut  toujours  à  vous...  Cependant,  si  nous  avions  be- 
soin de  protection  pour  notre  petite  fortune,  souffrez,  mademoi- 
selle que  je  prenne  la  liberté  de  me  présenter...  —  Tout  ce  que  tu 
voudras,  mon  ami,  tu  peux  le  demander,  el,  s'il  est  en  mon  pouvoir, 
|e  me  ferai  un  véritable  plaisir  de  solliciter  pour  toi.  —  Ah!  made- 
moiselle... Et  Courottin  se  retira  en  mouillant  de  ses  larmes  la  main 
de  Léonie. 

Justine  voulut  alors  s'en  retourner  chez  madame  Plaidanon  pour 
lui  dire  qu'elle  n'était  plus  à  sou  service  ;  mais  le  rusé  clerc  s'y  op- 
posa, en  observant  très-judicieusement  qu'il  ne  fallait  jamais  aban- 
donner une  place  nouvellement  emportée  d'assaut.  (Avis  aux  solli- 
citeurs '...) 

Courottin,  en  s'en  allant,  regarda  la  soubrette  fixemeut,  et  lui  dit 
d'un  ton  sévère  : 

—  Ali  ça,  Justine?...  —  Je  te  comprends,  Courottin,  ne  crains  rien! 

—  Je  ne  te  demande,  reprit  le  clerc,  que  de  mètre  lidèle  de  cœur.. 
car,  la  fortune  avant  tout.  Il  l'embrassa,  et  quitta  l'hôtel... 

Le  même  jour.  Justine  fut  installée,  el  Victoire  eu  fut  seule  mé- 
contente; elle  devait  perdre  beaucoup  aux  yeux  des  laquais  depuis 
l'arrivée  de  la  fiancée  de  Courottin. 

Pour  celui-ci.  ne  se  possédant  plus,  il  se  promena  toute  la  journée 
en  dédaignant  son  étude,  el  réfléchissant  à  ce  qu'il  devait  l'aire.  Le 
résultai  de  ses  méditations  fut  qu'il  lui  fallait  sortir  à  tout  prix  de  la 
fange  où  le  hasard  lavait  place,  cl  il  résolut  de  partir  à  pied  pour 
Keims,  ville  où  en  vingt-quatre  heures,  et  avec  deux  louis,  on  deve- 
nait autrefois  avocat,  el  pour  Courottin  l'état  d'avocat  équivalait  à 
une  savonnette  à  vilain.... 

Le  soir  il  rentra  chez  lui.  Ici  l'on  doit  se  rappeler  comment  la 
vieille  mère  de  Courottin  mourut,  et  comment  son  respectueux  fils 

arriva  a dieu  de  cette  scène  où  Jean-Louis  jouait  un  grand  rôle  .. 

C'est  à  ce  moment  qu'il  nous  faut  revenir;  car,  emporté  par  le  récit 


JEAN-LOUIS. 
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de  la  folie  du  fils  des  Granivel,  nous  n'avons  pu  suivie  la  chrono- 
logie... A  cet  égard,  non  .  avons  iraiUJ  imi>  les  historiens. 

Courollin  donna dei  larmes  sincères  a  la  mémoire  <le  u  mèn  .  e'eal 
même  sa  douleur  qui  iii  décamper  Jeaa-Loui  Aossitbt  que  ce  der- 
nier (ul  parti    i  que  les  premières  larmes  furent  écoulées,  i  uurotlip 

récapitula  ses  richesses:  I"  se  ilii-il.  aprèi  s  voir  C pté  \<    louis 

il'iir  contenus  dans  le  vieux  fauteuil,  n  ici  bien  dix-sept  mille  francs  ; 
'.'  'j'ai  pris  cent  louis  sur  ls  cheminée  du  marquis,  heureusement  Ils 
étaient  doubles,  cela  failvingl-uu  mille  Ituil  cents  livres  ;  5°  raille  livres 
d'économies  cl  de  grapillages  dons,  pourboires!  eto.;  i"  deux  cents 
francs  donnés  par  le  pyrraouieu...  toui  cela  fail  un  total  de  vingt- 
trois  mille  francs  dont  je  suis  légitimeineni  propriétaire,  ou  .1  pan  ores, 
-t  iuduTéreut,  la  possessiou  sufOl  an  fail  de  meubles...  Allons, 
Courollin,  lu  seras  toui  ce  que  tu  voudras  être!  Là-dessus  il  se 
mil  à  sauter  de  joie...  Hais,  aperosvani  le  oorpi  froid  de  Ba  mère,  il 
le  |ej  1  .1  geai  ux  en  s'écrianl  :  —  0  ma  pauvre  mère  '  c'esl  à  toi  à 
ton  économie,  que  je  devrai  ma  grandeur!  ..  Sur  celle  oraison  tu- 
nebre,  GouroUin  se  coucha  moitié  chagrin,  moitié  content  :  il  pieu- 
rail  ni  mère,  souriail  à  l'idée  de  sa  foriuue  future...  —  Butin,  dit-il, 
m,  •  |>li'iir>  i..'  ressusciteront  pas  ma  raèrel.  .  El  il  s'endormit. 

L>'  lendemain,  madame  Couroltin  fut  enterrée  avec  u  11  espèce  de 
pompe,  et  le  clerc  suivii  le  convoi  en  pleurant,  Il  n'en  fui  pus  moins 
i  midi  a  son  étude,  où  le  plus  grand  désordre  régnait  depuis  la  dis- 
parition de  Justine 

—  Monsieur  le  drôle,  s'écria  Charles  Vaillant  en  voyant  le  petit- 
ajarc,  pourriea-vous  bien  m'apprendre  ce  que  vous  êtes  devenu?-.. 
—  Monsieur  le  elerc,  reprit  Courollin  avec  une  fierté  encore  plus 
panda  que  sa  précédente  humilité,  je  suis  devenu  quelque  chose  de 
BÙeux  que  M.  Charles  Vaillant;  car,  Dieu  merci,  j'aide  l'esprit,  assez 
pour  faire  mon  chemin  tout  seul...  A  ces  moi?,  le  clerc  sa  levé  et 
l'élaaaa  sur  Couroltin  :  Courottin  passe  antre  ses  jambes,  et  lui  taule 
sur  le  dos  en  poussant  le  peiii  cri  par  lequel  on  encourage  mi  che- 
val. Le  premier  elere,  furieux,  veut  se  débarrasser  et  gesticule;  plus 
il  court,  plus  Courollin  redouble  ses  insultants  kie,  ki.  ki.  kir  :  ions 
les  clercs  de  rire.  Vaillant  renverse  les  tables  les  paniete,  l'encre, 
les  plumes;  les  moyens  de  M.  de  V***  tombent  sur  les  moyens  de 
madame  de  •'"'  ;  tout  est  en  confusion.  Le  premier  elere,  en  colère. 
pousse  des  eris  en  cherchant  à  se  débarrasser  4a  sa  charge  ;  les 
eleis  augmentent  avec  plaisir  le  tapage.  Au  milieu  de  celle  scène, 
Plaidanuii.  inquiet,  accourt,  croyant  qu'on  veut  le  voler-,  Quel 
.  1  ce  bruit,  messieurs?  A  sa  voix  l'on  s'arrête,  Couroltin  '■  ■  s'énii 
le  proeureui  sa  eolère,  que  signifie?...  que  laites- vous?..,  —  Je  me 
venge,  monsieur,  répandit-il;  et,  dégringolant  de  dessus  le  dos  du 
clerc,  il  s'adresse  à  Plaidanon  :  Monsieur,  je  ne  suis  plus  à  votre 
service;  j'ai  vingt-deux  ans,  je  suis  un  homme,  et  demain  je  serai 
avocat,  Si  vous  aval  des  causes,  ajouia-i-il  avec  ira  rire  saruonique, 
qui  demandent  de  l'éloquence,  de  l'adresse  je  suis  à  vous  !  ..  Quant 
à  mademoiselle  Justine,  elle  est  demoiselle  de  compagnie  de  made- 
moiselle Léonie  de  Parlhenay,  auparavant  Kanclicite,  et  que  vous  avez 
eu  l'inhumanité  de  mettre  hors  de  chez  vous  sans  procédés  :  prenez 
garde  à  vous!.  .  J'ai  la  promesse  de  monseigneur  qull  ne  négligera 
rien  pour  moi  et,  je  vous  le  réputé,  dans  trois  jours  je  plaiderai  sa 
cause  au  Parlement.  Adieu,  je  vais  à  Reims  en  pusie...  nous  nous 
n  verrons  ... 

Caurottin  les  quitta  en  ayant  jeté  les  spectateurs  dans  le  plusgraud 
clonneineut.  Il  s'en  fui  cU'cciivcmeul  i  Reims,  devint  avocat  .  pava 
son  diplôme .  revint  à  Paris,  la  troisième  jour  était  inscrit  avocat 
stagiaire  au  Parlement ,  et,  le  quatrième,  il  plaidait  la  cause  de  M.  de 
Parlhenay,  que  le  duc  lui  confia  sur  la  recommandation  de  Léonie. 
Le  piquaut,  le  mordant,  l<  feu,  le  talent  épigrammalique  quels  nou- 
vel avocat  déploya,  loi  donuèreiil  une  grande  célébrité.  Laissons-le  l 
nous  v  reviendrons... 


CHAPITRE  XVI. 

I  lli   1  11  ul  1  fleur  rare  el  belle,  dont 

1  vu  m  lis  progrès  ni  1rs  commenci  m*  ut.-,  et  que 

I  "ii  transplante  tout,  à  coup,  et  lorsqu'elle  fleurit    I  ins 

I I  -eut  il  un  riclie  pour  en  cire  l'ornement. 

B*",  Réflexions  morales. 

I  ni  femme  'srand  Dieu!  faut-il  à  la  mémoire 
1.  n-,  iv,  1  le  récit  de  cette  horrible  histoire?) 
Une  femme  I  .... 

Voltaike,  llenriade. 

Le  même  jour  où,  par  les  intrigues  de  l'avocat  Courottin,  Justine 
obtint  la  place  de  demoiselle  ;!e  compagnie  de  mademoist  Ile  de  Par- 

Ihu Léonie  fut  présentée  à  la  cour.  Son  aventure  et  sa  présent  e  \ 

tir<  11  grand  bruit;  elle  reçut  une  foule  de  compliments  sur  sa  béante 
ei  sur-Ie-cbamp  le-  jeunes  seigneurs  I  entourèrent  de  V  ut  hmnmagt  - 
eu  songeant  a  sa  fortune...  l)ieu  sait  les  réflexions  que  lit  Léonie  en 


en  lemplanl  de  près  h     eoul  ce  vaste  théâtre  dont  les  scènes 

u  us  éblouissent  lanll   Ses  pensées  furent  digues  .lune  élève  de 

Barnabe.  (Je  l'ut  le    mi   a   nu  ir r  de  Versailles,  qu'en  se chant 

elle  aperçut  I  écriture  de  Jean-Louis  et  son  serment  d'amour. 

—  Justine,  dit-elle  en  regardant  la  soubrette,  001 ml  est-Il  par- 
venu jusqu'Ici  ..  -  Qui,  mademoiselle ?,„  Lui!... — Je  vous 
jure,  mademoiselle  que  pendant  votre  bsence  personne  n'est  entré 
cb.es  vous;  je  11  ai  pa   quitté  votre  autichtunl  rc  —  Mais  ce  n'est  pas 

1111   réVO,   il        :  i  h  mi  '  vie  r/  \  ou-niéllle  '.'. . 

ne  debout,  les  veux  errants,  n'j  croyait  qn  i  I  instant  où  -<•- 
regards  s  attachaient  sur  les  caractères  chéris  qu'elle  connaissait  -i 
bien. 

Elle  lut  longtemps  à  comprendre  comment  un  tel  mystère  avait  eu 
lieu,  et  la  virite  historique  non--  force  a  dire  qu'elle  ne  le  comprit 
jamais... 

La  lettre  alla  rejoindre,  sur  sou  Bein  le  chapeau  de  Heure  d'o- 
rangi  -  ;  puis  elle  s'endormit  avec  la  douce  idée  que  Jeen^Louis  pen- 
sa 1  a  elle  !...  Iloux  charmes  des  amour-    .       heureux  li-  609  Ul  !..     V 

pleurez  pas,  lecteur,  je  m'arrête. 

Huit  jours  après,  le  due  donna  uni' grande  (file  pour  célébrai  I 
retoui  de  sa  fille  el  sa  présentation  à  la  cour.  Coarottin  qui,  la  veille. 
avait  gagné  l'affaire  du  duc,  y  lin  invité.  Léonie,  héroine  de  cette 
fête,  y  parut  entourée  de  tout  ce  que  l'an  de  la  panne  a  de  pins 

brillant  el  déplus  gracieux;  les  diamant?  de  -a  meiv  enrichi  ssaieul 
son  fioul  d'un  éclat  inutile...  A  sou  entrée,  le  murmure  d'étonuemenl 
qui  l'accueillit  fil  n 1er  sur  ses  joues  l'incarnai  de  la  pudeur,  el  lin 

un  véritable  triomphe  pour  son  père.  Sa  graueei  sa  beauté,  pom 
tnui  dire  d'un  seul  mot,  enlevèrent  jusqu'aux  suffrages  de-  mares 
qui  avaient  des  filles...  à  marier!*..  D'abord  Léonie  n'osa  pa- parler, 
tant  l'assemblée  lui  en  imposait  !  Cependant,  sur  la  lin  de  la  airée 
l'apercevant  des  inutilités  qui  se  débitaient,  et  du  peu  de  solidité  de 
la  conversation  d'une  foule  d'hommes  renommés  par  leur-  talents  et 
leurs  connaissances  varié-,  elle  reprit  l'aisanee  que  donne  1.1  oonvie- 
lion  de  la  supériorité. 

Nous  n'avons  pas  instruit  le  lecteur  que  le  professeur  Barnabe  don- 
nait chaque  soir  des  levons  à  'ean-Louis  el  à  Kaiuhelte  et  que  ce- 
deux  êtres  cachaient  sous  une  ccorce  grossière  une  instruction  so- 
lide. Au-si  le  duc  de  l'artlicnay  eut  un  triomphe  auquel  il  ne  s  at- 
tendait guère  ;  ce  fut  I  éiontienieni  général  du  salon,  lorsque  Léonie 
se  hasardant  à  parler,  fil  entendre  les  expressions  pitlorrsqu,  s  el 
poétiques  que  la  nature  met  dans  la  bouche  de  ceux  qui  soin  vierges 
pour  la  laugtie  sociale (1). 

Les  gens  de  lettre-  el  les  hommes  d'Etat,  aux  premiers  mots  pro- 
noncés par  Léonie,  se  langèrent  autour  d'elle,  comme  -ils  eusses 
entendu  le  pléiade  d'un  concert.  Les  reparties  justes  el  fines  de  l'é- 
lève de  Barnabe  firent  naître  une  conversation  d'un  haut  intérêt,  el 
elle  y  obtint  la  palme  par  la  manière  ingénieuse  donl  elle  dissertait. 
Le  professeur  avait  donué  à  Léonie  des  idée-  sommaires  de  chaque 
science,  des  abrégés  superficiels,  mais  justes  et  solides,  afin  qu'elle 
put  remplir  son  rùle  de  femme,  tel  que  l'ordre  social  l'exige 
plaire  et  toujours  plaire  !...  Quand  une  femme  esi  belle  et  qu'elle  dit 
un  trait  passaJÙC,  sa  bouche  de  rose  le  rend  divin.  Or,  VOUS  pouvez 
juger  du  triomphe  de  Léonie.  alors  qu'elle  ne  lançait  pas  un  mot  qui 
ne  lût  piquant  Un  evèque.  étonné  de  son  savoir,  osa  inèine  lui 
adresser  cette  question  : 

—  Et  que  pensez-vous,  mademoiselle,  de  l'apparition  de  saint  .Mi- 
chel'... —  Ah'  monseigneur!  dit-elle  avec  un  malin  effroi,  est-ce 
qu'il  y  a  de-  miracles  modernes?...  Chacun  rit  involontairement.  — 
il  >  en  a,  cependant...  répondit  l'évêqui       ez  confus.  —  (fin.  roon- 

—  ur.  reprit-elle  gravement,  surtout  lorsque  les  papes,  au  moyen  de 
quelques  bulles,  rendaient  l'Europe  leur  tributaire,  et  que  Rome,  ne 
pouvant  plus  régner  sur  les  humains,  créa  un  empire  de  la 
science.  Il  semble  que  la  destinée  de  Rome  soi!  de  régner  loujoui 

dé  niai- elle  ne  léguera  plus  que  par  ses  monuments,  —  Mais,  ma 
chère,  dit  madame  de  Vanaeuil,  vous  êtes  donc  philosophe'.'...  —  Je 
tâche  d'être  juste  et  de  voir  clair  moralement.  —  C'est  beau!  s'écria 
la  Harpe,  étonné  de  l'expression,  en  sa  qualité  de  critique.  —  C'est 
mieux,  répondit-elle,  car  c'est  bien.  —  Li  comment  avez-vous  nome 
la  cour.'  demanda  Vaudeuil.  —  Une  bien  grande  el  nue  bien  petite 
cho  e...  —  De  grâce,  el  ponr  L'honneur  de  votre  philosophie,  expli- 
quez-vous, mademoiselle,  interrompit  Chamfort,  qui  s'était  l'ait  re 
marquer  par  son  esprit  délicat,  et  mettez  à  la  portée  des  pauvres 
humains  les  discours  des  déesses.'...—  Helas!  nommant  parier  de 
prison  devant  un  homme  qui  en  sort?...  répandil  ois  avec  ingé- 
nuité. —  Parlez  toujours,  dirent  trois  ex-miuistirs. —  Eh  bien!  ni<-- 
sieurs,  le  palais  que  j'ai  parcouru  ma  seniMe  plein  de  vide,  el  les 
parole-,  les  gestes  de  ces  auloniates„sortis  de  la  main  du  même  mé- 
canicien, et  que  l'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  courtisans,  m'ont 

I    Nous  appelons  luiRue  sociale  cette  ounière  de  cou»eis*r  gui  ne  s'occupe 
que  ■  lu  temp-   Jes  toili  tti  -,  de  1  importance  i  m  pK  de  robe,  enfin 
1 1,  n-  qui  fbàrnbsenl  ,i  rVspi  il  mille  autre*  riens  et  des  redite  perpél  uelles   Je 
crois  qu'on  pourrait,  en  fronce,  taire  le  type  étemel  d'une  conversion  de 
visilc. 
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prouve  qu  ils  étaient  loin  d  atteindre  a  I  éloquence,  au  grandiose  des 
expressions,  et  au  sentiment  que  l'on  rencontre  un  étage  plus  bas  ; 
cai  Hun-  ne  sommes  divisés  quen  grands  ei  en  petits!...  Je  vous  as- 
sure  que  les  minuties  de  la  grandeur  et  la  grandeur  des  minuties  ne 

m'ont  pas  séduite;  mais,  ajoula-t-elle  avec toarmaw  - ire,  en 

partant  ainsi  de  la  foire  où  se  rendenl  les  faveurs,  je  blasphème!... 
n'est-ce  pas    ■  —  Ml  Bile,  dil  le  duc  comment,  en  un  jour,  avez- 
fons  su  tout  cd  i  '        Parce  que  j'étais  avec  vous,  mon  père  !...  — 
Elle  n'épargne  personne!  s'écria  Partlienay.  -  Vous  n  êtes  donc  pas 
Français,  mou  père  '  ce  que  je  dis  contient  soii  un  compliment,  suit 
une  épig'ramme,  et,  contre  votre  ordinaire,  vous  prenez  le  mal.  — 
Vous  avei  bien  raison,  mademoiselle,  ajouta  Chamfort,  nous  n'hési- 
(iui-j.iin.ii-:  et  l<'-  Français  sont 4  moitié  femmes  sous  ce  rapport-là. 
—  C i-i  m. n.  repartit  Couroiiin.  habille  toul  en  noir,  el  qui,  dès  le 
commencement,  avait  brillé  par  son  esprit  sardonique  ■  en  général, 
le  Français  est  l'Athé- 
nien moderne,  constant 
dans   sa  seule  incon- 
stance, mobile  comme 
le  vent,  gracieui  dans 
i mit  i  e  qu'il  fait,   riant 
detoni.  Brave i  l'excès, 
il  dompterai!  l'Europe, 
et.  s'il   la  possède  ja- 
in.ii- ,  il  la   perdra  par 
pur  caprice,  âpre-  l'a- 
voir  vaincue .  il  en  agira 
\.  i    .lie  i omme  avec 
une  maîtresse. 

OuprilCouroltin  pour 
un  homme  supérieur; 
dès  ce  moment  sa  for- 
tune commença,  car  le 
duc  Pavait  écouté. 

Il  serait  trop  long  de 
rapporter  toute  celte 
conversation.  Ernestine 

ne  lui  point  jalouse  de 
l.i  supériorité  de  sa  cou- 
sine,  et  cette  circon- 
-lance  noua  leur  amitié 
par  un  lien  indissoluble. 
Il  n'est  point  de  divorce 
entre  deux  femmes  qui 
s'aiment  véritablement. 
Au  milieu  de  cette  réu- 
uion  des  hommes  les 
plu-  marquants  de  l'é- 
poque, Leonie  chercha 
vainement .  parmi  les 
mieux  traités  par  la  na- 
ture, quelqu'un  qui  pût 
rivaliser     avec     .leau- 

l.oui-,    auquel  elle  pen- 

-.iii  toujours.  EUes'ap- 
plandil  de  son  choix,  el 
son  amour  redoubla  par 
les  obstacles.  Dette  soi- 
rée d la  le  sort  de  la 

pauvie  marquise  de  Van- 
deuil.Son  perfide  époux, 
rongé  d'ambition',  et  tou- 
jours amoureux  de  Léu- 
nie.  .m  milieu  du  triom- 
phe de  celle  cousine 
dont  l'existence  lui  en- 
levait les  biens  de  la 
maison  de  Partlienay, 
jura  de  nouveau  de  tout 

concilier,  fortune,  amour,  ambition.  Hélas!  celte  fêle  brillante  fut 
i«onr  Brnesline  un  signal  funèbre.  Non-  passerons  les  détails  de  la 
journée  qui  -uivii  cette  fêle;  qu'il  vous  suffise  d'apprendre  que  la 
marquise  fut  toujours  comblée  des  anémions  de  son  perfide  époux. 

Le  -"ii  à  peine  arrivé,  le  marquis  s'enveloppe  d'un  manteau,  se 
déguise,  et  se  hasarde  à  marchera  pied  dans  Paris;  il  s'arrête  devant 
chaque  apothicaire,  el  son  pas  douteux  marque  une  hésitation  hono- 
rable pour  le  g  nre  humais.  F.ofin  il  n'ose  j  entrer,  mai-  il  s'avance 
toujours  dans  l'an-  avec  le  même  dessein,  el  -ans  pouvoir  se  déci- 
der. Tout  à  coup  il  se  -ouvieni  de  Donc  el  de  la  manière  dont  ce  -er- 
rkeuf  obtint  le  poison  qu'il  donna  à  la  duchesse  de  l'arihenay  ;  alors 
le  marquis  précipite  ses  pas  et  se  dirige  vi  rs  le  Luxembourg;  il  le 

traverse,  et  gagne  la  rue  des  Po-tes.  Il  arrive  à mdroit  appelé  le 

Jardin  de-  (potbicaires. 

La  nuit  était    ombre,  el  le  marquis  lui  tré-longiemps  avant  de 


Le  marquis  de  Vandouil 


trouver  une  porte  bâtarde  sans  serrure  et  sans  marteau;  ils  cherche 
le  bouton  d'une  sonnette,  et  pendant  ces  dilférenies  opérations,  son 
l'uni'  murmure,  et  des  remords  anticinés  ('étouffent...  11  a  sonné. 
«  Dnroe  ne  m'a  pas  trompé  dans  son  récit,»  se  dit-il  en  essayant  de 
penser  à  d'autres  objets,  bientôt  il  entend  des  pas  pesants...  personne 
n'est  dans  la  nie,  ei  il  tremble  en  voyant  briller  par  les  fentes  une 
lumière  vacillante  el  un  œil  curieux  qui  l'examine  avec  un  soin  ef- 
frayant. 

—  Ouvrez  !  s'écrie  le  marquis  impaiienté.  — Qui  êlcs-vous  ?  répon- 
du une  voixforte.  —  Un  homme  qui  veut  se  venger!...  Alors  l'œil  in- 
quiet, brillant  à  travers  les  feules,  scruta  de  nouveau  le  marquis.  A 
cel  instanl  un  rayon  de  la  lune,  donnant  sur  le  visage  de  Vaudeuil, 
l'inconnu  n'eut  plus  de  doutes,  et,  à  l'aspect  de  la  pâleur  et  de  l'alté- 
ration de-  traits  du  suppliant,  il  fait  tourner  la  porte  surses gonds;  le 
marquis  se  glisse,  et  l'introducteur  s'écrie  d'une  voix  rauque  : 

—  Entre,  enfant  du 
crime  ! 

Vandeuil  tressaille  à 
ces  mots.  Le  délabre- 
ment des  habits  de  ce 
gnome,  sa  figure  sinis- 
tre, ses  cheveux  blancs, 
et  son  pas  tremblant, 
le  firent  frémir  ;  la  lam- 
pe vacillante  les  éclaire 
à  peine  dans  le  vaste 
souterrain  qu'ils  parcou- 
rent... enfin  ils  arrivent 
à  une  pièce  voûtée  rem- 
plie de  vases,  de  cor- 
nues, de  réchauds,  de 
fourneaux,  de  planches 
garnies  de  racines  et  de 
fioles;  on  voyait  même 
un  squelette  el  des  têtes 
humaines  rangées  et  éti- 
quetées. —  Que  veux-tu? 
dit  l'Américain  en  se 
rasseyant  sur  un  fau- 
teuil vermoulu,  et  re- 
mettant ses  lunettes  po- 
sées sur  un  vieux  livre 
manuscrit  et  tout  gras. 

—  Insolent!  murmura 
le  marquis.  —  Insolent! 
reprit  le  vieillard  en  le- 
vant le  nez.  Ici  l'ami, 
toutes  distinctions  ces- 
sent; nous  sommes  là 
comme  chez  les  morts  ; 
point  de  rébellion  :  tu 
es  en  mon  pouvoir!...  ta 
vie  dépend  d'un  geste... 
Mais  parle,  que  veux- 
tu?  Réponds  vite,  mon 
temps  et  précieux... — 
Américain,  interrompit 
le  marquis ,  se  souve- 
nant du  récit  de  Duroc, 
je  veux  tuer  une  femme  ! 

—  Une  femme  !  s'écria 
le  vieillard,  et  ses  yeux 
s'animèrent  de  tous  les 
feux  de  la  haine  ;  sois 
le  bienvenu.  Quelle  est 
la  mort  que  tu  lui  desti- 
nes? —  Un  poison  qui 
fasse  languir  plusieurs 
mois.  —  Enfant!  je  n'ai 

jamais  conçu  la  vengeance  qui  tarde!...  —  Tenez,  dit  le  marquis,  en 
jetant  un  rouleau  de  cinquante  louis  parmi  les  spatules  et  les  instru- 
ment qui  couvraient  la  table  :  dépêchez-vous  ! 

A  la  vue  de  l'or,  l'Américain  ôta  ses  lunettes,  et,  regardant  Vau- 
deuil :  —  Dis-moi,  vcux-lu  qu'elle  souffre,  ta  victime .'  — Non,  je 
veux  qu'elle  expire  sans  douleur.  —  Ce  n'est  pas  là  une  vengeance! 
répliqua  l'obstiné  vieillard,  et  il  dit  à  Vandeuil  d'un  ton  brusque  : 
Sors  et  attends. 

Le  chimiste  farouche  chercha  dans  un  de  ses  liroirs,  et  pesa  dans 
-e-  balances  une  poudre  rougeàlre  dont  il  enferma  dans  un  papier  la 
valeur  de  trois  ou  quatre  têtes  d'épingles,  puis  il  cria  :  —  Tu  peux 
rentrer!... 

Le  marquis  revint  tout  en  frémissant  de  rage,  eu  voyant  l'empire 
despotique  que  cel  Américain  cuivré  exerçait  sur  lui. 

—  Tiens,  lui  dit  le  vieillard  en  lui  donnant  le  poison,  que  la  vie- 
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mais  souviens-toi  que 


tiiu.'  Drenae  cela,  tes  voaox  seront  remplis!. 
K Séance  n'est  pas  légitime...      KdnMnde  du  poison et  non 
ms  des  conseils!  décria  lemarquU.  indigné  du  ion  de  Maico-Mon- 
,;„mm;  de  quel  droit  me  parlez-vous  donc  ainsW 

A  ces  mots,  le  vieillard  piït  une  atutude  Aère  et  imposante, la  co- 
1^ u piu8 fougueuse  animait  soufrent  .  De  quel  droit,  répéta. 
,,l  a,»  tani  de  foreur,  qu'il bégay aces paroles 
Quoi  que  lu  puisses  être,  e 
chose  .m  milieu  del'apparei 
iriii  fini"  reurs  'lu  Mexique....  ici  ■■ 

S  un  regard  ironique       Etre  chélif  !  si  lu  savais  par  quels  mal- 
Seurs  je  suisarrivé  à  létal  où  tu  me  uns 
femme  vomie  par  l'enfer!...  composée  de  tous  ses  poisons  et 

haUiùrimf^ 
le  récit  de  Duroc,  ci  le 


,.(  m  [es  dignités  humaines  sont  quelque 
i  du  néant,  songe  que  mes  ancêtres  fu- 
...  Ici  Maïco-Mouli'zumin  lauça  au  mai 


femme  .■•  une 

i>  ci  de  ses 


l'on  conrail 
ie  Baïco  quand 


danger  nue  i  on 
auprès  de  Maïco 

pensait  à  ses  mal- 
heurs. Vandeuil,  épou- 
vanté de  son  impruden- 
ce, tacha  «If  sortir. 

—  Une  femme  '■  con- 
dnua  le  vieillard  s'agi- 
uuii  dans  -a  cellule,  nue 
femme  '  que  l'enfer  l'en- 
glou tisse!  que  les  dé- 
nions la  poursuivent  ! 
que  la  mort  lui  soit  dix 

lois  amère  ! A  ces 

mots  l'Américain  se  mil 
entre  la  porte  el  le  mar- 
quis, effrayé  à  l'aspect 
du  chimiste  écumanl  de 
ragi     -  N'es-tu  pas  une 

femme  ' dit  Haïco- 

Hontézumin,  saisissant 
le  marquis  par  ses  ha- 
bits.  Réponds  ! — 

Non.  répliqua  ce  der- 
nier, tout  tremblant. 
—  Sois!..  Va-t'en... 
homme  !...  et  fais  souf- 
frir longlems  ta  victime; 
qu'elle  expie  le  crime 
d'être  femme  Adieu  !... 
Bl  le  farouche  vieillard 
se  mit  à  sourire  au 
marquis  de  Vandeuil. 
Prenant  alors  le  moment 
où  Maïco  immobile  sem- 
blait se  repaître  .  en 
idée,  de  la  mon  de  celle 
qui  fut  cause  de  ses 
malheurs  ,  le  marquis 
s'élança  dan-  le  souter- 
rain, et  il  y  lui  suivi  par 
l'Américain,  qui  grom- 
iwlait  toujours.  Lorsque 
Vandeuil  sorlil,  il  res- 
pira l'air,  et  revit  le 
ciel  avec  un  mouvement 
de  joie  dont  il  ne  lui 
pas  le  maître. 

—  Il  a  peur  !...  et  il 
veut  se  venger  !  s'écria 
Maïco  eu  s  apercevant 
du  geste  du  marquis.  Il 
le  regarda  fuir  à  travers 
Paris,  verrouilla  sa  porte,  et  reprit  les  immenses  travaux  qu'il  avait 

entrepris  sur  la  nature  des  choses •     ■ 

Nous  donnerons  un  jour  les  aventures  du  descendant  des  Monté- 
cumin  :  elles  sont  exlraordinairemenl  curieuses,  et  de  nature  à  jus- 
tifier cette  haine  qu'il  portait  au  beau  sexe. 


Il  \l'l  MIL   HVII. 

Nul  ne  mu  mi. an  que  lui  '  do  icduire, 

[Viil    in  io •  •  1  I  ' |il"  -  d'empire, 

lit  ne  sut  mieux  '  '  liei 

ii'un 

Celui  qui  h il  i  l'I l'u"  '    '''  '" 

il,,  i,  ,n  n  point  du t.  "  h"1'.. 

I,.  marquis  de  Vaudeuil  courait  comme  s'il  eût  eu  à  sa  | rsuile 

,,.„;„„', ,,.  diables.  H  arriva  à  ja  place  Maubi  ri  prit  uu  nacre    el 
i,  conduire  à  l'hôtel  de  Parlhènaj    Apre-  avoir  changé  de  v< 
meillg  ,i  -,  pré  enta  dansle  salon  avec  un  visage  riant  ei  en  lançaus 

a  Sa  lelin les  |.-(i.il  Ils 

par  lesquels  il  -  <  Rot  ça 

de    peindre    un    amour 

perfide,  Qui,  dan-  la  cir- 
constance préseote,  res- 
semblait a  ces  feux  i"l 
Ici-  (pu  mènent  le  vnya> 
geur  vers  le  gouffre  où 
il  doit  périr. 

Ernesline  tressaillit 
eu  voyant  entrer  son 
époux,  et  ce  mouve- 
ment marqua  toute  la 
surprise  qu  elle  éprou- 
vait. 

—  Qu'avez-vous,  ma 
chère  cousine,  lui  de- 
manda Léonie  éton- 
née. 

—  Voulez-vous  que  je 
vous  l'explique?  répon- 
dit le  marqnis  en  s'as- 
seyanl  entre  les  deus 
amies,  et,  saisissant  la 
main  de  la  tendre  Er- 
nesline  :  J'ai,  continua- 
i-il  en  se  tournant  v<  t 
Léonie,  j'ai  un  ange  pour 
femme;  je  suis  un  de- 
mou  nui  -lu-  d'un  tel 
1 heur,  car  je  l'ai  mé- 
connue el  abandonnée; 
elle  a  souffert  en  si- 
lence, pleurant  mes  er. 

l'ellis  el  lue  les  pal'ilnll- 

nant  toujours...  Enfin, 
tant  d'amour  m'a  lou- 
ché, je  sui-  revenu  de 
mes  égarements,  et  j'ai 
juré   dans  ma  pensée, 

Car  je  ne  -ai-  si  elb    elïl 

cru  mes  serments.... 

A  ce  mol,  Erne  tine 
pleura  de  joie  en  re- 
gardant le  marquis,  qui 

lui   baisa   la   in.iiu  avi  C 

nuit  l'enlhou  iasmed'un 
amant  d'un  jour. 

—Chère  Léonie  !  i  on- 
liuua  Vandeuil  eu  pre- 
nant le  ton  de  la  con- 
fiance el   de    l'amitié, 
depuis  que  je  suis  ma- 
rie, je  n'ai  pas  p-'-sé  dix 
soirées  avec  Emesline...  Léonie  lit  un  mouvement   de  surprise ^et 
s'écria  :  -  Dix  soirées!..  -  Oui,  ma  chère,  dit  la  marquise,  d  en  est 
ainsi  de  ...us  les  mariages  det  grands...  Léonie  »'essailhl  encore ^ - 
Eh  bien  I  chère  cousine,  repril  le  marquis,  mafemme,  enmi  voyant 
rentrer  lui  tenir  compagnie,  a  été  étonnée,  et  je  vous  le  demande 
,,'v  avait-il  pas  de  quoi;'...  N'est-ce  pas  un  phénomène  qne,  dans 
uoU  siècle!  un  mari  puisse  aimer  s.  femme?...  Savez™*   ma 
chère  cousine,  que  je  vais  être  exposé  a  nulle  bracards  de  «P«f«» 
tous  les  jeune-  courtisans?.  .  Ne  *ra-ce  pas  un  scandale,  qui  .dans 
un  siècle  de  philosophie  et  de  lumière,  un  seigneur  soi  wpMtt 
soins  pour  sa  légitime  épouse?...  Aus-i  vous  avez  vu  la  surpria  ae 
ma  Chère  Erne-tine;  elle  n'o-e  pas  encore  croire  a  mon  ret,  m  .elle 
ne  peut  s'imaginer  que  je  revienne  à  elle!...  quoique  depuis  deux 
jours  je  cherche  à  le  lui  prouver.  „„„„i„«« 

Alors  le  marquis,  prenant  s;,  femme.  I..  conduisit  devant  uueguee, 
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ri  lui  il 1 1   avec   un  léger  sourire  :  —  Connaissez-vous  donc   vous- 
iii  me,  el  \ .>\ .  /  si  l'on  ne  peul  pas  loul  affronte!  pour  vous  plaire? 
Eruesliuc  ïie  put  rieu  répondre;  elle  se  jei    dans  les  liras  de  Van- 
deuil   ■  1 5  répandil  un  torrent  de  larmes  de  plaisir. 

—  Monsieur,  i  el  Instant  me  ferall  oublier  un  siècle  de  malheurs! 
—  Vous  me  pardonne*  donc,  Ernestine?  —  Pouvez-vous  le  deman- 
,l,i  |,  .  Chère  amie!  lu  dois  maintedanl  être  rassurée;  l'amour 
fondé  sur  l  estime  dure  toujours, 

ne  était  de  l'Alcoran  tout  pur  pour  Léonie  ;  elle  cherchait 
dans  u  y,  a  éi  à  i  oni  i  voir  ce  qu  .i\aii  voulu  dire  le  marquis;  elle 
fui  éuitM  uéanmoius  des  larmes  de  sa  cousine,  el  n'en  comprit  pas 

plus  les  dise s  de  Vandeuil,  En  effet,  que  l'on  se  représente  une 

Jeune  Dlle  simple  et  naïve,  de  mœurs  irréprochables,  témoin  de 
toutes  les  actious  de  celui  qu'elle  aime,  u'ayant  sur  le  mariage  (pie 
les  idées  saines  du  vulgaire;  transportée  tout  à  coup  dans  le  grand 
moude,  ou  le  mariage,  la  vie  el  les  mœurs  sont  dirigés  par  des  prin- 
c  ipes  loni  contraires  ..je  le  demande,  ne  doit-elle  pas  être  étonnée 
d'une  m  eue  "ii  la  reconnaissance  îles  droits  de  la  société  est  regar- 
iiimc  une  bute .' 

—  Eh  bien!  nia  obère  Léonie,  VOUS  paraissez  stupéfaite!  s'écria  la 
marquise.  —  Je  vous  avouerai,  cousine,  que  je  ne  comprends  rien  à 
.  e  que  VOUS  a\,  /  1  ait  el  dit.  —  Vous  êtes  bien  heureuse,  alors,  ré- 
pomlll  Ernesline. 

Jamais  la  pauvre  marquise  ne  passa  des  moments  plus  enchan- 
teurs. Vandeuil  voulait  couronner  sa  victime  de  fleurs  :  la  fin  de  cette 
soirée  fol  délicieuse  pour  elle.  Son  mari  lui  prodigua  les  lémignages 
de  l'amoui  le  plus  lenare.  Léonie,  en  voyant  ces  petits  soins,  pensa  à 
t. un  (.que  Jean-Louis  faisait  autrefois  pour  elle,  el  sa  petite  mine 
toute  rêveuse  de  fol  pis  ap  rçue  par  Ernestine  et  le  marquis,  tout  à 
ii  luit  à  l'autre.  D'amante  du  lils  de  Granivel  enviait  le  bonheur 
donl  elle  était  témoin  ;  el  ce  spectacle  la  rendit  chagrine,  car  elle 
_  ail  que  Jean-Louis  ne  pouvait  plus  Être  son  époux.  Elle  sou- 
riait a  -a  COUSine,  mais  son  sourire  avait  quelque  chose  de  triste 
qu' Ernesline  ne  vil  pas;  elle  était  trop  heureuse  pour  y  taire  atten- 
tion. 

On  aime  a  croire  L'  bonheur  ;  aussi  la  marquise  fut-elle  convaincue 
de  la  sincérité  du  repentir  de  son  mari  par  les  événements  de  la 
mut,  dont  nous  abandonnons  les  détails  à  l'imagination  dé  chacun, 
bien  persuadés  qu'il  y  aura  autant  de  versions  que  de  ménages  qui 
liront  cette  véridique  histoire  de  Jean-Louis  le  charbonnier 

Je  ue  peuse  pas  que  nous  devions  décrire  le  lever  de  l'aurore, 
parce  que  depuis  longtemps  le  inonde  connaît  le  point  du  jour,  el 
que  si  l'on  esl  curieux  de  poésies,  ou  peut  en  lire  mille  descriptions 
dans  Homère,  Virgile,  et  tous  les  poêles  français  jusqu'au  dix-neu- 
vième siècle  exclusivement.  Cependant,  qu'il  nous  soit  permis  de 
duc  que  le  soleil  s'élançait  dan-  les  cieux.  lorsque  le  marquis  et  la 
marquise,  réunis  pour  la  seconde  fois  sous  le  même  plafond  depuis 
la  nuit  de  leur  mariage,  s'éveillèrent  dans  une  attitude  tout  à  fait 
i  onjugale...  Il  n'y  a  rien  de  si  peu  romantique  que  le  lever  de  deux 
époux  >  ar,  sitôt  que  l'on  en  parle,  M.  et  madame  Denis  s'offrent  à  la 
pensée;  il  faudrait,  pour  parler  dignement  des  mystères  de  l'hymen, 
que  Ion  pi'u  employer  dis  expressions  poétiques  comme  celles-ci: 

.  .  .  On  û'pont  radieux 
Qui,  dès  l'aube  matinale, 
De  sj  couche  tiuplifle 
Sort  brillant  cl  Milieux. 

Mais  remarques  qu'un  époux  glorieux  toute  la  nuit  ne  peut  guère  ^or- 
lir  briffant  el  radieux  le   malin,  à  moins  d'être   un  Hercule  OU  un 

Louis  :  aussi  le  poêle  lyrique  a  commis  une  grande  faille,  et 
i  esl  très-bien  prouvé  par  le  lever  du  marquis  de  Vandeuil.  Eh  elfei, 
i    derner  s'éveilla  pale  el  les  yeux  battus;  la  tendre  Ernestine1,  lau- 

tmtnenl  el  mollement  couchée  sur  des  coussins  tant  de  fois 
loulés,  ouvrait  el  refermait  les  yeux  tour  à  tour,  semblable  à' une 
ménade  oui,  dans  1rs  fêtes  de  Bacchns,  succombe  sons  1rs  efforts  au 
dieu  qu'elle  a  trop  honoré.. .  Elle  balbutie  même  quelques  paroles  en- 
trecoupées, trop  vagues  pour  être  rapportées  Certes,  les  chastes  ca- 
>  qui  toni  époux  qui  se  respecte  lui-même  doit  prodiguer  en- 
chaste  Itié,  quand  elle  esl  jolie  et  qu'un  tendre  demi- 
jour  invite  a  couronner  l'oeuvre,  peuvent  être  dévoilés  et  même 
sentent  irop  le  devoir  pour  être  erotiques  :  on  peul  les  décrire  au  pu- 
blic sans  redouter  d^-  reprochée;  el  le-  tendresses  de  Vandeuil,  li- 
bertin consommé,  serviraient  d'exemple  à  plus  d'un  bourgeois  mé- 

.  qui  lait  ioui  bourgeoisement;  mais  j'avouerai  qui' je  me  sens 
tri    peu  propre  1  un  pareil  récit...  je  craindrais  la  chaleur  de  mon 

nation  I.  l'on  m'accuserai i  de  cynisme,  de  violai  ion  des  mœurs, 
i  i  j  In  ullèremenl  la  prison    bu  v  est  seul!..,  non  pas  que 

In  lors  la  prison  serait,  dans  certains  cas,  un  asile. 

.iitiu  le  marquis,  prenant  le  cordon  de  la  sonnette,  la  lire  violent- 
el  elle  sonna  à  plusieurs  reprises..,  Violulre  d'accourir  :  elle 

,t\r,    i  ■■■  air  rmi-iix   qu  ont   les  laquais   lor-qn  un  événement 

lordlnaire  te  pisse,  el  qu  ils  sont  impatients  don  -avoir  les  ré- 

.  ouvrant  les  croisée»  et  arrangeant   les  rideaux,  elle 
jeta  ;ur  le  lii  ksses  de  regards  fnrtifs  pour  devine)  ioui,  depuis  Pater 


jusqu'à  Amen,  et  pouvoir  en  gloser  avec  les  valets!...  Que  l'on  est 
malheureux  d'avoir  des  geus!... 

Le  marquis  sortit  en  disant  à  sa  femme  qu'il  reviendrait  prendre 
le  chocolat  avec  elle,  et  dans  ses  appartements.  Celle  petite  attention 
combla  de  joie  la  pauvre  marquise,  et,  saisissant  avec  avidilé  celle 
lueur  de  bonheur,  elle  fut  dès  lors  persuadée  que  le  retour  de  son 
mari  était  sincère;  sans  l'attribuer  à  son  propre  mérite,  elle  crut 
qu'elle  le  devait  au  bon  naturel  de  Vandeuil.  L'innocenle  joie  de  cette 
victime  dévouée  à  la  mort  se  dévoila  par  mille  mouvements  tandis 
que  Victoire  l'habillait.  Elle  mil  une  attention  scrupuleuse  à  sa  toi- 
lette du  matin;  consulta  pour  sa  parure  les  goûts  de  Vandeuil;  elle 
se  souriait  à  elle-même  eu  se  regardant  dans  sa  glace;  elle  ne  dit  rien 
que  d'Obligeant  à  sa  femme  de  chambre,  cl  fredonna  quelques  sons 
avec  l'accent  et  la  vive  gaieté  du  bonheur. 

Pendant  ce  temps-là,  le  marquis  examinait  comment  il  pourrait  em- 
pois inner  sa  femme;  il  regardait  la  poudre  roiigeàire  qu'il  avaitachetée 
la  veille  à  Haïco  l'Américain,  et  il  cherchait  vainement  les  moyens  de 
la  faire  prendre  à  Ernestine  d'une  manière  assez  adroite  pour  ne  pas 
attirer  son  attention. 

—  Si  j'avais  encore  ce  coquin  de  fturoc,  se  disait-il,  je  ne  serais 
pas  embaiia-sé;  il  eût  l'ail  cela  en  un  lourde  main...  Allons!  s'écria- 
l-il  eu  lui-même,  confions-nous  à  mon  bon  génie,  il  m'inspirera  peut- 
être. 

Metlant  alors  le  poison  dans  la  poche  de  sa  veste,  il  reviut  dans  les 
appartements  de  sa  femme.  Aussitôt  qu'il  arrive,  Ernestine,  entendant 
son  approche,  accourt  au-devant  de  lui  avec  l'empressement  de  l'a- 
mour; Vandeuil,  en  ce  moment,  sentit  une  espèce  de  regret;  il  rougit 
eu  pensant  au  crime  qu'il  allait  commettre;  il  tressaille  involontaire- 
ment à  l'aspect  de  la  joie  qui  éclate  sur  le  visage  de  sa  victime,  et 
des  remords  anticipés  lui  font  détourner  les  yeux. 

—  Eh  quoil  lui  dit  la  marquise,  qui  prit  le  change,  serais-je  mal 
coiffée,  mal  habillée  ?  Parlez,  mon  ami  ;  si  dans  ma  parure  quelque 
chose  vous  déplaît,  soudain  je  vais  l'ôter...  —  Non,  ma  chère  Ernes- 
tine, répondit  le  marquis,  telle  toilette  que  vous  choisissiez,  vous 
l'embellirez  toujours!... 

Ils  s'assirent  à  colé  l'un  de  l'autre,  devant  une  petite  table  de 
marbre  sur  laquelle  on  avait  préparé  leur  déjeuner.  Le  marquis  épiait 
lous  les  mouvements  de  sa  femme  avec  une  curieuse  attention  qu'elle 
prit  pour  celle  de  l'amour;  souvent  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et 
le  trouble  du  marquis  semblait  à  Ernestine  un  nouveau  gage  de  ten- 
dresse. 

Enfin  l'on  apporta  les  deux  tasses  de  chocolat,  el  Vandeuil  espéra 
pouvoir  accomplir  son  dessein...  Il  mangeait  d'un  air  distrait,  en  re- 
gardant Ernestine.  à  laquelle  il  sourit  de  ce  sourire  affecté  qui  cache 
toujours  quelque  chose!  mais  celle-ci,  pressée  de  terminer  son  dé- 
jeuner, achevait  sa  lasse  avec  une  rapidité  que  le  marquis  maudissait 
en  lui-même...  Il  songeait  déjà  qu'il  pourrait  fort  bien  remettre  la 
partie  à  une  autre  fois,  car  il  ne  restait  plus  à  sa  femme  quetres-peu 
de  cime  ilal,  lorsqu'il  s'avisa  de  l'expédient  suivant  ;  il  feignit  de 
chercher  quelque  chose  avec  inquiétude;  ses  mouvements  el  ses  re- 
gards arrêtèrent  sur-le-champ  Ernestine,  qui  lui  demanda  : 

—  Mou  aini,  que  voulez-vous?...  —  Rien,  rien.  —  Si,  vous  semblez 
désirer  quelque  chose;  que  ne  puis-je  la  deviner.'...  —  Je  ne  sais, 
reprit-il,  ce  que  j'ai  fait  de  mon  mouchoir,  il  esl  peul  être  sur  le  lit. 
A  ces  mots,  l'amoureuse  marquise,  jalouse  de  prouver  son  amour, 
s'élance  dans  sa  chambre  pour  éviter  à  son  mari  d'y  aller. 

Maître  de  la  place,  Vandeuil  saisit  précipitamment  le  poison,  dé- 
ploie le  papier  qui  le  renferme,  le  prend  dans  ses  doigts,  les  élève 
nu-dessus  de  la  la- se!...  niais,  eu  ce  moment,  Léonie  entre  étourdi- 
nienl  en  (hantant,  et  le  marquis,  pâlissant  de  rage  el  de  confusion, 
a  à  peine  le  lemps  d'avaler  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main...  La  poudre 
ruugeàire  esl  entre  sun  pouce  et  son  index  droits;  il  la  presse,  et 
tâche  de  déguiser  son  altitude  gênée. 

Brneitme  Centre  alors,  ai  lui  présente  le  mouchoir  qu'il  avait  de- 
mandé, il  le  saisit  de  la  main  gauche  et  s'en  couvrit  la  main  droite. 

L'arrivée  de  Léonie  empêcha  la  marquise  de  s'apercevoir  que  son 
mari  ne  se  servait  pas  dé  son  mouchoir. 

—  Comment,  Léonie,  s'écria-t-elle,  vous  venez  ainsi  surprendre 
vos  amis?  —  Surprendre  esl  le  mot,  dit  Vandeuil,  car  je  n'ai  pas  en- 
core eu  le  temps  de  saluer  ma  chère  cousine...  —  Que  voulez-vous? 
répondit  Léonie;  il  y  a  bien  longtemps  que  je  suis  debout;  songez 
donc  qu'il  est  midi,  que  je  me  lève  avec  le  jour,  que  je  n'ai  vu  per- 
sonne depuis  ce  matin,  el  que  je  vous  aime.'...  —  Vous  êtes  char- 
mante, ma  chère,  répondit  la  marquise.  Elle  embrassa  Léonie. 

Vandeuil  ue  savait  que  faire  du  poison  qu'il  tenait  entre  ses  doigts; 
l'arrivée  de  Léonie  était  un  contre-temps  bien  fatal  à  ses  desseins, 
et  bien  heureux  pour  sa  victime.  Enfin,  se  souvenant  de  la  manière 
dont  les  sauvages  de  l'Amérique  s'empoisonnent  entre  eux,  il  conçut 
lidée  de  les  imiter.  Il  glissa  peu  à  peu  les  grains  de  la  poudre  mor- 
t<  Ile  entre  l'ongle  et  la  peau  de  son  pouce,  serra  fortement,  se  ser- 
vit alors  librement  de  son  mouchoir,  et  acheva  son  chocolat  en  cau- 
sant avec  Léonie  et  sa  femme.  Il  s'agissait  de  renvoyer  Léonie,  el  le 
marquis,  tel  adroit  qu'il  fût,  sentait  qu'il  était  très-difficile  de  le  faire 
sans  que  l'on  s'aperçût  qu'il  le  voulait.  Il  commença  donc  par  parler 
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des  bonne-  qualités  du  duc  de  Parlbenay,  éloge  qu'Erqestùie  con 
(ii  m. i ,  u  félicita  Léonie  de  ravoir  pour  père,  et  Rail  par  lui  deman- 
der  s'il  était  à  l'hotcl  ou  a  Versailles,  eqflu  si  elle  avait  été  lui  présen- 
1. 1  ses  devoirs 

Léonie,  confuse  convint  qu'elle  ne  l'avaii  pas  vu   elle  a  excusa  en 
disant  qu'elle  étaii  habituée  à  toute  autre  chose  qu'à  ces  petitei  dé 
InooBiraiions  puériles,  I  ces  devoirs  commandés  par  I  étiquette   que 
Barnabe  le  pyrrhonlen  lui  donna  d'aqtres  Idées  sur  les  sentlim 
■m  la  vie  la  liberté,  la  nature...  —  Hélas  !  dit-elle,  c'esl  un  homme 

bleu  instruit,  un  homme  de  bien,  el  il  connaît  la  vertu  coi ■  si 

i  son  élément.,   Au  surplus,  tonl  cela  n'empêche  pas  que  |c  ne 
doive  i m. •  voir  à  mon  père  que  je  l'aime  :  je  cours  l'embrasser.  Là- 

déSSUS  elle  sortit. 

—  Quelle  charmante  enfant!  s'écria  la  marquise,  c'est  elle  qui  est 
cause  de  mon  bonheur... 

A  ce>  mot>.  le  marquis  attira  sa  femme  sur  ses  genoux  ;  elli 
assit,  et  vandeuil  emnrassa  sa  tendre  moitié  avec  une  effusion  de 
.  ..m  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  véritable. 

—  An!  dit-elle,  nous  n'avons  pas  bu  notre  verre  d'eau.  —C'est  vrai, 
s'écria  le  marquis.  Il  prit  son  verre  et  en  but  la  moitié;  mais,  voyant 
briller  dans  les  yeus  de  sa  femme  le  désir  de  l'achever,  aûn  de  boire 
dans  le  verre  de  celui  qu'elle  aimait ,  il  lâcha  dans  le  clair  breuvage  la 

pondre  qu'il  avait  entre  son  ongle  et  son  pouce,  en  procédant  à  celle 

opération  derrière  le  dos  de  sa  femme. 

—  Donnez-le-moi,  mon  cœur:  dit-elle  au  marquis  avec  un  regard 
suppliant.  —Non,  ma  belle,  prends  le  lien.  --  Je  le  veu»  ...  s'écria- 
t-clii'  d'une  voix  tendre  Et,  saisissant  le  verre  fatal,  elle  appliqua  ses 
lèvri  s  prêt  isément  à  l'endroit  où  son  mari  avait  bu. 

Ce  dernier  parut  louché  de  ce  trait  d'amour  ;  il  embrassa  sa  femme 
toui  en  tremblant,  et  il  s'écria  : 

—  Va.  .  tu  seras  désonnais  la  source  de  ma  félicité,  de  ma  fortune, 
de  tout  ce  qui  peut  charmer  la  vie... 

La  joie  que  ressentait  la  pauvre  Brnestine,  en  se  voyant  pre  sée 
dans  les  bras  de  son  époux,  l'empêcha  de  sentir  une  légère  chaleur 
dans  son  estomac...  Le  poison  parcourut  ses  veines  et  s'attacha  à  sou 
cœur,  qui  tressaillait  d'amour  ci  de  bonheur.  Malgré  son  effronterie, 
Vandeuil  pâlit,  et  se  sentit  inonder  d'une  sueur  froide.  Ne  voulant  pas 
de  témoin  de  son  émotion,  ilse  leva  el  courut  se  renfermer  dans  son 
cabinet  pour  reprendre  ses  sms  ci  retrouver  son  audacieux  sang- 
froid. 

Il  ne  larda  pas  à  reparaître,  el  ne  cessa  de  prodiguer  les  soins  les 
plus  touchants  à  la  victime  qu'il  venait  de  consacrer  à  la  mort. 

Il  l'entraîna  dans  les  bals,  aux  spectacles,  dans  les  fêles,  à  la  cour, 
partout,  et.  partout,  chacun  fut  convaincu  que  la  marquise  de  Van- 
deuil était  la  femme  la  plus  heureuse,  Pour  elle,  en  reparaissant  dans 
le  moudi  sans  cesse  accompagnée  de  son  époux,  ne  primant  aucun 
plaisir  qu'il  ne  le  partageât,  elle  crut  renaître  à  la  vie,  et  nageait  daus 
la  joie  en  voyant  sou  bonheur  envié  de  toutes  les  femmes. 

Quant  au  marquis,  il  essuya  de  bonne  grâce  les  plaisanteries  que 
l'on  lit  sur  sa  fringale  d'amour  conjugal,  el  il  finit  par  en  parler  si 
sérieusement,  par  vanter  tellement  le  bonheur  qu'il  éprouvait,  el  les 
qualités  de  sa  femme,  que  celte  conversion  fut  le  signal  d'une  fouie 
d'autres.  Pendant  quelque  temps  il  fut  de  mode  d'aimer  sa  femme. 
Le  monarque  sut  beaucoup  de  gré  au  marquis  de  Vandeuil  de  sa  con- 
duite: et,  des  ce  jour,  il  le  distingua  de  la  foule  et  l'honora  de  sa 
bienveillance.  Alors  tous  les  courtisans  tombèrent  éperdumenl  amou- 
reux de  leurs  moitiés,  étonnées  d'une  telle  révolution. 

C'esl  à  l'occasion  de  ce  changement  que  le  due  de  R...  dit  au  comte 
de  Brog...  —  Mon  ami.  on  en  sommes-nous?...  Qu'est-ce  qui  se  pré- 
paie.'... —  Une  grande  révolution;  ear  revenir  à  nos  femmes  est  une 
véritable  convulsion  de  l'état  social. 

La  marquise  de  Vandeuil  devint  sujette  à  de  fréquentes  indis- 
positions ;  mais  les  médecins  n'y  virent  aucun  danger;  ils  attribuè- 
rent son  défaut  de  force  el  son  éncrveniciii  aux  soins  du  marquis  de 
Vandeuil,  qui  fut  décidément  cité  comme  le  modèle  des  époux.  Tout 
à  1  hôtel  de  Parthenay  pril  l'aspect  de  la  joie  ;  on  y  donna  des  fêles, 
et  la  seule  Léonie  garda  au  fond  de  son  cœur  un  sujet  de  méditation 
et  de  rêveries,  qui  la  rendirent  distraite  aux  hommages  dont  l'entou- 
raient uue  foule  de  prétendants  à  sa  main.  Dire  qu'elle  était  une  des 
plus  riches  héritières  de  France,  c'est  assez  indiquer  que  sa  cour  de- 
vait être  nombreuse...  el  les  louanges  très-hyperboliques, 

Cette  fumée,  ces  grandeurs,  ce  luxe,  rien  ne  put  la  détacher  de 
Jean-Louis...  Heureux  Jean-Louis' 
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entraîner  mnt. 

Détournons  nus  regards  de  cette  scène  en  revenant  cbei  le  père 
Granivel.  Ici,  lecteur,  j'ai  un  compte  à  régler  avec  vous  quoique  je 
n'aie  pas  laut  de  mémoire  que  vous,  je  me  souviens  foi  i  bien  que  j'ai 
le  droit  de  mettre  dans  ce  susdit  ouvrage  deux  cents  et  quelques  pa- 
ges dont  la  substance  équivailli  à  rien.  Or,  je  déclare  que  je  veux 
u-.  i  de  ce  droit  el  faire  un  chapitre  d'ennui,  aOn  que, 
mémorable  histoire,  il  y  ail  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  Légi 
lation  du  chaos,  par  M.  Tohu-Bo  ..bu.  On  verra  comme  je  m'en  tire. 

Vh  I  mada que  je  vous  plains!...  mais  si  vous  vous  occupai    • 

budget,  de  lois  de...  eh  pubien!  si  vous  avez  desenfants  ci  e 
lecture  ne  vous  sera  pas  inutile,  carje  veux  y  mettre  un  mot  d  h  a 
sens,  et  j'intitule  ce  mémorable  chapitre dé  "Jn  Iri 

tiun  publique  it  partirait,  re 

F.n  engageant    nie-  ieuis  du  ciui-eil  à    en   faire  leur  profil,   |l 

avertis  cependant  qu'il  n')  sera  parlé,  en  aucune  manière,  des  frères 
ignorauiius:  mais  il  ne  sera  pas  hou  plus  question  de  l'enseignement 
mutuel!  Ainsi  qu'ils  se  rassurent,  je  n'en  veux  aucunement  â  leui 
places... 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  dormir  sur  le  lit  virginal  de  celle  qui 
n'est  plus  Fanchelie...  Son  sommeil  fui  agité,  mais  il  dura  denx  jours, 
el  c'.  si  a  ce  sommeil  qu'il  'lut  sa  guérison. 

Le  ir.iisie jour,  après  qu'ils  eurenl  dîné  tous  les  trois,  Jean- 
Louis  ne  disant  mot,  le  père  Granivel  en  regardant  -mi  til  désolé  1 1 
le  professeur  en  réfléchissant  -i  profondément,  que  les  rides  de  -en  ..s 
frontal  en  étaient  redoublée  ;  i  e  dernier,  au  sortir  de  table,  se  mit 
en  face  de  son  passif  neveu,  et  lui  tinl  ce  discours  que  nous  rappor- 
terons en  entier  : 

DISCOURS    DE    BARNABE    GRANIVEL,    PROFESSAIT.. 

«Jean,  ne  nous  attristons  pas!...  défendons  nos  organes  de  ce 

saisissement  noir  el  mélancolique  qui  les  envahit;  le  chagrin  ne  dit 
rien,  ne  l'ait  rien,  ne  prouve  rien,  el  n  avance  à  rien,  comme  je  te  le 
démontrerai  tout  à  l'heure,  autant  qu'il  est  permis  à  l'bommc  de 
prouver  quelque  chose,  C'est-à-dire  presque  pas,  n'importe!...  l!on- 
tinuons!  Tu  as  perdu  ta  maîtresse!...  'à  oe  mot,  Jean-Louis  lit  un 

SOUpir);  clic  est  placée  dans  une   sphère  que   tu  d 

dre...  Je  vais  l'y  faire  monter!...  (Jean-Louis  regarda  le  professeur 
avec  élonnement).  Mon  enfant,  il  faut  continuer  im  éducation  cl  la 
finir  :  lorsque  lu  l'auras  achevée,  tu  deviendras  nu  héros,  non  pas 
ici,  car  il  n'y  a  aucune  oi  i  asion  de  le  distinguer,  mai-  en  Vmérique. 
Reviens  en  'France  après  avoir  délivré  les  Fiai  Unis,  el  le  général 
Granivel  épousera  bien  mademoiselle  de  Parthenay.  Nous  resi 
ici  pour  la  maintenir  dans  -on  amour,  et  veiller  sur  elle  ..  Au  sur- 
plus, voici  mes  conseils  pour  ton  éducation;  écoute  le  plan  que  j'en 
ai  médité  pendant  ces  trois  jours. 

«  Je  t'engage  à  manger  beaucoup  de  pain  el  autres  substances 
semblables  qui  contribuent  à  entretenir  le  génie  quand  on  en  a,  el 
qui  sont  reconnue,  pout  di  .elopper  l'esprit.  En  i  ffet,  à  mesure  qu 
Ion  s'éloigne  des  climats  qui  ont  un  beau  ciel,  el  dont  les  habitants 
sont  panophages,  on  trouve  des  hommes  rudi  -  •  t  gro 

«  Ainsi  prépaie,  el  D  l'OCi  tipanl  pas  des  sei.  m  -  que  je  l'ai  ap- 
prises, principalement  de  la  vertu  el  de  l'arl  d'être  heureux  el  bien- 
faisant, enseignement  qui  n'entre  dan- aucune  éducation,  car  il  fau- 
drait payer  trop  cher  les  professeurs,  à  bon  com|  le  dans  ce  si  •  le, 
tu  commenceras  par  t'assun  r  -i  toul  ce  que  m  bois  existe  ! 
matière  t'oit  ardue  el  irès-pyrrhonique  que  tu  éclairciras,  -i  f..ii 
peut  :  en  apprenant  ce  que  c'esl  que  la  durée,  l'espace,  le  mouve- 
ment, le  plein,  le  vide,  le  mou  et  le  sed;  ce  qui,  d'argun 

arguments,  te  conduit  à  examiner  l'hon ce  perné  tel  pi 

mené!...  el  comment  il  se  fait  qu'il  ail  des  id  ies  qui  u  so  enl  ni 
pleines  ni  vides,  sans  espace,  saqs  durée,  sans  mouvements,  ni  autr.  s 
qualités  matérielles...  Ur,  ceci  se  complique,  et  devient  inintelligi- 
ble... Sui-- i  bien!...  tu  tâcheras  de  le  comprendre  (.  .  e(   \<.ii.i, 

mi  i  garçon,  ce  qui  constitue  la  phihsopt  yenadi- 

\.  i  iiié.  On  compte  : 

a  La  stoique.  de  Zenon; 

la  platonique,  de  Soi  rate; 
a  L'épicui  ienne,  d'Epicun 

La  cj  n  que,  de  Diogèue  . 
"  La  pei  ipaléliclenne,  d'Aristotc  ; 
Enfin  la  sceptique    de  Pyrrh mi  esl  la  mi  uni    el  ']i!'  b  t 


-,,; 
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toutes  les  antres  .  Néanmoins  ces  diverses  enseignes  sesonl  rangées 
en  d<  n\  années  modernes  :  le  spiritualisme  et  le  matérialisme.  Mais 
1  pyrrhonisme  esl  re  tél.  •  preuve  que  c'esl  la  bonne  secte.  Sois 
.1  m  prrrhouien,  el  ilo  ite  de  loin  ...  » 
Ici,  le  père  Granivel  interr»mpii  son  frère  par  un  ronflement  bien 
.Barnab  Mais,  voyant  que  son  neveu  avait  encore 

l'oeil  ouvert,  il  couiinu  >  ainsi  . 

■i  De  la  pbil phie  lu  passi  ras  i  toutes  les  sciences  qui  en  déri- 

,i  qui  sont  :  la  précieuse  logique  (ici  le  professeur  ûta  sou 
I,  ,„,,  , ,  no  r,  -  m.  lioa.  el  le  remit),  la  grammaire,  toutes 

les  langues  di  l'Europe  el  les  langues  anciennes,  les  sciences  natu- 
relles, la  physique,  la  médecine,  la  chirurgie.   Alors  tu  pourras  te 
ouvrir  ton  corps,  guérir  tes  rhumes  séculier*  et 

.  Pour  complé ni  de  ces  sciences,  tu  ajouteras 

ii  re  naturelle  el  la  botanique,  avec  uu  examen  scrupuleux  des 

auras  1rs  noms  de  les  bouquets  à  Cbloris  dans  les  1er- 

-  as,  "-.  ex  el  is,  Si  l'on  prouonce  le  nom  gracieux  de 

dis  que  c'esl  un  (iiiace'e.    Tu  apprendras  la  chimie  el 

l'alchimie,  qui  l'offrent  les yens  de  dépenser  cenl  nulle  francs  pour 

avoii  m  e  o  h  e  il  or  :  la  métallurgie,  avi  c  laquelle  tu  pourras  te  faire 

,  n  |faiix-mouuayai  i   De  la,  lu  passeras  [à  l'agriculture,  en   > 

joignant  toutes  1  -  sciences  qui  s")  rapporienl  .  le  commerce,  la 

I pi,  ,  eh  .  lu  I  irais  même  bien  d'apprendre  tous  les  métiers;  on 

ne  sail  pas  ce  qui  peut  arriver!...  Ensuite,  lu  passeras  aux  mathé- 
matiques, que  lu  éludïet  as  di  puis  la  géométrie  jusqu'au  i  alcul  îles 
ons,  afin  de  connaître  comment  Saturne  approche  de  quinze 
six  èmes  de  plus  qu'on  ne  le  croyait  de  je  ne  sais  quel  astre  très- 
iiiiliinii  pour  noire  bonheur;  el  tu  n'oublieras  pas  la  mécani- 
que .  afin  de  savoir  faire  uu  tourne  broche,  une  montre,  une  cage  à 
poulet. 

«  De  ces  sciences  exactes  tu  t'avanceras  dans  l'architecture,  l'ar- 
tillerie, l. istruction  des  places  fortes,  et  la  guerre...  art  admira- 
ble, qui  cou  isle  dans  un  peu  de  plomb  qu'il  s'agit  d'insérer  le  plus 
promptemi  al  po  sible  dans  la  tête  de  ceux  qui  se  trouvent  devant 
non-  pour  le  recevoir...  Mais  il  faut  que  cela  s'opère  par  poids  et 
par  mesure, 

«  Enfin,  mon  neveu,  tu  apprendras  la  marine,  le  pilotage,  les  lon- 
gitudes, etc.;  car  aux  Etats-Unis  tu  peux  devenir  amiral  ou  géné- 
ral, et  il  n.-  faut  pas  être  an  dessous  de  sa  place,  comme  tous  ceuxqui 
sont  ignorants  et  présomptueux.  » 

Ici  Barnabe  lit  une  pause...  Mais  il  reprit  avec  un  nouveau 
cour.' 

«  Après  ces  -impies  et  préliminaires  connaissances,  tu  l'occuperas 
de  l'histoire,  car  il  faut  apprendre  ce  qui  fut  el  ce  qui  est...  Enfin, 
pour  non-  mettre  en  usage  ces  connaissances  diverses  pour  ion  bon- 
lieur  el  celui  de  l'humanité,  lu  iras  prendre  une  idée  de  la  manière 
i  -  li  immes  se  gouvernent  :  Tu  voyagera-,  en  un  mot...  car  U 
ne  faut  pas  avoir  l'air  d'un  nigaud  qui  n'est  pas  sorti  de  sa  rue.  Tu 
que  l'on  envoie  tous  les  fils  de  famille  dépenser  leur  argent 
sur  les  grande-  roule-,  p  ur  savoir  comment  on  danse  à  Naples, 
à  Home.'",  ii  Suisse;  que  le  Panthéon  a  tant  de  pieds  de  haut,  que 
la  statue  d'Apollon  est  belle;  que  l'on  brille  du  charbon  de  terre 
a  Londres  ;  que,  en  ..  alors  tu  seras  obligé  d'avoir  de  bous  souliers 
si  lu  vas  a  pied,  OU  bien  uu  livre  de  posle  et  de  l'argent...  A  l'aide 
dufouetel  des  jurements  réitérés  d'un  postillon,  lu  apprendras  la 
politique  de  ions  les  pays,  ainsi  que  le  droit  des  gens,  le  droit  public, 
le  dl  il  r. mi. un,  et  tous  les  droits  du  monde,  afin  de  pouvoir  défendre 
si  mi  te  li  -  dispute... 

«  Cependant,  mou  neveu,  jamais  science  ne  fut  si  pyrrl ique; 

,  .n  M.  de  llarlay,  chef  d'un  parlement,  disait  que  si  on  l'accusait 
d'avoir  pri  Notre-Dame  dan-  -a  simarre,  il  commencerai!  par  s'en- 
fuir. Tu  auras  besoin,  pour  approfondir  tout  l'art  législatif,  de  lire 
,  enl  mille  volumes,  ce  qui  prouve  que  la  vérité  est  une,  et  n'a  pas 
besoin  d'explication. 

.i.  n,.,    .mu.  m  passerasà  l'économie  politique,  à  la  science 

de  l'administration,  qui  consiste  à  avoir  un  cœur  droit  el  du  bon 

sens    Mors,  mon  neveu,  tu  étonneras,  comme  moi,  tout  le  monde 

iquence;  lu  raisonneras  à  lorl  elà  travers  sur  les  im- 

ivernemenis,  el  à  force  de  pousser  tes  dilemmes,  tu 

ad  ras  un  grand  ministre*  ou  tu  ira-  à  la  Bastille. 

Hais...  je  l'avertis  que  la  connaissance  profondede  toutes  ces 

sciences,  con de  celles  qui  voni  suivre,  ne  le  serviront  de  rien, 

si  m  n'as  pis  (/n  génie/...  c  est-à-dire  -i  lu  n'es  pas,  sur  trente  mil- 
lion- d'hommes,  parmi  les  dix  que  la  nature  capricieuse  constitue 
d  mie  manière  -i  parfaite,  que  les  idées  soient  claires,  justes,  neuves, 
et  rendues  pat  loi  av<  i  des  expri  --mu-  originales  tpii  peignent  d'un 
■ol 

«  Enfin,  ton  génie  m-  ie  servira  encore  de  rien.  si...  tu  n'as  pas  la 
patiem  e,  el  -i  à  la  patience  lu  ne  joins  l'an  d'intriguer... 

■  Mon  ami,  tout  ceci  bien  compris,  admettant  que  tu  a-  du 
de  et  le  don  de  l'intrigue,  lu  pourras  deveuir  célèbre. 

sera  un  poi  on   rlel  féi  ond  en  chagrins!... 

i  ndanl  si  m  veui  occunei  les  loisirs  el  te  consoler,  il  le  reste  une 
foule  de  sciences  qui  -oui  les  ornements  du  bel  édifice  que  je  viens 


de  construire  :  tu  as  la  poé-ie  lyrique,  comique,  épique,  tragique; 
la  musique  vocale,  instrumentale,  ei  la  composition;  la  peinture,  la 
sculpture,  et  toute  la  littérature,  depuis  l'acrostiche  jusqu  aux  œuvres 
inédites 

«  Tu  vois,  mon  ami,  l'utilité  de  mes  conseils,  et  situ  veux  les  sui- 
vre, je  l'abandonne  cenl  mille  francs,  qui  sont  le  produit  de  mes 
économies  depuis  vingt,  ans.  Ils  te  servironl  à  les  nobles  entreprises; 
deviens  l'honneur  des  Granivel!  lu  seras  un  grand  homme,  je  i'es- 
père!...  car  la  jonction  de  ton  orteil  avec  ton  inde*  gauche,  et  la 
protubérance  de  Ion  os  frontal  me  l'indiquent...  Va,  mon  enfant, 
achève  ce  que  j'ai  Commencé...  parcours  1  Europe  en  discutant,  el 
prouve  aux  Anglais  que  tu  es  digne  des  Turenne...  » 

Lecteur,  à  ce  discours,  qui  lui  débité  avec  une  volubilité  extraor- 
dinaire, vous  devez  vous  apercevoir  que  Barnabe  se  trouvait  dans  un 
des  plus  beaux  paroxysmes  de  sa  passion  favorite,  <|ui  consistait  à 
parler  sans  cesse,  el  à  montrer  la  vaste  étendue  de  ses  connaissances. 
Eu  repassant  en  revue  les  divers  dadas  qu'enfourchent  les  hommes, 
le  lion  pyrrhonien  se  délectait  en  faisant  caracoler  le  sien.  Hélas!... 
on  a  bien  raison  d'affirmer  que  les  passions  ou  les  dadas,  comme  on 
voudra,  aveuglent  les  hommes...  Barnabe  en  est  une  grande  preuve, 
el  !•  s  gens  qui  voudront  confondre  les  incrédules  pourront  la  citer... 
Le  pauvre  docteur  était  si  bien  aveuglé,  que,  non-seulement  il  ne 
voyait  pas  un  déluge  de  salive  qui,  s' écoulant  de  chaque  côté  de  sa 
bouche,  produisait  un  fleuve  sur  son  babil:  mais  encore  qu'il  n'avait 
cuire  sou  pouce  el  son  index  droit  que  le  boulon  delà  veste  par  le- 
quel il  avait  saisi  -on  neveu,  qui  depuis  longtemps  s'étail  couché,  de 
même  que  le  père  Granivel  !...  De  lemps  en  temps  le  docteur,  selon 
ses  vues  grandioses,  lirait  ou  repoussait  le  boulon,  croyant  tenir  son 
neveu...  H  poussa  un  long  soupir  en  voyant  le  peu  de  philosophie  du 
siècle,  et  rélléchit,  en  se  couchant,  à  la  fatalité  qui  n'avail  permis  à 
personne  d'écouter  un  de  ses  discours  tout  entier  ..  Celle  idée  l'at- 
liïsia  d'abord,  mais  en  y  pensant,  il  y  vit  du  pour  et  du  contre,  et 
cetie  bonne  âme  s'endormit!...  0  digne  et  estimable  professeur! 
puisse  ton  ombre  se  consoler  par  l'idée  que  quelque  Breton  tenace, 
lecteur  enrage,  lira  jusqu'au  bout  ce  chapitre. 

0  toi  qui  as  eu  le  courage  de  l'achever,  comme  moi  de  le  copier 
dans  l'ouvrage  de  Barnabe,  intitulé  Embroui  intenta  granirelliana, 
sache  que  ce  professeur  était  un  des  homme  ,  les  plus  savants  de  l'é- 
poque. Il  inventa  les  mitaines  à  quatre  pouces,  le  corset  à  la  pares- 
seuse, les  Lis  élastiques...  les  parapluies  à  canne,  le  sucre  indigène. 
le  jeu  du  solitaire  ;  il  a  fait  des  commentaires  sur  la  guerre  et  les 
anguilles  à  la  lartare;  on  lui  doit  le  Parfait  Procureur,  ouvrage  émi- 
nemment utile,  dans  lequel  il  compte  cent  soixante  douze  manières 
honnêtes  de  s'approprier  le  bien  d  autrui;  mais  malheUsement  il  s'est 
arrêté  au  vol  avec  effraction...  Il  a  découvert  dix-huit  planètes  nou- 
velles, donl  il  oublia  les  noms  et  la  position.  Si  la  cruelle  mort  ne 
l'eût  pas  interrompu  dans  ses  travaux,  il  aurait  inventé  les  constitu- 
tions de  l'Europe,  l'enseignement  mutuel,  le  calcul  des  variations  que 
lui  a  volé  Lagrange,  les  télégraphes,  les  draisiennes,  l'imprimerie 
stéréotype,  l'autoclave,  le  kaléidoscope,  les  fosses  inodores,  la  cafe- 
tière Morize,  !  huile  de  Macassar,  la  loi  sur  les  communes,  et  les  ma- 
chines... Monsieur  l'intrépide  lecteur,  ce  grand  Barnabe  esl  grand  en 
tout,  car  il  dédaigna  d'indiquer  le  fruit  que  l'on  doit  tirer  de  ce  grand 
el  sublime  discours  ;  il  résulte  si  bien  de  l'épigraphe  et  de  ce  cha- 
pitre, qu'il  ne  le  mit  pas  par  écrit,  de  même  que  Phidias  n'inscrivit 
pas  au-dessous  de  sa  statue  :  Jupiter! 

Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  expliquer;  vous  avez  trop  de 
bons  sens  et  d'instruction  pour  cela  !..  Grand  Dieu  !  quel  lèse-lecieur 
je  commettrais! 

Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  pauvre  docteur  demanda, 
d'un  air  ires-humble,  à  son  neveu,  ce  qu'il  avait  entendu  de  son  dis- 
cours. 

—  Mon  bon  oncle,  j'en  ai  entendu  assez  pour  savoir  que  vous  êtes 
la  bonté  même  :  je  suivrai  vos  instructions.  — Et  lu  vas  partir  secouer 
ton  chagrin!  répondit  Barnabe.  —  Non  pas  sur-le-champ...  Fan- 
chelte...  mes  adieux?...  —  Ah  !  j'oubliais  !...  c'esl  juste,  mon  neveu. 
Cependant  réfléchis  que,  si  tu  vas  voir  Fanchetle,  tes  maux  augmen- 
teront... d'un  autre  côlé,  tu  regretteras  de  ne  pas  l'avoir  vue  :  voilà 
les  deux  côtés  de  la  chose...  maintenant  fais  connue  lu  voudras...  — 
Garçon,  il  le  faudra  de  l'argent?  dit  le  père  Granivel.  —  Frère,  c'est 
mou  affaire,  répondit  l'onde.  — Je  veux  que  cela  me  regarde  seul, 
répond, l  le  père.  —  C'est  pour  son  instruction  :  je  m'en  suis  chargé; 
je  suis  son  maille.. .  lu  n'as  rien  à  y  voir.  . —  C'est  mon  enfant.  — 
C  e-i  mou  neveu;  je  suis  vieux,  et  n'ai  que  faire  de  mon  argent  —  Ni 
moi  non  plus!...  répondit  l'obstiné  père  Granivel  — Tironsà  lacoorle 
paille!...  s'écria  le  pyrrhonien;  il  n'y  a  rien  à  dire  contre  le  hasard. 
Les  chances  sont  égales  :  c'est  la  seulêchose  qu'un  pyrrhonien  puisse 
admettre.  —  Tope,  s'écria  Granivel. 

Jean-Louis  avait  les  larmes  aux  yeux  d'attendrissement.  Le  pro- 
fesseur gagna;  mais  le  père  Granivel  déclara  qu'il  ne  céderait  jamais 

le  droit  de  paver  l'équipe ut,  le -a lire  île  sou  lil-  el  les  r 'uiiures 

à  faire  à  deux  ou  trois  cents  vauriens  déterminés  que  Jean-Louis  an- 
nonça vouloir  emmener  aux  Etals-Unis,  après  toutefois  avoir  achevé 
son  éducation  à  l'université  d'Oxford. 
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Comme  Jean-Louis  Onissail  d'expliquer  qu'une  centaine  de  i  heoa- 
pans,  qui  u'auraienl  rien  a  perdre  el  tout  à  gagner,  Bcraienl  d'excel- 
lents defeuseurs  pour  les  Blals-Unis,  el  qu'ils  formeraient  un  bataillon 
sacré,  une  troupe  d'enfants  perdus  dont  il  sérail  le  capitaine,  el  qu  il 
convenait  de  les  chercher  dans  Paris  réceptacle  d'une  foule  de  mal 
heureux  braves  comme  des  Césars,  parce  qu  ils  n'ont  pas  le  sou ,  Cou- 
rottin entra:  il  était  vêtu  d'une  m. mine  irès-éléganie  el  le  visage 

riant,  car  il  venail  de  touclierde  magnifiques  honoraires  | ravoir 

né  la  i  ause  de  H.  le  duc  de  Paribenaj  ;  el  ce  qui  le  rendait  plus 
joveux  encore,  c'esl  que  le  procès  n'était  pas  encore  terminé,  lad- 
versaire  en  ayantappelé  au  grand  conseil.  —  Je  viens  de  voir  made- 
ni'  ii  elle  Léonie de  Parthenay,  dit-il  à  Jean  Louis;  elle  pense  toujout  s 
;i  vous  ■  Je  m'éloune,  monsieur  Granivel,  que  vous  ayez  mauqué  à 
I  aller  voir.  —  El  comment,  d'il  Jean-Louis  puis-je  le  taire  '.'...  —  Eh 
quoi  '  s'écria  I  avocal  en  levain  les  mains,  c'est  un  amant  qui  de- 
mande par  i|url  moyen  il  verra  nu  maîtresse?...  —  Dès  demain  je  la 
verrai,  dil  Jean-Louis  Cependant  elle  esi  placée  plus  baul  que  moi, 
,i  ce  sérail  à  elle  à  venii  !...  —  Ahçà  !  que  Fais-tu  maintenant?  de- 
manda le  pyrrhonien  à  Courottin.  -  Ce  que  je  fais?  reprit  l'avocat, 
je  >ui-~  votre  exemple.  J'expose  à  la  justice  le  pour  el  le  contre,  afin 
qu'elle  doute  le  plus  longtemps  possible  de  quel  côté  est  le  bon 
droit.  Tantôt  je  plaide  le  pour,  el  tantôt  le  contre;  el  depuis  quinze 
jours  que  je  suis  tu  barreau,  sur  dix  causes  je  n'en  ai  perdu  qu'une, 
ri  i  était  la  meilh  ure,  aussi  maintenant  je  ne  prendrai  plus  que  1rs 
mauvaises.  —  El  t'écoute-t-on  i  demat  da  Barnabe  d'un  ton  pileux. — 
Quelquefois,  répondit  Courottin.  —  C'est  beaucoup,  observa  le  pyr- 
rlinuieii.  —  Allons,  mon  oncle,  s'écria  Jean-Louis,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre,  sortons,  ei  prenons  l'argent  nécessaire.  —  Et 
pourquoi  faire?  demanda  Courottin;  puis-je  vous  être  utile  à  quelque 
chose  '  —  Il  s'agit,  dit  le  père  Granivel,  Je  recruter  des  gens  -ans  le 
son,  de  bonne  santé,  ei  qui  cherchenl  la  fortune.  —  Oh  !  j  en  con- 
nais beaucoup,  s'écria  le  malin  avocat,  ei  je  vous  prierai  d'enrégi- 
menter mes  connaissances;  mois  délivrerez  la  patrie  d'un  assez  bon 
nombre  de  gens  redoutables  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons;  car,  depuis  que  j'ai  quelque  chose  à  conserver,  j'ai  pris  le 
parti  des  riches. 

Le  pyrrhonien  saisit  un  rouleau  de  douze  cents  francs  en  or,  et  i) 
sortit  suivi  de  Jean-Louis  et  de  Courottin,  auquel  on  expliqua,  tout 
en  cheminant,  les  desseins  de  .lean-Lonis. 

A  peine  avaient-ils  atteint  le  Pont-Neuf,  que  Courottin  se  trouva 
face  à -face  avec  mi  gland  escogriffe  au  teint  ln'dé,  ayant  des  nious- 
taches  épaisses,  et  un  air  assez  patibulaire.  —  Tiens!  s'écria  l'avo- 
cat, te  voilà  encore?...  Et  la  surprise  de  Courottin  faisait  voir  qu  il 
>  mail  de  ce  que  le  survenant  n'était  pas  déjà  pendu. 

Ce  dernier  le  comprit  fort  bien,  car  il  répondit  :  —  0  mon  Dieu! 
depuis  ce  matin  je  suis  revenu  de  mes  erreurs.  —  Messieurs,  dit 
Courottin  an  pyrrhonien  et  a  Jean-Louis,  voici  déjà  un  de  vos  soldats  : 
il  a  tontes  les  qualités  requises,  et  je  le  garantis  sur-le-champ.  On 
lui  donna  rendez-vous  à  la  Grenouillère,  au  cabaret  des  Quaire-Gls- 
Ayraon  :  alors  l'avocal  prenant  son  ami  par  la  main,  lui  dit  :  —  Ah 
■  a  pas  de  plaisanteries,  tu  m'entends?...  —  Sois  tranquille,  je  me 
suis  repenti...  répondit  l'escogriffe  en  serrant  la  main  de  l'ex-petit 
clerc. 

Courottin  prit  l'heure  du  rendez-vous,  et  se  chargea  de  venir  ac- 
compagné d  une  centaine  de  recrues. 

De  leur  côté,  le  pyrrhonien  et  Jean  parcoururent  tout  Paris  en 
cherchant  ce  qu'ils  n'eurent  pas  de  peine  à  trouver,  car  les  vaga- 
bonds y  fourmillent  !... 

L'oncle  et  le  neveu  s'avançaient  vers  le  Gros-Caillou  satisfaits  ,!,• 
leurs  recherches,  lorsqu'ils  rencontrèrent  Courottin  qui  était  en  puur- 
narler  avec  un  mendiant  couvert  de  haillons. — Veu\-lu  être  un 
héros?  lui  dit  l'avocal  :  —  Qu'est-ce  qu'un  héros?  demanda  le  men- 
diant; que  gagne-t-il  par  jour?...  — Cinq  sous  de  paye,  répondit  Cou- 
rottin. —  J'en  gagne  douze  à  mendier.  —  Mais,  observa  Jean  Louis, 
on  acquiert  de  la  gloire.  —  En  niourrais-jt-  plus  tard?  continua  le 
be  nier.  —  Oui  et  non,  dit  le  pyrrhonien;   non,  parce  que  nous 

" rons  tous;  oui,  parce  que  la  postérité  parlera  toujours  de  toi. 

et  que  c'est  une  ombre  d'existence.—  La  postérité!...  répéta  le 

mendiant,  ne  munies-imus  pas  la  postérité  des  temps  passés?  — 
Oui,  dit  Barnabe.  -  Eh  bien!  reprit  le  pauvre,  l'homme  est  trop 
vil  pour  que  je  veuille  lui  plaire...  —  Mais,  l'ami,  interrompit  i.'ou- 
rotiin,  tu  est  malheureux?...  et  lu  peux  atteindre  aux  grand  urs 
en  prenant  parti  avec  nous.  —  Tout  glt  dans  l'opinion  que  l'on  s,. 
rail  deschoses,  répliqua  le  pauvre  eu  regardant  ses  guenilles  :  je  suis 
le  premier  de  ma  tribu,  et  je  m'y  trouve  heureux.  Je  me  suis  fait 
une  place  très-commode  dans  ma  boue,  et  j'ai  encore  des  envieux!... 

Le  pyrrhonien  admirait  le  hou  sens  de  cet  homme,  qui,  voyant 
passer  un  grand  seigneur  el  une  jolie  femme,  alla  en  sautillant  leur 
tendre  la  m  un  en  disant  -on  protocole  accoutumé.  —  Nous  n'en 
ferons  rien,  s'écria  Courottin.  Li  ils  s'avancèrent  vers  I  auberge  des 
Quatre-fils-Aymou,  où  déjà  deux  cents  personnes  les  attendaient  en 
chuchotant. 

Jean-Louis,  Courottin  et  Barnabe,  comme  s'ils  eussenl  éié  chefs 
d'une  conspiration,  saluèrent  chacun,  dirent  des  mots  obligeants,  et 


prévinrent  qu'après  le  dfner  ils  feraient  les  uns,  rtures  d entre- 

i noble  et  généreuse,  qui  rendrait  les  coopéraieurs  célèbres  ci 

riches 

On  envahit  les  salmis  d,-  trois  cents  cooverl  el  le!  deux  cenl 
dix  convives  eurent  bien  de  la  peine  i  \  ti  nit    Barnabe  avail  eu  une 

conférence  avec  le  traiteur,  el  la  l i  chère  el  les  matelote  furent 

servies  a  profusion  Le  vin  ne  manqua  a  personne;  il  était  à  dis- 
créiloa. 

lin  aurait  volontiers  pave  sa  pi.ue  poui  jouit  du  pectacle  de  toutes 
c.s  (igures  empeintes  du  cachet  de  la  mi  ero  el  néanmoins joyeu  es 
de  cette  pur  du  peuple,  la  Beule  vraie-,  il  semblait  que  l'Espérance 
éi  i  lirait  celte  scène  de  son  flambeau  qui  dure  toute  notre  \i'-.  et 
s'éteint  a  peine  à  la  mon. 

L'agitation,  les  gros  nres,  les  niais  de  voix,  l.  ri  fi  iint  deschan- 
sons, les  cris  et  les  louanges  de  Jean-Louis  retentis  aient  au  dehors, 
el  plusieurs  personnes,  étonnées  de  a  ra  emblement,  écoulaient 
ce  bruit  joyeux. 

Tout  à  coup  Barnabe  se  leva,  el  tii  un  signe  de  main  qui  produisit 
un  profond  silence.  Le  pyrrhonien  jugea  que  l'occasion  était  belle 
pour  prononcer  <u\  discours  que  la  reconnaissance  forcerait  au 
moins  d'écouter;  il  toussa,  cracha,  et  s'exprima  eu  ce    tenni    : 

«  La  guerre  es grand  fléau,  mais  aussi  ce  ne  peut  être  un  bien; 

apprenez  dune  qu'il  u'\  a  ni  mal  m  bien  à  se  battre  ;  qu  il  <  -i  indif- 
fèrent de  prendre  l'un  ou  l'autre  parti;  qu'ainsi  vous  pouvez,  com- 
battre pour  les  Etats-Unis  -ans  craindre  il  vous  iroi  ipi  r.  Cela  étant, 
et  l'Amérique  avant  besoin  de  mois  <t  vice  ver  ta,  vous,  besoin  d 
je  pense  que,  nemine  contradicente,  rien  ne  s'oppo  e  à  l'effet  de  mon 
raisonnement  ad  hominem,  car  cela  vous  regarde.  Or,  vous  a 
pas  d'argent,  or  nous  en  avons,  car  je.  déclare  que  DOUS  VOUS  mi 
donnerons;  or,  eniharquez-voi;  .  car  l 'argent   et  les  ElatS-Onis,  avi  C 

la  liberté,  per  philosophiam,  et  la  digne  logique,  vous  forcculde 
tomber  dans  mon  sens,  car...  » 

Ici  Barnabe  s'empêlrani  dans  des  raisonnement!  que  les  fré- 
quentes rasades  qu'il  avail  hues  ne  lui  permettaient  pa  d'eoiasset 
avec  sa  profondeur  ordiuaire,  perdit  la  tramontane,  1 1  i  mba  pat 
terre,  en  répétant  -.  Cor,  car.  Aussitôt  que  Baruabé  fui  renvet  é, 
Courottin,  voyant  l'impression  défavorable  produite  par  la  chute  de 
I  orateur,  se  leva,  el  reprit  le  discours  du  Pyrrhonien  : 

«Ce  grand  philosophe  a  voulu  vous  dire,  s'écria  l'avocat,  que 
vous  êtes  de  fort  honnêtes  gens;  de  plus,  braves  comme  les  Fran- 
çais le  sont  tous,  el  que  la  lih  rté  fondait  sur  vous  ses  plus  ch 
espérances;  que  vous  serez  récorapen  é  de  vos  hauts  faits  d'arme 
par  le  pillage  de  tout  ce  que  les  Anglais  possèdent  en  Amérique  ;  que 
vuiis  reviendrez  glorieux,  riches,  el  que  vous  serez  invulné- 
rables!... Allez  donc  repré  enter  dignement  la  France  dans  les  com- 
bats qui  se  livrent  sur  le  Nouveau-Monde...  Vous  en  rapporterez  de 
l'or,  des  grades,  de  la  gloire.  Vive  la  liberté!...  » 

L'on  répéta  avec  enthousiasme  :  Vive  la  liberté!...  et  l'on  but  à  la 

santé  de  celle  bonne  déesse,  qui  alors  ne  savait  auquel  entendre. 

Mes  amis,  dit  Jean-Louis  qui  avail  observé  toutes  les  ligures  de  ses 
soldais  pendant  le  discours  de  Courottin,  allez  vous  faire  inscrire 
chez  Granivel,  lecharl lier.  On  vous  donnera  des  armes,  on  uni- 
forme, l'argent  nécessaire  à  voire  route,  le  lieu  du  rendez-vous,  et 
1  époque  du  départ.  .  J'aime  ma  Fanchette,  mes  amis,  vous  avez 
tous  des  Fauche  les?  .  il  faut  leur  plaire  :  vivenl  l'amour,  la  gloire, 
la  liberté!  et  buvons  à  nos  maîtresses. 

L  on  luit  et  l'on  rebut  tant  et  tant,  que  chacun  en  di  vint  ivre.  Ce 
lut  au  milieu  de  celle  ivresse  que  Jean-Louis  et  Courotlin  achevèrent 
de  séduire  mus  ces  dignes  soldats  en  leur  distribuant  de  l'or  Alors 
l'enthousiasme  fui  à  son  comble;  on  cria:  Vive  le  roi!  Vive  la 
liberté!  Vivenl  les  Etats-Unis!  Vive  Jean-Louis'... 

En  ce  moment  les  trois  amphytrions  se  retirèrent,  après  toutefois 
avoir  payé  le  traiteur  assez  largement  pour  qu  il  donnai  encore  du 
vin  aux  plus  aller.-. 

On  prétend,   mais  is  n'osons  pas  l'assurer,  que  Jean-Louis  Ait 

suivi  d'un  espion  de  police;  s'il  l'avait  su  il  l'aurait  assommé.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  rentra  dans  sa  rue  Thibantodé  en  soutenant  le  pyr- 
rhonien, qui  trouvait  la  terre  irès-douieuse,  ne  pouvait,  pas  «  tenir 
pied. 

Jean-Louis,  ayant  donné  avec  avec  ardeur  dans  les  moyens  d'illus- 
tration proposés  par  son  oncle,  se  comha.  en  jurant  de  partir  au 
plus  toi.  après  avoir  employé  toutefois  ses  derniers  moments  à  faire 
ses  adieux  a  Léonie. 


JFAN-MUIS. 


en  MMTIli:  \i\. 

v.ti.  m.  in  peux  partir 

IIm'm.  \naromaqm. 
p  i  h  ml  l'un  l'autre, 

lu  trompent  i  el  exil,  ils  charment  leurs  ennuis; 

■    traces  dons  le  calme  des  nuits, 
|i,'  i,  sont  ii  rivante  imago. 

ASOSÏME. 

is  n'avons  jamais  su  c menl  .ici m- I. unis  tit  poni*  se  déterminer 

vi  promptemenl  ;i  s'exiler  du  beau  pays  de  France  :  nous  venons 

d'exposer  cependant  qt -  fui  dans  l'espoir  de  se  rendre  digne 

il  épousi  r  -.1  charmante  maîtresse,  en  Faisant  disparaître  la  barrière 
idéale  que  la  sot  iété  élevaii  entre  eux.  Si  vous  y  voyez  d'autres  rai- 

,  ii,  i,  hei-li  -  ,,  Je  déclare,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  que 
je  m'en  liens  à  celle  que  j'ai  trouvée  dans  nos  manuscrits... 

-  tourner  bride  à  votre  imagination,  el  figurez-vous  sur  un 
fauteuil,  ei  dans  If -alun  du  dur  de  Parthenay,  la  pauvre  marquise  de 
Vandeuil  pile  el  fatiguée  :  elle  esl  à  côté  de  Léonie;  le  duc  observe 
I  i.  il  ,  ment  de  sa  nièce,  el  d'un  regard  approuve  les  soins  de  son 
perfide  neveu  L.  duc  de  Parthenay  est  dans  l'erreur,  car  il  croit 
que  ceue  tanguent  est  la  suite  de  l'amour  satisfait  d'Ernesline.  Or, 
on  vase  demander  commem  l'amour  produit  une  intéressante  pâleur 
sut  l.i  figure  !...  Je  répondrai  que  cela  dépend  de  la  nuit;  et  cepen- 
dant il  est  certain  que  cela  vient  plutoi  du  jour.  Il  y  a  pourtant  une 
graude  différence  du  jour  à  la  nuit...  Donc,  se  dira-l-on,  monsieur 
le  lin-  se  trompait!..,  Non.  mesdames,  H.  de  Parthenay  ne  se  trom- 

fiaii  pas,  caria  figure  do  marquis  était  pâle!...  comment  se  tirer  de 
Hélas!  comme  on  voudra,  pourvu  que  vous  sachiez  que  jamais 
amant  ne  fut  plus  attentif  que  Vandeuil  auprès  de  sa  femme;  que 
jamais  femme  ne  fat  plus  contente;  que  la  morl  dans  le  sein,  sans 
qu'elle  s'en  doutât,  chacun  de  ses  regards  était  un  regard  d'amour 
.ulr  i-  i  -ii  bourreau;  car  elle  attribuait  aussi  sa  pâleur  à  la  cause 
née  par  le  duc.  Maintenant,  mesdames,  je  vous  demanderai  s'il 
lui  jamais  dois  le  monde  un  plus  habile  et  plus  consommé  scélérat 
que  ce  marquis?  Quel  malheur  qu'il  possédât  cette  valeur  brillante 
qui  constitue  un  hou  mari!...  Ohl  que  la  nature  est  capricieuse!... 

Au  milieu  de  celle  scène,  ajoutez  Justine  qui  entre  et  dit  à  Léo- 
nie,  avec  affectation  et  eu  s'accompagnanl  de  gestes  elde  signes  :  — 
Mademoiselle,  un  commissionnaire  apporte  vos  commandes  d'hier... 
C'est  bon,  Jusiine,  recevez-les,  répondit  Léonie,  que  les  sourires 
du  duc  i  son  neveu,  et  les  yem  baissés  el  relevés  d  Ernestine  avaient 
intriguée.  —  Mademoiselle  ne  veut  dune  pas  les  voir?  demanda  Jus- 
line.  —  Non.  —  Et  -i  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  choses  que  mademoi- 
selle a  demandées .'  —  Vous  étiez  avec  moi,  vous  les  reconnaîtrez 
bien.  —  Mais,  mademoiselle,  dit  encore  la  tenace  soubrette...  — 
allons,  Justine,  dit  la  marquise,  laissez-nous.  —  J'y  vais,  reprit  Léo- 
un  in  apercevant  un  geste  d'impatience  dans  tout  l'ensemble  de  la 
fidèle  Justine. 
Bile  arriveâ  sa  chambre,  où  elle  voit  un  manant,  grossièrement  vêtu, 

r  i malle  posée  bur  des  crochets.  —  Eh  bien,  que  me  vou- 

liek-voos  donc,  Justine?  —  .Mademoiselle,  c'est...  —  Ah!...  fut  la 
seul   chose  que  put  dire  Léonie. 

Amour!  que  ne  peux-tu  dicter  ce  passage!  pourquoi  Raphaël  ne 

fut-il  pas  témoin  d'un  pareil  moment  '  où  est  la  plume  de  Virgile?... 

de  '  illes  doléanees  nous  n'essaierons  pas  de  peindre 

l'émotion  de  Jean-Louis,  dont  le  cri  de  l.éouie  lit  tressaillir  les  eu- 

Irailles  les  plus  reculées...  encore  une  foi-,  madame,  j'aurai  recours 

h  nie  imagination  pour  que  vous  vous  représentiez  Léonie 

tombant  dans  un  fauteuil,  nuis  dans  le  plus  près  de  Jean-Louis,  qui 

i  sa  main  el  la  couvre  de  bai  ers  enflammés...  Je  l'ai  déjà  dit, 

Justine  et  le  type  éternel  de  toutes  les  soubrettes;  je  ne  veux  plus 

i    ,         r,  et  ce  -•  r.ui  le  répéter  que  de  dire  qu'elle  s'en  allait...  — 

..  je  le  vi  u\  ...  s'écria  Léonie.  —  Mademoiselle,  dit 

Jean-Louia.       Appelle- i  toujours  Pauchette;  u'es-tu  plus  Jeau- 

Loi 

\       i    réponse  naïve  nue  larme  d'attendrissement  altéra  le  feu 

de  l'œil  le  Jean-Louis,  et  son  regard  réuni  puiser  la  vie  dans  le 

,  Fancbette.  Léonie,  détachant  une  épingle,  lui 

mon  i    sut  son     in  le  bouquet  d'orange  !...  Il  faut  avoir  aime  de  cet 

•  ir  put    sincère  el  brûlant,  qui  nous  saisit  une  seule  lui- dans 

notre  pri  | i  c prendre  tonte  la  beauté  mueiie  de  ce 

magnifique  fêle  de  mélancolie  pour  le  cœur 
elui  qui  fut  brûlé  des  feuxdecei  amout  !.. 
lui  rappellera  tout!...  ooi,  tout!...  —  Mon  ami,  reprit-elle  de  sa 

i       b   ades  insur ttablesi sséparent  à  jamais!... 

i  .      i.i  m  l'y  résignes  ainsi  '...  —  Non!... 

rgique,  celte  voix  forte,  et  l'attitude  de  Louis, 
de  son  amante  :  elle  le  remercia  par  un  d 
pii,  -il-  tombaient  sur  ci  ni  mille  homme  a  la  fois,  change- 
nt le  destin  d mpires.  —  (Joe  deviendrons-nous?  demanda 


Léonie.  —  Pis-moi,  Panchelte,  qu'as-tu  résolu?...  —  De  le  restera 
jamais  fidèle  !... 

A  ces  mois,  Granivel  saisit  dans  ses  bras  nerveux  la  fille  des  Par- 
thenay,  et  la  pressant  sur  son  cœur,  il  lui  rendit  sur  ses  deux  lèvres 
de  corail  le  fameux  baiser  que  Fancbette  lui  donna  à  la  face  des  au- 
tels... En  ce  moment  l'on  entendit  les  pas  ci  la  voix  de  la  marquise; 
elle  accourait,  enchantant,  pour  voir  les  robes  et  les  commandes  de 
Léonie,  car  une  femme  ne  peut  pas  décemment  laisser  une  autre 
femme  seule  au  milieu  des  inventions  du  luxe... 

Léonie  pâlit;  Justine  s'écrie  :  C'est  madame  de  Vandeuil.  Jean  se 
baisse,  el  disparaît  par  la  cheminée...  Ainsi,  mesdames,  cet  amant 
extraordinaire  a  encore  une  qualité  bien  précieuse;  la  discrétion  et 
la  présence  d'esprit  dans  les  moments  critiques  !...— Oh  !  cousine!... 
comme  vous  êtes  pale  !..  qu'avez-vous?...  —  Ce  que  vous  n'avez  pas 
certainement!...  A  ces  mois  innocemment  jetés  par  Léonie  inter- 
dite, la  marquise  rougit  de  celle  rougeur  qui  annonce  la  pudeur 
d'une  vierge;  quaut  à  moi,  je  n'y  comprends  rien;  car  enfin  elle  était 
mariée  !... 

Léonie  écoute  le  frottement  imperceptible  à  entendre,  des  pieds 
et  des  genoux  de  Jean  contre  les  parois  de  la  cheminée...  elle  regarde 
l'endroit  où  il  était  posé;  un  attendrissement  et  des  larmes  involon- 
taires s'emparent  d'elle  tout  entière!...  elle  pense,  et  s'égare  dans 
ses  pensées!...  Ernestine,  un  peu  confuse,  se  mit  à  examiner,  heu- 
reusement pour  Léonie,  les  étoffes  dépliées  ;  mais  après  quelques 
minutes,  clic  prit  la  main  de  sa  cousine,  et  lui  dit  avec  une  voix 
attendrie  :  — J'imagine,  Léonie,  que  vous  n'avez  pas  eu  l'intention 
de  me  faire  de  la  peine?...  Je  dois  instruire  le  lecteur  que  Léonie  fut 
à  cent  lieues  de  comprendre  ce  que  signifiait  le  tendre  regard  el  le 
ton  de  reproche  de  sa  cousine.  —  Que  voulez-vous  dire?  reprit-elle 
avec  un  accent  d'ingénuité  qui  désarma  sa  cousine.  Ernestine  l'em- 
brassa. 

L'active  soubrette  monta  chez  elle,  et  cria  par  la  cheminée  à  l'a- 
moureux Jean-Louis  de  redescendre  par  la  sienne;  Granivel  l'enten- 
dit el  s'y  trouva  bientôt  seul  avec  jusiine.  —  Mon  enfant,  lui  dit-il, 
ce  n'est  pas  tout,  je  veux  revoir  ta  maîtresse  ...  car  je  pars  pour 
longtemps,  el  un  adieu  d'une  minute  ne  me  suffit  pas!...  —  Com- 
ment la  voir?  voilà  le  difficile  !...  Et  Justine  se  mit  à  réfléchir.  —  Re- 
tournez-vous-en, dit-elle,  et  fiez-vous  à  moi  !...  Jean-Louis  sauta  au 
cou  de  la  soubrette  sans  pouvoir  la  remercier  autrement. 

Justine  resta  un  moment  à  considérer  le  beau  Jean-Louis,  elle 
rougit  de  ses  pensées.  Alors  Granivel  sortit  de  chez  elle.  Ils  furent, 
rencontrés  par  Victoire  sur  le  même  escalier  où  jadis...  Et  Victoire 
s'imagina  les  choses  les  plus  extraordinaires!...  elle  regarda  en  riant 
Jusiine,  dont  l'air  interdit  prêtait  aux  conjectures,  et  l'air  malin  de 
Victoire  sembla  dire  :  El  moi  aussi  j'ai  été  à  Corinlhe  !... 

L'ex-charhonnier  revint  tout  triste  à  celle  rue  Thibautodé  où  l'at- 
tendaient avec  impatience  son  père  et  le  pyrrhouien.  —  Eh  bien, 
mon  neveu,  tu  lui  as  fait  les  adieux?  —  Mêlas  non,...  mon  oncle  !  — 
Comment  cela,  garçon.'...  demanda  le  père  Granivel.  —  On  nous  a 
interrompus;  je  ne  l'ai  vue  qu'une  minute  !.. 

Trois  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Jean-Louis  eut  à  subir 
toutes  les  recommandation  de  Barnabe.  Celait  le  quatrième  jour  au 
matin  qu'il  devait  partir...  Le  soir,  Louis  pleurait  de  rage,  s'en  fut 
vers  l'hôtel  de  Pasthenay  :  il  marchait  avec  celte  rapidité  que  vous 
lui  connaissez,  et  qui,  sur  le  quai  des  Théatins.  lui  fit  heurter  uu 
jeune  homme  habillé  en  noir.  Le  fier  jeune  homme  se  retourne  :  c'é- 
tait l'inévitable  Couroitin...  —  Ah,  mon  ami!  dit  Jean-Louis,  tu  sais 
que  je  dois  partir  pour  l'Angleterre  et  l'Amérique,  el  je  ne  lui  ai  pas 
fait  mes  adieux  ! 

Un  homme  comme  Courotlin  avait  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre ce  langage,  aussi  lui  répondil-il  :  —  Voulez-vous  lui  écrire 
un  mot?  je  puis  le  lui  faire  parvenir,  car  je  vais  à  l'hôtel  du  duc 
pour  m'entretenir  d'affaires  sérieuses. 

Jean-Louis  prit  le  crayon  de  Courotlin,  et  déchirant  une  page  de 
l'agenda  de  l'avocat,  il  composa  la  lettre  suivante  : 

«  Fanchette,  demain  je  pars!...  » 

J'abandonne  les  commentaires  à  l'esprit  de  chacun,  tout  en  ob- 
servant que  ces  mots  étaient  dignes,  et  de  celui  qui  les  traça,  cl  de 
celle  qui  devait  les  lire.  Il  la  plia,  la  remit  à  Courotlin  tout  étonné. 
Courotlin  entra  chez  le  duc,  rencontra  Justine,  à  qui  il  remit  le  grif- 
fonnage de  Jean,  el  Léonie  le  lut  à  son  retour  de  Versailles,  où  il  y 
avait  eu  une  fête. 

Que  l'on  ne  croie  pas  que  Courotlin  venait  pour  rien  à  l'hôtel  du 
duc.  Sachant  que  le  gouvernement  protégeait  en  dessous  main  les 
Américains,  il  eut  une  conférence  avec  le  duc  pour  se  faire  un  mé- 
rite auprès  de  lui  d'avoir  délivré  la  France  de  Jdeux  cents  vauriens, 
et  de  servir  la  cause  de  l'indépendance:  Ainsi  Courotlin  cherchait  à 
se  glisser  parmi  les  hommes  d'Etat. 

Jean-Louis  s'en  était  revenu  dans  son  manoir,  dont  il  ne  pouvait 

ffrir  la  vue  depuis  que  sa  Fan.  licite  ne  l'habitait  plus.   11  espéra 

que  le  lendemain  Léonie  aurai!  trouvé  moyen  de  le  voir,  sinon  il  se 

promil  d'entrer  à  l'hôtel,  el  d'arriver  jusqu  h  elle  par  tel  moyen  que 

ce  fût. 

Il  élaii  dix  heures  du  BOir,  et  le  pyrrhouien,  le  nez  affublé  de  ses 


.u:\n-i.ouis. 
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lunettes,  écrive!!  !«  Jean-Louis  les  auteurs  qu'il  devait  lire  ei  •  nu  uj. 
tt-r;  il  lui  indiquait  le  collège  d'Oxford  comme  relui  où  il  lui  fallali 
rester  trois  mois,  etc.,  etc..  Le  père  Granivel  embrassait  son  cher 
lil-  et  lui  faisait  ses  adieux  ;  tout  à  coup  on  entend  le  brull  d  un  bril- 
lant équipage,  on  frappe  I  la  porte,  elles'ouvre,  ei  Léonio  parait!... 
Il  h  v  a  que  certaines  âmes  qui  ont  le  don  infus  née  h  «rie  de- 
connaître  une  rouie  de  petites  i  noses  qui  décorent  les  actions  d'une 
i-  il.-  sentiment  inconnue  à  beaucoup  d'autres.  Celle  réflexion 

De  vient,  pane  i|iie  la  lille  du  duc  de  l'arlhe  nav  était  vêtue  avee  une 

petite  robe  de  siamoise  pareille  à  celle  qu'elle  portail  dans  son  petit 

tonneau,  .lien. nui  uni  qui  décelai  sa  grandeur...  \  cei  aspect, 
.Iran  l  onls,  bore  de  lui,  la  pril  par  sa  taille  svelle,  el  la  posa  dan-,  le 
fauteuil  du  premjei  conseiller  clerc,  en  lui  disant:  —  -'e  t'j  place 
pour  la  dernière  fois!  ..  hélas!...  —  Louis,  qu'as-tu  donc'.'...  pour  la 
première  fois  tu  pleures!.  .  —  Ali.  Fancbeite!  je  veux  te  mériter  : 
ne  m'as-tu  pas  juré  d'être  fidèle'.'  —  Je  tiendrai  mon  serment.  -■ 
Fanchette...  lu  me  rassures...  eeouie  :  Je  m'exile  pour  longtemps. 
Je  cours  à  la  gloire,  et  je  vais  la  chercher  dan-,  un  autre  bémi- 
tphère  ■  J'y  cours  parce  que  je  ne  puis  te  posséder  qu'au  moyen  de 
l'illustration  el  de  la  plus  grande  célébrité...  Mou  cœur  me  dit  que 
j'y  atteindrai...  mais  pendant  toui  ce  lemps,  pendant  cette  longue 
absence,  je  ne  te  verrai  point!...  Fancliette,  étonnée  au  dernier 
point,  répondit:  —  Louis,  n'as-tu  plus  d'imagination?...  moi  je  te 
verrai  toujours!...  -  Malheur  aux  Anglais!...  Je  réponds  du  triom- 
phe dis  Etats-Unis I...  s'écria  Jean-Louis,  fanatisé  par  la  réponse  de 
BO  i  amante.  —  La...  là.,  mon  neveu,  tu  n'es  pas  asSSI  fort  pour 
dompter  le  destin,  et  s  il  est  écrit  que  les  Anglais. . .  —  Ils  périront!,.. 
Panctiette,  je  remets  tous  mes  droits  à  mou  père  et  au  bon.  oncle 
Barnabe  :  lu  me  promets  de  les  instruire  de  tous  les  chagrins!  — 
Mon  ami,  nous  nous  écrirons!...  —  Ah,  Kanclielte!  nous  avons  été 
bien  prè>  du  bonheur!...  —  Bêlas!  mon  ami,  ne  sommes-nous  pas 
heureux.'  la  Panctiette  l'adore;  lu  es  certain  d'être  toujours  son  seul 
ami,  -a  consolation...  Crois-moi,  Jean-Louis,  nous  serous  unis!... 
Souviens-toi  des  parole-  du  prêtre,  el  de  sa  conviction  !...  —  0  Fan- 
cliette! pourquoi  rappeler  tout  ce  qui  peut  ajoutera  la  tristesse  dont 
je  suis  saisi,  en  songeant  que  je  te  quitte?,..  Hélas!...  ce  fugitif  uni- 
ment peut  être  le  dernier...  —  Je  songe  que  tu  reviendras  glorieux, 
et  alors  cette  douce  mélancolie  a  des  charmes  cuivrants.  —  Si  je  pé- 
ris!... Fanchette!...  -  Louis...  je  n'aurai  point  d'autre  époux  que 
toi'... 

Il-  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Il  y  eut  uu  moment  de  silence  :  le  pyrrlmnien  essuyait  son  œil.  el 
le  père  Granivel  le  sien,  pendant  que  Léonie  el  Louis,  se  tenant  par 
la  main,  se  regardaient  avec  cet  air  que  le  pinceau  seul  peut  rendre, 
i  ai  en  amour  les  trois  quarts  de  ce  qui  se  dit  s'exprime  au  moyen 
de  l'admirable  éloquence  de  l'œil.  Il  semble  que  la  nature  y  ait 
place  un  feu  pénétrant  qui  se  coule  jusqu'au  cœur...  Alors  quand 
j'emploierais  tout  le  génie  de  l'auteur  du  Sofi(nire,  ou  de  Pradon,  il 
serait  impossible  de  vous  rendre  ce  tableau  vraiment  enchanteur. 
Uu  aveugle  comparait  l'écarlale  au  son  d'une  trompette  ;  je  compa- 
rerais ce  moment  à  relie  couleur  grise  dont  le  terne  a  quelque  chose 
de  brillant  et  de  voluptueux  pour  l'oeil... 

Pour  cent  critiques  de  ma  comparaison,  j'aurai  peut-être  trois  per- 
sonnes qui  m'entendront...  cela  me  suffît..,  j'en  suis  content,,, — 
Mlons  !  .allons,  enfant-,  interrompit  brusquement  le  père  Granivel, 
du  courage,  et  nenous  btea  pas  le  nôtre...  Morguienne!  si  Jean  périt, 
je  ne  vivrai  plus.  —  Adieu  les  Granivels!...  A  ce  mot  du  pyrrhonien 
chacun  éclata  de  rire  el  conçui  le  plus  heureux  présage. 

Le  corps  de  Leonie  effleura  celui  de  Jean-Louis,  car  elle  se  posa 
doucement  sur  son  bion-aiiue.  el  i  e  toucher  délicieux  leur  causa 
quelque  chose  de  plus  que  du  plaisir.  Cette  douce  expression  allait  au 
cour;  cet  assemblement  chaste  et  momentané  avait  un  charme  cé- 
leste qui  répandait  sur  ces  adieux  nue  certaine  grâce  mélancolique. 
Les  cheveux  bouclés  de  Léonie  jouèrent  sur  le  visage  de  Louis  :  celle 
dernière  caresse,  ce  hasard  d'amour  le  pénétra  ;  il  n'aurait  pas  donné 
ce  tact  fugitif  pour  un  empire. 

Léonie  lii  un  mouvement  pour  s'en  aller  eu  entendant  sonner  onze 
heure-  a  l'horloge  de  bois.  —  Ah,  Fanchette!  encore  uu  moment...  et 
Léonie  se  rassit.  —  Quelque  séparé  que  je  puisse  être  de  loi,  je  serai 
comme  la  plante  d'Apollon,  toujours  tourne  vers  l'astre  qui  donne  la 
vie...  Tu  es  à  jamais  le  mien  ! 

Certes,  lecteur,  les  Céladons  de  l'Artamène  n'uni  rien  dit  de  plus 
galant  que  cela;  mais  j'ai  remarqué  que  ceux  qui  ne  -ont  pas  encore 
englobés  parla  civilisation  eu  font  de  pareils.  Je  me  souviendrai 
toujours  d'un  jeune  Américain  qui.  voyant  au  Jardin  des  Plantes  une 
fleur  qui  venait  de  son  île,  me  la  montra,  en  disant:  Voila  mou 
■• 

Enfin,  Léonie  se  lève,  et  les  irois  Granivels  la  suivent;  Louis  la 
conduit  à  sa  voiture,  et  lui  donne  son  dernier  baiser!...  Fanchette 
resta  longtemps  sur  lecœurdesonbien-aimé.—  Idieu,  Fanchette  !... 
—  Adieu,  Louis!...  —  Adieu'  «dieu!,  .  Léonie  s'évanouit,  cl 
Jean  posa  son  amante,  pâl.-  et  tremblante,  à  coté  de  Justine;  il  l'em- 
brasse encore;  elle  se  réveille  à  ce  baiser!...  lui  tend  les  bras;  le 
cocher  fouette,  cil"  p.irt  '...et  Louis  reste  à  la  même  place  regardant 


i.i  voiture,  entendapl  ce  son,  el  lorsqu'il  ne  voit  ni  n'entend  plu- 
rien,  il  y  reste  encore  !...  el  doute  eh'  -ou  CXiSteUi 

Le  lendemain  matin,  Justine  arriva  tout  eiïarée  au  i ml  ou  Louis 

montait  dan-  a  cii, use  de  poste..  Elle  apportait  a  Granivel  nue 
belle  ceinture  rouge   el  venait  lui  dire  de  lui  adresset    es  leilri 

Jean-Louis  baisa  la  i   iniure,  al  partil  a ilii  u  des  bénédii  tion  d 

-on  père,  qui  pleura  lorsque  Ici  chevaux  emportèrent  loin  son  e 
pou*,  le  professeur  loi  cria  :  —Discute,  el  discute  bien,  la  logique 

est  tout!... 

Je-  von-  dispenserai,  lecteur,  de  l'historique  de  |a  traversée  :  qu'il 

vous  suffi-, ■  de-  savoir  que  persoi n'a  à  réclamer  les  frais  de  poste 

de  Jean-Louis,  car  d  le   \<-i\>  bien  el  dûment  es  mains  di  -  postillon 
que  le  paquebot  /."i/i/  Mai  tborouu  le  Iran  porta  a  Dunvrc  .  où  d  prit 
la  poste  pour  Londres,  el  de  Londres  à  Oxford    uù  il  étudia  an  col- 
lège. 

Ici,  nous  n'avons  pas  d'autres  événements  que  ceux  do    ;i  ■ 
respondance  avec  sa Itresse.  Ce  fut  la  seule  distraction  qu'il  se 

permit  :  nous  allons  en  extraire  ee  qu'elle  renleiuie  d'inlëivssjinl. 

I.i  1 1 1: K   DE   IBAN-I  0018   A   LESAIS. 

Oxford,  -'  ptembre  1788 
«  Oh!  ma    i  hère    Fane  belle!  Ion  image  in  est  s;,ns  cetM  présente 

pendant  tous  mes  travaux  ;  elle  m'encourage,  et  J'ai  bientôt  vaincu  les 
difficultés.  J'ai  appris  la  tactique,  et  je  vais  partir  pour  l'Amérique, 
afin  de  contribuer  i  la  délivrance  d'une  nation  •  servie  et  en  cha 
les  oppresseurs.   Pardonne-iimi  île  ne  pa-  I  avoir  écrit  plus  lot      jl 
travaille  à  notre  bonheur,  el  je  ne  veux  pas  perdre  une  minute. 

«•  Oh!  quel  sera  mon  courage  en  pensant  que  chaque  fait  d  affine 
le  sera  raconté,  citera  palpiter  ton  cœur!  A  leur  multiplicité,  lu  re- 
connaîtras mou  amour...  Je  n'ai  qu'une  crainte  :  si,  pendant  mou  ab- 
sence, ton  père  allait  te  présenter  des  époux,  el  te  forcer  d'en  choi- 
sir un  ?  Ah  !  I. un  h.  ne.  écris-moi  vite,  bien  vite,  el  plus  vite  eneore 
j'accourrai  sur  les  ailes  de  l'amour  el  du  désespoir. 'l'on  éebarpe  ronce 
e-t  toujours  avec  moi;  elle  brûle;  elle  me  rappelle  sans  cesse  et  le 
besoin  de  m'illusirer,  el  nos  amours...  Fanchette,  lorsque  cette  lettre, 
tracée,  à  la  hâte,  le  parviendra,  daigne  la  lire  seule,  à  l'hi  nre  où  le 
jour  baisse  peu  à  peu  ;  lac  lie  de  le  représenter  le  pauvre  Jean-Louis, 
exilé  volontairement  à  mille  lieues  de  toi.  par  amour  pour  toi'... 
Puissent  ces  caractères  qu'il  a  formé-  le  le  rappeler  tout  entier!... 
Hélas!  je  leur  ai  confié  toute  mon  âme.  Si  1  amour  répand  uni-  vie, 
une  odeur,  un  nuage,  uu  je  ne  sais  quoi  sur  ce  qu'il  touche,  presse 
ce  papier  froid,  je  l'ai  animé!...  pense,  en  le  touchant,  que  je  me 
suis  occupé  de  loi;  qu'en  ce  moment  OÙ  les  veux  le  parcourent,  je 
l'ai  parcouru;  qu'une  heure  entière  j'y  ai  déposé  lOUS  nies  soupirs; 
que,  la  lettre  tin ic  je  lui  ai  parlé  comme  à  un  messager  fidèle;  qu'il 
était  chargé  d'une  foule  d  idées  amoureuses;  qu'il  doil  te  dire,  enfin, 
beaucoup  plus  de  choses  qu'il  ne  contient,  parce  que,  telle-  choses 
qu'il  contienne,  j'en  ai  pensé  davantage...  L'espoir  me  soutient,  con- 
firmera,,. Je  W  sais,  mais  parfois  je  doute  de  loi.  quand  je  me  : 
combien  de  séductions  t'entourent!...  Hélas!  je  ne  l'offre  qu'un  cœur 
brûlant...  d'autres  peuvent  l'offrir  le  pouvoir  de  tous  les  oripeaux  de 
la  vie  humaine...  Ah!  j'ai  besoin  de  savoir  de  nouveau  que  tu 
m'aimes!,,,  Adieu.  Fanchette,,,  souviens-toi  de  noire  adieu!.. 
Adieu,  s 

En  fille  bien  élevé  ■.  la  modeste  et  tendre  Fanchette  répondit  à  son 
amant.  Nous  transcrivons  ici  la  lettre,  afin  que  vous  puissiez  juger  du 
mérite  de  son  slyle  épistolaire. 

LETTRE  DR  niiiME  A  IBAIf-LOOB. 

fui-,... 

«Oh!  mon  ami,  la  lettre  a  procure  à  mon  eeeur  une  de  ses  plus 
douces  fêtes!...  Oui,  je  me  suis  recueillie  pour  la  lire,  et  je  la  lis  sans 
cesse  Elle  est  sur  mon  sein  avec  mon  bouquet  de  mariée,  et  cette 
lettre  me  lient  Heu  d'un  portrait...  ilélas  !  la  résolution  et  l'entreprise 
que  lu  as  formées  auraient  augmenté  mon  unour,  si  mon  amour 
n'avait  pas  alleinl  une  force  a  laquelle  on  ne  peul  plus  rien  ajouter... 
Ta  lettre  m'a  fait  voir  que  lu  persévères  :  que  je  l'ai  bénie  de  fois, 
«  eiie  chère  lettre!. .. 

n  La  joie  qu'elle-  m'a  causée  a,  pour  un  moment,  adouci  me-  peine-; 
je  dis  nies  peines,  car  celle  que  je  ressens  de  ton  ab-euee,  tonte 
cruelle  qu'elle  est,  pe  balance  pas  celle  que  j'éprouve.  Ma  cousine, 
celle  aimable  Eruesline  est  dangereusement  malade1:  c'est  une  amie 
que  je  perdrai,  et,  si  elle  meurt,  je  serai  inconsolable....  Il  e-t  ini 

s  ble  de  e|'lille-r  la  vie  avec  plus  ,|e  sujet  de  la  i    gri  l''i  ;  mon  i  oie- in 

Vandeuil  comble  sa  jolie  femme  d'attentions  eluc  prévenances,  I!  - 

ne-tine    est  aimée    avec  une  aillent    el    une  bonté   qui  doublent    ses 

souffrances;  mou  père  est  au  désespoir, .  t  le  marquis  ne  quitte  pas 
son  chevet.  Elle  e-  lève,  mais  une  secrète  langueur  la  domine.,.  Bile 
esl  pale,  ses  beaux  veux  son1  ternis,  et  ne  s'auimeQl  que  quand  elle 
regarde  son  mari,  dont  l'amour  est  extrême...  Elle  m'a  dû  spn  bon- 
heur, dit-elle,  et  elle  ajoute  qu'elle  meurt  étouffée  sous  un  las  de 
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...  On  prétend  que  ci  Me 
Hélas  !  je  ne  c p    nds  pas  que  i 


lituatioD  vioiit  de  trop  d'amour!... 
amour  pui  se  faire  mal...  Jusqu'ici 
il  lui  pour  moi  le  baume  le  plus  enivrant!  et,  quandje  pense  à  loi, 
mon  bien-aimé,  une  doaci  01      i     te  n  e  |  énelre,  el  mon  sang  ne 

i  lire  pas  d'obstacle,  tanl  il  esl  prompl  à  se  diriger  vers  mou 

i  iiur  ! ... 

<  Tu  crains  des  rivaux  '  lu  n'es  pas  fait  pour  en  redouter.  Nesuis-je 
pas  I'.iik  bette  '  cette  jeune  fille  élevée  par  Barn  ibé,  qui  nous  apprit 

a  ne  connaître  qu'une  seule  cl !-  solide  el  de  prisable,  la  vertu? 

Tu  veux  que  je  te  Easse  de  nouveaux  erments!  ils  sont  inutiles,  et  si 
iu  peux  me  iroui  a  un  mol  plus  énergique  que  a  Je  t'aime!»  ap- 
prends-le  moi.  je  te  l'écrirai  !... 

i  Ne  crois  pas  que  j'abandonne  nos  deux  amis.  11  y  a  irois  jours 
j'étais  seule  à  I'h6icl  avec  Ernestine;  j';u  invite  ton  père  el  l'oncle  à 
venir  dluer;  non.  avons  passé  une  délicieuse  soirée...  Barnabe  a 
i  » i — î .  par  ses  dilem- 
mes a  faire  sourire  ma 
pauvre  cousine;  car  il 
lui  a  prouvé  que  la  mort 
valail  mieux  que  la  vie. 
Les  boutades  ei  les  ex- 
pressions originales  du 
professeur   oui    égayé 

Ernesline Ce   léger 

ire  qui  vint  errer 
sur  -  -  levn  -  m'a  faii 
t  d'une  rose  que 
l'on  trouve  dans  la  cam- 
pagne au  mois  de  no- 
vembre!... il  m'a  tou- 
ille l'âme...  Oh  !  mou 
.nui.  sois  bien  persuadé 
que  la  tendre  Panchette 
t  aimera  toujours ,  et 
que  loi  seul  seras  sou 
époux.  Adieu!...  el  re- 
garde ce)  adieu  comme 
un  hai-er  !...  » 

Jean-Louis    devint 

presque  fou  en   lisant 

re   de  Panchette. 

ni  la  consolation  de 
•  i  i  ivei  '  Arrivé  en 
Amérique,  il  traça  l'é- 
pllre  suivante  : 

DEUXIEME   LETTRE  DE  JBAH- 

LOOIS 

A  U.nME  DE  PAHTHERA1 

lies  monts  Alligani... 
«  Fancbelte  !  ô  mon 
amie  !  je  suis  sur  la 
terre  de  la  liberté,  et 
le  troisième  jour  j'ai 
vaincu  !  Mes  irois  cents 
i  amandes  etdeux  cents 
hommes  que  nous  avons 
rama--cs  en  roule  ont 
emporté  une  batterie 
de  c  mon  <  ■  lie  i  ii.irge 
a  décidé  la  victoire.. 
Washington  m'a  nom- 
mé colonel  sur  lechauip 
de  bataille .  cai .  en  .n- 
t  j'avais  été  pro- 
mu par  mes  compatrio- 
i  i  ipitai- 

ii".  .  L'illustre  défen- 
seur de  l  Amérique  m'a  donné  on  commandement  très-important,  et, 
avant  huit  jour>.  ou  in  seras  veuve,  ou  l'Europe  retentira  des  exploits 
du  compagnon  de  Washington  Ce  grand  nomme  prétend  que  je 
'I  n'    I!  '|  01  le  i  es  louanges  à  mon  oncle  qui  m'a  formé, 

et  li  car  la  es  une  déesse  i  qui  je  'lois  tout!  Mon  amour 

pour  i"i  esl  la  <  an  e  première  de  toutes  mes  ai  lions.  J'ai  dil  ma  pro- 
n  an  manque  'I  officiers.  Nous  n  avons  ni  argent,  ni  munitions, 

ni  vivi  i  l'ai r  d< •  la  lili  né  I  ml  des  mit  acles  ;  mais 

1 1  •  >  inture  rouge  i  d  faii  encore  plus...  Si  m  veux  m'écrire,  un  corps 
de  I  r  mi  lis  non-  esl  annoncé,  donne-leur  ta  douce  lettre..  Washing- 
ton ii  b  np  de  plaisir  à  s'entretenir  avec  moi.  Les  jour- 
naux inglais  l'en  diront  davantage  soi  mes  expli  ils.  J'ai  fait  prison- 
Wallis.  Adieu,  Panchette!  lieu!...  Le  théâtre 
broj  m'  où  je  -m-  ne  laisse  pas  le  li  i  il  d  soupirer  :  le  bruit  du  ca- 
non  et  le-  ci  is  de  mort  me  font  avoir  h'>nie  de  penser  à  des  amours, 


quand  des  milliers  d'hommes  expirent.  Je  t'écris  au  milieu  du  tu- 
multe et  en  courant.  Mon  amour  sera  aussi  durable  que  ma  vie  pré- 
sente l'est  peu!...  Je  me  réjouis,  elles  batailles  ne  me  semblent  tien, 
en  songeant  que  lu  penses  à  moi!...  je  m'imagine  que  lu  nie  vois. 

Adieu!...  » 


Tiensl  s'écria  l'avocat,  te  voilà  encore?  —  page  37. 


CHAPITRE  XX. 

l'n  homme  vint  qui  jeta  l'épouvante. 
Anonïme. 
Mais  elle  était  du  monde,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin. 
Et  rose  elle  i  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  matin.  Maluebde. 

Crois-moi,  ton  deuil  a  trop 
duré, 

Tes  plaintes  ont  trop  mur- 
muré; 

Chasse  l'ennui  qui  te  pos- 
sède. 

Mai.hebeb. 

La  correspondance  de 
Léonie  vous  a  instruit 
de  l'état  de  la  marquise 
de  Vandeuil  :  cette  vic- 
time de  l'ambition,  cou- 
sumée  par  le  poison, 
mourait  chaque  jour... 
A  chaque  aurore ,  on 
croit  qu'elle  va  périr  ; 
son  perfide  époux  ne  la 
quitte  pas  d'une  minu- 
te, et  lui  prodigue  les 
soins  les  plus  louchants. 
Il  y  avait  quelque  chose 
de  barbare,  une  sorte 
de  raffinement  de  cruau- 
té à  lui  faire  ainsi  re- 
gretter la  vie  !... 

Le  mois  de  décembre 
arriva  ;  la  marquise  ne 
pouvait  plus  se  lever 
que  bien  rarement  :  Léo- 
nie, Vandeuil  et  le  duc 
de  Parthenay  entou- 
raient son  lit. 

—  Mon  ami,  dit-elle 
en  tendant  au  marquis 
une  main  brûlante  et 
décharnée,  je  ne  verrai 
pas  l'année  nouvelle  : 
heureuse  avant  de  mou- 
rir d'avoir  connu  le  bon- 
heur!... —  11  faut  es- 
pérer, mon  F.rnestine  .. 
—  Ne  m'abusez  pas  ; 
vous  devez  savoir  que 
ma  fin  est  prochaine 
'  Le  marquis  tressaillit 
à  ces  paroles. 

—  Léonie,  continuâ- 
t-elle, ta  douce  amitié 
me  fait  aussi  regretter 
la  vie...  —  Hélas  !  chère 
Ernestine,  dit  Léonie, 
les  malades  ne  sont  pas 
ceux  qui  souffrent  le 
plus.   Vous   ne   laissez 

que  des  mourants! ...  et  des  affligés...  —  Chère  cousiue,  interrompit 
le  marquis,  c'est  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre!... 

Le  duc  ne  disait  mot  :  sa  douleur  était  extrême...  Quel  déchirant 
tableau  que  celui  d'une  jeune  mort!...  Ernestine,  semblable  à  une 
plante  gracieuse  qu'un  ver  ronce  dans  sa  racine,  se  penchait  chaque 
jour  davantage  vers  la  terre  :  sa  contenance  accablée,  sa  défaillance, 
ses  yeux  dénués  de  vie,  tout  navrait  lame  du  spectateur  de  ci  lie  dis- 
solution anticipée. 

Un  soir  que,  réunis  dans  la  chambre  de  la  malade,  Léonie,  le  duc 
et  son  neveu  lui  prodiguaient  les  plus  louchantes  marques  d'intérêt, 
Ernestine^  plus  calme  et  moins  souffrante,  se  laissa  aller  au  sommeil, 
dont  elle  était  privée  depuis  longtemps.  On  évitait  de  parler  et  de  faire 
du  bruit;  le  silence  le  plus  grand  régnait  dans  l'appartement;  Léonie 
se  lève,  éteint  les  lumières,  et  allumé  une  lampe,  dont  la  faible  clarté 
ne  peul  s'opposer  au  repos  de  son  amie...  Chacun  est  debout  el  prêt 
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«se  retirer;  Léonie  est  auprès  du  lit.  el  s  assure,  en  baissaiii  sou 
oreille  vers  son  amie,  nue  le  léger  BOufOe  qui  s  exhale  de  s.,  boui  ne 
est  bien  celui  du  sommeil.  Tout  a  coup  des  pas  se  foui  entendre... 
h  porte  s'ouvre...  Tous  les  jeui  Be  tournent  vers  1  arrivant.. 

—  Quel  est  l'importun,  le  maladroit?.  .  du 
le  marquis  en  lui-même,  l'enfer  le  « it-il 


il- 


Ne 


s  eci 
'connais  lu 

un  v  icillard  à 
par  un  affn  u* 


Tels  forenl  les  mots  que  prononça  «i  une  von  souri 

cheveux  blancs,  el  dont  la  figure  hâve  élail  stllonuéi  . 

s,„inr,'..  c'était  l'Américain...  Léonie  frémit  involonlairemi  ntà  l  as- 

.,,.,.,  (ll.  |'œii  farouche  de  l'Inconnu,  el  le  visage  de  Maïco  s  eiiOamma 

de  foreur  quand  ilaperçul  Léqnie:  -  Une  feu '.'....  murmura-Ml. 

l  e  marquis  trembla  de  tous  ses  membres  en  enteudaul  ce I ,  el  le 

dur  étonné  qu'un  étranger  soit  parvenu  Jusque  dans  les  apparte- 
ments Bans  être  .1 mcé,  s'avance  i r  I  interrogi  r....  mais  le  mar- 
quis s,-  hâte,  en  surmontant  son  invincible  terreur,  de  dire  .m  u<  b- 
cendanl  des  empereurs 
do  Mexique,  d'un  ton 
de  voix  altéré  : 

—  Que  voulei-vous, 
•m  m  cher  '  —  Un  siège, 
car  je  suis  fatigué...  Le 
marquis  s'empressa  de 
le  conduire  vers  un 
hutenil.—  Venei  plutôt 
dans  mon  cabinet,  re- 
prit Vandeuil  interdit. 
—  Non,  je  suis  bien 
ici...  et  le  vieillard,  en 
g'asseyant,  remua  son 
manteau  pour  en  faire 
tomber  la  neige. 

Le  marquis  élail  sur 
un  abîme;  il  regardait 
fixement  Maïco  avec  un 
air  scrutateur.  Le  duc 
de  Parihenav  ne  reve- 
nait pas  d'étonnement, 
eu  voyant  la  docilité  de 
son  neveu  aux  ordres 
brusques  de  l'étranger  : 
il  allait  tirer  le  cordon 
delà  sonnette  pour  faire 
venir  les  laquais,  lors- 
que son  neveu,  inspiré 
par  le  danger .  arrêta 
son  oui  le,  en  lui  disant 
a  l'oreille  : 

Mon  oncle,  lais— 
sez-nous;  cet  étrauger 
,'si  un  médecin  anglais 
que  j'ai  demande,  il  ne 
faut  pas  qu'on  eu  soit 
instruit...  —  Suffit,  mon 
neveu,  répliqua  le  duc 
qui  pni  le  change;  Léo- 
nie,  sortons. 

li  ils  laissèrent  le 
marquis  seul  avec  l'A- 
méricain Vandeuil  s'as- 
sura que  sa  femme  dor- 
mait toujours.  —  Qui 
pem  vous  amener  ici, 
monsieur?  dit-il  en  se 
tournant  vers  le  vieil- 
lard, je  ne  croyais  pas 
être  connu  de  vous.'... 
—  Certes,  tu  as  pris  as- 
sez de  précautions  pour 
dérober  ton  nom,  répli- 
qua l'Américain;  il  ne  fallait  donc  pas  laisser 
carie.  . 

A  ces  mots,  le  vieillard  tira  de  sa  poche  de  côté  une  carie  de  visite 
et  la  rendit  au  marquis  stupéfait. 

—  J'apprends,  continua  Maïco,  que  l'Amérique  arme  contre  sus 
tyrans;  je  brûle  de  quitter  une  terre  abhorrée  el  d'aller  me  venger 
de  me?  chagrins  en  me  livrant  à  ma  fureur  dans  les  combats  Ne 
m'interromps  pas,  dit-il  au  marquis  prêt  à  parler.  Puisque  le  hasard 
veut  que  tu  sois  le  dernier  qui  ail  fait  usage  de  ma  science,  el  le  pre- 
mier assez  imbécile  pair  me  laisser  son  nom,  sers-moi...  A  dater  de 
ce  jour,  tu  es  mon  esclave  !...  —  Vil  magicien  !  sors  d'ici,  s'écria  le 
marquis,  oubliant,  dans  son  indignation,  que  Mauo  possédait  ses  se- 
crets. —  Enfant,  dit  le  vieillard,  obéis-moi,  ou  je  te  brise  comme  un 
verre'... 

Il  y  avait  à  la  cheminée  un  magnifique  poignard  turc,  dont  Sa  Hait- 
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sur  ma  table  cette 


ie  se  m  prési  ni  a  i  n  assadeui  de  la  famille  du  marquis  ;  le  sai- 
sir ci  s'élancer  sur  Maicu  fui  l'affaire  d  une  s,  coude 

Le  vii  illard  s  avance,  tend  la  poitrine  :  1 1  appe .  entant,  je  suis 
invulnérable  '  ..  El  il  lame  un  sourire  ironique  à  vandeuil, 

Le  marquis  plonge  smi  poignard.  .  il  se  casse  sm  i,    ein  de  Ha 
dont  le  lire  sardomquc  avail  quelque  ebose  d'infernal    Le  marquis 

étaii  un  esprit  fort;  cependant,  à  ce  moment,  l'id l'un  pouvoir 

surnaliii  el  erra  dans  son  esprit,  el  la  pem  lui  fil  coulei    a  glaci  dans 
toutes  les  veines,  une  sueur  froide  se  répandit  sur  s,,n  corps,  La  lueui 

s in,.,  le  silence,  la  mi  i  liancctt!  de  l'œil  de  Maïco,  loul  contribuail 

à  l'effrayer. 

—  Obéis,  repn  nd  l'Atnéi  icain  d'une  voix  Bourde.  -  -  Que  veux-tu  ' 
parle,  envoyé  de  renier!,  que  désires  lu?  Un  passeport  pour 
demain;  je  le  veux  tel  que  je  pui  >  aller  où  bon  me  semblera  sans 
nue  l'on  m'inquiète       Je  m   peux  i  avoir  pour  d,  main.  —  Tune 

[o  II  S   '    llll     M. Heu       je    le 

veux  ce  soir,  el  j'attends 
ici  '...  L'œil  fixe  de  l  \- 
méricain  el  son  attitude 
effrayante  abasourdi- 
iv  n  tellement  le  mar- 
quis, qu'il  sortit  a  pas 
lents,   sans  doule   dans 

l'intention  d'aller  cher- 
cher le  passeport  chez 
b  ministre, 

—  Ne  me  fais  pas  ,t 
tendre  longtemps!...  lui 

cria  M. mu. 

Le  vieillard  se  croyant 
seul  s'assit,  et  se  mil 
à  réfléchir  sur  sa  desti- 

née. 

I  ne   fois    le    marquis 

sorti,   son   imagination 

n'étant  plus  frappée,  il 
rougit  eu  lui-même  de 
l'idée  qui  lui  était  ve- 
nue, et,  pensant  com- 
bien  Maïco  pouvait   lui 

nuire .  il  chercha  les 
moyens  de  le  prendre 
sur-le-champ  el  d'assu- 
rer son  propre  repos, 
so!l  en  le  faisant  passer 
pour  fou,  soit  en  obte- 
nant une  lettre  de  ca- 
chet pour  le  mettre  dans 
un  cul  de  basse  lusse  en 
le  bâillonnanl 

II  recommanda  à  La- 
fleur  de  ne  i>as  laisser 
sortir  l'étranger  de  la 
chambre  de  la  marqui- 
se, et  il  lui  ordonna  en 
même  temps  de  s'en- 
tourer de  ions  les  la- 
quais pour  exécuter  cet 
ordre,  attendu  que  l'in- 
connu (-tait  mi  homme 
d'une  haute  importance 
pour  l'Etal.  Le  due  el 
Léonie  étant  couchés, 
le  marquis  monta  en 
voiture,  espérant  que 
ses  desseins  n'éprouve- 
raient aucune  entrave. 

M  neo  fui  interrompu 
dans  sa  profonde  médi- 
tation par  un  légi  r  roupir:  l'Américain  se  retourne,  el  cherche  d'où 
pem  venir  ce  bruit.  :  nfin  il  aperçoit  les  beaux  yeux  noirs  qu'Ernes- 
line  -oulfraiiie  levait  vers  le  ciel. 

—  Grand  Dieu!  quelle  douleur'....  Léonie!...  En  entendant  ces 
mots  le  vieillard  s'avance  vers  le  lit.  —  Mou  ami,  d  i  Ernestiui  pi  - 
liant  Maïco  pour  le  marquis,  ma  I  ingue  esl  brûlante,  d.. nue-moi  donc 
un  peu  d'eau  .      Une  femme!...  s'ci  ria  l'Américain,  qu'elle  meure: 

Qui  est-là  '...  Si  c'étail  mon  mari,  je  serais  dé,à  satisfaite...  El.  la 
marquise  se  levant  sur  s  m  séanl  tira  violemment  ses  rideaux  :  — 
C'esi  un  prêtre  sans  doute,  dit-elle;  oui,  ma  fin  est  prochaine...  et  je 
dois  me  ré  iguer. 

Maïco  s'approcha  de  nouveau,  et  prit  la  lampe  pour  regarder  la 
malade... 

—  Mon  père,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  dit  la  marquise.  —Ciel! 
s'écria  Ma»—    en  reconnaissant  les  symptômes  du  poison  qu'il  avait 
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donné  m  marquis...  Eh  quoi  !  madame  vous  ne  vous  plaignez  pas? 

—  Je  souffre  en  silence;  pourquoi  désoler  ses  amis.'... 

i  eue  réponse  émui  le  cœur  de  l'Américain,  qui  depuis  longtemps 
éuil  ferme  a  la  voix  de  la  pitié;  ce  qui  le  frappa,  ce  fui  la  ré>igna- 
liun  de  la  marquise  en  des  souffrances  qu'il  savait  être  excessive- 
meol  lignés. 

—  Pei i,  reprit-il,  vous  mérite*  voire  sort.— Je  jure,  mon  père, 

que  je  n'ai  jamais  blessé  pers< e;  autant  que  je  l'ai  pu,  je  rus  bonne, 

charitable  el  vertueqse.  —Tous  les  mourants  parlent  ainsi...  Ré- 
ponds-moi, femme  ..  Ici  le  vieillard  fronça  le  sourcil,  el  la  pauvre 
Irnestine  em  peur.  Réponds  sincèrement  :  n'a-tu  pas  outragé  ion 
mari  —  .Moi.  grand  Dieu  '  s'écria  la  marquise  en  se  tordant  les  bras, 
mol  !  je  n'ai  jamais  eu  d  autre  amonr...  et  quel  amour!...  il  a  peut- 
être  offensé  la  Divinité  par  trop  d'ardeur. 

Le  visage  d'Ernestine  s'anima,  et  la  sublime  expression  de  l'inno- 
cence se  défendant  d'une  injuste  accusation  parut  dans  sa  conte- 
nance, el  persuada  le  farouche  Américain,  dont  la  haine  pour  les 
femmes  parut  s'assoupir  un  moment.  Il  est  vrai  qu'Ernestine  était  aux 
portes  de  la  mon.  Cependant  il  reprit,  en  manifestant  une  espèce  de 
répugnance  de  parler  i  une  femme  : 

moins  m  meurs  victime  de  la  haine..  —  C'est  impossible! 
s'ét  lia  la  marquise.  —  Femme,  je  te  le  dis,  et,  de  plus,  moi  seul  pou- 
sauver  ...  —  Sauvez-moi  pour  mon  époux,  et  toute  sa  for- 
tune esl  à  vous  pour  prix  de  ce  bienfait...  il  m  aime  assez  pour  faire 
rr  sacrifice.  — Femme,  il  n'esl  plus  temps!  Le  poison  est  arrivé  au 
derniei  degré  d'intensité...  Rien  ne  peni  vous  ravir  à  la  tombe... — 
Je  suis  donc  empoisonnée?..;  dit  la  marquise  avec  un  mouvement 
d'horreur.  —  Tu  l'as  dit...  —  Mais  qui?...  murmura  la  pauvre  Erues- 
Une.  —  Depuis  quand  as-tti  ressenti  de  l'affaiblissement?...  —  De- 
pnis  la  lin  d'août,  réjpopdii  la  marquise  effrayée. 

Le  Milliard  rénéchit  un  moment,  regarda  Ernesline  en  approchant 
la  lampe,  el  lui  dit  :  —  rfes-tu  pas  la  femme  de  Vandeuil?  —  Oui. 

—  Eh  bien  ...  c'est  ton  mari  qui  t'a  empoisonnée!...  —  Imposteur! 
Loi,  grand  Dieu  !...  lui  qui  m'aime...  —  (."est  lui!...  répéta  fortement 
l'Américain  :  j'en  suis  sûr!...  —  D'où  le  savez-vous?...  Et  la  figure 
haletante  d'Ernestine  marquait  une  effroyable  angoisse.  —  C'est  moi 
qui  lui  ai  vendu  le  poison,  répondit  Haïco  avec  calme. 

La  marquise,  abattue,  retomba  sur  son  oreiller  à  moitié  évanouie. 

—  Maintenant,  dis-moi.  quel  tort  as-tu  fait  à  ton  mari  ?  —  Je  n'ai 
à  me  reprocher  que  trop  d'amour,  répondit-elle  faiblement. 

Malgré  sou  horreur  pour  les  femmes,  Maîco  fut  ému.  Cette  épouse 
I  r.ie  à  périr,  le  son  de  sa  voix,  sa  pâleur,  sou  bel  oeil  brillant  d'in- 
dignation, en  se  voyant  désabusée,  tout  contribuait  à  rendre  celte 
scène  éloquente  ..  11  le  fallait  bien  pour  que  l'Américain  poussât  un 
soupir. 

Il  lit  un  mouvement  machinal  pour  sortir,  el  cnlr'ouvrit  la  porte; 
mais  les  valets  rangés  lui  rendirent  la  retraite  impossible.  Ce  rassem- 
blement de  laquais  fut  pour  lui  un  irait  de  lumière  ;  nul  doute  que  le 
marquis  n'en  voulût  à  ses  jours.  Il  revint  vers  la  marquise,  dont  la 
respiration  entrecoupée  annonçait  la  fin  prochaine. 

—  llélas  !  pourquoi  ètes-vous  venu  me  désabuser?...  je  serais 
morte  heureuse!  —  Et  la  vengeance'.-,  s'écria  Maico.  —Je  ne  la 
connais  pas!... 

M.iico.  tout  étonné,  recula  de  trois  pas.  —  Comment  !  ne  pas  se 
venger  d'un  traître,  d'un  assassin  .'...  Le  voulez-vous?  je  vais  vous  en 
donner  les  moyens.  —  Je  vous  remercie!...  je  l'aime! —  lîraud 
Dieu!  interrompit  Haïco,  vous  n'avez  pas  deux  heures  à  vivre. — 
J'avoue,  reprit-elle,  que  j'aurais  de  la  peine  à  quitter  ce  monde  sans 
me  convaincre...  car  je  ne  puis  croire  ce  que  vous  dites.  —  Je  puis 
rdet  votre  mort  de  quelques  heures.  —  Ah  !  monsieur,  si  je  puis 
vous  inspirer  quelque  pitié,  faites-le.  J'y  consens,  si  vous  voulez 
m'étre  mile.  —  Que  peut  une  mourante?... 

Le  vieillard  traça  à  la  haie  quelques  lignes,  car  il  entendit  le  bruit 
d'une  voiture  qui  rentrait. 

—  Voi(  i  l'ordonnance  d'une  potion  qui  prolongera  voire  existence; 
«  lie  prouvera  que  je  connais  le  poison;  que  si  je  le  connais,  c'est 
qui  je  l'ai  vendu,  et  c'esl  voire  mari  qui  vint  me  l'acheter.  —  Don- 
ne? la  !...  El  la  marquise  tendait  ses  faibles  mains.  —  Oui.  Mais,  à 
VOlre  loin,  montrez-moi  un  chemin  pour  sortir  d'ici  sans  être  vu.  — 
Au  pied  de  mon  lit,  il  y  a  un  boulon  de  cuivre  presque  invisible, 
poil  sez-le      \' us  trouverez  une  petite  place...  —  J'y  suis,  dit  Maïco. 

—  Ouvrez  une  poiie  qui  donne  sur  un  escalier;  cet  escalier  vous 
mène  i  l'appartement  ne  mon  mari;  ses  appartements  sont  au  rez- 
de-<  haussée,  el  les  jardins... 

Uaico  n'en  \oulut  pas  entendre  davantage,  lljela  à  la  marquise  son 
ord  'nuance,  et,  au  bruit  de  la  voix  de  Vandenil,  il  'évada  en  em- 
p  n  ait  la  lampe 

—  Qu'on  j'en  .  lup.ir.  '  c'est  un  insensé  '...  il  est  en  démence!  ne 
le  croyez  pa  Saisissi  s-li .  .  l  ■  i  étaient  les  ordres  que  le  marquis 
dot  n  oi  .ou  archers  et  a  se-  gens. 

taies  paroles  convainquirent  la  marquise...  Un  affreux  bat- 
tement de  cœur  la  saisit,  et  elle  s'évanonil  a  la  voix  du  perfide  Van- 
deuil...  mai-  l'ordonnance  était  en  lieu  île  sûreté. 

Le  marquis,  en  voyant  sa  femme  évanouie,  sans  lumière,  el  Maieo 


disparu  se  livra  à  une  affreuse  colère...  Les  alguasils  qu'il  avait 
amenés  eurent  l'ordre  de  fouiller  tout  l'hôtel...  Deux  heures  du  ma- 
tin sonnèrent. 

Le  bruit  infernal  qui  eut  lieu  réveilla  le  duc  et  Léonie...  Effrayés 
par  un  cruel  soupçon,  ils  crurent  Ernestine  àsa  dernière  heure,  et  se 
précipitèrent  vers  la  chambre  de  la  marquise...  Elle  était  seule!...— 
Ernesline!  s'écria  Léonie,  qu'as-tu?.,  comment!  lu  n'as  personne  à 
tes  cftiés?...  —  Que  signifie  ce  tumulte?  dit  le  duc.  —  Ah,  mon 
oncle!...  un  homme  s'est  introduit  ici!...  il  esl  échappé!  — Dans 
quel  désordre  êtes- vous,  mon  neveu!...  d'où  vient  voire  effroi?... 
j'espère  que  vous  m'expliquerez  tout  ceci  !...  —  Il  est  échappé!... 
répéta  le  marquis  comme  enfdélire.  —  Oui,  mon  ami,  dit  Eruestine; 
il  e^t  inutile  de  le  chercher,  c'est  moi  qui  lui  ai  indiqué  le  chemin. 

—  Mon  amour,  lu  as  mal  fait  ;  c'est  un  criminel  d'Etat.  —  J'ai  la  tête 
fendue  de  tout  ce  bruit,  répondit  la  marquise,  Vandeuil,  fais-le  ces- 
ser... Le  marquis  sortit  pour  ordonner  à  tout  le  monde  de  se  cou- 
cher, et  il  renvoya  les  exempts  et  la  maréchaussée.  L'inquiétude  la 
plus  violente  l'agitait,  et  l'on  s'en  aperçut  à  la  manière  dont  il  don- 
nai! ses  ordres.  En  effet,  un  ambitieux,  au  moment  de  tout  perdre 
et  de  voir  ses  crimes  découverts,  doit  avoir  de  l'effroi.  Le  marquis  ne 
doutait  pas  que  sa  femme  ne  fût  instruite;  le  ton  qui  accompagna 
ses  paroles  le  lui  indiqua.  —  Léonie,  dit  la  mourante  Ernestine,  êtes- 
vous  sûre  de  Justine?  —  Oui,  ma  cousine.  —  Eh  bien  !  prenez  sous 
mon  chevet  un  papier,  qu'elle  aille  sur-le-champ  chercher  ce  que 
l'ordonnance  contient,  et  qu'elle  mette  à  cela  la  plus  grande  célé- 
rité... 

Le  duc  fut  lui-même  éveiller  Justine,  et  les  chevaux  étant  encore  à 
la  voilure  du  marquis,  elle  y  monta. —  Eh  bien,  Ernesline,  comment 
le  trouves-tu?  demanda  le  marquis,  revenu  près  du  lit  de  sa  femme. 

—  Bien,  mon  ami  !...  —  Et  qu'a  dit  le  médecin  anglais?  dit  le  duc 
de  Parthenay.  —  Quel  médecin,  mon  oncle?.,  demanda  la  malade. 

—  Ce  vieillard,...  cet  inconnu,  répondit  le  duc.  —  0  mon  oncle  I  il 
m'a  guérie  d'un  mal  incurable!...  En  prononçant  ces  mots  elle  pressa 
la  main  de  Parthenay;  une  larme  roula  sur  sa  joue  décolorée  ;  el  un 
coup  d'oeil  foudroyant  ajouta  à  la  terreur  qui  avait  saisi  Vandeuil  à 
toutes  ces  questions.  —  Léonie,  reprit-elle,  ma  tendre  amie!  hélas... 
viens,  que  je  t'embrasse!...  maintenant  allez  vous  reposer?  demain 
j'existerai  encore...  vous  pourrez  me  voir!...  —  Nous  ne  voulons  pas 
l'abandonner,  ma  fille,  dit  le  duc  ,  jesuisvennjpasserle  reste  de  la  nuit 
à  ton  chevet. —  Et  moi  aussi,  s'écria  Léonie.  — Charmante  enfant!  Et 
Ernesline  l'embrassa  de  nouveau,  bien  qu'elle  devinât  quelle  était  la 
cause  de  son  malheur.  —  Mais,  reprit-elle,  mes  bons  amis,  laissez- 
moi;  je  désire  causer  seule  avec  M.  de  Vandeuil...  Et  elle  ajouta,  en 
affectant  un  sourire  :  C'esl  bien  le  moins  qu'avant  de  mourir  une 
femme  tourmente  encore  un  peu  son  mari!... 

La  plaisanterie  d'un  agonisant  attire  les  larmes  de  force;  aussi  le 
duc  el  sa  fille  pleurèrent-ils  à  ces  mois ...  Le  marquis,  pâle  et  trem- 
blant, les  cheveux  presque  droils  de  stupeur,  tressaillit  à  celte  parole, 
et  ne  s'aperçut  pas  de  la  sortie  de  son  oncle  el  de  Léonie. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence,  que  la  marquise  rompit  en  disant  : 

—  Sommes-nous  seuls,  monsieur?  —  Oui,  ma  chère  Ernestine!...  — 

—  Pourquoi  m'appeler  chèreï...  in'avez-vous  jamais  aimée?...  Mon- 
sieur, je  sais  que  vous  m'avez  empoisonnée  ..  A  ce  moment  le  mar- 
quis se  jeta  à  genoux  conire  le  lit,  en  s'écriant  :  —  Ernesline  !...  je 
suis  perdu!... 

Alors  cuira  Justine  ;  elle  apportait  le  contre-poison,  que  la  mar- 
quise avala  rapidement.  L'atlilude  du  marquis,  son  exclamation,  l'al- 
tération de  sa  voix,  convainquirent  la  soubrette  que  Vandeuil  était 
fou  de  sa  femme,  et  au  désespoir  de  la  perdre  :  quand  elle  dit  à  Léo- 
nie ce  dont  elle  avait  élé  témoin,  les  soupçons  de  Léonie  disparurent, 
il  en  fut  de  même  du  duc,  à  qui  sa  fille  le  redit;  car,  ne  vous  ima- 
ginez pas  que  la  maison  d'un  duc  soit  exempte  de  caquels  !...  Jus'inc 
sorlie,  et  le  contrepoison  pris,  la  marquise  repoussant  la  main  dont 
son  mari  la  pressait,  lui  dil  :  —  Malheureux!...  si  mou  existence  vous 
éiaii  à  charge,  vous  pouviez  m'en  instruire;  au  moins  j'aurais  eu  le 
mérite  du  sacrifice,  et  je  vous  aurais  évité  un  crime...  Et  moi  qui  me 
vantais  de  votre  amour!...  moi  qui  vous  chérissais!...  Ah!  l'excès 
de  mon  attachement  méritait-il  une  telle  récompense?  Il  ne  vous  a 
pas  arrêté!..,  Quelle  âme  avez-vous?...  Mais  à  quoi  servent  mes  re- 
proches?... Si  votre  conscience  vous  en  fait,  ils  sont  [dus  cruels  que 
les  miens;  si  elles  ne  vous  eu  fait  aucun,  pourquoi  vous  en  adresse- 
raîs-je .'... 

Elle  s'arrêta  un  instant,  à  cause  de  la  violente  émolion  qu'elle 
éprouvait.  La  contenance  humiliante  du  marquis  semblait  dire  :  Me 
perdrez- vous?... 

Ernesline  le  comprit...  —  J'aurais  droit,  reprit-elle,  de  me  venger, 
et  le  contre-poison  que  je  viens  de  preudre  m'en  donne  le  temps... 
\  ces  mois,  le  marquis  jeta  un  regard  furiif  sur  la  poinie  empoison- 
née du  poignard  cassé...  comme  pour  s'en  servir!...—  Ingrat!  reprit 
la  mourante...  je  n'oublie  point  que  jamais  je  n'ai  pu  te  hair...  Je  le 
pardonne,  et  j'irai  prier  l'Eternel  qu'il  ne  te  pejelle  pas  de  son  sein,  re- 
pens-toi,  moi,  je  t'en  supplie  7 -..je  conserve  ta  réputation  ici-bas. 
donue-moi  l'espoir  que,  réunis  daus  un  monde  meilleur,  ton  àme 
épurée  aimera  la  pauvre  Emesiinc!.. 
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La  reste  d'amour  qui  présidait  1  Ml  paroles,  l'a  udfl  louchante, 
l'espèce  d'extase  de  la  marquise,  rendaieniee  moraeni  lublime.  I  aire 

la  bien  est  mi  degré  de  verlo,  raira  le  bie aigre  les  l nea,  en 

un  second  ;  l'exemple  du  troisième  et  dernier noui  etl  oflerl  par 
Brne  liue. 

I..'  marquis  voyant  la  boute  de  cette  ame  divine,  crut  pouvoir  I  a- 
i.n-,  ;  .  h,  orr.  —  Ha  cbàre,  diuil  en  embrassant  1rs  maina  de  la  ma» 
quise,  sur  quel  rondement  aceuses-lu  ton  époui  d'un  -i  làehe  garni 
plot?.  An.",/,  monsieur  le  marquis.,  je  sois  désabusée...  ou 
m'a  marqué  le  jour,  et  quand  je  n'aurais  pas  l'aveu  de  l'bomme  qui 
v.  1^  vendit  le  poison,  ce  que  j'ai  mi  naguère,  et  le  mieux  que  i  <■- 
prouve  par  l'en»!  >lu  remède  qui  prolonge  mes  joura  d'un  fuguil 
matant,  me  le  prouvent...  et  si  je  voulais  consulter  les  raisons  qui 
ro  firent  agir,  je  les  .curai-  bienlôi  trouvées...  mais  je  crains  cette 
rtchevehe  mèmel...  — Krnesiine!  Ernestine!  Et  le  marquis  trouva 
.h,    •       -  .le  ne  suis  plus  Ernestine,  je  ne  mm-,  plus  votre 

une;  je  mus...  je  vais  être  la  proie  il>'  la  mort.»  Sortes,  monsieur 
lo  marquis,  laissex-moi  seule,  je  veux  vivre  encore...  Je  vous  jure 
d'emporter  votre  secrcl  dans  la  tombe...  sortez... —  tmecél 
uoa,  je  ue  l'abandonne  pas;  je  veux  mourir  devant  toi!...  s'écria  le 
marquis.  —  Poini  de  comédie,  innusieur  :  si  vous  restez,  c'est  p.ui- 
être  pour  vous  assurer  de  ma  promesse?..,  —  Ernestine,  quelle  in- 
jin 

mot  la  rappela  an  système  de  douceui  qu'elle  avait  eu  pendant 
tente  ~a  vie.  alors  elle  lui  répondit?...  —  .le  t'en  demande  pardon, 
mon  ami .  mais  ne  feras-tu  pas  quelque  chose  pour  madame  de 
Vandeuil  ?...  elle  n'a  pa>  longtemps  à  l'être. 

Il  sortit...  Eu  quittant  la  chambre,  il  lui  sembla  qu'un  poids  de 
ceut  livres  s'enlevait  de  dessus  sa  poitrine.  —  Enfin,  se  dit-il.  il  n'y 
a  plus  longtemps  a  craindrai... 

Ernestine  mil  le  verrou  à  sa  porte,  et  rassemblant  toutes  se-  forces, 
elle  -  babille  à  la  hâte,  sort  par  son  issue  secrète,  et  se,  rend  chez 

l.eonie. 

La  marquise  ayant  deviné  l'objet  des  crimes  de  Vandeuil,  voulait 
consacrer  ses  derniers  moments  à  préserver  Léouie  du  malheur 
d'épouser  spn  cousin,  et  il  se  glissait  dans  ce  dessein  une  lueur  de 

jalousie  .. 

Il  était  cinq  heures  du  matin...  Léonie  agitée  se  trouvait  dans  cet 
état  incertain,  le  milieu  entre  la  veille  cl  le  sommeil...  sa  lampe  de 
nuit  éclairait  faiblement,  et  elle  jeta  un  cri  affreux  en  voyant  un  fan- 
tôme Wano  se  glisser  dans  sa  chambre  ..  Elle  reconnaît  sa  cousine  .. 
la  peur  la  glace...  Ernestine  s'approche...  elle  eourl  assez  rapide- 
ment, et  d'un  vol  si  léger,  ses  mouvements  sont  tellement  aériens  et 
soyeux,  que  l'imagination  de  Léonie  en  fut  frappée  et  beulaversée; 
elle  crut  que  s;,  cousine  venait  d'expirer,  et  que  son  esprit  volti- 
geait... La  froide  sueur  de  l'épouvante  coula  sur  son  Iront,  et  elle 
retenait  son  baleine  eu  tachant  de  ne  faire  aucun  mouvement. 

Le  fantôme  arrive  près  de  son  lit  et  s'arrête  :  Léonie  reconnaît 
à  peine  les  yeux  brillants  de  son  amie.  —  Léonie,  s'écrie- l-elle  d'une 
voix  rendue  lugubre  par  le  sileuce  de  la  nuit. 

Léonie  resta  immobile,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  sa  cousine.  — 
Léonie.  continua  la  marquise  :  Léonie,  c'est  moi...  écoule.  N'épouse 
jamais  Vandeuil!...  Léonie,  promets-le-moi'...  jure-le  à  une  niou- 
raute.  heureuse  d'emporter  celle  idée.  — Je  le  le  promets!...  je  le 
jure!...  dit  Léonie  d'une  voix  faible. —  Songe  que  c'est  une  pro- 
messe l'aile  sur  l'autel  de  la  mort...  elle  est  sacrée.  Je  le  le  répète, 
n'épouse  jamais  Vandeuil  !...  Tu  ne  sais  pas!...  lu  ne  peux  savoir!... 
A  ces  mots,  elle  laisse  Léonie  étonnée,  se  relire,  rentre  dans 
son  lit,  ci  dormit  deux  ou  trois  heures  beaucoup  plus  tranquillement 
qu'on  ne  croirait!... 

Pendant  son  sommeil,  le  duc,  Léonie  et  Vandeuil  se  glissèrent  dans 
•a  '  Damera,  et  entourèrent  son  lit,  de  manière  qu'à  son  réveil  ses 
veux  retrouvèrent  sa  famille... —  Mes  amis,  je  n'ai  pins  qu'un  instant 
à  vivre...  Léonie.  f.iis moi  donc  sentir  une  ileur?...  A  ces  mots,  elle 
prit  la  main  de  son  oncle  et  de  Léonie...  lança  un  dernier  coup  d'œil 
de  paillon  i  s,,n  mari  !...  Léonie  n'ayaul  pas  de  fleurs,  sortit  de  son 
sein  le  bouquet  de  fleurs  d  oranges  naturelles  qu'elle  portait  toujours. 
—  Elle  sent  encore,  mais  elle  est  fanée  ...  dit  la  mourante.  M  la 
tendre  I  rnestine  expira  -ans  sei  ousses,  sans  convulsions,  connue 
une  plante  qui  tombe.  A  ce  moment,  un  éclair  de  joie  brilla  dans 
l'œil  du  marquis:  mais,  son  oncle  se  tournant  vers  lui,  il  pleura 
aussitôt. 

Le  silence  le  plus  profond  régna...  Léonie  accablée  se  relira  chez 
elle,  et  s'y  livra  à  de  grandes  reflexions  sur  la  nature  de  la  recom- 
mandation qu'Ernesline  lui  avait  laite!... 

La  marquise  fut  enterrée  avec  précipitation...  Celte  mort  ne  servit 
qu'à  rendre  Vandeuil  célèbre  par  se-  regrets  et  son  amour  conjugal. 

Son  deuil  fastueux,  ses  larmes  feinte-,  tromper* ut  tout  le  monde. 
Iteux  mois  se  passèrent,  et  la  conduite  du  marquis  ne  se  démentit 
pas  Solitaire,  et  affectant  celte  espèce  d'amabilité  de  la  douleur,  et 
une  résignation  admirable,  il  réussi I  à  convaincre  son  oncle  de  la 
réalité  de  ses  regreis  et  de  la  bouté  de  son  cœur,  léonie,  sans  afficher 
ce  luxe  de  douleur,  pleura  son  amie,  et  fut  inconsolable  de  celle 
perle,  non  pas  pour  un  moment,  mais  pour  toujours.  Ernestine  sem- 


bla associée  à  toutes  ses  pensées;  cette  affliction  sincère  était  celle 
delà  nature;  L ie,  en  élève  de  Barnabe,  n'en  assistait  pai  moins 

aux  letes  ;  elle    ne   i  0S8I  pas  il  allei    ilaiis  le  uiouile    niais  ,  Ile  \  pot  la 

sa  douleur  muette. 

Un  Incident  vint  jeter  dans  son  âme  une  espèet 

de  [oie, 

Ce  fut  à  ceiie  époque  que  la  m imée  de  Jean-Louis  s'étendit 

jusque  dans  la  i  apitoie  de  la  Frani  e<  Ses  hauts  baisa  d'armes,  si  va- 
leur brillante,  le  récit,  plein  d'intérêt,  et  de  cette  éloquence  des 
gi. unies  .unes,  qu'il  envoya  des  campagnes  de  IT88  à  1788  I  Bar- 
nabe, qui  n'oublia  pas  île  le  publiai  on  de  -avants  commentaires, 
rendirent  le  colonel  Qranivel  le  héros  par  cxei  llence.  Tous  les  salons 
retentissaient  de  ses  louanges,  ,t  ohaoun  se  fél'u  ita  de  voir  la  I  rance 

Coopérer  à  l'émancipation  du  nouveau  inonde.  Lei  louanges  île  ,le. m- 

Louis  étaient  confirmées  par  les  journaux  anglais.  On  don  se  figurer 
combien  l.eonie  était  satisfaite  de  ces  éloges  :  elle  eut  cependant  la 
sagesse  de  se  mire,  tout  en  aspirant  le  flatteur  encens  que  s,,u 

amant  lui  ailles  ail  :  niais  son  cour  n'en  perdait  rien. 

Déjà  le  due  .le  l'aiiiienav .  a.  c.iiiie  il  une  loule  de  prétendants  à  la 
main  de  l.eonie.  dont  la  beauté  el  les  riohesset  étaient  célèbres, 
av.oi  propos,',  plusieurs  partis  a  sa  fille...  Léonie  les  rejetant  les  uns 

après  les  autres,  le  duc   se  trouva  fort  einlinias-é  de  l'ordre  que  le 

roi  lui  intima. 
Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  lecteur  veut  connaître  cet  ordre;  pour 

cela,  lions  n'avons  ipi  a  transcrire  lnleleuii  m  nue  OOOVI  nation  cuire 
Léonie  et  son  pire,  deux  mois  et  demi  après  la  mort  de  la  marquise, 

—  Mon  enfant,  disait  le  vieux  duc  en  prenant  une  pri  e  de  tabac, 
tu  dois  l'apercevoir  vombien  je  l'aime  d'un  amour  vraiment  paternel? 
—  Oh  !  mon  père,  vois  avez  aussi  mut  mon  amour!...  —  Laisse-moi 
parler,  Léonie  :  je  ne  veux  pas  te  causer  le  moindre  chagrin,  el  c'est 
le  désir  de  faire  ton  bonheur  qui  me  porte  à  te  demander  si,  depuis 
que  tu  es  à  la  cour  et  chez  moi,  aucun  homme  n'a  fait  impression 
sur  ton  cœur? 

En  examinant  bien  cette  demande,  Léonie  crut  pouvoir  répondre 
sans  mentir  : 

—  Personne,  mon  père,  je  vous  assure!... —  J'en  suis  joyeux,  mou 
enfant;  apprends-doiic  qu'il  est  un  malheur  particulier  aux  filles  de 
grandes  maisons  de  France...  c'est  le  souverain  qui  dispose  d'elles... 

pour  enrichir  ses  favoris!...  —  Voilà  pourquoi  M.  le  comte  de  R 

disait  hier  que  le  sang  des  grandes  familles  s'abâtardissait,  puisque 
nous  étions  toujours  mariées  a  des  hommes  que  nous  n'aimions  pas! 

Le  due  sourit,  el  ne  s'aperçut  pas  que  cette  plaisanterie  cachait  un 
embarras  que  la  rougeur  de  sa  fille  dévoilait  assez. 

—  Hier  donc,  le  roi  m'a  pris  à  part  pour  me  dire  que  si  je  n'avais 
pas  de  vues  sur  toi,  il  laisait  son  affaire  de  ton  ménage.. 

L'effroi  le  plus  grand  se  peignit  dans  les  regards  de  la  tendre 
amante  de  Jean-Louis. 

—  Ma  tille,  nul  doute  que  le  roi  ne  veuille  faire  la  fortune  de  quel- 
que favori,  el  cela  aux  dépens  de  la  noire  :  mais  j'y  puis  mettre 
ordre,  el,  puisque  ton  cœur  esi  vierge  de  sentiments,  j'ai  conçu  un 
projet  qui  conciliera  nos  intérêts  avec  la  volonté  du  monarque;  je 
suis  persuadé  qu'il  ne  s'opposera  pas  à  mes  vues.  —  Qu'est-ce,  mon 
père  »...  —  Ecoule,  Léonie,  mon  neveu  est.  je  crois,  le  seul  parti  qui 

te  convienne;  il  est  riche  en  substitutions,  il  est  mon  héritier  | ■ 

les  fiefs  masculins  et  pour  mou  tiire  de  due...  Il  est  aimable  cl  digne 
de  toi  ;  lu  as  eu  l'exemple  que  c'est  un  excellent  mari...  —  Mon  père, 
je  nie  trouve  indisposée,  permettez-moi  de  me  retirer  s't  cria  Léonie, 
pensant  aux  paroles  de  sa  cousine  mourante.  —  Ma  fille,  lu  mil 
fraies!...  ia  pâleur...  le  médecin... — Sa  présence  esl  inutile  ;  ce  n'est 
qu'un  mal  passager.  —  Va,  mon  enfant,  je  vais  songer  à  Ion  al- 
liance!... 

Ce  lion  père  suivit  de  l'œil  sa  fille  chérie  :  dés  le  soir  même,  il  ré- 
solut de  faire  pari  à  son  neveu  des  projets  qu'il  avait  conçus. 

Il  entre  chez  le  marquis  de  Vandeuil,  qui,  en  entendant  annonci  r 
son  oncle,  prit  une  attitude  pleine  de  mélancolie,  et,  lorsque  le  dut 
parvint  à  la  chambre  où  était  son  neveu,  il  le  trouva  les  yeux  fixés 
sur  le  portrait  de  sa  femme,  et  une  larme  sur  la  joue. 

—  Mou  neveu,  dit  Parlhenay  en  s'asseyant  à  côté  du  marquis,  je 
viens  vous  entretenir  d'une  affaire  de  grande  importance,  el  qui  enn- 
cerne  notre  famille.... 

A  ce  début,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda  le  duc  avec  un  air  tel- 
lenient  inquiet,  qu'un  juge  y  aurait  découvert  la  trace  d  un  forfait  : 
il  crut  que  Maîco  avait  déclaré  au  duc  le  crime  que  voilait  la  tombe. 

—  Votre  femme...  continua  le  duc  de  Parlhenay.  A  ri'  moi,  le  mar- 
quis fut  dans  une  agitation  encore  plus  violente.  Le  due  s'en  aperçut. 
Je  sais,  dit-il,  que  l'on  ne  peut  toucher  à  celte  corde  sans  vous 
émouvoir  profondément  :  mais  l'intérêt  de  notre  maison  exige  que 
vous  vous  occupiez  sérieusement  de  cette  affaire.  —  Quelle  est-elle, 
monsieur?  demanda  le  marquis  en  tremblant.  —  Il  s'agit,  marquis, 
de  vous  remarier.  —  Y  pensez-vous,  mon  oncle  ?  quelle1  autre  femme 
oserait  remplacer  Ernestine  ;  pourrais-je  l'aimer?... 

En  prononçant  ces  paroles  avec  le  ton  de  la  douleur,  le  marquis 
était  au  comble  de  la  joie  en  lui-même;  car  il  ne  douta  point,  d'a- 
près les  firuits  de  la  cour,  que  le  duc  ne  voulrtt  lui  proposer  Léonie. 
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.IRAN  LOUIS. 


—  Monsieur,  repril  le  duc    il  n'est  pas  question  d'à ur.  il  est 

question  d'empêcher  que  nos  biens  ne  passent  à  une  autre  famille 

e blie  d'hier,  qui  peut-être  n'a  que  la  faveur  du  monarque  pour 

loui  bii  n  .  Le  roi  veut  disposer  de  Léonie,  el  ïous  sentez  que  je  ne 
puis  parer  ce  coup  qu'en  disant  qu'elle  vous  est  promise.  Certes, 
mon  oncle,  rien  nesl  plus  nécessaire  que  cette  union;  elle  est  com- 
mandée pai  la  politique;  mais  comment  voulez-vous  qu'après  trois 
ini.is  de  deuil  j  aille  épouset   ma  cousine?  co  serait  faire  servir  la 

i be  'i  Ëroesttue  d'autel  pour  ce  mariage;  que  ne  dirait-on  pas? 

—  il. dirait  rien  .  le  i"i  nous  \  autorisera.      Le  roi,  mou  oncle, 

sera  mécontent  de  ne  pouvoir  disposer  de  Léonie,  el  ne  voudra  pas 
-'\   prêter. — Si,  si,  mon  neveu,  car  il  a  pour  nous  une  affection 

i particulière.  —  Hais,  mou  oncle,  j'aime  Ernesline;je  la  pleure 

tous  les  jours.  Qu'apporterais  je  à  Léonie?  un  cœur  mort  au  plaisir, 
un  i  on;  sans  i  esse  en  deuil,  qui  ne  i"  ut  plus  aimer,  enfin  !  —  Al- 
lons,  mon  neveu,  Ernestine  était  une  femme  charmante,  adorable, 
j'en  conviens,  je  la  pleure  comme  vous,  mais  ces  pleurs,  cette  afllic- 
lion,  u>'  la  rendront  pas  à  nos  vœux;  quittez  donc  votre  air  dolent, 
faites  votre  cour  à  Léonie,  el  les  charmes  de  ma  GUe  sont  bien  de 
uature  à  dissiper  votre  chagrin,  el  à  vousfain blier  votre  mal- 
heur! Uélas!...  J'espère,  Vandeuil,  que  vous  réfléchirez  à. ceci, 
et  que  vous  consentirez  à  ce  projet?  Hélas!  mon  oncle,  puisqu'il 
le  i.iui  !...  j.-  me  soumets  à  la  né<  essité!..  Bêlas'...,  —  Je  puis  comp- 
lu vous  !  et  en  ci  nséquence...      Uélas  !... 

l  .<-<!.  --ii-,  le  dui  de  Parthenav  quitta  sou  neveu  en  le  laissant 
plongi  dans  la  u  istesse  en  apparence,  mais  au  comble  de  la  joie  de 
ce  que  son  oncle  eûl  proposé  de  lui-même  ce  qu'il  désirai!  tant,  ce 
ipi  il  redoutait  de  demander,  et  même  de  faire  entrevoir  par  sa  con- 
duit ■.  qui  alors  aurait  demandé  beaucoup  d'adressi 

De  son  coté,  le  duc  de  Parthenaj  fui  très-content  de  pouvoir  s'ex- 
cuser auprès  «lu  roi  d'une  manière  plausible. 

La  seule  Léonie  était  triste;  et,  songeant  à  la  convenance  du  ma- 
riage  dont  son  père  lui  parla,  clic  m'  voyait  aucun  moyen  de  s'y  sous- 
traire... Pauvre  Léonie!...  pauvre  Jean-Louis!...  pendanl  que  lu 
■  ignés  des  batailles  en  Amérique  on  veul  en  France  l'enlever  ta 
douce  amie  !..,  Qui  le  lui  dira?...  hélas!... 


CHAPITRE    XXI. 

Oncle  «i  ni  vi  u  se  tenant  pai  l;i  main, 

C'est  preuve  que  mariage  est  certain. 

I  tinte  »ur  ta  m  tùon  >!■■  Morva!i 

wn\  pouf  t  ssuyer  les  I  irmes: 
M  ia  ne  >ois  poinl  i  belle  à  mon  c  m  m  in  lement, 

,l  mue  un  é| \  •  i , . i .   si  chèrement. 

Le  r,<l,  acte  V. 

Irrière  mon  espoir  t.. .  de  ce  danger  cxtr&me 
Un  m  ne  peut  me  sauluer,  si  n'est  celnj  que  i'ayme  ! 
&ins  parlovl  Maguelonne  i  n  allant  au  mouslier: 
i  un  I  on  entendit  le  bruici  d'un  destrier... 
Magdelonni  di  Pnovi 

mie  lin  pendanl  quelque  temps  réellement  malade  :  l'impression 

que  lui  lit  le  dessein  de  son  père  lui  donna  tnw  attaque  nerveuse  qui 
lima  plusieurs  jours.  Si  cciie  attaque  île  nerfs  n'avail  pas  eu  pour 
son  amour  pour  Jean-Louis,  nous  n'aurions  pas  manqué  de 
pl.oiul  e  Léonie  de  contracter  déjà  c<  lie  maladie  îles  grandes  dames. 
L'héritière  des  Parlhena)  se  mil  a  réfléchir  bien  sérieusement  sur  sa 
..e.  cai  les  paroles  de  la  marquise  mourante  s'offraient  sans 
a  -a  mémoire  !  .  I.n  Gdè  i  s  historiens  du  cœur  de  Léonie,  nous 
devons  avouer  que  parfois,  enj  pensant,  elle  attribua  la  recomman- 
dation d'Ei  nestiue  à  son  amour  jaloux,  el  au  désir  d  emporter  dans 
la  tombe  l'idée  qu'elle  n'aurait  pas  de  rivale...  Mais  bientôt,  rou^i  - 
saut  d.-  sis  pensées,  elle  .  berchail  à  se  convaim  re  que  celle  recom- 
mandation u  avait  que  -"n  bonheur  pour  cause;  puis  illc  repensait  à 
le  m  l  nui-  1 1  seDtanl  que  ce  dernier  était  le  seul  qu'elle  pût  aimer, 
elle  répétait  en  elle-même  :  «  Plutôt  la  mort  qu'un  autre  hymen  !...  » 
■i  avoue  que  louu  -  les  on. mie-  au  dési  spoir  eu  ont  dit  autant;  mais 
toutes  le-  amantes  au  désespoir  n'ont  pas.  comme  lconie,  un  bou- 

quel  a  i  n, lu  isseï  ! 

I  e  duc  resta  longtemps  sans  ail,  r  a  la  >  oui .  afin  de  ne  pas  donner 

■ o  i.i  réponse  définitive  qu'il  avait  demandée.  Le  marquis  cbangi  a 

>le  '  .n.  lu,  e  par  degrés  et  insensiblement  il  combla  d'attentions  sa 
cousine;  il  i'appi  lait  s.i .  lui.  Léonie;  chaque  jour,  malgré  la  s.iison, 
il  lui  présentait  nu  bouqui  t  de  fleura  naturelles;  de  plus  il  lui  par- 
lait de  leur  union  eiiicr -  rouverts;  compliments,  flatteries,  pré- 

.  loin  fut  mis  en  n.,..     \  tout  cela,  Léonie  ne  ré| dit  rien  et 

garda  le  silence  le  plus  réservé    Pout  le  dm  deParlbenay,  il  était 
en  voyant  que  -en  neveu  "lu  issaii  à  -es  de  u- 

\u  I i  d'un  moi-,  chacun  lui  convaim  u  de  I  amour  du  inarqui 

p  mi  s.,  ,  oii-ine,  cl  de  la  convenance  de  cette  alliance    l.u  i  ih  l,  heu- 


reuse proportion  d'âge,  richesses  accumulées,  honneurs  el  biens  con- 
centres dans  la  famille,  bonheur  en  perspective,  enfui  rien  n'y  man- 
quait. Alors  le  duc  pria  un  malin  Léonie  de  s'habiller  somptueuse- 
ment, et  il  partit  seul  avec  elle  pour  Versailles. 

—  Ma  fille,  lui  dit  le  bon  seigneur,  nous  allons  prendre  les  ordres 
du  roi  sur  ton  mariage.  Ne  crois  pas,  Léonie,  que  ta  contenance 
nie  soit  échappée.  —  Mon  père,  répondit  Léonie  en  pleurant,  je  vous 
avoue  franchement  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  veux  rester 
avec  vous,  cl  vous  consoler  dans  vos  vieux  jours;  mon  intention  vous 
est  connue  depuis  longtemps;  combien  de  partis  n'ai-je  pas  refusés! 
.le  préférerais  un  cloître... 

Le  duc,  tout  ému  des  alarmes  de  sa  lille,  lui  répondit  :  —  Mon  en- 
fant, je  l'aime  comme  ma  vie,  mais  je  le  fais  juge  :  vois  mes  cheveux 
blancs  ;  veux-lu  les  déshonorer  :  faut-il  que  je  me  nielle  à  tes  genoux, 
et  <iue je  le  conjure  d'épargner  ton  père?...  Depuis  ma  naissance,  la 
laveur  des  rois  m'environne...  c'csl  un  prodige  que  deux  rois  m'aient 
aimé  ;  iras-tu  en  un  jour  me  faire  perdre  le  fruit  de  ma  vie  toul  en- 
tière?... car  la  désobéissance  aux  ordres  du  prince  sera  le  signal  de 
ma  disgrâce. 

Léonie,  sans  répondre,  continua  de  pleurer.  L'image  de  Jean-Louis, 
entourée  du  prestige  de  leurs  armours  naïfs,  était  la  seule  chose  dont 
son  aine  s'occupât.  Le  duc  respecta  le  silence  de  sa  lille.  ils  arrivè- 
ieiii  a  Versailles  sans  prononcer  une  parole. 

—  Ma  lille,  s  écria  le  vieux  courtisan,  sèche  tes  pleurs  :  on  ne  pa- 
rait jamais  devant  les  rois  le  visage  triste  ;  la  plainte  el  les  pleurs 
sont  un  cortège  que  les  grands  n'aiment  pas. 

Ils  traver  èrent  les  galerie-,,  et  le  duc  cuira  dans  les  appartements 
du  roi  sans  difficulté,  quoique  ce  ne  lût  pas  jour  de  réception.  Léonie 
et  son  père  furent  introduits  dans  un  cabinet  lies-simple,  el  la  jeune 
fille  eut  peine  à  reconnaître  le  roi;  sans  sa  belle  et  douce  figure, 
le  simple  habit  gris  qu'il  portait  aurait  parfaitement  déguisé  le  sou- 
verain. 

—  Vous  voilà,  monsieur  le  duc!  dit  le  prince  ;  j'aime  que  l'on  sur- 
prenne ainsi  ses  amis.  —  Sire,  je  me  rends  aux  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté.  —  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  j'ai  une  grande  querelle  à  vous 
faire.  Comment!  vous,  le  plus  bel  ornement  de  la  cour,  vous  y  pa- 
raissez à  peine!...  —  Sire,  répondit  Léonie,  si  tous  les  courtisans 
vous  ressemblaient)  j'y  serais  tous  les  jours.  —  Madame,  dit  le  roi  en 
se  retournant  vers  la  reine,  vous  entendez?...  — Comment!  répon- 
dit-elle, j'en  meurs  de  jalousie  pour  peu  que  vous  ajoutiez  un  mot  ! 

—  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  prenez  ce  tabouret...  — Ah1  sire,  dit 
la  reine,  que  vais-je  devenir?...  —  Ma  belle  enfant,  je  me  suis  chargé 
de  votre  mariage,  et  je  tiendrai  parole...  —  Sire,  interrompit  le  duc, 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  mes  projets  sur  Léo- 
nie... —  Eh  bien!  reprit  le  roi  en  fronçant  un  peu  le  sourcil,  est-ce 
que  vous  l'auriez  promise'.'...  En  adroit  courtisan,  le  duc  ne  répon- 
dit rien.  Le  roi,  devinant  ce  que  signifiait  se  silence,  demanda  : 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  sur  qui  se  sont  fixés  vos  projets?...  — 
Sur  le  marquis  de  Vaudeuil,  mon  neveu...  Celte  alliance...  —  Est 
celle  que  je  voulais  vous  proposer,  s'écria  le  roi  en  frappant  ses 
mains  lune  contre  l'autre.  —  Je  veux  prouver  à  ma  jolie  rivale,  dit 
alors  la  reine  en  riant,  que  je  n'ai  point  de  rancune  :  la  place  de  pre- 
mière dame  d  honneur  est  vacante,  je  vous  la  donne,  mademoiselle. 

—  Sa  Majesté  veul  donc  réduire  ma  beauté  à  rien,  si  elle  m'approche 
d'elle?...  —  Elle  entend  la  (laiterie  comme  un  vieux  courtisan,  dit  le 
roi  en  donnant  à  Léonie  une  petite  lape  sur  sa  joue  brûlante.  Mon 
.uni,  continua  le  roi  eu  s'adressant  au  duc,  je  nomme  Vaudeuil  am- 
bassadeur à  la  cour  d'Angleterre,  et  croyez  que  ce  poste  n'est  que  le 
marchepied  d'un  ministère  !...  Dans  huit  jours  nous  célébrerons  le 
mariage  au  château.  —  Sire,  s'écria  la  jeune  fille  au  désespoir,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander.  —  Parlez...  —  Accordez-moi  quatre 
mois  de  délai  pour  celte  union!...  Ici  le  duc  lança  à  sa  lille  un  re- 
gard foudroyant.  —  Je  suis  encore  en  deuil,  ajouta  la  jeune  tille  avec 
beaucoup  de  présence  d'esprit.  — C'est  juste,  et  j'y  consens,  répon- 
dit le  roi,  étonné  de  l'accent  de  Léonie...  Mais  dans  quatre  mois, 
j'espère  qu'il  n'y  aura  plus  de  difficultés.'...  —  Non,  sire...  Et,  se  re- 
tournant vers  là  reine,  Léonie  ajouta  :  Je  remercie  Vos  Majestés  des 
boules  dont  elles  nie  comblent.  —  A  demain,  dit  le  roi  au  duc,  qui 
sorlil  avec  sa  lille. 

Le  roi  el  la  reine  crurent  bien  sincèrement  avoir  fait  le  bonheur  de 
deux  de  leurs  sujet-.  Voilà  comme  se  trompent  les  rois...  même  dans 
leurs  bienfaits....  Il  serait  assez  inutile  d  instruire  le  lecteur  de  la 
manière  dont  Vaudeuil  plut  au  roi. 

Léonie,  de  retour  à  l'hôtel,  s'enferma  chez  elle  pour  pleurer  à  son 
aise.  Justine  fut  témoin  de  ses  larmes,  et,  quoiqu'elle  dut  quitter  le 
service  de  Léonie  pour  épouser  l'avocat  Couroitin,  elle  demeura  vo- 
lontairement quelques  jours  à  consoler  Léonie. 

—  Ah  !  Justine,  lu  es  plus  heureuse  que  moi...  lu  épouses  celui  que 
lu  aime  ■  ;  mon  perc  le  dote  ;  vou-  serez  joyeux  pendant  que  je  vivrai 
dans  le  désespoir!...  —  Mademoiselle,  espérez  encore!...  —  Il  n'est 
plus  d'espoir.  —  Mademoiselle,  il  faut  chercher  quelque  expédient 
pour..  —  D'abord,  répliqua  Lconie,  je  vais  écrire  au  colonel  Grani- 
vel....  Et  \iie,  vite,  la  petite  femme  lire  son  papier,  brouille  ses  plu- 
me-, et  en  saisit  une...  Elle  écrit  une,  deux,  trois,  quatre,  dix,  vingt 


JEAN-I.nl  is. 


r. 


pages,  et,  jusque-là,  elle  o'a  encore  rien  appris  à  Jean-Louis  qu'il  ne 
Baclie,  c  i  st-à  dire  qu  il  est  toujours  aime  de  - 1  i  hère  Léonie  On 
KDi  que  ,,.  5eraii  abuser  de  la  patience  de  ceux  qui  ont  la  churilé 
de  me  lire  que  de  transcrire  les  cinquante  pages  de  la  tendre  Léo- 
oie.  Voici  le  plus  important  de  sa  lettre  : 

Exiiuit  ut    i  h  un  ai  Ltoiui  ai  l'i «v  a  M,  J.-L,  Giuiiiysl, 

COLOM  I      II'    M  IMI  1      Ml  v     El  VIS    I   SIS 

Paria    I"  avril  1789. 

«  Mon  tendre  ami!  j<'  me  console  un  moment  des  malheurs  qui 
m'accablent  en  l'écrivant...  Hélas  1  ton  amour  est  menacé!...  Laisse 
lu  gloire,  la  guerre  1 1 1  indépendance;  re\  iens  dans  ta  pairie,  où  no- 
tre boubeur  s'enfuit  comme  une  onde  légère...  Leroim'a  ordonné 

d'épouser  ce  Vandeuil,  cet  bom qui  m  enleva  déjà  une  luis  à  ton 

amour  '.  .  Dieu  !  si  tu  n'accours  pas,  que  \.ns-j<-  devenir  ...  J'ai  de- 
mandé quatre  mois  de  répit  pour  le  donner  le  temps  de  réclamer  ton 
épouse  si  m  n'arrives  pas  le  18  juillet,  je  suis  perdue...  perdue 
pour  loi...  et  pour  toui  le  monde,  car  je  meurs  Adèle  au  sortir  de  la 
<h. nulle  de  Versailles!...  Cependant,  mon  ami,  que  la  mort  d'une 

fera n'empêche  pas  le  bouheur  d'une  nation;  si  lu  es  utile,  si  ton 

absence  est  funeste  à  la  cause  de  l'Amérique  .  reste.  Je  mourrai!.  . 
j'emporterai  l'idée  de  régner  toujours  dans  ton  Ame...  Ces  quatre 
mois  seront  une  longue  agonie  pour  ta  petite  Fanchette...  Bêlas  !  je 
frémis  quand  je  pense  que  ma  destinée  esl  soumise  au  caprice  des 
vents!...  Adieu  I  •  noire  adieu  ne  serà-t-il  pas  le  dernier/..,  T'au- 
rais-je  vu  pour  la  dernière  fois?...  Amour,  je  l'invoque  j  protège  ma 

lettre,  guide  le  vaisseau!...  Mais  si  les  Anglais  le  prennent/...  Q le 

craintes  ...  Adieu!  » 

La  lettre  fut  remise  au  capitaine  de  la  frégate  la  Biehe.  La  llichc 
fat  poussée  heureusement  par  le  venl  pendant  huit  jours;  mais  un 
vent  contraire  la  rciint  huit  autres  jours  à  je  ne  sais  quelle  latitude 
L.i  un  vaisseau  anglais  passa.  En  voyant  le  pavillon  français,  il  sui\ii 
les  ordres  du  cabinet  anglais  qui  voulait  s'assurer  si  la  France  ne 
secourait  i>as  les  iusurgés.  On  voulut  visiter  la  frégate;  l'équipage  de 
la  Biehe  in- s,,  soumit  pas  à  celte  ignominieuse  visite;  "u  se  battit, 
mais  le  vaisseau  anglais  avait  douze  <  a  nous  de  plus  que  la  frégate,  et 
elle  fui  prise  par  le  vaisseau  auglais  le  Commodore.  Heureusement  une 
barque  bostonienne,  commandée  par  un  enragé  partisan  maritime, 
s'empara  du  Commodore,  quand  le  Commodore  vint  croiser  devant 
les  côtes.  Alors  la  Biche,  le  Commodore  et  la  chaloupe  entrèrent  à 
Ki  w-York.  La  leiire  parvint  au  colonel  Granivel  à  K...,  doul  il  faisait 
le  -i  ige,  le  I"  juin  1789.  Celte  lettre  le  mit  dans  une  telle  fureur, 
qu'il  rassembla  ses  troupes,  leur  parla  de  gloire,  de  Fanchette  el  de 
butin  dans  un  discours  fort  énergique  qui  n  avait  ni  queue  ni  tête;  ce- 
pendant il  e  i  probable  que  1rs  tournoiements  du  salue  du  comman- 
dant, cl  le  mol  pillage,  lirent  un  grand  effet,  car  les  troupiers,  saisi. 
de  la  rage  qui  animait  leur  chef  adoré,  montèrent  à  l'assaut,  et  em- 
portèrent  K  ..  malgré  les  batteries  et  les  bastions  anglais. 

Ce  fut  à  ce  siège  que  Haïco  sedisliugua  le  plus.  La  singularité  de 
ce  descendant  des  Mouiézume  le  lit  remarquer.  En  effet,  il  ne  por- 
tait jamais  ses  gants  el  s;,  culotte  qu  ils  ne  fussent  de  la  peau  des 
femmes  anglaises,  et  il  cbangeaii  tres-souveni  d'habits. 

La  prise  de  la  forteresse  de  K...  passa  pour  un  des  plus  beaux 
triomphes  des  américains  ;  de  plus,  les  Etats-Unis  y  gagnèrent  d'im- 
menses munitions,  des  canons  el  des  babils  pour  leurs  ■. lards.. 

Jean-Louis  remil  le  commandement  au  major  Browning,  distribua 
deus  cent  mille  francs  à  ses  soldats,  et  principalement  à  cent  cin- 
quante coupe-jarrets  braves  comme  des  Césars,  unique  reste  des 
cinq  cents  vauriens  qu'il  avait  amenés...  On  cria  Vive  le  colonel!  ou 
but  du  punch;  on  procéda  à  l'ace plissement  de  l'ordre  du  Sei- 
gneur :  Cracite  et  multiplicamini...  Ce  crescite  a  toujours  exercé 
ma  science  commentatrice;..  Il  est  cependant  bien  évident  que  le 
multiplicamini  dépend  du  cretcitel...  Bref,  la  joie  fui  extrême;  les 
Fran(ais  chantèrent,  les  Américains  burent;  ou  dansa,  on...  se  re- 
posa... on  recommença,  on  devint  ivre...  ou  s'abandonna  à  mille 

excès,  el  Ton  pril  on   nome. m  coulage  pour  battre  les   Anglais.  Le 

colonel,  plongé  dans  la  douleur,  garda  eenl  nulle  francs,  mit  sou 
cheval  au  galop,  rejoignit  Washington,  lui  donna  ses  plans,  ses 
comptes,  ses  mémoires,  lui  dit  son  aventure  en  deux  mots.  Ils  s'em- 
brassèrent, et  Jean-Louis  lui  accompagné  par  le  héros  son  ami  jus- 
qu'à New-York.  Là  il  s'embarqua  pom  la  France,  suivi  de  cinquante 
de  ses  soldats  qui  voulurent  revoir  leur  patrie  et  y  dépenser  leurs 
eciis...  Le  in  juin  I7*'.i.  une  assemblée  d'officiers,  de  soldais  el  d'ha- 
bitants lirent  leurs  adieux  à  Granivel,  qui  partit  aux  acclanfations  de 

reconnaissance  de  la  foule.,    lion  voyage 

Pendant  ce  temps,  Léonie,  dans  les  larmes  el  le  chagrin,  comptait 
les  jours,  regardait  sur  la  carte  le  chemin  que  devait  parcourir  le 
vaisseau;  elle  calculait  le  temps,  elle  s'informait  de  la  durée  des 
vents,  de  leur  direction...  qne  ne  faisail-eUe  pas!...  Pauvre  Léonie! 
que  d'anxiétés  dans  l'amour!...  m;»is  aussi  que  de  jouissances!  ré- 
pondrait le  pyrrhonien...  Avril,  mai,  juin  se  passent;  juillet  arrive!... 
echque  nuit,  chaque  aurore  qui  se  love  sont  des  coup»  de  poignard 
pour  Léonie... 


Tout  celi mpêcbe  pas  le  jour  fatal  d'approcher,  el  Vandeuil 

d'être  au  comble  de  la  joie  en  parvenant  à  11  réu  site  de  tons  te  pro- 
jets  En  effet,  lecteur,  pour  peo  que  vousayezla  vue  b te   ce  qui 

arrive  lorsqu'on  ne  faii  pas  beaucoup  de  ces  sottises  dont  Voltaire 
avouait  à  quatre-vingts  ans  n'en  avoir  que  soixantc-dix-buil  à  se  re- 
procher, vous  devez  apercevoir  Lé ■  la  fenêtre  de  s, m  apparte- 
ment; elle  y  déploie  son  malheur  en  voyanl  entrer  trois  hommes 
véius  de  noir  qui  \  ieonenl  enlei  rer  se6  amoui  s  ! 

Ces  messieurs  étaient  Couroliiu  el  Plaidanon,  rédacteur»  du  con- 
trai ace pagnes  de  Charles  Vaillant,  deven laire.  I«i,  lecteur, 

je  pourrais  mériter  cinq  ou  six  pages  en  copiant  textuellement  le 

COnlral  de  léonie;  mais  j'ai  de  la  pudeur,  el  je  le  passe  :  Cep<  udaul, 

je  dois  vous  assurer  qne  rien  n'y  fut  omis;  il  commençait  ain  i 
■  l'ardevaui  les  conseillers  du  roi,   notaires  soussignés,  malire 

Ch.  Vaillant,  etc  ..  ■ 
Maitre  C •ottiu,  prévenu  par  sa  femme,  l'adroite  Justine,  lii  naître 

quelques  difficultés,  autant  pour  s,,  reuger  de  Vaillant  el  de  Plaida. 

non,  auxquels  il  prouva  devant  le  due  qu'ils  étaient  des  imbéciles, 

que  pour  donner  quelques JOUM  de  répil  a  Léonie,  qui  l'en  lenien  c, 

il  un  gracieux  coup  d'œil.  Le  malin  avocat  s'en  tut  i  bi  /.  le  peu-  Gra- 
nivel, l'instruire  de  la  détresse  de  Léonie.  On  voil  combien  ce  lin 

renard  savait  ménager  la  che\  i  e  el  le  chou  ' 

Il  trouva  les  deux  Cranivcl.  suivant,  sur  la  carie  d'Amérique,  les 
pas  du  lii-  chéri, 

—  Bonjour,  messieurs,  dit  l'avocat.  —  Ah  !  te  voilà,  l'ami!  s'écria 
le  pyrrhonien;  que  dis-lu  ou  ne  dis-tu  pas.'...  -  lieias!  je  vous  ap- 
porte de  mauvaises  nouvelles!..  —   C'est    une   affirmation'...  s'écria 

le  pyrrhonien  —  Léonie  se  marie  dans  quatre  jours  à  la  chapelle  de 
Versailles...  el  elle  esl  an  désespoir...  elle  m'a  confié  sa  douleur... 
elle  m'a  dil  avoir  écril  au  colonel.  .  —  Il  est  inconcevable  qu'il  n'ar- 
rive pas,  interrompit  le  père  Granivel  consterné. —  C'est,  an  con- 
traire, très  concevable,  frère.  —  Il  faudra  que.  le  colonel  prenne  son 
parti,  reprit  Couroliiu.  -  Il  aimera  mieux  l-'aui  belle  morte  que  dan  ■ 
les  bras  d'un  autre  !  s'écria  le  père  Granivel.—  Ça  manque  de  logique, 
di  le  professeur  :  il  pourrait  faire  son  rival  c...  ce  sera ii  plus  con- 
séquent.—  U  l'aimera  mieux  morte  que  déshonorée,  répondit  Gra- 
nivel. — ■  Tu  changes  la  question,  frère!...  Messieurs,  s'écria  l'a- 
vocat avec  l'air  du  profond  dévouement,  dispo-cz  de  moi  je  suis 
lout  à  vous  !.. 

Le  professeur  se  grattait  la  tête  en  pensant,  et  il  s'ensuivit  une 
demi- heure  de  silence. 

—  Mou  ami.  tu  reverras  Fanchette?  demanda  le  professeur.  — 
Oui,  répondit  Couroliiu  ;  maintenant,  j'entre  dans  le  galon,  ei  je  -nis 
reçu  à  l'hôtel  de  Pariheua]  à  toute  heure...  —  Eh  bien  '  dis-lui  qu'elle 

nous  apprenne  le  jour  fixe  pour  SOU  mariage,  et  l'heure  à  laquelle... 
—  11  n'y  a  pas  besoin  d'elle  pour  cela,  inlei -rompit  l'avocal  :  c'esl 
dans  trois  jours,  à  dix  heures  du  malin,  à  la  chapelle  royale  de  Ver- 
sailles... J'y  suis  invité!...  ajouta  Couroltin  avec  un  mouvemcnl 
d'orgueil.  —  Va  lui  dire  qu'elle  ne  craigne  rien:  je  veille  sur  elle. 

Criie  pyrrhouique  ré] se  lui  fui  portée  sur  l'heure  par  le  dévoué 

Couroltin. 

—  Frère,  dit  Barnabe'  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  faut  du  courage  el 
de  la  résolution,  et,  mieux  que  tout  cela,  une  précision  et  une  pi 
seuce  d'esprit  admirables.  . —  Viens  avec  moi,  que  nous   prenions 
nos  mesures...  Ils  sortirent  à  cet  effet. 

La  réponse  du  profi  SSi  m  ne  rassura  point  le, nie.  et  c'était  bien 
(ail  pour' cela  En  dit  1.  le  fatal  troisième  jour  arriva  sans  qu'elle  eûl 
aperçu  l'ombre   d'un   secours  quelconque.    La    nuit  précédente,   elle 

avait  repassé  dans  sa  tête  toute  sa  vie  et  ses  amours,  el  elle  se  retraça 
le  bel  œil  brun  de  Jean-Louis;  sou  flatteur  organe,  qui  chatouillai 

si  bien  le  plus  profond  de  son  à la  scène  du  -oh-  où  elle  arriva 

de  chez  Plaidanon,  l'évanouissement  de  Jean-Louis,  sa  constance,  sa 

gloire,  ses  victoires,  etc.  Alors  elle  pleura  de  rage,  car  elle  élail  su- 
jette à  pleurer,  et  elle  eut  raison,  si  l'on  songe  a  la  bassesse  à  la 
traîtrise  de  son  futur  époux.  Le  résultat  de  cette  tempête  morale  fui 
que  Léonie,  exallée,  s'arma  d'un  joli  petit  couteau  pour  s'en  peu,  i 
le  cœur  en  sortant  de  l'autel. 

Elle  se  levé,  se  laisse  li  ihi I l.i  Iristement  sans  dire  une  seule  pa- 
role; elle  retient  sis  larmes,  et  compare  cette  matinée  à  celle  du  jour 
où  elle  devait  épouser  .Lan  ;  elle  baise  le  bouquet  consolateur  sUr  le- 
quel expira  la  marquise 

—  Et  moi  aussi,  je  vais  me  faner!  s'écria-l-elle  eu  se  souvenant 
des  paroles  d'Ernesline.  Elle  entre  au  salon  ;  Vandeuil  la  dévore  des 

yeux.  On  entend  le  hennissement  des  chevaux  les  iris  et  les  jure- 
ments des  palefreniers  :  on  dejet n  sileuce,  on  pari'...  Léoni 

sur  la  roule  de  Versailles,  et,  pendant  que  la  voilure  l'entraîne 

une  effrayante  rapidité,  son  ; ■  erre  dans  l'immense  espace  d--s 

mers;  elle  cherche  par  quel  accident  le  vaisseau  qui  doit  portci  Je 
colonel  Granivel  n'a  pu  aborder  la  plage  française. 

—  Eh  bien  !  Léonie.  tu  ne  parais  pas  joyeuse''  dit  le  duc.  Un  s->:- 
rirc  mélancolique  tint  lieu  de  réponse  à  Léonie.  Si  ma  chère  Léo- 
nie esl  inquiète  sur  son  avenir,  qu'elle  reprenne  sa  tranquillité  :j"«i 
bien  assez  souvent  juré  son  bonheur. 

Elle  ne  répondit  rien. 


te 


h:\n-luus. 


M,,-,  i .,  :,uir.  i,  | .  i  ii  ii  ■duc.  il  y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire qui  m  passe  en  loi  .'.  . 

Une  larme  khiB  dans  sou  œil,  sur  sa  joue,  >'i  loraba  sur  la  main 
de  -un  père...  »:<iu-  larme  était  brûlante!..,  Pour  le  eoup,  le  duc  fut 


jusque  dans  le  fond  de  son  cœur,  al  tellement,  que,  plein  de 
'  i',  M  n  ipei 
masqw  - 


trouble,  il  n'aperçai  pa»  que  la  calèi  be  était  arrêtée  par  huit  hommes 


—  Au  secours!...  s'écria  Vandeuil.  —  Tahj-loil...  El  un  homme 
saisit  le  marquis  I  la  gorge.  Un  homme  non  masqué  se  présente  à  la 
portière  —  Monsieur  leauc.il  y  s  divers  points  indécis,  comme 
loul  ii'  qui  est  ici  l>.>- .  cependant  il  faut  les  éclaireir...  dit  Barnabe 
le  pyrrhonien.  —  Au  secoural...  — Monsieur  le  duo,  si  vous  cries 

TOUS  av,'l  Inrt...  Ecuulc/-inni... 

Léonie,  immobile,  nesavaii  quelle  était  l'intention,  du  pyrrhonien, 
qui  lui  lança  nn  coup  d'oeil  'I  intelligence. 

—  Monsieur  le  duc,  reprit  Barnabe,  voici... 

A  ces  inniv  un  homme  se  saisit  de  Léonie  et  disparul  à  travers  un 
bon,  et  emportant  l'héritière  des  Parthanay.  Aus  mouvements  vfe» 
gourous  ilu  ravisseur,  elle  reconnut  son  père  adoptif.  Un  ne  pouvait 
opposer  aucune  défense,  car  le  marquis  remarqua  ili\  cavaliers  a 
otnq  cenla  pas  derrière  eu»,  sur  la  routa,  et  le  même  nombre,  à  la 
même  dislance,  en  avani  ;  il-  disparurent  aussitôt  que  Léonie  fui  en- 
levée. La  due  ai  sou  neveu  criaient  toujours, 

—  \  où  i  donc  ces  questions,  continua  l'imperturbable  Barnabe.  — 
Au  secours!  —  N*ayei  aucune  peur,  je  suis  bonnéle  homme,  ei 
pyrrhonien,  Ruminons  i  l'Ou  vous  êtes  père,  ou  vous  ne  l'êtes 

Pa-' ...  .  Ou  les  père-  nui  le  droit  de  marier  leur-  enfants,  ou  il-  ne 
ont  pas?  I  Fanohelte  veul  se  marier,  ou  elle  ne  le  veui  pas... 
4°  Ou  son  futur  lui  convient,  nu  il  ne  lui  convient  pas...  5° Ou  le  roi 
a  le  droit  de  foroi  i  ses  sujets  à  se  marier,  ou  il  ne  l'a  pas...  6«  Ou  le 
bonheur  saisie,  ou  il  n'existe  pas?...  T  Ou  elle  sera  heureuse  avec 
monsieur,  on  elle  ne  le  sera  pas'...  8°  Ou  le  mariage  est  à  faire  ou 
non  '  !'"  Ou  nous  devons  I  empêcher,  ou  nous  ne  le  devons  pus  .'... 
lu  Mu  iKius  avons  qualité  pout  intervenir,  ou  non  :  et  remarquez  que 
nous  intervenons...  1 1  ■  Mais... 
Barnabe   voyant  arriver  la  maréchaussée,  ajouta  :  —  Or,  il  n'est 

fia-  séant  de  débattre  i  es  propositions  sur  la  roule  :  du  reste,  nous 
n  'lis  ai  aminées  pour  vous;  le  résultat  est  qu'il  ne  faut  pas  ma- 
rier votre  fille  avei  un  célérat..  Adieu;  un  jour  vous  reconnaîtrez, 
je  l'espère,  Il  sarrii  e  que  je  vous  rends!... 

Barnabe  et  ses  huit  nommes  s'enfuirent  au  grandissime  galop,  Le 
doc  avait  reconnu  le  pyrrhonien;  il  donna  l'ordre  i  la  maréchaussée 
de  le  poursuivre,  el  il  arriva  de  son  côté  à  Versailles...  Dieu  sait 
quel  tumulte  el  quel  scandale eette  aventure  y  répandit!...  Le  roi  fut 
1res  en  colère,  al  certes  il  y  avait  de  quoi. ..L'etonnemeni  fut  grand... 
Sur-le-cli p  ordre  lui  envoyé  au  lieutenant  de  police,  aux  auto- 
rités, aui  gens  du  roi.  à  tout  le  monde,  d'arrêter  Barnabe  Grain- 
vel,  etc.,  '  n 

Le  due  revint  à  Paris  très-affligé,  le  marquis  encore  plus.  Enfin  la 
marét  haussée  ne  dé  ouvrit  aucune  trace,  ni  de  chevaux,  ni  d'enlève- 
ment, ni  d'hommes  les  villageois  des  environs  déclarèrent  n'avoir 
vu  personne;  lis  fars  des  ehevaui  étaient  retournés,  leurs  traces 
presque  effacées...  On  sent  combien  un  pareil  événement  fil  de  bruit: 
..n  en  commenta  toutes  les  circonstances  merveilleuses  ;  bourgeois, 

Biles,  fe tes,  enfants,  grands  seigneurs,  tout  Paris  en  parla,  en 

;:l  i-a,  et,  -i  vous  avea  boum'  mémoire,  vous  devez  vous  souvenir  de 
tout  ce  que  h»  journaux  du  temps  en  dirent...  Mais  ce  tumulte  ne 
dora  qne  deux  jours;  le  surlendemain  on  n'en  parla  plus,  parce  que 
l'on  enleva  nn  ballon!...  0  Parisiens!...  comment  peut-on.  après 
ni  a.  espén  iili'  foire  parler  longtemps  de  soi?...  Ceux  qui  recherchent 
vos  suffrage!  soni  bien  fous.  Je  devine  maintenant  comment  Voltaire 
a  pu  eiie  jaloux  d'un  pendu  qui  vous  occupa  trois  jours  par  le  mot 
qu  il  dit  '  i tirant. 

Revenons  i  Léonie,  Le  père  Granivel  la  prit  en  croupe  sur  un  che- 
val qui  les  mena  au  P...  par  de-  chemins  détournés.  Ils  entrèrent 
dans  la  cabane  d'un  bûcheron j  Léonie  y  trouva  des  habillements 
irès-simpli  s,  qu'elle  revêtit;  el  le  père  Granivel,  après  avoir  remercié 
le  bûcheron  et  -a  femme,  monta  dans  une  petite  eariole  d'osier,  à 
laquelle  le  lui'  lit-ruu  avait  allelé  le  cheval  île  liranivcl.  Léonie,  au 
comble  de  la  joie  d'ét  happer  au  supplice  de  son  mariage  avec  Van- 
ii  ail,  monta  dans  la  petite  carriole,  que  -on  père  adoptif  dirigea,  par 
di  -  ■  hemins  détournée,  vota  les  villages  qui  environnent  Paris. 

Ce  fui  pendant  la  route  que  Léonie  réfléchit  à  tout  le  danger  que 
•  et  enlèvement  faisait  courir  a  ses  auteurs, 

—  Hais,  père,  dit  elle,  von-  voua  êtes  beaucoup  exposé.  —  C'est 

vr.n.  laneluii'-.  non-  serons  vieli -  de  celle  entreprise;  mais  le 

.  irçon  sera  heureux,  et  tu  l'épouseras, 

i. e-  admira  le  dévouement  de  tas  amis. 

—  Où  me  conduit!  s-vou  I  demanda-t-elle  — Mon  enfant,  répondit 
le  peu-  Granivel,  J'ai  compté  sur  la  discrétion  el  la  sage  se;  nous  al- 
lons rentrer  par  la  barrière  d'Enfer;  je  le  conduirai  au  couvent  des 

a  n  j'ai  annoncé  que  je  t  amènerais;  songe  i  m- jamais 
parler  de  ta  famille,  et  a  garder  le  silence  sur  ton  nom  Tu  es  désor* 
mu    la  -oui   Marie   fille  naturelle  de  M.  le  théologal  de  L..    .,  que 


son  intendant  va  remettre  ce  soir  entre  les  mains  de  l'abbesse:  hier 
je  l'ai  prévenue  que  M.  le  théologal  ne  voulait  jamais  entendre  parler 
de  toi.  qu'il  nierait  dans  le  monde  loul  ce  qu'on  pourrait  lui  dire  sur 
Ion  compte,  61  je  dois  remettre,  au  nom  du  théologal,  la  somme  né- 
cessaire pour  entrer  au  couvent.  —  Mais,  père,  je  ne  prononcerai  pas 
de  vœux.'...  —  Non,  non,  mon  enfant  :  il  esi  dit  que  lu  dois  en  pro- 
noncer, mais  nous  veillerons  sur  toi!... 

En  effet,  la  charmante  Léonie  fui  mise  aux  Ursnlines;  et  le  père 
Granivel,  après  l'avoir  confiée  aux  soins  de  l'abbesse,  se  réfugia 
dans  sa  forêt,  où  il  délia  le  pouvoir  et  ses  alguazils  de  le  trouver. 


CHAPITRE  XXII. 
Justes,  ne  craigne*  point  le  vain  pouvoir  îles  hommes; 

Il  a  l'a  [Ile  l'Ii-v''.  i|  II' ils  S  I.MI' lit.  il-  SOIlt  CO  i|Ui'  linll  -  sr  illilllL'S, 

El  c'est  le  même  llicu  qui  nous  jugera  tousl... 

J.-B.  Hoosstiu. 
Enfin  il  arriva  tout  couvert  de  poiissiiii', 
liai  as- '■  de  fatigue,  et  las  cheveux  êpars. 
A  ce  spectacle,  affreux  il  s'écrie,  en  colère: 
«  Je  vengerai  mon  lils!  ..  » 

Poème  du  Moïse  sauvé,  chant  IV. 

Le  lecteur  remarquera,  j'espère,  la  magnanimité  du  bon  profes- 
seur, qui  ne  voulut  jamais  céder  à  son  frère  la  coulpe  et  le  châtiment 
de  cet  horrible  complot  ;  il  s'arrangea  pour  en  supporter  seul  les  dan- 
gers. Il  s'en  retourna  tranquillement  les  mains  derrière  son  dos  à  la 
rue  Thibaulodé,  comme  un  négociant  qui  revient  de  la  Bourse,  et  il  se 
mita  table  devant  la  tranche  philosophique  d'un  jambon  dont  l'exis- 
tence était  probable,  en  réfléchissant  que  son  frère  et  ses  charbon- 
niers devaient  être  actuellement  hors  de  danger,  et  il  se  frotta  les 
mains  de  joie  en  pensant  au  bonheur  de  Léonie. 

Coiiroitin  l'infatigable  se  trouva  à  l'hôtel  lorsque  le  duc  de  Parlhe- 
uay  et  le  marquis  de  Vandeuil  revinrent  furieux  de  Versailles. 

—  Je  promets  dix  mille  francs  à  qui  me  rendra  Léonie,  disait  le 
duc.  —  Et  moi  tout  autant  à  qui  se  saisira  du  coupable.  —  Messieurs, 
répondit  Gouretlin,  j'ai  le  malheur  d'avoir  été  l'ami  de  Barnabe  Gra- 
nivel, et  je  crois  qu'il  sera  tres-diflicile  de  l'arrêter...  Ce  crime,  inouï 
dans  les  fasles  des  grands  seigneurs,  mérite  une  éclatanle  punition  : 
c'est  du  ressort  du  parlement.  Pour  vous  prouver  à  quel  point  je  vous 
suis  dévoué,  je  me  charge  d'amener  Barnabe  de  lui-même  en  prison, 
pourvu  que  l'ordre  m'en  soit  donné.  —  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  le 
duc,  je  convertirai  ma  récompense  en  une  baille  charge  judiciaire. 

L'ordre  ne  tarda  pas;  et  Courotlin,  escorté  des  alguazils  et  des 
exempts,  s'achemina  vers  la  rue  Thibaulodé. 

Comme  le  professeur  achevait  sa  tranche  de  jambon,  trois  coups 
bien  distincts  se  tirent  entendre  à  la  porte.  Une  vieille  servante  in- 
troduisit Uourottin,  car  l'escorte  setinl  prudemment  à  l'écart. 

—  Illustre  professeur,  dit  Oouroltin  d'une  voix  doucereuse,  je  viens 
vous  engager  à  vous  rendre  à  l'invitation  qui  vous  est  faite  par 
M.  M...,  savant  magistral  et  procureur  du  roi,  homme  très-intègre, 
ainsi  que  par  M.  le  lieutenant  de  police... 

Barnabe  ôla  son  bonnet,  et  répondit  :  —  Le  lieutenant  de  police 
me  fait  beaucoup  d'honneur;  mais,  attendu  que  je  ne  suis  ni  fiacre, 
ni  fille,  ni  lanterne,  ni  bouc,  je  ne  vois  pas  comment  je  puis  être  de 
son  ressort.  Mon  cher  ami,  comment  me  viens-tu  proposer  une  pa- 
reille chose '.'  —  Je  vous  assure,  monsieur  Barnabe,  qu'il  s'agit  de  la 
discussion  d'un  fait  qui  vous  intéresse,  et  il  y  a  certain  problème  à 
résoudre,  pour  lequel  votre  présence  est  nécessaire  ainsi  que  votre 
opinion.  —  Porte  ma  réponse;  c'est  :  oui  et  non.  —  Il  est  indubita- 
ble, cher  docteur,  que  vos  arguments  triompheront  toujours  des 
miens  ;  il  est  impossible  de  lutter  contre  vous  :  c'est  ce  qui  me  donne 
l'espoir  que  le  parlement  sera  eonvaincu;  mais  considérez  que  ce 
n'est  pas  avec  moi  qu'il  faut  discuter.  Votre  talent  brillera  sur  le 
théâtre  où  veulent  vous  amener  ces  savants  magistrats  signataires 
du  défi.  —  Mon  oher,  dit  Granivel,  enivre  de  la  seconde  louange  qu'il 
ait  reçu  en  sa  vie,  ton  argument  est  pitoyable,  car  si  je  ne  veux  pas 
discuter...  —  Mais  observez,  reprit  Courotlin,  embarrassé  pour  la 
première  fois,  qu'elle  est  indispensable  pour... —  Enfin,  mon  ami, 
je  rentre  dans  mon  système,  interrompit  Barnabe  :  discuter  ou  ne  pas 
discuter  avec  ces  messieurs  m'est  indifférent,  car  il  y  a  autant  de 
raison  d'un  côté  que  de  l'autre,  et,  malgré  que  je  n'en  aperçoive  au- 
cune, j'en  suis  sûr...  —  Alors,  venez  donc!...  dit  Courotlin.  —  .Non, 
je  veux  rester...  répliqua  Barnabe  —  Cela  ne  vous  est  donc  point  in- 
différent'.' s'écria  l'avocat.  —  Bravo  I  mon  ami,  répliqua  le  pyrrho- 
nien, encbanlé  de  cet  argument  ;  lu  as  le   plus  grand  (aient,  je  suis 

vaincu  !..  Il  fera  son  chemin,  murmura  Barnabe  tout  bas  :  je  te  suis. 

• 

—  Que  font  ces  messieurs?  demanda  le  pyrrhonien  eu  voyant  les  al- 
guazils à  sa  porte.  —  C'est  une  garde  d'honneur  que  vous  envoie  le 
procureur  du  roi.  —  Et  sur  quoi  roule  la  question  à  résoudre?...  — 


Il  W-l.oi  18. 


Al 


CY-t  un  proclama  biu  le  droil  eoeroitif  et  les  p  auds  chemins,  repai  - 

ut  Çourottii,  t|m  i mentait  à  avoir  W  nnquiétude.  —  Diable  l .. • 

.•i  nu  me  mènes- tu  douol      a  la  Goooiergerie.  —  C'asl  une  prison, 

ja  ,„,,-,.,'  ..  —  Uui,  mon  .nui,  r.'i>i u   CourolltU   d'une   VUÏI  'I 

reuse;  je  prends  ce  parti-la  pour  vous  sauver.  -  Puttr  me  sauver  I 
répéta  le  pyrrhonien  stupéfait.  -  Oui.  répoudit  Courolliu  avec  au- 
dace; t lettre  de  cachet  est  décernée  contre  vous,  je  l'apprends, 

je  vole  .m  parquel  du  parlement,  je  réclame  un  mandai  d'arrêt,  je 
viens  vous  arrêter,  vous  mettra  en  prison;  dans  deux  ou  trois  jours 
vousserei  jugé  d'urgence,  acquitté,  parce  que  c'est  indubitable, ai 
vonsplaidei  vous-même  votre  cause;  et  j'aurai  la  consolation  d'à- 
évité  au  meilleur  de  mes  .unis  je  malheur  d'aller  mourir  dans  pu 
oui  de  basse  fosse  .1  la  terrible  Bastille. 
Lu  professeur,  pénétré  de  reconnaissance,  embrassa  làuiruiiin, 

(lui  cnnliuu.i  : 

—  (Juaud  von»  seriea  condamné,  cela  n'est-il  pas  encore  préféra- 
aie  a  la  mon  lente  et  douloureuse  qui  vient  vous  saisir  dans  une  pi  1- 
ita  -aie  ci  infecte  ?... 

On  était  arrive,  le  professeur  lii  la  grimace  k  l'aspect  du  porche 
par  lequel  il  entra.  Le  geôlier  le  conduisii  dans  un  très-solide  cachot, 
et  l  honneur  de  la  philosophie  moderne  >  l'ut  inclus.  Courollin,  étonné 
lui-même  d'avoir  mi  se  hum  de  ce  pas  difficile,  s'en  lui  annoucei  au 
eue  le  succès  de  l'arrestation,  et  lui  Gt  entrevoir  qu'il  sérail  bientôt 

Vellge. 

La  pauvre  victime  du  machiavélisme  courotlinien,  c'est-à-dire  lo 
grand  Barnabe,  se  résigna  Ujeu  un  regard  moitié  triste,  moitié  gai, 
sur  les  mur-  humides  de  sa  prison,  sur  la  paille  salie,  sur  le  faible 
joui-  qui  IVc  i.iir.m.  et  sur  U'-  carreaux  disjoints  qui  lui  parurent  fifre 
le-  Victimes  du  désespoir  un  de  l'oisiveté  d'un  prédécesseur,  Cet  in- 
vefllalre  fait,  il  bb  dit  tranquillement  : 

—  l'Ire  ici  nu  être  dan-  un  palais  c'est  assez  indifférent  ;  ici  j'au- 
rai froid,  j'aurai  peu  de  co ludilés,  pas  de  matelas,  1111  diner  sirn- 

1  le  ;  mai-  je  serai  dan-  un  calme  parfait,  aucun  importun  ne  viendra 
m'Ioterrompre:  j'y  -ms  libre .  ma  pensée  peut  errer  à  son  gré  ;  quant 
à  mon  corps,  il  est  vrai  que  si  je  veus  le  mettre  à  l'air...  néant.  Mais 

depili-  (pie  je  suis  à  l'.ni-  je  ne  SUIS  pas  sorti  di\  luis;  ensuite,  coll- 

sideroos  que  d'hommes  confinés  par  la  goutte  dans  uu  lautcuil.'.  . 
m  je  voyait  trop  clair,  je  perdrais  la  vue...  ce  moment  de  captivité 
m'évitera  de-  lunettes...  l'an-  un  palais,  je  serais  assomme  de  liât  - 
leur-,  de  mauvais  raisonnements;  bief,  je  ne  nains  ici  m  les  bri- 
gand-  ni  les  envieux:  je  ne  paye  pas  d'impositions.  Les  murs  parais- 
-■  m  solides...  pas  de  réparations.. .Je  ne  croyais  pas  qu'une  prison  eût 
autant  d  avantages. 

Apre-  ce  monologue,  que  chacun  devrait  savoir  par  cœur  pour  être 
heureux  le  philosophe  arrangea  sa  paille  pour  se  COUcher;  il  lie-ila 
longtemps  s  il  se  mettrait  en  long  ou  en  rond,  en  travers  ou  assis, 
-ur  le  eoie  gauche  ou  droii,  sur  le  ventre  ou  sur  le  dos,  debout  ou 
SUr  sou  séant;  il  examina  le-  propriétés  de  la  combe  et  de  la  droile, 
il  pesai  ion-  les  inconvénients,  et.  bien  convaincu,  après  trois  heures 
de  réflexion,  qu'il  yavaii  autant  d'arguments  pour  que  contre  chaque 
position,  il  se  mit  tout  de  son  long,  en  attendant  patiemment  les 
coups  du  sort. 

Au  bout  d'un  certain  laps  de  temps,  une  lourde  clef  tourna  dans  la 
serrure,  et  un  homme  d'une  tournure  assez  grossière,  accompagné 
d'un  chien,  apporta  une  cruche,  du  pain  et  de  la  soupe  de  cosses  de 
h.uicols. 

—  Tenez,  mon  brave,  voilà!...  El  le  valet  de  prison  mit  chacune 
de  ses  mains  sur  ses  hanches,  et  considéra  le  Qegme  de  Barnabe.  — 
Qu'as-tu,  l'ami?  lui  dit  le  pyrrhonien.  —  Je  crois  que  vous  ne  souf- 
frirez pas  longtemps  ;  le  parlement  va  vous  juger,  puisque  c'est  un 
pair  que  vous  ave»  attaqué.  —  Ah'  lu  crois,  toi?  répliqua  Barnabe; 
ni  serais,  je  gage,  bien  embarrassé* de  prouver  que  tu  dois;  mais  .. 
j  le  remercie  de  la  nouvelle  ;  elle  est  bonne  lionne  '.  répéta  le 
valet.  —  Bonne  d'un  opté,  mauvaise  de  l'autre  :  il  en  est  de  tout 
ainsi.  —  Elle  est,  certes,  mauvaise,  car  vous  serez  pendu  bel  et 
bien  — Bl  je  parierais  qu'en  examinant  bien ,  on  verrait  que  l'étal 
dépendu  a  encore  des  agréments ,  s'écria  Barnabe.  — Ils  disent  tous 
cela  la  veille  —  Mou  ami,  je  le  pense;  il  y.  a  mieux,  je  le  prouve!  .. 
Ecoule...  —  Ah  '  je  n'ai  pas  le  temps,  tenez..,  El  le  valet  lui  pré- 
senta son  souper.  —  Tu  me  donne-  là  du  pain  un  peu  sec.'  —  C'est 
très-mauvais!  ..  j'en  conviens,  dit  le  valet.  —  Au  contraire,  c'est  n 
qui  peut  m'arriver  de  plus  agréable,  reprit  Barnabe;  un  bon  dîner 
me  tuerait;  ce  régime  va  me  faire  maigrir,  el  je  gagne  trente  ai  - 
d  existence  de  plus;  ce  qui,  d'un  autre  côté,  cs,t  un  mal,  car  vivre, 
c'est  souffrir;  mais  vive  la  philosophie  el  Pyrrhoo  "...  -  C'est  le  chei 
de  votre  bande?  dit  le  valet  espérant  une"  révélation.  —  Oui,  mon 
ami;  c'est  comme  tu  dis,  notre  ch  f,  et.  de  plu-,  un  grand  homme. 
—  Savez-vous  où  il  est?  continua  le  geôlier       Oui  el  non,  répondit 

Barnabe  en  souriant.  —Coin ni  cela'  —  Oui,  car  il  esl  mort;  non, 

car  j'ignore  où  sont  les  sub-tanee-  qui  l'ont  l'onné;  oui.  je  sais  qu'il 
n  existe  plu-;  non,  j'ignore  s'il  n'anime  pas  un  auire  être.  Ici,  suis- 
nioi  bien,  car  il  y  a  une  (pie-lion  Complexe  si  l'aine  du  philosophe 
anime  un  autre  être,  ce  dernier  et  Pyrrhon  sont-ils  la  même  1  huse  ! 


!! 


un  bi.n         Ce  n'esi  don    pas  uu  voleur.    '  di|  le  gedliet  déaap 
pointé 

Ici  Barnabe  te  prit  ■<  rlfe  lé  vali  1  se  ri  lira  en  grognant,  et  le  çhii  u 
l'imita.  Je  passe  -ou-  silence  li  -  pi  lits  événements  qui  lui  arrivèn  ni 
pendant  qu'il  fut  en  prisou  ;  qu'il  suffise  de  savoii  qu'il  euj  le  bon 

heur  d'argi -niei  avei  le  valet  de  prison-  •'"'  wute  a  pieds  joints  sut 

-es  interrogatoires  quoiqu'ils  soient  curieux,  parce  que  cem  qui  eu 
a  m  uni  en  vie  pou  1  n  m  1  il  li  1  les  lire  au  greffe  du  parlement 

Arriva  le  jour  du  jugement  :  Barnabe  comparu)  devant  la  première 
cour  du  royaume  sans  eue  étonné  de  la  majesté  de  la  justice   Cba 
que  juge  pril  -.1  place  d'un  air  asseï  indifférent  el  comme    il  - 
sait  de  la  chose  la  plus  ordinaire    Le  publii  fui  introduit   el  l'avocat 
général,  prenant  la  parole,  expliqua  les  faits  el  requit  la  pe 11 

lliort   -ail-  que  ll.iin.ibe  -en  eniùl.  (àturiilliii   brigua  I  lionneui   ilili. 

nommé  d'office,  afin  de  persuadera  la  famille  Qranivel  qu'il  élaii  son 
ami  Gdèle  el  dévoué.  Les  témoin-  entendus,  le  pyrrhameo  voulut  vr 

défendre  lui-même 

Persuadé  que  nos  lecteurs  seront  enchantés  «le  conualire  un  des 
discours  que  l'on  a  rangé  dan-  la  classe  des  chefs-d'œuvre  de  cej 

I le    illustre,  non-  en   dniincroii-  I  exlrail   que  I  "il  \.i  lire  II     -i 

quelqu'un  le  trouvait  long,  qu'on  se  souvienne  que  nous  avoua  le 
droit  de  mettre  deux  (  enls  pages  iuutiles. 

LxTIUlT   DU   PIA1DOVEII    Dt    lÎAIiNAM.    GrAVIVBL,    IXICIIUK    t>    HlkOI.OI.lE 
1  1    PROFB8SBUB   DB   PB  LOSOPHIB. 

Notre  héros  se  leva,  regarda  ses  juges  et  l'assemblée,  -e  gratta  le 

front,  examina  le  plancher,  el  parla  eu  i  e-  lerine-  âpre-  .unir  -aine  : 

«  Il  esi  dans  le-  cho-es  probables,  messieurs,  qu'a  tout  discours  il 
faille  une  exorde;  souffrez  que  mon  salut  en  tienne  lieu  1  car.  dans 
cet  exorde  j'aurais  pu  \ous  flatter  el  VOUS  plaire,  mais  aussi  j'aurais 
U  vous  y  dire  la  vérité,  et  partant  vous  choquer;  or.  comme  un  >a- 
itt  tient  uu  juste  milieu  entre  ces  extrémités,  il  est  le  meilleur  in- 
tci prèle  d'un  pyrrhonien.  J'entre  en  matière  : 

(juant  aux  faits.  \  otre  a  voeai  les  a  parfaitement  bien  exposés,  etjene 
les  contredirai  pas;  cependant,  il  nie  serait  facile  de  défendre  ma  cause 
en  vuus  prouvant  qu'il  se  pourrait  que  ces  faits  n'aient  peut-être  ja- 
mais existé;  j'aurais  recours,  1°  aux  erreurs  que  nous  font  commet- 
tre nus  sens,  el  je  démontrerais  que  chaque  témoin  ni  ayant  \  u  selon 
ses  organes,  qup  les  organes  des  témoins  étant  tou-  dissemblables,  il 
deviendrait  évident  qu'aucun  deux  n'a  vu  la  même  personne;  2°  la. 
durée,  le  tenqi-,  l'espace,  la  matière,  m'auraient  fourni  des  arguments 
ii  le  que  vous  en  aériez  venu-  à  douter  de  tout  ce  que  vous  avez  en- 
t  udii.  »  (Ici  Barnabe  se  livra  à  de  grands  développements  philoso- 
phiques pont  flous  faisons  grâce,  en  observant  qu  ils  étaient  admi- 
rables.) 

«  Je  renonce  à  ce-  moyens,  qui  cependant  feraient  triompher  ma 
cause...  Vous  Voulez  ma  iéte .'...  j'ai  peu  de  temps  a  vivre;  imitons So- 
crate,  et  rendons  ma  dernière  minute  utile  au  génie  humain.  Je  puis 
mourir  après,  car  je  nie  trouve  assez  heureux  d'avoir  eu,  une  seule 
fois  en  nia  vie,  des  auditeurs  qui  tu  'écouleront  jusqu'au  bout...  inal- 
hcurcusi'ineni  il-  y  sont  forcés... 

«  Ma  question  de  droit,  dans  ce  discours  pro  numamtoti  .  sera 
bientôt  posée  :  Avez-vous  je  droit  de  condamner  uu  homme  à  mort  '.' 

«  j'établis  le  druit  que  j'ai  pour  la  discuter  :  I  II  s'agit  d'un  trop 
grand  bien  pour  la  société,  el  d'une  amélioration  trop  évidente,  pOut 
ne  pas  chercher  la  vérité;  2°  cette  question,  quoique  examinée  pat 
les  législateurs,  esl  toujours  restée  indécise  -in  le  lapis  philosophi- 
que: 0°  tout  homme  (pie  l'on  veut  condamner  peut  '■'  traiter;  1  cha- 
cun petit  se  trouver  dans  ce  cas;  5°  j'y  suis;  G"  si  l'on  observe  que 
c'est  troubler  la  société  que  d'agiter  des  questions  dangereuses,  je 
réponds  que  l'on  ne  fut  jamais  d'accord  sur  ce  qui  esi  dangereux  I 
7°  qu'une  société  que  troublent  des  discours  repose  sur  des  I 
bien  faibles;  8°  que  lorsqu'elle  a  de-  maréi  haussées,  des  jug(  -,  des 
polices,  contre-polices,  exempts,  troupes,  ministres,  el  qui  Ile  re- 
doute la  pensée,  alors  elle  esl  prèle  a  i  rouler,  el  ne  déviait  pas  l'aire 

ainsi  l'aveu  de  son  impuissance;  9"  que  l'on  peut  discuter  des  théo- 
ries; 10° enfin,  qu'en  examinant  -i  la  peine  de  mon  n'est  pas  dan-  la 
nature,  je  n'ôle  pas  à  la  société  que  vous  représentez  le  droit  d  iulli- 
ger  des  châtiments.  » 

Les  juges,  en  entendant  cet  arguinotilalcur  impitoyable,  hochèrent 
la  tète,  peut-être  parce  qu  il-  dormaient,  et  Barnabe,  prenant  ce  ho- 
chement pour  uu  éloge,  continua  en  ces  termes  : 

n  Messieurs,  l'on  5  esl  beaucoup  occupé  des  lois  el  lre--|  eu  de  Ij 
justice.  C'est  une  des  chimères  que  1  baque  pomme  dit  à  son  voisin 

de  chercher,  et  l'on  cousu a  vie  san-  réussir;  c'est  a  uu  tel  point 

que  l'on  n'a  jamais  pu  la  deliuir  clairement, 

■  Cependant,  un  grand  homme,  quoiqu'il  ne  fût  pas  pyrrhonien,  a 
dii  que  «  les  lois  étaient  le-  rapports  nécessaires  qui  dérivaient  delà 

»  nature  des  chose-;  1  alors  la  justice  serait  doue  la  ntcessiti  par  c\- 
celleuce.  Plus  vous  réfléchirez,  el  plus  vous  verrez  que  la  cou-é- 
quence  que  je  lire  est  juste.  Si  le-  loi-  sont  des  rapports  nécessaires, 
le  principe  qui  meut  Ces  bu-,  qui  fait  qu'elles  sont,  eu  un  mol,  qui 
les  dicle  el  grave  sur  la  pierre,  le  marbre.  l'an  .du.  c'est  U  nécessité 
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c'c-i  celle  grande  déesse  tant  «dorée  de-  anciens,  ce  fatum  quigou- 
veraait  leurs  dieui  Sublimes  idées  allégoriques  peu  saisies,  car  dans 
un  liai  les  lois,  lelles  imparfaites  qu'elles  sont,  guident  les  souve- 
rains ;  el  ~i  l'on  peui  roir  au-dessus  d  eui,  on  aperçoil  le  fatum.  Ce- 
pendant m  lanécessiié  esl  la  justice,  il  u'esi  pas  difficile  de  prouver 
que  la  nécessité  esl  parfois  bien  injuste...  Un  arbre  qui  tombe  surina 
tôle  pendant  que  je  dors  esl  mû  selon  les  rapports  nécessaires  qui 
exisleul  entre  un  vent  impétueux  el  sa  niasse  \ teillie  :  il  m'écrase  né- 
tiremenl    C'esi  dans  la  nature  des  choses  un  acte  plein  de  jus- 
tice. Je  n'applique  pas  ce  raisonnement  aux  scélérats,  il  semblerait 
le>  justifier,  ce  qui  u'esl  pas  mou  fait  :  il  y  aurait  trop  à  dire...  Alors 
ce  principe  de  Montesquieu,  avec  ses  conséquences,  resle-i-il  vrai?... 
Il  s'ensuit  que  le  i  rime  dont  vous  m'ai  cusez  esl  rempli  de  justice  ;  si 
le  principe  esl  faux,  que  résulle-l-ilî...  que  la  nécessité  est  ou  n'est 
pas  le  principe  caché  de  la  justice  :  dans  le  premier  cas  vous  devez 
m'absoudre;aussiiôlque 
j'aurai  prolixe  la  néces- 
sité de  mon  action  dans 
le  second  cas,  le  prin- 
cipe  étant   une   erreur. 

il  mal  chen  her  un  prin- 
i  ipe  absolument  con- 
trait e  ;  alors  nous  au- 
rons la  \eriic  puisqu'elle 
esl  l  opposé  de  l'er- 
reur j  or,  le  contraire 
de  li  ii, ,  essilé  élani  le 

libre  arbitre,  il  s'ensui- 
vrait que  l'arbitraire  so- 
cial serait  le  principe  de 
la  jn-ii.  :  ce  qui  impli- 
que contradiction  Entre 
d-  deux  quantités  mo- 
rales, je  n'aperçois  au- 
cune   senne  propor- 
tionnelle; el  si  i  on 
m'objecte  que  la  justice 
csi  la  vérité,  je  réponds 

encore  que  la    vérité  et 

la  nécessitésonl  sœurs  : 

que  rien  n'esl  vrai  sau- 
ne, ess: alors 

OU    se  du  :     l.a    justice 

n'existe  'loue  pas  »... 
Messieurs,  si  l'aveu 
trop  a  l'humani- 
té .   qu'elle  me  donne 
pi.H  uraiion  pour  le  fai- 
re. Je  le  i  onfesserai;  il  y 
a  mieux,  j'  le  prouve  ;  » 
Ici  Barnabe   regarda 

si  les  yeux  des  conseil- 
las élaienl  encore  ou- 
ret  i--.  il  'ut  le  chagrin 
d'en  voir  quelques-uns 
firmes.  ||  iiVu  continua 
pas  moins  : 

•  En  effet,  ssieurs, 

laiss  ml  de  cote  les  gé- 
Dérailles  métaphysi- 
ques .  examinons  de 
bonne  foi  sur  quelles 
bases  repose  la  Justice  , 
i  eue  belle  femme  qui 

si-  I  ii-s,-  si  -oiivent  vio- 

1er!    .  Remarquez,  mes- 
sieurs, que  je  ne  mels  Maïco 
pas  in  doute  \oire  pou- 
voir ;  car.  par  la   seule 

r-11 pie  la  », h  iété  se  constitue,  elle  a  le  droit  de  laisser  un  corps 

qui  agisse  en  -on  nom  :  je  n'applique  mon  attention  qn'à  la  peine  de 
mort,  et  je  continue,  en  posani  en  lait  que  la  justice  ne  peut  avoir 
pour  bases  que  le  droit  naturel  on  le  droit  positif;  el  certes  il  serait 
ililln  île  de  lui  trouver  d'autres  fondements. 

■  Ici,  nous  ironvoiis  le.  mêmes  incertitudes  quani  à  ce  mot  droit... 
m. us  je  p., -s,-  même  par  la-dessus,  el  j'accorde  que  ces  idées  pre- 
mières, qui  forment  l'assise  de  l'édifice,  soient  comprises  dans  le 

nié eus  par  tonte  I.  terre,  ce  qui  est   impossible  ;  néanmoins  je 

orde  !  \l  i-  je  prétends  que  la  justice  ne  peui  pas  se  fonder  sur  le 
droit  positif,  par  dix  grandes  raisous. 

I    Le  droit  positif  étant  celui  que  chaque  nation  se  crée  à  elle- 
même,  la  jiisii,  e  qui  en  d.  n\e  il  esl  appuyée  que  sur  une  base  fausse, 

puisqu'elle  i  onsiste  dam  une  volonté  chancelante,  en  des  arguments 

plus  uu  moins  concluants,  que  l'on  lit  à  une  époque  très-éloignée  qui 
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n'existe  plus,  et  il  est  de  plus  constant  que  les  principes  de  la  logi- 
que antique  ne  ressemblaient  pas  aux  nôtres;  que  les  idées  humai- 
nes ont  eu  leur  croissance;  qu'enfin  ce  droit  ne  fut  établi  que  d'a- 
près l'opinion  momentanée  et  fugitive  qu'a  eue  le  corps  populaire 
d'alors...  J'abandonne  le  reste  des  développements. 

«  2"  l.a  preuve  s'en  trouve  dans  cette  deuxième  raison  :  l'on  ne 
saurait  disconvenir  que  ce  droit  change  chez  chaque  peuple,  et  varie 
selon  les  habitudes,  |,.  climat,  les  impressions  locales,  le  degré  de 
sensibilité,  le  caractère,  el  les  éléments  qui  influent  sur  cette  nation; 
le  droit  et  les  lois  sont  donc  accommodés  à  toutes  ces  désinences, 

11  loi  nient  i justice  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  autres 

Biais,  qui  différent  entre  eux  tout  autant.  Il  résulte  de  cela  qu'une 
action  qui,  si  la  justice,  fondée  sur  le  droit  positif,  était  une,  serait 
jugée  bonne  ou  mauvaise,  aura  autant  de  caractères  divers  que  de 
justices  nationales  qui  l'envisageront.  Or  est-ce  dans  cette  bigarrure, 

dans  cet  habit  d'Arle- 
quin qui  ceint  la  terre 
entière,  que  vous  recon- 
naîtrez la  justice?  Je 
crois  que  s'il  fallait  ex- 
pliquer pourquoi  vous 
portez  une  robe  noire, 
on  pourrait  dire  que 
c'est  pour  cacher  ces 
diverses  couleurs.» 

(Nous  passons,  à  cha- 
que proposition  de  Bar- 
nabe, les  savants  déve- 
loppements et  les  preu- 
ves qu'il  en  apporta, 
preuves  toujours  pui- 
sées dans  des  exemples 
connus). 

«  3°  Si,  continua-t-il, 
le  droit  positif  avait  la 
vérité  pour  base,  il  se- 
rait, comme  elle,  uni- 
que, indivisible,  partout 
semblable ,  ayant  les 
mêmes  symptômes  eu 
tout  temps,  en  tout  lieu. 
Or,  je  le  demande,  le 
droit  positif  a-t-il  ces 
diagnostiques?  dure-t-il? 
se  ressemble- t-il  ?  La 
justice  peut  être,  mais 
jusqu'ici  elle  n'a  pas 
été.  Chaque  empire  au 
tombeau  sommeille  avec 
la  sienne  :  le  despotis- 
me, la  liberté,  l'aristo- 
cratie, toutes  ces  formes 
de  gouvernement  ont 
une  justice  particulière, 
compagne  douce  et  fi- 
dèle Allez  à  Babylone, 
à  Palmyre,  el  voyez  que 
de  débris  de  justices  et 
d'empires  en  poussière. 
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«  4°  Mais  cette  varia- 
tion existe  non-seule- 
ment dans  le  bien,  mais 
aussi  dans  le  mal;  alors 
il  arrive  que  l'on  assoit 
faussement  la  justice 
par  rapport  à  ce  qui  est 
juste,  comme  par  rap- 
port à  l'injuste,  c'est-à- 
dire  que,  dans  tel  pays,  une  chose  sera  crime,  qui  chez  nous  est 

Vertu. 

»  5°  On  m'accordera,  j'espère,  que  chaque  homme  est  sujet  à  l'er- 
reur, el  que  là  où  sont  beaucoup  d'hommes,  là  sont  beaucoup  d'er- 
reurs: à  Athènes,  un  Irait  d'esprit  a  pu  déterminer  une  loi  :  voyez 
les  académies  :  ces  réunions  de  talents  n'ont  jamais  rien  produit;  il 
semble  qu'aussitôt  que  l'homme  s'agglomère,  les  génies  particuliers 
se  fondent  dans  une  masse  inerte,  que  je  comparerais  volontiers  à  un 
bloc  de  stalactites,  où  brillent  de  beaux  effets  partiels  dans  un  tout 
informe!...  Eh  quoi  !  c'est  l'homme,  el  l'homme  assemblé,  qui  déter- 
mina cette  ligne  délicate  qui  sépare  le  juste  de  l'injuste!...  Qui  de 
vous  osera  dire  :  On  ne  s'est  pas  trompé  ;  sur  cent  grandes  idées  mo- 
rales, il  n'y  a  rien  eu  de  faux  ?...  En  sortant  de  l'assemblée,  personne 
de  la  majorité  n'aura  douté  de  soi?...  Mais  comment  me  ferez-vous 
croire  que  le  dernier  point  qui  se  trouve  contre  cette  ligne  de  dé- 
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marcation  du  coté  du  juste,  ne  soit  pas  un  peu  injuste;  .1  que,  no 
insu,  l'auire  ne  soit  pas  juste  '  El  <  est  cette  terre  parlagee  enti  e  ces 
deux  hémisphères  que  Pou  nomme  droil  positif!...  le  nom  seul  en 
es)  ii  plus  sanglante  épigramme,  el  cependant  c'esl  appuyé  sur  ce 

sable  mouvant  que  l'on  condamne  a  morl 

<  i,   Que  d'espèces  pareilles  uni  été  jugées  en  divers  sens,  i - 

jeulemenl  - te  la  terre, mais  encore  dans  on  même  pays!  El 

quand  je  pense  qu'un  hom de  plus  ou  de  moins  aurait  (ail  pencher 

b  balance  ..  Ici,  messieurs,  il  faui  avouer  qu'uu  des  deuz  arrêts 
esi  une  sottise  :  or,  qu'est-ce  qu'un  droit  positif  dont  la  moitié  des 
effets  sont  absurdes  ...  Enfin,  sur  les  mille  crimiuelsque  l'on  juge 
par  .m  sur  la  terre  judiciaire,  je  pose  eu  fait  qu  il  J  en  aurait  a  peine 
un  seul  de  privé  de  la  vie,  s'ils  eussent  passé  par  les  justices  de  chaque 
pays.  .  Celte  idée  seule  doit  exciter  en  -  des  réflexions  pro- 
fondes  

7  ajoutes  à  cha- 
cune de  ces  -ix  raisons 
ftéremptoires  les  subii- 
liés  qui  serveut  à  élu- 
der les  lois;  el  lorsqu'on 
s'aperçoit  que  le  droit 
prétendu  positif  reçoit 
autant  «I  interprétations 
qu'il  y  a  d'hommes  qui 
I  expliquent  el  l'appli- 
quent, que  doit-on  en 
penser?... 

i  Jusqu'ici  je  n'ai 
attaqué  le  droit  positif 
que  comme  existant; 
que  sera-ce,  si  je  veu\. 
examiner  par  quels 
moyens  ou  l'assied  .'  Je 
crois  que,  tous  les  hom- 
me- étant  égaux ,  il  a 
fallu ,  pour  établir  un 
droit  positif,  que  tous 
le  diseustassent,  y  con- 
sentissent, et  que  cette 
convention  fut  religieu- 
sement gardée  :  orquelle 
nuée  de  questions  s'é- 
lèvent dans  celle-ci  !... 
Questions  qui  toutes 
peuvent  être  contro- 
versées et  résolues  en 
-eu-  contraire  !...  Je  les 
abandonne  à  votre  sa- 
gacité  


«  9"  Remarquez  que. 
dans  l'état  de  ce  droit, 
le  plu-  ou  le  moins  de 
savoir  et  d'éloquence 
d'un  défenseur  peut  fai- 
re absoudre  ou  condam- 
ner un  homme!...  Alors 
quelle  infirmité  murale.' 
Je  n'insiste  pas  sur  cette 
raison;  elle  est  palpa- 
ble!... 

«  IO*Enfin,messieurs, 

depuis  MO,  nuire  ilruil 
positif  a  subi  plu-  de 
cenl  changements  :  qui 
vous  dit  que  dans  celui 
qui  surviendra  je  serais 
condamne 

En  fidèle  historien,  je  dois  dire  que  la  langue  de  Barnabe  était  sè- 
che; il  n'en  continua  pas  moins  : 

«  J'ai  plutôt  énoncé  que  discuté  ces  dix  proposition-,  dont  chacune 
est  mortelle  pour  le  droit  positif.  Enfin,  plus  vous  les  examinerez, 
plus  vous  verrez  que  le  droit  positif  n'esl  pas  et  ne  peut  pas  être  la 
justice. 

Sera-ce  le  droit  naturel?...» s'écria  Barnabe  d'une  voix  forte  qui 
réveilla  les  dormeurs.  «  Hais,  messieurs,  ce  droit  n'étant  autre  chose 
eue  le  penchant  et  le  vouloir  que  la  nature  a  posés  en  nos  cœurs,  ce 
droit  BOUS  offre  alors  la  nieettiié  dan-  tout  son  jour,  ainsi  que  la 
f.riif;  assez  de  philosophe-  l'uni  prouvé,  -ans  que  j'aille  les  ré- 
péter. 

«  Ce  droit  est  le  repue  du  bon  plaisir  de  l'homme,  et  certes  oe  ne 
peut  être  là  le  fondement  de  la  justice.  Dans  ce  droit,  une  voix  -ecrèle 
uuu-  guide,  c'esl  notre  conscience  !...  vos  gibets  sont  moins  lorl- 

ItjtS      fcri*.  —  Imp.  Simon  Rji 


qu'elle,  car  il-  soûl  iuuliles  sitôt  nu  elle  est  met  ounue  Or  feuiUetei 
les  archives  de  ce  droit,  cl  voyez  -i  je  mérite  la  mon  !.., 

•  Qu'allez-vous  prononcer?...  peu  m'importe!.,    Seulement  ap- 
prenez que  l'homme  n'arrive  a  i âge  qu  après  avoir  essuyé  bien 

des  maux  et  de-  tempêtes,  el  que  si  je  vis  la  nature  le  veut'... 

«  Enfin,  je  suppose  qu'il  j  mil  autant  d'arguments  contre  mon  opi- 
nion que  je  viens  de  vous  un  débiter  pour  rappuyet  alors  vous  de 
m  douter,  et  dans  le  doute  on  -  abstient...  «on  liquet   s  dit  Pyr- 

i  li \  ce  mot,  le  professeur  ôta  son  bonnet.)  Du  reste,  ne  croyez 

pas  que  je  parle  pour  ma  tête  ;  depuis  longtemps  je  sais  souffrir  la 
philosophie  n'est-elle  pas,  d'ailleurs,  la  contemplation  delà  mort? 
Hais  je  parle  pour  les  habitants  de  l'univers  qui  regardent  la  dissolu- 
tion comme  le  plu-  grand  des  malheurs. 

«  Ils  ont  raison...  et  ils  ont  tort,  .  Au— i  la  mon  m  v-t-elle  indiffé- 
rente... Il  j  a  beaucoup  d'arguments  pour  que  i sentiment  mit 

grand  et  généreux  !... 
J'ai  dit.  » 

In    long  silence  d'é- 

tonnemenl  régna.  D'a- 
bord le  professeur  avait 
parle  avec  une  volubi- 
lité et  une  force  qui  sai- 
-ii eut  tout  l'auditoire; 

mais  CCS  dernière-  pa- 
role-, prononcées  avec 
éloquence ,  inspirèrent 
la  conviction.  Alors  liar- 
nabé  s' écria  :  i  Demain, 
-i  Idn  veut,  je  prouve 
que  la  justice  exj-te,  et 
je  ferai  '....  »  Sans  l'é- 
couter,  le  parlement  se 
retira  pour  délibérer. 

\  cetinstant,  un  grand 
bruit  rompit  le  silence; 
des  pas  précipités  an- 
noncent l'arrivée  île  plu- 
sieurs  personnes;  cha- 
cun se  retourne,  et  l'on 
voit  entrer  un  grand 
homme  de  vingt-quatre 
ans  .  pale  el  hâve  île 
(aligne;   ses  hutte-  -ont 

blain  lies  d'éclaboussu- 
re-,  ses  babils  en  des 
ordre;  il  lient  à  sa  main 
une  cravache  usée  ;  une 
va-le  ceinture  rouge 
soutient  un  sabre  large 
el  long  comme  celui 
d'un  Saint-Georges .  ses 
veux  sont  animés  par 
une  fureur  sombre,  sa 
barbe  croît  depuis  -i\ 
semaines,  les  muscles 
de  sa  ligure  sont  sail- 
lants, et  il  défend  d'une 
voix  sévère  à  cinquante 
grands  gaillards,  vêtus 
d'uni'  façon  as-ez  sin- 
gulière, de    passer    le 

seuil  de  la  porte  .. 

Courotlin  a  reconnu 
Jean-Louis;  il  s'avance  : 

—  Colonel,  votre  oncle 
est  dans  le  plus  grand 
danger;    je    l'ai    sauvé 

d'un  plus  grand 

mais..  ..    comptez    sut 
moi!...  Et  il  s'inclina  devant  un  dis  libérateurs  de  l'Amérique 

—  Il  suffit!...  dit  Jean-Louis.  El  il  traverse  la  salle,  vole  à  -on 
oncle,  ei  l'embrasse  en  lui  disant  :  —  Je  le  revois!... 

En  ce  moment,  le  parlement  rentre  et  prononce  la  condamnation  à 
mort;  en  l'entendant,  Barnabe  ne  tii  paraître  aucune  émotion;  seu- 
leinenl  il  détacha  une  de  ses  mains  pour  chasser  une  mouche  qui 
piquait  l'extrémité  de  son  nez,  et  il  dll  avec  sang-froid  :  —  Heureuse 
mouebe!  elle  ne  meurt  que  comme  le  veut  la  nature!... 

Jean-Louis,  en  revenant  de  son  élonnement,  se  retourna  ver-  le- 
juges,  effrayés  de  sa  figure  el  de  son  expression,  et  il  -'écria  :  —  A 
demain,  donc  !...  Le  peuple  applaudit. 

Barnabe  fut  reconduit  à  sa  geôle;  en  chemin,  le  libérateur  de  l'A- 
mérique lui  dil  :  —  Oncle,  tu  l'es  sacrifié  pour  mon  bonheur;  c'est  à 
mon  tour  !..  à  demain  !... 


Kl  lautre  en  faction  au  pied  de  l'échelle.  —  r*r.E  52. 
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Lé  père  Granivel  ue  pronom  i  qu'un  mol        Prèn 
impossible  de  !•  i i<l i •-  I ni  qui  l'accompagnai!. 


mais  il  esi 


CHAPITRE  XXIII 


I  h  _i  i,  i.  leinl  de  -  >>>-  était  inui  cessible; 

que  le  danger  ranime  Unis  .  u  >i  is  : 
|U  combien!  les  fossés  Je  fasi  ines   -I  ■  moi  i- 
sm  ces  MH>it>  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent. 
Voliaiiik,  Benriadc,  chant  VI. 

I  i  troupe  arrive  à  ce  *l-ihI  abhorré  ; 

fonce  à  grands  coups,  el  Jean  cal  délivré. 
Pièce  du  Trantilte 


—  Je  serais  bien  bête  de  dormir  I  récria  le  professeur  eil  se  ré- 
veillant m  milieu  de  la  nuii  qui  précédai!  son  exécution  ;  si  je  n'ai 
l  lus  que  douze  heures  à  vivre  vivon  les  .  <  ;<i-  ls  lonirriell  est  une 
mori  où  l'on  revel...  él,  reinte  ou  vraie,  la  mon  arrive  assez  lût!... 

U  -,■  mil  donc  à  composer  une  ode  sur  la  philosophie,  dottl  nous 
i,i,n-  dispensons  de  faire  pari  à  nos  lecteurs  :  s'il-  en  étaient  curieux, 
elle  i-i  gravée  sur  les  mur--  du  cachol  numéro  7  de  la  Conciergerie. 
Pendant  qu'il  s'oceupail  ainsi,  l'imprimeur  lypographia.it  son  arrêt, 
ri  les  crieurs  l'allendaieui  avec  impatience  pour  le  vendre,  el  gagner 
quelques  sousi... 

Dec  le  point  du  juin  Jean-Louis,  instruit  de  l'état  politique  fie  la 
France,  arpentait  le  faabonrg  Suint-Antoine  avec  les  cinquante  Ibn- 
iii- ,-  gens  qu'il  ramena  d'Amérique...  Les  attroupements  se  forment, 
des  émissaires  v  pérorent;  leur  éloquence  ne  consiste  guère  qu'en 
des  peintures  delà  misère  publique  el  particulière  et  en  des  éclats 
de  % < >i v  entremêlés  de  :  Esclavage,  peuple,  oppression,  etc. 

Depuis  longtemps,  Jean  cherchait  dans  sa  tète  bi ryen  d'enlrat- 

uer  eetle  populace  pour  servir  snn  unique  dessein.  11  saisit  le  mo- 
ment où,  a  l  extrémité  du  faubourg,  cinq  ou  6ix  cents  ouvriers  sor- 
taient des  iii.iniii.unnr-  pour  aller  déjeuner. 

SoufTrirez-vouSi  mes  amis,  s'écria-l-il,  que  la  misère  vous  ac- 

,  ilili-  un  i»'ii  de  courage,  el  vous  serez  les  maîtres  :  u'êlesvous  pas 
les  iilns  (bris?... 

Sis  cinquante  vétérans  avaient  le  mol,  et  criaient  :  «  A  la  Bastille! 
... mous  ;i  la  Bastille  ...  °  Jean  entre  plies  un  armurier,  achète  des 
fus  I-;  el  les  ouvriers,  entraînés  par  les  cris  et  le  tumulte,  suivent, 
en  répétant  :  •  A  la  Bastille!...  » 

liepuis  longtemps,  o'esi-à-dire  depuis  la  Fronde,  la  France  n'avait 
pas  eu  de  révolution  :  c'était  une  chose  nouvelle;  et  Dieu  sait  quelle 
ardeui  les  peuples,  1 1  surtout  les  Français,  ont  pour  la  nouveauté!... 
Due  révolutiou  .>  quelque  chose  d'allrayânl  pour  ceux  qui  n'ont  rien 
Ire;  el  ce!  endroil  de  Paris  ne  contenait  que  de  ces  gens-là... 
\  mesure  que  le  groupe  de  Jean-Louis  avance,  M  se  grossit  des  at- 
troupements particuliers.  Une  fois  que  le  peuple  est  enthousiasmé, 

■ niliiiusi;i-uie  asl  contagieux  comme  la  peste,  el  il  est  difficile  île 

rendre  c bien  ses  clameurs  furent  puissantes  et  séductrices.  Les 

rues  du  faubourg  ue  sont  plus  assez  larges  pour  contenir  Je  torreni 
qui  s'écoule..,  Le  nom  populaire  du  compagnon  des  Washington 
et  des  la  Payette  augmente  l'effervescence  ;  on  né  doute  plu-  du 
triomphe,  le  délire  esl  au  i  omble. 

lui  un  spectacle  magnifique  que  celui  de  l'arrivée  de  Cette 
Mi.i--'-  populaire  devanl  la  Bastille  :  Chaque  visage,  jaune  ou  fbuge, 
pile  mi  brillait!  de  sauté,  jeune  on  vieux  exprima  la  haine  de  l'arbi- 
traire; chaque  œil  mesurâtes  murs  épais  qui  recelaient  les  victimes 
île  grands,  ei  jusque  dans  leurs  cachots  retentit  une  clamètif  toTo- 
/       h  '   . 

•  u  redouble  les  douleurs,  A  ce  mol  de  Liberté,  le  prisonnier 
ulève  ■  -i  i  •  lui  de  l'ius  de  B  il  ■  coûte  el  l  espoir  renaît 

dans  - :u:ur...  Le  silence  qui  suit  la  décharge  de  canon  rail  encore 

évanouir  l'espérance    mais   le  bruit  d'un  horrible  trépignement, 


d'une  clameur  sourde,  signal  de  la  rage  d'une  multitude,  lui  rend 
un  peu  d'espoir:  il  secoue  se-  chaînes,  son  imagination  franchit  le 
cul  de  ba.SSë  lusse,  il  voit  le  combat  el  frappe  ses  fers  contre  le  mur 
inexorable,  connue  pour  aider  les  assaillants  qu'il  devine. 

L'épouvante  lègue  dans  la  Bastille,  à  l'aspect  de  la  constance  opi- 
niâtre du  peuple  :  les  lemiiies  apportent  des  piques  et  des  fascines 
faites  à  la  bâte;  elles  soignent  les  blessés;  plusieurs  meurent  en 
criant  :  «  Courage!...  »  Je  certifie  cependant  que  les  morts  ne  purent 
i  i<  u  crier. 

A  milieu  de  celte  foule  acharnée,  on  remarqua  un  homme  habillé 
d'une  manière  singulière:  c'était  un  vieillard  encore  vert;  son  atli- 
imle.  sa  pose,  ses  expressions,  ses  cris,  ses  discours,  le  firent  regar- 
der comme  un  être  extraordinaire;  ses  cheveux  blancs  paraissaient 
comme  une  auréole;  il  donnait  des  conseils  d'une  voix  retentissante, 
el  animait  les  combattants  de  son  geste  et  de  son  regard  perçant;  il 
ne  contribua  pas  peu  à  l'enthousiasme  du  peuple  étonné.  Ce  vieillard 
était  Maico,  le  descendant  des Montézume  ! . . .  il  ressemblait  en  effet 
au  démon  de  la  haine  et  de  la  vengeauce  déchaînant  tous  ses  feux, 
ses  poisons  et  sa  rage. 

Jean-Louis  dirige  l'attaque  en  habile  général.  Enfin,  après  mille  ef- 
forts, la  Bastille  est  emportée  ;  la  populace  y  entre  à  grands  flots  : 
geôliers,  commandants,  soldats,  tout  fut  sa  victime,  et  sa  rage,  ani- 
mée par  la  résistance,  ne  connut  aucune  borne. 

Elle  s'arrêta  cependant  devant  le  malheur,  à  l'aspect  des  espèces 
de  cadavres  que  l'on  exhume,  en  voyant  des  vieillards  dont  le  front 
chauve  a  quelque  chose  de  pétrifié,  d'insensible,  comme  le  mur 
dont  on  les  sépare.  Le  peuple  se  tait,  les  piques  s'abaissent,  et  le 
silence  respectueux  de  la  foule  laisse  les  prisonniers  tout  entiers  à 
leur  extase..  Ils  aperçoivent  ce  ciel  pur,  ils  respirent  l'air.  «  Liberté  !» 
s'écrie  le  peuple,  et  ce  mot  les  rappelle  à  la  vie.  Quelques-uns  jettent 
un  coop  d'oeil  d'adieu  à  leurs  fers  :  un  vieillard  s'y  était  tellement 
habitué,  qu'il  les  regretta;  il  n'avait  plus  ni  parents,  ni  amis,  ni 
fortune  !... 

Des  souterrains  tortueux  dévoilèrent  les  crimes  du  pouvoir  :  on  y 
vit  des  ossements  dont  la  présence  parlait  assez!... 

Au  milieu  de  ces  diverses  scènes,  Jean-Louis,  saisissant  le  moment 
où  le  peuple  est  ému  fortement,  s'écrie  de  sa  voix  de  tonnerre  :  — 
Allons  aux  prisons!...  Les  compagnons  deGranivel  répètent  ce  mot  ; 
—  Aux  prisons  !...  est  un  cri  de  guerre  que  la  foule  lance  dans  les 
airs.  La  nUil  arrive  j  des  torches  s'allument  comme  par  enchante- 
ment ;  Jean-Louis  marche  à  la  Conciergerie. 

11  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  que  le  père  Granivel  ne  quitta  pas 
les  côtés  de  son  cher  lils  Le  nom  du  père  Granivel  était  populaire: 
chacun  se  souvint  du  riche  charbonnier,  et  n'en  eut  que  plus  d'ar- 
deur à  courir  délivrer  son  frère,  victime  d'un  grand  seigneur. 

La  marche  de  cette  multitude  empressée,  ses  cris  enroués,  ses  vo- 
ciférations, présentent  un  tableau  curieux.  Le  peuple  respecte  les 
passants,  après  toutefois  leur  avoir  l'ait  dire  :  «  vive  la  liberté!...  » 
mais  il  s'avance,  ne  se  dérange  pas  de  son  but,  et  persévère...  il  ar- 
rive à  la  Conciergerie 

Barnabe  finissait  sou  ode,  et  s'inquiétait  déjà  de  ce  qu'on  ue  venait 
pas  le  conduire  à  la  mort.  — Rien  est-il  certain?  se  disait-il;  et  que 
Pyrrhon  a  bien  raison  !  je  croyais  être  pendu,  el  probablement  quel- 
que argument  contre  l'empêche!...  encore  si  on  me  le  communiquait. 
je  pourrais  le  réfuter  !  c'est  fort  désagréable;  on  ne  doit  compter  sur 
rien  en  ce  bas  monde. 

A  ces  mots,  il  entendit  plusieurs  décharges  de  mousqueterie.  — 
Oh!  oh!...  on  se  bat  !...  voilà  bien  l'homme!... 

Mais,  coiiunme  il  finissait  ces  mots,  la  foule  le  nomme,  et  les  cris 
parvinreni  à  si reille.  —  On  me  demande!...  par  quel  hasard?... 

Des  pas  précipités  retentissent  dans  le  corridor;  on  enfonce  les 
portes,  et  notamment  la  sienne.  —  Mon  oncle,  sortons  d'ici  !  s'écria 
Jean-Louis.  —  l'rero,  allons,  vite  !... 

Aussitôt  les  irois  Granivel  traversèrent  la  foule,  qui  demandait  :  — 
Est-il  délivré  .'...Qu'est-ce.'...  Elle  resta  longtemps  assemblée. 

Pendant  ce  temps,  on  délibérait  à  la  cour,  au  lieu  d'agir...  Telle 
fut  l'aurore  de  la  dévolution...  Ici,  que.  l'on  nous  permette  de  faire 
parler  le  pyrrhoiiien. 

—  Les  excès  sont  blâmables,   disait-il,  mais  aussi  le  moyen  qu'un 
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peuple  se  remue  sans  écraser?  lait-on  des  i  haugemenls  sans  crise  ? 
mu'  crise  n'esi-elle  pas  douloureuse?...  etc. 

Le  lecteur  apprendra  que  CouroUlo  fui  un  di  s  priucipaux  auteurs 

de  celle  mémorable  journée  :  il  se  signala  il  une  mi re  qui  lit  pen- 

-m  à  Jean-Louis  qu'il  lui  était  tout  dévoué;  es  discours  el  ses  cris 
éui  rgiques  encourageaient  la  multitude,  car  le  prudent  avocal  ue  se 
hasarda  pas  beaucoup.  Le  soif,  il  ml  sur-le-champ  trouver  le  duc  de 
Parthciiav .  el  lui  rendit  compte  de  celle  journée,  eu  disant  qu'il  avail 
ob  ei  vc  de  près  les  iuleylions  du  peuple,  afin  que  mouseigneur  le  duc 
1,11,1  I,  mi  -m  ce  qu'il  fallait  faire  dans  celle  conjoncture.  Il 
donna  de  fort  boas  avis,  qui,  s'ils  avaient  été  suivis,  eusseni  peut-être 
empêché  bien  daa  malheurs. 

Les  uni»  Granivel  abandonnèrent  la  rue  rhibaulode,  furent  su  loger 
en  face  les  Drsuliues,  el  se  remirent  de  leurs  fatigues  en  dormanl 
iln  sommeil  des  juste-  Je  (aux,  car  Jean-Louis  ne  ferma  pas  l'œil, 
,!  regarda  toute  la  nuit  le  portail  du  couveul  qui  contenait  sa  bien- 
i  il  Ibrina  cent...  cent...  nulle  projets  pour  s'j  introduire  et 
i.i  \ . 1 1 1 ■.'... 

Pour  elle,  renfermée  dans  sa  cclhile,  elle  ésl  loin  de  pédserque 

Jean-Louis  est  ;ï  oeni  pas  de  son  .unir...  Léonie,  cependant,  songeait 

m-Louls,  en  elle  s'est  réveillée  en  sursaut  a  la  lin  d'un  rêve  af- 

fii  u\. 

Elle  s'était  vue  au  milieu  d'uu  champ  de  bataille;  la  marquise  lui 
apparaissait  en  disant  :  «  Je  suis  morte  empoisonnée!...  »  El  elle  lui 
Irait  l'intérieur  de  son  corps  dévoré  par  le  poison...  Vândeùil 
■■  et  la  forçai!  de  boire  une  coupe  envenimée  avant 
que  Jean-Louis  prtt  arriver  assez  à  letnps  pour  I  en  empêcher...  Gra- 
nivel était  couvert  de  sang  et  de  sueur,  el  il  brandissait  son  sabre  nu; 
et  uu  cuinb.il  à  mort  s'engageait  entre  le  marquis  et  lui ,  elle  s'éveilla 
au  moment  où  Jean-Louis  recevait  un  coup  mortel. 

s  :s  vcu\  regardent  alors  le  boùquel  de  (leurs  d'oranger  qu'elle  a 
posé  '  nulle  un  crucifix  ;  elle  se  rappelle  sou  amour,  elle  reprend  ses 
sel:-,  el  se  reuiloit  avec  l'idée  consolante  ipie  ce  n'es!  qu'un  rêve, 
cl  un  secret  pressentiment  lui  dit  que  son  bien-aimé  est  en  France. 

Le  charme  des  amours  n'auralt-il  pas  un  lluide  invisible  qui  se  ré- 
pand autour  de  la  personne  aimée,  et  qui  traverse  les  obstacles  hu- 
mains, les  grilles,  les  verrous?... 


CHAPITRE  XXIV 


on,'  devant  l'or  tout  s'abaisse  el  tout  Lremblel 
Tout  est  soumis,  Loul  cède  à  ce  métal  I 
lu  homme  eût-il  tous  les  défauts  ensemble 
Fût-il  lorlu,  vieux,  difforme  el  brûlai, 

Dès  qu'il  est  riche 

Il  vous  tlèhiche, 
El  vous  lait  lii i i  ■  ■  el  (c  I el  le  mal.;, 

I'iiihn,  fa  ftu-r.  se.  XIV. 


Au  point  du  jour.  .lean-Louis  s'élance  du  lil  eu  s 'écriant  :  —  C'est 
aujourd'hui  que  je  reverrai  Fancheitel... 

Il  SOrl,  se  couvre  d'Un  vàStë  manleau,  et  va  se  preineiiiT  .iiiiiiiii 
du  couvent  qui  renferme  sa  bieh-àlhlée  :  il  examine  avec  soin  la  hau- 
teur et  l'épaisseur  des  mur- :  une  piene  saillante,  un  déjoint,  àt- 

lireut  son  allenlion;  il  voit  tout,  remarque  tout,  et  se  pr et  de 

profiter  de  tout  Mai-  c'esl  parllfcullèremenl  sur  le  bâtiment  des  Dr- 
suliues que  s.,  portent  se-  regards  ettflàmmés.  Là  respire  sa  l'an- 
cheite.  Il  jure  de  la  délivrer  de...  de...  Lecteurs,  vous  savez  tjtle 
Jeari -Louis  tient  tout  ce  qu'il  promet,  àliisl  donc  rëJouissez-Vbus  pour 

l.ennie. 

Les  delior-  de  la  plào   Assiégée  bien  connus,  le  colonel  Granivel 

rentra  chez  lui,   y  arrêta  -,      dernière-  dispositions  relative ni  à 

ses  projets  d'enlèvement.  Il  acnèle  des  chevaux,  une  voiture,  el  s'as- 
sure de  deux  de  -e-  i .mipag i-  américains;  cela  fait,  il  attendit  la 

nuit  avec  la  plus  vive  impatience. 


Pendant  que  Jean-Louis  agissait  el  espérait,  le  subtil rottlnj 

apte-  l'attaque  de  la  Bastille  avait  suivi  tés  anciennes  connaissance*' 


puis  vers  le  t  uuvenl 

m-  son  ! 


ici  i  vers  la  i  ue  rbibautod 
t  de  ,e  qu'un  nonrmall 

il,-  frauduleux    l'ex-clerc  de  Plaldauon   lldèle 
,.  qu'il  s'était  tracé  jadis,  se  promit  de  passer  la 
la  porte  de  ceux  qu  il  croyait  avoir  inù  rêl  ■■  Burveiller 


Il  |i  s  avail  v  lies  -e  di 

des  Ursulines.  Inquh 

chaii| t  de  domi 

an  plan  de  conduit 
nuit 


Le  lecteur,  qui  i ail  In  Bagaclté  dont  la  nature  avait  doué  Cou- 

rottin,  doit  bien  penser  qu'il  de  fallut  pas  la  nuit  entière  i ire  di-. 

ciplc  de  Machiavel] r  dcvinei  ce  qui    i\  > ii  décidé  Jeau-Lou 

-.  .  p. in  ni  à  quitter  la  rue  Thlbautodé  :  Cfiurotlin  devinait  b's  gens 
à  demi  mol,  et  fort  souvent  même  sans  cela.  Il  lit  comparallrt  les 
événements  pa   é  .  regarda  autout  de  lui  ;  d'un  côté,  il  vit  l'amour 

de  I  aie  |)l  lie  el  de  .le. ml. nuis,  li  m   ■eparatnui    II  ni'    projet-  prouvés 

par  l'enlèvement  de  Léonie  par  l'oncle  Barnabe;  de  l'autre,  il  aperçut 

ninent  a  trente  pa  s  des  fenêtres  de  (iraniu  I  i  I.  comme  il  le  ga- 
vait catholique  fort  ttèdè  il  pensa  desuih  qu'il  n'était  pu  venu  là 
pour  adorer  les  saint-  à  quatre  heures  et  dt  mie  du  matin  La  pro- 
menade de  Jean-Louis  autour  de-  murs  du  coûtent  des  Ursulines  ne 

laissa  plus  aucun  doule  à  launulliu;  luut  lui  elair  pair  lui. 

Que  fait  alors  notre  chat  judiciaire'  m  réfléchit  cinq  minute  ,  puis 
il  s'élance,  court,  vole,  el  arrive  en  cinq  minute  a  la  porte  de  I  hôb  l 

du  due  de  l'art liena \ .  l'n  vain  le  slli   -e  fait  la    nui  de  ,  mille;  OU  va  ni  le 

valet  de  i  hambre  ajoute  que  monseigneur  ne  peul  êire  révi  illé  6  une 

heure  aussi  indue ;Couroitin  brave  ces  rebuffades;  il  pre   

eapiie.  conjure,  ei  finit  ttiêHte  pardonner  un  louis!  un  louis!  .Oh! 
Couroitin,  pour  vous  hasarder  ainsi,  il  fallait  que  vous  en  en  i 
mille  à  espérer. 

Le  dernier  argument   de  CourOltin  engagea   le  -lli--e  a  ouvrir,  el  le 

valet  de  chalflbre  à  annoncer  à  son  maître  que  M.  l'avocat  Courottin 

sollicite  avec  iii-lanee  riioniieitr  d'èli  e  adm'e-  aupi  es  de  monseigneur, 

ayant  à  lui  parler  d'affaires  ba  il  est  iflti  res  i   tel  fui  lé  placel  verbal 

que  Coilroltin  dicta  au  valet  de  i •hambre. 

Sans  se  donner  le  temps  de  passer  une  robe  de  chambre,  le  duc 
ordonna  que  noire  avocal  lût  introduit.  Courottin  s'avança  donc  et, 
le  corps  ployé  eu  demi- cercle,  il  lit  trois  profondes  révérences  avant 
d'oser  asseoir  son  individu  roturier  dans  le  fauteuil  que  le  duc  lui 
montrait  du  doigt. 

—  Parlez,  monsieur  Courottin,  dit  \  ivemenl  le  vieux  -eigneur.  Le 
peuple  serait-il  de  nouveau  oulevé?  —  Non.  monseigneur;  et,  grâi  e 
au  ciel,  répondit  le  subtil  interprète  de  Thémi  d'un  air  <!<'  contrition 

l'affaire  dont  j'ai  à  eutrelenir  VOtte  Excellence  ne  regarde  qu'elle.  — 

.le  suis  prêta  vous  entendre,  reprit  le  due  assez  tranquille;  q'u'avez- 
vnus  à  m'annoncer?  —  monseigneur  mademoiselle  ..  l.ennie  ..  — 
Ma  fille?...  —  Esi  retrouvée,  —  Grand  Mien!  où  est-elle?...  — A  Paris. 

—  Chez  qui?  —  Au  couvent  dés  Ursulines  rde  du...  —  Courons... 

—  Un  moment,  monseigneur'...  EtCourottin  remet  respectueuse 
ment  sur  le  due  la  couverture  que  celui-ci  avait  déjà  jetée  loin  de  lui. 

—  Pourquoi  m'arrêter?  —  Monseigneur,  la  prudente...  —  L'amour 
paternel  est  au-deSSUS.  —  San-  doute,  monseigneur;  niais..  —Il 
m'ordonne  d'aller  embrasser  ma  fille.  —  Monseigneur,  ce  sérail  la 
perdre.  —  Que  dites-vnus? — Veuillez  m'enteudre,  monseigneur  .. 
Mademoiselle  de  l'arthenay  habile  le  couvent  de  la  rue  de  ...  mais 
Votre  Excellence  ignore  qu'à  trente  pas  du  couvent  la  famille  Gra- 
nivel  a  établi  son  domicile.  — Que  ni  importe  ?  —  Cbnnivenee,  mon- 
seigneur. Quoi!  le  due.'  —  Mouseigdeur,  nous  sommes  tous  fra- 
giles, l'Ecriture  ledit... — Je  ne  puis  croire  que  ma  fille  puisse 

oublier  le  sang  dont  elle  suri,  el  cliente  moins  sa  vertu.  —  Mon-ei- 

gneur.  j'ensuis  persuadé;  niais  Je  suis  pareillement  convaincu  qbe 
les  Granivel  ne  laisseront  pas  mademoiselle  de  Parthehay  retourner  à 

l'hôtel  de  sun  père.  — Ils  auraient   cette   9Udace?...  —Je  le  crains. 

monseigneur.  —  Ils  n'oseraient?..  — Monseigneur,  on  ose  ce  que 

l'on  peut;  or  les  Granivel  peuvent   tout  maintenant .  Le  pi  uple  est  eu 

rumeur,  Jean-Louis  en  est  l'idole,  et...  —  Jean-Louis  est  honnête 

homme?  —  Oui,  monseigneur;  mais  en  même  temps  il  est  an 

reux...  c'est  ce  qui  fait  que  j'ose  supplier  Votre  Excellence  d  ni 
point  employer  la  force  el  l'autorité  pour  faire  unir  mademoiselle 
Parlhenay  du  couvent  ou  elle  est  actuellement  renfermée.  —  Com- 
ment dune  faire?...  —  La  ruse,  monseigneur,  mène  à  loul  par  des 
chemins  détournés,  j'en  conviens,  mais  qu'importe  !  on  n'en  parvient 
que  plus  sûrement  au  but  de  se-  désirs.  -  Ces  inoyeus  sont  i  1 1  ■  i , 
de  moi.  —  Bh  bien  !   monseigneur,   laissez  agir  M.   le  marquis  de 

Vandeuil  el  votre  dévoué  serviteur,  el  je  vou-  pr t-  que  cette 

nuit,  -an-  liruii  ei  -ans  eselaiulre.  mademoiselle  1 1 ie  quittera  le 

couvent  pour  rentrer  à  l'hôtel  de  Parlhenay...  Veuillez  seulement 
obtenir  un  ordre  du  roi  pour  pêne  ni  dans  le  couvent.  Quels 
son    vos  projets?  demanda  le  dui  itiévaiucu. — Si  monseigneui 

veut  le  permettre,  je  les  lui  expliquerai  .levant  M.  le  marquis.  —  Pi- 
card ' .  .  s'écria  le  duc.  lin  valet  de  chambre  entra  •  Allez  a  I  appar- 
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temeni  de  mon  neveu,  ei  pi  i^/l.-  de  passer  chez  moi  sans  perdn 
une  minute;  annoncez-lui  qu'il  B'agii  de  Léonie. 


Le  \.ilrt  de  chambre  i  ourul  s'acquitter  di 
minutes  après  le  marquis  entra  dans  la  ch 
oncle. 


s;i  commission,  el  deux 

iiiiln.  à  coucher  de  son 


—  Parlez,  monsieur  Couroilin,  dil  le  duc.  Monseigneur  el  mon- 
sieur le  marquis,  j'ai  H !ur  de  vous  apprendre  .que.  .  ■  •  .  •  ■  . 

Voila  ,  e  que  j'ai  découvert,  voici  maintenant  ce  qu'il  faut  l'aire.  .  . 

Lecteur,  ne  vous  impatientez  pas  de  ma  manière  de  raconter: 
chacun  a  la  sienne... 

Bravo!  i  cher  ami,  s'écria  le  marquis  quand  Courottin  eut 

parlé...  bravo!...  Je  ne  connus  jamais  rien  de  mieux  imaginé  que 
ion  plan  :  il  esl  un  chef  d'oeuvre  de  l'art.  —  Ah!  monsieur  le  mar- 
quis1... El  Courottin  faisait  ses  efforts  pour  paraître  modeste. — 
.1  approuve  aussi  vos  idées,  dil  le  duc.  —  Tiens,  mon  bon  ami,  reprit 
le  mai  quis  en  donnant  a  Courolliu  une  superbe  tabatière  en  or,  voilà 

1 rte  prouver  ma  reconnaissance...  .le  jure  de  ne  pas  la  bornera 

-i  peu  de  chose.  Ni  moi,  ajouta  le  due.  En  attendant,  je  veux  met: 
ire  du  tabac  dans  cette  botte...  En  parlant  ainsi,  le  duc  prit  la  taba- 
tière des  mains  de  Courottin,  et,  l'ayant  ouverte,  il  la  remplit  de  bil- 
lets de  caisse  Monsieur  Courottin,  voilà  pour  subvenir  aux  peiits 
frais  que  nécessitera  l'enlèvement  de  ma  fille. 

Convenez,  lecteur,  que  ce  due  savait  donner;  convenez  aussi  que 
Courottin  Bavail  placer  son  argent  à  haut  intérêt,  car  vous  voyez  ce 
que  le  louis  donne  au  suisse  cl  au  valet  de  chambre  rapporta  au  rusé 
suppôt  de  Thémis. 

Courottin  sortit  de  l'hôtel  de  Parthenay  les  mains  pleines  d'argent 
et  le  cœur  plein  d'espérances.  Cependant,  il  n'eut  pas  plutôt  fait  une 
cinquantaine  de  pas,  qu'il  se  mil  à  réfléchir  profondément,  et  il  aper- 
çut très-distincte ni  le  revers  de  la  médaille.  —  Diable  !  se  dit-il  en 

se  grattant  l'oreille,  jusqu'ici  tout  va  bien;  mais... 

L'avocat  craignit  que  le  terrible  Jean-Louis  ne  vint  à  connaître  ses 

sourdes  me s.  auquel  cas  il  [allait  s'attendre,  aux  plus  terribles 

événements  Effrayé  par  les  pensées  mélancoliques  que  devait  inspi- 
ra le  revers  de  la  médaille,  un  antre  que  Courottin  aurait  renoncé 
aux  bénéfices  el  aux  charges  de  l'entreprise;  celui-ci,  au  contraire, 
05  i  s,-  roidir  contre  le  sort.  Il  lit  plus,  il  voulut  lutter  avec  lui  et  le 
dompter. 

Tandis  (pie,  plein  de  ces  résolutions  généreuses,  l'ex-clerc  s'oc- 
i  iip.ni  avec  Vandeuil  des  préparatifs  de  "expédition,  Jean-Louis,  de 
son  côté,  ne  restait  pas  oisif;  il  avait  prévenu  deux  (le  ses  compa- 
IS,  el  un  petit  mol  de  lettre,  remisa  Léonie,  avertissait  la  jeune 
tille  de  l'arrivée  de  son  amant  en  France,  et  du  dessein  qu'il  venait 
de  former  de  I  enlever  du  couvent  des  Ursulines,  pour  la  conduire, 
s. ,ns  la  protection  de  Barnabe  el  du  père  Granivel,  dans  une  jolie  pro- 
priété que  ce  dernier  possédait  près  de  la  foret  de  Seuart.  Jean-Louis 
avertissait  encore  sa  bien-aimée  de  se  confier  entièrement  à  la  reli- 
gieuse qui  lui  ie lirait  son  billet.  C'était  elle  qui  devait  la  conduire 

a  minuit  précis  au  pied  du  mur  par-dessus  lequel  il  devait  pénétrer 
d.uis  l'en*  einte  du  couvent. 

Ainsi  donc,  et  comme  si  chacun  s'était  donné  le  mot,  le  jardin  du 
.  ouvent  des  Ursulines  de  la  rue  de...  se  trouvait  être  le  lieu  du  ren- 
dez-vous.  Léonie,  Jean-Louis,  Vandeuil,  Courottin,  et  les  escortes  ré- 
<  iproques,  devaient  s'y  rencontrer;  car  minuit,  heure  du  crime  et  de 
li  volupté,  mais  partout  heure  du  mystère,  avait  été  choisie  comme 
de  concert.      Avancez  votre  montre,  madame!...  Bien.  Il  est  onze 

heures  el  demie  ;  nous  sommes  rue  de el  nous  touchons  aux  murs 

■lu  couvi  ni  qui  renferme  Léonie...  Attention'.. 


CHAPITKE  XXV. 


Veux-tu.  ma  Bosinetle, 
Faire  emplette 
Du  roi  îles  maris?... 
.le  no  suis  |».is  Tiicis; 
tfais,  la  nuit,  dans  l'ombre, 
Je  v,uix  encor  mon  prix, 
Rt  quand  il  fuit  sombre 
Les  plus  beaux  ch;its  sont  aris. 
if  Barbier  de  Séville, 


C'est  une  fort  vilaine  rue  que  la  rue  de j'en  conviens;  et  je 

vous  proteste  que,  s'il  avait  dépendu  de  moi  de  ne  pas  vous  y  con- 
duire, je  l'aurais  certainement  fait;  mais  la  vérité  historique  esl  là 
qui  me  presse,  et  je  dois  obéir  à  sa  voix. 

Or  donc,  ligurez-vous  l'étroite  et  sale  rue  de Il  est  minuit  moins 

dix  minutes;  vous  prêtez  l'oreille,  el  vous  apercevez  six  hommes 
marchant  à  pas  de  loup  qui  débouchent  par  la  rue  de....  Ces  hom- 
mes sont  le  marquis  de  Vandeuil,  Courottin  et  quatre  acolytes,  dont 
deux  limiers  de  police.  Celte  armée  nocturne  s'avance  en  grande  hâte. 
Arrivé  à  une  petite  porte  bâtarde,  l'homme  d'avant-garde  frappe  deux 
coups,  et,  quelques  secondes  après,  un  bruit  de  clefs  et  de  verrous 
se  fait  entendre.  Il  est  hors  de  doute  que  le  rusé  Courottin  a  su  se 
ménager  des  intelligences  dans  la  place. 

Laissons  la  porte  bâtarde  se  refermer,  et  portons  nos  regards  vers 
le  haut  de  la  rue.  —  Voyez-vous  accourir  trois  hommes?...  —  Oui. 

—  Remarquez-vous  comme  l'un  d'eux  a  devancé  ses  compagnons!... 

—  Oui;  il  semble  toucher  un  sol  élastique.  —  Madame,  c'est  Jean- 
Louis...  En  moins  de  deux  minutes  il  a  fait  le  tour  du  couvent,  et  le 
voilà  arrêté  devant  l'endroit  qu'il  a  remarqué  le  matin.  Ses  amis  et 
lui  défont  les  ceintures  de  corde  qu'ils  ont  autour  du  corps.  Ils  tra- 
vaillent, et  bientôt  une  échelle  est  formée;  Jean-Louis  y  attache  un 
crampon,  le  lance  adroitement  de  l'autre  côté  du  mur,  affermit  l'ex- 
trémité qui  pend  en  fichant  un  pieu  de  fer  entre  deux  pavé-,  et  s'é- 
lance... Minuit  sonne,  il  est  dans  le  jardin  du  couvent;  un  de  ses  com- 
pagnons à  cheval  sur  le  mur,  et  l'autre  en  faction  au  pied  de  l'é- 
chelle. 

Une  fois  dans  l'intérieur  du  couvent,  Jean-Louis  s'oriente  et  s'a- 
chemine vers  le  lieu  où  il  doit  être  rejoint  par  Léonie,  conduite  par 
la  religieuse  qu'il  a  su  mettre  dans  ses  intérêts.  Cinq  minutes,  cinq 
siècles  se  passent,  et  Jean-Louis,  semblable  à  ma  sœur  Anne,  ne 
voit  rien  paraître;  il  se  dépite,  frappe  du  pied,  jure  même;  soins  su- 
perflus! aucune  autre  voix  que  la  sienne  ne  vient  rompre  la  monoto- 
nie du  silence  de  la  nuit.  Inquiet,  désespéré,  il  forme  le  projet  de 
s'aventurer  dans  les  bâtiments,  dont  il  ignore  les  détours;  ce  projet 
est  peu  raisonnable,  il  le  seul .  mais  amoureux  et  intrépide,  l'incer- 
titude esl  plus  pénible  pour  lui  que  le  danger.  Jean-Louis  s'avance 
donc  :  laissons-le  courir... 

—  Monseigneur,  disait  !e  prudent  Courottin  à  l'impatient  Van- 
deuil, procédons  par  ordre  et  surtout  avec  circonspection.  Qui  sait? 
ce  diable  incarné  de  Granivel  est  peut-être  eu  ces  lieux.  Ce  n'est  pas 
sans  intention  qu'il  se  promenait  ce  matin  à  quatre  heures  el  demie 
sous  les  murs  de  ce  vieux  et  vilain  bâtiment.  — Que  m'importe  cet 
homme?  répondit  le  marquis,  ne  somme-nous  pas  en  force.'  — Mon- 
seigneur, Jean-Louis  est  terrible...  Mais  silence!  il  me  semble  que 
j'entends  marcher  près  de  nous...— Poltron! — Voilà  comme  on  déna- 
ture la  prudence!... 

En  cet  instant  de  ses  jérémiades,  Courottin  fut  interrompu  par  un 
des  limiers  de  la  police  qui  rejoignit  la  troupe,  armé  d'une  lanterne 
sourde. 

—  Monseigneur,  dit  l'arrivant,  des  hommes  viennent  d'être  aperçus 
rôdant  autour  des  murs  du  couvent  :  hàtons-nous.  —  Monseigneur, 
reprit  Courottin,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre...  Vite,  ma 
chère  daine,  ajouta-t-il  eu  se  tournant  vers  la  sœur  tourière,  condui- 
sez-moi à  l'appartement  de  madame  l'abbesse,  tandis  que  monsei- 
gneur le  marquis  pénétrera  jusqu'à  la  cellule  de  mademoiselle  de 
Parthenay...  Allons  !  de  grâce,  veuillez  mâcher  un  peu  plus  leste- 
ment. 

La  sœur  doubla  le  pas,  et  la  troupe  disparut  bientôt,  s'enfonçaul 
dans  un  vaste  corridor.  Arrivé  à  la  porte  de  l'appartement  de  l'ab- 
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basse,  la  religieuse  pria  li  i    ?quis  de  De  pas  s'aventurei  dans  les 

loirs  avant  d'en  avoir  obtenu  la  permission  de  la  supérieure   Le 

marquis  voulut  passeï  outre,  nuis  le  défaut  de  guide  el  la  crainte  de 
(aire  un  éclat  le  forcèrenl  &  Buivre  les  avis  de  la  I ière, 

abandonnons  un  moment  Vandeuil  el  Courollin  discourant  avec 
l'abbesse,  >'i  exhibant  les  ordres  qui  ordonnenl  de  remettre  made- 
moiselle de  r. mil.  h. iv  es  mains  des  gens  du  roi,  el  occupons-nous 

de  i  e  pauvre  Jean-Louis,  qui,  furieux,  désespéré,  parc i  lejardiu 

,  n  apnelani  .1  voix  basse  sa  chère  Panchette.  Il  .1  visité  tous  les  bos- 
quets, parcouru  toutes  les  allées,  poinl  de  Panchette...  Il  va  s'élancer 
vers  le  bâtiment,  lorsqu'il  aperçoit  un  couvei  1  de  tilleul  qui  a  échappé 
irds;  il  sélance...  A  peine  y  a-t-ïl  pénétré,  qu'nne  douce 
voix  se  tail  entendre  ■ 

—  .Mou  ami,  esl-ce  toi?  Oui,  ma bien-aimée.  Oh!  bonheur  ' 
cl  deux  jolis  bras  entourenl  Jean-Louis,  le  pressent,  l'attirent  sur  un 
sein  doucement  agite,  et  deux  lèvres  amoureuses  déposent  m  es 
lèvres  le  baiser  le  plus  voluptueux.  Le  colonel  américain  esl  au  sep- 
tième '  iel  :  c'est  vous  dire  que  ses  yeux  se  Ferment,  que  sa  langue  esl 
épaisse,  el  que  son  cœur  bal  comme  le  tic-tac  d'un  moulin.  Oli  '.  ja 
belle  chose  que  l'amour  !  c'esi  le  charme,  l'espérance,  la  (leur,  la  we 
do  la  vie.  ,  Hais  1  ontinuons. 

Lu  vérité  liî-i  >  m  î<]  m  -  -  comment  e  à  devenu  gênante,  si  je  ne  m'étais 

pas  imposé  la  loi  de  la  respecter  scrupuleuse ut,  je  serais  dispensé, 

t  l'heure  qu'il  esl,  d'entrer  dans  le  détail  de  l'aventure  de  1  e  lunesle 
bosquel  de  tilleul  si  méchamment  planté  par  Astaroth  pour  la  perdi- 
tion de  la  fidélité  de  Jean-Louis.  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  faire 
autrement,  disons  la  vérité  historique. 

Vous  devez  concevoir,  aimables  lecteurs  (ici  les  deux  sexes  sont 
compris .  que  lorsqu'un  homme  comme  Jean-Louis  se  trouve  monté 
au  septième  ciel,  il  ne  tarde  pas  à  grimper  au  huitième;  c'est,  hélas  ' 
ce  qui  arriva  daus  ce  bosquel  d'odieuse  mémoire.  Granivel,  qui  ai- 
uiaii.  qui  adorail  sa  Panchette,  el  qui  croyait  la  presser  dans  ses 
In  a-,  ne  put  impunément  recevoir  el  donner  les  plus  doux  baisers  de 
l'amour  .  si  ces  baisers,  tout  suaves  qu'ils  pouvaient  être,  eussent  été 
I,".  -cols  appas  leudus  par  Satan,  il  aurait  pool  -être  été  possible,  avec 
ecours  des  saints,  d'échapper  aux  embûches  du  démon  ;  mais, 
outre  les  baisers  les  plus  dangereux,  les  soupirs  les  plus  enflammés, 
les  doux  serrements  de  mains,  l'attrayante  pression  des  corps,  tout 
devait  raire  ebopper  la  vertu  la  mieux  aguerrie.  Ne  vous  étonnez 
donc  (ias  si  Jean-Louisfut  heureux  '  heureux  osi  ici  le  mol  décent. 

Ce  m  esl  pas  (oui  que  de  savourer  la  volupté,  il  faut  encore  quo  le 
remords  ou  tout  autre  chose  ne  vienne  point  troubler  vos  plaisir-. 
Or,  il  arriva  que  la  partner  de  Jean-Louis,  émerveillée  apparemment 
de  la  tendresse  excessive  que  lui  montrait  -on  amant,  laissa  échap- 
per une  ou  plusieurs  exclamations  (j'ignore  le  nombre);  l'important 
esl  que  le  colonel  Granivel  entendit  très-distinctement  prononci  r 
-  es  mots  :  —  Oh  !  mon  cher  abbé,  que  je  l'aime  !.. .  Cette  qualification 
injurieuse  pour  un  Granivel,  el  surtout  l'organe  qui  la  prononça, 
firent  faire  à  Jean-Louis  un  soubresaut  \  iolenl  ;  on  eût  dit  qu'il  venait 
de  marcher  sur  un  serpent  :  il  s'arrache  des  bras  de  la  belle,  et  lui 
dii  d'une  voix  entrecoupée  par  la  surprise  et  la  confusion  : 

—  Qiui  êtes-vous?...  Peux-tu  le  demander!...  —  Répondez,  au 
nom  (lu  ciel  ou  du  diable  '■  —  Ingrat  !...  Eulalie  doit-elle  s  attendre  à 
cette  conduite?— Eulalie!...  s'écria  Jean-Louis...  Loin  de  moi,  femme! 
lui  n  de  moi...  —  Mais,  ou  m  ami...  —  Ton  ami  !..  Ah  !  périsse  le  jour 
où  je  mériterai  ce  nom  '....  Fuis,  malheureuse,  éloigne-toi... 

Comme  Jean-Louis  joignait  desgesies  tant  soit  peu  cavaliersà  ses 
pressante-  exhortations,  la  sœur  Eulalie  qui.  je  -oppose,  avait  usé  de 
beaui  oup  de  complaisance  pour  ne  pas  ^apercevoir  de  la  substitu- 
tion d'un  colonel  à  un  abbé,  la  sœur  Eulalie,  dis-je,  prit  le  parti  d'o- 
béir. Bile  se  leva  doue,  en  pleurant  toutefois,  ei  se  disposa  à  s'éloi- 
gner du  Turc  qui  avait  la  barbarie  de  maltraiter  le  plus  bel  ouvrage  de 

la  création.  Cependant,  comme  elle  était  fe te  el  religieuse,  elle 

forma  le  projet  de  se  venger  de  l'inch  il.  qui  usait  se  plaindre  du  plus 
heureux  quiproquo;  en  conséquence,  s'échappani  rapidement  du 
bosquet,  ellecourui  vers  le  bâtiment  en  murmurant  les  desseins  qui 
l'agitaient.  Jean-Louis,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  pénétra- 
lion  en  matière  féminine,  1  oniprii.  a  l'action  el  aux  mois  échappe-  à 
la  religieuse,  que  l'amour-propre  blessé,  L'emportant  sur  la  prudence 
allait  occasionner  une  esclandre  dont  les  suites  ne  pourraient  se  cal- 
culer; il  se  mil  dune  à  la  poursuite  de  la  fugitive,  et  arriva  avant  elle 
devant  les  bâtiments  du  couvent.  A  l'instant  où  il  allait  la  saisir  pour 
l'éloigner  de  ce  voisinage  dangereux,  un  bruit  sourd  se  fait  entendre; 
Jean-Louis  prête  l'oreille,  ci  bientôt  des  cris  el  des  menaces  parvien- 
nent pi-qu'a  lui...  Arrêtez...  au  nom  du  roi...  punition!...  ven- 
geance'.... tels  sont  les  mois  qu'il  distingue. 


—  Je  suis  perdue  !...  dit  alors  la  religieuse  en  1 banl  aux  pii  ds 

de  Jean-Loui     c'est  moi  qu  on  cherche... 

Envisageant  loua  les  embarras  de  sa  position,  Jean-Louis,  rapide 
comme  la  pensée,  charge  la  religieuse  sui   ses  épaules,  >'i  court  la 

poser  sous  ce  berceau  où  peu  de tenta  auparavant  il  La  terrait 

par  les  plus  douces  étreintes, 

—  Restez  ici.  lui  dit-il  d' VOIX  fe .  OU  VOUS  êlÇS  déshonorée.. , 

les  religieuses  sonl  sut  pied  1  ar  j'aperçois  des  lumières  à  toutes  les 
fenêtres...  Attendes  que  le  tumulte  vous  permette  de  rentrer  sans 
être  vue...  vdieu... 

A  peine  a-l-il  prononcé  ces  mots,  que  notre  héros  disparaît  il 
court  d'abord  au  mur  du  jardin,  à  l'endroit  un  un  de  ses  compagnons 
est  en  sentinelle. 

—  Qu'y  a-l-il,  colonel?.,  —Tout  le  couvent  e.-t  en  rumeur,  el 
j'ignore  d'où  elle  provient...  As-tu  vu  quelqu'un?...— Non,  colonel; 

p,r ie  ne  s'est  encore  approché  de  cet  endroit  ;  mais  en  revanche 

Jacques,  qui  est  de  l'autre  côlé,  m  a  dil  Uiul  a  l'heure  qu'il  avait 
aperçu  des  gens  a  l'entrée  de  la  peine  porte  du  couvent.  — Atteu' 
tionf...  dis  à  Jacques  de  veiller  attentivement,  et,  au  premier  danger 
sérieux,  de  non-  avertir  par  un  coup  de  feu...  Esl-il  instruit?...  — 
Oui,  colonel.—  De  la  prudence  el  du  c âge.  —  Soyez  tranquille, 

je  n. 11  bu  qu'une  deinihuuleille  d'eau-de-vie. 

Âccompagué  d'un  intrépide  soldat,  Jean-Louis  résolut  de  pénétrer 
jusque  dans  I  intérieur  de-  bâtiments,  el  de  parvenir  jusqu'à  sa  Fan- 
chette.  Ne  le  perdons  pas  de  vue;  voyons-le  franchir  le  jardin,  les 
cours,  les  premiers  escaliers  même  ;  mais  occupons-nous,  en  même 

temps,  di irquis  de  Vandeuil,  de  <  ouroltin  el  de  leur  escorte,  que 

non-  avons  laissés  discourant,  disputant  dan-  l'appartement  de 
l'abbesse. 

—  Madame  !  s'écriait  l'éloquent  Couroltin,  les  ministre-  de  la  reli- 
gion, loin  respectable  qu'est  leur  caractère,  doivent  baisser  la  tête 
devant  l'autorité  royale  appuyée  sur  la  loi.  Un  père,  madame,  a  le 
droit  de  réclamer  son  enfant  partout,  même  dans  le  tabernacle.  Sun 
gcz  d'ailleurs  que  monseigneur  le  marquis  de  Vandeuil,  ici  présent, 

esl  le  l'onde  de  pouvoir-  de  mon-i  i.nein    le  due  de  Pal ihenav  .  iiiiui-- 

ire  d'Etat,  chevalier  des  ordres  du  roi,  gouvi  roeur,  puni  Sa  Majesté, 
des  provinces  de  Poitou  el  d'Angoumois,  lieutenant  général  des  ai  - 
niées,  etc.,  elc.  Tout  ce  que  je  me  fais  1  honneur  de  vous  dire  doil 
vous  convaincre  de  la  nécessité  de  céder  de  lionne  grâce  à  nos  de- 
mandes. 

C'était  par  des  discours  semblables  que  l'avocat  rusé  déterminait 
la  vieille  aldie— e  à  envoyer  chercher,  par  deux  de  ses  religieuses,  la 
fille  du  duc  de  Parthenay.  Le-  deux  religieuses  revinrent  seule-,  dé- 
clarant d'un  air  consterné  que  La  sœur  Marie  avait  abandonne  sa 
cellule. 

A  celle  nouvelle  inattendue,  la  honne  abbesse  se  signa  trois  fuis,  el 
le  marquis  laissa  échapper,  sans  respect  pour  les  saintes  mères,  de- 
vant lesquelles  il  se  trouvait,  la  locution  la  plus  hérétique  dont  un 

Catholique  pûl  se  servir:  —  Visitons  nous-meine-  le  , souvent  !  -'écria 
Vandeuil  ;  venez,  mes  ami-  ! 

Cette  profanation  était  ce  qui  avait  causé  les  cris  et  la  rumeur  que 
Jean-Louis  avait  entendus.  Au  moment  où  il  revint  avec  son  compa- 
gnon, le  tapage  était  à  son  comble,  el  cela  par  deux  bonnes  1  ai-un-  : 
la  première,  parce  que  l'avide  Couroltin,  en  -  ai  'quittant  du  devoir  de 
sa  charge,  avait  laissé  égarer  ses  main-  sur...  Rassurez-vous,  mes- 
dames; l'ex-clerc,  fidèle  a  se-  ancienne-  habitudes,  en  voulait  beau- 
coup plus  aux  croix  d'or  de-  nune-  qu'aux  autres  bijoux  ;  la  seconde 

raison  du  tapage  étaient  les  juron-  ei  les  gestes  qui  échappaient  à 
l'escorte  du  marquis. 

Maintenant  que  von-  savi  /  ce  que  l'ait  Vandeuil  el  ce  que  veut  faire 
Jean-Louis,  occupons-nous  un  peu.  -i  von-  le  permettez,  de  noire 
charmante  Léonie,  que  chacun  cherche  et  par  monts  el  par  vaux. 

La  pauvrette,  à  la  réception  de  la  lettre  de  son  amant  -'oiaii  en- 
tendue avec  la  religieuse  que  Jean-Louis  avait  mise  dans  ses  inli 

el  toutes  deux,  crainte  de  manquer  au  rendez-VOUS  donné  au  jardin, 

attendaient  depuis  deux  heure-  dan-  la  chapelle  du  couvent  que  mi- 
nuit vint  à  sonner  Par  malheur,  notre  jolie  Panchette  ayant  négligé; 
en  entrant  dan-  l'église,  de  tirer  la  porte  a  elle,  cette  porte  entre- 
bâillée avail  éié  aperçue  parla  tourière,  qui  conduisait,  à  onze  heures 
trois  quart-.  Vandeuil,  Courollin  el  leur  suite,  el  aussitôt  fermée  a 

clef  par  celle  dernière  ;  de  manière  que,  l.iudi-  que  .leau-Luni-  -e  dé- 
pitait et  faisait  même  autre  chose,  que  Courollin  pérorait,  que  Van- 
deuil jurait,  ei  que  les  limier-  de  la  police  blasphémaient,  Li  ouii  1  • 
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~.i  compagne  s'efforçaient,  depuis  près  d' -  heure,  de  forcer  celle 

maudite  porte  qui  les  empêchait  d'aller  rejoindre  Jean-Louis.  Enfin  |a 
serrure  cède  el  Léon  e  esl  libre.  .  Les  i  ri  qui  parlent  de  l'intérieur 
l'arrêtent  un  moment,  mais  l'amour  l'emporte,  elle  se  recommande  à 
Dieu,  et,  légère  comme  une  sylphide,  elle  franchil  les  cours  cl  péné- 
tre dans  I;-  |ardin;  i  Ile  vole  au  mur  de  clôture,  personne  ne  se  pré- 
sente ;>  ses  regards  ;  effrayée  de  I  <  solitude  où  elle  se  trouye,  el  plus 

.■h . l ■  t  bruit  qui  parvienl  jusqu'à  elle,  Léonie  cherche  un  abri  :  lo 

i,  ri  de  tilleul  esl  le  premiei  qui  s'offre  à  sa  vpe,  elle  \  court.  Un 

cri  d'effroi  parti  du   feuillage  la  fait  tressaillir;  néanmoins  elle  ose 

nppi i     i  -,    trouve  bientôt  près  de  la  sœur  Eulalie  en  larmes. 

1 1  nie  s'informe  de  la  i  ause  des  larmes  de  la  religieuse .  elle  l.i  plaint, 
l. oie,  la  presse  même  dans  ses  bras;  elle  l'y  étoufferait  peut- 
être,  si  elle  savait  .. 

tandis  que  toul  ceci  se  passe,  Jean-Louis  el  son  compagnon  se  -•ont 
introduits  dans  le  cloître.  Ils  se  glisseni  légèrement,  el  parviennent 
aux  cellules  des  novices.  Comme  il-  traversaient  un  étroit  corridor, 
le  bruit  des  pas  de  plusieurs  personnes  parvient  à  leurs  oreilles  ; 
nue  porte  esl  devanl  eux;  sans  réfléchir  ils  l'ouvrent,  entrent,  et  la 
referment  doucement.  C'était  la  chambre  <le  Léonie...  Le  bruit  des 
pas  augmente;  on  s'approche,  et  plusieurs  hommes  s'arrêtent  devant 
la  chambre  où  Jean-Louis  el  son  compagnon  sont  enfermés. 

-  Poursuive!  vos  recherches,  dil  i voix  douce  (le  timbre  n'en 

ei.iii  pas  inconnu  à  Granivel  ;  je  resterai  seul  ici;  et,  dans  le  cas  où 

inade iselle  de  Parthenay  rentrerait,  je  serai  à  même... — Il  suffit... 

mes  .nui*,  laissons  monsii  ur  répopdil  une  auiiv  voix. 

Itussiloi  on  se  remet  en  marche,  el  leçorridoi  a  bientôt  repris  son 

cil accoutumé.  L'homme  resté  en  faction,  après  s'être  promepe 

quelque  temps  de  long  en  large,  s'ennuya  apparemment  de  cet  exer- 
cice, car  il  s'approcha  de  la  porte  de  la  cellule,  mil  la  main  sur  la 
clef,  ei  pénétra  dans  l'intérieur. 

A  peine  \  est-il,  que  Jean-Louis  s'élance  sur  lui,  je  terrasse,  et  lui 
mettant  un  pistolei  sur  la  gorge,  il  le  menace  de  lui  faire  sauter  la 
i  ru  lie  au  premier  cri. 

—  Grâce  grâce!  dil  le  patient  d'une  voix  que  la  peur  rend  trem- 
blant •  au  nom  du  ciel,  ne  me  tuez  pas!  Hélas  !  messieurs,  quel  bé- 
néfice relirerez-vous  de  la  mon  de  I  infortuné  Couroitin? —  Courot- 
lin!  s'écria  Jean-Louis  .El  il  approcha  une  lanterne  sourde  de  la 

figure  de  I  avocat.  —  .Me  connaîtriez-unis?  reprit  ce  dernier  eu 
reprenant  quelque  assurance.  Ah!  s'il  eu  es|  ainsi,  pbarjtable  el 
honnête  personne,  vous  ne  voudrez  pas  causer  la  ruine  d  une  inté- 
i  ssante  famille,  donl  le  son  dépend  de  ma  vie.  —  Coquin  !  comment 
i  lrouves-|U  ici  ?...  —  Pardon,  estimable  connaissance;  mais  veuillez 
me  due  auparavant  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  en  ce  moment?  — 
A  Jean-Louis  Granivel.  —  Ali!  valeureux  colonel,  que  je  suis  aise  de 
vous  voir  '.  pard  >n  m  je  ne  unis  ai  pas  reconnu  de  suite  ;  Mais  la  sur- 
prise... l'effroi...  la  nuit...  tout  cela  fait...  vous  voyez,  monsieur  le 
colonel,  le  plus  dévoué  de  vos  serviteurs,  un  homme  qui,  i  barge  par 
le  duc  de  Partlll  n  i\    de  l'qrdre  d'emmener  sa  fille  hors  de  ces  lieux, 

a  tant  fait,  par  des  avis  indiscrets  et  par  le  hruit  excité  à  dessein, 

que  la  jeune  fille  a  eu  le  temps  de  se  «oii-lraire  au  sort  affreux  qui  la 

menaçait...  el  cela  en  dépit  du  marquis  de  Vandeui),  qui  est  ici.  — 
Il  esl  ici.  ce  misérable?...  — Oui.  monsieur  le  colonel,  il  vieni  pour 
enlever  made iselle  Léonie.  —  Malheur  à  lui!...  Mais  parle,  dis- 
moi  ce  qu'esl  devenue  Fanchelte?  —  .le  l'ignore  eu  ce  moment. — 
i  rois-lu  qu'elle  ail  pu  fuir  ces  lieux?...  —  .Nnn,  colonel;  les  issues  du 

■  oovenl i  toutes  gardées  pair  fi  s  -eus  du  marquis.  —  du  peut-elle 

..  -    liaii-  un  ci, in  de  la  chapelle  ou  du  jardin,  que  sais-je  :... 

—  là le.  r.oiiioiiiii,  dil  Jean-Louis  en  saisissant  la  main  de  l'avocat, 

qu'il  pressa  fortement  dans  le  demies  ;  tu  me  connais  :  tu  dés  sa- 
von- que  je  -ni-  ami  aussi  géi  éreux  qu'euneipi  terrible;  jure  d'exé- 
■ i  ce  que  je  vais  te  prescriri .  et  je  p  iyi  rai  g'i  ai  pusemeni  les  ser- 

.  —  Je  le  jure,  répondit  le  tremblant  Courottin.  -^  Pense  bien, 
repril  Jean-Louis,  que  la  moindre  supercherie  sérail  punie  cruelle- 
iie  N    louis.  ,,n  i,,  corde.  —  -le  q'aj   pas  qc  <  -liuix... 

veux-tu  dire,  drulc  ...  -  Je  m'explique  ciairemani,  je  pense; 
je  n  o  p.i-  le  choix  ergo,  \  iccepte  le-  cinquante  louis  — fie  tien.» 
bien  mes ,, cires  :  dix  minutes  après  que  je  serai  descendu,  lu  appel- 
leras au  secours,  et  m  feras  ep  sorti  de  i  tenir  le  marquis  el  -es 
-  le  plus  longtemps  possible;  pendani  ci  temps  j'aurai  visite  la 
chapelle...  Tu  pnun  rs  que  lu  m'as  vq  ;  que  je  l  a,i  alla,  lie 

lit.  et  que  m  m'as  entend"  parler  de  la  chapelle;  on  y  courra  ; 

I  •  -|'""'  ahu  si  i  i,  ,,  a   I  r.  i-nl     I  .oiiiotliu, 

m  as-tu  compri  rfailement,  intrépide  colonel,  parfaitement, 

el  ma  conduite  vous  le  prouvi  ra.  Attachez- i  d  ipi  à  ce  lit,  el  fiez- 

voua-en  a  moi  poui  amuser  le  marquis  el  son  escorte.  —  Pense  à 
m  "  i  -  .  je  tiendrai  l'une  ou  l'autre. — Vous  ne  tiendrez 
que  la  bonne.  _  la-ia  dépend  de  loi.  \ns-i  est-ce  pour  cela  que 
je toos  l'affirme.  Vllons  lâissez-mqi,  el  partez...  colonel!  Dieu  vous 


protège  ...  \ilieu....  —  Cuiii ottin ,  prie  le  diable  de  ne  pas  t'envoyer 
de  mauvaises  pensées...  Adieu... 

Tout  en  causant,  Jean-Louis  avait  attaché  Uauroltio  au  pied  du  lit 
de  Fanchelte,  et  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  envié  vingt  l'ois  le  bonheur 
de  l'avocat,  bonheur  que  le  matériel  Courolliu  prisait  l'on  peu.  Cette 
besogne  faite,  Granivel  et  son  compagnon  sortent  de  la  cellule  et  des- 
cendent les  escaliers  qui  conduisent  aux  cours.  Ils  sont  en  face  de  la 
chapelle,  ils  y  entrera.  Jean-Louis,  qui  a  l'œil  à  tout,  s  aperçoit  que 
la  serrure  de  l'église  a  été  forcée;  rapide  comme  l'éclair,  un  trait  de 
lumière  vient  le  guider.  Il  devine  que  Léonie  a  pu  être  enfermée  en 
ce  lieu,  el  qu'enfin  libre  elle  a  dû  courir  au  lieu  du  rendez  vous. 
Aussitôt,  il  vole  et  arrive  au  jardin.  Fanchelte  n'y  est  pas;  elle  n'a 
peut-être  point  osé  y  rester  à  celle  heure  ou  la  lune  brille  d'un  vif 
éclat;  où  pcul-elle  être?...  Le  bosquet  de  tilleul  esl  un  refuge.  .  oui, 
mais  c'est  la  que  sœur  Enlalie...  Jean-Louis  hésite  ;  i!  ne  sait  s'il  doit 
pénétrer  une  seconde  fois  dans  un  lieu  témoin  d  une  erreur  bien 
cruelle,  quoique  assez  douce.  Un  léger  bruit  le  décide;  il  s'avance 
avec  précaution,  el  entre  dans  le  bosquet  au  moment  où  Léonie  pro- 
diguait les  consolations  les  plus  délicates  à  la  sœur  Enlalie. 

Jean-Louis  s'écrie  :  —  Fanchetlc!...  Léonie  se  retourne,  reconnaît 
son  amant  à  la  voix  et  à  la  taille,  et  se  précipite  dans  ses  bras.  Cette 
fois,  lecteur,  je  vous  jure  qu'il  n'y  eut  pas  de  quiproquos. 

Pendant  que  Jean-Louis  et  sa  maîtresse,  tout  entiers  aux  plaisirs 
de  se  retrouver,  se  prodiguent  les  plus  douces  caresses,  maître  Cou- 
rott'm  a  si  bien  miaulé,  que  son  aigre  organe  a  fait  accourir  le  mar- 
quis et  ses  estafiers.  Alléché  par  l'espoir  du  gain,  et  retenu  par  la 
crainte  de  la  corde,  le  subtil  avocat  débite  imperturbablement  et  avec 
un  front  égal  à  celui  du  Grec  Sinon,  l'histoire  donl  il  esl  convenu 
avec  Jean-Louis.  Au  récit  de  l'avocat,  le  marquis,  furieux,  se  répand 
en  invectives  contre  les  Granivel;  il  descend,  escorté  de  sa  troupe, 
et  fond  sur  la  chapelle  avec  la  rapacité  d'un  vautour  qui  se  jette  sur 
sa  proie. 

Tandis  qu'il  ordonne  dans  l'église  les  plus  exactes  perquisitions, 
Jean-Louis,  averti  par  les  cris  de  Courottin  des  manœuvres  de  l'en- 
nemi, entraîne  sa  Fanchelte  vers  le  mur  où  son  échelle  de  cordes 
esl  placée.  Sœur  Eulalie,  tremblante,  s'attache  au  bras  du  compa- 
gnon de  Jean -Louis,  et  conjure  Léonie  de  ne  pas  l'abandonner  à  la 
fureur  des  nones.  Jean-Louis  fait  la  sourde  oreille;  mais  Léonie, 
donl  l'âme  esl  le  sanctuaire  de  toutes  les  piliés,  parle  pour  la  reli- 
gieuse : 

—  Mon  cher  Louis,  sauvons-la  !...  dit-elle  à  son  amant.  Le  colonel 
n'ose  refuser,  et  il  s'avance  toujours.  Arrivé  au  pied  du  mur,  il  ap- 
pelle à  voix  basse  l'homme  qu'il  a  placé  en  sentinelle.  Jacques  re- 
connail  la  voix  de  son  chef,  et,  léger  comme  un  chat,  il  parait  sur  la 
crête  du  mur. 


VI 


b  II   !  s'écrie  Je  in-Louis. 


L'échelle  esl  placée,  noire  héros  fait  passer  devant  son  compagnon; 
puis,  p'reqant  Léonie  dans  ses  bras,  il  la  présente  au  robuste  Jacques, 
qui  l'aide  à  gravir  le  cordage.  Parvenue  sur  le  haut  du  mur,  Léonie 
est  descendue  avec  les  mêmes  précautions  du  côté  de  la  rue.  Elle  a 
touché  la  terre;  elle  e>t  libre...  11  était  temps,  car  le  marquis  el  ses 
gens,  après  avoir  visilé  l'église,  se  répandent  en  vociférant,  dans  les 
jardins.  Ils  approchent,  cl  aperçoivent  Jean  Louis  el  la  pauvre  sœur 
Eulalie,  qui  seuls  restaient  encore  au  bas  de  l'échelle. 

ricin  de  rage  et  d'amour,  le  marquis  s'élance  sur  Granivel,  et  fait 
feu  d'un  de  ses  pislolets.  Jean-Louis  ne  daigne  pas  recourir  à  d{  s 
armes;  d'un  bras  terrible  il  renverse  son  ennemi  à  moitié  étourdi,  et 
il  allait  probablement  traiter  de  la  même  manière  l'honnête  escorte 
de  son  rival,  lorsqu'un  cri  douloureux  l'avertit  de  l'inquiétude  de 
Léonie.  Ce  cri  esl  le  signal  de  la  retraite;  el  le  nerveux  Jean-Louis, 
sans  attendre  que  Péchelle  de  corde  lui  soii  rejetée,  s'éiàhcè,  et  gravit 
le  mur  qui  le  sépare  de  sa  bien-ainiee.  Les  liniiersde  la  police  restent 
ébahis,  el  Courottin  crie  au  meurtre,  en  relevant  le  marquis,,  qui, 
prenant  Eulalie  pour  sa  cousine,  ne  pense  point  à  se  plaindre  de  sa 
chute...  La  pauvre  reli^icu-e  est  entourée,  mise  en  voiture,  et  con- 
duite à  l'hôtel  de  Parthenay. 

Laissons  le  marquis  de  Vandeuil  s'applaudir  de  sa  prétendue  vic- 
toire; laissons  la  sœur  Eulalie  arrivera  l'hôtel  de  Parthenay  sans 
avoir  adressé  un  seul  mot  à  son  prétendu  cousin;  laissons  Jean-Louis 
conduire  sa  bien-aimée  chez  son  père;  lai. uns  le  père  Granivel  el 
l'onde  Barnabe  accabler  de  caresses  leur  petite  Fanchelte;  lai-son. 
enfin  Jean-Louis  faire  un  doux  rêve,  et  bâtissons,  en  attendant  la 

de  e,i  i,   histoire,  deux  ou  trois  châteaux  en  Espagne....  C'est  le 

moment. 


I]  AVinlIv 
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chic  Nil  '        '  i  n  ni  'lu   mille, 

I  '.IX,  i|lll   lin    I  II    I  II' 

\     .■  III  /  . 

ii-  il?  vous  p  '""  '  'l  ins  un  autn 

nu  Ml.     l'iun 

I  i  1 1 ,,   13  ilun     '    buis  i  .m  n'.i  mi  les  corlii  ou» 

Des  i" 

II  n'est  Je  liberté  que  chei  li  -  tnimouz. 

Had  mi.   Ii  g lui .  1 1, 


■tapeuse  qu'il  es!  inutile  il.-  parler  au  lecteur  de  la  surprise  que 
dnii  causer  ;ni  dm  el  .m  marquis  la  vue  de  la  sœur  Eulalie  prise  si 
maladroitement,  ci  cela  par  plus  d'un,  pour  uolre  belle  Léonie.  Celte 
surprisa  se  conçoit .  elle  fui  grande,  rien  de  plus  naturel  ..  L  affaire 
importante  pour  nous  esi  de  suivre  mademoiselle  de  l'arihenay,  ré- 
installée daus  la  famille  Granivel. 

Il  est  huit  heures  du  malin  Le  père  Granivel,  I Ourle  liai  n:ihe  el 
Je«n-Louis  sont  réunis  depuis  deux  heures,  el  causent  ensemble  de 
la  juhe  Fanchette,  qui,  devenue  grande  dame,  n'a  ouvert  les  yeux 
qu'à  sept  heures  e|  demie.  Jean-Louis  parle  de  ses  projets,  le  père 
Granivel  souri i,  el  le  pyrrlionien  pense.  Ton)  annonce  en  lui  la  fièvre 

de  la  composition  :  -es  yeux  brillent,  ses  lèvres  s'agitent  invol ai- 

lemeiii.  el  ses  bras,  portés  souvent  par  la  passion  au-de  -u-  île  sa 
tète,  ne  font  pa-  un  trop  vilain  effet.  Lekain  prétend  que.  la  pa  ion 
seule  peut  excuser  celle  pose  défectueuse.  Uuaui  à  moi.  je  m'en  rap- 
porte à  vous'...  Hais  ce  n'esi  pas  de  ce  a  don)  il  as)  Question  :  qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  Barnabe  inédite  un  des  plus  beaux  dis- 
cours qu'il  ait  jamais  prononcés.  Enfui,  après  une  heure  il 'aiteuie, 
Léonie,  belle,  jolie  el  fraîche  apparaît  comme  le  soleil  au  moi-- de 
janvier,  c'est-à-dire  en  vivifiant  loul  ce  qui  la  regarde.  Jean-Louis 
oublie  son  humeur;  le  peu-  Granivel  rit  plus  forl;  et  le  pyrrlionien 
doute  si  jamais  créature  plus  belle  a  embelli  la  surface  de  la  lerre. 
Un  baiser  dépose  sur  ses  cheveux  blanchis  par  lige  el  les  médita- 
tions, achève  de  lui  taire  tourner  la  lêle.  Adieu  le  fil  du  discours,  ja- 
mais il  ne  sera  retrouvé.  Lecteur,  vous  avez  beau  vous  frotter  les 
mains,  c'est  une  perte  !... 

Quoiqu'il  en  soit,  le  pyrrh.inicn  prend  la  parole,  et,  s'adressani  à 
son  neveu  et  à  Léonie,  il  commeiice  en  ces  termes  le  nouveau  nior- 
c  eau  que  la  situation  lui  suggère  : 

«  pepuis  la  création  du  monde,  j'ignore  quand  et  comment  elle 
s'est  opérée,  n'importe,  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires,  et  j'y  pep.se 
le  moins  possible  ;  depuis,  dis-je,  la  création  du  monde,  riioinine. 
matière  huile  ei  méprisable,  el  dans  ce  nom  généiique  je  vous  prie 
de  er.iiie  que  la  femme  esl  comprise,  Illumine  a  toujours  été  léger, 
inconstant,  cruel,  perfide,  menteur,  inconséquent,  fourbe,  traiire, 
médisant,  calomniateur,  voleur,  menteur  el  impie...  d'un  aulre 
cote...  » 

—  Où  veux-tu  en  venir,  frère?...  — Frère,  à  celte  conséquence, 
qu'il  va  partout  du  pouret  du  contre;  ainsi  donc,  l'homme,  en  même 
temps  qu'il  a  été  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  fui  et  sera  toujours 
un  modèle  de  persévérance,  de  constance,  de  douceur,  de  franchise, 
de  véracité,  de  prudence,  de  droiture,  de  bonne  foi,  de  charité, 
de  désintéressement,  de  vertu  et  de  piété.  Ainsi  donc...  —  Ainsi 
donc,  tu  prétends...  —  (.lue  Léonie  ne  peut  décemment  rester  ici; 
que  Jean- Louis  ne  peul  décemment  l'y  retenir,  pane  que  nous 
ue  pouvons  décemment  priver  un  père  de  sa  fille.  Dr,  mon  avis  esl 
qu'il  faut  reconduire  notre  chère  petite  Fanohette  à  l'hôtel  de  Par- 
Iheiiay.  —  Ne  I  .u-je  doue  sauvée,  s'écria  l'impétueux  Jean-Louis, 
que  pour  la  placer  moi-même  dans  les  bras  de  l'indigne  marquis? 
Mon  oncle,  ce  serait  faire  notre  malheur  a  tous  deux.  —  frère,  Jean 
a  raison.  —  L'est  possible;  mais  je  erois  n'avoir  pas  tort;  il  je  crois 
encore,  maigre  le  proverbe  latin  !  -You  esl  sapiens  i/ut  dicit  ctedtbam, 
que  vous  êtes  tons  deux  «le  ni-ii  avis  au  fond  du  cieur.  Allons,  frère  ! 
allons,  mon  neveu  :  imitons  la  conduite  des  anciens  preux,  et  pre- 
nons pour  règle  de  <  BS  gelions  cette  maxime  :  «  l'ai-  que  dois,  ad- 
vienne que  pourra...  » 

Barnabe  avait  louché  la  corde  de  l'honneur;  elle  vibrait  toujours 
au  cœur  de  sa  famille,  et  personne  08  combattit  plus  son  projet. 
ChaCUU,  triste  mais  convaincu,  se  prépara  au  sacrifice  héroïque  au- 


quel I.  pyrrlionien  se  faisail  gloire  di  présidai  comme  grand  puniifo. 
S'ummiM  pont»! 

Laissons  les  Granivel   'acheminer  iristemenl  versl  hôtel  du  dm    •  i 

transportons-nous  d'avance  dans  cetti  demeure  somptueu  e  s in 

lalie  a  été  reconnue  pour  nue  étrangère    le  'fie  e  i  désespéré    li 
purquis  furieut .  t  i  CouroltiUi  qui  avaii  wrvi  Vaudeuil  i i  I  ire  lé- 

uioin   d'une  réunion   qu'il   m    concevait   pas,    se  frotte  h  s  ni. m, 

idée,  lec|i  m  ,  e.n  noue  .m.  ii  in  e  était  trop  prudenl  poui  I  li 
écbappei  |e  moindre  geste  <pii  pOi  déçel  i  les  senlimettls  qui  I 

t.lienl    lll'    llnlli'lllenl,.   I  i  |i    lll.ill        lll.lL'ie    IiiiiIc  l.i   pi  ml    |||    1  (lOlll     il 

et. m    i i  iiiioiiiu  commençait  à  trouver  sa  positiun  embai 

santé.    D'un  i  ôle  [s  due  de  l'.n  ihcn.iv     avec  un  1 1  .llu-llv.  du  pull- 

voir,  on   immense  fortune;  de  l'autre  Jean-Louis,  avec  un  carai  1ère 
décide,  entreprenant,  terrible-  Le  duo  est  grand  seigui  ur,  mai   li 
grands  seigneurs  commenceni  a  n'être  plus  en  odeut  de  sainteté, 
Jean-Louis  esl  vilain,   mais  les  vilains  lèvent  la  lêti    il-  sont  peul 
contre  mi,  el  il-  ont  en  conséquence  des  bras    t)c&janib      el  de 

têtes  a  perdre,  cent  loi-  plus  que    la    nohle--e.   Chaque  genl'dhu 

veui  conserver;  mais  chaque  roturier  veut  acquérir.  La  lutte 
être  douteuse 


m  pi  m 


Ces  réflexions  mélancoliques,  que  Courollin  faisail  in  p*({u,  > 
dirent  considérablement  le  zèle  dont  il  se  disait  brqler  pour  fulu  " 
maison  de  Parthenay.  Il  jugea  que  ses  affaires  allaient  -'enihn.uiii  i 
et  il  se  promit  bien  de  nager  entre  deux  eaux,  jusqu'à  I  ■'  qu'un  p  h  H 
eût  écrasé  l'autre,  Beaucoup  d'hommes  en  place,  de  uos  jours,  ont 

pen-e  1 1  peu -e  il  encore  connue  C ottin;  il-  oui  peul -élu-  raison  J 

du  moins  le  pyrrhouienj  l'a  dit,  car  il  y  a  autant  aargujqçnls  | 

que  contre. 

Pour  en  revenir  au  pu tIiouicu.  le  voilà  arrivé  ave frère,  5011 

neveu  ci  Léonie  dans  cette  me  du  Bac,  où  esl  située  la  demi  ure  du 
duc  de  Parthenay,  Jean  Louis  ne  peut  se  faire  à  l'idée  de  fravi  r  lui- 
même  à  l-'anch,  ne  l'eniree  de  l'hôtel  qu'habite  le  marquis;  il  ouvri 
la  portière  de  la  voilure  avant  qu'elle,  ne  soil  arrivée  près  de  la  fatale 
façade,  ci  -.1, mec  dans  la  rue.  après  avoir  déposé  sur  le-  lèvres  de 
Léonie  mi  muet  serment  d'amour.  Le  hou  père  Granivel,  à  la  vue  de 
la  douleur  el  de  l'égarement  de  son  lils.  laisse  couler  d'abondantes 
larmes;  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  regarder  plus  longtemps  la  jo- 
lie el  pâle  figure  (je  Léonie  presque  mourante.  Il  serre  In  main  de  la 
jeune  fille,  el  -  éloigne  en  silence 

La  disparition  de  Jean-Louis  avait  semblé  à  Léonie  l'arrêt  d'une 
séparation  étemelle.  Immobile,  glacée,  l'excès  de  sa  douleur  lui  lit 
garder  un  morne  silence  Le  pyrrUQui  u.  tout  entier  à  la  composition 

du  discours  qu'il  se  proposait  de  pri :er  au  duc  el  au  marquis  ne 

faisait,  ne.  pouvait  faire  aucune  attention  a  la  jeune  fille.   C'est  une 
chose  fâcheuse,  niais  la  philosophie  rend  égoïste  el  dur;  le  -avant. 
tout  entier  à  ses  livres,  n'a  pas  de  larmes  à  donner  ans  malheureux 
il  ne  pense  qu'aux  belles  théories  de  tel  docte,  ou  aux  sombres  rêve- 
ries de  tel  métaphysicien,.  Le  réel  n'existe  pas  p •  lui   el  i  el  hommi 

qui  cherche  la  vérité,  qui  veut  tout  sacrifier  pour  elle,  vil  -au- 1 
au  milieu  des  chimères...  La  pauvre  Léonie   me  dlrei-vous,  ne  put 

faire  ces  remarques  profondes,  j'en  conviens,  lecteur;  o'esi  p 

cela  que  je  les  l'ai-  mot-même.  Continuons. 

Léonie,  appuyée  sur  |(-  bras  de  Barnabe,  descend  di  ->  voilure  el 
entre  dans  j  hôtel  de  sou  père;  le  -ni  se  la  reconnaît  el  pousse  un 
cri  de  joie;  les  valets  accourent  aux  cris  du  suisse,  el  foui  chorus: 
un  d'eux,  plus  adroit  que  les  aulre-,  laisse  ses  camarades  crier,  et 
franchit  les  escaliers  quatre  à  quatre  pour  avoir  1  honneur,  le  profit, 
veux-je  dire,  d'être  le  premier  à  annoncer  à  monseigneur  l'arrivée 
de  mademoiselle;  malheureusemeui  pour  ce  valel  intelligent,  Cou- 
rottin  avait  aperçu  d'une  des  fenêtres  de  l'appartemeni  du  duc-  le 

pyrrlionien  et  Léonie;  pr pi  à  lirer  parti  de  tout,  le  aub  il  avo  al 

s'élance,  entre  dans  la  chambre  à  coucher  du  due.  et  lui  apprend 
l'arrivée  de  sa  fille.  Leduc,  transporté  de  joie,  se  le  .  court  à  la 
croisée,  voil  sa  fille,  el  dépo  e  dans  la  main  de  Couroitiu  une  supei  be 
montre  enrichis  de  diamants;  l'homme  de  loi  accepte  en  s  inclinant  ; 
en  ce  moment,  le  valet  entre,  el  proclame  i  heureuse  nouvelle. 

—  Rien!  dit  le  duc,  faites  entrer. 

Le  domestique  est  consterné  par  laii  froid  de  -ou  maille ,   il  -c  n 
•  ire  confus,  el  Courottin  le  regarde  en  SOUriaill  ironiquement. 

Tandis  que  ces  petit--  épisodes  se  passent,  le  marquis  s'esl  avancé 
précipitamment  au-devant  de  sa  cousine,  e    il  veut  lui  donner  la 

main  pour  entrer  au  sal  m  ;  mais  le  pyrrhonien  -'\  oppnsi  dé  Liant 
que.  jusqu'à  ce  que  Léonie  ait  été  remise  dans  les  bras  du  duc.  per- 
sonne aune  qui  lui  ne  put  réi  lam.  i  la  gloire  de  lui  sorvir  de  pro- 
tecteur. Le  marquis  ne  répond  rien  a  I  mu  c  Barnabe]  il  est  -i  ion- 
lent  de  revoi   celle  qu'il  vegardi   comme  eon  inévitable  proie,  que 
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JEAN-LOUIS. 


-.m  orgueil  ue  s'effarouche  pas  «I»  préambule  familier  du  philo- 
sophe. 

I  niiii  la  porle  du  salou  s'ouvre,  el  U ie  esl  devant  son  père,  A 

la  vue  du  vénérable  vieillard,  la  jeune  fille  s'écrie  ci  se  précipite  à 
ses  pieds. 

—  Dans  mes  bras  '  dans s  bras!  ma  chère  Bile,  dit  le  duc,  c'est 

là  qu'est  la  place...  viens  sur a  cœur!  —  0  mon  père!  que  votre 

il  esl  doux!  et  combien  je  vous  dois  de  reconnaissance  !...  — 

Delà  H-'  ounaissance, i  enfant!...  l'amour  d'un  père  se  pave  d'au- 
tre   maie...  aime-moi.  —  U»!  toute  ma  vie.  mon  père...  Et  la 

jeune  fille  enlace  le  vieux  seigneur  dans  ses  jolis  bia>.  en  lui  prodi- 
guant les  caresses  les  plus  tendres  ei  les  plus  naïves. 

Je  l'ai  déjà  dit,  s'écria  le  pyrrhonien  attendri,  cette  petite  pos- 
sède l.i  logique  du  coeur. 
Après    le-    premiers 
m. 'iits  accordés  à  la 
.ne,  le  due.  s,,  re- 
tournant vers  Barnabe, 
lui  demanda  froidement 
ce  qni  ponvaii  le  con- 
duire l'Ile/  lui. 

—  Voila  bien  les 
j:r.iinls  seigneurs .  ré- 
pondit le  pyrrhonien, 
ils  nous  croient  trop 
heureux  de  pouvoir  leur 
rendre  service...  Cette 
manière  de  penser  est 
fort  i  ommode,  car  elle 
dispense  de  reconnais- 
sant e. 

—  Puis -je  vous  en 
devoii  a  vous,  monsieur, 
qu'un  jugement  solen- 
nel a  di  i  Lue  coupable 
de  l'enlèvement  de  ma 
Léonie? 

—  Vraiment ,  mon- 
sieur le  duc,  c'eût  peut 
être  été  là  le  plus  grand 
s.  i  \  ir  e    que    je    pusse 

\nu-  rendre.  Vous  de- 
vriez. ..  Tcne/,  ne  par- 
lons pa- du  passé,  fuit... 
el  occupons  -  QOUS  du 
pie  eut  Je  VOUS  ra- 
ine.ie  \,itrc  enfant;  la 
voilà,  je  la  remets  dans 
M.-  bras,  tuais  t'est  à 
une  i   .million. 

\  un.-  c lition? 

dit  le  marquis  d'un  aii 
fier,  avez-vous  le  droit 
de  nous  en  imposer, 
vous,  criminel  échappé 
par  la  révolte  au  glaive 
de  la  justice?... 

—  Il  est  possible  que 
j'aie  .  e  droit  que  vou- 
lue déniez,  et  c'est  un 
point  -m  lequel  j'argu- 
menterais      volontiers 

ave,    VOUS  a  I  instant,  si 

je  n'étais  obligé  de  dis- 
cuter avec  M.  fe  due  sur 

un.-  matière  qui  me 
lient  au  cœur...  Ce  qui  est 

mus.  . 

—  J'entends,  reprit  le  marquis  avec  ironie:  va,  nous  nous  re- 
tenons seul  a  seul  chi  /  Haïti  u... 

—  Luc  plaisanterie  n'est  pas  un  argument,  monsieur  le  marquis... 

—  I"u  argument  esl  souvent  une  sottise,  monsi  ur  Grauivel... 

—  Alors  M.iis  argumentez  souvent. 

—  Insolent!.... 

—  Impudent!....  Pour  en  revenir  à  l'affaire  qui  m'amène,  reprit 
le  pyrrhonien  avec  le  sang-froid  de  la  philosophie  et  sans  daigner 
-  apen  i  voit  du  rouge  qui  couvrait  le  »  isage  du  marquis,  je  vous  dirai 
dont .  monsieur  le  due.  que  je  vous  rends  votre  Bile  ■<  une  condition; 


cette  condition  la  voici  :  vous  nie  laisserez  vous  dire,  sans  m'iuier- 
loinpre,  tout  ce  que  je  crois  nécessaire  de  vous  déclarer;  acceptez- 
vous?... 

—  .le  consens  à  vous  écouler. 

A  ces  mots  le  duc  se  mil  dans  un  fauteuil,  après  avoir  invité  sa  fille 
et  sou  neveu  à  prendre  place  auprès  de  lui.  QuantàCourottin,  comme 
il  était  modestement  deboul  dans  l'embrasure  d'une  croisée,  le  duc 
oublia  de  le  prier  de  s'éloigner,  et  il  se  vit,  à  sa  grande  joie,  témoin 
oculaire  el  auriculaire  d'un  entretien  qui  pouvait  peut-être  le  mettre 
a  même  de  faire  un  coup  de  commerce, 

Barnabe  ayant  luus-é,  craché,  mouché,  salué,  tous  préliminaires 
indispensables  à  un  orateur  qui  entre  en  matière,  prononça,  le  dis- 
cours suivant  : 

<.  Il  est  ('vident,  etc., 
ele 


ifTZ- 


Le  général  Grauiv.  I 


différé  n'est  pas  perdu  :  nous  nous  rever- 


Lecteurs,  j'espère  que 
vous  me  tiendrez  comp- 
te de  ces  quelques  points 
que  je  mets  ici  à  la 
place  du  superbe  dis- 
cours de  Barnabe.  J'au- 
rais pu,  en  le  transcri- 
vant, vous  faire  lire 
trente  pages  au  moins 
de   raisonnements  que 

vous    ailliez    déjà    lues 

probablement ,  car  il 
n'est  pas  que  vous  ne 
connaissiez  l'ouvrage  de 
M.  de  Courotlin,  pro- 
cureur général,  etc., 
sur  la  loi  naturelle.  Or, 
ce  M.  deCourottin  étant 
le  même  que  l'avocal . 
Courottiu  que  nous  ve- 
nons de  laisser  tout  à 
l'heure  dans  l'embrasure 
des  croisées  de  l'appar- 
tement du  duc,  il  est 
absolument  inutile  de 
vous  mettre  sous  les 
yeux  un  discours  qu'il 
donna  comme  sien  au 
publie  dans  son  célèbre 
ouvrage.  La  digression 
que  je  viens  de  me  per- 
mettre n'étant  à  autre 
fin  que  pour  vous  pré- 
venir de  ce  plagiat  lit- 
téraire, je  vous  engage 
à  relire,  si  vous  en  avez 
le  temps,  le  chapitre  in- 
titulé :  Des  devoirs  ré- 
ciproques des  enfants  et 
des  pères.  Cela  fait,  re- 
tournez eu  esprit  à  l'hô- 
tel de  Parthenay ,  et 
prêtez  l'oreille;  le  pyr- 
rhonien a  fini,  et  le  duc 
répond  : 

—  Monsieur  Barnabe, 
votre  discours  esl  su- 
perbe, mais  il  n'excuse 
pas  la  conduite  que 
vous  avez  tenue  envers 
moi.  Je  veux  bien  l'ou- 
blier en  faveur  des  efforts  que  vous  avez  faits  pour  décider  votre  fa- 
mille à  me  rendre  ma  fille:  je  ferai  plus  même,  je  consens  à  mettre 
un  prix  au  service  que  vous  m'avez  rendu  en  cette  dernière  occasion; 
parle/,  qu'exigez-vous?  —  Rien  pour  moi,  rien  pour  mon  frère,  rien 
pour  Jean-Louis;  caria  vertu  ne  se  paye  que  par  la  vertu;  seule- 
ment, je  vous  conjurerai  de  jeter  les  yeux  sur  votre  charmante  Léo- 
nie. et  de  prendre  en  pitié'  son  malheur.  —  Son  malheur  !  monsieur 
Granivel.  — C'est  le  mol  propre,  monsieur  le  duc;  votre  rang,  vos 
richesses  el  vos  honneurs  ne  seront  qu'une  peine  de  plus  pour  cette 
enfant,  si  vous  oubliez  de  consulter  son  cœur;  ce  cœur,  naïf  el  sans 
détours,  vous  dira  :  Je  ne  puis  vivre  sans  Jean-Louis  !...  —  Superbe 
péroraison,  et  digne  de  l'exorde,  dit  le  marquis  en  levant  les  épau- 
les avec  un  sourire  de  pitié.  Quoi  donc!  mademoiselle  de  Parlhenay 
ne  saurait  vivre  si  la  noblesse  de  son  sang  ne  se  déshonore?... — 
-  Quelle  pitoyable  logique  '  s'écria  le  pyrrhonien  en  interrompant  le 
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-,'éctïa  le  pyrrhonien  en  la  suivant  des 


marquis.  Monsieur  de  Vandeuil,  il  paraît  que  roua  navei  pas  lu 
Spinosa?...  —  De  pareilles  discussions  sonl  inutiles,  dit  alors  le  duc, 
car  elles  ne  peuvent  produire  aucun  résultat  satisfaisant..  Ma  fille, 
ajouta  le  vieux  seigneur  en  se  levant,  embrasseï  votre  ancien  ami,  je 
le  permets.  —  C'est  poliment  me  donner  mon  congé,  reprit  Bar- 
nabe   n'importe,  jeu  en  presserai  pas  moins  contre  i cœui  la 

fille  dont  j  ai  cultivé  l'enfance...  Viens,  ma  petite  Funchclle,  viens 
dire  adieu  au  pauvre  professeur,  el  embrasser  dan-  moi  toute  la  fa- 
mille. ,  .       ■  I  M 

Léonie  se  précipita  dans  les  bras  du  pyrrtai tn  en  pleurant;  eue 

v  déposa  tout  bas  le  sermi  ut  d'aimer  toujours  Jean-Louis;  elle  \  au- 
rait déposé  pareillement  toutes  ses  craintes,  toutes  ses  inquiétudes, 
M  le  duc,  la  prenant  par  la  main,  ne  l'eût  entraînée  dans  un  autre 
appartement. 

—  Sptt  amorti  oalete  . 
yeux.  Monsieur  Gra- 
uivel,  dit  Couroltiu  à 
l'oncle  Barnabe  en  des- 
cendant avec  lui  l'esca- 
lier tic  l'hôtel,  que  pen- 
sns-vous  que  M.  le  colo- 
nel Jean-Louis  fasse 
dans  la  circonstance  ac- 
tuelle? Je  ne  sais, 
mon  garçon .  cepen- 
dant, le  meilleur  parti, 
je  crois,  serait  de  relire 
attentivement  le  chapi- 
tre 537*  de  mon  traité 
des  passions,  ai  ticle  /lé- 
stgmitum 

Là-dessus,  le  philo- 
sophe et  l'avocat  se  sé- 
parèrent, Barnabe  rè- 
vanl  au  chapitre  557', 
et  Couroltin  aux  moyens 
de  pousser  sa  fortune. 


CHAPITRE  XXVII 


Jupin  pour  chique  fut  uni 
deux  tablée  au  monde  : 

I  idroit,  le  vigilant  et  le 
fort  sont  assis 

\   la  première:  el  les 

petite 
M. iii.ru!    leur  reste  à 

la  seconde 

La  I'ostaine. 

Grandis  ssspè  quibus  man- 
davhuus  hontes  sulcis 

tnfelii  luliuiu  et  stériles 
dominantur  nvenœ. 

\  IIU.IIB,  fsl.  V. 


Ici.  lecteurs,  si  vous 
voulez  bien  le  permet- 
tre, i  ous  enjamberons 
par-dessus  trois  longues 
années,  Von-  sentez 
que  je  ne  puis  vous  ra- 
conter de  l'histoire  de 
Léonie  el  de  Jean-Louis 
que  ce  qu'il  y  a  de  ra- 
contante; c'est  pourquoi  je  me  dispenserai  d'entrer  dans  des  dé- 
tails fort  ennuyeux  pour  vous  et  pour  moi.  Toutefois,  pour  vous  met- 
tre au  courant  des  aventures  demis  héros,  je  vous  dirai,  avec  le 
plus  de  concision  possible,  ce  que  firent,  durant  ces  trois  tristes  an- 
nées, Jean-Louis,  Léonie  el  les  principaux  personnages  de  ces  véri- 
diques  mémoires. 

Vous  n'avez,  pas  oublié,  j'espère,  que  mon  chapitre  cinq  linil  linéi- 
ques jours  après  la  prise  de  la  Bastille  (Il  juillet  1789).  Ce  jour  la 
l'évolution  lut  déeidee,  car  le  fait  y  donna  un  i nie  en  jambe  au  droit. 
Moi  qui  n'aime  pas  les  Révolutions,  la  révolution  française  moins  que 
tuâtes  les  autres,  je  passerai  légèrement  sur  des  événements  qui  ne 

rappellent  que  de  douloureux  souvenirs:  ce  n'est  pas  que  je  ne  puisse 

parler  hautemeut  de  ma  conduite  a  celte  époque;  elle  fut  irréprocha- 
ble, j'ose  le  dire,  el  je  défie  qui  que  ce  soit  de  pouvoir  tn'accuseï 
voir  convoité  le  bien  d'autrui  ou  dénoncé  mon  ennemi;  d'avoir 


Son  regard  est  sombre  el  hagard.  —  mi  i  CO 


accepté  des  place*  sous  le  din  i  toire,  et,  qui  pis  est,  avant  II  v  ■  de 
bonnes  raisons  poui  cela,  et  mes  .mus  en  connaissent  imis  la  véra- 
cité... Revenons  a  nos  gens.  Le  duc  de  Parthenay,  qui  uni. ut  encore 
moins  que  moi  la  Révolution  française,  fil  tout  ce  qu'il  nul  pout  en 
arrêter  le  cours  irrésistible;  voyant  ses  effo  is  inutiles,  il  jugea  cou 
veuable  de  penser  a  lui.  et  crut  devoir  évilci  a  M,  de  Robespierre  el 

i  ou  ors  la  peiue  d  in  i  rire  son  t i  bui  les  tablettes  de  prusci  iplion  : 

il  éniigra,  cl  fil  bl  u   tl  i •■&  cependant  oui  pu  fairemieux, 

Pendant  qu'il  parcourt  l'Allemagne,  l'Espague  el  l  Italie,  •>  que 
son  neveu  le  marquis  de  Vandeuil  se  bal  i  l'armée  des  princes, 
Jean  Louis  -e  ii.,t  aussi  de  son  côté;  mais,  comme  il  n'était  ni  gentil- 
homme m  fermier  général,  d  portail  le  mousquet  dans  le,  armées  n  - 
publicaines.  Il  ne  le  porta  pas  longtemps,  car,  a  la  première  affain  . 
ses  égaux,  les  citoyens  composant  le  bataillon  des  volontaires  de  Pa- 
ris, le  nommèrent  commandant  d'une  voix  unanime,  \  cette  époque 

on  avançait  lestement, 
d'abord,  parce  que  la 
plupart  des  otOi  iers 
avaient  quitté  leurs 
corps  pour  rejoindre 
l'année  de  Condé,  en- 
suite pal  l  e  qu'on  se  fai- 
sait mer  en  nombre  suf- 
fisant pour  m-  pas  avoil 
le  temps  de  vieillir  dans 
un  grade.  Ainsi  doue, 
Jean-Louisqui  était  bra- 
ve, plein  de  bonheur  el 
de  génie,  lit  un  chemin 
rapide.  Commandant . 
colonel,  adjudantbéné- 

ral.  général  de  brigade, 
général    de    division,    il 

arriva  aux  plus  émi- 
iienti-s  dignités  militai- 
res en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faudrait  au 
jourd'hui  pour  devenir 
capitaine 

Ile  leur  COté,  le  peie 

Granivel  el  l'oncle  Bar- 
nain-  s'étaient  lancés 
dans  la  carrière  des  hon- 
neurs et  de  la  fortune. 
Le  pyrrhonien .  brûlé 
du  désir  de  pérorer  en 
public,  avait  tant  l'ail 
el  tant  dit,  qii  il  par- 
vint à  entrera  la  consti- 
tuante, aide  par  son 
nom  déjà  célèbre  et  par 
celui  de  son  neveu.  Le 
père  Granivel,  dont  les 
goûts  étaient  plus  tran- 
quilles, ne  s'occupa  que 
du  soin  d'agrandir  une 
fortune  déjà  fort  hon- 
nête; il  acheta,  vendit, 
racheta  el  revendit,  tant 
v:l  si  bien,  qu'il  se  iroii 
va,  eu  quelques  année- . 

possesseur  d'immenses 
richesses.  Ceboohomme 
aimait  les  choses  soli- 
des; aussi  lit-il  de   fort 
belles     acquisitions    en 
terres  et  châteaux  ;  en- 
tre   autres     biens    qu'il 
acheta,    il    est    conve- 
nable de  vous  instruire,  lecteur,  que  la  plus  grand.'  partie  'les  pro- 
priétés  du   due    de    Parthenay    passa   dans    ses    mains,    et  cela   par 
amour  pour  Jean-Louis,  comme  vous  l'apprendrez  plus  lard. 
Pendant  que  le  père  Granivel  s'enrichit,  que  sou  lils  combat  el  se 

couvre  de  gloire,  ei  que  Barnabe  pérore  longuement  et  frcquei -m 

dois  la  Constituante,  la  Révolution  marche  son  iraiu;  les  journées 
des  10  aotit.  2  el  5  septembre  arrivent,  précédées  et  suivies  de  juin  - 
nées  aussi  épouvantables;  enfin,  l'infortuné  Louis  XVI  est  mis,  u  juge- 
ment par  la  Convention. 

Cet  acte  illégal  trouva  dans  le  pyrrhonien  l'adversaire  le  plus  élu- 
queni;  bravant  le  danger  flagrant  qu'ilyavait  à  défeudre  le  monarque 
abandonné,  Barnabe  moula  à  la  tribune  el  v  prononça  plusii  urs  dis- 
,  mus  dignes  de  passer  à  la  postérité  la  plus  rei  ulée,  et,  mieux  que 
ci  1 1  dignes  d'an  iver  au  i  œut  de  tout  homme  juste.  Son  éloquem  c 
fui  infructueuse,  eue  ne  put  sauvet  l'honnête  homme  roi,  et  faillit  le 


sa 
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rentre  lui.  fou  passionné  de  la  vertu;  e|  voici  eomrae:  n'o^ani  pas 
user  de  c passion  pour  le  malheur,  dans  la  crainte  de  dénon- 
cer publiquement  la  servitude  des  représentants  de  la  nation,  les 
montagnards  le  dénoncereni  comme  aristocrate:  à  cette  singulière 
nouvelle,  Barnabe,  qui  avait  alors  l'âme  moins  gaie  que  jamais,  pensa 
iii'iinir  de  rire.  Lut,  B  irnabé  Granivel,  philosophe  pyrrhonien,  Ris  et 
de  charbonniers,  lui,  arisioi  raie  !...  vous  conviendrez  que  cela 
était  fort  drôle.  Le  plus  comique  de  l'aventure,  je  dis  comique,  parce 
nue  l'aventure  Bnil  heureusement,  sans  cela  notre  langue  ne  possé- 
■  l'-r.iii  pas  de  mots  assez  énergiques  pour  peindre  l'horreur  el  le  mé- 
pris, ce  furent  les  bases  de  l'accusation.  Dans  la  \isiie  domiciliaire 
qui  fui  bite  chei  le  philosophe,  on  sajsil  dans  ses  papiers  un  traité 
sur  l'immortalité  de  rime,  el  un  panier  de  vin  d'Espagne.  —  Trahi- 

- rah*ison!  s'écrièrent  les  frères  et  amis;  le  coquin,  ose  écrire 

qu'il  j  a  beaucoup  ih;  raisons  excellentes  en  faveur  de  la  croyance  de 
l'immortalité  de  lame!  il  ose  de  plus  soutenir  l'existence  d'un  Dieu! 
de  plus  encore,  il  possède  des  bouteilles  de  vin  d'Espagne!  Compre- 
nez-vous, citoyens  !  du  vin  d'Espagne!...  connivence  avec  l'étranger, 
agent  de  Pin  et  Cobourg  :  A  mon  !  à  mon  !...  Là-dessus,  maître  je  ne 
sais  qui  brocha  un  réquisitoire,  el  Barnabe  fut  condamné  comme 
aristocrate  enragé   Ge  n'est  pas  tout;  comme  tous  les  parents  d'un 

•el  I une  devaient  être  coupables  au  premier  chef,  le  père  Granivel, 

qui,  eu  ce  moment,  s'amusaii  à  planter  un  jeune  bois,  fui  englobé 
dans  la  fatale  proscription,  ei  envoyé  a  la  Conciergerie. 

Ici.  lecteur,  se  place  naturellement  et  sans  effort  la  seule  action,  je 
ne  dis  pa~  désintéressée  et  venu. use,  mais  humaine,  dont  Courottin, 
alors  un  des  plu,  iullucnis  magistrats  révolutionnaires,  se  suit  rendu 
coupable  daqs  tout  le  cours  de  sa  longue  carrière.  A  la  nouvelle  de 
la  condamnation  des  Granivel,  il  m  util  son  cœur  saisi  d'uni'  pitié  in- 
volontaire. Il  se  rappela  les  nombreux  bienfaits  dont  il  avait  été  corn- 
ai cette  généreuse  famille;  et,  comme  il  lui  était  impossible  de 
faire  le  bien  uniquement  pour  le  bien,  il  pensa  aussi  à  la  reconnais.- 
qu'elle  ne  manquerai!  pas  d'avoir  pour  l'homme  qui  parvien- 
drai! a  la  sauver  du  trépas.  Ces  réflexions,  renforcées  par  l'idée  que 
le  général  Jean-Louis,  dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches, 
pouvait,  par  SOU  crédit,  procurer  un  avancement  rapide  à  celui  qui 
saurait  mériter  sa  protection,  décidèrent  Cuuroitin  :  il  résolut  donc 
de  toul  tenter  pour  faire  suspendre  l'exécution  de  l'arrêt  du  comité 
de  -, dut  public. 

Pour  parvenir  à  ce  but  difficile,  il  fallait  beaucoup  d'adresse,  Cou- 
rottin  n'en  manquait  pas.  el  voici  comment  il  se  conduisit.  Il  com- 
ment,.» d'abord  par  applaudir  au  jugement  qui  condamnait  les  Grani- 
vel, pins  il  s,,  \auta  d'avoir  découvert  un  vaste  complot  dont  ces  der- 
nii  i-  tenaient  les  fils.  Grâce  à  Dieu,  les  coquins  sont  quelquefois  bien 
bêles.  IN  se  laissèrent  donc  éblouir  par  le  phébus  de  Cuurotiin,  qui 
ai  manda  el  obtint  un  sursis  à  la  condamnation  de  Barnabe  et  de  son 
frère,  afin  de  pouvoir  interroger  les  prisonniers  sur  les  complices  de 
ban  rébellion.  Le  sursis  accordé,  Courottin  écrivît,  par  un  homme 
mi  gênerai  .Ic.iu-Louis.  que  sou  père  el  son  oncle,  condamnés  à 
la  |"  ine  capitale,  devaient  être  exécutes  aussitôt  l'expiration  d'un 
sursis  accordé  à  la  demande  du  citoyen  Courottin,  connu  par  son  ar- 
dent patriotisme. 

Tranquille  ajors,  mure  habile  avocat  se  mit  à  écrire  au  comité  de 
s.diu  public  rapports  sur  rapports  touchant  la  conspiration  Granivel, 
-i  bien  qu'il  vini  ab  mi  d'embrouiller  tellement  les  proses,  que  le  gé- 
néra] devait  avoir  deux  lois  le  temps  d'agir  pour  sauver  ses  parents; 
aussi  le  fit-il,  et  d'une  manière  qui  mérite  d'être  racontée. 

Jean-Louis  était  a  la  veille  de  livrer  bataille,  quand  l'exprès  dépè- 
ehe  par  Courottin  lui  remit  la  missive  de  ce  dernier.  Instruit  du  dan- 
ger de  sa  famille,  il  veut  voler  à  son  secours,  mais  l'honneur  el  le 
Salut  de  l'année  le  retiennent  au  camp.  Il  crut  concilier  ce  qu'il  de- 
>ait  .1  s.,  patrie  el  à  s,.,  proches  en  écrivant  la  lettre  suivante  au  co- 
mile  de  salut  public  1 

«  Je  viens  d'apprendre  que  mon  père  el  mou  oncle  son!  condam- 

1 '••"'  liVW  demain  bataille  a  l'ennemi  ;  aptes  l'avoir  gagnée, 

|C  marche  -m  Paris  avec  mon  année,  et  malheur  à  vous  si.,   i 

Le  général  termina  cette  i,  m,,  a  cette  suspension,  soit  parce  qu'il 
n  eui  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  -nu.  ,i  ceci  est  plus  proba- 
ble <i ii  >  1  se  i  essonvint  d'avoir  entendu  le  pyrrhonien  vanter  beaucoup 

le  <i  sparli.ale. 

'. '  1"  i|  'n  -..n,  la  lettre  <  Lu  général  Granivel,  portée  aux  mem- 
bres du  coim'lé  de  salut  pbllc  par  deux  des  anciçifs  chenapans  qui 
avaieni  suivi  Jean-L s  en  Amérique,  en  imposa  tellement  a  ces  ra- 
ges iniques,  que  i  oncle  Barnabe  el  le  père  Granivel  Aire i$  seçrè- 

temenl  ■  n  liberté  ave<  invitation  |rès-pres«i ■  de  q'uitter  Paris  dans 

vingt-qnatre  heures. 


1 mi/' les  viugl-qualre  h' mes  allaient  expirer,  la  majorité  de  la 

Convention,  qui  depuis  longtemps  se  laissait  dominer  par  une  dou- 
zaine de  misérables,  trembla  pour  elle,  cl  la  peur  lui  donna  ce  qui 
lui  manquait,  je  veux  dire  du  courage.  Elle  parla,  cria,  menaça,  tehi- 
pj'ia.  el  finit  par  mettre  hors  la  loi  ses  tyrans  et  les  noires.  Le'peu- 
ple,  loin  de  faire  un  pas  pour  défendre  les  scélérats  qu'on  croyait  re- 
doutables, montra,  par  sa  joie  approbative,  combien  de  pareils  mon- 
stres ei  lient  loin  de  posséder  son  amour. 

Maintenant,  lecteurs,  que  voilà  nos  amis  sauvés,  maintenant  que 
Jean-Louis,  devenu  un  grand  capitaine,  excité  l'admiration  de  toute 
i  Europe,  occupons-nous  un  peu  de  cette  pauvre  Léonie  que  nous 
avons  perdu  de  vue  depuis  longtemps.  Le  due  et  sa  fille  employèrent 
les  premières  années  de  leur  émigration  à  parcourir  les  pays  étran- 
gers, avec  l'attention  de  gens  qui  ont  la  saues-e  de  mettre  à  profit 
jusquaux  malheurs  qui  leur  arrivent.  Pendant  ce  loue  exil,  leurs 
yeux  lurent  constamment  fixés  vers  les  terres  natales,  dont  l'entrée 
devenait  chaque  jour  plus  difficile  pour  eux.  Après  de  longues,  tem- 
pêtes les  nuages  qui  couvraient  le  ciel  de  la  France  commencèrent  à 
se  di  «îper  peu  a  peu,  et  il  fut  permis  d'espérer.  Quelques  pas  vers  le 
bien  turent  faits,  d'autres  suivirent,  et  l'on  se  remit  à  parler  français: 
eufin,  l'on  sorti!  toul  a  l'ait  de  ces  longues  et  cruelles  aberrations. 
Chacun  put  Ibuler  sans  danger  le  sol  chéri  de  sa  patrie  ;  chacun  put 
vivre  en  paix  sous  le  ciel  natal.  Heureux  et  sages  ceux  qui,  retrou- 
vant une  pairie,  déposèrent  lous  leurs  ressentiments  à  la  frontière  ' 
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Fais  lile  ,ui  malheur  nui  t'opprime 
Qu'une  espérance  légitime 
Te  munisse  contre  le  sort. 
L'ail  siffle  :  une  horrible  tempête 
Aujourd'hui  gronde  sur  ta  tète; 
Demain  tu  seras  dans  le  port. 
J.-B.  RocsstAu. 

.  .  .  Non,  si  mile  n  m.-,  .  i  edim 
Sic  erit 

Ill  IIA<  I  . 


Le  duc  et  sa  fille  furent  des  premiers  à  profiter  de  l'amnistie  ac- 
c  irdée  aux  émigrés.  Al.  de  Parlbenay  revint  beaucoup  plus  pauvre, 
mais  aussi  beaucoup  plus  lier  qu'avant  la  Révolution.  Lie  contraire 
arrive  aux  geii-  de  rien  el  aux  âmes  étroites;  le  malheur  les  avilit. 
Aussitôt  qu  il  fut  arrivé  à  Paris,  le  père  de  Léonie  s'occupa  du  soin 
de  rassembler  les  débris  de  son  ancienne  opulence.  Il  avait  prêté  de 
loi  les  Minimes  à  des  gens  dont  la  mémoire  se  trouva  toul  à  coup  en 
défaut.  Ses  gens  d'affaires,  qui,  à  son  compte  et  au  mien,  devaient 
être  en  avance,  se  trouvèrent,  connue  par  enchantement;  en  arrière 
de  beaucoup  ;  ils  le  dirent  et  le  soutinrent,  du  moins.  A  travers  cette 
foule  de  voleurs,  un  pauvre  sot  d  honnête  homme  se  trouva,  je  dis 
un  pauvre  sot,  car  les  esprits  forts  oui  prouvé  que  la  probité  était 
une  sottise  :  c'était  un  ancien  valet  de  chambre  de  AI.  de  Parthenay, 
lequel  valet  de  chambre,  ayant  l'ait  à  la  chasse  mie  chute  qui  ne  lui 
permit  plus  de  continuer  son  service  auprès  de  son  maître,  reçut, 
comme  dédommagement  et  comme  retraite,  le  bail  d'une  assez  jolie 
ferme.  Ce  brave  homme,  iioii-seulement  mit  de  côté  pendant  l'émi- 
gration, et  cela  fort  scrupuleusement,  lous  les  loyers  de  la  ferme, 
mais  encore,  lorsque  le  duc  fut  déclaré  hors  la  loi  comme  émigré,  il 
acheta  à  vil  prix  le  bien  dont  il  était  fermier.  Ayant  appris  le  retour 
de  son  ancien  maître,  il  monta  son  petit  bidet,  el  s'achemina  tran- 
quillement vers  Paris. 

Léonie  cl  son  père  étaient  sur  le  point  dequilterla  capitale,  pour 
aller  visiter  les  différentes  propriétés  qu'ils  avaient  possédées,  lors- 
qu'un malin  Antoine  Danpése  présentas  l'humble  logementMe  son  an- 
cien maître.  Le  vieux  serviteur,  qui  jadis  avait  présenté  ses  hommages 
au  duc  dans  le  magnifique  holel  de  parthenay,  ne  put,  sans  répandre 
des  larmes  d'attendrissement,  se  voir  annoncer  par  la  fil  le  de  son 
seigneur;  M.  de  Parthenay  reconnut  de  suite  son  ex -valet  de 
chambre. 

—  Te  voilà,  mon  cher  Antoine,  lui  dit-il  gaiement,  qui  t'amène  à 
Paris''...  —  Monseigneur,  c'est  mou  devoir...  —  Va,  mon  ami,  ne 
me  donne  plus  un  litre  que  je  n'ai  jamais  prisé  autant  qu'il  a  été 
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envié,  du  reste,  je  ne  suis  plus  qu'un  pauvre  diable  comme  i<>i  — 
Pauvre,  monseigneur!  j'espère  bien  in»'  non.  Quanl  au  litre  <i> »«  je 

vous  donne,  j'ign si  on  a  eu  le  * l »-» » ï  1  ou  non  de  vous  l'6ier;  tout 

ce  ii"'-  je  sais,  monseigneur,  o'eaj  que  je  continuerai  à  < aller 

avec  autant  de  respect  dans  voire  malheur  que  vous  ave*  eude 
bontés  pour  moi  dans  votre  fortune.  —  Bon  Antoine,  s'écria  1  éonie, 

touchée  «le  la  conduite  du  fermier,  pourquoi  faut-il  que 11  père  ne 

|.ni--~.-  récompenser  tant  de  fidélité!.  C'esl  déjà  fait,  mademoi- 
selle; cependant,  si  monseigneur  le  veut,  il  y  aura  moyen  de  me 
rendre  tout  a  rail  content.  —Parle,  mon  cher  Antoine,  ail  le  il»'1. 

Monseigneur,  vous  saurai  'I i,  repri|  je  fermier  d'un  air  em- 
barrassé, que  l'ai  acheté  la  fernw  donl  v°l's  nt'avei  donné  le  bail 

1  ii  bien  I  dil  H.  de  Parlhcqaj  qvpe  fermeté,  as-tu  faii bonne 

affaire  Excellente,  monseigneur,  cat  je  n'ai  payé  le  bien  que 

le  quart  de  sa  valeur.  —  Je  l'en  léliçjle.  Monseigneur...  Que 
me  veux-tu?-    Monseigneur,  si  vous  n'avei  pas  été  mécontent  de 

m  >i.  j'oserai  vous  demander  un veau  bail  de  dix  ans  pour  notre 

ferme  des Chencttes.  —  Plaisantei  vous,  Antoine?...  -  Monseigneur, 
pardon.,        Ne  m'avez-vous  pas  dil  que  vous,  avis*  aoheté  celte 

têt  me .'...      Oui,  monseigneur,  a  voire  compte.  —  A  h compte, 

dis-tu?...  s'écria  le  due.  Oui,  monseigneur.  Monseigneur  doit  se 
rappeler  que  je  a  ai  pas  payé  le  loyer  depuis  i~sS  ;  ce  loyor,  le  la  de; 
vais  en  grains  el  fourrages;  monseigneur  étant  de  l'autre  cote,  je  n'ai 
pu  le  lui   payer;  je  l'ai  donc  place  de  coté.  Les  blés  sonl  devenus 

I  lins,  j.ii  vendu  ceux  de  monseigui  ur;  bref,  lorsque  la  fenne  a  été 
mise  en  veute,  je  me  suis  trouvé  asseï  de  fonds  pour  l'acheter...  J'ai 
bien  fait  quelques  petites  avances,  mais  monseigneur  esl  trop  juste 
pour  ne  pas  men  tenir  compte  en  rentrant  flan--  son  bien... 

Le  ton  franc  et  sincère  d'Antoine,  la  probité  bien  connue  de  cet 
ancien  serviteur,  ne  permirent  pas  au  duc  de  douter  d'une  action 
réellement  extraordinaire  pour  le  temps  el  les  personnes.  Fortement 

ému,  il  prit  la   main  de  son    fermier    el  la  mit.i  dans  les  siennes  en 

silence.  Pour  Léonie,  comme  les  femmes  sentent  mille  fuis  plus  vive- 
ment que  nous,  sa  reconnaissance  el  son  admiration  éclateront  plus 
ostensiblement.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  du  fermier,  el  l'embrassa 
avec  une  effusion  de  cœur  que  Jean-Louis  aurait  payée  un  million. 
\  celte  marque  de  la"  plus  haute  estime,  les  joues  d'Antoine  se  cou- 
vrirent du  vermillon  de  l'honneur; 

—  Morbleu!  s'écria-t-il,  il  \  a  plus  de  profit  qu'on  ne  pense  à  être 
honnête  homme!... 

Cette  exclamation  lit  sourire  Léonie  et  son  père.  Laissons-les  sa- 
vQoxer  tranquillement  les  délices  d'une  lionne  action;  laissons-les 

former  de  doux  projets  de  repos  en  quittant  Palis  pour  se  rendre 
dans  la  Bourgogne;  el  retournons  au  général  Jean-Louis,  à  son  père 

I I  a  l'onde  Barnabe. 

I  a  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Parlhenaj  et  de  sa  fille  parvint 
promptement  jusqu'à  eux,  Jean-Louis  ssntii  naître  son  coeur  aussi 

fort  que  pour  la  gloire.  I.e  pore  Granivél  mit  ses  guêtres  de  peau,  et 
l'oncle  Barnabe  prépara  un  discours  qu'il  regarda,  d'avance,  Comme 
son  chei-d  oeuvre  d'éloquence.  Cette  lois,  le  père  Granivél,  qui  avait 

toute   sa   vie    montré  là  plus  grande   déférence   pour  les  conseils  du 

pyrrnonien,  s'avise  ,ie  ne  vouloir  en  agir  qu'à  sa  tête.  Il  pria  donc 
son  frère  de  remettre  dans  sa  poche  le  superbe  discours  qu'il  avaii 
composé  pour  l'édification  de  M.  de  Parllienay,  et  voulut  se  charger 
seul  de>  soins  de  l 'ambassade.  .leau-Louis, qui,  Comme  Icsaïuourcux, 
était  d'une  poltronnerie  excessive,  lit  quelques  représentations  à  son 
père,  craignant  toujours  que  le  bonhomme,  avec  les  intentions  les 
plus  droites  et  les  plus  amicales,  ne  vint  à  entraver  ses  amours.  Le 
pyrrhonien,  vingt  fois  plus  têtu  qu'un  amoureux,  se  fâcha  presque, 
a  l'idée  de  remeure  en  poche  le  sublime  morceau  d'éloquence  qui 
devait  établir  le  bonheur  de  la  famille  et  sa  gloire.  11  disputa,  ar- 
gumenta, querella,  pour  conserver  la  parole-,  le  père  Granivél  fui 
ferme,  et,  comme  la  fermeté  en  impose  toujours,  même  à  la  raison. 

il  obtint  gain  de  cause,  el  resta  seul  charge  du  soin  de  l'enliepree. 
Voilà  donc  H.  Granivél  en  chaise  de  poste,  galopant  sur  la  roule 
d'Arpajon,  el  gagnant  ht  ferme  des  Chenetles,  où  il  avaii  appris  que 
M.  de  l'arlheiiay  el  sa  lille  étaient  retirés.  Le  biuil  inusité  d'une  voi- 
lure à  quatre  chevaux  attira  l'attention  des  habitants  de  la  fenne. 

—  (Jui  peut  venif  nous   voir.'...  disait  le  hou  Antoine.  —  Serait-ce 

une  nouvelle  persét  uiion  '■'  pensait  Léonie.  Leduc  ne  dit  et  no  pensa 

rien  ace  Sujet,  car.  depuis  quelques  minutes,  il  était  plonge  dm-  let 

profondes  réflexions  que  lui  avaient  suggérées  la  lecture  dune  lettre 

de  son  neveu,  le  inarqui-de  \audcuil,  qui.  pauvre,  cirant  el  pour- 
suivi, parcourait  en  ce  moment  les  montagnes  des  \  oagi  s. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  donc  sans  que  le  duc  eût  fait  la 
moindre  attention  au  bruit  qui  se  passait  autour  de  lui.  Un  cri  pousse 
par  Léonie  qui  venait  de  reconnaître  le  père  Granivél  l'arracha  enfin 
à  l'espèce  de  stupeur  dont  il  paraissait  accablé. 


Pendant  que  le  f duc  rappelle  ses  esprit  '    les  yeu> 

regardant  ce  qui  se  passe  autour  de  lui   le  père  Oranivel  presse  - 


en 
égaillant  ce  qui  se  passe   autour  (le  lut     te  pore  liiainvel  presse  Mil 

son  cœur  celle  qu'il  nomme  toujours  sa  Jolie  Panchette    il  1  étouffe 
presque  t  force  d'amitiés;  enfin,  lorsque  son  cœui    moins  plein  de 

joie,  lui  permet  de  palier,  il  s'écrie  : 


vo(là  bien 

.  Imi  1  liai 
les  traits  i|, 
de  I1011I1,  m 

lllli  llllollr    . 

ci  |i  s  soucis 
s  biens  prè- 
les richesses 

il  n'y  mirait 
1  de   lionnes 

aloi  s  Léonie 


—  Chère  Panchette!      est-ce  bien  toi  que  je  revois', 

tes  deux  grands  veux  si  ilmiv  voila  lihu  Ion  Irais  visage 

maiii  somiie  .  Hélas!  pauvre  enfant,  je  reconnais  tous 
ma  Panchette,  mais  je  cherche  en  vain  cette  exprès  Ion 
el  de  gaieté  qui  embellissait  la  je tille  pe  la  rue  T 

lOUl  cela  a  disparu  en  même  lenips  que  les  grandi  in  s, 
sont  venus  fondre  sur  toi...  Au  moins,  si  tu  retrouvais  1 
Cieux  que  lu  possédais jt\d(8,  maintenant  quelu  a-  pi  i.ln 

de  convention  qui  oni  cause  ion  malheur  cl  tes  e i- 

que  demi-mal'  ..mais  rassure-loi, je  viens  ici  porleu 
nouvelles,  et,  si  ton  père  y  consent...  —  Mon  père  !  ,la 
en  prenant  la  parole,  le  voici... 

I.lle  montrait  du   doigt  au  vieillard  le  duc,  qui,  debout  devant  un 

fauteuil  sm  lequel  il  etaii  loui  a  l'heure  anéanti,  r<  gardait  le  père  Gra,- 
nivel  d'uq  i*'r  étonné  el  mécontent. 

Quoi  !  c'esl  là  M.  de  l'arlheuay   ...  par  ma  loi,  je  ne  l'aurais  pas 
reconnu...  Hou  Dieu'  je  n'aurais  jamais  cru,  ajouta  le  bonhoinme  à 

VOix  basse,  que  l'exil  et  la  perle  d'un  litre  plissent  Changer  a  le 
point    un  homme.  —  Aussi  n'est-ce  point  l'exil  el  la   perle  il  un  nue 

seuls,  isieur  Oranivel,   reprit  le  duc,   qui  avait  entendu  l'espèce 

d'à  parle  du  père  de  Jean-Louis  ;  non,  ce  n'est  point  à  eux  qu'il  faut 

attribuer  Ce  changement  et  l'altération  de  mes  traits,  mais  b  an  ,ni\ 

infortunes  augustes  el  sacrées  donl  j'ai  été  |c  témoin,  infortunes  qui 
ordonnent  à  toutes  les  douleurs  de  se  taire  devant  elles.  — Je  vous 

estime,  monsieur  l'arllienav ,  reprit  le  perc  Granivél  en  serrant  affeC- 
tiieii-emeul  la  main  du  duc;  pardon  si  je  ne  vous  donne  pas  le  tiire 
que  yous  CTQyez  sans  doute  toujours  VOUS  appartenir  ;  mais  j'ai  pensé 
que,  dans  votresilualion  actuelle,  il  vous  rappellerait  d,s  pertes  que 
vous  déplorez  à  de  -si  jusles  litres.  —  Je  vous  remercie  de  votre  re- 
marque, monsieur  Granivél,  dil  le  duc  en  souriant  avec  amertume  ; 
elle  me  fait  souvenir  que  la  nation  ne  nous  a  accordé  que  le  droit 
de  mourir  sur  le  sol  qui  nous  appartient-  —  Ah!  monsieur  Parllie- 
nay, vous  pensez  mal  de  la  nation;  elle  esl  plus  grande  et  plus  équi- 
table que  vous  ne  lejpensez  ;  veuille/,  un  peu  réfléchir,  et  me  dire|si... 

—  Brisons  là,  monsieur  lîranjvel;  mou  iuieuiion  n'est  PW  d'ou- 
vrir un  cour*  de  politique...  Faites-moi  l'honneur  de  m'apprendre 
de  suite  le  sujet  qui  me  procure  l'avantage  île  vous  posséder  dans  le 
modeste  domaine  qui  me  reste?  —  Volontiers...  aussi  bien  este,  la 
seule  chose  importante,  monsieur  Parllienay;  vous  me  connaissez'... 

—  Oui,  monsieur  Granivél,  j'ai  cet  honneur...  —  Vous  savez  que 
j'ai  servi  pendant  seize  ans  de  père  à  votre  fille,  et  que.  pendant  ce 
long    espace  de   temps,  je   n'ai    (esse  d'avoir   pour  elle  l'amour  el  1,1 

tendresse  que  ce  litre  impose .'  -  Je  le  sais,  el  il  n'a  pas  dépendit  de 

moi  de  vous  donner  des  preuves  de  nia  reconnaissance.  -  -  Les  choses- 

là  ne  se  payent  pas.  monsieur  l'aitlieuay.  ne  se  payent  pas  avet  de 

l'argent,  veux  je  dire,  car  je  viens  vous  oll'rir  le  moyen  de  vous  ac- 
quitter envers  inoi.  — Ah!  parlez,  cl  ne  doutez  pas...  —  Lcouii  / 
moi  :  vous  vous  rappelez  qu'en  17811  je  vins  vous  trouver,  moi  Bo- 
niface  Granivél,  pour  vous  demander  votre  fille  (  à  vous  alors  mon- 
seigneur le  due  de  l'.irlhouay  pour  mou  fils  Jean-Louis,  qui  se  mou- 
rait d'amour  pool'  elle,  cl  réciproquement.  .Ma  demande  lut  alors  re- 

jelée  bien  loin,  el  vous  savez  ce  que  mon  fière  le  pbilo-ophe  lit  | r 

vous  forcer  à  donner  Fancbellea  l'homme  désire;  peines  el  paroles 
inutiles'  vous  étiez  grand  seigneur,  nous  étions  charbonuieis.  Au- 
jourd  hui  les  temps  snnl  i -bauges  :  mon  frère  esl  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  je  ^uis  des  Anciens,  et  mon  fils  Jean  est  le  premier  général  de 
l'Europe.  Eh  bien  '  monsieur  Parthenav .  je  viens  encore  à  vous,  avec 
les  mêmes  intentions  qu'en  1789;  me  ferez- vous  la  même  réponse  '  .. 

—  La  même,  monsieur  Granivél.  Ha  fille,  unique  héritière  à  celte 

époque  de  l'illustre  maison  de  Parthenay,  était  placée  trop  haut  | 

pouvoir  descendre  jusqu'à  vous,  maintenant,  que  le  malheur  l'a  di- 
vinisée, vous  êtes  placé-  trop  bas,  maigre  vos  titres,  votre  fortune  el 
le  rang  de  votre  lils,  pour  qu'elle  puisse  donner  la  main  à  votre  Gis 
el  l'élever  jusqu'à  elle.  —  Hu'esl-ce  que  |  ,  la  veut  dire,  monsieur  de 

Parthenay?...  —  Que  je  refuse  positivement  les  vœux  du  premier 
général  de  l'Europe,  pour  la  plus  pauvre  fille  du  départe ni.    >av,-z- 

vous  bien,  monsieur  l'aitlieuay.  que  mon  fils  aura  plus  de  Irois 
millions  de  fortune?  —  J'en  suis  enchanté  pour  lui.      Savez-vous 

que  tous  les  biens  de  voile  lainiUe,  nolainnielll  votre  belle  terre  de 
Parthenay,   50nl   devenus   miennes   propriétés?..,  —Je  souhaite  que 

vous  v  représentiez  d'une  manière  digue  de  ses  anciens  maîtres.  — 

Savez-VOUS  bien  enfin  que  je  VOUS  rends,  à  vous,  tOUS  Ces  biens  qui 
vous  ont  naguère  appartenus;  que  je  donne,  en  oulre,  tout  ce  que  je 
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possède  101  jeunes  époux,  si  vous  consentez  .1  combler  le-  »u'u\  de 
mon  iils !  — Je  refuse, monsieur  Granivel.  —  Vous  eies  fou,  monsieur 
Parthenay.  —  Je  pardonne  ccll  tire  nouvelle  fortune; 

vous  n'v  êtes  pas  encore  assez  habitué  pour  être  resté  modeste. 


•-m  it  .m  fond  du  cœur  la 
ee  dernier  le  rompit  par 


1  eiie  remarque,  dont  le  père  Granivel 
justesse,  fol  suivie  d'uu  moment  de  silem  e 

les  exclamations  suivantes  :     Refuser fils  '...  le  général  Granivel, 

trois  nu  11 s    .  un  l mequi  n'a  plus  rien  I...  des  jeunes  gens 

nui  s'ai m  depuis  lanl  d'années,  etc...  Léonic,  pendant  ce  temps- 
la,  tei    ii  les  yeux  baissés,  el  semblait  une  victime  résignée.  Enfin, 

après  un  déluge  d'exclamations  plus  1 oins  pathétiques,  le  père 

Granivel  se  tournani  brusquemeni  vers  le  duc,  lui  ilit  : 

—  Il  me  parait,  monsieur  que  votre  intentii -1  que  nuire  chère 

Pauchette  ne  se  marie  jamais  l  Qui  peut  vous  le  foire  croire,  mon- 
sieur Granivel  '  Pardieu  !  le  refus  eurauidinaire  que  je  viens  d'es- 
suyi  i    .   vous  ne  trouverei  jamais  mieux  une  ce  que  je  vous  offre... 

J'ai  trouvé,  monsieur  Granivel.  —Il  sérail  possible!...  Pent-on 

savoir  quelle  est  cette  merveille?...    -  C'est,  nsieur  Granivel,  un 

brave  gentilhomme  qui  a  tout  sacrifié  pour  sou  prince,  qui  a  com- 
battu pour  lui.  et  versé  son  sang  sur  le  champ  de  bataille;  c'est  un 
homme,  monsieur  Granivel,  a  nui  il  ne  reste  plus  rien  sur  la  terre 
que  mou  amitié,  el  qui,  par  celle  raison,  ue  la  perdra  pas.  Ma  Léo- 
ine  acquittera  les  dettes  de  son  roi  en  partageant  avec  un  brave  offi- 
eier  le  peu  de  fortune  que  le  ciel  lui  a  laissée.-  Portbien,  monsieur 
Parthenay,  votre  Léonie  transférera  son  bonheur  el  ses  espérances  à 
mi  homme  qui,  sans  doute,  n'a  pour  lui  que  votre  amitié  et  sa  con 
formité  d'opinions  avec  \<>u-.  beau  mari,  ma  foi,  puni  une  jeune  fille, 
qu'un  vieil  officier  quinteux,  bourru,  misanthrope  el  invalide!  — Tel 
n'e  i  point  le  marquis  «le  Vandeuil.  Quoi!  ce  sérail  l'ex-marquis 
de  Vandeuil  ..  voire  uv\m  .  .  —  Lui-même  —  Morbleu  !...  il  fait 
bien  d'être  dans  la  misère,  car  sans  cela  j'en  dii  ai-  de  belles  sur  son 
compte!...  Mais  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas...  Rassure-toi,  ma 

l ne  el  jolie  Pancbetie,  tu  n'es  pas  encore  madame  de  Vandeuil... 

Je  pars,  je  remonte  en  voilure,  et  nous  verrons  :  nous  verrons,  mon- 
sieur Parthenay,  si,..  Corbleu  !  nous  verrons,  vous  dis-je,  monsieur... 

Le  père  Granivel,  transporté  décolère,  s'en  alla  en  répétant  :  — 
Sous  verrons,  monsieur  Parthenay  Son  "courroux  toutefois  ne  fui  pas 
•  I  qu'il  oubliai  d'embrasser  plusieurs  fois  la  pauvre  Léonie,  qui, 
pale  el  mélancolique,  semblait  une  victime  vouée  au  supplice. 

Laissons  le  père  Granivel  courir  la  poste  pour  aller  apprendre  à 
-"H  frère  el  à  Jean-Louis  le  mauvais  succès  de  son  ambassade,  et 
ir.ui-poiions-noiis  nu  moment  dan-  les  montagnes  des  Vosges,  où  le 
marquis  de  Vandeuil  erre  depuis  quinze  jours.  A  percevez- vous  un 

li •  .1— i-  auprès  de  ce  buisson  d'aubépine?...  —  Oui.  —  Regar- 

dei  le  il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  el  porte  une  main  désespérée 
-m  sou  front...  Après  quelques  minutes  de  réflexions,  il  sort  de  sa 
rêverie,  prête  l'oreille,  el  semble  craindre  quelque  danger.  Voyez-le 
-.•  blottir  dans  le  fond  d'uu  fossé;  son  regard  esl  sombre  el  hagard, 
el  sa  main  esl  armée  d'un  pislolet.  Le  malheureux  altend-il  un  en- 
nemi '  Le  besoin  ou  le  crime  dirigent-ils  son  bras?  Un  pas  de  che- 
vaux se  foi  entendre,  el  un  vieillard  el  son  domestique  sortent  de 
l'épais  chemin  de  la  forêt.  Ils  s'avancent  vers  l'inconnu;  celui-ci  a 
quille  sa  posture,  a  resserré  son  pistolet.  11  n'a  rien  à  craindre  sans 
ilonte  des  étrangers;  bien  loin  de  là.  il  s'avance  vers  eux  avec  l'in- 
tentiou  de  lier  conversation.  Ecoutons. 

Lecteurs,  -i  vous  voulez  le  permettre,  je  vous  instruirai,  dan- le 
■  hapitre  suivant,  de  ce  qu'étaienl  les  hommes  que  je  viens  d'offrir  à 
\,.-  regards.  Qu'il  von-  suffise,  pour  le  moment,  de  savoir  que  vous 
les  connaissez  quoique  von-  soyez  bien  loin  de  vous  douter  de  ce 
qu'ils  peuvent  être...  surtout  le  vieillard. 


CHAPITRE   XXIX. 


Haro  antecedentem  aceleslum 
Lteseruit  pede  peeua  Claudo. 
Hobace,  od.  111,  h v.  III. 

Il  i  si  donc  en  naissant  des  races  condamnées, 
Par  un  triste  ascendant,  vers  le  crime  poussées. 
Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels, 
Pour  être  en  épouvante  aux  malheureux  mortels? 
Voltairr,  les  Pélopides,  acte  I,  se.  I. 


Sachez,  lecteurs,  que  le  chemin  sur  lequel  se  rencontrent  les  deux 
hommes  que  nous  venons  de  quitter  un  moment  esl  une  roule  de 
traverse.  Il  est  six  heures  du  soir,  la  campagne  est  déserle,  et  per- 
sonne,  Dieu  excepté,  ne  peut  voir  ce  qui  va  se  passer  dans  ce  lieu 
solitaire. 

Le  vieillard  qui  chemine  à  cheval  s'est  aperçu  promptement  qu'un 
étranger  sorti  d'un  fossé  -avance  près  de  lui  avec  l'intention  de  l'a- 
border. Il  dit  quelques  mots  au  domestique  qui  l'accompagne,  et  ce 
dernier  lire  deux  grands  pistolets  des  fontes  de  la  selle  de  son  che- 
val, les  aime  el  se  lient  sur  ses  gardes.  Le  vieillard  lui-même  s'aime 
d'une  paire  île  petits  pistolets,  el  continue  de  -avancer  assez  réso- 
lument au-devant  de  l'étranger,  qui,  de  son  côté,  marche  toujours 
vers  lui  Bientôt  nos  hommes  -ont  en  présence;  le  piéton  ôte  son 
chapeau,  et  salue  le  cavalier,  qui  lui  rend  sa  politesse  en  silence.  Le 
vieillard,  dont  l'œil  lirillani  esl  plein  d'un  feu  satanique,  ne  s'est  pas 
plutôt  fixé  sur  l'inconnu,  qu'un  sourire  vient  effleurer  ses  lèvres  li- 
vides. 11  dit  deux  mois  à  son  domestique,  qui  remel  tranquillement 
-es  grands  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle.  Le  vieillard  lui-même 
désarme  les  siens,  el  les  replace  dans  la  poche  dé  son  manteau  ;  puis, 
se  tournani  vers  le  saluant,  il  lui  demanda  cavalièrement  ce  qu'il  peut 
désirer.  Les  mouvements  du  vieillard  et  de  son  domestique  n'échap- 
pèrent point  à  l'étranger.  Les  précautions  prises  par  les  voyageurs 
ne  lui  avaient  arraché  qu'un  sourire  de  pitié;  mais  l'interrogation 
hautaine  qui  venait  de  lui  êlre  adressée  parut  heurter  sa  fierté,  car 
il  ne  pul  se  rendre  maître  d'un  mouvement  d'impatience,  qu'il  s'ef- 
força vainement  de  déguiser  aux  yeux  du  vieillard.  Ce  dernier  s'é- 
eria  : 

—  Superbe!...  c'est  en  vain  que  tu  voudrais  le  soustraire  à  ma 
pu     aine,  humilie-loi'. 

A  celle  étrange  exclamation,  l'inconnu  jeta  surle  cavalier  qui  la 
prononçait  un  regard  méfiant  et  scrutateur.  Il  semblait  vouloir  devi- 
ner la  pensée  qui  agitait  l'homme  qu'il  avait  devant  les  yeux  :  un 
examen  rapide  le  rassura.  Il  prit  le  ton  du  vieillard  pour  l'exaltation 
d'un  cerveau  dérangé,  et  il  répondit  en  souriant  : 

-  Bien  loin  de  braver  votre  pouvoir,  vous  nie  voyez,  monsieur, 
tuut  prêt  à  le  reconnaître.  Je  suis  un  voyageur  égaré,  et  vous  pouvez 
iii'indiqiiei  mon  chemin.  —  Un  voyageur  égaré,  reprit  le  vieillard  en 
laissant  échapper  un  sourire  amer,  égaré  volontairement,  tu  veux 
dire?  —  Monsieur...  que  signifie?...  balbulia  le  piéton  surpris... — 
Qui  t'a  conduit  à  celle  heure  sur  celle  route  de  traverse  et  dans  ces 
lieux  écartés'.'...  — Je  fuis  la  mécbancelé  des  hommes.  —  Leur  jus- 
lice,  peut-être?...  —  Vous  m'insultez,  vieillard'.  .  —  Silence!...  où 
vas-tu?...  —  De  quel  droit?...  — Silence!  répéta  le  cavalier  avec 
plus  de  force;  où  vas-tu?... 

Subjugue  par  le  ion  du  vieillard,  l'étranger  eut  l'air  de  se  résigner 
à  l'ascendant  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

—  Je  vais  à  Paris,  dit-il.  —  Qui  t'y  conduit?...  —  Le  désir  de  re- 
voir des  amis  bien  chers.  —  Une  femme,  une  maîtresse  peut-être?... 
—  J'en  conviens.  —  Malheur  à  elle  !..  Eu  prononçant  ces  dernières 
paroles,  la  ligure  du  vieillard  parut  animée  de  l'expression  d'une  joie 
satanique...  il  ajouta  :  —  Comment  se  fait-il  que  tu  voyage-  à  pied, 
tandis  que  lu  devrais  voler  sur  les  ailes  des  vents  pour  rejoindre  la 
bien-aimée?..  — Proscrit,  pauvre,  et  sans  ressources... —  Je  te  com- 
prend-... Tiens,  voilà  ma  bourse;  cours,  vole  auprès  de  ta  maîtresse; 
je  m'en   rapporte  à  toi  du  soin  de  son  malheur.  —  Que  diles-vous, 

1 sieur?...  —Prends  ma  bourse,  te  dis-je. —  Puis-je  accepter  d'un 

inconnu'.'...       Je  ne  le  suis  pas  pour  toi...  Marquis  de  Vandeuil,  s'é- 
cria  l'étranger  d'une  voix  forte,  nous  nous  connaissons. 

!  e  marquis  de  Vandeuil  (car  c'élail  lui)  parut  éprouver  un  frémis- 
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-,  nient   involontaire  en  s'enlendanl   nommer  ;   il  fixa  le   vieillard,   ei 

s'efforça  de  rappeler  cl. m-  -a  mémoire  les  traits  du  personnage 
qu'il  voyail  «levant  lui.  la  voix  de  l'inconnu  ne  lui  paraissait  point 
étrangère,  mais  il  ne  pouvait  dire  où  il  l'avait  déjà  entendue.  Enfin, 
avant' épuise  toules  les  conjectures,  le  marquis  dit  au  vieillard  : 

—  Qui  étes-vous,  monsieur.'...  —  Un  homme  i|ui  te  rendit  jadis  un 
grand  service.  —  Notre  nom,  de  grâce  !..  —  Tremble  de  l'apprendre. 

—  Je  ne  tremblai  jamais...  parlez!  —  Eh  bien  !  donc,  prouonce-le 

toi-même...  • 

A  ees  moK.  le  vieillard  arracha  nue  perruque  noire  qui  conviait  s;, 
tôle,  se  passa  les  mains  sur  la  ligure,  cl.  reprenant  l'expression  habi- 

ineiie  de  sa  physionomie,  présenta  à  l'œil  égaré  du  marquis  îles  traits 

que  Celui-Ci  ne  pouvait  avoir  oublies. 

—  Maleo!  s'écria-l-il  en  palissant.  -  Lui-même,  digne  enfani  des 
ténèbres.  —  Grand  Dien  ...  —  Tais-toi...  je  te  défends  d'invoquer  la 
providence  illusoire...  —  Tu  vis  encore!...  —  Oui,  pour  faire  souf- 
frir, pour  un-  rassasier  des  pleurs  et  des  peines  de  ce  sexe  perfide... 

--Quoi  '  la  vengeance  brille  encore  ton  cœur?...  Ce  sentiment  est  ce 

qui  me  retient  à  la  vie...  —  L'objet  de  la  haine  respire  donc  cm  ure  .' 

—  il  v  a  cinquante  années  que  l'âme  qui  m'offensa  a  quitté  sa  dé- 
pouille grossière  ;  mais  les  sentiments  d'un  bon tel  que  moi  ne 

sont  point  variables  comme  les  saisons;  j'ai  tué  la  fille  d  Eve,  ci.  sem- 
blable .m  Dieu  que  lu  invoques,  j'ai  puni  jusque  dans  ses  enfants  in- 
nocents le  ci  une  de  leur  mère.  Non  content  d'avoir  sacrifié  la  famille, 
j'ai  enveloppe  son  sexe  tout  entier  dans  le  feu  de  nies  ressentiments; 
depuis  un  demi-siècle,  je  n'ai  cessé  de  poursuivre  des  créatures  que 
mon  maiire  ci  moi  avons  vouées  aux  peines  éternelles.  —  Tu  me  lais 
frémir!...— Enfant  d'Adam,  tu  lus  et  tu  seras  un  des  instruments  ré- 
serve- pour  mes  vengeances...  —  Ah!  je  jure  que  jamais!...  —  Ser- 
ments fragiles!  en  dépit  de  loi.  de  ton  Dieu,  tu  marcheras  dans  la 
voie  que  je  l'ai  tracée...  Le  mal  a  germé  dans  ton  cœur;  les  passions 
y  sont  éveillées...  tu  es  à  moi. —  Je  suis  libre...  —  Reptije  !  s'écria 
Maico,  veux-tu  me  forcera  l'écraser?...  Ecoute,  ajouta  l'Américain 
avec  plus  de  calme,  je  puis  combler  les  vœux  les  plus  ambitieux  de 
Ion  cœur;  niais  je  puis  aussi  anéantir  les  projets  les  mieux  établis... 
Par»,  devance  la  foudre,  et  rends-toi  prés  de  l'objet  de  loti  délire; 
dans  quelques  jours  je  serai  à  Paris.  Si  tes  désirs  se  réalisent,  tu 
n'auras  pas  besoin  de  moi;  si,  au  Contraire.,  des  obstacles  viennent 
entraver  ta  marche,  accours  me  consulter,  lu  me  trouveras  dans  le 
même  lieu  où  je  le  donnai  jadis  le  poison  qui  sut  te  débarrasser  de 
ion  épouse...  Adieu,  mon  lits... 

En  achevant  ces  mois.  Maico  éperonna  sou  cheval,  et  disparut 
suivi  de  son  domestique.  Sun  discours,  et  surtout  l'expression  infer- 
nale qu'il  avait  mise  dans  ces  trois  mois  :  «  Adieu,  mon  lils,  »  avaient 
glacé  lame  du  marquis.  Il  resta  quelque  lemps  comme  abattu  sous 
ie  poids  des  terribles  paroles  qu'il  venait  d'entendre;  enfin,  rassem- 
blant son  COHrage,  il  résolut  de  se  rendre  à  Paris  auprès  de  sou  oncle 
et  de  Léonie.  La  bourse  laissée  par  Maïco  lui  donna  les  moyens  d'é- 
viter les  il.  ogers  de  tous  genres  qui  devaient  menacer  un  émigré  dont 
le  nom  n'était  point  porte  sur  les  listes  d'amnistie.  Encouragé  par  ce 
puissant  auxiliaire,  le  Vandeuil  regagna  la  grande  roule;  là,  quelques 
pièces  d'or  lui  firent  obtenir  d'un  voilurier  une  blouse,  un  fouet,  et 
la  conduite  d'une  charrette.  Arrivé  à  la  première  bourgade,  quelques 
autres  pièces  d'or,  habilement  métamorphosées  en  vin,  liqueurs,  etc., 
décidèrent  le  maire-vigneron  de  la  commune  à  donner  une  passe  au 
nommé  Thomas  Blaiseau,  voilurier,  qui  avait  prouve  par  témoins  la 
perle  de  son  passe-port. 

Ainsi  déguise,  le  marquis  de  Vandeuil  s'achemina  tranquillement 
vers  Paris. 


CUAPITRE   \W 


....  Cui  non  animus  foi linedivum 

Contnhilur?  .  Oui  m lonrepunt  membra  ptvore, 

Pulminù  liorribili plftK'  torridn  Telloa 

Contrtioiit,  et  magnum  percurro.nl  nourmun  calant 
V,  quod  "li  ulmiHum  ItDde,  dictumve  luparbe, 
l'o'iMi  mu    il-.,    h  volvendi  temuui  idactum? 

I     II     |U     !     I 

Quelle   ,    l    I  un,,    r,,u|>ilili'    <|u  i    peut    entendre 

frémir  lis  éclat»  de  la  foudre,  lorsque,  par  ses  cuuu* 
terribles  et  multipliés,  elle  lui  i"  mbler  la  terra,  qu'elle 

il    v le    ie*   li'UV?    Dn    Dieu  Veli^i'lir  sciiililf   mei      m 

criminel  ;  «  M.ilheui     i   lui!  le     Lempfl   'l*1     | 

venu  <  » 

Imitation  hure. 


Si  vous  le  permette/.,  lecteurs,  nous  laisserons  le  marquis  de  Van- 
deuil et  l'Américain  MaïCO  si1  rendre  chacun  de  leur  COU  a  Pan  ei 
nous  rattraperons  la  chaise  de  po-le  qui  ramené  M    Granivel  après 

le  mauvais  succès  de  son  ambassade.  La  chai litre  dans  la  cour  de 

l'hôtel  :  au  bruit  des  chevaux,  le  général  Jean-Louis,  qui,  comme 
tous  les  amoureux,  a  l'oreille  fine,  entraine  l'oncle  Barnabe,  qui. 
comme  tous  les  philosophes,  est  sourd  et  aveugle,  et  le  conduit  a 
une  croisée. 

—  Tout  est  perdu  !  s'écrie  Jean-Louis  eu  apercevant  son  père  des- 
cendre lentement  de  sa  chaise.  —  Pourquoi  donc'  demande  le  pyr- 
rhonien.  — Ne  voyez-vous  pas,  mon  oncle,  que  mon  père  est  triste  ' 
—  Tu  prends  la  gravité  d'un  sage  pour  de  la  tristesse...  Neveu,  ne- 
veu! ne  seras-tu  donc  jamais  philosophe.'  —  Si  je  perds  Fanchelle, 

je  ne  puis  être  que  malheureux.  —  Ah  ! n  ami,  sonl-ce  là  les  fruits 

des  excellents  préceptes  que  je  me  suis  efforcé  de  l'inculquer  depuis 
ton  enfance.'...  Quoi  !  parce  qu'un  père,  ou  le  sort,  ce  qui  revient 
parfaitement  au  même,  car  l'un  ou  l'autre  ne  soûl  là  que.comme  obs- 
tacle; quoi!  dis-je.  parce  qu'un  père  ou  le  sort  l'enlèvera  ta  niai- 
tresse,  il  faut  (pie  la  tranquillité,  le  bonheur  même  du  resle  de  la 
vie,  soient  troublés  à  jamais?...  Neveu,  la  philosophie  t'apprendra... 

Le  pyrrhonieu  allait  continuer,  et  sans  doute  celte  dissertation 
philosophique  aurait  élé  aussi  lumineuse  que  les  précédentes,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  neveu  qu'il  voulait  endoctriner  était  disparu. 
Après  avoir  pousse  deux  ou  trois  soupirs  qui  lui  furent  arrachés  par 
la  frivolité  des  jeunes  gens,  il  se  mit  en  devoir  d'aller  philosophique- 
ment satisfaire  sa  curiosité;  c'est-à-dire  qu'il  s'achemina  tout  dôme 
ment  vers  son  frère,  qui  seul  pouvail  lui  donner  des  nouvelles  de 
Fanchelle  et  de  la  réception  de  M.  de  Parlhenay. 

Mais  déjà  Jean-Louis,  instruit  de  la  réponse  du  duc  et  du  renverse- 
ment de  ses  espérances,  doiinail  un  libre  cours  à  sa  douleur.  Dans  le 
premier  transport,  il  voulait  monter  à  cheval,  courir  à  la  ferme,  et 
enlever  Fanchelle  malgré  son  père,  maigre  elle-même  s'il  le  fallait. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il  au  père  Granivel  et  à  l'oncle  Bar- 
nabe, que  l 'entêtement  du  vieux  duc  va  causer  le  malheur  de  tous  ' 
Croyez-vous,  mou  père,  croyez-vous,  mon  oncle,  que  je  laisserai  le 
marquis  de  Vandeuil  tranquille  possesseur  de  Fanchelle?...  Non; 
dût  la  mort  la  plus  cruelle  m'altendre  à  la  porte  de  l'église,  mon  ri- 
val n'y  pénétrera  que  sur  mon  cadavre.  —  Ah  passions..,  passions  ' 
s'écria  le  pyrrhonieu  en  extase,  combien  vous  donnez  d'éloquence  !... 
mais  que  vous  faites  de  mauvais  logiciens!  Ecoulez,  mon  frère,  et 
vous  surtout  mon  neveu,  voilà  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la  cir- 
constance présente 


Le  pyrrhonieu  parla  ainsi  pendant  une  heure,  et  vous  conviendrez, 
lecteur",  que  c'est  avoii  beaucoup  d'égards  pour  vous  que  de  rem- 
placer par  des  lignes  de  points  un  discours  d'une  heure;  quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  vous  demande  aucune  reconnaissance  pour  ce  procédé 
délicat,  parce  que  j'ai  des  raisons  particulières  pour  en  agir  ainsi; 
vous  les  devinerez  si  vous  pouvez,  je  ne  m'en  inquiète  guère. 

Je  vous  disais  donc  que  Barnabe  parla  pendant  une  heure.  Les  six 
premières  phrases  de  son  discours  furent  écoutées  et  comprises  par 
ses  deux  auditeurs;  mais  ce  fut  tout.  Jean-Louis,  au  coinmenceinem 
de  la  dixième,  et  le  père  Granivel,  à  la  fin  de  cette  même  dixième,  peu 
sèrent  à  autre  chose.  Le  général  rêvait  aux  moyens  de  lever  les  obs- 
tacles qui  s'opposaient  à  son  union  avec  Léonie,  et  le  père  Granivel 
récapitulait  dans  sa  mémoire  les  objections  du  duc   el  les  offres  biil- 
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tantes  qu'il  lui  avait  inftrnctneusemenl  faites.  Enfin  le  pvrrhonien 
m  heva  tranquillement  Bon  dis<  ours;  le  père  Granivel  prit  la  parole, 

cl  du  : 

J'ai  offert  au  ducUroain  de  mon  fils  poursa  fille,  avec  trois  millions. 
Le  duc,  •  i  •  >  1  est  honnête  homme,  quoique  un  peu  fier,  a  refusé,  parce 
qu'il  est,  >lii  il,  engage  avec  sou  neveu,  qui  n'a  pas  d'autre  fortune  à 
espéra  que  la  petite  ferme  sauvée  du  naufrage  par  l«'  fidèle  valet  de 
chambre  du  vieux  seigneur.  H  me  semble  ojuh  Si  j'allais  trouver,  non 
pai  le  dur.  mais  le  marquis  de  Vandeuil,  et  que  je  lui  proposasse 
deux  eMtSj  trois  cents,  clud  cerit  mille  francs,  ce  qu'il  voudrait  en- 
fin, j'en  obtiendrais  facilement  sa  renonciation  à  la  main  de  sa  cou- 
sine.  Le  duc  alors  be  pourrait,  malgré  toute  son  envie,  faire  épouser 
I  M  de  Vandeuil  une  Bile  ddtil  celui-ci  ne  voudrait  plus;  argo, 
comme  dit  mOù  frère,  Léonie  sefrall  à  Jean-Louis.  —  Bravo!  cher 
[1ère,  ■-'relia  lé  pvn  hmiicn  ;  voil|  de  la  logique,  et  je  dis  de  la  logique 
-enee.  11  y  a  cependant  une  objection  a  opposer  à  ton  argument. 
le  marquis  de  vandeuil,  alléché  par  l'appât  des  sommes  offertes  à 
- 1  ,  upiaitéi  renOni  en,  je  le  crois  comme  toi,  à  la  main  de  Léonie, 
qui  .ini^i  se  trouvera  libre,  concéda  :  mais  s'ensuit-il,  de  ee  que  Léonie 
n'épousera  pas  son  cousin,  que  le  due  donnera  son  consentement  au 
mariage  de  .lean-Louis  avec  elle  ntgo.  Leduc,  orgueilleux  comme 
uu  ci-devant,  et  fier  eomnie  un  honnéle  homme  dans  le  malheur, 
voudra  moins  que  jamais  consentir  à  un  hymen  disproportionné  : 
j'espérerais  Mol  de  lui,  s'il  était  riche  et  puissant  encore;  pauvre  et 
sans  crédit,  il  sera  inflexible.  —  Hum!.  .  hum!...  dit  le  père  Grani- 
vel, qui  se  gratta  la  lèle  BB  Bigna  d  embarras.  —  Tu  vois,  frère,  re- 
put le  pvirlionien.  enchanté  de  l'effet  (le  son  argument,  que  nous 
savons  répondre  ad  rem.  et  remettre  de  suite  le  doigt  dans  la  plaie. 
—  Bcoulex,  s'écria  Jean-Louis,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de  tout 
concilier...  Aussitôt  Barnabe  et  le  père  Granivel  s'approchent  et 
écoutent  attentivement. 

Permettes-moi  encore,  lecteur  éminemment  indulgent,  de  rempla- 
cer par  quelques  points  ee  que  Jean-Louis  dit  à  ses  parents,  .l'espère 
que  l'excuse  que  j'ai  à  vous  offrir  celte  fois  saura  vous  contenter.  Si 
je  parle,  vous  en  saurez  autant  que  moi  sur  mon  dénoûmenl;  un  dé- 
noûment  doit  amuser  cl  Surprendre  le  lecteur;  pour  amuser  et  sur- 
prendre le  lecteur,  vous  conviendrez  qu'il  faut  qu'il  soit  neuf  et  inat- 
tendu: si  Je  vous  préviens  maintenant,  vous  ue  serez,  pas  surpris 
plus  lard)  ertje,  souffres  que  cette  ligne  de  points  vous  tienne  lieu 
de  ce  que  Jean-Louis  dit  en  ce  moment  à  son  père  et  à  son  oncle. 


Je  Ib-Lotils  n'a  pas  plutôt  dévoilé  ses  projets,  que  le  père  Granivel 
dfcHi  iridé  a  ;  i  ihdi  Cris  des  chevaux  de  poste.  Tandis  que  les  domes- 


tiqués s'empressent  d'obéir,  le  pyrrliouicn,  qui  est  fort  prudent,  court 
à  l'niïiec,  ci  r.iii  bourrer  la  berline  de  voyage  d'excellents  pâtés  de 
Chartres  cl  de  Pithiviers,  de  foies  gras,  etc.,  flanqués  et  escortés  de 
vien\  vin  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne,  le  tout  comme  antidote  de 
la  mélancolie.  Des  précautions  prises,  l'oncle  Barnabe  s'enfonce  dans 
la  berline  en  se  résignant  philosophiquement  aux  événements;  son 
frère  et  Jean-Louis  prennent  plaie  à  côté  de  lui,  le  postillon  fait  cla- 
quer son  fouet,  cl  l'on  part  au  galop.  Laissons-les  courir....  Où  vont- 
ils''  C'est  ce  que  vous  saurez  bientôt. 

A  présent,  lecteur,  suivez,  s'il  vous  plaît,  des  yeux,  ce  petit  vieil- 
lard qui  traverse  le  pont  Neuf,  et  qui  se  dirige  vers  la  rue  des  Postes; 
voyrz-le  s'enfoncer  dans  son  réduil  mystérieux  ;  remarquez  les  yeux 
brillants  du  vieillard,  son  teini  plombé,  son  front  dégarni  de  cheveux 
et  sillonné  de  rides  ;  portez,  vos  regards  ensuite  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, et  vous  reconnaîtrez  facilement  l'Américain  Maïco. 

Pendant  trois  jours,  le  vindicatif  personnage  attend  la  visile  du 
marquis  de  Vandeuil;  chaque  matin  il  envoie  en  ville  son  aflidé,  et 
chaque  soir  il  paraît  de  plus  en  plus  mécontent.  Enfin,  la  nuit  qui 
suit  sa  troisième  journée,  l'Américain  sort  de  sa  retraite,  monte  à 
cheval,  et  sort  de  Paris.  Laissez-le  trotter...  Où  va-t-il?  Vous  le  sau- 
rez bientôt. 

Ce  n'est  pas  tout  :  remarquez-vous  cette  longue  file  de  voitures  de 
roulage  qui  traverse  Paris?...  Apercevez-vous,  à  la  septième  voiture, 
un  homme  en  blouse  bleue,  et  dont  la  marche  et  les  manières  con- 
trastent fortement  avec  celles  des  autres  voituriers  qui  l'entourent?... 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil:  il  vient  d'arriver  à  Paris.  A  peine  sa 
voiture  est-elle  remisée  dans  la  maison  de  roulage,  que  le  marquis  se 
décrasse,  change  de  vètetnenls,  et  court  à  la  poste;  il  en  sort  une 
lettre  à  la  main  et  la  joie  peinte  sur  la  ligure.  Deux  heures  après,  il 
s'éloigne,  à  pied,  de  Paris.  Laissons-le  marcher...  Où  va-t-il?  Vous  le 
saurez  bientôt. 

Maintenant,  lecteur,  transportez- vous  avec  moi  dans  le  village 
de  G...,  à  une  petite  lieue  de  la  ferme  des  Genettes,  où  demeurent  le 
duc  et  sa  fille.  Ce  village  ne  possède  qu'une  seule  auberge,  celle  du 
Grand-Cerf.  Six  voyageurs  y  demeurent  en  ce  moulent.  Trois  sont 
arrivés  en  berline  à  quatre  chevaux,  il  y  a  deux  jours  :  ce  sont 
MM.  Granivel  père,  oncle  et  fils.  Ils  ont  été  à  la  ferme  des  Geneties, 
et  en  sont  revenus  furieux.  Deux  autres  voyageurs  demeurent  depuis 
le  matin  dans  une  des  chambres  écartées  de  l'auberge  :  c'est  Maïco 
et  son  domestique.  Enfin,  le  sixième  vient  d'y  arriver  à  l'instant  : 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil.  Les  grauds  coups  vont  se  porter. 

Attention!... 


CONCLUSION 


Vous  devez  vous  rappeler,  lecteur,  que  l'auberge  du  Grand-Cerf 
reuferme  les  principaux  personnages  de  cette  histoire,  que  le  hasard 
semble  avoir  réunis  tout  exprès  pour  amener  quelque  terrible  catas- 
tropfae,  Chose  effrayante!  un  petit  espace,  un  coin  ignoré,  renferme 

plu»  de  p.issions  ardentes  qu  il  n'en  I. nuirait  pour  bouleverser  toute 
l'Europe  :  il  ne  manque  à  mes  acteurs  qu'un  grand  théâtre. 

Jean-Louis,  an  ivé  de  la  veille,  a  déjà  vu  le  duc.  En  vain  il  a  offert 
ce  qu'il  potivall  offrir,  tout  a  été  rejeté.  L'u  seul  Espoir  lui  rëslë,  et  il 
attend  l'arrivée  du  marquis  de  Vandeuil  pour  le  perdre  Oit Jean- 
Louis  est  furieux. 

Le  père  Granivel,  abasourdi  de  l'opiniâtreté  du  duc,  ne  sait  plus 
,|ue  penser  :  il  boit  pour  faire  quelque  chose    quant  au  pvrrhonien,  il 


compose  un  nouveau  discours  :  c'est  vous  dire  assez  qu'il  est  le  plus 
heureux  des  trois. 

Mais  que  fait  maintenant  l'implacable  Maïco?..  ..  Il  a  envoyé  à  la 
ferme,  ci  il  a  su  que  le  marquis  n'était  point  encore  arrivé;  il  se  dé- 
cide à  repartir  le  lendemain  au  point  du  jour  pour  Paris,  si  le  soir 
même  Vandeuil  ne  paraît  pas.  L'Américain  entend  sonner  les  heures 
avec  plus  d'anxiété  que  le  criminel  dont  les  moments  sont  comptés. 
Il  voit  en  frémissant  le  soleil  disparaître  à  l'horizon;  car  il  commence 
à  désespérer  du  retour  de  l'homme  qui  doit  navrer  et  flétrir  à  jamais 
l'existence  de  Léonie,  d'une  femme!  Furieux,  il  voue  Vandeuil  aux 
malédictions  infernales;  il  jure  de  le  punir,  et  cimente  ce  serment 
par  les  plus  horribles  blasphèmes.  Le  marquis  s'est  joué  de  lui  en  lui 
enlevant  une  victime.  Dans  un  des  moments  où,  cessant  de  blasphé- 
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m.  i,  le  vieillard  Bemblë  vouloir  Ineltré  ail  lérihë  à  l'agitation  qui  le 
ddvorc  le  bruit  d'une  porte  qu'on  ouvru  dans  la  pièce  voisine  m  fail 
entendre.  Haïco  prête  l'oreille,  el  lldJallngde  dea  sons  mal  articulés, 
ii  bieuiôi  un  certain  uombre  de  phrases,  décou  uea,  dool  il  t  efforce 
inutilement  de  saisir  le  sens. 

La  personne  qui  est  dans  la  pièce  voisine  gémit,  menace,  ci  jure 
Je  se  venger.  C'esi  la  voix  d'un  homme  il  parle  d'amour,  de  femme; 
Maïco  est  tout  oreilles.  Il  s'approche  doucement  delà  cloison  qui  sé- 
pare sa  chambre  de  celle  de  Jean  Louis,  car  l'étranger  n'eal  autre  que 
le  général,  et  il  ne  perd  pas  un  mol  des  paroles  que  la  douleur  arra- 
che à  noire  héros. 

L'Américain  est  enchanté;  jamais  il  n'a  entendu  de  discours  plus 
enflammés;  jamais  ame  u'a  renfermé  de  feux  plus  ardents;  jamais 
enfin  le  soupçon,  la  jalousie,  la  vengeance,  ne  trouvèrent  un  champ 
plus  vaste  à  exploiter  :  Maïco  s'en  empare.  Il  brûle  de  diriger  le 
nouveau  séide,  et  de  faire,  par  ses  mains,  le  malheur  éternel  de  l'ob- 
el  aimé.  0  volupté!  cet  objet  est  une  femme!... 

—  Qui  gémil  près  de  moi?  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce... 

h  eetie  interrogation  inattendue,  Jeau-Louis  ouvre  brusquement 

la  porte  de  la  pièce  OÙ  il  se  trouve,  et  se  présente  devant  l'Amé- 
ricain. 

—  Que  faites  vous  ici,  vieillard? — Mon  Gis,  j'attends  le  malheu- 
reux pour  le  secourir,  le  faible  pour  le  réconforter,  et  le  fort  pour  le 
guider.  —  Vous  m'avez  entendu?...  —Oui,  jeune  fou.  Je  connais 
maintenant  et  l'énergie  de  ton  amour  el  le  malheur  que  tu  redoutes. 
Je  puis  te  sauver  du  désespoir.  —  Vous,  bon  vieillard?...  —  Je  n'ai 
qu'un  mot  à  dire,  et  Léonie  de  Parthenay  est  à  toi...  Tu  vais  que  je 
suis  instruit...  —  Mais  le  marquis  de  Vaudeuil  '....  —  Ne  la  possédera 
pas  tant  que  je  voudrai  m'y  opposer...  Il  est  éloigné  d'ailleurs...  —  H 
est  ici.  —  Qui  te  l'a  dit?  — le  l'ai  vu...  Mais  qu'il  tremble!...  il  n'eu 
sortira  pas...  —  Ainsi  donc  mes  soupçons  étaient  fondés!  s'écria 
Maïco.  L'infâme  Vaudeuil,  méprisant  mes  oITres  de  service,  n'a  point 
osé  venir  me  trouver...  Qu'il  tremble!  je  me  vengerai  de  lui,  et  je 
ferai  en  même  temps  un  exemple  terrible...  Ecoute,  jeune  homme, 
ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  Jean-Louis,  je  puis  el  je  veux  sau- 
ver Léonie.  Je  n'ai  pour  cela  qu'un  mot  à  dire,  je  le  dirai;  car  il  faut 
que  je  punisse  Vaudeuil,  qui,  lui-même,  me  servira  à  punir  ensuite 
mes  plus  mortels  ennemis...  Où  est-il  maintenant  ce  Vaudeuil?  —  Il 
est  parti  il  y  a  deux  heures  pour  la  ferme  des  Gencties.  Un  homme 
dévoué  que  j'ai  sur  les  lieux  est  venu  m'apprendre  la  réception  pater- 
nelle qu'il  a  reçue  du  duc,  el  la  nouvelle  de  son  prochain  mariage 
avec  Fanchette.  —  Je  le  le  répèle,  fou,  insensé  que  tu  es,  jamais 
Vaudeuil  n'épousera  ta  maîtresse...  Pour  quel  jour  le  mariage  de 
ton  rival  est  il  annoncé?  —  Pour  demain.  —  Pourdemain  !...  —  Hé- 
las !  oui;  toutes  les  précautions  ont  été  prises  depuis  longtemps  pour 
que  cet  hymen  exécré  ait  lieu  aussitôt  l'arrivée  du  marquis.  —  Que 
vas-tu  faire?  —  Je  veux  délier  le  marquis.  Demain,  au  point  du  jour, 
l'un  de  nous  deux  aura  cessé  de  vivre.  —  Tu  es  donc  capable  de  sa- 
crifier les  jours  pour  une  femme?  —  Je  sacrifierais  mille  vies  pour 
Leone.  —  Bien!  jeune  fou:  j'aime  à  te  voir  ainsi;  mais,  je  te  le  dis 
encore,  Vandeuil  ne  pressera  point  dans  ses  bras  l'objet  de  ses  voeux 
les  plus  ardents.  Demain,  à  l'heure  du  mariage,  je  me  rendrai  au 
temple;  sois-y  avec  ton  père  et  ton  oncle...  Adieu!  je  vais  goûter 
quelques  heures  d'un  repos  dont  j'ai  grand  besoin. 

Jean-Louis,  indécis  de  ce  qu'il  devail  faire,  crut  cependant  n'a- 
voir rien  à  perdre  en  suivant  les  conseils  donués  par  l'extraordinaire 
personnage  qui  s'intéressait  à  son  sort  et  à  celui  de  Léonie.  Il  se  pm. 
mil  donc  de  se  rendre  à  l'église  du  village  à  l'heure  où  le  duc,  Léo- 
nie el  le  marquis  devaient  s'y  trouver  pour  la  cruelle  cérémonie... 

Dix  heures  sonnaient,  ei  les  ,  loi  lu >,  de  l.i  chapelle  villageoise  an- 
nonçaient le  mariage  projeté.  Jean-Louis,  dévoré  d'impatience;  le 
père  Granivel  pestant  et  jurant,  et  le  pyrrhonien  entre  un  argument 
pour  et  un  argument  contre,  s'acheminèrent  d'un  eôlé  vers  la  pa- 
roisse fatale;  d'un  autre  coté,  le  duc  avec  la  conscience  de  son  de- 
voir, Léonie  le  cœur  navré,  el  Vaudeuil  dans  les  délices  de  la  joie, 
s'avancent  vers  le  même  lieu.  Maico  seul,  calme,  froid,  résolu,  ap- 
porte une  décision  inébranlable  et  un  ressentiment  immortel... 


Déjà  le  prèiic  s'avance  pour  tain-  l'échange  des  a saui    à  cette 

vue  Jean-Louis mel  la  main  a  son  épée;  il  ».<  Irappei  Vandeuil,  lors- 
que i.i  vue  de  M.ncii,  enveloppé  dans  sou  manteau  el  s'avançant  gra- 
vemeni  vers  l'autel,  suspend  l'explosi le  sa  colère 

—  Arrêtes  •  dil  l'Américain  don  ah  imposant.  Léonie  de  Parthenay 
ne  peul  être  l'épousedu  marquis  de  Vandeuil,  Insoienl  !  s'écrie  le 
marquis  furieux,  qui  t'a  donné  le  droit...  —  Regarde  !...  A  ces  mots, 
Maïco  laisse  tomber  l'énorme  manteau  qui  le  couvre.  Me  reconnais- 
tu?  s'ci  ria-i-ii  eu  fixant  sur  Vandeuil  l'oeil  brillant  de  la  vengeance 
satisfaite.  —  Grand  Unir  B'écria  le  marquis  en  apercevant  l'Améri- 
cain, je  suis  perdu  !...  -  Non,  reprit  Maïco  il  dépend  de  toi  de  me 
forcer  au  silence.  .  —  ,\h!  parlez...  —  Renonce  a  la  m. un  de  Léo- 
nie de  Parthenay.  —  Quoi  '  vouspouvei  exiger?.  —  Je  vais  parler  .. 
—J'y  renonce,  dil  le  marquis  terrifié. — Que  signifie  ce  que  j'entends? 

inii  n pu  le  duc  en  jetant  sur  l'Américain  ei  sur  Vandeuil  un  œil 

Oie  1 1  scrutateur  :  me  l'expliquerez-voua,  monsieur?  —  Demandi  /  .1 
votre  neveu,  répondit  le  vieillard;  lui  seul  peut  maintenant  vous 
instruire... 

A  l'interrogation  ironique  de  l'Américain,  Vandeuil  abatiu  se  laissa 
tomber  dans  une  des  stalles  du  chœur. 

—  Quel  horrible  mystère  existe  donc  entre  vous  deux?  demanda 
le  duc  curieux  d'apprendre  et  tremblant  desavoir.  .  Vandeuil.  étes- 
vous  indigne  de  ma  fille  ' 

Vandeuil  garda  le  plus  morne  silence. 

—  Noble  marquis,  parleras-tu  ?  s'écria  Maïco  avec  l'expression 
d'une  malice  diabolique...  fuisque  lu  ne  le  peux,  je  vais  m'acquitte 
de  ce  soin...  Rassure-loi,  je  ne  dirai  que  ce  que  je  dois  dire  pour 
l'accomplisselnent  de  mes  desseins...  Duc  de  Parthenay,  la  fille  ne 
peut  jamais  être  unie  au  marquis  de  Vandeuil;  ne  m'interroge  pas; 
car,  si  ma  voix  te  révélait  le  secret  fatal  qui  les  sépare  a  jamais,  ton 
front,  couvert  de  la  rougeur  de  la  honte,  s'humilierait  dans  la  pous- 
sière. Ce  que  je  dis  doit  le  suffire.  Tu  le  vois,  je  suis  âgé,  seul  et  sans 
pouvoir;  et  cependant  ton  neveu,  entoure  d'amis  el  de  domestiques, 
h'ose  lever  les  yeux  sur  moi.  Bien  loin  de  là.  il  va  te  déclarer  lui- 
même  qu'il  ne  peul,  sous  peine  de  perdre  la  vie  el  l'honneur,  épou- 
ser Léonie...  Allons,  lâche,  parle,  ou  je  vais  parler... 

Le  marquis,  d'une  voix  faible,  déclara  qu'il  renonçait  à  la  main  de 
sa  cousine...  —  Il  le  faut,  puisqu'il  le  veut  ;  tout  nous  sépare,  nous 
sépare  à  jamais...  —  Tu  l'entends  '  s'écrie  Maïco  en  se  tournant  vers 
le  duc...  Maintenant  je  suis  satisfait,  ajouie  l'Amérain  en  jetant  sur 
Léonie  un  regard  cruel  :  bientôt  celle  jeune  fille  épousera  l'homme 
de  son  choix,  l'homme  qui  doit  la  rendre  à  jamais  heureuse...  Je 
m'en  rapportée  lui,  à  loi,  Vandeuil,  el  surtout  aux  passions  qui  dé- 
chirent vos  cœurs,  pour  me  procurer  la  plus  douce  vengeance... 
Adieu,  enfants  d'Adam!  au  moment  du  malheur,  pensez  à  Maïco  et  à 
sa  bénédiction  nuptiale. 

En  parlant  ainsi,  l'Américain  secoua  d'un  air  farouche  le  manteau 
qui  le  couvrait.  On  eût  «lit  que,  semblable  au  féroce  Argani  de  la  Jé- 
rusalem délivrée,  il  venait  de  répandre  dans  le  temple  du  Seigneur 
tous  les  serpents  de  l'enfer...  Chacun  écoutait  encore,  qu'il  était  déjà 

loin.  .  .  


Maintenant,  lecteurs  bénévoles,  ces  points  ne  sont  à  autre  fin  que 
pour  remplacer  les  discours  de  Barnabe'  et  les  prières  de  Jean-Louis 
au  duc,  qui.  comme  vous  le  pensez  bien,  se  laissa  toucher,  et  maria 
nos  jeunes  amants  Le  jour  de  la  célébration  de  1  <■  mariage  tanl  ilésiie 
el  si  souvent  interrompu,  une  voix  sinistre  fil  retentir  les  voûtes  de 
la  chapelle  :  Opus  consummatum  esl.  s'écria-tclle  ;  el  un  rire  sala- 
nique  annonça  la  présence  de  Maico.  Jeau-Louis  voulut  s'élancer  : 
Léonie  le  retint,  et  l'Américain  disparut. 

Lecteurs,  rassurez-vous  ;  les  prédictions  et  les  maux  de  Maico  ne  se 
réaliseront  pas.  Fanchette  esl  belle  el  sage  ;  Jean-Louis  esl  honnête 
homme,  et  le  ciel  est  ju~tc 

Eufin  '...  s'écria  Jean-Louis,  n  enlranl  dans  la  chambre  nuptiale, 
el  il  prit  un  baiser  où  vous  voudrez... 
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JEAN-LOUIS. 


Enfin!  dit  le  pyrrhonien  en  relisant  son  dernier  discours,  ei  il  s'en- 
dormit. 

Enfin  I  ilu  le  père  Uranivel  en  sablant  une  bouteille,  et  il  s'é- 
gaya. 


Enfin!  ditFanchette  en  essuyant  une  larme... 

Je  vomirais  bien,  pour  ma  part,  qu'un  jour  on  pût  m'en  dire  au- 
tant; mais  je  tiens  à  la  douce  larme. 

Enfui!  lecteurs,  je  vous  quitte. 


i'i>  m:  jea.vi.ouis 


Le  pùreGramvel  el  son  frère  lianubé. 


Il,  —  os  pti  II.  Coppin. 


Le  cliiniisto. 


Il  était  une  fois  un  chi- 
miste et  sa  femme  qui  fai- 
saient bon  ménage  el  vivaient 
heureux.  Le  chimiste,  tou- 
jours occupé,  se>  lunettes 
sur  le  nez,  entretenait  le  feu 
de  m's  fourneaux  ei  soufflait 
quelquefois  pendant  tout  un 
jour  avec  uu  soufflet  usé  et 
noirci  :  il  ne  disait  moi.  n 
sa  femme,  assise  dans  le  la- 
boraloire,  ne  se  plaignait  ni 
de  la  fumée,  ni  de  la  vapeur 
du  charbon,  ni  de  l'odeur; 
elle  parlait  rarement,  et  son 
langage  le  plus  ordinaire 
était  l'aimable  sourire  qui 
venait  errer  sur  ses  lèvres 
charmantes,  lorsque,  fatigué 
de  ses  travaux,  le  chimiste 
s'avisait  de  jeter  un  regard 
sur  sa  femme  chérie.  Elle 
était  bien  belle  et  n'avait 
rien  de. désagréable  dans  sa 
personne;  mais,  comme  ils 
passaient  tous  deux  la  jour- 
née entière  dans  leur  labo- 
ratoire, qu'ils  ne  se  regar- 
daient pas  souveut  et  qu'ils 
s'adoraient,  ils  ne  pensaient 

guère  à  leur  toilette,  et  l'on  ne  se  serait  pas  aperçu  de  leur  beauté 
tu  premier  abord.  Ce  laboratoire  qu'ils  habitaient  ressemblait  assez 
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I,e  chimiste 


Gravures  par  les  meilleurs 

Arii 


une  cave.  Les  pai  oisdcs  mm - 
auraient  pu  rendre  trente 
quintaux  de  noir  de  fumée 
si  l'on  avait  \oii!u  les  net- 
toyer. Les  vitres  des  fenêtres, 
à  ogive  et  à  petits  carreaux 
retenus  par  des  plombs, 
avaient   rompus  nu  veto  -ni 

le  jour  qu'elles  ne  laissaient 
presque  plus  passer,  tant 
elles  étaient  empreintes  de 
poussière.  Au  dehors,  une 
vigne  joyeuse,  qui  tapissait 
le  mur,  avait  jeté  ~ur  h-s  fe- 
nêtres un  ré-eau  de  sarments 
entrelacés.  Le  carreau,  hu- 
mide et  toujours  sale,  offrait 
de  singuliers  accidents  :  ci 
et  là  l'on  apercevait  un  rond 
ou  un  carre  net  comme  une 
pièce  qui  son  de  la  Monnaie, 
parce  qu'un  objet  de  phy- 
sique y  avait  séjourné  pen- 
dant quelque  temps.  Des  sil- 
lons m. ii  es  dan-  la  poussière 
par  le  balai  disaient  combien 
de  fuis  une  main  généreuse 
avait  tenté  de  débrouiller 
ce  chaos.  Souvent  on  i  nten- 
dait  la  voix  d'un  cricri  qui 
se  réjouissait  de  u 'être  pas 
troublé  dans  son  asile,  el 
plus  d'une  souris  trottait 
tranquillement  dans  i  e  sé- 
jour de  l'innocence,  de  la 

paix  et    de    la    chimie,  sans 

craindre  les  trébuchets  pro- 


vocateurs. Au  milieu  de  cet  amas  de  table-,  de  bouteilles  cl  d  instru- 
ments, le  chimiste,  les  cheveux  couverts  des  débris  blanchâtres  de 


LA 
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s,.n  charbon,  penchait  sou  »       -  sgr  une  cornue, el  la  clarté  dû  fpu, 
— . : > ■  ■  r   iiiiu   ce  qui  l'entri  mourir  sur  lu  I  :mme  du 

qui.   luiir   ;i  lulir,  travaillait    l'I  I  llél  il  III'  il  nu 

1        ni.'  noire,  l'absence  du   olcil  ipii  no  se  monlt  ail 
que  par   i  re  elle  el  le  sol,  l'.u 

un  mari  i  himiste,  loin  ,    la  ne  p|ai 
mais  pujisqne  le  rpimistc  el  -a  feinino  se,  irpuvaicnl  hemeux,  per- 

- m  er,  i  .n  nu  donnerait  à  penser  nue  le  lundi  m 

lient  à  un  ,  iiiiu  de  bal  i.  à  la  nu. ri  d'un  crjci  i.  à  une  Imle  il  arai 

ou  .i  la  queue  d'uni   pain  le  hou|i  1  i'pn  auiiv 

chose. 

Un  malin  de  printemps,  mi  avait  pqyerl  une  i  .  pur  i  ii  - 

.  niait    pi  le  soleil,  envoyaii  h  aux 

i  ivous,  travail  nue  li  ni  une  multitude  Je  ni  lits 

poussière  qui  semblaient  courir  les  uns  après  |es  aima  •.-. 

n>  de  itmiii  ij    par  une  belle 

,a  aussi  noinb'n  | 

i  inu.iuii'-  i|u,  |es  essaims,  de  manière  que  la  d e  influence  de 

,   une  'I  recliou  tout  qui  d'h  ibitude 

1  n.  Le  chimisi    i,  prd.u  dune  a  Pomme.  Elle  était 

un  fauteuil  vermoulu  el  à  contempler  pour  la 

[ois  les  estampes  du  Cabinçt  tics  tes;  son  ingénuité  était 

i\  d'op  pale,  arrangés  a  la  vierge, 

lient  une  aure  le  d'innocence  à  -c-  yi  ux  M  en-  sans  malice 

a  que  son  mari  la  ri  -  .nn.i  son  livre.  Le  g}]  m 

.n.  pendant  ce  momeni  d  un  sileupc  expressif,  que  la  jeune  fille 

i  n  i\.ni  fait  jusqu'alors  que  l'ainiup  de  ses  yeux  el  qu'une  douce 

iiioi|  ni  ikI.i  n  i  -e>  longs  travaux,  npuvail  ne  pas  p  'i  ndre  autant 

l'intérêt  nue  lui  aui  exnéri  nces  etaux  études  qui  l'absorbaient  loul 


dlllle 


1»  t>  n  i  -  ce  jour  il  entoura  de  soins  cgfte  jeune  femme  dont  le  bon- 
heur lui  i"-l .i il  eo.ilié,  il  lui  consacra  souvent  une  heure  enliere  dans 
la  ion 

Au  bout  d'un  an.  uni  de  nobles  sacrifices  reçurent  une  douce  ré- 
compense :  la  femme  du  chimiste  mil  au  monde  un  enfanl  beau 

OUI  . 

i  s  le  laboratoire  devint  le  théâtre  de  scènes  plus  touchantes  et 

.  i.  iées  que  celles  dont  nous  venons  de  donner  un  cqnrl  api  ri  u; 

oire  retentit  de  cri--  eufantins,  el  le  chimiste  n'y  trouva 

i  dire.  Caliban,  unique  el  vieux  serviteur  de  la  maisqn,  quit- 

lanl  la  bêche,  accourait  regarder  par  la  fenêtre,  tâchait  de  faire  snu- 

ire  horrible  pl  de  prendre  une  douce  voix  pouf  parler  à 

la  femme  du  chimiste,  toujours  assise  sur  son,  fau 

vermoulu,  faisait  sauter  sur  ses  genoux  le  marmot,  qu'elle  couvrait 

de  baisers  aussitôt  qu'il  souriait,  bile  excitait  son  rire,  et,  s'il  passaj! 

une  fiole,  le  '  lii  niste  en  i  iail  sans  se  fâcher  de  la  perle  de  ses  élixirs. 

iinn     ce  le  jeii.ie  paysanne  qu'il  avail  épousée  pour  sa, 

le  |ieu  d'élendue  de  ses  ennnaissa  ices,  déployait  li  nie 

i  son  enfant,  devenait  spirituelle  pour  toul  ce  qui  le 

Ile  \i\.iii  du  souffle  de  ce  petil  èuv,  qui  jouait  sur  son  si  in, 

ei  le  bienheureux  i  himiste  s'apercevait  que  la  nature  avait  des  creu? 

-i  i  plu>  beaux  que  les  siens  et  une  méthode  de  combiner  les  mixtes, 

bien  supérii  m    à  la  sienne. 

élajl  un  il  -  esprits  les  plus  étonpanls  et  les  plus  origi- 
naux du  soleil  ail  jamais  échauffés  Si  les  idées  dépendent 
du  la  r  mie  intérieure  du  ci  rveau,  le  sien  dei  lit  ai  oif  l'aspi  cl  bi 
de  i  i  bimiques  que  les  apothicaires  exposent  à  la  purjo- 
qui  présentent  de  si  brillantes  crisli  lli.-aiinus. 
i  jeune  âge  il  n'avait  vécu  que  pour  les  arts  el  ne 
i    i  éludiei  les  scjpnces  naturelli  s  avee  ardeur  :  aussi  avatf: 
fond  et  si  solide  sui'  la  nature  humaine,  que 

•  ut.  i u-  mi  vient  de  le  vojr,  un  enfant,  mais  qu'ensnil 

il  pai         i  ■  ■■  maître  si  bien  tous  les  ressons  physiques  de  noire  ma- 
que  par  1  >  seule  i    p  etion  de  l'œil  il  découvrait 

marche  el  les  cause   d'une  maladie   el  rapidement  |e  ma- 
i  Lion  de  science  ne  regardai!  pas  jeule- 
iii,  ii i  li    corps  elle  s'appliquait  à  l'âme,  el  il  discernait  la  cause  'I 
n  s  |  l    uns  plaisirs,  de  un-  i  l  de  nos  vertus 

li  lli  ^ii|m  riorjlé  q l'abord  ils  avaicnl  atteint  lui  et  su  femme, 

la  pi  u  bonheur  qu'ensuite  il  savait  tout  il  un  coup  ce  qui 

ni.iiiqii.ui  a  tel  ou  i>  1  homnie  pom  ehe  heureux,  i  !  cela  après  l'avoir 
e\.u  il  et  pour  peu  qu'il  lalai  le  crâne,  le  pied. 

épine  du  dos,  il  qisail  1 1  que.  dans  telle  silual 
d, . iiiii't,  il  i|e\.,ii  faire  p|  même  dire. 

- rxtrêrqe  sagesse  el  la  su|  ériorité  de  son  esprit; 

■  ii    di   1 1  scii  me  humaine,  il  vivait  dans  son 

liban,  quelque;  araignées, 

n  enl  .ni.  Certi  -.  |e  chimiste  aurai|  pu  :  lli  i  à  Paris  oii 


il  aurai!  amassé  un  faisceau  de  gloire  si  gros  qu'il  y  en  aurail  eu  pour 
ei  ni  mille  luinune^:  ui.ii^  il  avaii  rolléi  hi  el  vu  : 

Que,  s'il  eu,;iUs:ii|  tout  le.  nmnile,  toul  le  monde  viendrait  à  lui  ; 
qu'il   n'y  aurail   plus  eu  (le  malades,  parlant   plus  de  nié.!'  eins,  ,. s. 
i  i-  les  médecins  l'auraii'ui  imité  à  passer  dans  le,  [rqisièrqg  hé- 
misphère, 

(lue.  devinant  Ions  lesinlérêls.  il  aurait  accommodé  bips  les  procès, 
el  que,  les  avoués  imilanl  les  nié'deeins,  sa  geience  lui  ferait  encore 
courir  le  damier  de  Ininber  dans  le-  mains  îles  piuc.urcni's,  plus 
Cl  tiels  que  l.s  médecin-,  (car  il  Irani  bail  la  ipieslinn)  ; 

Que  si  le  guiiM  rueiucul  apprenaii  qu'il  pouvail  l'aire  du  diamant, 

on   l'aurai!   enl'ernié  pomme  l'àne  de  lYaud'àne,  pour  lui  l'aire  lou- 

du  di.uuani,  ou  peut-être  lui  crèyeraitrqn  les  yeux  pour 

qu'il  n  en  fil  pas,  el  dans  ce  cas  il  trouverai!  les  gouvernements  plus 
Cruels  que  les  médecins  el  que  les  procureurs; 

Qu'enfin  la  perfectibilité  de  la  raison  luuuaiue  de\enaii  la  min,,  de 

la  Société,  qui  ne  subsiste  que  par  les  folies,  les  maladies,  les  niaise- 
ries, les  passions,  les  démangeaisons"  i  i  les  contributions  de  chacun. 
Alor  il  avail  eu  l'incroyable  raison,  de  comparer  la  gloire  qu'il  aurail 
acquise  a  la  fumée  de  sou  fourneau,  les  richesses  au  i  liai  liiui  qui  |K)ir- 
cil  les  mains  el  dont  la  vapeur  Ijiul  par  Hier;  et  saisissant  lé  die|i  ilu 
bonheur  par  les  oreille-,  il  lâchait  de  ne  jamais  le  lâcher  en  ne  sorlalil 
jamais  de  sa  chaumière. 

Ce  fui  ainsi  qu'il  simplifia,  sou  e\isleuce  ;  pour  se  donner  une  oe- 
cupation,  il  chercha  à  découvrir  4p  ponveau  prit  une  femme 

jblSë  qui  ne  faisait  rien,  ne  savai)  rien  el  ne  parlail  pre-que  pas.  nu 
domestique  idiot;  el  il  décréta  qup,  pour  la  naiure  com- 

mencer.m  a  la  porte  de  la  cabane  el  îi, ni  ail  au  mur  du  j  n  diu  ;  le  soir 
ils  allaient  se  promener  sous  une  allée  couverte,  admirai,  ni  l'air  pur 
du  ciel  :  h  chiiniste  coniplimeiilail  Caliban  sur  la  leimc  du  jardin,  et 
il  comparait  la  lueur  mystérieuse  des  étoiles  à  la  lueur  amoureuse 
des  yeux  il"  sa  femme.  Elle  souriajl  eu  pensant  qu'elle  eiaii  h  Ile 
comme  une  étoile,  et  elle  adorait  sou  mari  ;  Calih. m  admirai!  qu'on 
eùi  tant  d'esprit,  el  ils  rentraient  dans  leur  chaumière,  heureux, 
contents,  rianl  des  hommes,  que  le  chimiste  leur  montrai!  se  déme- 
naiii  pour  attraper  des  bulles  de  savon  qui  leur  crevaient  dans  les 
mains;  el  pes  trois  êtres  cheminaient  ainsi  dans  la  vie,  n'ayant  pas 
le  ii  mps  de  désirer,  parce  qu'ils  travaillaient  loul  le  jour  el  dormaient 
toute  la  nuit.  Heureux,  mille  fois  heureux!... 

Là  de-su-,    le  chimiste,  frappant  dans   ses  mains  cl,  déposant   un 
n    I.     |pvres  de  sa  femme,  qui  croyait  que  tous  les  hommes 
eiaie.ii  chimistes,  s'applaudissait  de  son  parti,  et  disait  qu'il  avait 
i  nid  problème,  celui  dune  vie  heureuse. 

l'arlaiil  de  là,  il  remuait  de  plus  en  plus  ses  creusets,  cherchait 
aype  110e  ;''  'I1'111  ;l11  ■  pareille  à  dérober  un  secrel  de  plus  à  la  nature, 
el  làchaii  d'expliquer  à  sa  femme  ce  qu'il  faisait  :  elle  n'y  comprenait 

rien,    mais   elle  ceiunail  avec  attention,  eoinuie  si  elle  eût  compris 

quelque  chose. 

trois.  èires  n'avaieni  plus  aucune  communication  avec  le  reste 
de  la  création,  ci  il  s'agit  de  prouver  que  cela  pouvait  être  :  pour 
cela  il  faut  i  cumuler  ,ia;is  leur  vie  passée  el  expliquer  par  quels 
Diqyens  ils  yjyajé|)|  dans  une  n  traite  aussi  profonde. 

\u  h. .m  de  leur  chaumière  fleurissait  un  jardin  qui  semblait  êlre 
•pii:-  puni  eu.  :  le-  légumes  prenaient  plaisir  à  y  venir,  la 
II,  ille  phai!  sons  le  rai.-in.  el  une  souri  e  pure  el  limpide  arrosail  ce 
pelj|  '  "'"  ''"  lrlll:  l'iouii-e.  Le  chimiste  avail  prouvé  à  sa  femme 
(car  elle  ci  oyait  toul  ce  que  disaii  son  mari)  qu'en  ne  mangeant  que 
des  légumes  mi  éieignaii  le  feu  des  passions;  ils  vivaient  donc  du 

G  rode.  ii. du.  mi  deux  punies  trouvaient  leur  nourriture,  el 

ne  vache  sou  lu'ibe  fraîche  Caliban,  le  domestiqué  de  ce  fortuné 
nién.;;;e  laisail  la  yepdange  Cl  la  moisson,  mondait  le  blé  au  moyeu 
d  nu,  iiiaehiue  inventée  par  le  chimiste,  et  ce  hou  sérvifeur  ne  con- 
uaissajl  d  auiie  existence  qne  de  se  lever  au  jour,  cultiver  le  jardin. 
manger  sobrement,  apprêter  le  repas  du  chimiste!  Hier  en  h|ver,  faire 
de  la  toile  r     e  recoucher  :  du  re  le,  il  avail  supprimé  l'usage  de  la 

pensée  i une  un  (\i  rcice  trop  fatigant,  1 1  le  net  plus,  iiltrn  de  sou 

emploi  était  d'aller  payer  chez  le  percepteur  de  la  commune  les  di   - 

sepl  lianes  d'impositions    qne  devail    le   chimiste    pour   ses  deux  ar- 

lentS,  sa  le le    ses  poule-,  son  cl  il  ri.  sa  souris,  ses  araignées,  lai- 

ili  m.  la  vache,  le  inarinol,  le  rai  el  un  pauvre  Caniche  noir  qui  était 
I  ami  de  toute  la  maison.  Ainsi  le  gnnviTiieinen!  français  assemblait 
I  d  ux  Chambres,  avail  des  armées  de  conscrits  avec  leurs  fusils  et 
leurs  habits,  capitaines,  colonels,  chefs  d'élat-major,  aumôniers,  le 
loin  nqur  donner  l'assistance  el  la  protectipn  de  ses  sepl  immenses 
ministères  el  Se  sa  colossale  administration  à  quatorze  choses  assez 


i; 
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Ulsignitianlcs,  pour  une  modique  -niiutie   de  di\--cpl  lïaiu        In  vé- 
rité, cpn m  peut-on  se  |.I.uik1i.-  de  la  pesanteur  (les  tmpj  I 


La  chaumipre  dan*  laquelle  rivajenl '. vqïStJpV  quinze 

i.tu.l  lli.n     les  Ipplps  >"IH  -i  durs  qUC  jamais  un  m-  |n<i>ii.mI 
jro  un  chapitre  plu-  long. 


Il 


Opinion  du  chimiste. 


La  pbapmière  dans  laquelle  vivaienl  ces  quatre  êtres,  tous  faits  |es 

uns  bout  les  aune-,  mérite  n «acte  description  •  on  ne  saurait 

d'ailleurs  mettre  trop  de  réalité  dans  les  détails  d'un  conte  de  fee.  Il 
faut,  pai  la  vérité  du  récit,  faire  oublier  que  la  base  en  est  fausse. 
Cette  chaumière  de  bonheur  était  donc  située  à  vihgi  lietiesde  l'an-. 
dans  un  de  ces  vallons  nu  la  nature  semble  s'être  retirée  avec  tous  ses 
induis  :  c'étaient  les  accidents  de  terrain  les  plu-,  varie-,  les  ai  lues 
les  plu-  élégants,  le-  prairies  (es  plu-  riantes,  I'--  ruisseau»  le-  pins 
limpides  ;  ici  une  vigne  pendante,  la  une  agresfp  cabane,  plus  loin  un 
moulin  et  sa. cascade  sonore;  et  souvent  on  entendait,  au  sein  du 
paysage,  s'élever  la  voix  pure  d'une  jeune  fille  chantant  -an-  ait 
quelque  chanson  naïve  ;  alors  la  ritournelle  monotone  se  mariant  aux 
accents  de  la  flûte  pastorale,  ajoutait  aux  délices  de  la  nature  le 
(haï  me  île  la  mélancolie,  qui  ne  vient  jamais  une  de  l'homme  .  enfin, 
c'était  une  vallée  -i  riante,  si  écartée,  si  loin  de  toutes  le-  cités,  que 
ton-  les  ministres  disgraciés  eusseql  voulu  vivre  là  pendant  le-  pre- 
miers iiuimeiil-  de  leur  ehute. 

Comme  le  chimiste  n'offrait  aux  voleurs  que  des  livres  de  science, 
du  charbon,  des  cornues,  de  petite-  bouteilles  e|  île  l'encre,  il  avait 
pu  -an-  .langer  venir  habiter  cette  chaumière  assise  -ur  le  penchant 
d'une  jolie  colline,  et  qui  était  assez  éloignée  du  village  voisin.  Le 
chimiste  laissait  toujours  -a  porte  ouverte,  ei  ce  dernier  trait  cont- 
plète  admirablement  la  peinture  de  se-  mœurs  simple-.  La  cbapmière 
eiait  placée  de  manière  que  la  cheminée  se  trouvait  de  niveau  avec 
le  plateau  de  la  colline  au-dessus  de  laquelle  commençait  une  im- 
mense forêt  d'où  le  chimiste  lirait  son  charbon  et  les  précieux  ingré- 
clients  dont  il  avait  besoin. 

Quiconque  a  un  peu  voyagé  sait  qu'il  y  a  eu  France  des  endroits 
iec  nie-,  de  petits  villages  enfoncés  dans  les  terres,  loin  des  routes. 
où  l'on  vil  dans  une  profonde  ignorance  des  choses  de  ee  monde,  où 
1  on  n'apprend  les  révolutions  du  inonde  politique  que  par  le  chan- 
gement des  armes  qui  se  trouvent  gravées  en  tète  de  l'avis  du  per- 
cepteur, ou  sur  l'enseigne  du  débitant  de  pondre  et  de  tabac,  ensei- 
gne qui.  par  parenthèse,  contient  l'histoire  des  trente  démines 
années,  écrites  en  six  couches  de  différentes  couleurs,  des  villages 
enfin  où  ceux  qui  ne  payent  pas  de  contributions  et  ne  prennent  pa- 
de  tabac  vivent  et  meurent  sans  connaître  quel  est  le  mortel  qui 
gouverne,  où  jamais  ou  n'entendra  parler  du  Paraguay-Poux,  de  la 
paie  pectorale  de  Regnanlt,  de  lord  Byron,  du  gaz  hydrogène,  di  s 
marabouts,  des  duchesses  et  des  porteurs  d'eau.  L'est  un  grand  mal- 
heur pour  les  souverains,  les  directeurs  de  théâtres,  les  poètes,  les 
entrepreneurs,  et  surtout  pour  les  duchesses,  mais  enfin  c  est  la  vé- 
rité, et  celte  observation  luinimii-e  n'a  pa-  d'autre  but  que  de  pré- 
venir que  le  village  à  un  quart  de  lieue  duquel  -e  trouvait  l'habita- 
tion du  chimiste  était  un  de  ces  villages  privilégiés. 

Le  n'est  rien  cm  oie  !...  L'habitation  du  chimiste  était  entourée 
d'un  autre  cordon  sanitaire  d'ignorance  d'autant  plus  impos-dde  à 
franchir  qu'il  avait  été  établi  par  la  superstition  et  par  le  bedeau  de 
village.  Pour  en  bien  sentir  la  force,  il  Paul  se  reporter  à  l'époque  de 
l'arrivée  du  chimiste  dans  celte  contrée. 

Il  faisait  nuit,  une  nuit  assez  obscure,  car  la  lune  roulait  entre  de 
•  nages  noiis  :  c'eiail  un  samedi,  jour  du  -abbat.  el  le  ibiniei 
samedi  du  moi-  de  décembre,  époque  -iui-lre.  Laliban  CQIlduisa.il  par 
la  blide  nu  mauvais,  i  heval  efflanqué  qui  avait  1  air  de  Ct  lui  de  l'A- 
pocalypse, celui  dont  on  compte  les  Os  et  qui  porte  la  Mon  :  ce  elie- 
val   traînait  une  charrette  à  claire-voie   qui  lai-sait  apercevoir  un 


inonde  de  inalia-,  de  couines,  d  iiMi uiueuls  ,|,.  physique,  de  qu  iris 
de  CCf|  1rs     de  e,  r,  le-    loul   euh.  r-     d.     d,  I.        d.     luui    i 

neauv.  eic  ,  i  du  em  de  ceiie  cargaison  chimique  s'éli  tait  l1  obi- 
iniste  en  personne,  la  tète  couverte  d  un  bonnet  de  poil  d'oui  .  par- 
lant  d.  -    I  \\<\t\    main-    -■'-  In  ■ 

ingrédients.  Le  veut  d'hiver  sifflait,  ci   plus  d'une  branche  d'arbre 

tombai!  sur    les  liai     de    chaume,   en  plodin-aul  un  lu  ml   qui   I 

resserrer  le  cercle  de  ceux  qui  veillaient  au  euin  du  feu  en liant 

les, ouïe-  dune  vieille  doni  le  visage  ressemblait  aux  pomroi     d, 

Irineiir  que  l'on  mange  a    la    l'enlccnle.    La    leir.    étant  ■ 

neige,  ne  permil  pas uenteudre  les  pa-  du  cheval  etdl  Calibau,  m  le 

brun  (L    la  charrette  infernale,  de  manière  que  Ion  crut,    60  Voyant 

passer  cei  épouvantable  cortège,  a  travers  de  mauvaise  vitres  plei- 
ne- de  défauts,  qu'il  dan-ail  dans  le-  air-.  La  i  loi  lie  qui  -nouait  eu 
ce  moment  pour  un  mml.  les  ei.nle-  elle  lyables  di  ■  rr.  Ild  inei 
peur,  les  jur.  inenl-  de  Laliban.  les  sifflements  d.  la  l,  inpeie,  lalueui 
Sanglante  de  la  lune,  qui  donnait  à  ce  •  pei  lacle  I  au  d  un  connu 
diabolique,  tout  couli  ililla  a  -cuicr  I  épouvante,  de  I,  II.  -oile  que 
celui  qui  vendit,  même  .née  |ieme,  la  cbaïunicre  el  l'on  lu-  au  Chi- 
miste, passa  le-  eeu-  au  vinaigre.  Il  ne  pul  nieiiie  le-  [aire  prendre 
qu'à  la  ville  voisine,  où  il  alla  pour  la  première  loi-  de  s,,  vie 

Tout    cela    n  'aurait   eu   aucune    suite,    si  quelque  leiup-   âpre-  on 
avait  VU  le  chimiste  se  promener  coiium    m  C  |"  l'-oone  llallll.  I! 
M  u  au  marche,  boire  au  cabaret  cl    limer  une  pipe:  mai-  non.  lien 
de  loul  cela  n'arriva. 

Alors  on  -e  basai da  (car  la  curio-iié  e-t  la  même  partout)  à  exami- 
ner ce  qui  -e  pa— ail  i  liez  l'envoyé  du  diable.  L'on  ne  vit  rien  sortir 
de  ibcz  lui.  tout  \  paraissait  mort  :  seulement,  une  abondante  et 
noire  li se  bouillonnait  au-dessus  de  l'énoi  me  cheminée  de  la  chau- 
mière, d'où  l'on  conclut  que  Salall  avait  établi  là  un  soupirail  de 
l'enfer  :  d'autant  plus  que  le  chimiste  venait  d'élargir  sa  (  heminée, 

de  manière  qu'un  cavalier  ava  c  -a  lam  e.  -a  li  e  .1  :  ..le.  -ou  cbev.il. 
Sa  Carabine  el   se-  deux  moustaches,  y  aurait  passé   sans  que  I 

carde  de  son  schako  eut  été  endommagée,  i .erit  -.  i  u  voyant  une  telle 

cheminée  toujours  occupée  à  vomir  nue  si  étrange  fumée  le  paysan 
le  plus  impassible  devait  en  conclure  des  choses  sinistres  :  d'aun  - 
se  seraient  peut-être  étonnés  de  ce  qu'elle  n'eût  pas  fumé;  mais  u 
village,  ci  surtout  dans  un  village  ignorant,  on  procède  autrement 
que  partout  ai, leurs. 

Le  qui  mit  le  comble  à  la  terreur  el  acheva  de  construire  un  rem- 
part inipéuétra.ble,  cuire  la  chaumière  et  le  village,  ce  fut  le  récit  du 
bedeau  '  ■  >L  i  tiii  r.  fort  de  la  puissance  sai  erdolale  à  laquelle  il  te- 
nait i  (mime  un  clerc  d  huissier  tient  à  li  ju  licp,  se  hasarda  un  oir 
à  pa-ser  devant  l'habitation,  d'anlanl  plus  que  le  curé  avait  dé-o 
voir  -i  le  chimiste  pouirai'.  uonoh-iant  la  diablerie,  rendre  le  pain 

beaii.  Le  bedea.u,  I une  important  dan-  I  ■  villag  i  car  il  savait  <  al- 

culer  et  lisait  tout  couramment),  le  bedeau,  qui  faisait  l'i 

api  içul  lellïovahle  Laliban  a--i-   sur   un  •  grQS  ..iniTli    i\i 

inoiis-e  el  jouant  avee-ou  i  lu  r  caniche  lioir.   quiappnv. 
spii  mu  Ile  (i  intelligente  sur  n  Ile  du  domestique  au  u<  1 1 
aux  grosses  lèvres  qui  laissaient  voir  de.-  .Luis  larges  n.nn 
leltes,  Le  cliiini-le   avait  le  \i-ae.c  n.  ir  i.uiuie  u|i    tour  :  il  elail   ha- 
billé grotesqqenient,  comme  tou    le-  savants  oçp|ip  s;  il  cares  ail  -a 

loilgue  barbe  noire  avec  -es  main-  ,  llilee-  t  online  celles  d'un  aceuii- 
Chl  !ll:  el  la  L  iniue  du  chimiste  appuyait  Sa  jolie  le:.  ,  blillaiVe  il;i- 
moiir,    -m    l'épaule    de  son  mari,  luciait    I  blond,  i  lievi'ux 

aux    boiiele-    alinndautcs    de   la   chevelure   de    jais  du   chimiste  ;    SOS 

mains  blanches  et  délicates,  pa  sées  apiaur  d.u  mu  de -on  époux,  in- 
diquaient qu  elle  voulait  l'empêcher  de  méditer,  ei  qu'elle  souhaitait 

un  doux  reyard  de  Icndr, ■-,.  1,    -,  bal  du  (oui  haut  répandait  sur  ce 

groupe  une  n  iutc  rougeâtre  qui  Lu  croire  au  bedeau  que  la  ebau- 
mieii-  était  I.-  porche  d  1 .  1 1er.  lie  que  bon  raconte  de  la  tentation 
de  -aini  Anioiiie  (pi  revint  dau-  l'esprit,  et  Laliban  lui  parut  uu  grand 
singe  assis  sur  une  gm-se  tenue;  son  (bien  fui  uu  démon  cornu  :  uue 
pjeixe  couverte  de  inpu-.se  yei'te,  h   gros  .1  qui  -aillait  dan-  le 

pol  à  eau  du  saint  :  la  belle  inoilie  du  i  liinii-le  lut  la  joli,    d.    h] 
aux  niains  d'amour,  au  vi-  ei  aux  veux  de  ci  urli  .in.  qui 

veui  payer  son,  terme;  enlin.  le  i  himiste  lui  sembla,  le  diable  en 

Ciitonri' de  sel  pculs.  el  la  belle  de  Laliban  devin:  si  L. un  lie  Hais 
Ce  qui  capsa  le  de-ordre  des  sens  du  bedeau,  c'es'  que,  quand  il  ar- 
riva, le  i  rii  ai,  L,  poule,  la  vache  el  le  i  li,  ..  .  .  a  i  n. ,  que  le  cliiini-  lo 
et   sa  femme  riaient   aux   éclats,    et  que  Laliban  jurait  parce   que  le 

chien  mj  avain du  l'oreille.  I . ■  I. ed    tu    m  une  peur  elle      .        i 

il  s'enl'uil  en  cruyaiil  avilir  mille  pain  ree,  d.   ili. .Lie    a    e      c 

il  raconta  partout  qu'il  avait  couru  les  plus  grands  dangers,  el  que  ce 

serait  folie  que  d'allei  sur  la  colline  où  demeurait  li-  cbimisti 

plutôt   le  diable 

l'i       |.  -    temps  de   sii|K  r-liliou    QÙ  l'on  brûlait  les  jeunes  lille-   qui 
al    le    cain  belllai ,  i  u  pu       .il ml  qui  II.      étaient    la   proie  d'un 

iiirube.  on  a  vu  des  choses  moins  étonnantes  que  ne  l'était  le  récit  du 
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bedeau.  Le  village  ignorant  crul  le  rapport  de  ce  personnage,  et  l'on 
ne  regarda  pins  la  chaumière  qu'avec  un  effroi  mêlé  de  curiosité  : 
.hum  donc  une  double  ban  ière  d'ignorance  el  de  crainte  servait  d'en- 
ceinte 1  ce  village  el  à  cette  chaumière  bienheureuse,  qui  se  trou- 
v.ui.  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  séparée  dn  reste  de  la  création. 

Revenons  il^n.  au  chimiste  el  à  sa  douce  et  ignorante  femme,  à 
Caliban  l'idiot  ei  an  petit  Uni.  au  cricri,  à  la  souns,  etc. 

Lorsque  Uni  grandit,  il  joua  avec  le  chien,  fourra  souvent  ses  doigls 
mignons  dans  le  trou  du  cricri,  et  tourmenta  la  souris ,  mais  tontes 
io-  bonnes  bêles  ne  s'en  fâchèrenl  pas,  d'autan  l  plus  qu'Abel,  avant 
pris  un  jour  le  cricri,  sa  mère  lui  lii  comprendre  qu'il  ni'  fallait  pas 
le  blesser...  Ah!  elle  eu  savait  assea,  la  pauvre  mère, quand  elle  lui 
expliqua  ce  qu'elle  souffrirai!  -i  l'on  blessait  Abel  :  aussi  le  cher  en- 
fant laissa  aller  la  pauvre  bête  en  liberté,  el  la  regarda  marcher  en 
souriant  do  doux  sourire  d'un  ange.  Ace  tableau,  qu'on  trouvera 
peut-être  iro|,  naïf,  le  chimiste  quitta  ses  fourneaux,  laissa  s'évaporer 
un  ,1c-  plus  beaux  Quides  qu'on  ail  jamais  découverts,  et,  s'asseyant 
mii  une  escabelle,  il  se  mit  à  jouer  avec  son  enfant,  et  Caliban,  ap- 
puyant tout  -on  corps  sursa  bêche,  pensa  au  mariage... 

\hrl  ne  fut  contenu  dans  aucun  lange,  ses  membres  délicats  se 
développèrent  en  liberté,  il  se  roulait  dans  le  laboratoire  en  faisant 
frémir  >.i  mère  a  chaque  fois  qu'il  heurtait  des  bouteilles,  des  poi- 
-..piis  et  des  acides  ;  mais  Abcl  ht  rassurait  en  criant  de  sa  voix  douce: 
—  Je  prends  garde,  ma  petite  mère!...  et  il  confondait  les  milliers 
de  boucles  de  ses  beaux  Cheveux  bruns  avec  les  toiles  d'araignées, 
il  s,,  barbouillait  le  visage  de  charbon,  il  grimpait  sur  les  fourneaux, 
voulait  goûtera  tout,  loucher  tout,  riait,  folâtrait  sans  chagrin,  sans 
contrainte,  et  la  nature  souriait  au  tableau  divin  que  présentait  le  la- 
boratoire ou  elle  régnait  en  souveraine. 

Mais  qui  pourrait  exprimer  la  joie,  les  délices,  les  trépignements 
d'Abel.  lorsque  sa  mère,  ouvrant  un  volume  du  Cabinet  des  Fers,  lui 
en  montrait  les  estampes?  Il  déployait  toute  la  force  de  ses  beaux 
veux  noirs,  humides  de  la  sève  de  l'enfance,  et  il  ressemblait  à  un 
enfant-Jésus  de  Raphaël,  quand,  groupe  auprès  de  sa  mère,  qui  sem- 
blail  encore  une  vierge  pure,  il  admirait  Serpentin  vert.  Gracieuseet 
Percinet,  l'Oiseau  bleu,  la  Fée  Truitannc  ;  niais  la  gravure  la  plus 
belle,  celle  qui  excitait  le  plus  son  extase,  était  l'apparition  de  la 
Fee  Abricvtiif  . 

La  ligure  d'Abel  annonçait  la  tinesse  et  la  naïveté  conciliées  dans 
uu  caractère  de  tendresse,  de  douceur,  d'amour  et  de  courage,  qui 
aurait  fait  de  lui,  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  plus  joli  page  que  jamais 
la  «oui  d'une  princesse  eût  pu  voir;  mais  le  chimiste  avait  sur  lui 
de>  dess.iiis  ti ,»i,  bizarres  pour  que  l'on  vit  jamais  son  enfant  à  la 
cour  d'un  prince. 

Ce  grand  homme,  toujours  méditant,  toujours  cherchant,  avait  fini 
par  trouvei  :  ses  réflexions  lui  apprirent  qu'il  existait  pour  l'homme 
social  beaucoup  plus  de  maux  que  de  biens.  11  prétendait  qu'Adam 
et  Eve  n'étaient  heureux  en  Paradis  que  parce  qu'ils  y  avaient  vécu 
dans  l'ignorance,  et  que  celle  ligure  de  la  Bible  nous  montrait  la 
route  du  bonheur;  que  la  civilisation  donnait,  il  est  vrai,  des  jouis- 
sances  étonnantes,  mais  que  les  désirs,  les  peines  y  élaieut  aussi 

cruels  que  les  plaisirs  y  étaient  vils;  qu'alors,  dans  l'état  de  nature, 
on  avait  tous  les  maux  de  moins  plus  l'ignorance  des  plaisirs,  el  enfin 
qu'on  jouissait  de  peu,  mais  que  ce  peu  se  trouvait  sans  mélange 
comme  l'eau  qui  sort  de  la  source. 

'  était  cette  domine  qui  l'avait  conduit  à  la  chaumière  où  sa 
femme,  Caliban  et  lui  coulaient  une  vie  exempte  d'alarmes,  une  vie 
rustique,  luge,  | tique  même.  L'amour,  la  reconnaissance,  la  bien- 
veillance et  un  léger  travail  remplissaient  leurs  âmes,  et  la  douce 
alliance  de  tout  ce  que  la  nature  présente  à  l'homme,  jointe  aux  sen- 
timents les  plus  simples,  composaient  leur  code.  Les  fruits  paraient 
leur  table,  le  jour  du  (ici  était  le  leur,  l'eau  pure  les  désaltérait, 
leurs  habits  étaient  modestes  :  Caliban  se  trouvait  là  comme  un  hum- 
ble ami  dont  le  cœur  ne  concevait  qu'une  seule  idée,  la  reconnais- 
•  'In  'bien  ei  -a  fidélité  louchante,  son  obéissance  sans  mur- 
mure ei  s.,  ,i ui  passive.  Que  leur  manquait-il?  le  chimiste  adorait 

a  femme,  la  femme  adorait ai  i.  leurs  cœurs  ne  faisaient  qu'un, 

el  tontes  leur-  nuits  liaient  éclairées  par  la  lune  de  miel.  Oue  de 
femmes  troqueraient  leurs  hôtels  diamants,  parures,  etc..  pour  l'ha- 
bit de  bu  de  la  chimiste]  la  chaumière  et  le  reste,  pomme  dit  la  Fon- 
taine. 

Le  chimiste,  heureux  de   sou  essai,  avait  donc  décrété  que  son 
chei   Miel  serait  nourri  dans  de  tels  principes  ;  qu'on  laisserait  son 
i  s,-  développe!  ainsi  qne  son  joli  corps,  comme  il  plairait  à 
l'indulgente  nature;  qu  on  ne  le  tourmenterait  pas  pour  lui  appren- 
dre dt  -  sciences  funestes.  Sa  mère,  sa  tendre  mère,  qui  le  couvait 


sans  cesse  des  yeux,  son  père  qui  l'aimait  tout  autant,  quoique  plus 
gravement,  Caliban  et  le  chien,  étaient  les  seuls  êtres  qu'il  devait 
connaître;  la  chaumière  devait  être  pour  lui  l'univers,  et  le  jardin 

toute  la  nature  ;  et  quant  à  ses  jeux,  quelques  cailloux  et  de  la  boue 
suffiraient  longtemps  à  l'amuser.  Ainsi  le  chimiste,  par  cet  obscu- 
rantisme raisonné,  el  raisonnable  peut-être,  avait  extrêmement  sim- 
plifié l'éducation. 

Son  heureux  enfant  ne  se  plaignit  jamais  :  le  rire  naïf  de  l'enfance 
était  toujours  sur  ses  lèvres,  ses  gestes  et  son  parler  étaient  égale- 
ment exempts  de  contrainte,  el  le  chimiste  répondait  coinplaisam- 
ineul  à  toutes  les  interrogations  curieuses  île  son  lils,  mais  de  ma- 
nière à  faire  prévaloir  le  principe  sur  lequel  icposait  la  vie  future  de 
son  cher  Ahel.  Il  se  flattait  d'autant  plus  de  la  réussite,  que  sa  science 
lui  donnant  l'espoir  de  parvenir  à  une  vieillesse  très-avancée,  il  au- 
rait le  temps  de  rendre  son  liK  philosophe  comme  lui.  La  mère,  per- 
suadée que  son  mari  était  une  vivante  image  de  Dieu,  pensait  qu'il 
agissait  pour  le  mieux  et  se  conformait  à  ses  desseins;  d'ailleurs,  il 
n'y  aurait  pas  eu  chez  elle  une  as-ez  grande  force  de  pensée  pour 
apercevoir  des  objections,  ni  assez,  de  détermination  pour  les  expri- 
mer. Elle  montraitdonc  une  soumission  parfaite  et  sincère,  ne  pen- 
sanl  qu'à  son  enfant,  trouvant  tout  bien,  el  croyant  comme  article 
de  foi  ce  que  lui  disait  son  mari.  Connue  femme,  elle  avait  raison; 
comme  mère,  elle  n'avait  pas  tort  non  plus  :  car  elle  vivait  tranquille 
il  heureuse,  el  devanl  ce  bonheur  à  son  chimiste,  elle  se  disait  na- 
turellement : 

—  Grâce  à  lui  mon  fils  sera  heureux  comme  je  le  suis. 

Cependant,  le  bon  chimiste,  en  véritable  sage,  pourvut  à  tout  ce 
qui  pouvait  arriver  et  instruisit  sa  femme  qu'il  avait  enterré  sous  le 
foyer  de  la  grande  cheminée  de  son  laboratoire  un  talisman  contre 
tontes  les  peines  qu'elle  aurait  à  supporter  elle  el  son  fils,  si  lui,  leur 
protecteur,  venait  à  mourir  par  un  accident  quelconque  ;  mais  il  l'a- 
vertit aussi  qu'on  ne  devait  lever  la  pierre  qu'au  moment  de  quitter 
la  chaumière  pour  aller  autre  part.  Puis,  ayant  réuni  tous  ses  livres 
dans  un  même  endroit  el  rangé  dans  le  plus  bel  ordre  ses  fioles,  ses 
instruments,  ses  bouteilles,  ses  cornues,  il  cessa  de  concentrer  dans 
la  chimie  loute  son  existence.  On  continua  cependant  à  se  tenir  dans 
le  laboratoire  où  le  chimiste  avait  fait  dresser  le  lit  d'Abel  afin  d'avoir 
toujours  son  fils  sous  les  yeux,  et  qui  était  devenu  réellement  la  cham- 
bre d'Abel. 

Tout  cela  ne  se  fit  qu'insensiblement,  car  les  événements  ne  se 
succédaient  qu'à  de  longs  intervalles  pour  celle  paisible  colonie. 
Abel,  véritable  enfant  de  la  nature,  avait  grandi  et  atteignait  déjà 
quinze  ans  :  le  chimiste  en  avait  alors  cinquante,  et  la  mère  qua- 
rante. Le  père  en  cheveux  blancs  (car  l'élude  el  l'application  produi- 
sirent cel  effet  avant  lage),  le  père  consacrait  tout  son  temps  à 
maintenir  Abel  dans  la  route  qu'il  lui  avait  tracée,  el  ne  s'occupait 
plus  de  chimie  que  pour  subvenir  aux  dépenses  occasionnées  par  ce 
(ils  chéri.  La  tradition  sur  la  chaumière  du  diable  en  protégeait  tou- 
jours les  habitants,  et  aucun  incident  fâcheux  ne  troublait  leur 
bonheur. 


III 


Ce  bon  chimiste  meurt. 


Le  laps  de  temps  qui  s'écoula  entre  le  tableau  que  présente  le  la- 
boratoire du  premier  chapitre  et  l'époque  dont  nous  allons  nous 
occuper  a  dû  amener  des  changements  qui  exigent  une  autre  des- 
cription 

L'on  ne  se  couchait  plus  avec  le  soleil  l'hiver,  sur  les  cinq  heures, 
Caliban  allumait  une  lampe  remplie  d'une  huile  fabriquée  par  le  chi- 
miste. Ce  dernier  s'asseyail  sur  le  fauteuil  vermoulu,  sa  femme  pre- 
nait l'escabelle,  Caliban  nettoyait  ses  graines  sur  un  uoul  de  la  table, 
el  l'on  fermait  la  porte  Le  vieillard  en  cheveux  blancs,  dont  le  vi- 
sage el  le  teint  jaunâtre  était  chargé  de  rides  que  la  lueur  de  la  lampe 
rendait  encore  plus  saillantes,  tenait  le  Cabinet  des  fées,  et  séduit 
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par  les  supplications  d'un  beau  jeune  homme,  avait  consenti  à  lui 
apprendre  l  lire  les  contes  de  rées  dont  les  estampes  avaient  rail  lt; 
charme  de  son  enfance.  La  mère  écoutait  son  lils  épeler,  comme  si 
son  débit  diflicile,  répété  el  fastidieux,  eûl  été  la  musique  des  anges; 
elle  avait,  de  son  côté,  apprise  broder  <•!  décorail  le  col  rabattu  de 
sou  Dis  d'un  feston  que  le  père  avail  tracé  i  l'encre  bleue;  ou  bien, 
elle  cousaii  un  vétemeni  'l"  moyen  âge,  qu'elle  avail  réussi  à  copier 
d'après  une  estampe  du  Prtnca  charmant,  Or,  comme  à  celle  époque 
on  portail  a  Paris  des  redingotes  courtes  el  des  pantalons  plissés  au 
milieu  et  en  bas  comme  ceux  des  Turcs,  ce  vêtement  a'avaii  rien  de 
h. I.,  ule  el  rendait  son  liis  mille  fois  plus  beau  que  Ptrcinel,  l'amant 
de  Gracieuse. 

En  effet,  enlre  la  chimiste  et  son  mari,  un  jeune  homme  âgé  de 
seite  ans  >e  tenait  respectueusement  debout  :  il  était  d'une  assez 
belle  taille,  admirablement  bien  proportionne,  ses  tonnes  étaient 
distinguées  el  dune  élégance  peu  commune.  Ses  yeux  pleins  de  feu 
respiraient  la  candeur  el  l'innocence;  son  front,  pur  comme  celui  de 
Diane  el  blanc  connue  l'ivoire,  faisait  ressortir  le  jais  de  ses  cheveux, 
qui  retombaient  en  boucles  sur  ses  épaules  «le  neige.  Sun  \  isage  avait 
cette  fleur  de  jeunesse,  cette  vivacité  de  couleur,  ce  moelleux  des 
trait-,  cet  air  vierge,  cette  licite  gracieuse  qui  réalisent  à  nos  re- 
gards l'idée  que  l'on  se  fait  des  jeunes  Grecs  ou  des  auges.  Ses  yeux, 
tendus  en  amande  et  bordés  de  longs  cils,  ne  quittaient  le  livre  qu'il 
feuilletait  que  pour  solliciter  un  doux  regard  de  sa  mère;  et  souvent, 
quand  il  avail  lu  une  phrase  entière,  il  déposait  un  baiser  sur  le 
front  serein  de  vieillard. 

Caliban  quittait  souvent  son  ouvrage  pour  admirer  à  la  dérobée 
ce  chef-d'œuvre  de  la  nature,  l'idole  de  sa  mère  :  et  tout  semblait 
sourire  a  ce  groupe  de  vertu  qui  se  trouvait  sous  cette  voûte  noire, 
au  milieu  des  fourneaux  et  de  l'attirail  chimique,  comme  un  bou- 
quet de  fleurs  sauvages  écloses  dans  un  antre  embarrassé  de  dé- 
combres. 

Abel,  dans  son  enfance,  avait  fait  sa  plus  douce  joie  de  voir  les 
estampes  des  contes  de  fées;  à  seize  ans,  il  essayait  à  les  lire  :  ces 
magiques  aventures  étaient  le  sujet  de  toutes  ses  méditations,  et  la 
force  de  sa  raison,  dans  toute  la  sève  de  son  développement,  se  porta 
sur  le  charme  des  féeries.  Son  ignorance,  sa  naïveté,  contribuèrent  à 
lui  faire  croire  à  l'existence  de  ces  charmantes  créations  que  l'on 
nomme  du  nom  de  Fées. ..cm  il  ne  conçut  jamais  la  pensée  de  révoquer 
en  doute  la  véracité  des  hislorieus;  cette  riante  mythologie  des  temps 
modernes  se  trouvait  d'ailleurs  tellement  en  rapport  avec  sou  Ame 
tendre  et  disposée  à  la  douce  religion  du  mystère,  qu'on  l'aurait  cha- 
griué  en  le  détrompant.  Il  était  tellement  persuadé  de  la  réalité  des 
coules  de  fées  et  des  brillantes  inventions  de  l'Orient,  qu'il  ne  faisait 
même  aucune  question  à  ce  sujet.  Ainsi,  pendant  deux  ou  trois  an- 
nées, aider  son  père  dans  ses  travaux  chimiques,  aider  Caliban  dans 
les  soins  du  jardin,  se  promener  avec  le  chimiste  dans  la  forêt,  le 
soir,  lire  à  la  famille  les  rêveries  des  Mille  et  une  Nuits,  etc.,  lui 
composèrent  une  existence  de  joie  et  de  bonheur.  Sa  naïveté,  sa 
bonté  de  cœur,  l'excellence  de  ses  belles  qualités  se  déployèrent,  et 
le  hou  c  bimiste  s'applaudissait  avec  sa  femme  en  voyant  que  ce  (ils, 
leur  joie  et  leur  bonheur,  se  plairait  comme  eux  dans  celle  modeste 
habitation,  ayant  à  ses  côles  une  femme  jolie  et  quelque  autre 
Caliban. 

Mais  le  ciel  avait  décidé  qu'il  en  serait  autrement  :  en  effet,  un 
jmu  que  le  chimiste  travaillait  à  ses  fourneaux,  son  (ils  et  sa  femme 
le  laissèrent  seul  et  fermèrent  la  porie  du  laboratoire.  Le  vieillard, 
qui  était  sur  le  point  de  découvrir  le  secret  de  faire  de  l'or,  avait 
passé  plusieurs  nuits  :  il  s'endormit  de  fatigue,  la  vapeur  délétère  du 
charbon  l'étouffa.  Au  retour  de  leur  promenade  de  la  forêt,  la  chi- 
miste et  Abel  trouvèrent  Caliban  qui  pleurait  à  genoux  devant  son 
maître.  La  femme  resta  dans  la  même  altitude,  Abel  essaya  de  rele- 
ver son  pere,  il  le  trouva  froid;  alors  il  prit  la  tête  du  vieillard  sur 
ses  genoux,  et  tacha  de  lui  rendre  la  vie  à  force  de  baisers.  A  la  fin, 
il  comprit  l'idée  de  la  mon  el  couvrit  de  larmes  le  corps  inanimé  de 
son  père.  Le  chimiste  portait  encore  sur  sou  visage  cette  douceur 
qui  avail  fail  le  charme  de  sa  vie  et  de  ceux  qui  l'entourèrent. 

Quand  In  nuit  fut  venue,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  les  Irois  ha- 
bitants de  la  chaumière  déposèrent  le  corps  de  leur  ami  dans  un. 
fosse  que  Caliban  creusa  en  pleurant,  et  l'aurore  surprit  le  groupe 
agenouillé  devant  le  tertre  de  gazon.  Ou  n'avait  pas  encore  prononcé 
un.-  parole,  ci  le  silence  ne  fut  troublé  que  par  le  concert  des 
oiseaux. 

-  Ils  nous  annoncent,  dit  alors  Abel,  que  l'Ame  de  mon  père  esl 
montée  vers  les  cieux!...  mais  elle  a  passé  par  les  Heurs  dont  sa 
tombe  est  couverte... 


—  Tu  crois,  mon  lils?  répondit  la  unie  eu  regardant  lour  à  tour 
Abel  et  la  tombe. 

—  Certainement,  dit  Abel. 

—  Ah!  laisse-mol  penser,  eonliiiua-l-elle,  qu'elle  est  en  toi!...  El 
une  douce  espérance   se  glissant  dans  son  >  iriu    di  sole,  elle  pencha 

sa  tête  sur  l  épaule  de  son  fils.  Caliban,  sans  rien  entendre,  ni 
Bail  de  regarder  la  tombe  de  son  maître  adoré  ;  et,  loin  de  regretta 
que  toutes  les  sciences  v  fussent  ensevelies,  il  n'y  voyait  qu'une  seule 
chose,  sou  maille,  c'est-à-dire  sa  propre  existence. 

Les  trois  habitants  de  la  chaumière  rentrèrent  silencieusement 

dans  le  laboratoire,  dont  tons  les  meubles  leur  rappelèrent  toujours 
le  chimiste  aimé  !  ils  trouvèreul  quelques  douceurs  dans  ces  souve- 
nirs, mais  longtemps  leur  intérieur  offrit  limage  de  la  douleur  peinte 
dans  le  tableau  du  Retour  de  Sertit*  :  souvent  la  mère  et  le  fils  res- 
tèrent oisifs  regardant  le  fourneau,  et  Caliban  pleura  en  allumant  la 
lampe,  car  l'huile  que  le  chimiste  avail  faite  lirait  à  sa  lin.  el  il  pen- 
sait qu'il  ne  pouvait  plus  leur  en  fabriquer. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après  cette  époque  de  peine  que  le 
jeune  Abel  grava  sur  la  tombe  du  chimiste  ces  mots,  que  le  génie 
oriental  qui  vivait  dans  sa  tête  lui  dicta  sans  doute  : 

«  Comme  la  jeune  fille  qui,  sur  les  bords  du  Gange,  consulte  l'avenir 
de  ses  amours,  en  livrant  au  courant  du  fleuve  une  barque  légère 
composée  des  feuilles  du  dattier,  et  suit  des  yeux  la  lumière  qu'elle  y 
a  placée  :  nous  avions  chargé  une  frêle  nacelle  de  toutes  nos  espé- 
rances, mais  le  fleuve  l'a  engloutie.  » 

Un  an  après,  Abel  n'eut  à  changer  que  peu  de  chose  à  son  épita- 
phe,  car  la  veuve  du  chimiste  n'eut  pas  assez  de  l'amour  de  son  lils 
pour  supporter  la  vie,  et  elle  fut  euierrée  près  de  celui  dout  elle 
avail  été  la  compagne  fidèle. 

Abel,  inconsolable,  ne  sortit  pas  de  la  chaumière,  n'ouvrit  plus  le 
Cabinet  des  fées,  et  ne  connut  dans  l'univers  «pie  le  laboratoire  où  il 
avait  joué  avec  son  père  et  sa  mère  bien-aimee  ;  il  sortait  au  déclin 
du  jour,  et  s'en  allait  lentement  s'asseoir  sous  un  saule  pleureur  à 
côté  du  tombeau  :  Caliban  ne  disait  mot,  mais  respirait  avec  ardeur 
les  douces  émanations  des  fleurs  que  le  zéphyr  balançait  doucement 
sur  les  deux  tombeaux,  en  croyant  respirer  les  âmes  de  ses  maîtres  , 
et  l'étoile  du  soir  les  surprenait  souvent  au  milieu  d'une  rêverie 
sombre.  Abel,  l'enfant  de  la  nature,  se  complaisait  en  son  chagrin, 
sans  chercher  à  le  secouer  comme  l'habitant  des  villes;  et  quelque- 
fois, lorsque  sou  cœur,  trop  oppressé,  ne  pouvait  contenir  le  monde 
de  pensées  vierges  el  pures  écloses  dans  son  âme  chaste,  il  parlait 
à  Caliban  avec  la  poétique  énergie  du  sauvage. 

—  Ecoule,  disait-il,  nous  vivions  de  leur  vie;  pourquoi  ne  mourons- 
nous  pas,  puisqu'ils  ne  sont  plus?... 

Ce  jardin  esl  désert,  ses  fleurs  ne  me  plaisent  plus;  la  lune,  qui 
me  souriait  autrefois,  se  cache  dans  les  nuages,  sans  que  je  regrette 
sa  lumière,  el  je  n'aime  que  le  bruit  harmonieux  du  vent  de  la  forêt, 
parce  qu'il  m'apporte  quelquefois  les  échos  de  leurs  voix  qui  me 
parlent  du  haut  du  ciel. 

Cultivons  ces  roses;  elles  naissent  de  leurs  cendres;  leur  odeur, 
c'est  leurûme;  ce  lis  sera  ma  mère,  et  ce  lilas  aux  grappes  odorantes 
sera  mon  père,  dont  la  science  el  le  génie  s'exhalent  en  parfums... 

Caliban  comprenait  ce  chant  de  douleur,  et  si  quelque  oiseau 
chaulait,  il  le  chassait  doucement,  car  sa  joie  leur  était  importune  à 
toux  deux. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  âmes  innocentes  se  confondaient  toujours 
dans  la  même  rêverie,  dans  les  mêmes  regrets.  Ils  élaieul  chrétiens 
sans  le  savoir. 

Un  soir,  Caliban  dit  à  Abel  : 

—  Abel,  l'orage  courbe  la  fleur,  mais  elle  se  relève... 

—  Il  en  est  qui  se  brisent,  répondit  le  jeune  homme. 

Calibau  ne  put  répondre,  mais  il  pleura. 

Ces  deux  êtres  lestèrent  longtemps  sans  idées,  sans  connaissances, 
sans  secours,  au  milieu  du  monde,  et  comme  dans  une  île  déserte 
que  l'Océan  aurait  entourée  de  toutes  parts. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  mois.  Abel  se  remit  à  lire  ses 


i  \  DËftWftRÊ  PÊfe. 


ie  les  iiil  |»liis  que  le  riialiii,  parce 
que  Caliban  lui  fil  ob  erverqu'ils  usaienl  l'huile  fabriquée  par  son 
père,  el  qu'il  faudrait  la  ménager  pourqu'elle  durai  Mme  Leur  vit-. 

Caliban  écoutait  les  contes.  61  ds  se  récréaient  l'un  l'autre  en  se 
eemiDuniqualii  leurs  pensée:  sut  la  nature  desD 

Enfin.  \bel  Bail  pat  dé  in t  vtiïi  ude  fëe,  et  il  ne  satail  comroehi 
ï"5  prendre  pour  en  ëvbquct  Ulle;  il  lisait,  relisait,  etvbyaii  tobiburs 
qui  les  i  es  venalebl  d'elles-mêmes  lorsqu'on  était  malheureux.  Alors, 
il  disait  i  Caliban  : 

—  Pourquoi  U'avobs-nous  pas  mi  déjà  dès  Bées?:.;  Ah  !  s'écrià-iMl, 
je  devine...  Hbu  bère  était  Un  génie;  ma  tnëreunëll'è,  et:.,  il-  httbs 
ont  abandonnés...  ils  retiendront!:.; 

stiOir  naquit  datlsson  CteUr;  il  fëdëvidl  gai  cbràrhe 

aux  i •s  do  il  se  jouait  sur  le  seiri  dé  sa  rhèrë;  qu'il  appela  la  fée 

ouvenl  l'envie  lui  prëilail  de  lever  Id  biër'rfc  de  la  tln-iiii- 

iouvenanl  que  sa  mère  lui  avail  dit  qu'il  fallait  qu'il  fût 

iiialhrni'i'iiv  ci  préi  à  aller  habiter  autre1  part,  il  lie  bottvail  se  r.é- 

i  quitter  la  cabane  de  mui  përë:  il  avait  rtiême  l'attention 

religieuse  ûe  ne  rien  déranger  cl'  te  qui  se  trouvait  dans  le  lahora- 

qui  resta  dans  l'état  où  le  chimiste  l'avait  laissé. 

bë  culte  de-  enfants  de  la  uuiniv  polit  les  objets  de  lëllr  vénération 
est  plein  des  recherches  1rs  plus  gracieuses,  el  leur  douleur  est  plus 
noble  que  celle  que  l'mi  peint  par  des  vêtements:  le  deuil  de  l'àrtie 
esl  la  religion  de  la  peine,  celui  db  Corps  est  UHe  (Wt?ofiWt. 

i-    ûr.  disait  Abel à  Caliban  en  regardant  la  cheminée  avec 

ité  qu'il  \  a  14-desstJus  l'entrée  d'bd  palais  Sddtferrdib, 

irdin  ou  Vladin  a  pris  sa  lampe;  qdë  les  marches  sdiil  en 

qui    li  S  col  innés  -■>u l  de  diamant,    les  fruits  en  or,  les  grfe- 

remplies  de  pépia-  de  rubis,  qu'en  secouanl  les  roses  on  a  des 

pluies  d'or  et  d'argent,  éi  qu'une  petite  fée  avec  Sa  baguette  e-i  sur 

un  trône  de  nacre  de  perle,  el  qu'elle  est  belle  comme  une  matinée 

de  printemps*  elle  esi  entourée  d'oiseaux-tttOttCbes;  elle  a  ou  char 

t  elle  nie  ferait  revoir  mon  père  et  ma  inere... 

—  Hais,  Abel.  disait  Caliban,  tu  parlés  comme  un  livre... 

C'était  nu  spectacle  CurlëUX  Uuè  de  voir  ce  vieux  et  difforme  servi- 
teur à  cOté  dAbël,  dont  les  lorittëS,  la  beauté,  les  doux  regards,  la 
chëvelbre  éil  dés  I  uMient  l'idée  d'un  ange  causant  avec  un 

al  Ah "I  disait  à  Caliban  : 

lu  e- 1  dd,  '  ilibart.  parce  qUë  NI  tt'és  pas  fils  db féé èdlhWë  moi! 

rde  comme  la  Heur  rougit  et  se  fane,  comme  le  rossignol  meurt 

avclr  chaulé,  comité  SOuveUl  ml  orage  abiitle  nos  rosiers, 

comme  l'autre  jour  no  chêne  plu--  grand  que  tutti  est  tombé...  moi, 

-   ma  voix  releutil,   ma  joue  se  colore,  mes  yeux 

t,    n       beanj  parce  que  je  suis  fils  de  féë... 

—  C'est  vrai,  disait  Caliban  :  moi  je  Sdiê  du  Mans. 

—  Qu  ■  suce  que  le  Mans  !  demandait  Abel 

—  Ci  il  un  endroit  où  il  >  a  beaucoup  de  monde  et  des  autorités; 

C'eSt  Illle   ville. 

I  ai  ville  '  omme  dans  nos  contes  ;  il  >  a  des  princes,  des  man- 
darins, des  plue  '  -ses.' 

—  1.1  des  poulardes,  ajouta  Caliban. 

Voilà  dans  qUel  étal  se  trouvait  Abél  à  l'âge  de  dix-huit  ans  :  la 
somme  de  toutes  ses  idées  étail  dan    le  Cabinet  <u  -  F¥tt,  sa  vie  était 
i  mplative  el  rêveuse  el  la  Force  de  sa  riche  imagination 
et  de  son  âme  orientale  se  portail  sur  des  êtres  chimériques;  son 
i  tenait  du  langage  plein  d'  magi      I  de  c  ittiparàistins  des  Orien- 
taux, et  s,, h  intelligence  s'ouvrait  à  toute?  leurs  superstitions. 

i  ■  pendant  le  \  illage  qu'il  voyait  souvent  -.m-  désirer  d'y  aller,  puis- 

que  son  père  le  lui  avail  défendu,  el  que  d  ailleurs  il  ne  voulait  pas 

■  1  r  parmi  les  nommes,  le  village  avait  -uhi  de  grands  changi  - 

rapport  aux   idées  ipie  l'on  cuiiçut  jadis  sur  la  chaumière 

du  diable. 

D'abord  lorsqu'on  apprit  la  mon  du  chimiste  el  celle  de  sa  femme, 

■  ■H  c menç  i  a  perdre  ou  peu  de  la  terreux  qu'inspirait  la  ChaUmière 

de  la  colline;  ensuite,  on  né  vii  plus  de  fumée  sortir  de  la  terrible 
ebeuiiuce,  et  ce  changcun.  ul  prudutsil  le  plus  grand  effet. 


Enfin,  depuis  peu,  les  jeunes  &ens  ipii  jadis  avaient,  été  envoyés  à 
I  armée  revinrent  licenciés  et  Iraitoreul  de  conscrits  ceux  qlll  disaient 
qdfe  le  diable  avait  habité  dans  le  pays. 

Alors  on  eut  boute  de  croire  qu'il  y  dit  du  danger  à  aller  vers  la 
cabane  du  cluriiiSte,  ci  Jacques  liimteiiips,  biaréebal  des  logis  des 
(  imassiers  de  la  garde,  leur  prouva  que  le  bedeau  n'était  qu'une 
bêle,  mai-  que  s;i  Illle  Catherine  n'avait,  pas  sa  pareille  dans  le  inonde, 
et  que  lorsqu'on  avail  tété  z'à  Moscou,  en  Espagne  :el  vu  Egypte,  ous 
qu'il  y  avait  un  gaillard  de  soleil  qui  desséchait  la  coloquinte,  on  se 
connaissait  en  diable  et  en  filles... 

Ce  n'est  guère  qu'à  cette  époque  que  commence  réellement  l'his- 
toire que  nous  ranimons,  el  ce  qui  précède  est  dans  la  catégorie  de 
ce  que  le  spectaieiir  doit  savoir  quand  on  levé  le  rideau  :  mais 'de  ce 
i ni  la  toile  se  lève. 


IV 


Une  fée. 


La  dernière  partie  du  précédent  chapitre  a  fait  connaître  Jacques 
Boiitemps  et  Catherine,  fille  du  bedeau. 

Or.  on  saura  que  Grandvani,  le  bedeau,  était  un  personnage  :  de 
liedeau  il  devint  maire  et  le  plus  riche  du  village,  parce  qu'il  eut  le 
bon  sens  d'acheter  les  biens  de  l'Eglise  pendant  la  Révolution,  afin, 
disait-il,  qu'ils  ne  sortissent  pas  des  mains  du  clergé.  Le  feu  du  ciel, 
ajoutait-il,  ne  descendrait  pas  sur  lui,  quoique  acquéreur,  parce  qu'il 
avait  de  bonnes  intentions;  mais,  in  petto,  il  se  promettait  d'eu  jouir 
bien  et  dûment. 

Alors  on  conçoit  comment,  vingt  ans  après,  il  pouvait  être  à  son 
aise,  ayant  acheté  beaucoup  pour  peu. 

Sa  fille  Catherine  était  la  plus  jolie  du  village  comme  il  en  étail  le 
plus  riche,  et  elle  se  trouvait  eu  butte  aux  désirs  de  mille  prétendants. 

Jacques  Bontcmps,  avec  lequel  on  vient  de  faire  connaissance  par 
l'échantillon  de  son  langage  rapporté  (trop  fidèlement  peut-être)  dans 
le  chapitre  précédent,  Jacques  Bontcmps  était  un  ancien  militaire 
renvoyé"  -ans  pension  parce  qu'il  n'avait  que  vingt  ans  de  service,  el 
il  mangeait  le  reste  de  sa  réserve  d'écus  pour  se  maintenir  en  grande 
tenue  el  épouser  Catherine. 

H  avait  écrit  à  un  de  ses  anciens  camarades  qui  était  garçon  de 
bureau  au  ministère  des  finances,  afin  qu'il  intriguât  el  lui  lit  obtenir 
la  place  du  percepteur  de  la  commune,  prétendant  que  celui  qui  la 
remplissait  était  une  perruque  qui  avail.  du  foin  dans  ses  sabots  (ex- 
pression littéralement  extraite  de  sa  lettre).  11  espérait  épouser  ma- 
demoiselle Catherine  s  il  parvenait  à  évincer  le  vieux  percepteur,  et 
il  ne  négligeait  rien  pour  arrivera  ses  lins. 

Ce  maréchal  des  logis  était  bien  le  meilleur  enfant  du  monde  :  il 
avail  gagné  la  croix  à  Austerlitz;  mais,  revenu  dans  son  pays,  il 
voulut  soutenir  sou  ruban  rouge  par  ses  discours,  et  s'attribua  un 
crédit  qu'il  n'avait  pas. 

Disons-le  :  Jacques  Bonleinps  était  un  peu  hsbleur;  mais  disons 
aussi,  pour  sa  justification,  qu'il  y  avait  été  poussé  si  insensiblement 
par  l'envie  d'exalter  la  gloire  delà  France  et  l'ascendant  des  braves 
e. niiiie  lui  sur  le-  autres  hommes,  mais  surtout  par  le  désir  de  faire 
croire  au  maire  qu'il  aurait  en  lui  un  gendre  puissant;  que  si  l'on 
ajoute  à  cela  une  disposition  naturelle  à  l'amplification,  on  lui  par- 
donnera volontiers. 

Ainsi,  il  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  diminuer  nos  régiments  à 
Baulzen  et  de  doubler  le  nombre  des  ennemis,  de  dire  qu'il  était  entré 
avet  quinze  cavaliers  el  le  général  basalte  dans  Stetlin,  et  qu'à  eux 
-  >/  .  eu  (renie  deux  coups  de  sabre  et  un  galop,  ils  avaient  emporté 
la  ville. 


I  \  UEBNIÈRE  FÊÉ. 


Le-  paysans,  en  percie,  dressaictil  leur 

i-  yeux  quand  lu  maréchal  loin  racontai  que.  souvent,  Un  petit 
méchant  tambour,  avec  ses  deux  bâgllëlles  falsai!  une  tournée  aux 
avani  postes  ennemis,  el  rapportait  quinze  co  aqucsavéc  lellrs  Che- 
vaux, la  bride,  les  lances,  l.i  |k;ui  de  mouton  el  tout. 

Quand,  après  avoir  dit  qu'il  élail  ordinaire  de  sauter  par  l'embra- 
slirc  d'un  canon,  p  aidant  qu  il  reculai!  aprè  aille, 

ci  de  s  empan  r,  lui  cinquième,  <l  une  coquine  de  batli  rie  qui  gênait 
le  pi  (1/  tondu  il  m-  ses  opération  ,  il  retn  dei  -  hes, 

et  1I1  ail  en  faisani  toniber  1 1  cëndn  de   a  pipe  el  Si      làttl  la  lêlë  : 

—  Voilà  comme  on  gagne  la  1  rolx  !... 

Puis,  si  l'un  de  ses  <  àhuirades  lui  faisait  ob-tuver  dans  uri  ëblri  (|ûe 
c'était  un  acte  de  courage  que  l'un  n'entreprenait  qu'avec  le  diable 
au  corps,  fidhiciiips  lui  jri.uii  un  coup  d'oeil  de  maitre,  lui  répliquait: 

bàisâe  doue,  mon  vieux!  faul  entretenir  l'esprit  national!... 

L'autre,  devant  une  aussi  grave  considération,  gardait  le  silence, 
et,  de  sou  côté  enchéi  1-  ail  mu  M.  Bontemps. 

Ainsi  le  mai  échal  des  logis,  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  ayant 
1  ■  \  isage  basané,  1  elle  démarche  guei  rière,  cel  air  sans  fa<  on  de  nos 
soldats  cosmopolites,  avaii  réussi  ;>  persuader  au   ni  dead 

qu'il  connaissait  les  grands  généraux,  les  conseillers  8  Etat,  la  cour 
uiL'int .  et  qu'il  avait  au  crédit. 

Depuis  longtemps  il  y  avail  entre  une  commune  voisine  et  celle  que 
H.  Grandvani  administrait,  un  procès  pour  les  biëhs  des  deux  com- 
munes qui  restaient  indivis.  Chaque  commune  voulait  en  avoir  plus 
que  l'autre,  el  depuis  dix  ans  on  plaidait,  on  obtenait  des  déen  1  . 
des  arrêtés,  el  l'affaire  ne  Bnissaii  p.is. 

Les  maire-  n'avaient  pas  le  moyen  d'aller  à  Pai  i-  suivi  •<■  les  avocats. 
les  juges,  les  ministères,  dépi  user  un  argent  immedSë  <  -  i  a  llinfers,  en 
voilures,  en  présents,  el  les  communes  encore  moins,  âlllrs  le  maire, 
ne  se  refusant  point  à  croire  les  di-cours  de  Bontemps,  lui  Demandait, 
pour  toute  preuve  de  sou  crédit,  d'arranger  due  affaire  où  il  avait 
raison,  et  qui  n'en  était  encore  qu'au  conseil  de  préfecture. 

Jacques,  en  homme  prudent,  avajj  commencé  par  demande;  du 
1  imps  el  se  proposait,  dans  l'intervalle,  de  si  bien  s  indigner  ai 
de  mademoiselle  Catherine,  qu'elle  deviendrait  amoureuse  de  lu 
partant  delà,  il  se  promettait  de  si  bien  mener  la  chose,  qdè  le  Hidire 
ne  pourrait  pas  taire  autrement  que  de  le  marier  avec  Callierlnl 
plutôt,  de  lui  proposer  d'épouser  Catherine. 

Il  faisait  passer  sa  correspondance  avec  sou  garçon  de  blll 
pour  une  correspondance  av<  c  lès  chefs,  et  1  omme  son  camarade  lui 
adressait  ses  lettres  sous  le  couvert  du  ministère,  M.  Jacques  I 
temp>  avait  l'air  d'un  homme  d  importance  lorsqu'on  trouvait  \4 
ipes  qu  il  avait  -oin  de  laisser  traîner. 

S'il  eût  pu  obtenir  la  place  de  percepteur,  il  aurait  couronné  Son 
entreprise  d'une  réussite  complète,  el  tout  le  pays  seseraii  proslerhé 
devant  son  pouvoir,  du  ne  -ai;  même  pas,  s'il  eût  payé  îles  c  1 
butions,  si.  après  un  au-si  bel  exploits  il  n'eût  pas  été  nommé  d< 
par  les  communes  environnantes. 

Alorson  aurait  entendu  sur  les  bani  I  I  itifs  plus  (l'une  de  ces 
expressions  qui  ébhappèn  ni  à  quelques-uns  de  nus  mandataires  pen- 
dant l'orage  des  séances  importantes. 

Le  village  était-,  comme  on  le  voit,  eu  proie  à  des  intrigues  tout 
aussi  difOi  iles  et  nombn  uses  que  celles  du  Mariât/*  de  Figaro.  Le 
percepteur  était  en  butte  aux  traits  de  Bontemps,  qui  voulait  sa 
place,  èl  le  percepteur  la  défendait  avec  courage  :  de  la,  parti  pour 
et  contre,  discours,  nua  ici  ■  d'opinion,  disputes, 

Jacques  Bontemps,  cependant,  faisait  lionne  mine  au  percepteur 
et  le  p  Tcepleur  à  Boni  mps  :  1  était  comme  à  la  cour,  rien  n'y  man- 
quait i|ue  les  babils  dorés,  le  beau  langage,  de-  carrosses  el  nu  bruil 
de  changement  de  mit 

Ain  l  ei  Galibau  planaient  >ur  ces  intrigués  et  sur  ce    ma 
connue  le  sage  que  buerèce  repri       1  lémplanT  du  baul  des 

nuages  les  habitants  de  la  terre  qui  courent,  -ans  cesse  hali  : 
après  l'or  ei  la  fortune. 

L'heureux  Abel  vivait  d  tus  le  momie  charmant  des  lutins,  d 
faùUs,  des  génies,  des  fée  ,  des  enchanteurs,  d  jolies 


prince    1    et  di     |ardins  euchauti     auprè    d    qticlî  le  paradis  ter- 
re lie  est  sans  charm 

Il  attendait  une  fée  comme  les  Juil   li   tfe    ic    il  lisait  cl  relisait  li 
les;  el,  après  les  .noir  lus,  il  disaii  à  Calibau  qu'il  é| v.iit  l'en- 
vie de  voler  vers  les  clcut     de     <•     h  11    il nage  dore,  el  .1 

éi   uter  sui  la  cime  de-  rochers  les  >  qui  devaient  > 

la  de ure  de  ces  êtres  charmants    n  s'étaii  figure  une  fét    el  il 

l'adorait  .  loi  sque  le    oit    uu  fil    i  nfiammâll    et  qu  un  I  i  ■•  alll le 

lumière  brillait  daus  les  airs,  il  courait  ver   la  forêt   à  l'arbn  nu    i 
tait  arn  ecîc  fï  u,  el  il  se  désolait  il .  \  tir  in;  tiqué  la  féi  , 

Si,  à  la  nuit,  une  luise  liai  ninmeiee  Eté  glissait   -oiis  le  lemll  Ig 
Sait  le  jardin,  il  -'écriait  :  t 

—  Callban,  ma  fée  va  passer!... 

Ils  attendaient  :  Caliban  levait  le  nez,  restait  ébahi,  el  le  pauvre 
Abel,  après  avoir  longtemps  cherché,  rentrall  Irl   einr.it. 

Le  lendemain  matin,  s'il  apercevait  des  Heurt  fraîches  étlost  .  il 
di-aii  que  la  fée  avail  regarde  son  jardin. 

Enfin,  pendant  son  sommeil,  s'évellISht  eu 

ml,  il  écoutait  i  u  rassemblant  touti  s  ,|  audition,  el  prè- 

le doux  murmure  du  vent  pour  le  rire  agaçant  i  l     loqiii  ur  d  une 
lutine. 

Un  malin,  il  était  assis  à  la  porte  de  la  cliaum  ne  sur  la  pierre  qui 
lui  si  i  ait  d    banc  :  il  avaii  pour  vêlement  une  espèce  di  redini 
èl  un  pànial. m  a  la  lurque  ;    a  bel)    chemise  brodée,  rabattue,  la 
oir  SMii  joli  ton.  .-i  ses  cheveux,  bouclés  comme  ceux  d'Anlin 
lii  donnaient  l'air  d'un  dieu  de  l'anliquilé  lisaui  Uomère  pool 

te  l':t  bien  dépeint.  I.a  vigne  semblait  pn  ndre plaisir  à  ombi 
uei  de  -mi  pampre  le  Dis  du  chimiste  :  la  rosée  brillait  dans  les 
sur  lequel  '  !  o  aient  s,  -  pieds,  il  y  avail  des  fleurs  autour  de  lui,  il 
h  portdb  sur    a  tète;  il  élail  là,  lisant  l'histoire  de  ce-  deux  c    i 


de  lée  qui  j  lus  toiles  d'or  sur  leurs  fronts,  lorsque  tout  à 

il  entendit,  de  loin,  le  pas  léger  d'une  femme  dont  la  robe  semblait 

frémir. 

Son  imagination  travaillant,  il  attendit  avec  une  sorte  d'au: 

ei  Ile  qu'tiH  bui--nn  lui  cachait  encore. 

Il   voit    bientôt    s'avancer  une  jeune    fille  simplement    velue  :  ses 

thevèux  nUl  us  uu  madras  élégamment  noue 

sur  sa  lèle,  -a  qëltiàrche  était  vive  el  légère,  elle  avaii  un  < 

é  cl  mie  robe  b!. nielle,  et  son  visage  brillai!  d'un  fraîcheur  al- 
traya.iiie:  -on  cou  élail  blanc,  ses  lira-  nu-  avaient  du  poli,  de  la 
lëiidelir.  el  se-  main  <.hirm.mli  s  auraient  lait  honneur  à  plus  d'une 
h  11    pâme;  sa  '  |  rimait  la  naïveté,  el  une  gràcë  pun 

IJirJliveinents.  Elle  moulait  le  seiitier  assez 
lilaiS;  âtissiiot  qu'élit  Ibel,  elle  s'arrêta,  le  cotileilipla 

une  surprise  mêlée  d'admiration,  el  se  prit  à  rougir.  Elle  ne  remarqua 
1     champ  :r  ait;  mais  bientôt 

elle  baissa  les  yedx  el  parut  délibérer  en  elle-même  si  elle  passerait 
811  ne  passerait  pa-  devant  la  chaumière. 

He  même  que  certains  hommes  dans  leurs  poses,  dans  hurdé- 
maielc',  dans  mut  î'i  de  loin  ère   renferment  la  digui 

loree.  il  e-t  d:  s  fcttimès  qill  réuni?    n    à  un  haut  degr 

té  qui  m  fflê  la  femme,  et  qui  sont  entoun      d'u  :  de  séduc- 

tions, d'attraits,  de  gi  |  ;  avait 

beaucoup  plus  ipi  il  n'en   fallait  pour  bouleverser  la  lé'të  d  ou 
homme  qui  n'avait  jamais  vu  que  Caliban,  sa  mère  et  un  vieux  <  lii- 
niisle  à  son  fourneau. 

Apres  un  instant  de  silence  et  d'examen,  Abël  S'élança  rapidement; 

la  jeune  tille  se  relira,  mais  la  grande  beauté'  du  ji  un     lu  ruine  et 
SÙrtéhl  la  candeur  qui  brillait  dans  toute  sa  péfsontle,  flrcut  qu'elle 
ne  s'enfuit  que  jusqu'au  buisson  :  Vbel  l'y  suivit,  et,  la  pi 
sa  main  qu'il  sentit  trembler,  il    lui  il  ur  du 

plus  loiichanl  organe  que  l'on  put  entendre  : 

—  Tu  n'es  pas  une  fée,  car  la  main  tremble  :  lu  rougis,  m  m:; 

r  la  terre  et  tu  n'as  pas  de  baguette,  mais  tu  es  aussi  jolie  qu'une 


sur 
fée- 


La  jeune  tille  retira  sa  main.     I  ne  comprit  rien  a  ce  discours,  -i 
-I  qu'il  était  flatteur  pour  elle. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle 

I  pas  :ira-e  qu  il 

prononcer,  el  que  p  >nd  in   i 
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—  Virn- 1  asseoir  à  i  6lé  de  moi,  sur  ma  pierre...  lui  ilii-il  en  ac- 
ompagnani  sa  phrase  d'un  sourire  d'invitation. 

Il-  >  allèrent  :  un  instant  de  silence  régna  encore,  ei  ce  lin  Ahel  qui 
l.  rempil  en  disant  : 

Je  voudrais  être  souvent  assis  près  de  loi!... 

La  jeune  fille  lui  répondit  : 

—  Von-  me  Eûtes  honneur. 

Ali  I  la  regarda  avec  inquiétude,  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'elle  entendait  par  ces  paroles;  mais  elle  continua  en  lui  disant  : 

—  C'est  vous  qui  demi  urez  dans  cette  chaumière-là? 

—  Oui  répondit-il;  et  vous,  vous  venez  du  village  qui  est  là-bas? 
.ii-  ne  pourrai  pas  j  al- 
ler, cai  mon  père  ei  ma 
mère  nu-  l'ont  défendu; 

ceh fera  de  la  peine 

maintenant. 

—  Ali  '  vous  m'  pour- 
rez, pas  venir?...  dît- 
elle  avec  un  accent  naïf 
de  regret. 

—  Non ,  répliqua 
Vbel,  mais  lu  viendras 
dans  ma  chaumière: 
elle  est  bien  belle,  ru  y 
verras  les  h;  bits  dont 
mon  père  l'enchanteur 
s'est  -.  rvi  pendant  qu'il 
habita  celte  terre;  je 
les  i  onserve  soi 
menl  avi  i  ceux  de  la 
fée  ma  mère... 

1. 1  j<  une  Dlle  le  re- 
gardai! avec  un  profond 
h  mi  ni  el  pin-  elle 
lr  regardait,  plu-  'Ile 
admirait  la  beauté  rare 
de  ce  jeum  homme,  vé- 
ritable merveille  d'a- 
mour. 

—  Tu  a-  -an-  il. nue 
un  nom,  conlinua-t-il 
avec  ingénuité,  comme 
i  ni'-   les   princesses? 

connaître  le  lien, 
je  h-  nommerais  Char- 
ni'-ihi-l  >nr. 

—  Ali!  dit-elle,  j'' 
m'appelle  Catherine... 

—  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire?  repnl-il,  en 
croyant  que  son  nom 
signifiait  quelque  quali- 
té, ainsi  que  les  noms 
des  princesses  dans  1rs 
contes  arabes. 

—  Cela  signifie  que  je 

-ni-  fille  de  tt.  Crand- 
vani,  le  maire  du  vil- 
lage... 

A  ,  e  moment.  Cali- 
ban.  qui  se  trouvait  dans 
la  '  ili.mr .  entendant 
un.  antre  voix  qui-  celle 
de  "H  jeune  maître,  accourut,  et  munira 
:  la  jeune  tille  cm  peur  et  s'enfuit. 

Ali.  I  la  regarda  fuir,  se  leva  pour  la  suivre  des  yeux,  et  lorsque 
Cilili  "i  lui  dei la  ce  que  c'était,  il  lui  dit  : 

—  Cesi  une  jeune  fille  presque  aussi  belle  que  Gracieuse l  com- 
ment ferai-je  pour  la  revoir?...  C'est  peut-être  une  fée  déguisée... 

Catherine  en  ^'enfuyant,  pensait  au  beau  jeune  1 une.  et  lors- 
Ile  fui  arrivée  au  village,  elle  avait  déjà  assez  raisonné  pour  se 

M  litre  de  cacbei  .1  tout  le  monde  la  rencontre  qu'elle  venait  de 

Plus  elle  \  réfléchissait  ei  moins  elle  pouvait  se  persuader 
bel  fût  uni  •  réature  humaine  ;  il  lui  était  apparu  -i  ili  isemblable 
il  -  •"■  1 1  ■    qu'elle  voyait  journellement,  qu'elle  devait  le  croire  d'une 
uaiure  mperii  are 


Tu  n'es  pas  une  fée,  car  ta  main  tremble,  niais  tu  es  aussi  jolie  qu'une  lé 
loul  à  coup  sa  tête  hi- 


Elle  ne  cessa  de  penser  à  cette  célesle  figure,  au  coloris  brillant, 
à  la  fraîcheur,  à  la  naïveté  d'Abel;  et  le  soir,  Jacques  Boniemps 
s'aperçut  qu  eue  répondait  tout  de  travers  à  ses  questions,  et  qu'elle 
élan  distraite. 

Abel,  de  son  côté,  songea  beaucoup  à  l'être,  nouveau  pour  lui,  qu'il 
avait  vu  le  malin  en  réalité. 

Les  contes  de  fées,  qu'il  méditait,  l'avaient  bien  instruit  des  senti- 
ments  humains  :  il  n'ignorait  pas  qu'il  existât  un  amour,  puisque 

chaq lonte  était  liasé,  comme  tous  les  conte- du  monde,  sur  deux 

ainaiii-  persécutés.  Mais,  les  ouvrages  qu'il  lisait  ne  lui  en  disaient  ja- 
mais assez  sur  une  telle  matière,  et  loul  ce  qu'il  pouvait  en  conclure, 
c'était  cet  axiome  :  qu'un  homme  aime  une  femme,  et  réciproque- 
ment qu'une  femme  aime  un  homme;  pour  lui  il  n'aimait  qu'une  fée, 
et  l'impression  que  la  jolie  Catherine  avait  produite  sur  lui  était  loin 

d'atteindre  à  la  vivacité 
de  celle  qu'une  fée  lui 
aurait  fait  éprouver. 

Cependant  plus  il  se 
contemplait  lui  -  môme 
et  plus  il  trouvait  que 
l'image  de  Catherine 
était  gravée  dans  son 
cœur. 

Le  lendemain  et  pen- 
dant quelques  jours,  il 
accourut,  le  matin,  se 
placer  sur  le  chemin, 
revint  s'asseoir  sur  sa 
pierre  et  attendit  Cathe- 
rine. 

Le  quatrième  jour,  il 
la  vit  venir  de  loin  : 
elle  marchait  lentement 
en  regardant  autour 
délie;  il  s'avança  à  sa 
rencontre,  et,  la  rame- 
nant en  silence  sur  son 
banc  rustique,  il  la  con- 
lempla  un  instant,  puis 
lui  dit  : 

—  Catherine,  car  j'ai 
retenu  ton  nom,  tu  es 
plus  parée  que  l'autre 
jour  :  tu  as  une  rose 
dans  tes  cheveux,  ton 
sein  est  couvert  d'une 
étoffe  de  rosée,  tes  mains 
sont  embellies  par  un 
cercle  d'or?... 

Il  s'arrêta  et  la  regar- 
da, comme  pour  atten- 
dre sa  réponse. 

Catherine  rougit  beau- 
coup plus  fort  et  baissa 
les  yeux  ;  mais,  son- 
geant à  l'ignorance  du 
jeune  inconnu,  elle  re- 
leva ses  paupières  et  lui 
dit: 

—  C'est  que,  dans  le 
monde  d'où  je  viens, 
nous  changeons  de  pa- 
rure pour  les  personnes 
auxquelles  nous  voulons 
plaire... 

—  Est -ce  que  l'on 
plaît,  par  ses  habits?...  reprit-il  avec  vivacité;  ah!  que  je  voudrais 
en  avoir  de  beaux  ;  si  jamais  je  rencontre  une  fée!... 

Qu'est-ce  qu'une  fée?  demanda  Catherine. 

—  Une  fée,  répondit  Abel  en  souriant,  c'est  un  esprit  divin  qui 
re'.èi  une  forme  humaine  et  nous  apparaît  porté  sur  un  nuage.  :  les 
fées  sont  veines  de  robes  qui  ressemblent  à  l'azur  des  cieux  :  leur 
visage  est  élincelanl  et  doux  comme  une  étoile,  elles  marchent  sur 
les  111  tirs  sans  les  courber,  et,  comme  l'abeille,  se  nourrissent  de 
miel;  elles  boivent  la  rosée  el  habitent  le  calice  des  Heurs.  Souvent 
une  fée  se  glisse  le  long  d'une  branche,  et  descend  comme  une 
llainnie  légère  el  brillante;  elle  embellit  la  nature,  y  règne  en  souve- 
laine,  rend  tous  ceux  qu'elle  protège  heureux,  et  leur  donne  des  ta- 
lismans  contre  le  malheur.  Souvent  même  elle  les  emmène  dans  des 
palais  à  colonnes  d'or  et  de  diamants,  dont  les  pavés  sont  de  marbre 
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ri  les  voûtes  comme  celle  du  ciel;  enBn  eBe  tous  entoure  d'un  nuage 
de  prestiges,  de  bonheur...  et  cet  enchantement  vous  tombe  du  ciel, 
un  matin,  une  nuit,  à  l'improvisle. 

—  Eu  ce  cas,  dit  Catherine,  l'amour  est  une  féerie  qu'on  a  dans  le 
cœur 

El  ses  yeux,  resplendissants  de  tendresse,  vinrent  se  confondre 
dans  ceux  d  Vbel  par  on  regard  d'admiration, 

—  L'amour,  reprit  Abel  en  prenant  la  main  de  Catherine,  c'est  un 
mot  qui  n'est  pas  nouveau  pour  moi;  mais  je  ne  conçois  pas  tout  ce 
qu'il  exprime. 

A  cette  phrase  ingénue,  Catherine  somii  son  cœur  se  gonfler;  elle 
retira  tout  doucement  sa  maiu  et  la  porta  à  ses  yeux  pour  essuyer  les 
larmes  brillantes  qui  y 

roulaient. 

Ali.  I.  nail  et   tendre, 

s'approcha  d'elle  sans 
mot  dire,  et  tacha  de 
recueillir  les  larmes  de 
Catherine  avec  se-  longs 
cheveux  noirs  bouclés 

—  L'amour,  dit  alors 
la  jolie  paysanne,  est 
une  souffrance... 

—  Oh!  non.  continua 
Abel,  on  doit  être  heu- 
reux quand  on  aime! 
Si  ma  fée  se  présentait 
à  mes  regards,  je  sens 
que  je  l'aimerais  :  alors 
je  n'oserais  l'approcher, 
je  la  respecterais,  je 
l'admirerais  en  silence 
van-  lui  rien  dire:  car 
il  nie  semblerait  qu'une 
parole  souillerait  sou 
âme;  je  serais  content 
de  penser  à  elle.  Je 
ne  lui  prendrais  pas  la 
main  comme  à  toi.  mais 
j'aimerais  à  respirer  la 
Heur  dont  elle  aurait 
respiré  le  parfum;  et  -i 
c'était  une  rose,  elle 
sentirailalors  une  odeur 
raille  fois  plus  suave.  Je 
préférerais  plutôt  la  pei- 
ne avec  elle  que  le  plai- 
sir avec  les  autres  ;  lors- 
qu'elle serait  partie , 
je  la  verrais  encore,  tou- 
jours!... Elle  serait  ma 
mère ,  mou  père  ,   nia 

sœur,  tout  à  la  fois 

tout  pour  moi Tout 

me  viendrait  d'elle  :  lu- 
mière, bonheur,  joie... 
Si  elle  parlait  loin  de 
moi,  je  pressentirais  sa 
p. mile;  car  je  l'accom- 
paguerais  partout.  En- 
lin  je  vivrais  en  elle, 
elle  serait  mon  matin, 
mon  jour,  mon  soleil, 
plus  que  toute  la  na- 
ture. . . 

—  Assez!...  assez!...  dit  Catherine  en  sanglotant. 

—  Tu  pleures!...  reprit-il;  pourquoi?  aurais-tu  de  la  peine?... 

—  Oui,  dit-elle;  tenez,  ce  village  que  vous  vovez,  n'est  que  peines 
et  que  tourments... 

Et  Catherine,  détournant  son  attention,  lui  fit  le  tableau  des  In- 
trigues et  des  malheurs  du  hameau. 

Abel  ne  comprenait  rien  à  ce  discours,  sinon  que  les  êtres  dont  il 
-'agissait  étaient  malheureux  ;  alors  il  s'écria  : 

-  Eh  bien!  qu'ils  fassent  comme  moi!..  qu'Usaient  nue  cabane, 
un  jardin,  et  qu'ils  soient  heureux!...  Qu'ils  viennent  ici,  je  les  con- 
solerai!... 


—  il  est  des  infortunes  que  l'on  ne  saurait  adoucir... 

—  Ces!  vrai,  dii  Abel  en  pensant  a  son  chagrin  alors  qu  d  perdit 
-ou  père;  mais,  reprit-il,  il-  n'ont  pas  ton-  vu  mourir  leurs  paiem-  ■ 

—  Ali'  dit-elle,  il  e-l  encore  d'autres  malhcin  -  ' . . .  NOUS  avun- 
ilan-  I,'   Vallon  une  jeune  lille   dont  je    vous  raioiiler.ii  I  histoire,    l.i 

première  fois  que  je  viendrai...  si  je  riens!...  ajouta-t-eUe,  et  vous 

me  due/  -i  on  peut  la  con-oler... 

—  Si  lu  viens'...  répéta  Abel,  et  pourquoi  ne  \iendr.ii--lii  pas?.., 

Catherine  essaya  de  loi  faire  comprendre  les  idéesde  bienséanci 
ci  de  morale  qui  sont  la  base  de  la  société;  m.  li-  Abel  n'y  entendit 
rien,  ci  lui  répondit  ; 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  défendez  là-bas  de  faire  ce  qui 

rend  heureux. 

Catherine  regarda 
longtemps  Abel  avec  un 
gentiment  pénible,  et 
elle  s'en  alla  lentement. 


L'amour  nu  village 


Caliban. 


Catherine,  jeune  tille 
-ans  éducation ,  igno- 
rante et  naïve  s'apen  e- 
\;dt  cependant  de  I  in- 
génnilé  d'Abel,  et  ne 
P  >  <  i  v  .lit  se   l'explique! 

Ce  qu'il  lui  avait  dit 
des  fées  lui  pour  elle 
l'objet  de  grandes  médi- 
tation- :  enfin,  elle  eut 
une  conférence  avec  le 
cure  pour  savoir  -  il 
existait  des  fées. 

Le  curé,  homme  in- 
struit, vil  bien,  par  la 
nature  de-  questions  de 
Catherine,  qu'elle  avait 
un  puissant  motif  pour 
les  faire  :  alors  il  é'.ii' 
bien  naturel  qu'il  es- 
sayât de  confesser  la 
jeune  fille. 

Catherine,  trop  -im- 
pie pour  résister  aux 
que-lions  du  curé,  lui 
apprit  tout  ce  qui  s'é 
tait  pa-sé  :  ce  dernier 
tomba  dans  un  profond 
étonnemenl,  en  appre- 
nant que,  dans  le  siècle 
où  nous  sommes,  il 
existait  un  jeune  hom- 
me aussi  voisin  de  l'état 
de  nature. 

ignorant  les  circon- 
stances qui  avait  ni  ame- 
né Abel  à  ce  po  ni  do 
crédulité  et  de  sauvagerie,  le  curé  s'imagina  que  c'était  quelqt; 
jeune  homme  qui  avait  perdu  la  têle,  et  il  s'efforça  de  démontrer  .; 
Catherine  qu'elle  courait  de  grands  dangers  auprès  de  cet  être  extra 
ordinaire.  II  lui  prouva  de  plu-  en  plus  que  le-  fée-  étaient  d  s  per- 
sonnages imaginaires  créés  par  pure  fantaisie;  cl.  nom  le  lu; 
faire  comprendre,  il  lui  lut  et  lui  expliqua  le  conte  de  Peau-d'Ane, 
une  fable  de  la   Fontaine,  un   COnl ienlal.  cl  l'engage;!  à  ne  plus 

retourner  à  la  colline. 

Catherine,  en  quittant  le  curé,  trouvait  qu'Abel  n'était  point  ! 
qu'elle  ne   courait  aucun  danger  auprès  de  lui.  -i  ce   n'est  le  pli; 
grand  de  tous  :  celui  d'aimer  sans  espoir  de  l'être. 

Pour  réussir,  elle  résolut  de  faire  un  dernier  effort  auprès  de 
ami  de  la  montagne,  en  lui  racontant  l'histoire  de  fi  ieune  moisson- 
neuse. 


m 


LA  IONIEN  F.  FÉE. 


Elle  accourut  donc  Un  rtîatlh;  et,  Â'àssatyànt  sdtis  façbh  à  ses  bôtés, 
elle  commença  par  lui  dire  qu'il  n'y  avait  point  de  fées:  puis  elle 
tacha  de  lui  l'aire  comprendre  les  raisonnements  du  cure. 

—  Catherine,  répondit  gravement  Alu-l.  on  ne  ine  prouvera  jamais 
qu'il  n  v  »  que  nous  dada  la  nature.  Qui  a  (ail  toul  ce  que  lllllls 
voyons  :  c'est  an  grand  génie,  il  j  a  la  Fëc  des  fleurs,  la  fée  des  eaux, 
l.i  fée  dea  airs.  Bst-ce  que  tu  n'es  pas  portée,  comme  moi,  à  aimer 
quelque  i  bose  hors  de  toi? 

—  Oh  oui!  dit-elle. 

—  Bh  bien  !  n'imagines-lu  pas  des  Oeurs  qui  ne  se  fanent  point,  ei 

un  j •  qui  n'aura  point  de  nuit?  Toul  cela  se  trouve  chez  fes  fées  : 

le-,  rées  demeurent  pai  delà  Ifes  clêttx,  cài  lescifeux  sont  le  parvis 
île  Irur  temple,  et  les  étoiles  sont  les  marques  de  leurs  pas.  Lors- 
qu'une tempêté  Couvre  le  ciel,  c'est  que  de  mauvais  génies  se  sont 
échappés  de  leurs  prisons,  ou  qu'il?  ont  cassé  les  bouteilles  qui  les 
renfermaient. 

Catherine,  est-ce  que  tu  n'as  pas  envie  quelquefois  d'être  autre 
part  que  là  où  lu  es?  Ne  désires-tu  pas  voler  dans  les  airs,  et  te 
confondre  dan-  une  adoration  amoureuse,  comme  celle  que  j'ai  pour 
uue  fi 

—  Si.  dit-elle  bien  doucement;  je  suis  chrétienne  et  j'aime  Dieu. 

—  Dieu  !  reprit  Miel,  quel  est-il? 

—  C'est  lui  qui  nous  a  faits  à  sou  image,  pour  le  servir'  bt  l'atln- 
rer...  dit-elle  a  après  son  catéchisme. 

—  Ali!  j  entends,  continua  Abel,  Dieu  est  le  roi  des  fées  ei  Bel 
génies. 

—  Mais  le  curé  m'a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  fées!...  tllt-clle  avec 
dépit. 

—  Qu'est-ce  que  le  curé?  demanda  sur-le-champ  Abel; 

Il  fui  impossible  a  Catherine  de  faire  entendre  à  Abel  ce  que  c'était 
qu'un  curé  :  elle  s'embarqua  dan-  une  explication  de'  l'ordre  social, 
et  ne  put  achever  son  explication,  parce'  qtl'ètife  s'j  «-m m-tilla. 

Eulin.  elle  >'eu  tira  en  concluant:  qu'un  curé  était  un  homme  qui 
mariait  point  pane  qu'il  ne  devait  aimer  que   Dieu,  le  prier 
pour  tout  le  monde,  et  s'habiller  de  noir. 

—  On  ne  prie  donc  pas  Dieu  soi-même.' dit  Abel...  Mais,  reprit-il, 
si  ton  i  uré  t'a  montré  dans  un  livre  qu'il  n'existait  point  de  leesj  je 
mi  u  vais  le  montrer  dans  un  autre  qu'il  y  a  des  fées!...  Il  courut 
•  In  ii  In  r  mi  volume  de  contes,  et  lui  til  voir  le-lampc  de  l'appari- 
tion de  la  îée  Abricoline. 

—  Puisque  vous  voulez  qu'il  y  ait  oë§  fées,  j'y  croirai!  dit-elle  eri 
rougissant  :  et,  quand  cela  ne  serait  pas,  croire  à  votre  erreur  m'est 
plus  doux  que  connaître  la  vérité. 

—  Catherine,  dit  Abel,  avec  celle  jbMe'  d'enfance,  fetette  curiosité 
naïve  d  un  jeurtc  écureuil  qui  court  de  branche  ëii  branche  en  jouant 
avec  chaque  Irait,  Catherine,  lu  m'as  promis  une  histoire  :  dis-la- 
moi,  en  j  aline  a  t'ëniendre  parler... 

bel  in mit  alors  dans  -ou  cœur  un  mouvement  qui  ressemblait 

fort  a  i  •  lui  de  la  [leur,  En  effet,  son  propre  sort  allait  se  décider. 


IIISl'OlltE  DE  l.\  .11.1  M.  MOISSONNEUSE. 


A  la  dernière  moisson  dil-elle  en  monlranl  les  champs  de  là 
vallée,  il  est  v<  ou  di  la  Lorraine  (c'est  un  pays  tout  la  bas,  dodl  les 
habitants  sont  pauvres  et  viennent  au  printemps  pour  faire  nos 
moissons);  il  est  venu,  disais-je,  une  jeune  Qlle;  avec  sa  mère.  Elles 

étaient  bien  pauvres  toutes  deux  :  la  re  était  âgée;  mais,  maigre 

-es  infirmités,  elle  a  (aii  le  cnemiu  avec  sa  Qlle. 

Sa  hll   se  nomme  Juliette  :  elle  rsi  jolie  Comme  une  rose  qui  vient 
ivrit    'i  si. us  s. m  grand  chapeau  de  p.dlle  elle  a  l'air.  avec 

ses  i  h.  veux  blonds,  d  i violette  qui  se  bacné  Sous  une  feuille'  se- 

•  In                    ni  rmid-  et  lisses  coin la  branche  cl  uu  jeune  bou- 
leau, et  jadis  -on  sourire  élaii  gracieux  i ue  une  matinée  de 

printemps   LU»  gont  venues  toutes  1rs  deux  a  i  elfe  fi  r que  vous 


voyez  là-bas,  à  la  lin  du  village  :  elles  ont  demandé  à  faire  la  mois- 
son, on  le  leur  a  permis. 

Le  fermier  a  [mur  tils  un  beau  jeune  homme  grand,  bien  fait,  ba- 
sané :  c'est  lui  qui  laboure  lui-mémo  et  qui  mène  lui-même  ses  voi- 
tures; il  est  le  plus  adroit  du  village  au  tir  et  à  l'arc:  il  sait  lire  et 
écrire,  et  chaule  à  l'église  le  dimanche;  enlin  c'est  lui  qui  dirige  les 
moissonneurs  et  luih  les  ôiivril  rsde  la  ferme. 

Il  se  trouva  dans  la  salle  de  la  ferme  lorsque  Juliette  et  sa  mère 
se  présentèrent  :  aussitôt  que  Juliette  l'aperçut,  elle  pâlit  et  se  sentit 
disposée  à  l'aimer,  parce  qu'il  élait  beau. 

—  Si  j'aimais,  dit  Abel  en  l'interrompant,  je  n'aimerais  pas  que  la 
beauté... 

—  Juliette  supposait  apparemment,  reprit  Catherine,  que  laine  de 
ce  jeune  homme  était  comme  l'enveloppe,  et  la  pauvre  enfant,  avant 
de  savoir  si  elle  sciait  payée  de  retour,  se  laissa  aller  à  chérir  le  fils 
du  fermier. 

Alors  elle  ne issomia  jamais  que  dans  les  pièces  où  il  était;  elle 

le  regardait  à  la  dérobée,  et,  s'il  s'arrêtait  quelque  part,  elle  ne  soui- 
llai! pas  qu'Un  autre  allât  couper  les  épis  qu'il  avait  froissés  .  s'il 
S'asseyait  sur  une  gerbe,  elle  la  rapportait  sur  sa  oie. 

Enfin  elle  tâchait  de  se  trouver  toujours  auprès  de  lui,  de  manière 
que,  lorsqu'il  se  plaignait  de  la  chaleur,  elle  lui  présentait  le  vase  de 
grès  plein  d'eau  qu'elle  apportait  avec  elle,  et  faisait  consacrer  par 
lui  cette  bouteille,  qui  lui  devenait  chère  aussitôt  que  ses  lèvres  y 
avaient  touché  :  on  remarqua  même  qu'elle  ne  souffrit  plus  que  sa 
pauvre  mère  s'en  servît.  Et  elle  préféra,  toute  pauvre  qu'elle  est,  eu 
abheler  une  autre,  et;  malgré  sa  faiblesse,  en  porter  deux  au  lieu 
d'une. 

Lorsque  Antoine  parlait,  elle  tremblait  en  elle-même,  et  recueillait 
1rs  moindres  sons  de  celle  voix  chérie  :  s'il  lui  adressait  la  parole, 
elle  rougissait  et  n'osait  le  regarder;  enfin,  elle  l'aimait  de  toutes  les 
forces  de  son  àme,  saisissant  avec  ardeur  le  moment  présent  cl  ne 
pensant  pas  à  l'avenir. 

La  mère  s'aperçut  que  sa  fille  était  changée,  car,  tout  en  ayant 
toujours  autant  d'amour  pour  elle,  Juliette  avait  des  distractions. 

Un  jour  qu'Antoine  avait  aide  Juliette  à  charger  sa  javelle,  et  que 
leurs  mains  s'étaient  rencontrées  avec  leurs  regards,  elle  laissa  sa 
mère  porter  seule  le  fardeau  dont  elle  avait  Coutume  de  la  débar- 
rasser. 

Alors,  le  soir,  la  mère  dit  à  Juliette  : 

—  Mon  enfant,  l'air  de  ce  pays-ci  ne  le  convient  pas,  retournons 
en  Lorraine. 

jliliettc  lui  répondit  que  maintenant  la  Lorraine  était  ici,  pour  elle. 
La  more  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède,  et  elles  continuèrent 

à  faire  la  moisson. 

Antoine  n'ignora  pas  longtemps  l'amour  que  Juliette  avait  pour  lui, 
parce  qu'une  unit  il  la  vit  dans  la  cour  de  la  ferme,  assise  ur  une 
pierre  et  ne  dormant  pas:  elle  regardait  tour  à  tour  le  ciel  et  l'en- 
droit de  la  maison  OÙ  il  reposait. 

Comme  il  était  nuit,  qu'elle  croyait  tout  le  monde  endormi,  que 
toul  se  taisait,  et  que  l'on  aurait  pu  entendre  le  bruit  des  nuages  qui 
roulaient  dans  l'air,  elle  envoya  un  baiser  a  la  chambre  où  reposait 
Antoine. 

Celte  muette  et  silencieuse  adoration,  cet  amour  secret  plurent  au 
jeune  bomme  qui,  des  Iprs;  devint  auprès  de  Juliette  plus  attentif  qu'il 
ne  lavait  été  jusqu'alors... 

—  Ecoutez-vous    dil  Catherine  à  Abel. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  jeune  bomme  qui  semblait  rêver. 
Alors  Catherine  répéta  sa  phrase  en  le  rtgdi'dàht. 

—  Et,  contiriua-t-elle,  Antoine  do i  a  Juliette  ins  d'ouvrage 

qu'aux  ai  lires.  Lorsqu'il  faisait  trop  chàu'dj,  il  lui  disait  de,  se  reposer, 
et  elle  se  reposait  avec  ■.;!  mère,  parce  que  c'était  lui  qui  le  leur  avait 
dit.  A  table,  il  avait  soin  qu'elle  lût  bien  servie  :  et  un  jour  il  lui  mit 
une  Ifiir  à  sa  place,  .Inlielle  prit  la  Heur,  la  cacha  dans  son  sein; 
ci  lie  fleur,  quoique  flétrie,  y  est  encore. 


LA  hkhmkuk  ni.. 


h 


Un  -cii .  lorsdllë  iblil  le  Htbddë  élail  côUbhé  JUltëlle  cl  Au- 
loinfe  aïlèrcnl  s'asseoit  sous  un  arbre  du  |ardlh  de  la  ferme, 
ri  |h  .Viiiinimviii  longtemps  '  Antoine  lui  blnirmë  de  là  grilcc 
ri  ,|,.  l'esprit  île  l.i  jeune  Olle.  Dès  lors  ils  s'aimërélil  l'un  fel 
l'autre  avec  ardeur  ei  eu  secret.  Juliette  fui  loui  à  Lui  heureuse, 

,ar  crlni  i|ii Vile  adorait, 
ce. 


miattd  cïlr-  vil  i|  i  h  -  son  ilnibUr  était  pail  igé  par 
ci  elle  -r  Iim  i  avec  enthudshtsihti  a  rcsdërànëi 


Lorsqu'elle  vil  qu'Autoine  était  bien  épris  d'elle,  alors  Us  changé- 
nui  de'  l'fllç  ;  té  fui  Antoine  qui  embrassa  avec  àrtldur  luui  ce  qu'elle 

l m  ..h  i.iiu  li m  ;  Il  là  rbgardall  jnolssbtiher,  el  l'aidali  ainsi  que 

>a  nui,',  qui,  iltulcrë  sd  longue  exnëriéhcc,  commença  à  erdlh:  (Hic 
luiii  ii'l.i  ilnir.iit  liu'ii.  Mois  I.i  vieille  mère  souriait  bri  vdyàrti  le  Itls 
du  fermier  danser  le  soir  avec  Juliette,  et  ne  pas  I  embrasseï  à  la 
codircttahsc  à  laquelle  chacun  s'embrasée,  bhbsc  Qui  lui  partit  d'un 
b"ii  augure. 

Enfin,  un  soir,  en  revenant  i  la  ferme;  Juliette,  qui  avait  pris  le 
bras  d'Antoine,  lui  dit  ; 

—  Mou  ami  t|no  j'aime  d'amour,  tu  m'as  donné  Betlr  de  la 

terre,  et  mille  autres  fleurs  qui  viennent  du  ciel  ;  en  retour,  je  ne 
puis  u-  donner  que  ce  ruban  qui  me  sert  de  ceinture,  prètids-ie  ;  et 
souviens-loi  qu'en  te  l'offrant,  je  t'aidonné  lom  moi-même. 

Antoine  prit  le  ruban  i'l  Iti  garda  toujours  :  il  voulut  un  baiser, 
m;iis  Juliette  le  refdsa, 

Us  en  vinrent  à  se  comprendre  d'un  regard,  à  lire  dans  les  vru\ 
l'un  de  l'autre,  à  ne  plus  pouvoir  se  quitter  :  ils  confondirent  leurs 

,,i, m~  èl  savourèrent  les  déliées  d'un  amour  délicat  et  bur.  Il  n'y 
avait  plus  pour  eu\  d'heures  ni  de  temps,  de  saison  ni  de  ferre  :  ils 
étaient  tout  aine,  et  ils  finirent  par  prendre  les  gestes,  le  parler,  les 
manières  l'un  de  l'autre,  par  penser  l'un  corritrie  l'adiré;  enfin  An- 
toine était  tout  Jtlliëttë,  el  Juliette  tout  Antoine. 

Alors  un  malin  que  Juliette  avait  pleuré,  parce  que  le  fermier 
parlait  de  la  lin  de  la  moisson  el  de  payer  les  moissonneuses,  Antoine 
dit  à  son  père  qu'il  aimait  Juliette,  et  qu'il  voulait  1  épouser. 

I.e  soir  même,  le  fermier,  qui  voulait  me  marier  à  son  fils,  chassa 
Juliette  de  sa  ferme,  après  lui  avoir  donné  ce  qu'il  lui  devait  :  enfin 
il  dit  à  son  fils  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  sou  mariage  avec  la 
Lorraine,  parce  qu'elle  était  trop  pauvre. 

Juliette  sortit  sans  pleurer,  mais  elle  était  pale  comme  une  morie: 
elle  a  éié  recueillie  par  un  autre  fermier,  chez  lequel  elle  travaille 
avec  sa  mère,  sans  rien  gagner  ;  mais  elle  ne  veut  pas  quitter  le  pays 
Habité  par  Antoine,  ei  la  pauvre  lille  est  encore  heureuse  de  respirer 
l'air  qu'il  respire. 

J'ai  été  la  trouver  un  matin,  el  je  lui  ai  dit  : 

—  Juliette,  sois  sure  que  je  n'épouserai  jamais  Antoine,  el  si  tu  as 

besoin  de  quelque  chose,  tu  trouveras  en  moi  une  amie  qui  te  se- 
courra en  tout  avec  plaisir!... 

—  C'est  bien!  s'écria  Abel  en  frappant  dans  ses  mains  comme  un 
spectateur  trop  ému. 

Catherine  fui  interdite,  tàiii  la  joie  que  lui  causa  cette  louange, 
qui  ne  regardait  que  l'aine,  fut  violente  el  douer  a  son  cœur  !... 

Depuis  ce  temps,  continua-^Ue,  Juliette  n'a  d'aulres  plaisirs  que 
de  voir  Antoine  à  l  église,  de  i'âpercevoir  quelquefois  dans  les  champs; 
rarement  ils  se  trouvent  ensemble,  mais  alors  ils  se  parlent  avec  un 
extrême  plaisir,  ils  se  jurent  d'être  i'un  à  l'autre. 

Cependant  Juliette  se  reproche  d'avoir  attiré  sur  la  tête  d'Antoine 
la  coière  de  son  père,  car  le  fermier  a  déclaré  à  son  lils  que,  s'il  n'é- 
poiis.iit  pas  celle  qu'il  lui  donnerait  pour  femme,  il  le  déshériterait 
en  vendant  -es  biens.  Juliette  est  trisie.  sans  espoir,  elle  se  consume, 

et  elle  ressemble  à  une  jeune  Heur  rongée  par  un  ver  :  tout  le  village 

l'aime  et  la  plaint,  et  cependant  elle  se  meurt  d'amour. 

.Maintenant,  ajouta  Catherine,  quel  remède  Irbuverez-vods  à  de 
pareils  maux  '... 

Abel  garda  le  silence. 

—  Mais,  continua  Catherine,  supposez  qu'Antoine  n'efil  pas  aime 
Juliette,  ei  que  Juliette  l'eût  toujours  ad,, ré  ;  dites-  moi  s  il  existerait 
pour  me  aine  pleine  d  amour  un  malheur  plus  grand  ! 


Eli  prononeanl  ces  derniers  mois,  s;,  v,,i\  li,  m, 1,1, il    elle  irp.ndail 

Abel  .ivre  ailxiété,  'i  elle  attendait  sa  réponse;  comme  la  Heur  il  été 
brûlée  par  lés  feux  du  soleil  attend  la  rOWé  du  Soir, 

—  Il  me   s, -mille,  répondit    Abri  il  un   Ion  indifférent,  que  le  \rn 

table  ai ir  in, ii  pat  vaincre  tous  les  obstaérelj  les  BBttdbt 

triomphent  toujours... 

—  Triouipherai-je  ' ...  se  demanda  Catherine. 

Depuis  ee  jour.  Catherine  vint  souvent  causer  ivre  Abel  ;  et  la  pau- 
vre enfant  aima  le  (ils  du  chimiste  avre  la  même  ardeur  que  Juliette 
aimait  Antoine. 

Cependant  le  bruit  se  répandait  dans  le  village  qu'il  y  avait  a  la 
Chaumière  de  la  eolline  un  jeune  homme  beau  eom le  jour,  ra- 
vissant ,-t  céleste,  el  qu'un  démon  infernal  servait-,  qu  il  avait  hérité 
du  chimiste  le  pouvoir  d<-  commander  a  la  nature;  qu'il  av. m  d.-s 
entretiens  avec  des  fées*  des  lutinsi  que  l  on  comprit  sous  la  déno- 
mination d'esprits;  et  qu'enfin  on  le  voyait  quelquefois  le  soir,  au 
clair  de  la  lune,  causer  avec  un  revenant  qui  voltigeait  comme  une 
ombre. 

Ces  bruits  coururent  par  toute  la  contrée,  et,  ce  qui  les  accrédita, 

ce  fui  la  défense  que  le  cure  lil  dans  un  prône,  aux  jeunes  filles,  d'al- 
ler à  la  colline. 

Cependant  Abel  aimait  Catherine,  niais  connue  ou  aime  une  sœur, 
et  il  se  nourrissait  toujours  de  ses  douces  rêveries.  Il  était  d'autant 
plus  dévoré  du  désir  ne  voir  une  fée,  que  ses  songes  lui  offraient 

souvent  des  images  fantastiques  qu'il  embrassait  avec  ardeur,  el  qu  il 
Croyait  quelquefois,  à  son  réveil,  avoir  réellement  vues. 

Il  faisait  ses  confidences  à  Catherine,  qui  contenait  ses  larmes, 
mais  qui,  en  s'en  allant,  pleurait  de  se  voir  dédaignée  pour  des  êtres 
imaginaires  que  le  curé'  lui  avait  dit  ne  pouvoir  jamais  exister,  bile 

espéra  que  son  tour  arriverait. 

Elle  venait  toujours  voir  Abel  le  matin,  parce  que  c'était  un  malin 
qu'elle  l'avait  rencontré  pour  la  première  fois;  de  manière  que  ces 
courses  à  la  colline  n'avaient  encore  éié  remarquées  de  personne; 
el  d'ailleurs  son  père,  connaissant  son  innocence  et  I  horreur  qu'il 
lui  avait  inspirée  pour  la  colline,  nr  Concevait  aucun  soupçon. 

Cependant,  lorsqu'un  jour  Catherine  s';ipercul  qu'elle  devait  aimer 
Abel  sans  espoir  d'en  être  aimée  elle  commença  à  pâlir  :  le  change- 
menl  de  sa  ligure  et  de  ses  manière-  n'échappa  point  à  l'oeil  du  m.- 
rëchal  des  logis  des  cuirassiers  de  la  garde;  Jacques  Botilemps,  qui, 
tous  les  sbirs;  lui  faisait  sa  ediit".  Il  renWrquall  que,  depuis  un  Certain 
temps,  il  n'était  pas  vu  aussi  bien  par  Catherine,  qui,  le  comparant 
avec  Abel.  dont  les  manières  étaiénl  naturelles,  élégâutes  el  naïves, 
ne  trouvait  plus  le  ton  brusque,  lés  gestes  dégagés1  et  le  langage  de 

Honlenqis  il  ;uis-i   lion  griot.  Néanmoins  il  -r  flattai!  loujonr-  il  ■    I  é- 

pouser,  car  il  avait  ri  eu  une  lettre  qui  lui  dounail  beaucoup  d  espoir  : 
en  effet,  son  ami  le  garçon  de  bureau  v<  naii  d'être  nomme  à  la  place 
importante  de  garçon  dit  càblifi  t  particulier  du  ministre: 

Ce  fut  alors  qu'il  rédigea  une  pétition  au  ministre  pour  avoir  la 
place  de  percepteur,  el  il  l'envoya  à  son  ami  pour  la  poser  sur  le  bu- 
reau de  l'Excellence,  à  la  première  occasion. 

Il  passa  un  temps  infini  à  rédiger  sa  pétition,  mais  enfin  il  accou- 
cha, âpre-  quinz  ■  jours:  de  réflexions,  d'un  morceau  curieux  que  nous 
transcrirons  lilléralemenl. 

«  Monseigneur  (1 1, 

«  Votre  Excellence  apprendra  avec  surprise  que  dans  la  commune 
de  V"  il  n'y  a  pour  percepteur  qu'une  vieille  ganache  qui,  dans  la 
machine  il,, m  votre  Excellence  esi  l'aine,  s,-  trouvé  un  rouage  sans 
cambouis  :  cria  étant,  Jacques  Boiitcmps,  maréchal  de  logis,  auquel, 
par  parenthèse,  on  a  refusé  une  pension  de  retraite,  parce  qu'il  lui 
manquait  un  .m  de  ervice,  du  qu'on  l'avait  bien  licencié  exprès; 
mais,  attendu  que  Votre  Excellence  n'était  pas  miqislre  alors,  on  ne 
peut  iui  eu  faire  un  reproche,  mais  qu'il  n'eu  est  pas  moi/  s  -ans 
pension. 

Cependant,  il  va.  sans  taire  d'embarras,  vous  prier,  monseigneur, 
d  ■  lui  donner  la  place  du  percepteur.  Tdulefois,  monseigneur  fera 
bien  de  l'admettre  a  là  retraité,  p'âïcc  que  le  pétitionnaire  ne  veut 


1    Copié  sur  l'original. 
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que  la  place  «tu  percepteur,  <'i  non  lui  nuire  dans  vutre  esprit  :  il  ne 
tous  en  coûtera,  monseigneur,  qu'un  trail  de  plume  ;  et  lesoussigné 
pétitionnaire  i  le  plaisir  de  roua  faire  souvenir  qu'il  se  trouvait  de 
arde  à  la  porte  de  Sou  Bxcelleuce  avant  qu'elle  fût  ministre,  et  quil 
■  sauvée  des  Cosaques,  sans  quoi  monseigneur  ne  serait  pas  Sou 
BxeeQence  aujourd'hui. 

«  Le  pétitionnaire  ne  doute  pas  'les  sentiments  de  reconnaissance 
«le  monseigneur,  avec  lequel  il  a  l'honneur  d'être,  etc. 

«  Jacques  Bontemps.  » 

Cela  fait,  il  rassembla  toute  la  somme  de  ses  idées  pour  faire  un 
précis  dans  le  même  genre  de  l'affaire  de  la  commune,  el  l'envoya  à 
un  île  ses  anciens  généraux,  en  lui  recommandant  de  le  remettre  à 
un  conseiller  d'Etat,  afin,  disait-il,  de  faire  rendre  sur-le-champ 
une  ordonnance  du  roi.  » 

Après  de  telles  dépêches,  Jacques  Bontemps  déclara  au  père  de 
Catherine  qu'avant  un  mois  il  serait,  lui,  Bontemps.  nommé  percep- 
leur,  ei  que  le  procès  de  la  commune  serait  terminé. 

L'ancien  bedeau  répondit  qu'alors  Catherine  deviendrait  sa  femme, 
i  Catherine  poussa  un  soupir. 


YI 


La  fée  îles  Perles 


Abel  avait  fini  par  dé*e«.péivr  de  voir  jamais  une  fée,  et,  depuis 
trois  ou  quatre  jours,  il  avait  même  resserré  tous  ses  livres  de  féerie, 
qu'il  savait  par  coeur,  avant  enfin  résolu  de  ne  plus  les  ouvrir. 

Comme  tous  ceux  qui  commencent  à  douter  d'une  chose  sur  la- 
quelle Us  ont  placé  leur  bonheur,  il  s'abandonnait  à  une  mélancolie 
douce  :  il  trouvait  du  vide  en  lui-même,  et  pensait  à  Catherine. 

Tous  les  éléments  de  l'amour  étaient  en  lui  sans  qu'il  fût  amoureux. 
Son  activité  de  pensée  se  repliait  dans  des  rêveries  sans  objet  qui  le 
plongèrent,  pendant  l'absence  de  Catherine,  dans  une  sorte  d'engour- 
dissement moral. 

En  un  mot,  il  éprouvait  ce  besoin  d'aimer  qui  nous  obsède  au 
sortir  de  l'enfance  et  qui  donne  aux  premières  amours  tant  de 
charme  et  tant  de  ferveur. 

Un  soir,  après  avoir  contemplé  pendant  longtemps  l'aspect  du  ciel, 
Abel,  dans  son  langage  oriental,  apostropha  le  firmament  : 

—  Nuages,  dit-il,  qui  souvent  vous  arrêtez  sur  le  sommet  des 
montagnes,  et  déposez  le  génie  qui  rafraîchit  la  terre,  envoyez  sur 
ma  chaumière  quelque  lutin  léger  qui  m'instruise,  ou  qui  me  pres- 
crive quelque  entreprise  difficile  où  je  puisse  mettre  toute  mon  âme  ; 
qu'il  m'ordonne  de  me  précipiter  dans  un  lac,  au  fond  duquel  je  dois 
trouver  les  lions  qui  gardent  une- jeune  fée,  assise  sur  un  diamant,  et 
endormie  depuis  des  siècles  par  les  artifices  d'un  cruel  enchanteur. 
Etoile,  conduis-moi  vers  celle  que  je  dois  aimer...  Rayon  divin  qui 
pars  do  n  in  de  la  reine  il  s  nuits,  guidez-moi  dans  la  contrée  où  se 
trouve  Parucknaz,  on  le  /(»<  déploie  ses  ailes,  où  s'élèvent  les  mille 
colonnes  d*or  des  châteaux  des  f< 

—  Ah!  bientôt,  dit-il  à  Caliban  qui  l'écoutait  sans  le  comprendre, 
bientôt!  demain  peut-être,  je  fouillerai  la  cheminée,  el  nous  irons 
autre  part  :  cal  les  primes,  dans  nus  contes,  vont  par  le  monde,  et 

i  i  -i  ainsi  qu'ils  rencontrent  des  fées  déguisées  ei mdiantes,  en 

vieilles  femmes;  mais  ajoula-t-il,  commeul  abandonner  le  champ  où 
repos,  m.,  mère?...  el  Catherine,  et  toi,  Caliban,  qui  ne  peux  plus 
marcher, 

i  aliban  lui  baisa  la  main. 


—  Je  voudrais  aimer  !...  s'écria  Abel  :  mes  fleurs,  ma  chaumière, 
mes  plantes  ne  me  suffisent  plus!...  je  suis  seul!...  ô  fée  des 
amours!...  bonne  fée  qui  avez  si  bien  servi  le  Prince  lutin,  venez  à 
mon  secours  ! 

Il  rentra,  se  coucha  tristement  sur  son  lit.  dans  le  laboratoire,  et 
ne  larda  pas  à  dormir  d'un  profond  sommeil,  ainsi  que  Caliban,  qui 
habitait  une  chambre  éloignée  de  la  sienne. 

Il  était  environ  minuit  :  le  plus  profond  silence  régnait  autour  de 
la  cabane,  et  n'était  troublé  que  par  le  vent  frais  de  là  nuit,  qui  ba- 
lançait mollement  les  branches  des  arbres;  quelques  chouettes 
criaient  dans  le  lointain  :  la  lune  était  cachée  par  de  gros  nuages. 

Abel  rêvait  qu'une  fée  allait  paraître,  il  entendait  dans  son  rêve  les 
accords  enchanteurs  d'une  musique  tout  aérienne,  et,  au  milieu  des 
sous,  il  écoutait  avec  ce  ravissement  pur  d'une  àme  dégagée  du  corps 
la  voix  argentine  de  la  fée. 

Il  s'éveille  en  sursaut,  la  douce  musique  du  rêve  continue...  bien- 
tôt elle  cessa... 

Quel  spectacle! 

Pour  en  donner  une  juste  idée,  il  faudrait  pouvoir  décrire  le  ta- 
bleau d'Endymion,  montrer  Abel,  tout  aussi  beau  que  le  berger  aimé 
de  Diane,  couché  dans  cette  attitude  si  gracieuse,  et  coloré,  comme 
lui,  parla  lueur  amoureuse  qui  annonce  la  déesse  ;  mais  ici,  dans  le 
laboratoire,  la  déesse  était  arrivée. 

Abel  stupéfait  a  vu  sortir  de  sa  cheminée  l'objet  de  ses  rêves,  une 
fée,  mais  la  plus  jolie  des  fées,  la  fée  des  amours!... 

Elle  s'avance  au  milieu  d'un  nuage  de  lumière  blanche  comme 
celle  d'une  étoile;  cette  lumière  est  produite  par  une  lampe  de  bronze 
que  la  fée  a  laissée  dans  la  cheminée,  et  qu'alors  Abel  ne  peut  plus 
voir. 

Cette  lampe,  d'une  forme  antique,  jette  un  éclat  qui  semble  un 
rayon  céleste  et  qui  illumine  le  laboratoire.  Abel  croit  encore  rêver, 
il  s'abandonne,  le  cou  tendu,  au  délice  de  contempler  celle  dont  il 
vient  d'entendre  la  voix  enchanteresse. 

Le  chant  et  la  musique  ont  cessé... 

Du  sein  de  son  trône  de  lumière,  la  fée  semble  insulter  la  terre 
qu'elle  dédaigne  de  toucher  de  ses  pieds  de  neige. 

Elle  est  habillée  d'une  étoffe  blanche  tellement  éblouissante,  que 
l'image  qu'Abel  s'était  faite  des  vêlements  d'une  fée  est  surpassée. 
Ses  cheveux  noirs  comme  du  jais  étaient  parsemés  de  perles  dont  la 
blancheur  charmante,  plus  douce  que  celle  du  diamant,  faisait  res- 
sembler sa  tête  à  une  touffe  de  verdure  chargée  de  mille  gouttes  de 
rosée. 

Une  ceinture  de  perles  entourait  une  taille  svelte,  légère  et  volup- 
tueuse :  un  collier  de  perles  à  quinze  rangs  ne  fut  distingué  qu'avec 
peine  par  Abel,  parce  qu'il  semblait  se  confondre  avec  la  peau  de  la 
fée,  tant  elle  était  blanche  ;  à  ses  bras  polis,  délicats  et  satinés,  bril- 
laient des  bracelets  de  perles,  el  sa  robe  était  brodée  de  perles.  Elle 
tenait  une  baguette  de  nacre  de  perle,  et  du  sommet  de  sa  tête  pen- 
dait, par  derrière,  un  voile  léger. 

Cette  fille  de  l'air  était  petite,  mignonne,  vive,  légère,  mais  rien 
ne  pourrait  donner  l'idée  de  son  visage. 

Il  renfermait  tous  les  caractères  :  la  bonté,  alliée  à  la  fierté  douce, 
la  grandeur,  l'amour,  la  grâce,  et  ce  charme  indéfinissable  qui  résulte 
de  l'envie  de  plaire. 

Ses  yeux  vifs,  pleins  d'un  feu  humide,  avaient  ce  cercle  noir  qui 
en  double  l'éclat,  et  ils  avaient  de  plus  cette  étonnante  expression  de 
volupté  que  donne  une  large,  longue  et  belle  paupière  lorsqu'elle 
s'avance  sur  le  milieu  de  l'œil,  et  qu'elle  semble  cacher  la  prunelle 
OÙ  brille  tout  le  feu  de  l'amour  ;  sur  sa  joue  en  Heur  resplendissait 
l'éclat  d'une  pomme  brillante,  et  sa  bouche  souriait  comme  une  rose 
qui  s'ouvre,  en  laissant  voir  des  dents  rivales  des  perles  de  sa  toi- 
lette. 

Son  divin  sourire  annonçait  une  pensée  pure  el  fraîche  comme  son 
haleine,  et  la  pose  élégante  de  son  col,  qui  s'élevait  du  milieu  de  la 
courbe  gracieuse  de  ses  épaules  comme  nue  coheine  d'albâtre,  indi- 
quaii  qu'elle  avaii  étudié  la  majesté  dans  les  cieux.  Son  sein,  lont 
voilé  qu'il  élail  par  une  gaze  aérienne,  fut  dévoré  par  l'œil  charmé 
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d'Abel,  qui,  dans  le  silence  de  la  auit,  pul  entendre  le  murmure  de 
ces  globes  d'ivoire. 

Voir  tout  cela  fui  l'affaire  d'une  minute  ;  Abel  semblait  craindre 
que  son  souffle  ne  Ri  euvoler  cette  apparition  divine,  el  il  n'osail  re- 
garder la  fée  dont  les  yeux  lui  parureul  deux  étoiles  du  ciel. 

La  rée  se  complaisait  à  jouir  de  l'étonnemenl  d'Abel,  el  son  regard 
était  celui  d'une  admiration  curieuse, 

Bile  baissa  el  leva  ses  yeux  tour  à  tour,  jusqu'à  ce  qu'enfin  A  bel, 
entendant  la  respiration  de  la  fée,  ne  douta  plus  de  la  realité  de  cette 
brillante  apparition;  il  se  prosterna,  et,  levant  sou  visage  angélique, 
il  lui  dit  avec  enthousiasme  el  avec  la  voix  de  I  adoration  : 

—  Tu  es  sans  doute  la  fée  des  Perles?... 

Rfle  souril  el  li>i>-:>  la  tête  en  signe  d'approbation  ;  ce  doux  mou- 
vement raisanl  briller  un  gros  diamant  qui  se  trouvait  au  milieu  de 
sont  Iront  pur.  At»«l  crul  que  le  nuage  de  lumière  tremblai)  par  se- 
cousse el  décrivait  des  cercles  multipliés,  comme  lorsque  l'on  jette 
un  caillou  dans  une  eau  limpide. 

—  Belle  fée  des  Perles,  continua-t-il  avec  une  ingénuité  charmante, 
vous  avei  dune  entendu  ma  vois  ?...  Prenez  avec  vos  blanches  mains, 
prenei  les  rênes  de  ma  vie  !  je  veux  vous  appartenir  toui  entier,  si 
toutefois  l'en  suis  digne;  mais  l'offrande  d'un  coeur  pur  est,  je  crois, 

ce  qu'il  y  a  de  pin-  beau  sur  la  terre.  Ah  !  venez  quelquefois  dans  ma 
chaumière,  je  vous  chercherai  les  larmes  du  repentir,  si  c'est  votre 
emploi  de  les  recueillir;  je  vous  élèverai  des  temples,  des  autels,  je 

vivrai  pour  vous.  je...  mais  parlez,  je  tremble  que  vous  ne  soyez  que 
la  fille  d'un  rêve. 

Raphaël  nous  a  représente1  des  anges,  des  séraphins,  agenouillés 
devant  l'Eternel,  et  il  a  rassemblé  la  perfection  humaine  dans  une 

posture  qui.  malgré  son  humilité,  brille  de  grâce;  leurs  visages  res- 
plendissent et  semblent  jeter  un  reflet  sur  la  terre  qu'ils  couvrent  des 
milliers  de  boucles  de  leurs  chevelures  d'or  :  tel  était  Abel  en  prière 
devant  sa  lee. 

Elle  l'admirait,  et,  un  instant,  son  teint  de  lis  devint  plus  blanc  el 
sa  rougeur  plus  vive,  ses  yeux  brillèrent,  et  une  expression  divine 
erra  sur  sa  figure  radieuse. 

Quand  Abel  eut  fini  sa  prière,  elle  agita  doucement  sa  tète  et  pro- 
nonça ces  mots  : 

—  Abel,  je  verrai  si  tu  seras  digne  de  ce  que  tu  demandes;  pen- 
dant quelque  temps  je  viendrai  me  glisser  dans  ta  chaumière,  comme 

le  rayon  de  lune  qui  répand  une  lueur  argentée  et  brille  au  milieu 
des  nuils...  Si  lu  le  mérites,  je  serai  ton  amie,  ton  étoile,  et... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  de  l'aire  une  trop  grande  pro- 
messe. 

En  entendant  cette  voix  d'ange  qui  se  glissa  dans  son  oreille 
comme  les  derniers  sons  d'une  harpe .  Abel  resta  frappé  d'étonne- 
ment  :  cel  organe  allait  droit  à  son  coeur,  il  écoulait  de  l'unie  ces  ac- 
ceuls  qui  paraissaient  sorlir  de  celle  de  la  fée. 

La  douce  musique  qui  avait  précédé  cette  apparition  n'était  pas  plus 
suave  que  ce  doux  accord. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  quand,  transporté  sur  un  nuage,  j'entendrais 
les  divins  accents  des  harpes  d'or  dont  Catherine  m'a  dit  que  les 
chérubins  jouaient  devant  son  Dieu,  je  n'aurais  pas  autant  de  plaisir 

que  m'en  donne  une  syllabe  prononcée  par  vous! L'oiseau  qui 

chante  avant  de  mourir,  le  rossignol,  le  loxia  d'or,  et  le  baiser  d'une 
mère  ne  sont  pas  plus  doux.  0  fée  des  Perles,  n'êtes- vous  pas  la  reine 
de  toutes  les  fées,  comme  la  perle  est  la  reine  de  l'Océan? 

La  fée  lui  sourit,  et  l'enivra  par  ce  sourire. 

—  Si  j'étais  éternel,  s'écria-t-il  av.ee  force,  un  sourire  pareil  tous 
les  mille  ans,  et  je  serais  heureux!...  Hais  souriez-moi  encore...  et 
je  meurs  coulent  :  votre  sourire  me  charmera  jusque  dans  la  nuil  de 
la  tombe;  j'aimerais  mieux  la  mort  avec  ce  souvenir  que  la  vie  sans 
vous!... 

—  Abel,  adieu,  dit-elle  d'uue  voix  tendre. 

Abel  se  prosterna,  et,  quand  il  releva  sa  tète,  l'olisc ■urilé  la  plus 
complète  régnait  :  la  fée  avait  disparu  comme  elle  était  venue,  et  le 


jeune  homme  s'efforça  en  vain  de  distinguer  la  place  qu'elle  ;i\;iii  oc- 
cupée ;  d  ne  vit.  pour  nous  servir  de  l'admirable  expression  de  Mil- 
ton  :  //  m  ni  qui  Eu  ténèbru,  il  n'i iiinidii  que le rilence. 

Cependant  il  distingua  dans  le  lointain  un  bruit  suurd  c  ommo  ce- 
lui du  tonnerre,  alors,  il  courut  hors  île  l.i  chaumière,  il  gr.ivil  la 
colline,  et,  vers   la  forêt,  il  aperçait   un  char  lumineux  emporte  avec 

la  rapidité  d'un  nuage  des  tempêtes. 

Il  rentra,  et,  jusqu'au  jour,  il  ne  put  dormir;  il  voyait  toujours  la 

fée  des  Perles  el  bo lage  de  lumière;  il  entendait  celte  douce  voix 

et  s.-  précipitait  comme  pour  saisir  le  pied  lumineux  qu'il  avait  vu 
briller  dans  un  cothurne  d'une  étoffe  argentée  ;  il  se  frottait  parfois 

les  yeux,  mais  il  ne  pOUVail  doulei , 

Au  jour,  il  eut  la  preuve  de  lapparilion  céleste  :  le  tabouret  de  s:, 

mère  était  devant  la  cheminée,  et  il  trouva  dessus  quelques  perles 
détachées  do  la  robe  de  la  fée.  il  voulut  visiter  la  cheminée,  i1  trouva 
à  ses  pieds  les  débris  d'un  énorme  bocal  que  son  père  avait  placé  sur 
le  manteau  de  la  cheminée,  el  sur  l'étiquette  duquel  Abel  se  souvint 
d'avoir  toujours  lu  le  premier  mot,  Etprit. 

—  C'est  cela,  se  dit-il,  mon  père  tenait  là  la  fée  enfermée,  el  sou 
temps  a  liui  cette  nuit. 

Enfin,  il  entra  dans  la  cheminée,  et  il  aperçut  que,  dans  l'un  clés 
côtés,  son  père, lorsqu'il  l'agrandit  avec  Caliban.  avait  laissé  un  petit 
escalier  pratiqué  dans  le  roc,  et,  sur  quelques  marches,  il  vit  encore 
des  perles. 

Alors  il  courut  réveiller  Caliban,  el  lui  raconta  la  venue  delà  fée 
Le  vieux  serviteur  se  réjouit,  et,  lorsque  son  jeune  inailre  eut  Bai,  il 
lui  dit  : 

—  Abel,  je  deviens  vieux  et  je  mourrai  bientôt  ;  il  faut  demander  à 
ta  fée,  pour  l'éviter  la  peine  de  cultiver  le  jardin,  de  moudre  le  Hé 
et  de  semer  les  légumes,  de  le  faire  l'aire  par  des  lutins. 

—  Si  elle  pouvait  le  faire  vivre  toujours,  dil  Abel;  mais  les  fées 
n'en  ont  pas  le  pouvoir. 

Cependant,  ce  point  étant  douteux,  il  se  promit  de  revoir  le  Cabi- 
net des  Fées,  et  de  chercher  des  exemples. 

Alors  Caliban  se  réjouit,  espérant  qu'à  quelque  page  oubliée  Abel 
trouverait  un  brevet  d'immortalité  pour  eux. 

Abel  sortit,  et  le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut,  à  une 
centaine  de  pas  de  la  chaumière,  uue  masse  blanchâtre  qu'il  n'avait 
pas  coutume  d'y  voir. 

Il  se  souvenait  bien  qu'à  cette  même  place  il  existait  quelque  chose 
auparavant;  mais  ce  ne  fut  qu'après  une  grande  heure  de  méditation 
qu'il  se  rappela  que  c'était  I l'énorme  buisson  qui  lui  avait  caché  Ca- 
therine, la  première  fois  qu'elle  s'aveutura  sur  la  colline. 

Il  y  courut  ;  il  vil  que  le  buisson  avait  été  brûlé,  pour  découvrir  une 
énorme  pierre  autour  de  laquelle  il  croissait  et  qu'il  dérobait  à  lous 
les  regards. 

Cette  pierre  était  carrée,  et  il  aperçut  des  caractères  bizarres  tra- 
cés sur  la  lable  qui  recouvrait  cette  espèce  de  monument  rustique. 
Au  bas  de  ce  bloc  carré  se  trouvait  uue  dalle  exlranrdinaireiuent 
large  el  vaste  ensevelie  depuis  longues  années  sous  le  terrain  :  on 
avait  bêché  la  terre,  et  celte  dalle  blanche,  au  milieu  de  laquelle  se 
trouvait  un  gros  anneau  de  fer,  était  alors  dégagée  de  tout  ce  qui 
l'avait  cachée  depuis  si  longtemps,  puisque  le  buisson  avait  pu  y 
croitre. 

Ce  travail,  assez  considérable,  eut  lieu  sansqn'Abel  eût  pu  l'enten- 
dre, et  celle  réflexion  lui  lit  penser  que  c'était  un  tour  de  la  jolie  fée 
des  Perles,  et  que  ce  monument  et  ses  caractères  hiéroglyphiques  si- 
gnifiaient des  choses  bien  importâmes.  Il  se  coucha  par  terre,  I  oreille 

sur  la  dalle,  etil  entendit  un  bruit  sourd  qu'il  pril  pour  celui  de  quelques 
lutins,  mais  qui,  réellement,  était  produit  par  la  même  cause  qui  fait 
bruire  l'onde  de  la  mer  dans  les  coquillages  que  les  enfants  appro- 
chent de  leur  oreille. 

11  se  releva  el  chercha  un  sens  aux  caractères,  mais  ce  fut  une 
chose  impossible,  car  ils  n'en  avaient  point,  quoique  Abel  y  pût  dis- 
tinguer quelques  chiffres  effacés  par  le  temps. 

Il  regardait  encore  ce  singulier  monument,  lorsqu'il  entendit  un 
pas  léger  comme  celui  d'un  fantôme;  il  avança  la  tète,  et  crul  que 
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l    lait  li  fée;  il  aperçut  Catherine  qui,  maigre  son,  chagrin,  vim  gaie- 
ment a  -a  ri  in  oiilrc. 

Abi  l  ne  put  cacher  un  mouvement  de  dépit  en  voyant  qu'il  se  trom- 
pai! :  ce  gr-te  pe  pquvail  échapper  .1  l  oeil  aie,  Catherine. 

—  Qp'avez-vous?  lui  dit-elle  en  tremblant  comme  une  fenille 
d'hiver. 

— I.-  croyais,  répondit-il  avec  |tn  doux  sourire,  qui  pour  le  nio- 
iih'iii  rassura  la  pauvre  Catherine,  je  croyais  que  c'était  la  fée... 

—  Quelle  fée?  dit-elle  avec  surprise. 

—  La  fée  des  Perles,  répliqua  Abel  avec  des  yeux  brillants  d'a- 
iiiniii-.  Qh  !  qu'elle  e-i  belle  ...  Catherine,  eb  bien:  qu  as-tu  .' tu  dé- 
tournes  les  yeux?... 

—  Oui.  dit-elle  d'une  voiif  étouffée,  je  ne  saurais  voir  les  vôtres 
(orsqu  il-  ont  cette  expression...  et  qu'elle  n'est  pas  pour  moi,  pensa- 
t-elle. 

—  Qu'as-lii,  ni. 1  petite  Cailierine '.'  dil-il  avec  un  doux  accent;  tu 
pleures?  tu  souffres  donc?.'.. 

—  Oh!  oui,  je  souffre! 

El  Catherine  sanglotait  ;  elle  se  retourne  et  le  voit  pleurer  : 

—  Tu  pleures  aussi  !  reprit-elle. 

\.i,  sur-le-champ.  s,es  larme-  parurent  se  sécher. 

—  Puis-je  voir  ta  peine  sans  en  éprouver?  répondit  Abel;  n'es-tu 
pas  m. 1  -h  111  .  pqjsque  m  es  !<•  seul  eue  qui  m'ait  souri  le  premier 
sans  élu-  mpn  père,  ma  mère,  ni  Caliban... 

—  Eh  bien,  ilit  Catherine  eu  caehanl  son  de-espoir,  quelle  est  cette 
fée? 

Hors  Abel,  avec  tout  le  feu  <lu  jeune  âge,  avec  tout  le  feu  de  l'a- 
mour, lui  lit  une  ile-niplinii  animée  ei  huilante  tir  la  vision  céleste 
qu'il  avait  eue  la  nnil  a  iliaque  in-lant  les  phrase-  1rs  plus  énergi- 
que- d  un  langage  que  le  frottement  de  la  civilisation  n'avait  pas  en- 
core al  ru-  arrivèrent  sut  se-  lèvres  eullaniniées,  et  n'instruisirent 
que  trop  la   mallieiii élise  Catherine,  qui  écoulait  encore  aver  plaisir 

cet  arrêt  de  mort,  ci rie  un  criminel  repentant  qui  se  fait  un  besoin 

'I    -upplice. 

—  Enfin,  dit  Abel  en  finissant  et  en  montrant  les  cieux,  ce  n'est 
que  pu  delà  cetli  écharpe  diaprée  que  naissent  et  vivent  des  fleurs 
.111--1  hiill.iule-;  rllr-  viennent  du  parterre  des  jardins  de  ion  Dieu. 
que  j  aime,  encore  plus  depuis  qu'il  a  permis  que  je  visse  des  roses 
qui  nui  habite  près,  de  son  trône,  pi  qui  en  rapportent  une  fosée  dje 
lumière,  dé  parfums  et  de  charnu'-  dmii  la  naiure  d'ici-bas  n'a  pas 
d'exemple.  <  lin,  Catherine,  la  blancheur  d'un  lis  vierge,  les  mille  cou- 
leurs ih--  01-caiix  de  l'tlrieul.  le  ilou\  chant  des  evgnes,  l'odeur  de 
l'ambre.  !••  visage  de-  lunui-de  Mahomet,  ra,$serpble  toptps les,  mer- 
veilles de  la  nature,  et  ce  chef-d'œuvre  sera  au-dessous  d'elle... 

Von-  l'aimerez?  d'il  Calheriue  en  tressaillant  et  en  épiant  sa  ré- 

—  Je  n'oserais,  de  peur  que  mon  amour  ne  ternit  sa  pureté... 

—  Mais  si  elle  est  belle,  reprit  Calheriue,  et  qu'elle  ne  vous  aime 
point?,.. 

—  Tu  me  soulèves  hop  de  pensées,  dit-il  en  se  frappant  le  cœur, 

1  liop  la.  elles  m  iloiillenl!... 

—  Vous  l'aimez,  il  elle  ypus  aimera,  dit  alorsCalherinc.cn  fon- 
dant 1  n  larmes;  car  une  femme  qui  von-  aura  vu  ne  pourra  jamais 

oubliel   la  duiHvur  de  voli , 

A \ .1 11 1  du.  Catherine  -Yid'uii  à  travers  les  ronces  en  pleurant  ton- 

Hais  elle  s  arrêta,  revint  précipita entj  et,  s'asseyant  près 

de  lui,  -ur  la  gios-e  pierre,  elle  lui  dit: 

—  A  lu  I.  -ois  heureux,  et  je  serai  heureuse... 

Elle  -,•  leva  '■!  -'enfuit. 

Le  jeune  homme,  pen-if,  la  suivit  des  yeux. 


IVndanl  quelque  lemps,  il  ne  pensa  plu-  à  la  fée  des  Perles.  Les 
discours  et  les  regards  expressifs  de  Catherine  lui  revinrent  à  l'es- 
prii,  mais  ce  ne  fut  qu'une  préoccupation  ayant  sa  source  dans  un 
sentiment  canins  qu  il  ne  chercha  joint  à  s'expliquer. 


VII 


La  lampe  merveilleuse. 


Pendant  plusieurs  jours,  l'âme  d'Abel  vécut  du  souvenir  que  lui 
laissa  l'apparition,  de  la  fée  de-  Perles  ;  mais  bientôt  il  ressentit  un 
besoin  de  la  revoir  qui  arriva  proinptenient  à  l'impatience;  il  se  te- 
nait éveillé  pendant  la  nuit,  afin  de  ne  pas  perdre  un  seul  iqoment 
la  vue  de  la  jolie  fée  quand  elle  viendrait. 

Il  se  parait  avec  recherche,  il  baignait  ses  cheveux  dans  l'eau 
claire  de  la  fontaine,  tandis  que  Caliban  lâchait  de  rendre  le  beau 
col  brodé  aussi  blanc  que  la  neige;  puis  Ahel  tressait  sur  sa  jambe 
les  nattes  qui  rattachaient  ses  sandales  de  bois,  sur  lesquelles  son 
pied  ressemblait  au  pied  d'une  statue  antique. 

Un  soir,  il  cueillit  avec  Caliban  un  énorme  bouquet  de  roses,  et  il 
les  effeuilla  dans  le  laboratoire  qu'il  tapissa  de  feuillages.  Il  nettoya 
la  cheminée  par  laquelle  descendait  la  petite  fée,  et  il  y  attacha  dès 
rameaux  de  lilas,  afin  qu'elle  Irouvàl  un  chemin  parfumé. 

La  nuit  suivante,  à  l'heure  de  minuit,  heure  que  les  fées,  que  toutes 
les  fées  chérissent,  parce  que  le  silence  et  le  niystère,  qui  plaisent  à 
leurs  âmes  aimantes,  régnent  alors  partout,  une  musique  d'une  dou- 
ceur divine  se  fit  entendre  dans  la  chaumière,  unie  au  chant  argentin 
et  caressant  de  la  fée  aux  Perles. 

Cette  mélodie  semblait  descendre  des  nuages.  Abel  se  réveilla  aus- 
sitôt et  vit  la  fée  au  milieu  de  son  cortège  de  lumière,  qui  s'étendait 
sur  tout  le  laboratoire  comme  le  voile  d'air  que  l'on  remarque  quel- 
quefois sur  la  terre  quand,  par  un  beau  jour  de  printemps,  on  re- 
garde une  vallée  du  haut  de  la  colline. 

La  charmante  fée  s'était  assise  sur  le  fauteuil  vermoulu,  et  regar- 
dait dormir  son  protégé  :  aussitôt  qu'Abel  ouvrit  les  yeux,  elle  ce-sa 
de  chanter,  et  son  visage  prit  une  expression  moins  tendre. 

Abel,  qui,  depuis  la  première  apparition,  se  couchait  babillé,  se 
leva  et  fut  se  mettre  à  genoux  à  quelques  pas  de  la  fée.  Un  moment 
de  silence  régna  entre  eux,  car  elle  paraissait  prendre  plaisir  à  l'ad- 
miration du  jeune  homme,  dont  les  regards  la  parcouraient  avide- 
ment, comme  s'il  eût  revu,  après  une  longue  séparation,  un  ami  ten- 
drement aimé. 

Enfin,  il  lui  dit  avec  une  naïveté  charmante: 

—  Vous  avez  donc  cassé  la  grande  bouteille  où  mon  père  vous  avait 
renfermée  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  souriant,  et  c'est  parce  qu'il  m'a  tirée  des 
mains  d'un  enchanteur,  mon  ennemi,  que  j'ai  juré  de  vous  proléger. 

—  De  me  proléger  ! . . .  répéta-t-il  lentement  avec  l'accent  du  regret 
et  le  regard  du  reproche. 

—  Que  me  voulez-vous  de  plus  ?...  dit  la  fée,  qui  le  eompril  parfai- 
tement. 

—  .le  ne  sais,  répondit-il:  mais,  après  un  moment  de  silence  et 
d'hésitation,  il  ajouta  avec  oet  air  à  la  fois  soumis  et  passionné  qui 
prête  tant  de  force  aux  paroles  d'amour  :  Je  voudrais  ne  jamais  vous 
quitter!...  ne  m'avez- vous  pas  rendu  la  vie  que  je  mène  insuppor- 
table? Que  deviendrais-je  si  je  rie  pensais  pas  »  vous  et  si  votre 
image  ne  remplissait  pas  ions  mes  moments?...  Une  chose,  mainie- 
nani,  ne  nie  plaît  qu'autant  qu'il  peut  y  avoir  du  rapport  entre  elle 
et  vous...  J'avais  du  bonheur  plein  mou  âme  en  cueillant  ces  roses, 
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parce  que  yops  deviez  en  foulpr  les  feuilles  HHC .1**'  i'M '■' '"'"l  -  ici-- 
Autrefois,  j'aimais  les  fleurs  pour  les  regarder,  j  aimais  à  écuulci  le 
murmure  de  noire  fontaine  je  contemplais,  sans  nen  souhaiter,  la 
campagne  ej  lé  i  ii  i  iu  ourd  hui  i<mi  cela,  n'a  du  en  unie  poui  moi 
que  parce  que  ji  crois  vous  voir  el  vous  entendre  dans  tout  Belle 
gnore  i  n  qui  Is  lieux  est  votre  demeure.  .  mais  je  suis  ci  nain 
que  vous  êtes  là  aussi!... 

Ei  il  montrait  son  i  œai 

La  fée  l'écoutail  née  plaisir  (car  les  Mes  sont  des  femmes,).  Bile  lui 
montra,  du  bout  de  sa  baguette  de  nacre,  l'escabelle,  comme  pour 
lui  dit  de  »'j  isseoir;  Abel  s'y  plaça  avec  timidité  pi  en  regardant 
toujours  l.i 

En  s'asseyant,  il  aperçut  la  belle  lampe  qui  brillait  dans  la  che- 
e,  et,  oeudanl  un  instant,  il  la  considéra  avec  surprise  el  en  si- 
La  f.v  le  regarda  el  parut  deviner  si  pensée;  elle  sourit. 

—  Belle  fée,  dil  Abel,  pourriez-vous  prolonger  l'existence  de  Ca- 

libaii  ' 

Elle  remua  la  tête  en  signe  «le  refus,  et  répondit  de  sa  douce  voix: 

—  Nous  pouvons  donner  ou  Mer  la  vie,  mais  non  la  faire  durer 
plus  qu'il  o'c-i  marqué;  Dieu  nous  l'a  défendu. 

—  Vous  reconnaissez  donc  le  Dieu  de  Catherine? 

—  Qii'e»i-(v  que  Catherine?  s'écria  la  fée  en  sortant  de  l'espèce 
d'impassibilité  dans  laquelle  elle  s'efforçait  île  rester;  n'est-ce  pas 
une  jeiiqe  et  jolie  fijle  que  vous  aimez? 

—  Oh:  non.  je  ne  l'aime  pas!...  reparti!  vivement  Abel;  car  nous 
rions .  nsemble,  je  lui  prends  la  main;  à  se-  côtés  je  reste  maiin-  de 
moi-même.  Bnfin  je  la  chéris  comme  une  sœur...  elle  avait  du  cha- 
giin  l'autre  jour-,  etj'ai  pleuré  avec  elfe  ! . . . 

—  Vbel,  écoutez  si  vous  avez  quelque  demande  à  me  faire,  parlez! 
je  puis  vous,  accorder  toul  ce  que  vous  voudrez!... 

—  Je  ne  veux  rien  pour  moi,  s  eeria-t-il  avec  douceur,  car  en  ce 
moment  je  suis  heureux  :  mais  je  sens  que  j'aurais,  du  plaisir  à  revoir 
encore  mon  père,  nia  fendre  mère  la  fee  Bonne  ■'  vous  devez  les  con- 
uattre,  laites  que  je  jouisse  nue  fois  de  leur  ilniix  aspect. 

—  Il  faiulra.  répondit  la  fée,  que  je  consulte  mes  livres,  et,  si  cela 
se  peut,  je  vous  les  montrera). 

—  Ah!  douce  fée,  s'écria  Ain  I.  je  vaudrais  bien  voir  aussi  votre 
palais,  le  lieu  île  votre  séjour  habituel! 

—  Et  pourquoi  ?  deniamla-i-cllo. 

—  Parce  qu'alors,  dit  Abel,  je  VOUS  venais  toujours  là.  el  vous  pe 
seriez  presque  jamais  absente  pour  inoj. 

Elle  parut  vivement  loin  bee  de  celte  réponse,  et  elle  promit  à  Abel 
de  satisfaire  ses  souhaits. 

Elle  jeta,  sur  lui  un  regard  plein  de  complaisance  et  peut-être  même 
d'un  sentiment  encore  plus  délicat,  et  elle  lit  un  mouvement  pour  se 
retirer. 

—  Ah!  restez,  dit  Abel  en  saisissant  sa  jolie  main,  qu'elle  retira 
soudain. 

I.e  pauvre  jeune  homme,  lisant  le  dédain  mit  le  visage  de  la  fée 
dps  Pprles,  crut  l'avoir pffepsée;  il  se  retira  toul  honteux,  la  regarda 
de  l'air  d'un  coupable  qui  implore  sa  grâce,  et  une  lai  me  roula  dans 

ses  yeux. 


La  lée,    huit   elillle,  SC  Lippu  clu  de  lui   el    approcha  sa   mai 

lèvres  du  ieuqe  homme.  Vbel  v  dêppsa,  r.n  baiser  tendre  ei  ii 
tneux,  et  il  seniit  celle  douce  main  trembler. 


main   des 
espcC- 


D.in.s  ceiic  seconde  cuin-vue  la  fée  i|lai|  déjà  comme  gênée  :  e|le 
u'avaii  plu-  -ir  .1  ligure,  ce!  air  rjaul  qp'  \h  1  pemarqpa.  la  preu'ij  :re 
lois,  mais  [e  bis  au  chimiste  était  trop  e'mù  lui-même  pour  ^'appree- 

voii  de  ce  chaudement. 

La  fée  regarda  avec  attention  le  laboraloire,  el  sut  tout  |es  babils 


<Ju     lumi-le  I  1   il.    -  '  I.  mine,   puis  ,  Ile  ge  | ua  \  ei  -   Abel,  cl  lui  dit: 

—  La  rosée  va  se  distiller  sur  les  Heurs,  l'aurore  se  lève;  v,-i'i 

l'heure  où  lu  n  I  s,  disparaissons!  adii  II... 

pUJS,  légère  el   gracieuse,  elle  saisil  sa  lampe  liiillanle.  cl.  -Yl.ui- 

çam  dans  la  cheminée,  i  Ile  s'éleva  en  l'air  comme  un  jeune  éi  ureuil 

qui   graVII   un  ailue  eu  se  bal.nn  anl  iiiiillene  ni   sur  le-  lu. nul 
jouant  avec  les  I .  mil. 

Vbel  resta.  loplétpqrdi  :  ceiie  seconde  visite  de  la  fée  ayait  déve- 
loppé le  sentiment  qui,  depuis  la  première,  lloltail  indistinctement 
dans  l'âme  di|  naïl  jeuue  homme.  Pourtant  ce  p'élait  ppint  encore 

de  l'amour  daiis  le  sens  restreint  de  ce  t   car  il  v  mauquaii  l'es- 

poit 

Après  le  départ  de  la  fée,  Vbel  se  souvint  de  l'expression,  singulière 

que  prenait  par  ill-tanl  le  visage  de  celle  céleste  i  lé.ilure  el  de  l'rin- 

inexplicable  pour  lui  qu  elle  révélait  alors  dans  sa  contenant  e 
Il  demi  ma  jusqu'au  jour  plongé  dans  cette  méditation,  pi  (taliban  le 
trouva  dans  la  posture  ><ii  la  fée  l'avail  laissé. 

—  Caliban,  elle  m'a  dil  qu'elle  ne  pouvait  pas  retarder  l'insfanl 
ta  mort... 

Taliban  regarda  la  (erre  avec  IrisleSSC  et    lorsqu'il  releva   la  tête, 

Abel  aperçut  nue  grosse  lai  me  qui  roulait  dans  les  ri,|es  du  vieillard 

—  Abel,  il  faudra  donc  que  je  le  quitte  !...  au  moins  tu  me  mettras 
avec  ton  père,  n'est-ce  pas?... 

Abel  le  lui  promit. 

Quelques  jouis  après,  la  fée  lui  apparut  encore,  et  vint  l'avertir 
qu'il  dcvaii  se  ré-oiidi'e  à  courir  les  plus  grands  dangers  s'il  voulait 
voir  le  palais  if ii'<  II,-  Habitait.  Abel  lui  répondit  que  rien  ne  pouvait 
l'arrêter  ilevaul  une  lelle  perspective. 

Al. ils  la  lé     lui  (huma  sa   baguette  de    liai  Te.    qui,  pour  Celle   fois 

seiileni.  ni  ob  -irait  aux  ordres  qu'un  étranger  lui  intimerait:  et  elle 
lui  parla  ainsi  : 

—  Demain.  Abel.  lor-que  toute  la  nature  sera  ensevelie  dans  le 
siiuuiieil  m  1 1 ii I-  lu  amas  eptendu  minuit  sonner  à  l'horloge  du  village, 

al.,i's  lu  fr.ippcias  de  i  a-Ile  baguette  la  pierre  qui  se  trouve  à  eeiil  paS 
(Il    la  chaumière  ;  elle  se  levi -i  a   el    t'OUVI  ira  lui  gouffre  dan-  lequel  il 

faudra  le  pieripiier;  lnisque  les  pieds  auront  rencontré  le  sol,  tu 
marehen|s  hardiment  jusqu'à  ce  que  tu  voies  une  lumière  qui  ne  sera 
visible  que  jimir  toi  seul  el  qui  le  guidera  vers  mon  palais. 

La  fee  disparut  comme  (es  autres  fois.  Abel  tenait  à  la  main  la  ba- 
guette manque,  el  il  m-  ce— ail  de  la  baiser  en  pensant  pue  les  mains 

de  la  lé.  1  avaient  liuieliée.  Il  ne  savait  qu'en  faire  :  a  chaque  in-lant 
il  la  plai  ail  il  .us.  un  emlroil.  puis  dans  un  autre,  s'éloignait  el  reve- 
nait la  voir  i  .iiDiiu-  si  e 'eûl  été  la  fée  elle-ini'-uie. 

Au  temps  où  Napoléon  tenait  l'Europe  courbée  -,  n.  ..,  main  ppis- 
saiii  ■  el  |i.u aiss.iii  aux  hoinmes  environné  d'un  éc|al  surhumain,  il 
confia  §Pfl  polit-feuille  à  nu  jeune  auditeur  qui  ibvail  le  suivre  à  l'ar- 
mée. 

L'auditeur,  quand  il  eut  le  portefeuille,  ne  «.m  plu-  qu'en  faire  :  il 
consultait  toul  le  momie,  demandant  comment  on  tenait  le  portefi  qjlle 
d'un  empereur,  el  dans  quelle  substance  précieuse  on  l'enfermait.  Il 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  comme  si  Napoléon,  et  son  génie  y  fussepj 
i  ontenns. 

Si  quelqu'un  passait  à  côié-,  il  le  regardait  avec  inquiéiude  :  quelqu'un 
venait-il  le  voir.'  avant  de  lui  deinaiulei  comment  il  -e  |  oit  ni.  il  lin 
faisait  voir  le  portefeuille;  il  révélait  à  tout  le  monde  qu  d  av.uf  chi  z 
lui  un  portefeuille  de  Sa  Majesté:  eniiu  il  était  fou...  Ainsi  en  fut-il 

d  AIn-I  ei  de  la  baguette  de  la  fée,  si  ce  n'esi  que  les  folies  de  l'a ur 

prouvent  une  prgaiiisation  encore  jeune,  el  que  les  sjngerips  de  l'au- 
diteur aiiuoiiceiil  une  à -troile. 


val. 


On  juge  si  Abel  attendit  avec  impatience  que  l'heure  indiquée  arri- 


l  .iliban  voulul  absoliimcnl  l'accompagniT.  ej  il-  fuient  lous  les 
deii).,  à  Uliuilil.  auprès  de  la  pierre  en  ipiesdoo. 

Lorsque  le  dernier  coup  de  l'horloge  relenlil  dans  les  airs,  Abel 
frappa  bien  doucement  la  dalle,  el  elle  se  leva  brnsqui  ment  :  ali  rs 
l'ouverture  vomit  surrle-champ  une  grande  quantité  de  flammes,  el 
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Caliban  regarda  Abel  avec  effroi;  mais  l'intrépide  jeune  homme,  fer- 
iii.mt  li»  veux,  s'élança  dans  le  cratère  de  ce  petit  volcan,  el  Caliban 
l  \  suivit.  IU  tombèrent  sur  une  matière  molle  el  flexible,  <iui  les  re- 

(ol  avec  complaisance  :  ils  entendirent  la  pierre  roi ber  avec  fra- 

cas,  et  ils  se  trouvèrent  dans  la  plus  profonde  obscurité.  Abel  se  re- 
leva, et,  mettant  sa  main  en  avant,  il  marcha  courageusement  en  ap- 
pelant  ce  fidèle  serviteur  :  il  tâtonna  partout  pour  le  retrouver,  ce 
l'ut  en  vain  :  alors  il  se  décida  à  marcher  en  avant.  Il  erra  longtemps 
sans  rencontrer  aucun  i«l>^i;i<li'  :  le  plus  profond  silence  régnait, 
ainsi  que  la  pins  grande  obscurité  :  il  chemina  si  longtemps,  toujours 
entouré  de  ce  cortège  de  terreur,  qu'il  crut  que  la  nuit  devait  s'être 
écoulée. 

Tout  à  coup  un  bruit  horrible,  dont  il  n'avait  jamais  eu  l'idée, 


la  VOÛU 
'écrouler, 


ous  laquelle  il  marchait 


tentit  comme  un  coup  «le  tonnerre 
en  fut  ébranlée  el  sembla  près  de 

tprèsee  premier  fris- 
son de  crainte  involon- 
taire, il  se  remit  à  mar- 
cher; mais,  a  chaque 
instant,  le  bruit  se  re- 
nouvelai) el  semblait  se 
rapprocher,  abel  s'ar- 
rêta  el   S'aSSil    MU    une 

pierre  froide  :  là.  le  pins 
terrible  spectacle  vint 
l'épouvanter. 

En  effet,  ses  yeux  se 
portaient  toujours  en 
avant  par  un  mouve- 
ment naturel,  el  il  cher- 
chait a  voir  :  cet  effort 
le  fatiguait,  ce  fut  alors 
que  le  bruit  cessa,  el 
que,  dans  le  lointain, 
un  point  lumineux  et 
blani  liàtie  commença  a 
paraître. 

Insensiblement,  cette 
lueur  s'étendit,  prit  on 
corps,  et  eu  corps  était 
celui  d'un  géant  qui, 
avec  une  massue,  s'ap- 

firocha  brusquement  et 
e\.<  sur  la  tète  d'Abel 
le  tronc  d'arbre  qu'il 
faisait  mouvoir.  Abel  se 
le\.i  et  courut  au  séant  ; 
mais  il  entendit  uu  rire 
effroyable,  et  le  géant 
se  mit  à  danser  et  à 
reculer  en  sautillant  et 
tenant  toujours  sa  mas- 
sue  levée. 

Alors  Abel  courut 
avec  rapidité  sur  celle 
épouvantable  vision  : 
lorsqu'il  fut  sur  le  point 
de  i  atteindre,  le  géant 
se  résolut  en  une  ligne 
d'une  liiie,-,-  extrême, 
et  se  changea  en  un  ser- 
pent qui  siffla  de  toutes 
tes  foi  i  es,  et  s'élança  à 

chaque  instant  sur  Abel, 
qui  ,  dans  cette  per- 
plexité, cherchait  à  l'at- 
l.  nuire  avec  la  baguette 
de  nacre. 

Au  moment  OU  il  le  toucha  de  sa  baguette,  il  se  recula  jusqu'au 
lointain  le  plus  obscur  ;  el  la,  il  revint  avec  fureur;  pendant  la  route, 
Q  se  i  bangea  tout  à  coup  en  squelette,  son  corps  se  balança  sur  deux 
ci-  desséchés,  el  Abel  vit  le  jour  à  travers  ses  côtes  vide-,,  il  entendit 
crier  les  ossements,  enfin  uu  rire  de  l'enfer  éclata  et  le  glaça  de  ter- 
reur. 

En  cet  instant,  la  fée  et  tous  ses  riants  présages  se  présentante 
son  imagination,  il  ferma  les  veux  et  se  mit  à  courir  en  avant;  lors- 
qu'il fut  la-,  il  s'assit,  ouvrit  les  yeux  et  ne  vit  plus  rien.  Il  se  releva 
et  continua  sa  unité  :  bientôt  il  aperçut  une  lueur  douce  au  boul  du 
souterrain  qu'il  venait  de  parcourir,  el  lorsqu  il  l'atteignit  il  ne  vil 
plus  i|iie  lis  eaux  d'un  lac  qui  réfléchissait  une  multitude  de  lu- 
mières. 

Bientôt  il  se  trouva  daus  nue  grotte  tapissée  de  coquillages  plus 


angle. 

el  contenait  une 


Alors  la  lée  lui  donna  sa  baguette  de  nacre.  —  tace  15. 


rares  les  uns  que  les  autres  :  celte  grolte  était  au  bord  d'un  lac  lim- 
pide que  des  arbres  lumineux  entouraient  de  tous  côtés. 

Une  barque  dorée  flottail  devant  le  hardi  jeune  homme,  qui  s'é- 
lança sur-le-champ  dans  la  nacelle  en  essayant  de  la  guider  vers  uu 
magnifique  pavillon  chinois  qu'il  voyait  pour  la  première  fois  en  réa- 
lité. Aussitôt  qu'il  fut  dans  la  barque,  des  deux  côtés  de  la  rive  une 
douce  musique  répandit  dans  les  airs  les  sous  les  plus  harmonieux. 

Abel  jouissait  du  plus  magnifique  spectacle  qui  pût  flatter  son  âme 
amie  du  merveilleux  :  il  naviguait  sur  un  lac  au  milieu  d'un  océan  de 
lumière  qui  effaçait  l'éclat  des  étoiles  d'un  ciel  pur  comme  l'onde 
qui  caressait  sa  barque  par  des  Ilots  lumineux. 

"  voyait  uu  pavillon  chinois  s'élever  du  sein  des  eaux,  et  chaque 
chaque  pointe,  était  garnie  d'une  perle  grosse  comme  un  œuf, 
lumière  qui,  à  travers  cette  enveloppe  orientale', 
jetait  uue  lueur  mysté- 
rieuse comme  la  fée  de 
ce  lieu.  Les  eaux  pa- 
raissaient se  perdre  sous 
le  pavillon  divin,  à  tra- 
vers les  vitraux  duquel 
il  apercevait  des  figures 
se  mouvoir  et  danser 
comme  des  sylphes. 

Lorsque  sa  barque 
aborda  contre  le  pavil- 
lon, il  entendit  une  mu- 
sique délicieuse  et  les 
cris  de  joie  de  la  troupe 
des  fées  qui  dansaient. 
Il  sortit,  et  tout  à  coup 
deux  grands  et  forts  in- 
connus s'emparèrent  de 
lui,  le  jetèrent  dans  une 
espèce  de  boîte  et  l'em- 
portèrent avec  une  ex- 
trême rapidité  :  il  vou- 
lut briser  la  caisse  dans 
laquelle  il  se  sentait 
pressé,  mais  les  éclats 
de  rire  qui  suivirent 
ses  vains  efforts  lui  rap- 
pelèrent que  les  forces 
humaines  étaient  im- 
puissantes contre  les  en- 
chantements des  fées. 

Enfin,  le  même  bruit 
qu'il  avait  entendu  pen- 
dant sa  course  pénible 
se  fit  entendre,  sa  pri- 
son parut  se  briser,  et 
il  se  trouva  seul,  au 
milieu  d'un  nuage  blan- 
châtre, dans  un  lieu  qui 
ressemblait  à  tout  ce 
qu'il  se  figurait  du  pa- 
lais d'une  fée. 

C'était  un  salon  cir- 
culaire :  la  coupole  était 
soutenue  par  des  co- 
lonnes de  marbre  blanc, 
et  l'intervalle  de  cha- 
que colonne  était  garni 
d'une  étoffe  rouge  très- 
précieuse  qui  se  ratta- 
chait par  des  griffes  de 
lion  en  or  à  la  frise. 
Le  parquet,  composé 
de  bois  précieux,  offrait  les  dessins  les  plus  ingénieux  :  un  lustre, 
qu'il  crut  de  diamants,  pendait  du  milieu  de  la  voûte,  qui  lui  sem- 
blait un  ciel,  tant  elle  était  peinte  avec  habileté,  et  ce  lustre  jetait 
des  feux  dont  il  ne  put  soutenir  l'éclat. 

Du  sein  de  quatre  trépieds  d'or  s'exhalaient  les  plus  doux  parfums: 
tout  autour  de  ce  salon  merveilleux  régnait  un  divan  où  se  trouvaient 
des  coussins  de  pourpre  en  profusion,  et  la  richesse  du  bois  était  en- 
core augmentée  par  des  dorures. 

Entre  chaque  colonne  s'élevait  uu  piédestal  en  bronze,  sur  lequel  il 
vit  de  belles  statues  élevées  en  l'honneur  des  fées  les  plus  célè- 
bres ;  il  y  lut  les  noms  de  la  fée  Urgèle,  la  fée  Gentille,  la  fée  des 
Eaux,  etc. 

Dans  sa  surprise,  il  n'aperçut  pas  d'abord  uue  porte  ouverte,  et  il 
fallut  que  de  la  pièce  voisine  il  entendit  une  voix  bien  connue  pour 
qu'il  se  précipitât  sur-le-champ...  Autre  étonnement!... 
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Il  entra  dans  le  lien  que  la  fée  habitait  toujours. 

La  lumière  venail  d'en  haut. mais  elleétail  voiléepar  un  immense 

pi., ,i  composé  d'une  étoffe  blanche  comme  la  neige,  et  plissée  :i 

mille  plis,  de  manière  que  le  Joui  avait  une  blancheur  dont  e  comme 
la  réc  elle-même. 

Ce  réduit  divin  était  de  forme  carrée. 

\n\  quatre  coins,  des  piédestaux  de  cristal  supportaient  des  cas- 
solettes  d'où  s'exhalaient  les  parfums  les  plus  suaves. 

Dae  luis  qu'Abel  fol  entré,  il  n'aperçut  plus  la  porte,  parce  que  les 
murs  (si  i  étaient  des  mure)  étaient  garnis  il  une  substance  précieuse 
d'un  blanc  mat,  qui  laissait  briller  de  grandes  coquilles  de  nacre  de 
perles  artistemenl  posées,  et  dont  les  brillant 
changeantes  décoraient  ce  boudoir  de  la  foe. 

Le  lias  de  chaque  coquille  contenait  un  gland 
plinlh 


canelures  à  couleui  s 


perl 


fort  bien 


imité,  et  la  plinthe  du 
haut  et  du  bas  de  l'ap- 
partement était  figurée 
fiai  une  ceinture  de  pèr- 
es, large  d'un  demi- 
pied  li  s  coquilles  tran- 
chaient .  par  le  blanc 

azuré  de  leur  nacre, sur 
le  fond  qui  était  d'un 

lil.ni.   mal. 

Tous  le-  meubles,  au 
lieu  de  b«i-,  étaient  en 
nacre  et  enrichis  de 
sujets  en  argent  mai; 
leur  étoffe  était  le  salin 
le  plus  brûlant,  broché 
de  perles  figurées  par 
le  dessin.  Partout  des 

DenTS,  d'un  blanc  déli- 
cat, répandaient  leur 
odeur  de  jasmin,  d'oran- 
ger, de  myrte. 

Au  milieu  de  la  pièce, 
an  vaste  bassin  d'albâ- 
tre sculpté  contenait  un 
amour  soufflant  dan- 
une  conque  une  eau 
limpide  qui  jaillissait  à 
moine  de  la  hauteur  de 
l'appartement .  et  s'é- 
chappait ensuite  par  la 
colonne  de  marbre  sur 
laquelle  le  bassin  était 

DOSé  :   celle    eau    inur- 

imiranie  rafraîchissait 
l'air  et  disposait  à  la 
rêverie. 

Enfin .  au  fond  de 
celle  espèce  de  nuage 
de  blancheur.  Abel,  stu- 
péfait d'une  telle  recher- 
che, aperçut .  sur  une 
estrade  d'argent,  la  fée, 
couchée  sur  un  lil  qui 
lui  sembla  de  rosée,  tant 
étaient  blancs  les  tissus 
qu'elle  foulait. 

Une  profusion  de  per- 
les, semée-  sur  tout  ce 
qui  lui  servait,  faisait 
reconnaître  la  fée  des 
Perles,  et  sa  beauté 
était  si  vraie,  -i  brillan- 
te, qu'aussitôt  qu'on  la  regardait  la  magnificence  du  lieu  disparais- 
sait, et  l'on  ne  voyait  pins  qu'elle. 

Sur  un  somno  d'argent  mat,  la  belle  lampe  de  bronze  ji  tait  un  éclat 
d'une  douceur  mystérieuse,  en  ne  laissant  de  jour  que  ce  qu'il  en 

fallait  pour  apercevoir  la  beauté  de  cet  asile,  qu'une  lumière  trop 
Vive  aurait  rendu  fatigant  pour  l'œil. 

La  jolie  fée  se  leva,  courut  vers  .Uni.  il  n'eiitendil  pas  le  son  de 
ses  pas,  car  elle  marchait  sur  un  tapis  blanc  connue  la  neige  ;  enfin 
il  était  plongé  dans  un  tel  ravissement,  qu'il  ne  pouvait  pas  prononcer 
un  seul  mot. 

Il  contempla  la  fée,  tomba  à  genoux,  posa  sa  léle  amoureuse  sur 
les  pieds  de  la  déesse,  et  les  couvrit  de  bai-ers  :  les  boucles  de  sa 
belle  chevelure  caressèrent  les  pieds  de  la  fée,  qui  joui— ait  de  son 
etounemeiit  avec  un  plaisir  indicible 


La  fée  aux  Perles 


—  Allons,  relevez-vous,  dit-elle  d'un  sonde  voix  charmant,  et  ne 
faites  pas  de  folies. 

si  .\iiei  avait  pu  voir  le  coloris  qui  couvrit  le  visage  de  la  fée,  il  au- 
rait été  au  comble  de  la  joie. 

Bile  entraîna  le  jeune  homme  sur  nu  sopba  de  salin  blanc;  il-  s'y 
assirent  ensemble,  et  la  fée,  lui  reprenant  -a  baguette,  frappa  trois 
coups  sur  le  somno. 

Soudain  une  uiu-ique  aérienne  Se  lit  entendre;  Abel    il. m-  -on  e\. 

use,  s.ii-ti  la  main  de  la  fée;  ils  restèrent  à  côté  l  un  de  l'autre  pen- 
dant tout  le  temps  que  dut  a  la  musique,  et  le  pauvre  Abel,  ivre  d'a- 
mour, confondu  son  aine  dan- celle  de  -on  aune 

Se-  yeUX  venaient  inouï  ir  a  iliaque  in-lalll  dan-  ceux  île  la  fée,  qu 

ne  se  fâcha  point  de  ce  muet  hommage,  et  parut  même  y  prendr 
plaisir.  Enfin,  au  moment  ou  trois  voix  divines  chantèrent,  dans  nue 

langue  inconnue,  \m 
morceau  dont  chaque 
note  était  un  accent  de 
l'amour,  Abel  et  la  fée 
-e  serrèrent  mutuelle- 
ment les  main-,  rougi- 
rent ensemble,  et  leurs 
cœurs  battirent  à  l'unis- 
son; alors,  insensible- 
ment, la  lie  relira  -a 
main,  et  Abel  crut  avoir 
tout. perdu,  quand  il  ne 
senlil  plus  les  doigt- 
délicats  de  cet  ange  d'a- 
mour  et  de  beauté. 

—  Pourquoi ,  dit-il , 
pourquoi  VOUS  ai-je  de- 
mandé à  venir  eu  ces 
lieux?  je  ne  puis  plu- 
vivre  sur  la  terre,  mais 
bien  dans  ce  nuage  que 
vous  habitez.  Ma  chau- 
mière, mon  jardin,  mes 
Heure,  vous  m'avez  tout 

enlevé;  car  tout  va  me 

déplaire,    et    vous  ne 

m'aurez  rien  donné. 

—  Ingrat,  dit  la  fée 
d'un  ton  de  reproche, 
pour  quoi  comptez-vous 
le  souvenir  de  ce  mo- 
ment qui,  même  pour 
iiiui,  ne  sera  pas  sans 
charme?  Oui,  mon  pa- 
lais est  plein,  splendiue, 
ajouta-t-elle,  magnifi- 
que; mais  songez,  Abel, 
que  la  plus  brillante 
habitation  d'une  fée  est 
un  cœur  pur,  un  cœur 
tout  à  elle,  un  cœur 
grand,  généreux,  sen- 
sible. 

\liel  la  regarda  d'un 
air  qui  signifiait  qu'il 
offrait  le  sien. 

—  Je  vous  entends, 

dit-elle  avec  un  lin  -ou 
rire;  je  vous  entends, 
Abel..  maïs,  pour  com- 
muniquer avec   les   gé- 
nie-,  il   faut   de    va-tes 

connaissances  que  vous 
n'avez  pas. 

—  El  puis-je  les  acquérir?  demanda-t-il  vivement. 

—  Oui.  répondit-elle;  et,  -i  vous  y  parvenez,  j'aurai  une  grande 
preuve  de...  voire  aptitude  aux  sciences. 

—  Belle  fée,  dit  Abel.  vous  m'avez  promis  de  m'évoquer  l'ombre 
de  mou  père..   Ab  :  si  vous  en  avez  le  pouvoir!... 

Il  se  mil  a  genoux. 

La  fée  le  pril  par  la  main;  et,  pendant  qu'il  regardait  celle  voûte 
blanche  qui  brillait  d'un  doux  éclat,  elle  déposa  sur  celte  main  chérie 

un  baiser  en  rassemblant  son  a sous  le  léger  espace  que  ses  lèvres 

embrassèrent.  Abel  se  retourna,  mais  la  fée  majestueuse  pril  un  air 
de  dignité  froide,  et  refoula  son  plaisir  dan-  le  plus  profond  de  son 
cœur":  Abel,  interdit,  bai— a  les  yeux. 

Alors  la  fée  toucha  de  sa  baguette  une  coquille,  qui  disparut  sou- 
dain: un  léger  bruit  fit  regarder  Abel,  qui  vit  sou  père  >ouftlanl  si  - 
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onruaeux,  el  >.i  naère  brodaul  ~. > i »  col.  Il  porta  la  main  sur  son  cou, 

pour  s'assurei  que  ce  gage  d'; ur  maternel  y  élail  encore,  el   il 

resta  muel  de  stupeur  el  eu  proie  à  l'i  ffroi. 

Il  jeta  un  i  ri,  s  avança,  porta  ses  mains  en  avant,  mais  il  lin  arrêté 
par  un.'  substance  froide  comme  la  glace,  dure  comme  du  diamant, 
el  il  s'évauonii 

l  son  réveil,  il  se  trouva  dans  les  bras  de  la  fée,  qui  était  plus  paie 
que  lui;  elle  tenait  un  mouchoir  donl  elle  effleurai!  son  visage,  el  les 
plus  doux  parfums  Pavaienl  l'ait  revenir  :  ce  moment  fui  un  îles  plus 
beaux  instants  de  sa  vie;  ses  yeux  renconlrèrenl  les  yeux  inquiets  de  la 
fée  qui  le  regardait  avec  amour.  Contempler  ce  doux  visage  lui  mie 
sensation  délicieuse;  il  ne  se  sentait  pas  encore;  il  naissait  à  la  vie, 
avec  celte  indifférence  qu'il  se  sentait  naître  el  qu'il  semblait  tirer 
son  existence  des  yeux  de  la  fée.  Il  n'avaii  plu-  aucun  souvenir,  au- 
cune perception  de  lui-même, 

Plongé  dans  nu  calme  ravissant,  tranquille,  heureux,  n'apparte- 
nant pins  a  la  terre  il  ne  savait  plu-  qui  il  était,  où  il  se  trouvait... 
iiou.  il  .mu. m .  el  voyail  I  objel  <li  on  amour  lui  sourire  au  sein  d'un 
nuage  de  volupté  de  grâce  el  deriebesse. 

la  fée  des  Perles  était  coiffée  île  manière  à  réaliser  l'idée  d'un 
ange:  ses  boucles  rassemblées  mu-  son   front,  ses  yeux  compatis- 
sants... Abel  se  crut  au  ciel. 
elle  |i'  quitta  et  sortit. 


Caliban  était  à  ses  côtés,  et  paraissait  inquiet. 

Abel  crut  avoir  songe;  il  se  frotta  les  yeux,  et  regarda  sou  vieux 
serviteur  qui  le  contemplait  avec  une  vive  inquiétude. 


Mais  quand  elle  le  vit  ouvrir  les  yeux, 


Ibel  se  trouva  donc  seul  dans  ce  lieu  de  délices  avec  son  extase  et 
ses  souvenu  -, 

Apre-  une  rêverie  d'amour,  suave  comme  l'air  de  la  pairie,  il  aper- 
çut la  lampe;  alors.se  souvenant  de  l'histoire  d'Aladin,  il  conçut  l'i- 
dée de  s'approprier  celle  de  la  fée,  ;i  laquelle,  au  surplus,  il  ne  faisait 
aucun  ton  : 

—  Parce  que.  se  dit-il,  si  c'esl  un  talisman,  elle  n'en  manque  pas; 
-i  ce  n'est  qu'une  lampe,  je  ne  la  privi  rai  pas  d'un  meuble  Dieu  pré- 
cieux. 

Ce  qui  le  confirma  dm-  la  pensée  que  cette  lampe  était  un  talis- 
man, ce  lin  -ou  peu  de  richesse,  car  elle  n'était  que  de  bronze;  en- 
suite, une  fée  ne  doit  rien  avoir  qui  ne  soit  enchanté. 

Brel  il  souilla  la  lampe,  ei  la  glissa  dans  son  sein,  se  promettant 
de  l'essayer  à  la  premii  n  oci  i  -ion. 

La  fée  reviui  bientôt,  apportant  dans  un  vase  précieux  et  blanc 
i  omme  du  lait  un  breuvage  qu'elle  exigea  qu'Abel  prit  aussitôt. 

Pendant  qu'il  buvait,  elle  s'aperçut  bien  facilement  du  larcin  qu'A- 
bel venait  de  commettre  ;  et,  se  souvenant  de  la  manière  dont  il  avait 
regardé  cette  lampe,  elle  devina  dans  quelle  intention  le  vol  avait 
été  commis. 

—  Ingrat,  -  écria-t-elle  d'une  voix  harmonieuse  qu'elle  voulait  vai- 
nemeiii  rendre  sévère,  je  vous  comble  de  bienfaits,  je  satisfais  vos 

de-ii-.  je  lais  pour  VOUS  ce   que  jamais  fée    n'a   l'ait  pour  personne, 

puisque  je  vous  introduis  dans  ma  demeure,  au  i  isque  il  être  répri- 
mandée par  toutes  les  fées  qui  l'apprendront..,  ci  vous  vous  emparez 
d'un  de  mes  talismans  les  plus  précieux,  celui  qu'un  enchanteur  du 
grand  bazar  a  vendu  si  dur.'... 

Mu!  était  a  ses  genoux. 

Pi  Lite  fée,  dit-il,  ne  vous  mettez  pas  en  courroux,  car  vous  me 
reriez  périr  de  douleur... 

—  Allez,  conlinua-t-elle,  ma  seule  vengeance  est  de  vous  la  don- 
iii  i  i  n  vous  ili-.mi  '  e  ipi  il  faul  faire  pour  s'en  servir.  Frollez-la  au- 
près de  la  grande  pierre  cab  distique  qui  se  trouve  près  de  voire  chau- 
mière, frappez  trois  fois,  du  pied  gauche,  -ur  la  dalle  qui  doil  en  être 
proche  |dafle  précieuse  que  votre  père  av.iii  ensevelie,  el  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  à  reconnaître  .  alors  vous  obtiendrez  du  génie  de  la 
lampe  lOOl  ce  que  vous  voudrez.  Adieu,  méritez  ma  présence... 

Elle  le  prit  par  la  main,  et,   sortanl  de    son  mystérieux  asile,  elle 

le  guida  dois  l'obscurité  à  travers  une  longue  galerie;  la  fée  pro- 
nonça quelques  mois  ,1.111-  une  langue  étrangère  ;  alors  irois  hommes 

-e  saisirent  de  lui,  le  mirent  -ur  un  coussin  moelleux,  en  lui  cou- 
vrant le-  \,  u\  d'un  bandeau  puis  d  se  sentil  emporte  avec  rapidité, 
il  t'endormit,  el  après  un  sommeil  très-long  et  Ires-profond,  il  se  ré- 
veilla, -«■  trouva  sur  son  lit  dans  le  laboratoire. 


VIII 

Essai  de  la  lampe. 


—  Caliban,  u'ai-je  point  l'ait  un  songe?  n'es-tu  pas  venu  avec  moi 
dans  ce  gouffre  hier  au  soir?... 

—  Hier  au  soir!  dit  le  vieux  serviteur;  avant-hier,  Abel...  car 
voici  un  jour  et  une  nuit  que-  je  suis  dans  l'inquiétude. 

—  Aussitôt,  continua-t-il,  que  je  suis  lombé  dans  ce  vilain  trou, 
deux  inconnus  m'ont  saisi  et  m'ont  gardé  pendant  quelque  temps  ; 
après  quoi,  ils  ont  rouvert  le  gouffre  et  m'ont  rejeté  sur  la  terre. 
J'ai  couru  te  chercher  partout,  mais  tout  le  monde  a  fui  devant 
moi  :  enfin  je  suis  revenu  ce  soir,  et  je  t'ai  trouvé  donnant. 

Abel  se  leva,  et  lorsqu'il  aperçut  sa  lampe  il  ne  put  douter  de  la 
réalité  de  son  aventure, 

—  Caliban  !  s'écria-t-il,  nous  sommes  les  rois  de  la  terre  !  tiens, 
vois  celte  lampe,  c'est  uu  talisman  que  m'a  donné  là  fée... 

Et  là-dessus  il  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Caliban,  émerveillé,  dit  à  Abel  qu'il  fallait  faire  sur-le-champ  l'es- 
sai de  la  lampe  Alors  ils  sortirent  et  coururent  au  lieu  indiqué  avec 
uu  empressement  que  l'on  doit  concevoir. 

Abel  se  plaça  debout  sur  la  grande  pierre,  frotta  sa  lampe,  et  de 
sou  pied  gauche  frappa  trois  coups;  puis,  avec  la  naïveté  de  l'en- 
fance Caliban  et  lui  se  retirèrent  el  s'accroupirent  en  essayanl  de  re- 
garder par-dessous  la  pierre,  qui  fut  brusquemenl  soulevée  :  un  gé- 
nie charmant,  couronné  de  (li  urs,  vêtu  d'une  robe  blanche  garnie  de 
perles,  el  s'appnyanl  avec  grâce  sur  un  nègre  effroyable  armé  d'un 
cimeterre  étincelanl,  lit  entendre  une  \oi\  harmonieuse,  douce  et 
presque  aussi  tendre  que  celle  de  la  fée. 

—  Salut,  maître  adoré,  salut!  je  viens  pour  recevoir  tes  ordres, 
prévenir  les  souhaits,  épouser  les  haines,  el  t'obéir  quelque  chose 
que  tu  ordonnes  .  soit  qu'il  faille,  comme  le  vent,  devancer  les 
nuages,  consumer  loul  comme  la  flamme,  courir  comme  une  onde 
légère,  m'élever  en  colonne,  me  changer  en  diamants,  ou  devenir  le 
brillant  tapis  que  tu  voudras  fouler,  je  suis  à  loi.  Que  désires-tu,  mon 
maître?...  parle,  j'attends. 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  chaut,  Abel  et  Caliban,  saisis  de  sur- 
prise, contemplèrent  la  beauté  de  ce  groupe,  carie  génie  ressemblait 
à  une  jeune  lille  assise  auprès  d'une  statue  de  bronze.  Abel  et  Cali- 
ban. se  regardant  l'un  l'autre,  ne  surent  plus  que  demander.  A  la  fin, 
le  vieux  serviteur  leur  dit  : 

—  Je  veux  que  notre  jardin  soit  soigné  et  que  vous  le  fassiez  bê- 
cher, de  façon  que  je  n'aie  plus  qu'à  semer  et  à  recueillir  :  je  veux 
de  la  farine  toute  broyée  et  blanche  comme  du  lait. 

—  Oui,  dit  Abel... 

Le  génie  el  le  nègre  disparurent  aussitôt,  et  la  pierre,  qui  semblait 
vivante,  -e  referma  brusquement  eu  laissant  Ahel  et  Caliban  dans 
l'étonnement;  ils  regardèrent  encore  la  dalle  et  crurent  rêver. 

Le  vieux  serviteur  essaya  de  la  soulever  par  l'anneau  de  fer,  mais 
cela  lui  lui  impossible;  alors  ils  restèrent  convaincus  que  la  pierre 
était  enchantée.  Enfin  ils  se  mirent  a  examiner  la  lampe  avec  lu 
me euriosile  que  l'enfant  qui  cherche  à  casser  son  joujou  pour 

découvrir  ce  qu'il  renferme. 
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Abel,  plnugé  daus  l'embarras  parla  multiplicité  de  ses  désirs,  ne 
trouva  d'autre  moyen  pour  mettre  un  terme  à  sa  rêverie  que  de  pi  u- 

ser  aux  perfections  de  la  fée  ei  au  charme  céleste  dea  derniers • 

meulb  qu'il  avait  passés  à  ->•>  c6tés. 

L'amour  s'empara  de  tout  son  être,  el  désormais  il  loi  lui  impos- 
Bible  de  ue  pas  mêler  le  souvenir  de  la  fée  à  toutes  ses  pensées,  il  la 
royail  >.i h-  cesse  <-i  loi  rapportait  tous  ses  désirai 

Lorsque Caliban  rentra  au  logi-,  il  Faisait  presque  nui)  :  il  heurta 
un  objet  très-lourd  qu'il  trouva  sur  son  passage,  el  quand  il  )  porta 
les  maius,  elles  s'j  enfoncèrent,  nies  reiir.i  pleines  de  la  plus  belle 

farine  de  froment  que  jamais  la  meule  d'un ulin  ail  broyée,  et  il  se 

hâta  de  transporter  le  sac  dans  la  chaumière. 

A  travers  les  vitres  de  son  réduil  il  aperçut  trois  esclaves  habillés 
tout  de  blanc  qui  défrichaient  très-lcslenienl  un  grand  carré  de  terre 
.1  i.i  lueur  de  la  lune.  Il  sortit,  el  les  regarda  faire  en  se  croisant  les 
bras,  el  prenant  un  plaisir  divin  à  voir  sou  ouvrage  s'achever  par 
enchantement  :  il  s'approcha  et  leur  parla,  niais  ils  ne  se  dérangèrent 
ne  firent  aucun  mouvement,  el  ne  parurent  pas  avoir  entendu. 
Caliban,  émerveillé,  bénit  la  lampe,  la  fée,  le  ciel,  et  rendit  grâce  à 
Dieu  de  ce  qu'enfin  Abel  avait  un  talisman  qui  ne  les  laisserait  man- 
quer de  rien. 

—  Parbleu!  dii-il  tout  haut,  il  j  a  quarante  ans  que  Je  n'ai  mange 
de  viande  et  fait  de  repas,  il  faudra  que  je  demande  unsplendide  dé- 
jeuner pour  demain  malin... 

Abel  était  dehors,  la  lune  jetait  sur  le  vallon  une  éeharpe  de  lu- 
mière qui  invitait  à  la  méditation  :  il  entendit  au  bas  de  la  colline 
une  von  mélancolique  qui  modulait  les  plaintes  les  plus  attendris- 
santes :  eci  hymne  de  la  souffrance,  qui  retentissait  au  milieu  du  si- 
lence  le  plus  solennel,  le  frappa  fortement. 

—  Il  y  a  des  êtres  malheureux  dans  ce  vallon,  se  dit-il,  el  je  puis 
li a  secourir  !... 

Il  s'avança  et  tâcha  de  voir  celle  qui  chantait  si  tristement.  Il  aper- 
çut nue  figure  se  mouvoir  lentement  parmi  les  peupliers  sonores  qui 
bordaient  les  rives  du  ruisseau.  On  eût  dit  une  de  ces  ombres  donl  les 
corps  n'ont  pas  obtenu  la  sépulture,  et  qui  errent  aux  bords  du  Styx, 
suivant  les  récils  des  poètes. 

Ses  mouvements  avaient  cette  indécision,  ce  laisser-aller  d'un  être 
à  qui  tout  est  indifférent,  parce  que  son  cœur  est  plein  d'une  seule 
idée,  d'un  seul  désir.  Elle  semblait  parcourir  la  vallée  pour  lui  dire 
adieu. 

Eu  ce  moment,  un  soupir  étouffé  annonça  Catherine  :  Abel  courut 
à  sa  rencontre,  et,  lui  montrant  sa  lampe,  il  lui  dit  avec  joie  : 

—  Catherine,  demande-moi  tout  ce  que  lu  voudras;  ce  talisman 
précieux  que  je  possède  comblera  tes  vœux... 

—  Ah  !  dit-elle,  ce  que  je  désire  ne  viendra  jamais  de  cette  lampe 
de  fer. 

—  Si,  ma  petite  Catherine... 

Alors  il  lui  raconta  sa  dernière  aventure,  et  la  pauvre  paysanne 
eut  le  cœur  rempli  d'amertume  en  écoulant  les  expressions  d'amour 
dont  se  servit  Abel. 

—  Ah  !  Catherine,  dit-il  en  terminant,  ce  malheur  donl  tu  me  parli  s 
d'aimer  sans  l'être,  j'en  ressentirai  la  cruelle  souffrance.  Comment 
dire  à  une  fée  :  —  Je  vous  aime  !...  Comment  oser  la  regarder  avtc 
cette  pensée  qui  doil  se  lire  alors  sur  le  front?... 

—  Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  plutôt,  dit  vivement  Catherine, 
une  jeune  lille  qui  vous  porterait  dans  son  cœur,  et  pour  qui  vous 
seriez  ce  que  la  fée  est  pour  vous?... 

Elle  s'arrêta,  et  un  long  silence  régna. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  jeune  fille  qui  errait  dans  le  val- 
lon lii  entendre  son  chant  de  désespoir  :  il  disait  qu'elle  aimait  >  a 
vain.  Ces  accents  parurent  prophétiques  à  Catherine,  qui  se  prit  à 
pleurer. 

—  Catherine  !  s'écria  Abel.  oh!  tu  me  caches  quelque  chagrin! 
c'est  mal,  car  maintenant  je  puis  tout  pour  tou  bonheur. 


—  Je  songeais,  dit-elle  on  faisant  un  effort  sm  elle-mênu    je  son 
geais  à  cette  pauvre  Juliette  que  je  viens  d'entendre 

—  Eh  quoi  !  c'esi  elle?  répondil  Abel.  \ir  dis-lui  de  venii  Cathe- 
rine, el  nia  lampe  levei.i  (OUI  les  obstacles  qui  la  -ep.uenl  il  An- 
toine... 

Catherine  se  précipita  à  travers  les  buissons  en  adiuiraul  i,  bon 
rieur  de  son  bien  amie  ei  mu-  comprendre  comment  il  rendrait  Ju- 
liette heureuse.  Mai-  i  Ile  allait,  elle  courait,  elle  volail  ;  car  elle  el 
Juliette  étaient  plongées  dans  le  même  malheur    el  l'on  perlait  de 

secourir  s:,  sœur  de  uiceiv  .0 relise. 

Juliette  arriva  :  elle  élail  belle,  niais  pâle,  el  siii  s;,  blanche   figure 

on  remarquai!  des  traces  qui  disaient  qu'elle  fui  pleine  de  gentil! 

ei  de  gaieté  avant  que  l'a ur  n'eût  ail !  le  reu  qui  brillait  dans 

ses  yeux.  Bile  s'assit,  ei  suu  regard  anuonçail  une  inquiétude  vague. 

Juliette  0 'était  plus  elle-même  ou  plutoi  elle  vivait  eu  dehors 
d'elle-même,  et  là  où  elle  se  posait  avec  grâce  on  n'avait  que  ses 
formes  élégantes  et  pures,  car  son  âme  voyageait  toujours. 

Catherine,  eu  la  contemplant,  lisait  dans  ses  »eux  le  suri  qui  i  at- 
tendait elle-même  :  quand  elle  dit  à  Juliette  qu' Abel  avait  le  pouvoii 
de  la  rendre  épouse  d'Antoine,  une  lueur  d'espoir  erra  sur  son  »  i 
comme  ces  feux  errants  qui  courent  dans  la  cendre  d'un  papii  i  déjà 
consumé.  Elle  leva  les  yeux  sur  Abel,  dont  la  rare  beauté  ne  parut 
pas  l'avoir  frappée,  et  elle  répondil  lentement  en  regardant  la  tern 

—  La  tombe  sera  mon  lit  nuptial,  et  les  chants  de  l'église  seront 
ma  chanson  de  noces...  Antoine!  Antoine!... 

Puis  elle  contempla  la  voûte  des  cieux  et  les  étoiles,  le  manteau 
d'azur  el  la  vallée. 

—  Adieu,  adieu,  dit-elle. 

—  Catherine,  dit  Abel,  que  faut-il  pour  lui  faire  épouser  celui 
qu'elle  aime  ? 

—  J'imagine,  répondit-elle,  que  vingt  mille  francs  lèveraient  ion- 
les  obstacles... 

Abel  frappa  les  trois  Coups,  frotta  la  lampe,  et  lorsque  le  génie  eul 
chaulé  sou  hymne  d'obéissauc-,  qui  plongea  dans  l'etonnemenl  Ca- 
therine et  Juliette,  Abel  demanda  vingt  mille  francs. 

—  Avant  que  vos  artères  aient  battu  dix  fois,  répondil  le  génie, 
vous  aurez  reçu  ce  que  vous  désirez... 

Il  disparut  et  reparut  aussitôt  :  il  mit  un  genou  en  terre  el  mon- 
tra un  gros  sac  d'or  que  le  nègre  laissa  tomber  à  terre  ;  ils  attendi- 
rent qu'Abel  leur  donnât  l'ordre  de  se  retirer,  et  ils  partirent  bientôt 
en  chantant. 

Une  émanation  d'une  suavité  extraordinaire  remplissait  l'ail  de  son 
parfum.  Catherine  et  Juliette,  ébahies,  restèrent  stupéfaites    elles  r<  ■ 

gardaient  tour  à  lour  Abel,  sa  lampe  et  la  pierre,  mais  Abel  pins  long- 
temps que  le  reste;  car  il  leur  sembla,  par  son  alliiiide.  un  ange 
descendu  des  cieux. 

Juliette,  l'heureuse  Juliette,  le  contempla  avec  une  effusion  de 
cœur  qui  fit  briller  son  visage  de  ceiie  joie  enivrante  que  donne  l'a- 
mour heureux,  ci  sur-le-champ  sa  gentillesse  et  ses  grâces  premières 
reparurent  dans  sou  attitude  el  dans  -es  mouvements. 

—  Si  vous  éles  un  homme,  dit-elle  avec  un  doux  sourire,  vous  se- 
rez dans  mou  àme  presqu'un  rival  d'Antoine  !  votre  place  sera  tou- 
jours marquée  au  coin  de  notre  feu  dan»  notre  chaumière,  et  per- 
sonne ne  s'y  mettra. 

—  Te  voilà  heureuse,  toi  !...  lui  dit  Catherine  en  soupirant. 

—  Ob',  oui,  bien  heureuse!...  répliqua  Juliette  en  tournant  ses 
regards  sur  la  ferme  où  reposait  celui  qu'elle  aimait. 

Un  sourire  de  mélancolie  erra  sur  les  lèvres  de  Catherine,  et  elle 
dit  avec  un  peu  d'amertume. 

—  Pour  des  femmes  qui  epouseut  leur  bicu-aimé,  les  vertus  ne 
sont  plus  difficiles  à  pratiquer!... 

Ahel  les  regardait  avec  une  naïve  curiosité,  el  ne  comprenait  pa- 
les rcincrcimctiLs  dont  il  était  l'objet;  car  il  éprouvait  un  si  grand 
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Plaisir,  qu'il  se  sentait  en  qoelque  sorte  redevable  de  quelque  chose 
;•  Juliette  ii  à  Catherine. 

M  leur  i>rii  leur-  mains  les  serra  contre  son  cœur,  ce  qui  ni  tres- 
saillir Catherine,  el  II  leur  •  1  ï  •  avec  cel  enthousiasme  du  jeune  âge  qui 
i  quelque  chose  d'attendrissant,  parce  qu'il  sort  brûlant  de  lame  : 

—  Ah  '  vous  m'avei  rail  connaître  le  plaisir  «les  fées!...  Amenez- 
moi  ions  les  malheureux  ' 

Juliette  se  promit  bien  de  revenir  souvent  à  cette  pierre  de  lacol- 
liue,  el  les  deux  jeunes  tilles,  soulevant  le  sac  rempli  d'or,  s'i-n  allè- 
rent en  retournant  souvent  lalète.  Abel  les  regarda  descendre  et 
le  village, 


avez  beau  prendn 
viins  êtes  une  Fée. 


habits  d'une  mortelle,  on  voil  toujours 


que 


IX 


De  l'empire  des  fê<  s. 


Abel  resta  quelque  teints  plongé  dans  le  souvenir  de  Cette  scène. 

Il  enit  que  -.1  chère  fée  viendrait  le  visiter  celte  nuit  même,  mais 
il  se  trompa,  el  passa  loin  le  temps  à  la  désirer  en  pensant  tour  à 
tour  aux  enchantements  qu'il  avait  surmontés,  au  lac  brillant  qu'il 
avail  traversé,  el  snrtonl  au  berceau  de  nacre  sous  lequel  il  avait  ad- 
miré la  fée  des  Perles.  Le  serrement  de  main  par  lequel  ils  s'étaient 
mutuellement  témoigné  le  bonheur  qu'ils  trouvaient  à  se  voir  avait 
produit  -m  Abri  une  impression  vive  et  nouvelle;  il  se  la  retraçait 
avec  tant  de  fidélité,  qu'il  croyait  par  instants  sentir  encore  la  main 
de  la  fée  dan-  la  sienne. 

Le  malin,  il  fut  d'une  tristesse  mortelle  :  il  allait  à  la  pierre,  e  • 
savait  de  la  soulever  pour  retrouver  le  chemin  du  palais  enchanté, 
mais  ses  efforts  furent  inutiles.  Il  revint  s'asseoir  sur  son  banc  rusti- 
que, en  lâchant  de  con-umer  les  heure-  pour  se  déguiser  à  lui-même 
le  temps  qui  le  séparait  de  la  nuit  prochaine,  pendant  laquelle  il  cl- 
pérail  que  la  fée  paraîtrait. 

Comme  tous  les  cotants  de  la  nature  qui  n'ont  jamais  qu'une  idée, 
un  dé-ir,  el  qui  ne  conçoivent  pas  qu'on  s'en  puisse  distraire,  Ain  1 
ne  pensait  qu  a  une  seule  chose,  à  la  fée. 

Tout  à  coup,  il  entendit  une  voix  céleste  qui  murmurait  si  douci  • 
meiii  un  chant  d'amour,  que  l'air  n'en  étaîl  que  faiblemennt  ébranlé. 
Elle  était  là,  derrière  lui  :  plus  de  prestiges!... 

lue  -impie  robe  blanche  gai  nie  par  le  bas  de  quelques  perle-,  une 
ceinture  de  -alin  blanc,  des  roses  blanche-  dan-  ses  cheveux  el  un 
juli  cothurne  blanc  composaient  -a  parure.  Elle  s'a--it  à  côté  d'Abel. 
et,  a\. mi  qu'il  eût  prononcé  un  -cul  mot,  elle  lui  dit: 

—  Je  viens  vous  voir,  privée  de  toute  ma  pompe,  car  vous  êtes 
placé  presque  i  côté  d'une  fée  par  l'emploi  que  vous  avez  fait  du  ta- 
lisman.  Abel,  ajouta-t-elle  en  tremblant  un  peu.  la  bienfaisance 
pure,  -.in-  antre  but  que  celle  de  faire  le  bien,  est  une  des  perfec- 
tions de  bien,  auquel  lesféesel  les  hommes  doivent  tout...  Je  suis 
contente,  dît-elle  1  0  le  regardant  et  en  bai-saut  les  yeux  aussitôt. 

Le  doux  sourire  dont  elle  acciimpi'gna  sa  dernière  phrase  enivra 
tellement  le  pauvre  Abel,  qu'il  ne  put  rien  répondre,  et  ils  restèrent 
•'•il—  deux  muets  ci  troubles. 

La  fée  surtout  paraissait  jouir  d'une  sensation  longtemps  désirée  : 
elle  contemplai)  Abel  avec  un  air  d'inquiétude  qui  semblait  dire  : 
Me  parlera-i  il?.  ,  Ses  yeux  respiraient  le  désir  eO l'amour  ci  rien 
n'était  pins  attrayant  que  ce  visage  resplendissant  de  grâce  et  de 
tendresse. 

—  Ah  dit  Abel  après  l'avoir  admiré  comme  à  la  dérobée  en  lui 
j<  i  ne  .1    . .     regards  de  <  Ole  qui  veulenl  dire  lanl  de  choses;  vous 


—  Non,  répondit-elle,   en  ce  moment  je  ne  suis  plus  fée  :  vous 

pouvez parler  comme  à  voire  égale,  et  je  suis  sans  force  pour  me 

fâcher  contre  vous. 

Toute  la  contenance  d'Abel  avait  déjà  dit  :  J'aime...  mais,  (ont  en 
le  pensant,  une  invincible  pudeur  l'empêchait  de  prononcer  celte  di- 
vine parole  qui  lui  semblait  un  véritable  crime,  ou  plutôt,  la  crainte 
d'offenser  la  fée  el  d'apprendre  qu'elle  ne  partageait  pas  un  amour 
au— i  insensé,  retenait  sa  langue  captive. 

En  ce  moment,  il  était,  an  suprême  degré,  sous  l'influence  de  cettc 
pudeur,  apanage  des  grandes  âmes,  qui  fait  qu'au  jeune  àgc  on  ne 
peut  que  tressaillira  l'aspect  d'une  jeune  beauté,  l'adorer  eu  silence, 
se  trouver  heureux  d'avoir  effleuré  sa  main  ou  sa  robe,  et  baiser  la 
trace  de  ses  pas  lorsqu'elle  a  disparu. 

La  petite  fée  s'aperçut  bien  de  ce  muet  hommage  :  aussi  le  sa- 
vourail-elle  en  silence  avec  un  délice  inexprimable;  car  qui  peut, 
sans  unr  joie  indicible,  régner  despotiquement  sur  un  cœur  plein 
d'amour,  sur  un  cœur  dans  lequel  nul  autre  objet  ne  trouve  de  place  ! 

—  Abel,  dit-elle,  pendant  quelques  jours  vous  ne  me  verrez  pas; 
car  je  suis  obligée  de  me  rendre  à  une  grande  fête,  à  laquelle  beau- 
coup de  fées  el  beaucoup  d'enchanteurs  assisteront. 

—  Que  cela  doit  être  beau  !  s'écria  Abel,  et  comme  je  voudrais  voir 
une  telle  assemblée,  où  vous  serez  la  plus  belle  sans  doute!... 

—  bien  n'est  plus  facile,  répondit  la  fée;  mais,  lorsque  je  vous 
aurai  dit  ce  qui  s'y  passe,  si  votre  envie  n'est  pas  satisfaite,  un  jour 
je  vous  y  mènerai.  Ecoutez-moi  bien: 

A  l'heure  à  laquelle  tout  dort  dans  la  nature,  les  fées  et  les  en- 
chanteurs montent  dans  leurs  chars  et  arrivent,  les  uns  après  les 
autres,  dans  le  palais  du  génie  qui  donne  la  fête  :  chacun  a  bien  soin 
de  tacher  de  venir  le  dernier,  alin  que  sa  parure,  étant  vue  la  der- 
nière, obtienne  la  victoire;  car  les  fées  tiennent  singulièrement  à 
faire  triompher  leur  toilette. 

Cette  circonstance  singulière  change  dans  l'empire  des  fées  le 
temps  et  ses  modifications;  car  si  l'on  doit  se  rendre  au  palais  à  dix 
heures  de  la  nuit,  cela  signifie  minuit,  et  personne  n'arrive  avant  une 
heure  du  matin.  Les  enchanteurs  sont  tous  velus  de  noir,  parce  qu'ils 
ont  sagement  pensé  que  l'absence  de  toute  couleur  leur  était  très-pro- 
fitable, eu  ce  que  les  couleurs  sont  quelquefois  un  objet  de  trouble  et 
de  confusion  dans  le  royaume  des  fées. 

Pour  éviter  les  désordres,  tous  se  mettent  en  noir,  de  manière 
qu'on  ne  peut  se  reconnaître  que  par  le  langage;  car  chaque  couleur 
a  son  grimoire,  son  parler,  ses  habitudes  :  les  génies  blancs  voient 
tout  en  rose;  les  génies  bleus  tout  en  noir,  et  les  génies  rouges  ne 
voient  pas  grand'chose. 

Ces  différentes  sortes  de  génies  ont  chacune  une  bannière  et  un  mot 
auxquels  se  rattachent  leurs  actions  et  leurs  pensées,  et  ils  ne  s'a- 
perçoivent pas  qu'ils  désirent  tous  la  même  chose  sous  différents 
noms.  Il  y  a  bien  encore  des  génies-quarterons  qui  sont  de  toutes  les 
couleurs;  niais  leur  dictionnaire  est  si  bref  et  leur  ventre  si  gros, 
qu'on  les  estime  peu,  car  ils  sont  toujours  pour  la  couleur  domi- 
nante, c'est  le  fonds  de.  boutique  du  pouvoir  que  les  enchanteurs  se 
disputent. 

Ils  disenl  toujours  la  même  chose,  et  ressemblent  aux  statues  de 
nos  jardins,  qui  restent  à  tous  les  propriétaires,  de  manière  qu'on 
les  reconnaît  sur-le-champ,  d'autant  plus  qu'ils  n'uni  pas  de  baguette, 
puisque  leur  pouvoir  esl  subordonné  à  celui  de  l'enchanteur  dn  jour: 
c'est  ce  qui  fait  qu'ils  ont  toujours  faim  et  qu'ils  ont  l'air  de  manger 
pour  la  faim  à  venir,  en  ce  qu'ils  ont  peur  qu'un  jour  un  des  trois 
partis  étant  assez  fort  et  n'ayant  plus  besoin  d'eux,  on  ne  les  laisse 
pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  des  chevaux  à  toutes  selles,  des  sacs 
à  ton)  grain,  des  consciences  mobiles,  et  qu'enfin  on  ne  les  renvoie 
régner  dans  les  airs,  diriger  les  nuages  fugaces,  se  grouper  en  brouil- 
lards autour  du  soleil,  OU  bien  mieux  nuancer  el  fondre  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciél. 

Ce  -oui  des  enchanteurs  de  toutes  ces  classes  qui  viennent  à  celte 
réunion  avec  une  multitude  de  fées,  et  voici  ce  qui  -  \  passe.  Lorsque 
les  vieille-  fées  arrivent,  OH  les  place  sur  des  bancs  d'honneur,  le 
long  des  murailles,  el  là  elle-  se  contentent  de  voir  ce  qui  se  fait, 
sans  v  prendre  part,  parce  qu'elle-  sont   vieille.-;  mais  leur  langue 
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ayant  hérité  de  loule  l'activité  Je  leurs  corps,  elles  se  dédommagent 
en  babillant  sur  les  jeunes  fées  el  suc  les  enchanteurs. 

Si  un  génie  regarde  trop  une  petite  fée,  elles  çrienl  au  scandale, 
ei  toute  celle  tapisseï  ie  remue  comme  s'il  s  agissait  d'une  révolution. 

Gomme  ou  a  tout  prévu,  les  vieilles  fées  oui  de  petits  morceaux  de 
bois  garnis  de  salin,  et,  quand  elles  s'ennuient,  elles  étendent  le  sa- 
lin devant  leur  visage  el  bâillent  en  silence;  i  ai  il  est  défendu,  dans 
l'empire  des  fées,  nourrir  la  bouche  autremenl  que  pour  parler  et 

pOUI    III. Il: 

Ensuite,  les  vieillesfées  gardent  les  places  et  les  manteaux  «les 
jeunes  ,i  leur  rendent  mille  petits  services,  comme  de  découvrir  aux 
enchanteurs  que  telle  fée  qui  paratl  droite  comme  un  jonc  n'obtient 
si  taille  délicieuse  qu'à  force  de  s'arrondir  par  îles  petits  coussins 
adroitement  pluies.  Elles  voient  d'une  lieue  de  loin  les  fées  qui  ont 

mis  une  substance   rouge  sur   leurs  joues    trop  pâles,   et   disent   ;in\ 

jeunes  enchauleurs  de  se  bien  garder  de  les  embrasser,  de  peur 
d'emporter  leurs  couleurs  :  elles  devinent  les  jeux  de  caries  que  l'on 
pi  ice  mi  fond  île  son  cothurne  lorsqu'on  est  trop  petite,  et  toutes  les 
ruses  qu'elles  oui  pratiquées  jadis  elles  les  mettent  nu  jour.  Mors,  les 
jeunes  fées  s'en  vengent  en  marchant  sur  la  queue  des  petits  chiens, 
dont  toutes  les  vieilles  fées  sont  folles. 

Eu  effet,  si  le  chien  vient  à  périr,  elles  en  gardent  le  portrait  sur 
leur  boite,  comme  celui  d'un  amant  chéri,  ou  bien  encore  les  jeunes 

fées  se  moquent  des  prétentions  des  vieilles,  el  c'est  là,  mon  cher  Abel, 
un  de  leurs  grands  amusements. 

Le  palais  est  tout  éclairé  par  des  feux  artificiels  reproduits  par  des 
diamants,  et  il  esl  orné  de  cailloux  broyés  et  réduits  en  grands  mi- 
roirs, aiin  qu'une  rée,  en  passant,  puisse  voir  si  sa  toilette  ne  si-  dé- 
range pas,  et  fasse  signe  à  tel  ou  tel  euehanleur  qu'elle  comprend  ce 
qu'il  a  voulu  lui  dire  par  tel  ou  lel  signe. 

Alors,  quand  presque  tout  le  monde  est  arrivé,  chaque  enchanteur 

prend  une  fée,  et.  aux  siius  de  la  musique,  ils  se  mettent  à  danser. 
à  traverser  la  principale  salle  du  palais,  avec  des  manières  plus  ou 
moins  jolies,  en  traçant  de  bizarres  ligures  parleur  danse,  el  c'est  a 
qui  sautera,  dansera,  traversera,  tournera  avec  plus  d'adresse  et  de 
gravité. 

Knlin,  pendant  que  tout  le  monde  saule,  danse  etfait  semblant  de 
s'amuser,  on  traite  les  affaires  les  plus  sérieuses. 

Un  génie  qui  saute  est  beaucoup  plus  traitalile,  ou  obtient  plus  fa- 
cilement de  lui  ci-  qu'on  eu  désire.  Si  l'un  de  vous  entrait  alors  sans 
entendre  la  musique,  il  jouirait  du  plus  singulier  spectacle  qui  soit 
au  monde  :  il  verrait  deux  cents  divinités  presque  toujours  eu  l'air, 
jouant  des  pieds  sans  but,  sans  vouloir  rien  atteindre,  et  remuant 
la  tète,  les  yeux  el  la  langue  à  qui  mieux  mieux. 

Pour  celle  sotie  fêle  d'un  moment,  pour  celte  danse  aérienne,  les 
toilettes  Us  plus  somptueuses  sont  prodiguées,  taudis  que  leur  prix 
soulagerait  des  milliers  de  malheureux. 

Enfin  les  enchanteurs  et  les  vieillesfées,  dont  toutes  les  articula- 
tions sonl  racornies,  dont  les  fibres  sont  trop  dures,  el  qui,  par  con- 
séquent, ne  peuvent  plus  sauter,  se  rendent  dans  d'autres  salles  ;  là 
ils  soni  tous  debout  devant  une  table,  occupés  à  regarder  deux  en- 
chanteurs qui  tiennent  de  petits  cartons  :  c'est  leur  plus  sublime  oc- 
cupation, lent  langage  le  plus  cher,  leur  amusement  favori,  leur  rêve, 
leur  pensée  unique. 

En  effet,  pendant  tout  le  temps  que  dure  la  fêle,  la  salle  où  sont 
les  laides  vertes  el  les  cartons  ne  se  désemplit  pas  :  Inus  les  génies, 
bleus,  blancs  ou  rouges  (car  à  ce  moment,  rangs,  opinions,  distinc- 
tions, (ont  disparait),  tous  donc  ne  quittent  pas  des  yeux  les  petits 
carions  colories  qui  \ont  et  viennent. 

M  l'un  de  vous,  voulant  profiler  des  discours  admirables  que  les  plus 
grands  des  enchanteurs  doivenl  tenir  lorsqu'ils  se  rassemblent,  ('cou- 
lai1, il  entendrait  :  Quatre  à  quatre,  trois  à  un,  un  a,  deux  à.  trois  a,  nu 
à  quatre,  quatre  à  rien,  trois  a  rien.  Gagné!  perdu!  Rien  ne  va  plus.' 
Vingt  francs  à  perdre!  Un  danseur...  Le  roi,  la  vole,  le  coup  du  lion, 
l.i  fourche  royale,  etc.  Ces  mots  et  ces  cartons  ont  un  tel  attrait,  que 

les  fées  et  les  génies  oublient  de  boire  et  de  manger,  et  que  la  salle 
s'écroulerait  qu'Us  ne  s'en  apercevraient  que  si  l'on  venait  leur  dire 
que  le  palais  est  décavé. 

Quand  les  fées  et  les  génies  sonl  la-  de  traverser  en  tous  sens  les 
salons  de  l'enchanteur  el  qu'ils  voient  le  jour  paraître,  ils  s'en  vont 


sans   rien  dire  a  l'enchanteur  (pli  les  a  ion,,    ,  I     C0U1IUC  il-  ne  l'ont 

pas  même  dur  lu-  en  entrant,  il  arrive  souvent  qu'un  enchanteur 

qui  donne  une  fête  ne  -.ni  pas  quels  sont  les  génies  qu  il  a  Mis. 

Tel  est  le  principal    aiinisemeiil  de-  le,--  :  e  eSI  un  de  leurs  plaisirs 

favoris,  pendant  la  durée  duquel  elles  oublient  la  terre  et  ses  habi- 
tants, les  malheureux,  le-  malades,  tout,  et  même  on  se  fait  une 

gloire,  à  ces  assemblée-,  d'avou  un  langage  plaisant  par  lequel  tout, 
jusqu'aux  choses  les  plus  sérieuses  et  les  plus  lamentables,  esl  pré 

sente  sous    une    l'orme    badine   ou   ridicule,    cl    l'on    f.iil    :^-:ini   de 

cruautés  plaisantes. 

Si  nue  jolie  petite  fée  apprend  que  la  famine  désole  une  con- 
trée et  (pie  les  habitants  n'onl  pas  un  grain  de  hic  pour  faire  du  pain, 

elle  répondra  : 

—  Que  ne  mangent-ils  delà  brioche?... 

—  J'aime  mieux  secourir  quelque  Juliette  avec  nia  lampe  que  de 
goûter  ces  plaisirs-là,  du  Abel. 

—  Cher  enfant!  s'écria  la  fée,  vous  êtes  heureux  d'être  seul  dans 

celte  petite  chaumière!...  car  l'empire  des  fées  a  bien  d'autres  sin- 
gularités que  je  vous  expliquerai  quelque  jour,  et  notre  pouvoir  nous 

est  vendu  plus  cher  que  vous  ne  pouvez  le  penser... 

—  Il  est  cependant  un  lieu  tel,  répondit-il  timidement,  que  toutes 
les  chaumières  sont  des  lieux  de  souffrance  quand  on  l'a  vu... 

—  Je  vous  entends,  répondit  la  fée  eu  souriant  :  eh  bien!  ne  vou- 
lez-vous pasm'accoinpagner  un  moment  surcetle  roule  terrestre  mi  s 
ce  lieu  '.'... 

i  H  se  leva,  ei,  la  prenant  par  la  main,  ils  marchèrent  ensemble  mis 
la  forêt.  Abel  avait  la  lèle  pleine  d'idées  nouvelles,  (pie  le  récit  sin- 
gulier de  la  fée  venait  de  faire  naître  :  le  silence  était  doue  entre  eux 
deux  comme  un  ami  commun  qui  leur  eûl  servi  de  médiateur  el 
auquel  ils  auraient  confié  leurs  pensées,  l'ai'  in-taiit ,  Abel  regardait  sa 
belle  cl  gentille  compagne  à  la  dérobée,  connue  s'il  avait  eu  quelque 
pensée  secrète  à  lui  dévoiler;  puis  il  baissait  les  yeux  et  ne  pouvait 
parler,  de  peur  de  l'offenser. 

Dans  ces  moments,  ou  esl  plus  que  jamais  porté  à  faire  des  ques- 
tions insignifiantes,  soil  pour  s'enhardir  à  parler,  soit  pour  tromper 

le  désir  qui  dévore. 

—  Ah!  dil  Abel  en  tremblant,  nous  avançons  vers  la  forêt  :  racon- 
tez-moi, je  vous  supplie,  racoutez-inoi  encore  ce  qui  se  passe  dans 
l'empire  des  fées,  car  j'aime  le  son  de  voire  voix  comme  jadis  j'aimais 
à  entendre  parler  ma  mère... 

—  Cher  enfant,  répondit-elle  avec  une  vive  émotion,  plus  je  vous 
instruirai  des  usages  de  l'empire  des  fées,  el  plus  vous  trouverez  ses 
habitants  à  plaindre.  Par  exemple,  croyez-vous  que  le  mariage  d'une 
fée  el  d'un  enchanteur  se  passe  comme  vous  imaginez  que  doive  se 
faire  l'union  de  deux  cœurs?...  Voyons.  Abel,  que  pensez-vous  de 
l'amour?  voire  âme  pure  ne  vous  a-t-elle  rien  révélé  ? 

—  Ah!  dil  Abel,  l'amour  est  la  fusion  de  deux  aines  en  une  seule; 
c'est  une  sympathie  qui  réunit  tellement  deux  cœurs,  que  l'un  n'a  pas 
un  sentiment  qui  ne  soit  partagé  par  l'autre  :  c'est...  mais  non,  ce 
sentiment  perd  à  être  défini,  car  je  sens  quelque  chose  d'immense 
qui  me  confond,  là  je  sens  aussi  que  le  langage  humain  cesse  de  un- 
suffire;  enfin  j'imagine  (pour  tacher  de  dire  quelque  chose  qui  puisse 
rendre  ma  pensée  >  qu'une  fois  que  l'on  aime,  l'amour  s'empare  si 
bien  de  tout  notre  être,  qu'il  n'y  a  plus  que  lui  en  nous,  comme  lors- 
qu'on est  sur  l'Océan  dans  une  barque  el  qu'on  n'aperçoit  plus  que 
le  ciel  et  l'eau  qui  se  confondent. 

—  Eh  bien!  Abel,  reprit  la  fée,  dans  notre  empire  on  ne  s'inquiète 
nullement  des  sentiments  :  aussitôt  qu'un  enchanteur  a  une  peine 

fée  à  marier,  on  commence  par  la  parer  un  peu  mieux  qu'à  l'or- 
dinaire, et  l'on  regarde  combien,  dans  sa  famille,  on  peut  avoir  de 
dragons  volants  à  l'écurie  et  d'esclaves  dois  le  palais;  mais  surtout 
on  examine  avec  un  soin  curieux  quel  poids  a  la  baguette  de  la  fa- 
mille, si  cciie  baguette  est  de  diamant,  d'or,  d'argent,  de  cuivre  ou 
de  fer,  ci  à  quel  litre  on  la  possède. 

Ces  importantes  observations  une  fois  faites,  le  père  et  la  mère 
tiennent  à  leur  lille  des  discours  qui  équivalent  à  ceci  : 

«  Mon  enfant,  vous  avez  dix-huit  ans  [caries  fées  prennent  de 
l'âge  loin  e me  Ull  liiorlelj.  or  c'est  mie  lionle  de  ne  pas  être  ma- 
riée à  vingt  an-  .  tâchez  d de  tendre  vos  filets  ci  de  prendre  un 
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m. ni .  l'année  sera  peut-être  bonne;  mais,  attendu  que  nous  avons 
<|,u\  hippogriffes  à  noire  char  el  un  esclave  derrière,  que  noire  ba- 
guette de  famille  pèse  trente  cirais,  el  qu'elle  esl  de  l'or  le  plus  pur, 
H  vous  faut  un  eucbanleui  quiaii  une  baguette  digne  de  la  vôtre. 
Vous  n'aura  pas  de  venus,  vous  serei  indigne  de  vivre,  si  voua  ne 

i vei  pas  un  enchanleur  qui  ail  un  char  à  deux  hippogriffes;  nous 

avons  cinq  cents  ans  d'ancienneté  dans  l'empire  des  fées,  il  faul 
il,  m,  que  votre  mari  soit  d'une  race  d'enchanteurs  égale  à  la  nôtre... 
tiardez-vous  bien  de  jamais  lever  les  yeux  sur  les  génies!  marchez 

droite,  conservez-vous  | r  celui  qui  vous  plaira,  mais  qu'il  ait  une 

belle  baguette,  de  beaux  dragons  à  son  char,  el  que  sa  famille  ait  au 
m,, in-  quatre  cents  ans  de  date  dans  le  royaume...  » 


Là-dessus,  un  matin  ou  un  soir,  c'esl  tout  un,  le  père  amené  par 
la  main  un  enchanleur  tel  quel,  et,  lorsqu'il  esl  resté  nue  heure  ou 
deux  auprès  de  sa  Bile  el  qu'il  esl  parti,  la  mère,  sur  un  signe  du  père, 

dit  à  la  liée 

Mon  enfant,  ce  génie  esl  bossu,  bien  l'ait,  laid  ou  beau,  cela  im- 
portepeu;  ce  génie,  mon  enfant,  a  quatre  hippogriffes  à  son  char,  il 
possède  nue  baguette  de  diamant  ;  il  reviendra  demain,  tâche  de  lui 
plaire,  cai  il  faul  qu'il  soit  ton  mari...  » 

Mois  la  petite  fée,  qui  esl  curieuse  el  qui  veui  savoir  pourquoi  on 
la  marie,  n'y  regarde  pas  à  deux  loi'-. 

Ig an)  ce  nui  constitue  le  bonheur  ou  le  malheur,  elle  consent 

qu'ell peul  pas  fain-  autrement  :  alors,  .m  boul  de  quinze 

j.nir>.  elle  devieul  l'épouse  du  génie,  uniquement  parce  qu'il  a  i 

lie  de  diamant. 

Elle  sera  heureuse  si  le  caractère  du  génie  est  bon.  malheureuse 
dan-  le  cas  i •niitr.iire,  cela  n'importe  à  personne  :  les  baguettes  sont 
du  même  genre,  c'esl  là  l'essentiel. 

\u-si,  souvent,  presque  toujours,  les  fées  sont  malheureuses.., 

Mois,  pont  se  venger,  elles  s'amusenl  à  contrarier  leur  mari  :  tout 
Ce  qui  Vient  de  lui  esl  toujours  mal  venu;  s'il  a  de  bonnes  qualités, 
ou  eu  eon\  ient,  mais  il  y  a  toujours  quelque  chose,  quelque  vice  qui 
les  gâte,  el  ce  vice  équivaut  à  ceci  :  c'est  un  mari. 

L'enchanteur,  de  son  côté,  ne  saurait  aimer  sa  fée,  parce  que  c'est 
loujour-  la  même  fée,  et  qu'elle  n'a  pas  le  bon  esprit,  comme  le  font 
quelques-unes  de  non-,  de  se  métamorphoser  de  mille  manières,  de 
sorte  qu'elles  offrent  mille  fées  en  une  seule  :  alors  la  plupart  des 
mariages  sont  malheureux... 

—  Et  vous,  demanda  sur-le-champ  Abel,  êtes-vous  heureuse  ou  mal- 
heureuse?... \oiis  avez  une  belle  baguette  :  de  qui  la  lenez-vous? 

—  D'un  enchanteur  qui  me  fut  bien  cher...  dit-elle  abus,  el  les 
lai  mes  lui  vinrent  aux  yeux.  J'ai  élé  marié,  mon  enchanteur  est 
mort,  et  j'ai  été  bien  malhriii vu-,' ! . ..  In  jour,  je  vous  raconterai 
mon  infortune  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  je  suis  libre,  et  l'une 
des  | »1 1 1  —  puissantes  et  des  plu-  riches  de  imites  les  fées... 

Ils  étaient  sur  la  lisière  de  la  forêt  :  là,  la  fée  des  Perles  dégagea 
doucement  son  bras  que  tenait  Abel,  et,  par  un  geste,  elle  lui  défendit 
de  la  suivre;  bientôt  elle  disparut  en  laissant  le  jeune  homme  en 
t a  - lélire. 

En  effet,  il  venait  de  voir,  pendant  cette  matinée,  la  fée  des  Perles 
peut-être  encore  plus  belle  que  lorsqu'elle  arriva,  la  nuit,  entourée 
du  prestige  de  son  pouvoir, 

Bile  s'était  montrée  sous  le  costume  le  plus  élégant  et  le  plus 

simple,  elle  avait  pétillé  d'espril  et  de  grâces;  su  taille  ti t  déli- 

i  .il,-,  la  beauté  pure  de  son  visage,  le  charme  de  sou  aine  tendre, 

tout  s'étail  déployé   ave,    une   vivacité,   nue   plénitude,   qui  l'avaient 

enivré. 

—  Ah!  je  l'aime!...  s'écria-i-il  .que-  avoir  écouté  longtemps  le 
bruit  lointain  du  char  qui  emportait  la  fée;  serai-je  sûr  que  mon 
hommage  ne  lui  déplaira  pas!...  Mêlas1  aurai-je  jamais. la  pureté 
d'âme,  de  désit  -  el  de  pensées,  digue  de  cette  créature  des  cieux?... 
Toute  la  douceui  de  la  nature  esl  dans  ses  yeux,  el  se-  yeux  semblent 
mie  un  faible  voile  a  travers  lequel  ou  aperçoit  smi  ftmel...  Que  faire 
i r  la  met  iter  '...  Ensuite,  m'aimera- 1— elle 

fille-  forent  ses  pensées  en  revenant  lentement  à  la  chaumière; 
la  -oinenir  de  cène  charmante  matinée  se  gravait  éternellement 
dans  son  coeur;  car  il  devait  toujours  s,,  souvenir  des  moindres  pa- 


roles, des  moindres  gestes  de  la  fée,  ainsi  que  de  l'aspect  que  présen- 
tait le  ciel  pendant  leur  conversation. 

Abel,  en  approchant  de  sa  chaumière,  entendit  des  cris  de  joie  im- 
modérés, des  éclats  de  rire  el  un  bruit  de  bouteilles  et  de  plats  :  il 
se  bâta  d'entrer  par  la  haie  du  jardin. 

Il  trouva  Galiban  assis  sur  une  escabelle  et  accoudé  sur  une  table 
couverte  des  débris  d'une  foule  de  mets  :  le  vieux  serviteur  était  ivre: 
il  tenait  d'une  main  une  bouteille,  de  l'autre  un  verre,  el  il  chantait 
a  gorge  déployée. 

Toui  ce  qu  Abel  put  tirer  de  lui,  ce  fut  d'apprendre  que  le  malin  i1 
était  allé  frotter  la  lampe  à  la  pierre  enchantée,  qu'il  avait  demande 
au  génie  un  bon  festin  qui,  dans  l'espace  de  deux  heures,  lui  avait 
clé  apporté  el  servi  par  les  gens  de  la  fée. 

Abel  laissa  le  pauvre  Galiban  au  milieu  de  ses  bouteilles,  et  ce 
vieux  serviteur,  en  perdant  la  raison,  ne  perdit  pas  grand  Chose. 


Catherine. 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient  à  la  chaumière  du  chi- 
miste, le  village  était  en  révolution,  et  l'on  ne  saurait  eu  donner  une 
image  complète  qu'en  introduisant  le  lecteur  dans  la  maison  de 
M.  Grandvani.  le  père  de  la  jolie  Catherine. 

Le  village  dont  cette  maison  faisait  partie  n'avait  qu'une  seule  rue 
tortueuse,  obéissant  ainsi  à  la  loi  qui  veut  que  toutes  les  choses  hu- 
maines aillent  de  travers;  les  chaumières  avaient  chacune  son  pelil  jar- 
din, sa  cour  pleine  de  paille,  son  écurie  ou  son  établi-,  et  enfin  sa  basse- 
cour;  toutes  contenaient  des  paysans  laborieux,  pauvres,  mais  ayant 
une  môme  somme  de  bonheur  et  de  malheur  que  les  habitants  des 
villes,  si  ce  n'est  que  leurs  affections  et  leurs  désirs  portaient  sur  de 
plus  simples  objets. 

A  moitié  chemin  s'élevait  l'église,  peu  différente  des  autres  habita- 
lions,  mais  pourvue  d'un  clocher,  historien  véridique  qui  présidait  à 
la  vie  et  à  la  mort,  comme  à  toutes  les  occupations  des  habitants, 
Devant  l'église,  simple  et  sans  faste,  une  place  entourée  de  grands 
ormes  voyait  tous  les  dimanches  les  ébats  d'une  jeune  troupe  dan- 
saule,  entendait  le  gros  rire  excité  par  le  vin,  seul  amour  des  vieillards; 

et  là,  la  rc nuée,  l'opinion  publique,  dressaient  leurs  tréteaux  tout 

comme  ailleurs,  bien  qu'ils  fussent  de  bois  couvert  encore  de  son 
écorce. 

Sur  celte  place  étaii  une  maison  un  peu  moins  humble  que  les 
autres  ;  elle  avait  un  premier  étage  orné  de  trois  croisées  à  persiennes 
veilcs;  la  porle  était  peinte  avec  un  soin  tout  particulier,  et  le  Girodet 
de  l'endroit  avait  su  trouver  deux  teintes  de  gris  pour  figurer  des 
moulures;  enfin,  au-dessus  de  la  porle,  il  avait  écrit  Mairie  sans 
faute  d'orthographe,  parce  qu'il  avait  peint  ce  mot  sacramentel  à 
l'aide  du  iïulletin  des  Loin.  De  chaque  côté  de  la  porle  s'élevait  un 
rosier  entouré  d'un  petit  treillage  vert,  el  ces  deux  arbustes  portaient 
leurs  télés  touffues  garnies  de  roses  jusqu'aux  persiennes  du  premier, 
habité  par  la  charmante  Catherine. 

Celte  maison  était  la  seule,  celle  du  curé  exceptée,  qui  fui  couverte 
en  tuiles  rouges  el  qui  eût  un  grenier  où  l'on  pouvait  étendre  el  sé- 
cher la  percale  que  soulevait  le  sein  de  Catherine,  el  la  cravate  dont 
le  maire  avait  fait  son  écharpe. 

En  entrant  dans  celle  maison,  on  reconnaissait  sur-le-champ  la 

présence  d'i jeune  fille,  car  la  propreté  la  plus  recherchée  élait  la 

seule  chose  qui  décorât  l'escalier  antique  qui  s'offrait  aux  regards. 

D'un  côté  était  la  cuisine,  à  large  cheminée,  aux  fourneaux  de  terre 
cuite,  au  carreau  toujours  brun,  quoique  propre;  le  coffre  au  pain. 

l'armoire  aux  provisions,  la  poêle  suspendue,  la  table  reluisante,  [nul 
était  net,  et  il  n'y  avait  pas  une  seule  araignée  pour  ('cimier  le  bruit 
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mélancolique  des  gouttes  d'eau  qui  s'échappaient  lenlemenl  de  la 
huitaine  d'osier  nui  garoissail  un  des  angles  de  la  salle. 

De  l'autre  c6lé  étail  la  chambre  de  Grandvani  au  fond,  on  voyail 
le  lii  à  colonnes  torses  antiques  el  a  rideaux  de  serge  verte  le 
plancher  en  solives  de  noyet  el  le  carreau  de  tuile  élaieul  propn 

toujours  i is;  sui  la  cheminée  de  pierre  de  liais  étail iroir  à 

duquel  pendait  l'almanach  de  l'année,  et,  de  i  .mur.  un,'  mau 
vaise  estampe  qui  représcutail  la  Mort  d«  et  pauin  Crédit,  lue  par 
les  peintres  les  musiciens,  les  auteurs,  les  acteurs,  les  agioteurs,  avec 
uni  longue  histoire  qui  commentait  celte  tragique  aventure  ;  mais  le 
dessinateur,  ne  pouvant  représenter  le  gouvernements  -ou-  une 
forme  matérielle,  attendu  qu  ds  en  changent  trop  souvent,  avait  omis 
une  partie  des  assassins  du  pauvre  Crédit. 

Lu  lace  Je  la  cheminée  se  trouvait  une'  longue  boite  qui  contenait 
le  balancier  d'uni'  horloge  à  sonnerie,  surmontée  de  la  statue  d'un 
animal  dont  la  dorure  s'effaçait .  le  papier  qui  décorait  le  mur  étail 
chargé  de  ces  oiseaux  qui  chantent  et  vous  regardent  sans  cesse  du 
même  œil,  ce  que  ne  font  pas  les  gens  en  place  el  les  amis. 

I.a  Fenêtre  étail  ornée  de  deux  rideaux  d  indienne  à  mille  fleurs, 
doublée  de  calicot;  et  c'est  là  qu'une  chaise  en  permanence,  .levant 
nu.'  petite  laide  à  ouvrage  en  manière  de  chiffonnière,  sur  laquelle 
dus  ciseaux,  un  dé,  du  fil,  de  la  cire,  la  veste  de  Grandvani,  une  col- 
lerette a  moitié  brodée,  indiquai)  la  place  habituelle  de  Catherine.: 
c  'est  là  qu'elle  se  met,  parce  i|  1e  de  li  elle  aperçoit,  à  travers  le 
earreau,  tons  ceux  qui  passent  sur  la  place. 

Avant  de  connaître  Miel,  elle  voyait  venir  de  loin  le  maréchal 
Jacques  Bontemps,  el  son  pèresavail  quand  il  approchait,  en  voyant 
Catherine  venir  l'embrasser;  car  elle  n  osait  «vouer  qu'elle  accourait 
pour  si'  regarder  dans  la  gla<  e,  afin  de  s'assurer  que  -on  fichu  étail 
droit,  sa  figure  gentille,  el  ses  boucles  de  cheveux  bien  posées;  elle 
roegissait,  écoulait,  el  courait  ouvrir  la  porte,  après  avoir  mis  une 
chaise  à  côté  de  son  père. 

Pour  Grandvani,  il  étail  au  coin  de  sa  cheminée,  du  cbté  de  son  lit, 
dan-  une  grande  bergère  de  velours  d'Dtrecht,  demi  on  ne  distinguait 
pins  la  couleur  primitive;  mais  il  y  avail  lieu  de  croire  qu'elle  fut 
jaune  jadis,  attendu  qu'elle  était  presque  blanche,  tant  elle  étail 

usé,  el  que  le  jauni-  seul  devient  blanc. 

Ce  vieillard,  toujours  en  culotte  nuire,  en  bas  noirs,  avec  un  habit 
bleu  à  gros  boutons  de  métal  taillé  à  facettes,  et  portant  un  bonnet 
j:iï-  en  I  unie  de  pâté,  tel  qu'en  ont  les  conducteurs  di  diligence,  ce 
vieillard,  bon  homme  el  jovial,  un  peu  avare,  aimant  le  vin,  mais  en- 
core plu- sa  tille,  agissait  dans  le  pays,  doul  il  étail  le  coq,  comme  les 
autocrates  d'Orient,  c'est-à-dire  qu'il  sortait  rarement,  el  sou  occu- 
pation favorite  éiaii  de  jaser  et  de  lire. 

11  avait  à  cbté  de  lui  une  laide  sur  laquelle  gisaient  les  registres 

de  la  mairie,  un  encrier,  quelques  pi s.  le  cachet,  signe  de -nu 

pouvoir;  enfin,  une  Bible  à  estampes,  plus  les  lois  el  ordonnances 
qu'on  lui  envoyait  el  d'où  il  tirait  les  principes  de  sa  conduite,  en 
cherchant  à  deviner  ceux  du  gouvernement  recherche  dans  laquelle 
il  étail  aidé  puissamment  par  Jacques  Bontemps.  ce  qui  fait  qu'ils  se 
trouvaient  deux  à  s'égarer  dans  ce  labyrinthe  inextricable, 

Le  plus  souvent  le  silence  régnait,  el  le  balancier  de  Iborloge  était 
seul  à  parler,  surtout  depuis  que  Catherine  aimait  Abel. 

Les  meuble-  de  cette  chambre  étaient  à  l'avenanl  :  nue  table  de 
noyer,  qui  avait  servi  à  plus  d'une  fêle,  des  chaises  garnies  de  cous- 
sins d'indienne,  des  fauteuil-  antiques,  el  sui  la  cheminée,  devant  la 
une  bonne  Vierge  de  plaire,  tenant  son  enfant  aux  joues  cou- 
-  d'un  peu  de  carmin,  un  portrait  en  plâtre  du  roi.  et  un  bnsle 
de  Bonaparte,  composaient  l'ameublement  de  cette  demeure  de  paix 
et  de  tranquillité. 

C'était  devant  ce  foyer  el  devant  Grandvani  que  l'on  venait  vider 
toutes  les  querelles  du  village;  il  en  était  le  roi.  et  n'avait  pas  d'au- 
tre- ministres  que  le  curé  et  le  maréchal  des  logis ,  ions  gens  de 
bonne  composition,  n'aimani  ni  les  réactions,  ni  les  intervention-, 
ni  les  révolution-,  ni  le>  destitutions,  ni  les  épurations,  ni  les  con- 
spirations, ni  les  réconciliations,  véritables  ou  non. 

Ce  salon  de  paix  respirait  donc  mie  aisance  champêtre  ci  un  calme 
qui  plaisaient  à  l'âme;  mais  il  aurait  paru  le  paradis  à  qui  eût  vu  la 
charmante  Catherine  a— ise  sur  sa  ehai-e,  le  \  isage  éclaire  par  le  jour, 
la  main  agile  à  tirer  le  point,  doucement  rêveuse,  el  regardant  son 
avec  une  tendresse  douce  et  calme,  un  plaisir  pur;  et  artanl  par- 
rois  les  boucles  de  ses  cheveux  de  dessus  son  front  blanc  et  riche 


d'innocence,  ei  se  levant  pour  ■  ha    ■  i  quelques  grains  de  pou-- 

seule  clins,  qu  elle  pût  haïr  au  monde 

Telle  elle  était  jadis,  naïve,  rieuse,  le  regard  vif.  mus  Ignorant  ni 
chaste,  écoutant  tout  avet  une  i  uriosité  de  vierge,  el  souriant  I  ce 
qu'elle  ne  comprenait  pas;  mai-  .m  m ut  que  t i  allons  dé- 
crire, -i  l'a ublement,  la  chambre,  l'air,  le  i>"n  Grandvani,  rien 

n'est  changé,  la  pauvre  enfant  n'est  plus  la  même. 

Une  lampe  est  placée  sur  la  '  beminée,  Grandvani  est  a  demi  a- 
soupi  dans  sa  b  trgère  el  Catheriue  se  brode  nn  fichu  de  mousseline 
à  la  lueut  i  de  I  àtre  m>i  turne  qui  brille  dan-  cette  modesti 

chambre;  Françoise  la  domestique  est  dans  un  coin  qui  lourni 
rouet  el  file  en  silence. 

La  pauvre  Catherine    qui  jadis  causait  à  i,,n  et  &  travers  s 

qui  se  passait  au  village  el  remplissait  auprès  de  sou  père  1  '.  •  1 1 1  •  - 
d'une  gazette  el  l'empêchait  de  dormir  après  son  dîner,  Catherine  est 

0 ne.  me apn-  l'événement  qui  el te  le  village  el  dont  le 

bruit  n'a  pas  encore  franchi  le  seuil  de  la  maison  du  maire;  i  epi  n- 
d.mi  Catherine  connaît  le  fait,  puisqu'elle  esl  une  des  actrices,  el 
qu'elle  a  vu  de  ses  yeux  ce  qui  stupéfie  le  village  entier;  oui,  mais 
Catherine  esl  muette,  elle  lai--  qui  longtemps 

tâi  ne  de  retenir  sa  tabatière,  nui  enfin  s'échappe  d'entre   es  ■  !  ànu . 
Catherine  lire  Je  point  de  sonfeslén  lentement,  souvent  elle  s'art 
lève  le   yeux,  croit  apercevoir  une  image  chérie  el  se  plaît  à  cette 
contemplation. 

La  pauvre  enfant  aime,  elle  aime  de  l'âme,  >  -en-  n'\  -ont  pour 
rien  :  elle  voudrait  entendre  toujours  relie  douce  vnix  qui  parli  <  n- 
chauicmeni  el  féerie,  elle  voudrait  toujours  mêler  par  un  ri  gard  son 
âme  à  celle  de  celui  qui  lui  parait  toute  beauté,  tout  amour. 

Le  silence  régne  si  bien  dans  la  chambre,  que  l'on  peut  complet 
les  mouvements  de  I  horloge  et  du  rouel  de  Françoise  ;  tout  à  coup 
on  frappe  à  la  porte,  et  plusieurs  voix  se  font  enli  ndre  :  on  remar- 
que celle  de  Jacques  Bontemps. 

Catherine  ne  se  levé  plus  précipitamment .  ce  n'est  plus  elle  qui 
court  ouvrir  la  porte,  elle  ne  regarde  plus  au  miroir  encadré  dans  du 
bois  noir  travaillé  el  sculpté;  non,  elle  reste  immobile,  des  pleurs 
sont  près  de  ternir  le  cristal  de  ses  yeux,  el  c'est  Françoise  qui  se 
lève  et  court  ouvrir  la  porte  :  à  ce  bruit  Grandvani  s'éveille. 

Le  père  d'Antoine  et  le  maréchal  des  logis  entrent,  el  leur  conte- 
nance annonce  qu'un  événement  extraordinaire  a  eu  lieu. 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en  s'asseyânl 
auprès  de  Grandvani. 

—  Cela  va-t-il  bien,  père  Grandvani '.'  dit  le  grand  cuirassier  en  se- 
couant la  main  du  père  de  Catherine.  IJ  vous,  mademoiselle,  ajouta- 
l-il  en  s'adressant  à  la  jeune  fille,  vous  ne  reconnaissez  duic  plus 
vus  amis,  puisque,  depuis  un  temps  infini,  vous  ne  venez  plu-  ou- 
vrir?... C'est  (pie  j'entendais  bien  à  travers  la  porte  quand  c'était 
vous!  vous  fredonniez  si  joliment  un  petit  refrain  de  chanson... 

Catherine  ne  repondit  rien,  et  Jacques  Bontemps  la  regarda  avec 
étonnetnent. 

—  Monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermiei  en  tournant  son  chapeau 
entre  ses  mains,  je  viens  pour  une  affaire  de  conséquence  :  made- 
moiselle Catherine  vous  en  a  sans  doute  parlé.  Car  il  n'y  a  pas  un  en- 
fant dans  le  village  qui  n'en  cause. 

—  Qu'est-ce  donc'.' répondit  Grandvani;  non,  je  ne  sai-  rien 

Françoise,  apporte-nous  une  bouteille  de  vin,  cela  nous  rincera  le 
gosier. 

—  Et  la  poussière  s'en  ira  en  paroles,  ajouta  le  soldat. 

—  Figurez-vous ,  continua  le  fermier,  que  cette  petite  Juliette  qui 

Voulait  épouser  mon  lils  est  revenue  cette  nuit  elle/  elle  ave,  vingt 
mille  francs  en  or. 

—  Ilab  !..  dit  Grandvani  en  ouvrant  de  grands  veux  ;  où  donc  les 
aurait-elle  pris'.'... 

—  Ah!  mais  voilà'...  repiii  Jacques  Boutcmp-,  c'est  qu'il  J  en  a 
qui  disent  qu'elle,  qui  n'avait  pas  un  sou  vaillant,  et  qui  avait  [e  dia- 
ble au  corps  pour  Antoine,  .vu'  >  été  d  rousser  quelqu'un  !  iar  une 
tille  qui  aime,  c'est  pire  qu'un  régiment  de  grenadiers 


'2i 


LÀ  DERNIÈRE  FÊE. 


Ici  Catherine  se  mil  à  rougir,  el  intcrroinpil  brusquement  le  oui- 
i  issier  en  s'é<  rianl  : 

—  Pi!  que  c'esl  mal  d'accuser  cette  pauvre  Juliette  d'une  action 
au— i  infime!...  Elle  qui  est  si  douce,  si  aimante,  m  jolie,  comment 
roules- vous... 

—  Ah!  rons  «-il  -ave/  quelque  chose,  dil  le  fermier;  car  toul  le 
village  ilii  que  vous  l'avei  aidée  à  porter  jusque  chez  elle  le  sac 
.1  or.. 

—Certainement,  répondii  Catherine. 

\ii!  père  Grandvani,  >'ii  ii;,  le  cuirassier,  voyez  donc  voire 
fille  I  en  a-t-elle  un  pied  île  rouge  >nr  la  figure! 

Grandvani,  regardant  sa  Bile,  lui  ilii  d'un  ton  qu'il  voulait  rendre 
sévère  : 

—  Catherine,  que  signifie  ce  mystère?  qu'est-il  donc  arrivé?  Est- 
c  i-  que  ce  serait  lui  qui 

aurais  ouvert  si  douce- 
ment la  porto  à  dix 
heures  'j'ai  cm  que  <•'<■- 
lait  Françoise...  et  je 
■  herchais  déjà  qui  pou- 
vait èiie  -on  amoureux. 

—  Oui.    mon  père, 

C'esl  moi... 

\  i  es  moi-  Grandvani 
posa  -on  verre  sur  la 
table,  Françoise  quitta 
son  rouet,  le  cuirassier 
caressa  -a  moustache, 
le  remuer  ne  tourna 
plus  sou  chapeau,  et 
tous  les  quatre  restèrent 
immobiles,  l'œil  atta- 
ché mit  Catherine,  la 
bouche  béante  ;  el  1 1 
pauvre  enfant  regardant 
le  fermier  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  père  Ver- 
niaud.  \oii-  allez  ren- 
dre VOtre  til-  heureux, 
puisque  Juliette  e-t  ri- 
che, et  vous  venez  sans 
doute  ici  pour  remplir 
les  formalités? 

—  Non,  mademoi- 
selle, reprit  le  fermier, 
tant  que  je  ne  -aurai 
pa-  a  quelle  -mirée  .lu- 
lie!  le  a   puise  ces  vingt 

nulle  francs,  je  ne  bou- 
gerai pas. 

—  Allons,  ma  fille, 
diS-nOUS    d'OÙ    Cela    lui 

esl  tombé... 

Alors  Catherine,  en 
rougissant  mainte  et 
mainte  foi-,  raconta  l'ap- 
parition du  génie  de  la 
lampe     ausSItOI     qu'un 

beau   jeune  b.01 la 

frottait  en  frappant  sur 
une  pierre  enchantée. 

Elle  dit  toui  ce  qu'elle 

-Hall   -ui   le  M-  du  ehi- 

nii-te ,  ,-i  ses  éloges 
naïfs,  -a  candem .  allu- 
mèrent la  lui.-  de  Jac- 
qm-  Bonlemps, qui  s'é- 
cria  : 

—  " l'on  petit  bonhomme!  j'y  vois  clair!  el  ce  beau  conscrit- 
là  est  quelque  malin  qui  n'aura  fan  que  payer  <■<•  qu'il  prenait...  l'ai- 
le tuyau  de  ma  pipe,  mille  bombes  '  vous  ne  serei  pas  le  grand-père 
du  - '". le  votre  fils,  père  Verniaud,  car  cette  magie-là  cache  quel- 
que tane,  el  j''  vous  <li-  que  c'e-i  une  i  luileui  que  mademoiselle  Ca- 
therine vous  donne.  One  lampe  qui  crache  de-  génies  qui  oui  des 
et  ii-  !  a  d'autres!...  L'argent  e-t  si  haut,  que  personne  ne  peul  l'at- 
teindre. Comment  veut-on  qu'il  pousse  comme  cela?... 

—  J'ai  dii  la  vérité   reprit  Catherine  avi  c  un  accent  plein  d'inno- 

•  un  ■■;  ce  que  j'ai  raconté,  je  l'ai  vu:  el,  quant  ,ï  Juliette,  je  ne  c • 

prend-  pas  ce  que  M.  Bonlemps  veut  eu  dire. 

—  Je  -ai-  li. en  qu'avant  la  Révolution,  dit  h-  maire,  cette  chau- 
mière avait  ■   cheminée  connue  celle  d'une  forge,   el,  lorsque   j'\ 

fo-,  par  l'ordre  de  m.  le  curé,  j'y  m-  comme  des  diables;  mai-  il  se 
pourrai]  bien  qu'on  y  ail  fait  de  la  fausse  monnaie... 


Bah  !  ilit  Grandrani  en  ouvrant  de  grands  yeux.. 


L'idée  de  Grandvani  lut  saisie  avec  avidité,  et  sur-le-champ  on 
envoya  Françoise  chercher  Juliette. 

Elle  viol  :  Antoine  l'ace pagnait;  ils  se  tenaient  parla  main,  le 

bonheur  le  plus  pur  animait  leurs  yeux,  leurs  mouvements,  leur 
contenance. 

Il-  ne  disaient  pas  un  seul  mot  sans  se  consulter  de  l'œil,  ne  res- 
taient pas  une  minute  -an-  se  regarder,  et  semblaient  craindre  que 
le  temps  avec  Ions  ses  siècle-  n'eût  pas  assez  d'espaces  pour  suffire 
a  leurs  tendresses. 

Antoine,  grand,  fort;  Juliette,  mince,  fluette,  jolie,  étaient  là,  de- 
vant le  maire,  connue  un  modèle,  une  image  éternelle  d'une  heu- 
reuse union. 
—  Voyons,  dit  le  maire,  une  des  pièces  d'or  de  votre  dot. 
Juliette  en  jeta  une  sur  la  table,  et  tout  le  monde  la  lit  retentir  sur 

le  carreau,  sur  le  man- 
teau de  la  cheminée,  et 
toujours  elle  fit  enten- 
dre ce  son  pur  au  bruit 
duquel  tombent  les  con- 
sciences des  hommes  et 
les  murailles  des  villes, 
après  lequel  tout  le 
monde  court,  et  dont 
le  tintamarre  le  plus 
bruyant  ne  vaut  pas 
une  minute  de  plaisir. 

—  C'est  bien  extra- 
ordinaire!      s'écria 

Grandvani ,  convaincu 
que  la  pièce  était  de  bon 
aloi. 

—  Allons  !  dit  le  fer- 
mier, craignant  déjà  que 
le-  vingt  mille  francs  lui 
échappassent,  puisque 
mademoiselle  Catherine 
est  témoin  du  fait,  An- 
toine épousera  Juliette, 
quitte  à  vérifier  l'exis- 
tence de  la  lampe  :  ce 
sera  un  bien  pour  le  vil- 
lage, si  l'on  peut  avoir 
tout  ce  que  l'on  désire. 

Il  ne  fut  question  que 
de  la  lampe  merveil- 
leuse dans  tont  le  vil- 
lage, el  tout  le  monde 
tourna  des  regards  d'en- 
vie vers  la  chaumière; 
les  uns  révoquaient  en 
doute  une  pareille  aven- 
ture; les  autres,  en 
voyant  Juliette  et  sa  dot, 
souhaitaient  qtPll  leur 
en  arrivât  autant  ;  en- 
fin, tous  désiraient  voir 
le  bel  habitant  de  la 
chaumière  du  diable. 

Au  milieu  de  toutes 
ces  circonstances,  il  y 
eut  un  tel  contentement 
de  l'heureuse  réussite 
des  amours  de  Juliette 
el  d'Antoine,  que  tous 
les  malins  les  jeunes 
tilles  du  village  vinrent 
mettre  une  Heur  aux 
•  bans  qui  étaient  affichés 

à  la  porte  de  la  mairie.  Ces  rubans,  ces  fleurs,  Catherine  les  voyait, 
et  chaque  jour  ils  excitaient  une  vive  peine  au  fond  de  son  cœur, 
car  la  félicité  de  Juliette  lui  faisait  comparer  son  sort  au  sien,  et 
cette  comparaison  lui  était  bien  cruelle. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  elle  fut  trouver  Juliette,  el  lui 
dit  : 

-  Tu  es  heureuse,  loi,  ô  ma  chère  amie!  j'ai  hérité  de  tout  ton 
malheur!  j'aime  ion  bienfaiteur;  aide-moi,  je  t'en  supplie,  à  rester 
seule  eu  possession  d'aller  à  la  chaumière  delà  colline;  lu  vois 
comme  tout  le  monde  dans  le  village  parle  de  se  rendre  à  son  habi- 
tation pour  lr  voir,  lui,  sa  lampe,  car  c'est  la  lampe  plus  que  lui- 
même  qu'ils  veulent  examiner.  Ils  l'importuneront,  il  verra  d'autres 
femmes  que  moi  N'est-ce  pas  a-sez  que  j'aie  déjà  -a  fée  pour  rivale: 
Aide-moi  d ma  chère  Juliette,  et  publions  qu'il  a  dit  qu'il  ne  vou- 
lait correspondre  qu'avec  l'une  de  nous  deux;  et  tu  auras  bien 
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^oin  si  quelqu'un  désirequelqne  chose  de  toujours  t'en  rapporter  à  moi 

En  entendani  i  e  dis ».  entremêlé  de  pleurs.  Juliette  et mil 

atout,  nui-,  elle  supplia  de  son  côté  Catherine  île  faire  en  sorte  que 
le  bel  inconnu  vlul  à  sa  noce  el  Ml  témoin  du  bonheur  qui  était  son 
ouvrage.  Lorsque  celle  singulière  volonté  du  Bis  du  cbismisle  ^c  ré- 
pandii  dans  le  village,  Jacques  Bontemps,  réfléchissant  au  change- 
ment de  conduite  d<  Catherine,  commenta  à  soupçonner  quelque 
drôlerie,  cai  telle  lui  son  expression,  el  il  se  promit  bien  de  découvrir 
le  secret  de  celle  aventure  mystérieuse. 


XI 

La  lampe  est  volée. 

Do  matin.  Catherine  revint  à  la  chaumière  qui  contenait  touie  sa 

vie  el  lOUl  SOn  bonheur; 

elle  aperçai  Ane!  assis 
sur  sou  banc,  el,  aus- 
sitôt qu'elle  vit  eelui 
qu'elle  aimait,  l'expres- 
sion de  tristesse  qui  as- 
sombrissait son  \isage 
(il  place  à  I  animation 
île  la  joie  la  plus  pure. 
Abel  eiaii  triste,  elle 
le  vit  Bor-le-champ,  el 
sur-le-champ  elle  devint 
triste,  car  elle  ressem- 
blait à  ces  nuages  qui, 
dans  le  ciel,  empruntent 
leur-  eoulenrs  au  soleil. 

—  Qn'avex-vous?  lui 
dit -elle  d'un  ton  qui 
respirait  uue  tendre 
compassion. 

—  Hélas!  répondit-il, 
voilà  trois  jours  que  je 
ne  saurais  vivre  sans 
elle.  Ah  '  ma  chère  Ca- 
therine ,  elle  me  rend 
la  vie  par  un  regard  : 
loin  d'elle  ou  sans  elle, 
tout  est  froid,  sans  cou- 
leur, terne,  mort;  rien 
ne  me  plall  ;  tout  à 
l'heure  j'ai  dil  quelque 
chose  de  dur  à  Caliban, 
et  le  pauvre  bomme  a 
pleuré;  j'aurais  voulu 
me  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  demander  pardon, 
mais  quand  il  a  vu  ma 
douleur,  il  a  prétendu 
qu'il  voudrait  tuujours 
être  maltraité  ainsi  ;  j'ai 
pleuré  à  mon  tour,  et 
je  me  suis  réfugié  là, 
sur  ce  banc,  pour  pen- 
ser à  la  jolie  fée  des 
Perles. 

—  Elle  est  donc  bien 
jolie?  dit  Catherine,  ou- 
bliant en  ce  moment 
toutes  les  recommanda- 
tions du  village. 

—  Je  le  sais  à  peine, 
répondit  Abel  ;  car. 
alors  que  je  la  vois,   je 

crois  avoir  une  vision  céleste  qui  me  présente  une  âme  pure  dégagée 
de  toute  forme  humaine. 


—  Catherine,  dit-il  alors .  C'est  a  une  condition  :  je  ne  l'ai  rien 
lionne  qui  le  rappelât  l'amitié  fraternelle  «pie  je  t'ai  vouée.  I  li  bien  i 
je  veux  qu'a  cette  fôte,  ou  i  li  Hun  se  parera  de  -on  mieux,  m  sois  la 
plu-  brillante., ,  Viens  doue '... 

Et,  la  preuaul  par  la  main,  il  la  conduisit  auprès  de  la  pierre. 

\li,  l  ayant  rempli  la  formalité  d'usage  eu  (rouant  la  lampe  qu'il 
portail  ioiijouis  sur  lui,  le  joli  génie,  la  tète  couronnée  de  fleuri  tou- 
jours irai'  lie-,  parut  sur-le-i  tianip. 

Alul  lui  demanda  une  panne  Buperbe  pour  Catherine. 

Le  génie  cueillit  un  long  brin  d'herbe  encore  chargé  de  rosée,  et 
mesura  la  taille  svelle  de  la  jeune  tille,  qui  rougissaitj  puis  il  promit 
d'olj  n  aux  ordres  de  -on  m. dire  le  plu-  promptemeni  possible. 

La  pauvre  Catherine  s'en  alla,  toute  joyen  e    annoncer  cette  nou- 
velle h  Juliette. 

—  Il  viendra  !  lui  dit- 
elle  8308  doute  tous 
les  regards  tomberont 
sur  lui,  et  moi  Beule  je 
punirai  presser  sa  main, 
moi  -mie  je  h  connais 
Ah  !    ce    bonheur   es) 

beaucoup  :  c'est  tout... 
nui,    C'est    tout    ee   que 

je  demanderais  au  ciel. 

A  quelque-  Jouis   de 

la.  Catherine  était  prête 
à  -e  couchei  ;  soudain 
grand  bruil  sur  la  place, 
elle  ouvre  -a  fenêtre  et 
aperçoit  un  cavalier  qui 
se  dirige  vers  sa  mai- 
son. 
Le  cavalier approi  lie, 

il     s'arrête     devant     la 

porte  de  Catherine,  qui 
descend  ,  alors .  -an- 
mot  dire   l'inconnu  lui 

remet  un  paquet  sur  le- 
quel elle  lut,  à  la  clarté 

de  la  lune  seul  réver- 
bère qui  existât  au  vil- 
lage :  A   mademoiselle 

l.iillu  i  nu  (liantlvuni. 

On  pense  bien  que 
Catherine  ne  dormit 
guère  ,  lorsque,  après 
cire  revenue  dans  sa 
ni.  deste  chambre  .  elle 
i  ût  défait  le  paquet  et 

admire  une  eharin.iiile 
parure,  composée  d'une 
robe  de  de-sous  en  sa- 
lin hl. me  el  d'une  autre 
robe  qui  lui  sembla  être 
de  la  dentelle,  mais  qui, 
en  réalité,  n'était  qu  un 
très-beau  tulle  brodé  ; 
un  rang  de  fausses  pet  - 
les,  qu'elle  eut  garde 
de  ne  pas  croire  vit  ita- 

bles,  serpentaient  au- 
tour des  crevés  qui  for- 
maient la  garniture,  et 

le  corsage  de  cette  robe 

Catherine.  charmante   était   d'une 

élégance   qui   ravit  Ca- 
therine. 
En  effet,  le  haut  des  manches  était  garni  de  glands  de  perles  qui 
jouaient  autour  di  -  bras,  et  une  guirlande  de  petites  perles  était  bro- 


- 
■ 


—  Vous  n'aimerez  qu'elle  au  monde.'...  demanda  Catherine  en 
tremblant. 

—  Oui,  dil  Abel,  je  n'aimerai  qu'elle  d'amour,  mais  je  -eus  que  je 
t'aime  aussi  ' 

Catherine  resta  pensive;  ce  mot,  bien  qu'il  n'exprimât  point  le 
sentiment  qu'elle  demandait,  lui  causait  pourtant  une  vive  émo- 
tion. 

Elle  rompit  de  nouveau  le  silence  pour  supplier  Abel  de  venir  à  la 
noce  de  Juliette. 

Abel  s'y  refusa  longtemps;  mais  Catherine  mit  une  si  gracieuse  in- 
sistance dans  ses  prières,  que  le  lils  du  chimiste  consentit  enfin  a 
descendre  au  village. 


dée  sur  le  but  e  el  autour  de  la  taille. 

Un  peigne  en  or  garni  de  perles,  de-  soulier-  de  salin  unir,  des 
gant-  blancs  glacés  et  très-fins,  complétaient  cette  parure;  enfin  Ca- 
therine trouva  au  fond  du  carton  un  collier  délicieux  et  de-  Imucles 
d'oreilles  formés  de  gros  grain-  de  jais  magnifique. 

Cette  toilette,  où  rien  n'était  oublié,  avait  évidemment  été  choisie 
par  la  main  d'une  femme,  car  le-  fées  sont  de-  femmes. 

La  fée,  sans  doute,  avait  pense  qu'il  n'y  avail  qu'elle  dont  la  peau 
lut  d'une  blancheur  assez  parfaite  pour  que  le-  perle,  ne  t'altérassent 
point. 

Le  collier  noir  était-il  une  épigramme  à  sa  rivale,  ou  une  atten- 
tion délicate?  la  question  est  difficile  à  décider;  quoi  qu'il  en  soit,  le 
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colliei  lui  la  série  chose  que  '  slberine  osai  essayer  :  elle  dégagea 
•  «m  joli  (mu.  nui  le  colliei  noir,  el  sania  de  joie,  frappa  dans  ses 
maios  en  voyant  combien  sa  peau  d'albâtre  par aissail  mille  fois  plus 
blanche  pai  i'opposil de  ce  bijou. 

Bile  s'i  n  fui  à  sa  croisée,  ri  garda  dans  les  airs  du  côté  de  la  col- 
line, el  là  son  cœur  adressa  mille  tendresses  d'amour  à  son  idole 
i  béi  ie  .  les  Képhirs  se  chargèrent  -ans  doute  de  porter  ses  adorations 
;i  h  m  adresse. 

—  On  a  beau  dire,  ajouta-t-elle  en  revenant  à  sa  glace,  une  fille  a 

un  tonl  autiv  air  avec  des  bijoux  '  cela  donne  une  tournure... 

Ei  la  naïve  enfant,  transportée  d'un  orgueil  bien  pardonnable  (car 
il  n'élaii  point  uni  à  de  perfides  desseins,  et,  pensant  à  l'effet  qu'elle 
produirait  ;i  la  noae  de  Juliette,  courut  éveiller  Françoise,  el  une  se- 
conde l"i-  elle  admira  di  i.nn  un  miroir  le  bon  goût  de  sa  parure. 
dont  elle  jouil  doublement  ni  voyant  l'étonnemeni  il''  la  servante. 

—  Air  s'écria-t-elle  quand  elle  fut  couchée,  eelui  qui  me  donne 
une  telle  parure  doil  m'aimer. 

Le  jour  tant  désiré  du  mariage  d'Antoine  el  de  Juliette  arriva. 

11  faudrait  le  génie  qui  a  dirigé  les  pinceaux  de  l'école  hollan- 
daise pour  donner  une  idée  du  tableau  que  présenta  la  place  de  l'é- 
glise. 

Sun-  les  ormeaux  touffus,  on  avait  semé  du  sable  fin  et  formé  une 
place  carrée;  à  l'une  des  extrémités,  quelques  tonneaux  vides,  re- 
couverts  par  des  planches,  servaient  de  piédestal  aux  deux  méné- 
triers du  village,  Boni  les  violons  étaient  garnis  de  rubans  de  toutes 
les  couleurs. 

Autour  de  cet  orchestre  bien  simple,  une  foule  île  jeunes  gens  et 
«le  jeunes  filles,  tous  endimanchés,  et  respirant  cette  gaieté  franche 
des  .eus  qui  ne  sont  point  blasés  sur  le  plaisir,  riaient,  dansaient  et 
folâtraient. 

Il  régnait  au  milieu  di bruit  et  de  cette  confusion  un  air  d'en- 

traineinenl  el  de  bonheur  qui  inspirait  l'envie  de  s'y  mêler. 

autour  de  la  place  il  y  avail  des  tables  toutes  dressées,  où  les  vieil- 
lards,  en  babil  de  gala,  parlaient,  raisonnaient  et  déraisonnaient  en 
-.■  sei  vaut  à  boire  ou  enjouanl  aux  cartes. 

Quelques-uns  cependant  restaient  debout,  les  mains  croisées  der- 
rière le  dos,  et  contemplaient  les  ébats  de  la  jeunesse  en  se  souvenant 
de  leurs  jeunes  année-  el  faisant  des  réflexions  demi-tristes,  demi- 
plaisantes  -ur  la  vieillesse. 

Ces  visages,  bâlés  et  ridés  par  le  travail,  souriaient  lous,  et, 
ces  voix  cassées  répétaient  encore  les  joyeux  (liants  de  la  jeu- 
nesse 

Le  couple  fortuné  n'était  pas  encore  arrivé,  et  Catherine  manquai! 
aussi. 

Catherine,  après  la sse,  s'étail  habillée  furtivement,  et  furtive- 
ment avait  été  i  hercher  son  cher  Abel. 

Aussi,  après  la  danse,  on  regardait  du  eôié  de  la  rue,  ci  une  in- 
quiétude grave  se  manifesta  sur  les  visage-  de-  gens  de  la  noce,  pri- 
rés  des  souverains  de  la  Rite;  une  curiosité  eucore  plus  forte  agitait 
le  esprits,  car  on  n'avait  pas  oublie  que  Juliette  s'était  vantée  de 
voir  a  -a e  -on  beau  bienfaiteur,  le  fils  du  chimiste. 

—  Viemlra— i-il  avec  sa  lampe?  demandait  une  jeune  paysanne. 

—  Un  dit  qu'il  est  beau  comme  un  auge  du  ciel,  disait  une 
autre, 

Savi  t-vous,  disait  un  fermier  dan-  un  coin  à  l'un  de  sesconfrè- 
qui  le  gros  Hathurin  n'esi  pas  sûi  de  renouveler  son  bail  pour  la 
belle  ferme  de  iu.nl. la  du  liesse  de  Sommerset,  cette  dame  an- 
glaise -i  ri'  be,  el  que  e  est  une  bonne  cl i  a  faire  que  d'en  offrir 

douze  mille  fraui  -  Si  i  elle  lampe  donl  on  parle  tant  avait  le  pou- 
pin .le  -i^ner  de-  baux,  ce  serait  encore  mieux. 

—  E-t-ee  que  ni  i  roi-  ce-  bel  i-e- là  ?  répondit  le  fermier. 

\>'   ment,  des  petits  enfants  parurent  dan-  la  grande  me  du 

village,  ei  il»  accoururent  avec  un  air  d'élonnemem  qui  donnait  lieu 
ili-  croire  qu'il  arrivait  quelque  chose  d'extraordinaire  :  il-  retour- 


naient la  tète  mainte  et  mainte  fois,  s'arrêtaient,  regardaient,  et  puis 
accouraient  eu  silence  et  comme  stupéfaits. 

Bientôt  l'on  vil  arriver  sur  la  place  Catherine  dans  sa  brillante  toi- 
lette, donnant  le  bras  à  Antoine,  ei  le  lil-  du  chimiste  conduisant  la 
jolie  Juliette  ;  le  père  d'Antoine  suivait  respectueusement  Abel,  car 
un  bouillie  qui  jette  vingt  mille  francs  à  une  jeune  tille  qu'il  voit 
pour  la  première  lois,  el  dont  il  n'attend  rien,  n'était  pas  à  dédai- 
gner. 

A  l'aspect  de  ce  quadrille  le  silence  régna,  et  l'on  accourut  en 
hâte  sur  son  passage  :  il  semblait  que  l'on  n'eût,  pas  assez  d'yeux 
pour  contempler  Miel,  dont  la  mise  singulière  et  la  beauté  frap- 
paient d'étonnement  tous  les  paysans. 

La  lampe  surtout,  cette  lampe  qu'il  portait  eu  sautoir  comme  la 
chose  la  plu-  précieuse  qu'il  eût  au  inonde,  puisqu'elle  venait  de  la 
fée  aux  Perles, la  lampe  semblait  un  soleil  donl  tout  le  monde  voulait 
avuir  un  rayon. 

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  cette  première  fureur  de  curio- 
sité  eût  eié  assouvie  qu'un  long  murmure  se  fil  entendre,  quand  on  vit 
Catherine  aussi  belle,  aussi  resplendissante. 

Le  percepteur  se  trouvait  à  coté  de  Jacques  Bonteinps,  qui,  à  l'as- 
peci  de  Catherine,  habillée  aussi  somptueusement,  avait  Ironeé  le 
sourcil  el  remué  la  tète  d'une  manière  singulière:  le  percepteur  dit  à 
l'un  de  ses  partisans,  assez  haut  pour  que  le  cuirassier  l'enten- 
dit : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  connaître  des  enchanteurs  !  ils  don- 
nent de  billes  robes;  voyez  mademoiselle  Catherine,  elle  a  joliment 
frotté  la  lampe,  puisque  l'on  dit  qu'il  faut  la  frotter  pour  avoir  ce 
qu  on  vent... 

Le  ton  ironique  de  ces  paroles  enflamma  le  maréchal  des  logis, 
qui,  se  tournant  vers  le  pauvre  percepteur,  le  regarda  de  manière  à 
le  faire  taire  sur-le-champ. 

—  Sac  à  chiffres  !  s'écria-t-il,  par  mon  bancal  (c'est  le  nom  que  les 
cuirassiers  donnent  à  leur  sabre),  il  ne  lient  à  rien  que  je  ne  te...  Si 
jamais  j'entends  une  syllabe  de  médisance  sur  Catherine,  je  coupe 
le-  oreilles  de  l'orateur!...  c'est  entendu...  Marchez  an  pas,  et  gare 
la  bombe!... 

Jacques  Contemps  aimait  Catherine;  il  l'aimait  profondément, 
quoique  ses  manières  brusques  semblassent  incompatibles  avec  un 
sentiment  aussi  délicat  que  l'amour. 

Il  serait  morl  pour  Catherine  avec  le  même  sang-froid  que  s'il  eût 
obéi  à  son  capitaine. 

Abel  se  tint  debout  contre  les  tonneaux,  c'est  assez  dire  que  Ca- 
therine n'eut  pas  d'autre  place;  Jacques  Bontemps  vint  trouver  la 
fille  du  maire  ;  il  la  regarda  avec  un  air  d'intérêt  et  de  douleur,  et  lui 
dit  à  l'oreille  de  manière  que  personne  ne  pût  entendre  : 

—  Catherine,  je  t'aime  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et,  quand  lu 
serais  éprise  d'un  autre,  je  ne  t'en  chérirai-  pas  moins;  mais,  mon 
enfanl  la  vanité  te  perdra,  ces  beaux  habits  te  trahissent,  et  tout  le 
monde  eu  jase;  lu  peux  être  plus  belle  pour  les  autres,  mais,  pour 
ceux  qui  t'aiment ,  sous  quelque  forme  qu'on  te  voie,  tu  seras  toujours 
la  même...  Qui  t'a  donné  cette  parure? 

—  La  lampe,  dil-elle  eu  rougissant. 

La  lampe  !...  répéta  le  cuirassier  en  hochant  la  tète.  Ali  !  Cathe- 
rine, Catherine,  je  m'en  assurerai!... 

La  jolie  fille  n'entendit  pas  ces  derniers  mots, 

En  effet,  la  présence  d'Abel,  qui  ne  parlait  qu'à  elle  et  lui  gardait 
sa  place, avait  rendu  la  pauvre  Catherine  presque  ivre  de  bonheur: 
elle  elail  gaie,  vive,  animée,  el  -a  folie  amoureuse  semblait  se  répan- 
dre sur  toute  l'assemblée. 

Catherine  venait  à  chaque  instant  recueillir  les  paroles  d'Abel,  in- 
lerroger  -on  âme,  épier  ses  regard-,  jouer  avec  la  lampe,  qu'un  cor- 
don de -oie  pendu  autour  de  -on  cou.  lai— ail  pendre  -ur  son  cœur; 
et  Abel,  «le  -on  côté,  avec  la  naïveté  qui  le  distinguait,  passait  -es 
doigt-  dan-  la  chevelure  de  Catherine,  lui  pressait  la  main  devant 
loin  le  inonde,  el  lout  le  monde  enviail  le  bonheur  de  Catherine,  et 
personne,  pas  même  Grandvani,  n'osail  parler  à  ce  beau  jeune 
nomme. 


,\  DERNIÈRE  FÉE. 


27 


—  Tins  bien  Jolie  aujourd'hui,  Catherine!  lai  disait  Abel, 

Ki  Catherine  de  danser  en  souriant  i  chacun  <t  de  dire  à  Ju- 
liette: 

—  Je  suis  la  plus  heureuse  qui  soit  en  ce  moment  sur  la  terre  :  il 
m'aimera... 

Jamais  il  n'y  eut  pour  Catherine  une  plus  heureuse  journée,  une 
époque  cl>'  sa  vie  plus  belle. 

Les  incidents  lès  plus  simples  de  celte  fête  se  gravèrent  dans  sa 
mémoire  en  traits  ineffaçables. 

Pendant  qu'elle  dansait  avec  tant  d'abandon  et  de  charme,  son 
collier  noir  se  détacha  'i  tomba  aui  pieds  d'Abel. 

Il  le  ramassa,  le  tint  longtemps  eutre  ses  mains,  le  froissa,  s'en 
amusa, 

—  Catherine,  après  la  contredanse,  s'aperçut  de  l'absence  de  son 
collier;  elle  le  chercha:  Abel,  le  cachant  aussitôt  dans  son  sein,  la 
lai^a  quelques  moments  en  proie  à  son  inquiétude. 

—  Mon  collier!...  dit-elle. 

Il  tout  le  monde  de  chercher. 

—  Je  n'y  attache  de  prix,  dit-elle  à  Abel,  que  parce  qu'il  vieni  de 

vous!... 

Abel  le 'lira  de  son  sein,  baisa  le  collier,  et  le  passa  lui-même  au 
cou  de  Catherine,  qui,  furtivement,  embrassa  le  collier  à  la  même 

place. 

Le  collier,  dès  ce  jour,  fui  un  trésor  pour  elle. 

Après  chaque  contredanse,  elle  accourait  vers  Abel  avec  la  joie,  la 
légèreté,  le  bonheur  d'un  jeune  faon  qui  retourne  à  sa  mère  après 
avoir  été  jouer  un  moment  sur  l'herbe  fraîche  Regarder  cet  amant 
chéri  pendant  qu'elle  dansait,  désirer  la  lin  de  la  figure  pour  se  trou- 
ver à  ses  cotés  cl  lui  presser  la  main,  tels  furent  les  délicieux  riens 
qui  animèrent  celle  soirée. 

Il  faut  avoir  aimé,  il  faut  avoir  senti  son  cœur  brisé  par  le  dernier 
Coup  de  l'heure  du  rendez-vous  lorsqu'on  vous  a  dit  :  A  telle  heure 
je  vous  attendrai. ..  pour  apprécier  la  joie  de  Katherine. 

Catherine,  eu  qui  le  bonheur  exaltait  tous  les  sentiments  tendres, 
accourait  quelquefois,  par  compassion,  à  côté  de  Jacques  Bontemps, 
le  liniiiaii,  plaisantait  avec  lui;  et  le  pauvre  cuirassier  était  satisfait 
de  ce  bonheur  de  reflet,  tant  Catherine  mettait  de  grâce  et  de  co- 
quetterie à  le  lui  prodiguer. 

Enfin,  elle  parut  si  charmante,  que  toutes  les  jeunes  filles  et  les 

jeunes  gens,  les  femmes  et  les  vieillards,  tout  le  village  enfin  l'admi- 
rait, et  lui  portait,  non  pas  envie,  mais  ce  sentiment  qui  se  trouve 
entre  l'admiration  et  la  jalousie. 

Celle  fêle  fut  son  triomphe,  le  plus  beau  jour  de  sa  vie,  et,  toute 
celle  clarté  célesie  venait  de  la  présence  de  celui  qu'elle  aimait  ;  elle 
s'était  étourdie  sur  l'avenir  et  jouissait  du  présent  qu'elle  embrassait 

avec  ardeur. 

Au  milieu  de  la  fêle,  ou  apporta  au  maréchal  des  logis  un  paquet 
timbré  du  cachet  du  ministère  des  finances. 

Catherine  était  auprès  de  Jacques  lorsque  celui  qui  allait  chercher 
les  lettres  apporta  cette  importante  dépêche. 

—  Ah  !  dit  Catherine  en  saisissant  la  lettre,  vous  nous  parlez  tou- 
jours de  votre  correspondance  avec  les  ministres  :  moi  je  veux  sa- 
voir comme  ni  ils  parlent,  c»  du  moins  comment  ils  écrivent  :  donnez- 
moi  cela,  monsieur  Jacques. 

—  Non,   Catherine,   non,   répliqua  le  cuirassier,  qui,   voyant  le 

percepteur  accourir,  craignit  que  ce  papier  n'ai ucàt  la  nomination 

de  son  rival. 

—  Lorsqu'on  aime  quelqu'un,  répondit  Catherine,  on  n'a  rien  de 
cache  pour  lui... 

El  la  petite  mutine  s'enfuit  à  coié  d'Abel  en  tenant  le  paquet  et 

faisant  mine  de  le  cléeaciieler. 


—  l.h  bien!  jurez-moi  de  m'épouser  si  celte  leur.-  contient  ma 
nomination,  ou  si  r i'j  donne  l'espoir  d'être  nommé. 

—  I.  éi s,  r  ...  répéta  Catherine  en  regardanl  loui  a  tour  le  cui- 
rassier, la  lettre  el  \ i><  i . 

loin  le  monde  faisait  cercle  ci  atlendail  avec  impatience,  .la.  un. 
n'était  pas  tranquille,  car  on  allait  découvrir  la  vérité  quant  a  -mi 
prétendu  crédit,  el  Catherine  tenail  sou  sorl  entre  ses  mains. 

Catherine,  regardant  la  lampe,  jugea  qu'elle  ne  B'engageail  i"  l 
grand'chose. 

—  Car.  disait-elle,  le  génie,  ayani  toul  pouvoir,  me  dégagei  a  de  ma 
promesse,  si  Vbel  vienl  a  m'ai r... 

Elle  pr ii  devant  toul  le  village  d'épouser  le  cuirassier  si  la  lettre 

lui  donnail  l'espoir  d'être  percepteur,  et  le  père  Grandvani  i  u 
sa  parole  avec  celle  de  sa  fille 

l.e  cuirassier  changea  de  couleur  lorsqu'il  vil  l'enveloppe  tombct 
eu  morceaux  el  le  silence  régner.  Abel  regardai!  celte  scène  avec  eu 

rio-iic  sans  y  rien  comprendre. 

Pendant  toute  cette  fête  même,  il  avait  eu  cette  Insouciance  que 

donne  la  mélancolie,  cl,  ne  pensant   qu'à    a  fée,  il  jouissait  peu  cl  un 

bonheur* qui  était  son  ouvrage. 

A  peine  Catherine  eui-cile  lu  des  yeux  les  premières  lignes,  qu'elle 
plia  la  lettre  et  la  remit  à  Jacques  Bontemps,  qui  crut,  avec  loul  le 
village1,  que  Catherine  devenait  sa  femme  :  le-  percepteur  frémit, 
mais" il  cui  sujet  d'être  joyeux,  car  le  visage  de  Bontemps  n'annonça 
pas  le  plaisir. 

En  effet,  voici  ce  que  contenait  la  lettre 

<r  Monsieur, 

a  Son  Excellence  a  été  indignée  (le  la  manière  dont  vous  avez  ré- 
clamé sa  protection,  ci  le  souvenir  de  l'obligation  que  monseigneur 

vous  a  eue  vous  a  seul  préserve'  des  effets  de  sa  colère.  Calomuier, 
quand  on  a  été  soldat,  est   un  mauvais  moyen   d'arriver  à  son  Iml  : 

l'employé  que  vous  cherchez  à  évincer  est  un  honnête  homn i  a 

toujours  bien  rempli  ses  devoirs  :  il  n'a  pas  encore  acquis  le-  lemps  île 
service  nécessaire  pour  être  mis  à  la  retraite,  el  le  si\ie  de  voire  pla- 
ce! n'a  pas  engagé  Son  Excellence  à  vous  chercher  un  autre  em- 
ploi, etc.  » 

Jacques  Bontemps,  atterré,  admira  la  délicatesse  de  Catherine; 
mais,  quand  Grandvani  vint  lui  demander  quelles  nouvelles  il  rece- 
vait, il  n  cul  d'autre  ressource  que  de  rappeler  toute  -ou  audaCI    :  il 

lui  répondit  qu'il  serait  nommé  à  la  place  de  percepteur,  el  que  Sun 
Excellence'  venait  de  la  lui  promettre  aussitôt  qu'on  aurait  Irouve 
une  autre  place  pour  le  percepteur  actuel. 

—  Eh  bien  !  qu'à  cela  ne  lienne,  monsieur  Bontemps,  répliqua  le 

percepteur  :  le   receveur  de    L*"   vienl   ele  mourir,  OU  00  !"    ne 

celle  recelte  particulière,  et  je  vous  cède  ma  perception  avec  plaisir. 

—  On  verra!...  répondit  Bontemps  avec  l'air  d' ninislre  en  la- 
veur, on  verra...  dans  quelque  temps. 

Le  cuirassier,  pensif,  contemplait  Abel  et  Catherine,  el  il  frémis- 
sait   de  rage  :  tout  à  coup,  en  voyanl  le   ruban  qui  tenait  la  lampe 

merveilleuse,  il  conçut  l'idée  de'  s'en  rendre  le  mattre. 

—  Si  celte  lampe,  se  dit-il,  a  donne'  vingt  mille'  francs,  des  robes, 
des  bijoux,  si  elle  est  aussi  puissante  qu'on  le  dit,  le  ge:uie  que  j'au- 
rai à  mes  ordres  me  fera  avoir  la  place 

Alors,  quand  la  fête  fui  sur  le  point  île  finir,  que  la  nuit  fut  venue'. 
et  qu'Abel  parla  de  s'en  aller,  Jacques  Bontemps  se  iJi-sa  derrière  les 
tonneaux,  se  munit  dune  paire  de  ciseaux,  coupa  le  ruli. m.  se  saisit 
du  précieux  talisman,  ei  avant  qu'Abel  s'en  fût  aperçu  le  cuirassier 
élail  déjà  loin,  possesseur  de  ce  bijou  miraculeux,  et  en  proie  à  la 
joie  la  plus  vive. 

Juliette  et  Catherine  reconduisirent  Abel  jusqu'à  sa  chaumièn  ■ 
Caliban  l'attendait  avec  une  vive  impatience. 

En  s,,  séparanl  des  deux  jeunes  DUes,  il  les  embrassa  avec  une 
candeur  toute  virginale,  ei  Catherine,  retirée  dans  -a  i leste  cham- 
bre, 5e  jeta  à  genoux,  éleva  au  ciel  une  fervente  prière  | -  le  ri'- 
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mercier  du  bonheur  de  cette  journée  :  le  baiser  d'Abel,  tout  chaste 
qu  il  était,  l»i  brûlail  encore  les  lèvres. 


XII 


Abel  dans  l'empire  des  des. 


Le  rusé  cuirassier  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  tenir  la  lampe  eu 

-.1  | ession  :  il  mit  dans  sa  confidence  un  de  ses  anciens  camarades, 

ii  pendant  la  moitié  de  la  nui)  ils  fureui.  avec  le  talisman,  comme 
le  savetier  de  la  Fontaine  avec  ses  cent  écus;  ils  ne  savaient  où  ca- 
«  her  leur  urésoi 

Le  cuirassier,  ignorant  U's  formalités  qu'il  fallait  remplir  pour  faire 
paraître  le  génie  de  la  lampe  avait  beau  frotter  ei  appeler,  rien  ne 
venait.  Ils  furent  forcés  d'attendre  le  jour,  el  Jacques  fiontemps  se 

|irnuiii  il  apprendre  de  Catherine  la  manière  dont  on  se  servait  de  ce 
talisman. 

Le  soldat  lut  donc  voir  Catherine,  et,  après  raille  détours,  il  arriva 
à  lui  demander  des  renseignements  sur  le  lils  du  chimiste;  et,  fei- 
L'iiaui  de  se  refusera  croire  à  la  puissance  de  la  lampe,  il  fit  détailler 
:i  Catherine  loin  ce  que  l'on  faisait  pour  évoquer  le  génie. 

Alors,  a  la  nuit  tombante,  le  maréchal  des  lo^is  se  rendit  à  la  eol- 
line  avec  son  oamarade,  et  après  avoir  cherché  et  iruuvé  la  pierre, 
ils  firent  comparaître  le  petit  génie,  <jui  leur  chanta  son  hymne  d'o- 
b  i—ance. 

Le  cuirassier  et  le  hussard  restèrent  la  bouche  béante  et  en  admi- 
ration devant  le  groupe  qui  s'offrait  à  leurs  regards  ;  la  beauté  de  la 
jolie  fille  qui  les  regardait  avec  surprise,  tout  en  s  inclinant  devant 
l.i  lampe,  leur  lit  oublier  ce  qu'ils  voulaient. 

— le  donnerais  encore  bien  cet  outil-là.  dit  le  hussard  en  mon- 
trant la  lampe,  pour  embrasser  ce  petit  génie. 

Que  voulez-vous?  répéta  la  jolie  voix  douce. 

—  Je  veux,  reprit  le  cuirassier,  que  vous  obteniez  sur-le-champ 
pour  Jacques  Rontemps,  ancien  maréchal  des  logis  des  cuirassiers  de 

rde,  la  place  de  percepteur  de  la  commune  de  V",  et,  s'il  est 
I ible,  la  place  de  receveur  de  L**'  pour  celui  qui  est  le  percep- 
teur aciuel,  car  il  ne  faut  blesser  les  intérêts  de  personne. 

Le  nègre  et  le  génie  s'entre-regardèrent  :  l'Africain  disparut,  et  re- 
vint promptement  écrire  sous  la  dictée  de  Jacques  ce  qu'il  voulait. 

Quand  cela  fut  fait,  le  génie  s'écria  en  agitant  son  écharpe  d'or  : 

—  Avant  que  vos  yeux  aient  goûté  trois  fois  le  sommeil,  que  vous 
,i\ ■■/  respiré  six  mille  fois,  que  vous  ayez  vu  trois  aurores  et  trois 
rosées  do  soir,  vous  aurez  été  satisfait.  Je  vais  courir  sur  les  airs, 
ir.ivetMi'  les  cieux,  ci  mou  maiire  sera  content..  ,| 

Une  il. te  bleuâtre  s'échappa  de  dessous  leur  trône,  et  ils  dispa- 
rurent eu  laissant  les  deux  soldais  en  proie  à  la  plus  étrange  sur- 
plis.-. 

—  Jacques,  dit  le  hussard,  ce  n'est  pas  bien  de  n'avoir  pensé  qu'à 
lui  :  ne  pouvais-tu  pas  demander  quelque  chose  pour  moi '.j'épouse- 
rais la  sœut  d  Amollie  m  j  avais  du  bien.  La  ferme  de  madame  la  du- 
cbesse  de  Sommerset  esl  a  louer  :  demande  un  bail  pour  moi?  le 

gros  Thomas  veut  en  d r  quinze  mille  francs,  tâche  que  la  du- 

cbes6e  me  la  cède  à  douze  mille  francs,  j  épouserai  la  sœur  d'Antoine, 
stje  deviendrai  riche. 

lacques  frotta  la  lampe,  appela  le  génie,  qui  reparut  avec  la  même 
soumission. 

—  Va  trouver,  lui  dit  le  cuirassier,  la  duchesse  de  Sommerset  : 


qu'elle  loue  sa  ferme  à  .lean  Leblanc,  ancien  hussard  de  la  garde, 
moyennant  douze  mille  flancs,  et  qu'on  apporte  le  bail  à  signer  au 
plus  tôt.  avec  cinquante  bouteilles  de  vin  de  Champagne  que  nous 
boirons  en  l'honneur  delà  duchesse,  la  plus  jolie  femme  du  monde! 
mais  je  veux,  déplus,  que  le  procès  qui  lient  tant  aux  côles  du 
maire  de  la  commune  soit,  terminé.  Allez... 

—  Avant  que  vous  ayez  acheté  ce  qu'il  faut  pour  exploiter  la  ferme 
des  Granges,  vous  aurez  un  bon  bail  bien  signé... 

El  il  disparut. 

—  C'est  un  vrai  miracle  !...  s'écria  le  cuirassier,  pourvu  que  ce  ne 
soil  pas  une  couleur  que  l'on  nous  donne... 

Ils  essayèrent  de  lever  la  pierre,  et  tirent  de  vains  efforts  pour  dé- 
couvrir, à  la  clarté'  de  la  lune,  les  ressorts  qui  dirigeaient  ce  phéno- 
mène de  la  terre;  ils  ne  purent  y  réussir,  et  ils  s'en  allèrent  en  fai- 
sant mille  projets  :  le  cuirassier,  pour  le  temps  où  il  sérail  percepteur 
et  époux  de  Catherine;  le  hussard,  pour  celui  où  il  serait  fermier  et 
mari  de  Suzette. 

Ils  s'en  allèrent  en  chaulant  de  joie  ;  le  nouveau  percepteur  cii- 
voyail  déjà  ses  avertissements,  et  le  fermier  comptait  ses  vaches  et 
ses  moulons. 

Pendant  qu'ils  bâtissaient  leurs  châteaux  en  Espagne,  Abel  était 
plongé  dans  le  plus  grand  chagrin  ;  il  avait  perdu  sa  chère  lampe,  il 
la  cherchait  partout  et  ne  la  trouvait  point.  Aidé  de  Taliban,  il  partit 
pour  le  village,  persuadé  qu'ils  la  trouveraient  sur  la  route,  si  elle 
était  tombée,  et  ils  comptaient  (les  bonnes  âmes!  )  que  si  on  la  leur 
avait  prise  on  la  leur  rendrait. 

Jamais  les  plaintes  d'un  amant  qui  a  perdu  sa  maîtresse  n'appro- 
cheront de  la  douleur  qui  éclatait  dans  les  regrets  d'Abel. 

A  moitié  chemin,  ils  rencontrèrent  la  jolie  Catherine  qui  fredonnait 
une  chanson  d'amour. 

—  Qu'as-tu,  mon  Abel,  dit-elle  avec  crainte  en  l'arrêtant  et  en  lui 
prenant  la  main  ;  lu  es  triste  !  oh  !  dis  moi  ce  qui  te  fait  souffrir  ;  les 
larmes  que  l'on  verse  à  deux  ont  moins  d'amertume,  et  je  sens  que  je 
serais  heureuse  si  lu  répandais  ta  peine  dans  mon  cœur. 

—  Catherine,  dit-il,  j'ai  perdu  ma  lampe... 

A  ce  mol,  la  fille  du  maire  l'arrêta,  elle  resta  tout  interdite,  et  l'on 
ne  peut  comparer  l'état  de  son  àme  qu'à  une  chambre  noire  dans 
laquelle  s'introduit  un  rayon  de  soleil. 

En  effet,  les  interrogations  curieuses  de  Jacques  lui  revinrent  à 
l'esprit  comme  un  trait  de  lumière. 

—  Abel,  dit-elle,  c'est  moi  qui  suis  cause  de  la  peine,  car  c'est  à 
ma  prière  que  tu  es  descendu  dans  le  vallon  ;  c'est  à  moi  de  tout  faire 
pour  te  rendre  la  lampe  que  l'on  t'a  dérobée...  Attends-moi,  espère, 
et  dans  peu  tu  vas  me  revoir... 

Elle  sauta  à  travers  les  ronces  et  les  épines  en  prenant  le  chemin 
le  plus  court  et  le  plus  difficile;  elle  se  sentait  mille  fois  plus  agile  en 
courant  pour  son  cher  Abel. 

Caliban  la  regardait,  craignant  à  chaque  instant  de  la  voir  tomber  ; 
mais  l'amour  la  soutenait. 

Elle  traverse  la  prairie,  arrive  au  village,  court  chez  Bontemps, 
ouvre  la  porte  avec  violence,  et  trouve  le  cuirassier  avec  son  cama- 
rade en  contemplation  devant  la  lampe. 

Avant  que  Jacques  ait  fait  un  mouvement,  elle  a  saisi  le  trésor  de 
sou  cher  Abel,  et,  lançant  un  regard  foudroyant  à  Jacques  : 

—  Comment,  lui  dit-elle,  avez-vous  pu  priver  le  bienfaiteur  de  Ju. 
belle  de  son  talisman?  il  en  serait  mort,  le  pauvre  enfant!... 

Jacques  et  Jean  sont  stupéfaits,  Catherine  s'échappe  et  court  avec 
encore  plus  d'ardeur  vers  la  colline  :  les  gens  du  village  qui  la  virent 
ainsi  voler  avec  la  lampe  crurent  que  le  talisman  magique  la  faisait 
marcher  sur  les  airs,  et  l'on  vint  dire  à  Grandvani  que  sa  fille,  em- 
portée par  la  lampe,  allait  on  ne  savait  où... 

Elle  arrive  haletante,  et  du  bas  de  la  colline  elle  crie  à  Abel  : 

—  Abel,  la  voilà  !...  sois  tranquille... 
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Elle  gravil  la  montagne  el  arrive  enfin  auprès  de  lui. 

—  Abel  !  dit-elle  loul  émue,  ah  !  Catherine  a  vécu,  si  Catherine  une 
fois  a  pu  te  causer  un  moment  de  plaisir... 

—  Du  plaisir  !  n  pril  Abel,  ah  !  j«'  le  dois  la  i>ln^  grande  joie  de 
ma  vie... 

—  (.lue  je  meure  donc!  répondit-elle  en  confondant  --< n »  âme  dans 
celle  d'Abel  par  un  regard .  que  je  meure  !... 

—  N'est-ce  pas  un  présent  <l>-  ma  fée!  disail  Abel  en  l»:ii>:iui  >-a 
lampe... 

Ce  mol  frappa  au  cœur  la  pauvre  Catherine,  qui  resta  pendant  un 
meni  immobile  el  silencieuse. 

—  Abel.  dit-elle  enfin,  permets  à  la  petite  Catherine  de  te  deman- 
der une  chose...  Mais,  reprit-elle  après  s'être  arrêtée  el  l'avoir  re- 
gardé avec  douleur,  je  voudrais  que  tu  me  promisses  de  faire  ce  que 
je  désire  sans  que  m  connusses  encore  ce  tlout  il  s'agit. 

—  Je  !<■  le  promets,  dit-il. 

—  Eh  bien!  continua  la  jolie  paysanne,  je  voudrais  voir  ta  fée 
>;ui^  en  être  vue...  Je  veux  savoir  si  elle  est  si  jolie,  si  jolie,  que  rien 
au  monde  ne  puisse  l'effacer... 

—  Je  lâcherai,  dit  Abel,  et  quelque  nuit  tu  essayeras  à  te  cacher 
dans  le  laboratoire. 

—  Elle  t'aime  donc  bien,  celle  roc'.'...  demanda  Catherine. 

—  Je  me  contente  de  l'aimer,  répondit  Abel,  et  je  n'ose  espérer 
qu'elle  ait  de  l'amour  pour  moi... 

—  Tu  seras  doue  heureux,  continu;!  Catherine,  en  chérissant  un 
cire  surnaturel  qui  ne  l'aimera  pas'.'... 

Abel  se  tut;  ce  silence  lit  renaître  un  peu  d'espoir  dans  l'ai le 

là  petite  paysanne,  qui,  après  avoir  contemplé  son  bien-aimé,  s'en 
retourna  lentement  chez  elle. 

Elle  s'assit  à  côté  de  son  père  et  lui  raconta  le  vol  de  la  lampe, puis 
elle  rêva,  soupira;  mille  fois  dans  la  journée  elle  sentait  les  larmes 
lui  venir  aux  yeux;  elle  regardait  fixement  la  muraille,  et  croyait 
toujours  voir  Abel. 

A  quelques  jours  de  là.  un  courrier  traversa  rapidement  le  village, 
s'arrêta  à  la  porte  de  Jacques  Bontemps,  lui  remit  un  paquet  scellé 
du  sceau  du  ministère  des  finances,  el  le  cuirassier,  en  l'ouvrant, 
trouva  sa  nomination  à  la  place  do  percepteur,  celle  du  percepteur  à 
la  place  de  receveur;  une  ordonnance  du  roi  qui  terminait  le  procès, 
el  une  promesse  de  bail  signée  de  la  duchesse  de  Sommerset,  telle 
que  Jacques  Bontemps  l'avait  souhaitée;  enfin,  par  une  lettre,  un 
notaire  indiquait  que  l'on  attendrait,  à  un  jour  nomme,  Jean  Leblanc 
pour  passer  l'acte. 

—  El  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne?...  demanda  Jacques. 

—  Il  y  a  longtemps  qu'elles sonl  dans  votre  cave!  répondit  le  mes- 
sager, qui  remonta  à  cheval  el  disparut  au  galop. 

Le  cuirassier,  tout  ébahi,  descendit  pourtant  dans  sa  cave,  el  trouva 
effectivement  les  bouteille-,  couchées  avec  soin  sur  des  laites,  el  si 
bien  arrangées,  qu'ilne  put  douter  que  cela  n'eût  été  fait  récemment. 

Tout  triomphant,  il  apparut  bientôt  chez  Grandvani,  suivi  du  per- 
cepteur ci  de  Jean  I.ehlane  :  il  remit  au  maire  l'ordonnance  du  roi, 
el  réclama  la  main  de  Catherine. 

A  celte  demande,  la  pauvre  enfant  pâlit,  rougit,  trembla,  et  ne 
trouva  pour  le  moment  d'autre  expédient  que  de  demander  un  délai 
de  quelques  joins,  qui  lui  fut  accordé. 

Laissons  Jean  Leblanc  et  Jacques  Bontemps  regretter  de  n'avoir  pas 
exigé  du  génie  de  la  lampe  cent  mille  livres  de  rente;  laissons  tous  les 
villageois,  frappés d'étonnement  el  d'admiration,  regretter  que  le  curé 
absent  ne  pAi  leur  dire  entin  si  l'on  ne  commettait  pas  de  péché  en 
croyant  à  la  toute-puissance  des  focs:  laissons  même  pour  un  instant 
Catherine,  loul  intéressante  qu'elle  est,  laissons-la  pleurer  .et  se  dé- 
soler  seule  an  milieu  du  Iranspon  général,  et  revenons  a'u  lils  du 
chimiste  el  à  la  charmante  fée  aux  Perles. 


Depuis  quelques  jours   Abel  avail  élé  privé  des  merveilleuses  a,,, 

ritions  de  celle  qu'il  adorait. S élancolie  commençai!  à  deven, 

extrême,  el  Caliban  s'inquiétait  déjà  en  voyant  pâlir  les  joues  de  son 

jeune lire,  dont  les  dis, mus  el  les  actions  loi  semblaient  pari 
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—  Je  ne  puis  vivre  sans  elle,  disail  AJiel  au  vieux  servileor;  loul 
m'esi  insupportable.  J'ai  lu  que  la  rie  esl  un  banquet  :  eh  Lieu  !  je  no 
désire  à  ce  banquet  qu'un  seul  mois  auquel  je  ne  puis  atteindre,  et 
loul  le  reste  me  répugne... 

I  ne  nuit,  il  donnai!  profondément,  ilsesentil  dans  son  sommeil 
entraîner  rapidement;  il  lui  semblait  qu'il  avail  des  ados  el  qu'il 
volait ,  il  mettait  ses  mains  au  devant  de  lui,  se  croyant  toujours  pies 
de  tomber;  il  se  réveilla  enfin  au  milieu  de  ces  pénibles  sensations. 

II  se  \ii  alors  a  côté  de  la  charmante  fée,  dans  un  char  aérien  ;  elle 
le  regardait  dormir,  el  à  sou  réveil  son  regard,  encore  troublé  pat 
le  sommeil,  rencontra  les  yeux  pétillants  de  la  petite  fiée  des  Perles . 
des  chevaux  infatigables  emportaient  le  char,  qui  volait  comme  on 
nuage  poussé  par  la  tempête. 

Abel  était  presque  dans  les  bras  de  la  fée,  (loul  il  pouvait  même  sa- 
vourer le  souille;  cl  que  devint-il  quand  la  pensée  lui  vint  qu'il  avait 
du  reposer  sa  tète  sur  le  sein  de  cette  divine  créature  ' 

Kilo  le  regardait  encore  sans  mot  dire,  el  ses  yeux  semblaient  en- 
voyer une  flamme  humide  donl  Abel  s'enivrait  avec  délices. 

—  Où  suis-je?...  dit-il  enfin. 

—  Près  de  voire  fée.  répoudil-elle  d'une  voi\  émue  qui  augmenta 
encore  le  trouble  d'Abel. 

—  Où  allons-nous?... 

—  Dans  l'empire  des  fées  :  n'avez-vous  pas  désiré  d'être  témoin 
des  scènes  magiques  auxquelles  assistent  les  génies,  les  enchanteurs 
el  les  fées?...  Won  char  vous  entraîne  à  l'une  de  leurs  assemblées  les 
plus  brillantes!... 

—  Quoi  !  s'éeria-t-il,  je  les  verrai  face  à  face?... 

—  Oui,  répondit  la  fée,  mais  à  une  condition;  écoutez,  lorsque  je 

vous  le  dirai,  vous  fermerez  les  yeux;  car  vous  risqueriez  de  perdre 
la  vue.  si,  dans  certains  moments,  la  lumière  vous  frappait... 

Abel  promit  ce  que  la  fée  lui  demandait  par  un  simple  signe  de 
tète;  car  il  était  plongé  dans  une  ineffable  admiration  en  contemplant 
la  rare  beauté  de  la  fée  aux  Perles. 

Elle  était  vêtue  avec  une  somptuosité  élégante  qui  l'embellissait 
encore,  sans  que  eel  éelal  nuisit  à  la  douceur  qui  était  peinte  sur  sa 
ligure  avec  l'amour  et  la  houle. 

Sa  tête  était  couronnée  de  Meurs  el  do  fruits  arlislemonl  posés,  les 
boucles  noires  de  ses  cheveux  encadraient  sou  front  el  venaient  se 
jouer  auprès  de  ses  yeu\,  de  manière  à  ajouter  encore  à  la  finesse 
de  son  regard  et  à  doubler  l'éclat  de  sa  peau  satinée  et  doucement 
colorée. 

Elle  se  misait  ;  mais  les  regards  qu'elle  levait  sur  Abel  cl  qu'elle 
abaissai!  aussitôt  semblaient  dire  au  jeune  homme  de  parler  à  son 
tour,  el  que  chaque  mol  qui  sortirait  de  sa  bouche  serait  accueilli 
avec  ravissement. 

Leurs  pensées,  pendant  ce  charmant  silence,  voyageront  sans 
doute  dans  la  môme  région,  car  leurs  mains  se  joignirent,  se  pres- 
sèrent involontairement,  et  Aboi  s'écria  avec  sa  naïveté  gracieuse: 

—  Je  souffre!...  mon  cœur  est  comme  gonflé! 

—  Aniii  /.-vous  quelque  peine?...  dit  la  fée. 

—  Non,  dit-il,  je  crois  que  c'est,  au  contraire,  irop  de  bonheur... 

La  fée  rougit  et  détourna  les  yeux  sans  répoudre,  el  ce  momenl  ne 

sortit  jamais  de  la  mémoire  d'Abel. 

Il  se  sentit  alors  assez  de  hardiesse  pour  parler  de  -ou  amour; 
mais  une  invincible  crainte,  une  pudeur  insurmontable,  lui  glaça  les 
sens  il  retint  sa  langue  captive. 

Tout  le  temps  que  dura  ce  voyage,  leurs  yeux  seuls  parlèrent,  et 
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sa in.ni  un  Bourire  cbannanl  vint  errer  sur  leurs  lèvres  et  leur  fit 
comprendre  <|i>  il>  s'entendaient. 

Connaît-on  rien  de  plus  délicieux  que  ce  langage  de  l'âme  '  celte 
puissance  sympathique  qui,  sans  le  secours  incomplet  de  la  parole 
humaine,  nous  fait  deviner  ce  que  pense  ce  que  souhaite,  ce  que  dé- 
sur  l'objet  que  nous  aimons? 

Dans  celle  région  pure  de  la  pensée,  dégagée  des  grossières  sen- 
sations du  corps,  règoe  un  charme  subtil  que  oulle  parole  humaine 
ne  peut  rendn  puisque  nulle  parole  humaine  ne  peut  donner  l'idée 
d'un  mystère  qui  ne  peul  être  que  senti. 

Il  semble  qu'en  ces  moments  trop  rares  une  flamme  légère  aille 
d'un  cœur  à  l'autre  y  porter  successivement  le  jour  de  la  pensée  et 
une  fraîcheur,  un  délite  indicibles. 

\h  I  el  la  nv  des  Perles  goûtèrentdonc  cette  volupté  surhumaine, 
ei  ces  deux  m<  rveilles  de  nature,  ayant  des  âmes  dignes  de  la  per- 
i  .  ..h  de  leurs  corps,  s'enieudirenl  parfaitement  et  si  bien,  qu'à  la 
ii  u  voyage  les  yeux  d'Abel  devenant  de  plus  en  plus  expressifs,  la 
rli.inn.mil'  fél 
lesse  el  de  gri 
longs  cils,  et  elle  lui  dit: 


lit   avec  son  éventail  nu  petit  geste  plein  de  délica- 
pour  l'engager  à  baisser  ses  belles  paupières  aux 


—  Silence,  Abel!... 

A  cette  phrase,  la  seule  qui  eût  été  prononcée  depuis  une  heure,  ils 
se  regardèrent  et  se  mirent  à  rire. 

—  Ali  !  dit  Abel,  je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  qu'un  amour 
qui  nail  el  grandit  an  milieu  de  la  recherche,  du  luxe  el  de  l'élégance  ! 
Vous  voir  toujours  parée  respirant  les  plus  doux  parfums,  entourée 
du  prestige  de  votre  puissance!  ah!  c'en  est  trop!...  si  je  ne  suis 
que  \olre  protégé,  je  veux  mourir!... 

—  Vous,  mourir.'. ..  ah'  vivez,  Abel!  vivez  pour  moi!... 

\  ce  moment, elle  posa  sa  main  sur  les  yeux  d'Abel,  el  Abel  entendit 
un  bruit  confus,  une  multitude  de  cris  et  de  voix;  mais  au  bout  d'un 
quart  d'heure  ils  arrivèrent  :  la  fée  lui  recommanda  de  bien  fermer 
les  yeux;  et,  le  prenant  par  la  main,  elle  le  guida  à  travers  des  ga- 
leries et  des  escaliers. 

Enfin,  ils  parvinrent  à  un  lieu  où  la  petite  fée  fit  asseoir  Abel  et 
lui  permit  d'ouvrir  les  yeux  en  ne  regardant  qu'elle. 

—  El  quand  les  cieux  seraient  ouverts,  dit-il,  je  ne  pourrais  voir 
que  vous!... 

Comme  il  achevait,  une  musique  enivrante  commença,  el  la  fée, 
abaissant  de  su  jolie  main  un  panneau  qui  se  trouvait  devant  eu'  , 
Abel  resta  muet  de  surprise  deant  le  magique  tableau  qui  s'offrait  à 
ards. 

Un  vaste  cirque  décoré  de  colonnes  d'or  et  de  guirlandes,  de  ro- 
saces,  de  filets,  de  plinthes,  d'ornements  en  or,  contenait  une  foule 
innombrable  de  génies  el  d  enchanteurs;  le  cirque  en  était  noir  :  d'é- 
lage  en  étage,  Abel  apercevait  une  foule  de  fées  plus  jolies  les  nues 
que  les  autres;  elles  lui  apparurent  environnées  d'un  nuage  de  lu- 
mière  :  cai  entre  iliaque  rangée  de  fées  brillait  un  lustre  de  diamants 
chargé  de  bougies  qui  répandaient  un  éclat  merveilleux. 

Leurs  toilettes  rivalisaient  de  richesse  el  d'élégance,  elles  riaient, 
causaient  el  badinaient  avec  des  enchanteurs  et  des  génies  qui  se 
trouvaient  places  derrière  elles. 

Un  immense  soleil  brillant  el  orné  de  cristaux  répandait  dans  ce 
p.lais  superbe  un  Qeuve  de  lumière. 

la  plus  profond  silence  régnait,  el  tous  écoulaient  avec  attention 
une  musique  ravissante  Abel  se  crul  dans  les  cieux,  il  crut  entendre 
les  magiques  accords  des  anges;  il  était  profondément  ému  ci  ne 
pouvait  que  serrer  la  m, un  de  la  petite  fee,  qui  jouissait  de  son  élon- 
nement  avec  un  plaisir  indicible. 

—  Cachez-VOUS  bien  dans  cet  angle,  lui  du  -elle ,  car,  si  les  fées  mes 
i  ompagnes  s'aperçoivent  de  la  pi  ésenec  d  un  mortel  à  mes  côtés,  je 
-uis  perdue!...  j'ai  déjà  eu  de  la  peine  à  vous  faire  passer,  quoique 
vous  soyei  vélo  comme  un  génie.., 

Bu  cffi  i    tbel  portail  un  m-i ■  absolument  semblable  aux  plus 

!..  m  v  m  .  ni.  ni-  qu'il  voyait  aux  génies. 


Il  se  retourna,  se  regarda  dans  une  glace,  admira  cet  enchantement 
eu  se  voyant  lui-même;  peut-être  même  éprouva-t-il  un  mouvement 
de  coquetterie  en  s'apercevaul  qu'il  était  plus  beau  que  la  plupart 
des  génies  qu'il  voyait. 

Tout  à  coup  la  musique  cessa,  el  un  coup  de  baguette  du  génie  qui 
présidait  à  la  musique  (il  enlever  subitement  une  décoration  magique 
qui  attirait  l'attention  d'Abel,  el  un  spectacle  encore  bien  plus  sur- 
prenant vinl  le  plonger  dans  un  océan  de  jouissances  nouvelles. 

On  palais  orné  d'une  profusion  de  colonnes  de  marbreetde  porphyre, 
avec  des  galeries  à  perte  de  vue  et  des  ornements  d'une  somptuosité 
merveilleuse,  vinl  s'offrir  à  ses  regards  comme  par  enchantement; 
une  foule  brillante  de  fées  et  de  génies  habillés  magnifiquement,  et 
doni  quelques-uns  lui  retraçaient  le  génie  de  la  lampe,  entonnèrent 
un  chant  de  joie  qui  lui  étourdit  un  peu  les  oreilles;  mais  la  jolie  fée 
des  Perles  lui  dit  qu'il  fallait  être  un  génie  pour  sentir  toute  l'har- 
monie de  ces  accords,  et  que  ce  chant  ne  convenait  qu'à  la  troupe 
immortelle  des  enchanteurs,  que  les  hommes  n'y  comprenaient  rien. 

— Attendez  un  peu,  continua-t-elle,  el  vous  allez  voir  les  génies  en 
proie  à  une  espèce  de  frénésie  qui  leur  fera  élever  leurs  mains  et  les 
frapper  avec  rage  les  unes  contre  les  autres;  car  ici  il  se  passe  des 
choses  qui  vont  bien  vous  surprendre. 

En  effet,  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  y  eut  un  fracas  tel,  qu'Abel 
fui  obligé  de  se  boucher  les  oreilles;  cependant  nombre  de  merveilles 
se  succédaient  pour  l'étonner  :  un  palais  fui  remplacé  par  une  forêt, 
des  champs  et  des  chaumières;  la  chaumière  par  un  jardin,  le  jardin 
par  un  cachot,  le  cachol  par  des  lieux  qui  le  ravirent  d'admiration. 

Il  n'avait  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles  pour  entendre  les  chants 
et  la  musique,  el  pour  voir  les  danses  des  plus  jolies  fées. 

Ces  tableaux  magiques  étaient  entremêlés  des  remarques  piquantes 
et  spirituelles  de  la  fée  des  Perles,  qui,  par  intervalles,  lui  expliquait 
les  usages  de  l'empire  des  fées. 

—  Les  génies  que  vous  voyez  ici  rassemblés,  lui  disait-elle,  ont  de 
singulières  manies  :  on  peut  leur  toucher  la  main,  les  doigls,  le 
bras,  l'épaule,  tout  le  corps  enfin,  excepté  la  joue...  Aussitôt  que  la 
joue  est  seulement  effleurée  par  un  autre  génie,  on  ne  peut  la  laver 
qu'avec  du  sang;  c'est  là  une  des  bizarreries  auxquelles  se  sont  sou- 
mis les  enchanteurs. 

Ensuite  ils  ont  ce  qu'ils  appellent  leur  patriotisme,  qui  consiste  à 
se  louanger  eux-mêmes  sur  leur  courage  et  sur  leur  gloire;  ce  serait 
un  allenlat  que  de  reconnaître  le  courage  des  autres  nations  de 
génies. 

Ce  n'esl  pas  tout;  voyez-vous  certains  enchanteurs  qui  portent  un 
ruban  rouge  à  leur  vêlement?  eh  bien!  ce  ruban-là  est  une  de  leurs 
pa-sions. 

Suspendez  une  friandise  dans  une  salle,  et  amenez  des  dogues,  ils 
se  fatigueront  à  sauter  pour  en  avoir  quelques  morceaux;  il  en  est 
ainsi  des  génies  pour  le  ruban  :  ils  se  fatiguent  et  se  consument  en 
efforts  pour  en  avoi,r  quelque  morceau,  et  une  fois  qu'ils  l'ont  ce  n'est 
plus  rien  pour  eux. 

Enfin,  vous  voyez  des  génies  en  linge  bien  blanc,  avec  des  habits 
propres  el  des  bijoux  recherchés:  hélas!  voilà  ce  qui  leur  plaît  le 
plus!... 

Vous,  Abel,  avec  votre  âme  sensible,  noble  et  fière,  malgré  le  cor- 
tège de  vertus  et  de  grâces  qui  vous  accompagne,  avec  votre  belle 
figure,  si  vous  n'étiez  pas  mis  avec  recherche  comme  vous  1  êtes  eu 
ce  moment,  le  dernier  des  enchanteurs  aurait  sur  vous  la  préférence. 
Entre  autres  usages,  ils  ont  des  génies  qui  leur  apprennent  l'art  de 
se  tuer  les  uns  les  autres,  élégamment  et  conformément  à  certaines 
règles. 

Ensuite,  si  parmi  les  génies  il  y  en  a  de  vraiment  supérieurs,  tant 
qu'ils  vivent  on  n'y  prend  pas  garde  ;  aussitôt  qu'ils  ne  sont  plus,  on 
les  célèbre. 

En  général,  les  génies  ici  mettent  de  la  grandeur  dans  les  petites 
choses  el  de  la  petitesse  dans  les  grandes  :  il  faut  dépenser  dix  fois 
plus  pour  se  promener  que  pour  manger;  il  y  a  des  animaux  même 
qui  coulent  à  entretenir  plus  que  les  hommes. 


Enfin  la  religion  des  génies  consiste  à  se  mettre  à  genoux,  lire  dans 
un  livre,  écouler  les  hymnes;  tuais  faire  du  bien,  sauver  les  malheu- 
reux, dépouiller  le  moi  el  s'oublier  un  peu,  ah!  il  n'y  a  que  de  bous 
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génies,  bien  rares,  <|tii  allient  l'un  el  l'antre,  te  culte  extérieur  avec 
ce  culte  intérieur  qui  gll  dans  la  conscience  :  pour  la  plupart,  le 

culte  extérieur  est  tout,  el  ils  croient  gagner  le  ciel  comi i  gagne 

mu1  tour  aux  é<  net     a  i i  de  manœuvres,  d'adresse  el  de  calcul 

—  Ce  que  fous  me  dites  là,  répondit  Aboi,  m'étonne  encore  plus 

que  iiuii  ce  que  je  vois. 

—  Ali  t  répondit -die,  vous  apprendrez  bien  encore  des  choses  plus 
étonnantes. 

—  Continuel,  >iii  Abel,  le  préfère  vous  entendre;  car,  pour  l'har- 
monie de  mis  accents, je  donnerais  tout  l'orchestre  de  vos  génies. 

—  Non-  n'avons  plus  le  t<-m|i^  de  causer,  répliqua  la  fée  des 
Perles,  eai  la  t «"■  i ■  •  -ira  bientôt  linie;  tenez,  dit-elle  en  lui  montrant 
une  enchanteresse  qui  arrivait,  regarde!  attentivement. 

Miel  fut  émerveille  do  spectacle  que  lui  donna  celle  qu'il  n'hésita 
point  à  nommer  la  fù  de  la  Danse. 

tu  effet,  en  voyant  ses  pieds  effleurer  a  peine  la  terre,  àbel  se  de- 
mandait si  cette  jeune  fée  n'était  pas  une  ombre  fugitive  dégagée  du 
poids  du  corps. 

M. ii~  cette  danse  de  volupté  n'était  rien  en  comparaison  du  jeu 
muet  de  la  physionomie  de  la  fée  el  des  affections  qu'elle  exprimait 

pai  ses  mouve ntsel  les  moindres  altitudes  de  son  corps  souple 

ei  léger. 

Bile  regrettait  un  amant  chéri  que  le  sort  des  combats  avait  fait 
mbersous  l'effort  des  ennemis:  chaque  mouvement  de  celte  ad- 
mirable fée  peignait  si  bien  la  douleur,  qu'elle  faisait  passer  toute  sa 
peine  dans  lame  de  eeu\  qui  la  regardaient. 

Enfin  elle  devint  folle,  el  Abel,  frémissant  de  terreur,  serrait  avec 
force  la  main  de  la  fée  des  Perles;  le  sentiment  ingénu  qu'il  manifes- 
tait ainsi  causait  un  plaisir  inouï  à  la  fée  des  Perles,  car  elle  avait  en 
quelque  soi  te  les  préinii  es  des  émotions  de  ce  jeune  cœur.  Elle  jouis- 
sait des  larmes  qu'il  donnait  à  de  feintes  infortunes,  parce  que  ces 
pleurs  lui  faisaient  voir  dans  toute  son  étendue  la  bonté  de  lame 
d'Abel. 

Lorsque  la  jeune  fille  folle  rencontra  dans  les  champs  une  noce  de 
village  qui  lui  rappela  son  mariage  el  qu'elle  aperçut  les  vêtements 
d'inuoeence  de  la  fiancée,  elle  exprima  qu'elle  aussi  elle  avait  été 
conduite  a  l'église  parée  il  un  costume  semblable;  se  reportant  alors 
à  ce  i  nip-  de  bonheur  elle  commença  une  danse  vive  et  gracieuse 
qu'une  terreur  sourde  lui  faisait  suspendre  par  instant-:  ce  mélange 
île  la  folieel  de  la  gaieté,  ces  réminisci  nces  du  malheur  et  du  boif- 
heur  exprimées  par  ce  pas  sacc;  de,  tantôt  vif,  tantôt  lent,  arrachèrent 
à  Abel  un  cri  de  douleur  el  d'admiration. 

Enfin,  au  milieu  du  plus  grand  paroxysme  de  la  folie  de  la  jeune 
fille,  son  époux,  qu'elle  croyait  mort,  arrive,  il  arrive  à  ses  côtés; 
elle  le  prend  pour  la  vision  il  un  -ouge  d'amour,  elle  n'ose  rapprocher. 
elle  ne  s'y  décide  que  par  degrés,  elle  avance  timidement  la  main, 
elle  le  touche,  elle  appuie  fortement,  sentie  cœur  battre;  elle  le  re- 
garde, voit  trop  d'amour  dans  ses  yeux  pour  douter  de  son  exis- 
.  et,  sa  raison  se  réveillant  dans  toute  sa  plénitude,  des  larmes 
de  bonheur  coulent  de  ses  yeux,  elle  s'évanouit  et  meurt  de  plaisir 

A  ce  moment  la  fée  fut  obligée  d'emmener  Abel,  qui  pleurait  tant, 
que  toute  l'assemblée  commençait  à  jeter  les  yeux  -ur  la  loge. 

—  Fermez  les  yeux!...  lui  criait  la  fée  qui  l'entraînait. 

Bientôt  Abel,  ayant  repris  tout  à  fait  ses  -eus.  se  retrouva  dans  le 
char  de  la  fée. 

—  Où  allons-nous  encore?  demanda-t-il. 

—  A  mon  palais,  lépondit-elle,  et  pendant  qurlque  temps  vous  vi- 
vrei  de  la  vie  des  fers. 

En  effet,  le  chu  entra  sous  nue  voûte;  Abi  I  et  la  fée  descendirent, 
et  la  gentille  enchanteresse  guida  son  protégea  travers  un  magnifique 
escalier  à  colonnes  de  marbre. 


Mil 


Abel  cliei  la  R  i  du  Parle*. 


A  l'approche  de  la  fée,  des  esclaves  magnifiquement  velus  hum i 

respectueusement  les  portes  des  appartements,  dont  l'élégance  fut 
un  nouveau  sujet  d'étonuement  pour  Abel,  qui  s  nui. m  dans  toutes 
les  pièces  pour  contempler  les  curiosités  merveilleuses  qui  les  em- 
bellissaient. 

Arrives  dans  la  grande  salle  de  réception,  la  fée  prit  Abel  pat  li 
main,  et,  lui  montrant  sur  la  cheminée  un  admirable  groupe  ei 
bronze,  elle  loi  fil  »oir  comment  on  marquait  les  heures  dans  Pern- 
pire  des  fées,  et  elle  lui  «lit  : 

—  H  est  tard.  Abel,  suivez  celte  jeuneesclave.  Ici,  continua-t-elle, 

je  vous  laisse  maître  d'aller  et  de  venir  mu ■  bon  vous  semblera, 

pourvu  que  vous  ne  sortiez  pas  de  mou  palais;  adieu! 

Elle  disparut. 

Abel  fut  transporté  dans  un  réduit  divin,  presque  aussi  magnifique 
que  le  boudoir  des  Perla,  niais  plus  simple. 

A  peine  était-il  couché  dans  un  lit  éblouissant  de  blancheur  et 
composé  d'étoffes  douces  comme  de  la  soie,  qu'il  entendit  de  ma- 
giques accords;  une  lente  et  d >■  harmonie  l'invita  au  sommeil,  et 

il  s  endormit  bercé  par  cette  musique  enchanteresse. 

La  rapidité  des  sensations  de  celte  nuit  de  féerie  ne  lui  avait  pas 
laissé  l'usage  de  la  pensée,  el  il  s'endormit  -ans  avoir  eu  le  temps  de 
réfléchir  à  tout  ce  qu'il  avait  vu;  il  ne  pouvait  que  jouir,  et,  soi!  par 
suite  de  celte  multiplicité  de  sensations,  suii  par  l'effet  d'une  veille  à 
laquelle  il  (l'était  pas  accoutume,  une  grande  l'aligne  rendit  son  som- 
meil très-profond,  de  façon  qu'il  trouva  que  l'on  dormait  bien  mieux 
chez  les  fées  qu'ici-bas. 

Il  est  un  phénomène  du  sommeil  que  tout  le  monde  doit  avoir  ob- 
servé :  souvent,  malgré  l'état  d'impassibilité  etd'atonie  momentanée 
dans  lequel  se  trouve  notre  ame  on  éprouve  une  espèce  de  pressen- 
timent qui  semble  procéder  d'un  instinct  qui  ne  sO cillerait  jamais 

en  nous.  Ce  pressentiment  nous  avertit  de  nous  réveiller,  soit  parce 
qu'il  est  telle  ou  telle  heure,  soit  parce  qu'un  bruit  léger  que  DOS 
si  n- ont  perçu  sans  que  nous  en  ayons  eu  une  révélation  bien  claire 
a  retenti  dans  notre  appartement;  ce  fut  par  une  prévision  de  ce 
genre  qu'au  malin  Abel  se  réveilla. 

Il  croyait  sentir  que  sa  chère  fée  des  Perles  était  là... 

11  ouvrit  les  yeux,  et,  à  travers  le  voile  de  ce  demi-sommeil  du 

matin,  il  aperçut  le  charmant  visage  de  sa  protectrice. 

Elle  était  penchée  sur  une  harpe,  el  ses  jolies  mains,  en  errant  sin 
les  cordes  harmonieuses,  leur  faisaient  rendre  des  sons  qui  rem- 
plirent l'âme  d'Abel  d'une  joie  indicible  ;  une  volupté  pure  semblait 
l'environner,  l'enlacer  de  toutes  parts. 

La  fée  des  Perles  jouissait  du  réveil  de  son  cher  Abel.  comme  la 
nature  du  retour  du  soleil. 

La  fée  était  mise  avec  une  simplicité  qui  contrastait  avec  la  re- 
cherche et  la  richesse  de  son  vêlement  de  la  veille  :  une  robe  de 
mousseline  blanche  semblait  un  léger  voile  jeté  sur  ms  formes  i  -<v  ifr 

sautes. 

—  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez-vous,  dit-elle,  dans  le  palais 
d'une  fée?... 

Et  elle  s'assit  sur  le  bord  de  la  couche  du  jeune  hou avec  une 

liberté  moins  amoureuse  que  maternelle. 

La  fée,  sans  attendre  la  réponse  d'Abel,  se  mit  à  jouer  el  a  folâtrer 
avec  lui. 

La  vivacité  de  ses  questions,  de  ses  reparties,  la  manière  dont  s.i 
conversation,  toujours  gaie,  effleurait  nulle  sujets  en  un  instant. 
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enfin  l'ensemble  de  Bes  manières,  auraient  indiqué  à  tout  autre  qu'à 
Abel  une  ame  aimante,  ilesl  vrai,  mais  trop  vive  pour  être  constante. 
Elle  semblaii  raire  d'Abel  un  jouet,  un  amusement  :  la  naïveté  de  cel 
enfant  de  la  nature,  la  candeur  de  son  Ame,  l  étonnait,  et  elle  était 
comme  une  déesse  qui  se  joue  d'uu  mortel  el  qui.  loul  en  l'aimant, 
ne  voudrai!  sacrifier  aucun  des  plaisirs les  devoirs  de  sa  divinité. 

\i»  I  avail  trop  d'amour  el  trop  peu  d'expérience  pour  la  juger 
ainsi;  il  ne  voyait  que  les  mille  gentillesses  el  les  rares  perfections 
de  i  ■  i  être  ■  barmant. 

Bile  le  laissa  bientôt,  pour  lui  préparer  de  ses  m. uns  un  repas 
qu'elle  vinl  l'engagi  r  i  prendre. 

Elle  l'entraîna  vers  une  salle  à  colonnes  de  marbre,  el  le  fil  asseoir 
sur  un  divan,  devant  une  table  chargée  d'une  foule  de  mets  et  de 
choses  qui  excitèrent  l'étonnemenl  il  (bel. 

Il  n'irait  toucher  les  cristaux  précieux  dont  il  était  entouré,  il 
avail  peur  d'effleurer  un 
linge  d'une  blancheur 
éblouissante,  el  il  ad- 
niir.iii  l'argenterie  tra- 
vaillée et  s,  ulptée  qui 

tenait  des  mets  in- 

•  onnus  pour  lui. 

Sa  chère  fée  était  à 
ses  i  btés,  ils  n'étaient 
séparés    que    par    nu 

■  > «ii — îti  de  pourpre,  et 
souvent  il  pouvait  lou- 
cher sa  m. un  son  hr.is 
el  la  gaze  qui  la  cou- 
vrait ;  c'était  elle  qui  lé 
servait .  et  l'usage  de 
l'empire  des  Bées  qui 
l'eni  hanta  le  plus,  c'est 
que  la  fée  partagea  eba- 

q îhose  avec  lui.  et 

qu'il-  se  servirent  du 
même  verre. 

—  C'est,  lui  dit-elle, 
un  usage  bien  ancien; 
nous  |  avons  aboli,  niais 
je  trouve  que  nous 
avons  eu  mrl  (I  ). 

C'est  ainsi  que  la  fée 

■  berchail  à  faire  tomber 
la  barrière  de  respect 
qui   la   séparait  d'Abel. 

Pour  ce  dernier .  il 
n'osait  se  livrer  à  une 
libertéqn'il  commençait 
a  désirer  et  à  compren- 
dre il  voyait  toujours 
la  îée  imposante  et  ma- 
jeslue quoique  l'a- 
mour répandit  sur  cette 
une  magie  indé- 
finissable :  loin  ce  qu'il 
se  p<  i  mettait .  c'était 
d'oa  i  bien  timidement 
sai-ii  et  caresser  les 
doigts  de  la  fée  en  pre- 
nant son  verre,  et  de 
rougir  quand  elle  i  i 
gnait  d'en  éire  coiirrou- 
,  ée. 

M  achevai!  un  mets 
avec  avidité  quand  elle 
l  vail  coi encé  il  im- 
primait ses  lèvres  en- 

Dait ies  su,  |e  cristal 

■'"  ""' ''"'"'ii  que  la  fée  avait  effleuré,  et  il  dévorait  un  regard, 

une  parole,  encore  ave<  plus  d'ardeur;  bien  que  mille  pensées  se 
pressassent  dans  sou  espi  il,  il  n'osail  pr nci  r  un  seul  mol  :  il  sem- 
blaii que  toute  sa  vie  fut  derrière  le  cristal  limpide  des  \ru\  de  sa 
divinité. 

'-'  I V|r  Catherine   cette  fille  si  -impie  el  si  modeste,  pouvait- 
elle  être  quelque  eh  .-■  | r  Abel  et  mirer  en  comparaison  avei  la 

fce  des  Perles!... 

Quoique  Catherine  aimât  avec  ardeur,  elle  n'eûi  mém   pas  un  sou- 
venu-. 

le  i  ki  nlerie,  lorsqu  m  •■  dame  ronl  i  i  un  cbi  - 

I  m-  »■.  repu  rapn     'I  elle,  el  il n  :eaienl 

eocemble. 

1.41.1  l. M.    SjUXTE-PjIUIE. 


caresse 


Ils  s'en  iillèrent  en  chantant  du  joie.  —  haoe  28. 


S'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  certaine  somme  de  chaque  senti- 
menl  dont  chaque  être  prenne  sa  part.  Catherine  avait  dans  le  cœur 
tout  l'amour  de  la  nature,  el  elle  y  avait  de  plus  toute  la  simplicité. 
toute  la  candeur  désirables;  mais  pouvait-elle  posséder,  comme  là 
fée,  ce  cortège  de  perfections,  celte  majesté,  cette  grandeur,  et  les 
séduisants  enchantements  de  la  richesse  et  du  pouvoir? 

D'un  côté,  vivait  l'amour  avec  tous  ses  sacrifices;  de  l'autre,  tout 
anlant  d'amour  pour  le  moment,  une  manière  moins  naïve  de  le  té- 
moigner, mais  assurément  plus  de  grâces;  de  plus,  la  fée  était  aimée: 
que  dis-je,  aimée?...  adorée!... 

Alors,  l'amour  d'Abel.  joinl  à  celui  de  la  fée,  embellissait  chaque 
sourire,  chaque  mouvement,  d'un  charme  que  Catherine  trouvait 
bien  à  Abel,  mais  qu'Abel  ne  trouvait  pas  à  Catherine. 

A  la  fin  du  repas,  Abel  avail  déjà  gagné  un  peu  d'aisance,  et  il 

commençait  à  sourire  à 
sa  fée  el  à  oser  lui  pren- 
dre la  main  ,  la  serrer 
et  y  déposer  un  baiser, 
mais  furtivement  et  lors- 
qu'elle avait  l'air  de  n'y 
pas  prendre  garde,  quoi- 
qu'elle savourât  la  dou- 
ceur de  cette 
divine. 

Toui  le  temps  s'écou- 
la en  folàtreries  d'a- 
mour: la  fée  avait  un 
talent  admirable  pour 
toujours  divertir  Abel, 
soit  par  des  discours  pé- 
tillants d'esprit,  soit  en 
chaulant  auprès  de  lui, 
soit  en  faisant  sortir  du 
sein  de  sa  harpe  de  ma- 
giques concerts. 

Tour  Abel,  il  était  en 
proie  à  l'une  des  plus 
grandes  souffrances 
qu'un  homme  puisse 
ressentir. 

En  effet,  à  chaque 
moment,  l'amour  crois- 
sait en  sou  âme  comme 
les  eaux  dans  une  inon- 
dation lorsque  les  digues 
sont  rompues;  depuis 
son  entrée  dans  le  pa- 
lais de  la  fée,  il  voulait 
se  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  déclarer  son 
amour. 

A  chaque  iustaut,  il 
se  disait  : 

—  Je  vais  parler!... 

Mais  une  invincible 
crainte,  une  pudeur 
secrète  l'arrêtait,  soit 
qu'il  redoulàt  le  cour- 
roux de  sa  fée,  soit  qu'il 
eût  peur  de  ne  jamais 
exprimer  tout  ce  qu'il 
sentait. 

Les  tortures  de  cette 
indécision  étaient  terri- 
bles pour  Abel,  car  il 
était  à  chaque  instant 
devant  sa  fée  comme 
un  joueur  qui  risque  sa 
fortune,  et  qui,  dans  un  instant,  sera  au  comble  du  bonheur  ou  dans 
la  tombe. 

Souvent  il  prononçait  imaginairemenl  les  phrases  de  son  amoureux 
discours,  et,  lorsqu'il  était  sur  le  point  de  les  répéter  à  sa  fée,  un  re- 
gard, un  geste,  une  parole,  l'arrêtaient. 

La  fée  elle-même  semblaii  savoir  ee  qui  se  passait  dans  l'âme  d'A- 
bel ei  se  faire  un  jeu  de  le  tourmenter. 

Enfin,  le  soir,  à  la  lueur  mystérieuse  des  bougies,  et  après  avoir 
contemplé  la  fée  brillant  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  esprit 
doucement  ingénieux,  Abel,  sans  tomber  à  ses  genoux,  lui  prit  la 
main,  et,  Surmontant  son  invincible  terreur,  il  lui  dit  : 

—  Belle  féel... 

(Juand  il  prononça  ce  mot,  avec  l'idée  de  le  l'aire  suivre  de  toute  la 
peinture  de  ce  qu'il  ressentait,  sou  cœur  reçut  une  plus  forte  portion 
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de  sang,  ei  u»  tnouve ni  d'une  force  Incroyable  lit  tressailir  tout 

sou  être.  .  . 

-  Belle  fée,  dit-il,  depuis  longtemps  je  veux  tous  parler,  el  je 
n'ose;  j'ignore  ce  que  mon  cœur  ressent  pour  voua,  mais  ce  que  je 
Bais,  c'est  que  je  ne  puis  en  donner  idée  qu'en  vous  dis. un  :  Je  vous 
aime'...  J'ai  presque  honte  de  vous  avouer  que  je  vous  aime  toul  à 

la  fois  moins  el  plus  que  ma  mère;  je  vous  aime ius,  car  j'éprouve 

en  moi  quelque  chose  de  tumultueux  quaud  vous regardez,  tan- 
dis que  laspect  de  ma  mère  ne  me  troublail  pas.  Mais  vous, quand  je 
VOUS  vois.je  tremble,  je  suis  bouleversé;  j';mrais  donne  ma  vie  pour  ma 
mère  je  Voudrais  pouvoir  en  sacrifier  mille  pour  vous;  j'embrassais 
nulle  lois  ma  mère,  el  un  seul  baiser  me  semble  on  crime  commis 
envers  tous;  j'en  éprouve  le  désir,  el  je  n'ose  le  satisfaire;  en  un 
mot,  je  souffre  auprès  de  vous,  j'étais  calme  el  heureux  auprès  de 
ma  mère,  el  cependant  j'aime  à  être  à  vos  côtés;  j'accourais  à  la 
voix  de  ma  mère,  la  vô- 
tre  me  l'ail    tressaillir; 

enfin,  qœ VOUS  dirai-je.' 
n'ayantque  l'amour  d  un 
père  ou  d'une  mère 
pour  pouvoir  me  rendre 
compte  de  ce  que  j'é- 
prouve, il  me  semble 
que  vous  êtes  pour  moi 

une   mère  que  j'aime 

d'amour.  Vous  qui  êtes 

toute  -  puissante  ,  vous 
pourriez  peut-être  m 'ci- 
ter de  lame  ce  monde 
de  pensées  que  j'ai  de 
trop,  et  donner  à  nia 
tendresse  une  expres- 
sion plus  douce,  plus 
pure,  moins  fougueuse, 
car  souvent  je  me  sens 
transporté  (le  dirai-je?) 
par  nue  foreur  que  j'ai 
peine  à  contenir...  J'ai 
besoin  d'une  de  vos  |>a- 
.•oles...  vos  lèvres  sont 
trop  vermeilles  .  elles 
me  tentent,  et  je  me  re- 
proche chaque  pensée.  . 
quand  voue  sourire 
semble  m'inviter... 

\  ce  mot,  la  fée  se 
leva,  Abel  eut  une  ter- 
rible crainte  de  l'avoir 
offensée;  il  tomba  à  ses 
genoux,  et  la  retenant 
par  sa  robe  : 

—  Ah!  belle  fée,  con- 
tinua-t  il.  que  je  meure 
si  je  vous  ai  déplu  ! 
mon  langage,  je  le  sens, 
n'est  pas  digne  de 
vous;  mais,  u'ayanl  ja- 
mais aimé,  et  n'aimant 
que  vous,  j'ignore  com- 
ment dans  voire  empire 
on  parle  d'amour;  je  ne 
-uis  qu'un  simple  mor- 
tel; mais,  tout  mortel 
que  je  suis,  je  me  sens 
tant  d'amour  dans  le 
cœur,  que  je  ne  déses- 
père pas  de  me  rappro- 
cher de  vous... 

Des  larmes  sortaient 
de  ses  yeux;  il  était  charmant  dans  sa  posture  d'humilité;  ses  yeux 
suppliants,  qui  brillaient  a  travers  ses  pleurs,  lui  valurent,  de  la  part 
de  la  fée,  le  sourire  le  plus  divin  qui  jamais  ait  erré  sur  des  lèvres 
humaines,  c'est-à-dire  de  forme  humaine. 

Klle  le  releva  sans  mol  dire,  el  le  conduisit  elle-même  vers  le  ré- 
duit qu'elle  lui  avait  destiné  dans  son  palais. 

Lorsqu'il  y  entra,  elle  lui  présenta  sa  main,  el  s'esquiva  comme 
pour  lui  cacher  son  émotion. 

Le  lendemain,  Abel  se  réveilla;  le  sourire  par  lequel  la  fée  avail 
accueilli  son  discours  était  comme  gravé  dans  son  cœur;  il  croyait 
la  voir  essuyer  furtivement  une  larme  d'amour. 

Il  fut  surpris,  après  ce  doux  accueil,  de  ne  pas  entendre  cette  mu- 
sique enchanteresse  dont  les  accords  présidaient  à  son  réveil  ;  il  ou- 
vre les  yeux  pour  admirer  la  somptuosité  du  lieu  où  il  dormait Il 

voit  le  laboratoire,  les  cornues,  les  fourneaux,  la  cheminée,  la  pous- 
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gière  Le  chant  des  oiseaux  de  son  jardin  fol  la  seuls  musique qu" 
accueillit  son  réveil. 

Le  désespoir  s'empara  de  sou  Ame;  il  vil  qu'il  venail  dépasser 
une  nuit  en  proie  aux  illusions  trop  charmantes  d'un  rêve  d'amour, 
et  que  toul  sou  bonheur  ei;ui  l'ouvrage  de  sou  imagination, 

Il  se  rappela  combien  il  avait  vu  i.i  fée  séduisante  et  belle,  et  il  re- 
passa tristement  en  son  ame  les  événements  de  la  nuit. 


Il  tomba  à  ses  genout 


\1V 
Ce  ■  i •  i  ■  -i  ii  lise  des  Perles. 
Abel  s'habilla,  et,  en  voyant  les  vêtements  de  son  rêve,  il  commença 

à  Croire  que  les  BeOSa- 
lions    multipliées   qu'il 

avait  éprouvées  pour- 
raient bien  eire  réelles, 

quoique  le  souvenir 
qu'il  en  gardait  fut  cou- 
ver! de  ees  vapeurs  qui 
environnent  les  illusions 
de  la  nuit.  Il  aperçut 
Galiban,  qui  vint  a  lui; 
ce  h i  vieux  servi- 
teur se  réjouit  de  re- 
voir son  jeune  maître, 
el  bientôt,  l'entraînant 
hors  de  la  chaumière; 
il  lui  montra  la  pauvre 
Catherine  assise  sur  la 
pierre;  la  jolie  paysanne 
était  posée  avec  grâce, 
et  la  douleur  la  plus 
vive  se  peignait  dans 
son  altitude. 

Abel  s'approcha;  Ca- 
theriue  leva  la  tête,  jeta 
un  cri,  et  se  précipita 
en  pleurant  dans  les 
bras  du  jeune  homme. 

—  Pendant  Mois 
jours,  dit-elle,  je  suis 
venue  chaque  matin,  at- 
tendant mon  soleil,  ma 
vie...  mais  rien  ne  dis- 
sipait la  nuit  de  mou 
âme.  Je  me  disais  cha- 
que fois,  en  gravissant 
la  colline  ;  —  Aujnur- 
d  Imi  il  y  sera  !...  Je  mi- 
le disais  en  descendant  ; 
j'étais  triste  parce  que 
lu  n'étais  pas  arrivé... 
Ah  !  si  j'avais  un  enne- 
mi, et  que  je  lui  vou- 
lusse   du    tuai,    je    lui 

souhaiterais  d'attendre 

trois  jours...  celui  quil 
aimerait. 

—  Catherine!...  ma 
chère  Catherine  !... 

—  Ah!  cher  Abel,  que 
vous  êtes  beau!...  ah  ! 
laissez-moi  vous  regar- 
der!... 

—  C'est  la  fée  qui  a  tissu  ce  linge;  c'est  elle  qui  a  brodé  les  fleurs 
de  celle  étoffe  précieuse. 

—  La  fée  !  toujours  la  fée  ! 

—  Ah!  Catherine,  elle  m'aime...  j'en  suis  certain...  J'ai  vu  son  pa- 
lais, l'empire  des  fées...  j'en  suis  étourdi... 

Et  Abel  raconta  a  Catherine  les  merveilles  dont  il  avait  été  témoin, 
et  les  attentions  délicates  de  la  fée,  comment  elle  lui  versait  le  lait 
pour  tempérer  une  liqueur  divine  qui  augmentai!  dans  le  eeiv  an 
l'activité  delà  pensée  et  animait  l'amour,  etc.',  etc. 

—  Je  le  ferais  bien  connue  elle,  dit  Catherine  d'un  air  boudeur. 
Mais,  Abel,  je  l'en  conjure,  rends-moi  témoin  d'une  apparition  de  la 
fée. 

—  Viens  ce  soir,  lui  repondit  Abel;  elle  doit  me  reprendre  la  lampe 
doni  elle  a  prétendu  que  je  n'avais  plus  besoin  ;  car.  ô  Catherine  je 
n'ose  te  dire  mon  espoir. 
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.   dit  Catherine. 

mais  j'ignore  coi ni  un  homme  pool 


répliqua  Catherine,  dp  se  mariant  avec 
iiivoii  <i n«-  nous?.,.  Si  elle  te  irompaii  ••• 


une 


—  Elle  t'épousera,  la  t  ■  •  «  - 

—  Je  le  <  rois,  répondit-il 
devenir  le  mari  d'un* 

—  Est-on  heureui,  ri 
femme  qui  i  plus  de  pouvoir  que  nous 

—  Impossible!...  s'écria  Abel.  ,  Impossible!...  Pour  dire  cela,  il 
f.nii  n'avoii  pas  vu  sou  sourire. 

Catherine  regarda  Abel,  et,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  elle 
s'enfuil  après  avoir  promis  de  revenir  le  soir. 

Elle  vint,  en  effet,  à  la  nnii  tombante;  elle  avait  assisté  au  coucher 
.1  son  bon  vient  prie,  qui  l'avail  grondée  doucement,  parer  que, 
disait-il,  à  l'approche  de  son  mariage,  elle  courait  beaucoup  trop. 

■  ■i  dans  1rs  rliamp-  :  Jacques  Bontemps  s'en  était  plaint. 

Bile  avait  eal son  père  à  toi  i  e  de  caresses  et  de  baisers...,  puis. 

mettant  Françoise  dans  sa  confidence,  elle  avait  quitté  son  lit  virgi- 
nal et  était  accourue  à  la  chaumière  pour  voir  la  fée,  et  surtout 
pour  revoir  son  blen-almé. 

Uni  ri  ait  i"i*  sur  ce  même  fauteuil  vermoulu  qui  avait  l'ait  les 
délit  es  il'  son  enfauce  ;  il  avait  les  coudes  sur  la  table  où  jadis  Cali- 
ban nettoyait  ses  graines,  el  il  pensait  a  sa  fée  :1a  lampe  éclairait  le 

lab   t.it'iire. 

ii  h.  nu.'  faisant  signe  à  Caliban,  se  glissa  légèrement  en  passant 
pai  la  porte  à  demi  entrouverte,  et,  s'approchant  bien  doucement  d'.\- 

in'l    elle  le  Salua  par  un  baiser. 

—  Ah!  e'esl  lût,  Catherine!... 

—  Oui.  dit- elle,  je  viens  voir  la  fée..  Mais  son  divin  sourire  disait 
qu'Ane!  occupait  tontes  -es  pensées 

-~  Où  te  cacherons-nous?  répondil  niui-ei  en  regardant  de  tous 

L'avis  de  Oaliban  prévalut  et  il  fut  décidé  que  le  grand  fauteuil 
venu  inlu  serait  place  entre  le-  fourneaui  et  la  cheminée,  et  que, 
dans  li'  petit  espace  qui  se  trouverait  ainsi  ménage.  Catherine  se 
tiendrait  aocroupie  eu  silence,  et  qu'aussitôt  que  la  fée  tournerait  la 
tète  de  te  cote,  elle  se  blottirait  de  son  mieux, 

Catherine  s'efforça  de  cacher  -on  chagrin,  elle  folâtra  avec  Abel 
toute  la  soirée;  les  manier.'-  caressantes  de  son  ami  lui  donnaient 
■  le  I  espoir  chaque  fois  qu'elle  causait  et  jouait  avec  lui. 

Enfin,  Ah.  I  -l' jeta  sur  son  lit,  Caliban  h  retira,  el,  à  l'heure  do  mi- 
nuit, la  fée  des  Perle-  parut  dans  son  brillant  costume,  plu-  bille, 
pin-  mignonne,  plus  vive  que  jamais;  clic  parcourut  le  laboratoire, 
loin  li .1  il  ses  mains  tout  ce  qui  servait  à  Abel;  elle  lui  parlait,  elle 
Pi  routait 

11-  s'assirent  -ur  le  lit,  et  là.  la  jolie  fie,  déployant  ses  grâces  et  le 
prestige  de  sa  coquetterie,  apparut  a. Catherine  comme  la  reine  de  la 
nature. 

La  pauvre  enfant,  cat  bée  dans  un  coin,  mettait  son  mouclioir  sur 
-,i  bouche  pour  étouffer  ses  sanglots,  car  elle  désespéra  de  jamais 
I  emporter  sur  une  créature  aussi  ravissante  que  la  léo  des  i'erles. 

—  Bêlas!  se  disait-elle,  pourquoi  le  soleil  a-t-il,  malgré  toutes  nies 
précautions,  altéré  la  blancheur  de  mes  mains.'  pourquoi  ne  suis-le 
pas  fée  .  Oh  !  uui,  c'e-i  une  fée  '...  car  il  n'y  a  pas  de  femme  sur  la 
terre  qui  puisse  avoir  cet  esprit,  cette  grâce!  Grand  Dieu!  l'amour 
est  loge  dans  set  yeuxl      quel  regard!.,. 

—  \lnl,  disait  la  fée.  dan-  peu  vous  -aurez  à  quoi  je  me  soumets 
pour  faire  votre  bonheur  .  vous  ne  me  verrez  plus  que  comme  une 
mortelle,  j'abdique  pour  vous  l'empire  des  fées  et  tous  les  honneurs 
attachés  i  mon  tant 

—  Quelle  preuve  d'amour  plus  belle  que  celle-là  puis-je  donner? 
-.■  .li-,.ii  Catherine  eu  baignant  -on  mouchoir  de  larmes. 

Abel,  .m  comble  de  la  joie,  embrassait  avec  ardeur  les  mains  de  la 
fée,  il  li ivraitde  ses  baisers,  el  elle  souriait;  enfin,  elle-même 

|.  e  qui  bris»  le  cour  de  Catherine),  elle-même  déposa   -ur  le-  levr.  - 

,r  \li  l  nu  baiser  d'adieu,  que  le  fin  du  chimiste  paru)  savourer  avec 
délit 

la  fée.  qui  ne  paraissait  pi-   moins  émue,  -échappa  tout  à  coup 

an  emportant  la  lampe  merveilleuse. 

Abel  fut   rappelé   a  la   vie  par  la  douce   Catherine  :  elle  pleurait 
udes  larmes,  el  son  ■  hagrin  était  -i  vloleni  qu'Abel,  au  déses- 

| ne  -av. ni  que  faire  pOUI  .ip.ii-.T  la  ilnulenr  de  Callierine. 

—  Klie  est  trop  beflel.t.  Oh  oui.  tu  dois  l'aimer,  m  ne  peut  faire 
autrement   el  mol,  je  n'ai  plu-  qu'i rir!  Toi  qui  connais  les  se* 

cretl  de  ton  père,  fais-moi  mourir  ...  Abel,  je  sens  que  je  ne  pui-  vi- 


vre -m-  toi...  lu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère...  Ah!  que  vais-je  de- 
venir'.' 

Abel  passa  le  reste  de  la  nuit  à  apaiser  Catherine .  il  ne  put  calmer 
sou  désespoir  qu'en  l'abuaanl  et  eu  lui  jurant  qu'il  l'aimait  tendre» 
iiniii  el  qu  il-  seraieul  toujours  ensemble. 

Catherine  ré| lait  qu'elle  savait  bien  qu'il  la  Ir pail,  mais  qu'elle 

aimait  à  l'entendre  p. nier  ainsi;  et,  lunée  par  ni,  espoir  dont  elle 
connaissait  le  peu  de  réalité,  elle  sécha  ses  larmes,  el  parut  avoir  re- 
couvré un  peu  de  calme. 

Au  matin,  elle  commença  à  raisonner,  elle  reprit  courage,  em- 
brassa Abel.  el  quitta  sa  demeure,  résolue  à  n'y  plus  revenir. 

0  serments  d'amour! 

En  Sortant  de  la  chaumière,  elle  était  tellement  troublée  par  son 
désespoir  el  par  l'idée  qu'il  lui  fallait  épouser  Jacques  Bontemps, 

qu'elle  pril  le  chemin  de  la  forêl  ;  elle  regardait  à  terre,  et  s'en  allait 
e  -uvaiil  de  temps  en  temps  ses  larmes. 

Tout  à  coup  elle  remarqua,  sur  le  chemin,  des  perles  qui  annon- 
çaient que  la  fée  avait  passé  parla. 

Eu  regardant  tout  autour,  elle  vit  sur  le  sable  la  trace  de-  roues 
d'une  voiture;  le  peu  de  largeur  des  ornières  indiquai!  une  voiture 
élégante. 

Elle  s'avisa  de  suivre  la  roule  que  l'équipage  de  la  fée  avait  prise, 
et,  en  suivant  i  e  chemin,  chaque  pas  qu'elle  fit  lui  glissa  dans  l'Ame 
un  rayon  d'espoir. 

Elle  marcha  longtemps,  et,  lorsqu'elle  fut  au  trois  quarts  de  la  fo- 
rêt, elle  se  disait  : 

—  Si  la  fée  n'était  par  hasard  qu'une  femme  comme  moi,  je  pour- 
rais lutter  d'amour  avec  elle,  et  j'aime  tant,  (pie  je  remporterais  pent- 
être...  Ensuite,  si  elle  n'esl  pas  fée,  elle  aura  trompe  Abel  en  faisant 

valoir  les  sacrifices  qu'elle  lui  fait,  et  moi  je  n'ai  jamais  trompé  per- 
sonne. 

En  passant  ainsi  des  conjectures  aux  projets,  Catherine  ne  s'aper- 
çut pas  de  la  longueur  du  chemin  :  elle  traversa  toute  la  forêt,  et  les 
traces  des  roues  la  conduisirent  à  un  magnifique  château  entouré 
d'un  parc  célèbre  par  -a  magnificence,  les  aspects  pittoresques,  les 
aSUX  et  les  arbres  rares  qui  en  faisaient  l'ornement  :  elle  reconnut 
sur-le-champ  le  château  qu'habitait  la  duchesse  de  Sommerset  :  alors 
une  idée  vague  que  la  fée  pouvait  n'être  pas  autre  que  cette  jeune 
veuve  célèbre  par  son  esprit,  sa  beauté,  cl  plus  encore  par  sa  ri- 
che—c  il  par  sa  bienfaisance,  vint  s'offrir  à  l'esprit  de  Catherine. 

La  duchesse  de  Sommerset  recevait  tout  le  monde  avec  affabilité  : 
Callierine  demanda  à  la  voir,  et  l'on  ne  lit  aucune  difficulté  de  l'in- 
troduire 

Catherine  trembla  de  tous  ses  membres  en  traversant  les  cours, 
h-  escaliers,  les  appartements. 

Enfin,  arrivée  au  salon  principal,  une  jeune  femme  de  chambre 
qu'elle  reconnut  pour  être  le  génie  de  la  lampe,  lui  ouvrit  la  porte  du 
boudoir  dont  Abel  lui  avait  fait  la  description;  elle  jeta  les  yeux  sur 
la  duchesse,  reconnut  la  fée  et  s'évanouit. 

Sur-le-champ,  la  duchesse  lui  prodigua  elle-même  les  secours  d'u- 
sage, et  quand  la  jolie  paysanne  fui  revenue,  elle  lui  lit  plusieurs 
questions  avec  un  accent  de  honte  qui  allait  droit  an  cœur. 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Callierine  avec  la  voix  du  dé  espoir,  vos 
richesses,  votre  pouvoir,  rien,  rien  au  mondé,  non,  rien  ne  peut  me 
soulager  !.. 

—  Mais  qn'avez-vous,  mon  enfant  ? 

—  Ah  !  madame  !  je  vous  ai  vue,  cela  me  suffit  :  sur  le  reste  je  dois 
garder  le  plus  profond  silence...  On  dit,  continua  Catherine,  on  dit 
que  vous  êtes  bonne  ei  bienfaisante;  eh  bien  !  ce  que  je  vous  d  rais 
empoisonnerait  votre  bonheur  dan-  sa  source..  Allez;  adieu,  ma- 
dame; soyez  heureuse!...  Cependant  ce  fut  moi  qui  le  vis  la  pre- 
mière! il  m'appartenait  .Oh!  dit-elle  en  mettant  la  main  sur  sa 
bouche,  gardons,  gardons  mon  secret,  et  mourons  avec  lui... 

La  duchesse,  étonnée,  contemplait  avec  attendrissement  la  jeune 
paysanne,  el  la  plaignait  déjà,  tout  en  ignorant  la  cau-e  des  pleurs 
qu'elle  versait, 

Enfin,  la  seule  grâce  que  demanda  Catherine,  ce  fui  que  madame  la 
duchesse  la  lit  reconduire  en  voiture  jusqu'au  village  de  V*". 

la  duchesse  ordonna  de  satisfaire  le  désir  de  Callierine,  ci  en 

même  temps  i  Ile  donna  des  ordres  secrets  a  se*  gens  pour  que   I  mi 

s'informât  de  l'aventure  qui  amenaii  celte  jeune  fille  au  château. 

Lorsque  l'on  vit  le  brillant  équipage  i  u  i  oui  ir  le  village  et  s'arrê- 
ter devant  la  niai-ou  de  Graiidvani,  la   population   presque  lotit  en- 


IA  DERNIÈRE  FÉE. 


35 


itère  accourut  et  vil  descendre  '  athciine  mourante  ;  elle  av. m  les 
yeux  rouges,  le  visage  paie,  el  l'on  lui  farce  »  1  « •  I  ùder  à  des<  eudre 

de  l.i  voilure,  si  Faible  -t  si  douloureus m  affectée,  qu'elle  ne 

ressemblai)  plus  à  celte  Jeune  fille  riante,  pleine  de  vigueur  el  de 
Banté,  qu'un  jour  auparavant  on  nommait  la  reine  du  village, 

Sur  le  seuil  cl   i.i  porUj  de  la  maisou  d aire  (Si  ùl  Ja<  quel  Bon 

temps,  les  bras  croisés,  le  regard  presque  farouche  el  la  douleur 
peinte  sur  le  front, 

En  effet,  (jraudvaui  s'était  aperçu  de  l'absence  <lr  sa  fille,  el  dèl  lt 
iii.iiin  il  avait  envoyé  chercher  la  nouveau  percepteur  pour  lui  eou- 
ier  i.i  douleur  que  fui  causai)  ce|  événement* 

I  e  vieux  soldat,  qui  almall  la  jolie  paysanne  plutôt  en  père  qu'en 
.uii.iiii.  avait  môle  ses  pleurs  à  oeui  de  Grandvanl .  mais,  en  voyant 
descendre  Catherine  en  cet  étal  d'nn  brillant  équipage,  une  idée  im 
puriune  qu'il  lui  était  impossible  de  chasser  lui  perça  le  cœur,  el  il 
maudissait  déjà  le  grand  seigneur  qui,  sous  le  costume  el  à  l'aide  de 
h  fausse  naïveté  d'Abel,  éiaii  venu  séduire  la  rose  du  village,  la 
perle  da  vallon,  la  jolie  Catherine;  el  déjà  il  méditait  de  la  venger 

Catherine,  avec  cette  ingénuité  charmante,  la  moindre  grâce  de 
son  caractère,  se  précipita  dan--  les  bras  de  Jacques  Bonteuws  et  y 
versa  un  torrent  de  larmes  ;  alors  le  soldai  percepteur,  à  cet  aspect, 
seulil  s;)  sévérité  s'évanouir;  il  emporta  Catherine,  la  déposa  auprès 
de  son  vieux  père  étonné,  el  Françoise  vinl  se  Joindre  au  groupe  at- 
tenttr,  qui  épia  la  première  parole  delà  Jeune  paysanne. 

Elle  te  jeta  dans  les  bras  de  son  père  pour  l'embrasser  i  mais  le 
vieillard,  avec  cette  puissance  paternelle  el  cette  cunscienoe  il  hon- 
neur dont  l'expression  est  si  imposante,  la  repoussa  d'un  geste  m  dé- 
daigneux,  que  Jacques  lui-même  en  frémit. 

Un  luirent  île  larmes  s  échappa  de  nouveau  de-,  yeux  de  Catherine, 
qui,  rassemblant  ses  forces,  se  leva  el  voulu!  sortir  :  elle  jeta  à  Bon- 
temps  un  regard  d'indignation  et  d'innocence,  et  à  son  père  un  sou- 
rire qui  lui  valut  son  pardon,  car  ce  sourire  était  de  ceux  que  lan- 
cent les  innocents  pour  toute  réponse  à  d'injustes  accusation  ■ 

Cette  scène  eut  lieu  dans  le  plus  profond  silence,  chacun  s'était 
compris, 

— le  viens,  dit  Catherine  en  se  rasseyant,  je  viens  du  château  de 
la  duchesse  de  Sommersel  :  j'\  ai  été  conduite  par  des  circonstances 
sur  lesquelles  je  dois  garder  le  silence,  et  je  prie  ceux  qui  m'aiment 

de  ne  jamais  me  rappeler  celle  époque  de  douleur. 

Cette  phrase,  dite  avec  une  simplicité  naïve  ei  une  candeur  inima- 
ginable par  la  rusée  Catherine,  ipii  ne  Taisait  pas  mention  de  son  sé- 
jour à  la  chaumière  d'Abel,  satislit  au  delà  de  leurs  vieux  el  le  cui- 
rassier, et  le  père  G-randvani. 

La  jeune  Bile  ne  dit  plus  rien,  et  la  douleur  qu'elle  avait  dans 
lame  l'empêcha  même  de  remarquer  les  attentions  de  son  fiancé  at- 
tentions que  drandvani  voyail  avec  plaisir. 

Jusqu'ici  Catherine  avait  eu  de  l'espoir,  mais  cette  matinée  donna 

le  coup  de  i ta  ses  a urs;  el  l'espérance,  celte  belle  planie 

que  l'on  cultive  avec  tant  de  bonheur  au  matin  de  la  vie,  était  pour 
elle  séchée  dans  sa  racine. 
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Correspondance. 


On  l'oit  être  curieux  de  savoir  pourquoi  la  duchesse  de  Sommersel 
devint  la  fée  des  Perles,  el  pai  quels  moyens  elle  opéra  les  prodiges 
qui  étonné t  Abel. 

Pour  satisfaire  celle  Curiosité  naturelle,  on  n'a  qu'à  jeter  les  veux 

sur  les  lettres  suivantes  que  l'on  a  exlraitos  da  la  i  orrespnndanoe  de 

la  dm  hesse  avec  une  de  ses  amie-.  Ces  lettres  en  apprendront  mille 
fois  plu-  sur  le  caractère  véritable  de  cette  dame  que  tout  caque  l'on 

en  | rail   raeoiiler,  el  montreront  oui lit   elle  savait   allier  un 

leur  capable  de  sentiments  profonds,  el  même  de  constance,  avec 

nu  esprit  des  plus  impressionnables. 

La  duchesse  était  venue  en  France  après  la  i t  du  due  de  Som- 


mersel, elle  s'était  liée  avec  la  marquise  de  Slaim  ille,  dont  le  t 

1ère  lég ais  charmant  de  spontanéité  el  de  gaii  lé    la  piquante 

amabilité  el  la  grâce  spirituelle  lui  plurent  singulièrement  :  t  était  a 
cette  amie  que  les  lettres  suivantes  étaient  adn 
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•  nu  riiticnn  daJoigny,  le... 
«  Vous  vous  plaignez,  ma  chère,  de  ma  retraite,  démon  silence, 

de  mou  apathie,  el  jamais  femme  p'a  été  plus  OCCUpée  que  mm. 

«  Cotnineje  \ou- ai  confié  Imite  nia  vie.  je  m-  voi-  pas  pourquoi  je 
ne  vous  coulerais  pas.   sous  la  foi  du  sein  1,  qui,  à   l'an-,  est 

Î tendant  vjugt-qualre  heures,  l'aventure  qui  me  relient  depuis  si 
ongteinps  an  tond  des  bois,  à  douze  grandes  lieues  de  la  capitale, 

«  La  folie  de  ton  le  nia  vie,  ne  m  idée  fixe  lui  il  él  re  année  potll  moi. 

«  Naguère  je  crus  être  parvenue  à  mon  but,  el  le  due  de  Sommer- 
sel m'a  détrompée  bien  cruellement  en  me  montrant  nue  l'ambition, 

l'animir-propre.  la  Vanité  blessée,  ne  pardonnent   lue pas   à  I  :i- 

mour. 
«  Vous  autres  Françai  es  que  l'on  prend  par  un  mol  spirituel, 

pat   le  mérite  d'une   belle  jambe,   enfin   qui   aimez   avec   la  tète  plus 

souvent  qu'avec  le  cœur,  vous  ne  pourrez  jamais  comprendre  I  je 
pai  le  en  général;  il  est,  je  pense,  des  exceptions),  vous  ne  compren- 
drez jamais  combien  l'inertie  es|  cruelle  p. air  un  cour  que  ni  la  co- 
quetterie, ni  les  petits  triomphes  de  l'amour-propre,  ni  le  bal,  ni  ipul 

le  bruit  du  inonde  ne  sauraient  distraire,  el  qui  n'aspire  qu'au 
bonheur  d'aimer  el  d  elfe  aimés. 

«  Depuis  la  mort  de  lord  Sommersel  et  même  avant,  mon  âme 
était  vide  el  je  ne  vivais  plus;  l'existence  était  pour  moi  sann  charme. 

«  En  effet,  quelle  est  la  vie  d'une  femme  '  c'est  un  lies,. in  Incessant 
d'amour;  il  laul  que  toujours  elle  soit  occupe-  an  bonheur  d" lire 

adore;  il  y  a  en  nous  un  irésiir  de  sentiments  qu'il  nous  faut  à  cha- 
que instant  répa  dre  sur  une  créature  qui  ne  soll  pas  nous. 

«  Dans  les  églises,  aux  jours  de  fêtes,  il  \  a  des  enfants  qui  por- 
tent dos  corbeille,  pleines  de  rOSCS,  el  qui  ne  s. ni  occupés  qu  à  par- 

se r   de   fleurs   les    lieux    par  OU    le    Seigneur   doit    passer  :  voilà 

l'image  de  la  vie  d'une  femme, 

«  NOUS   avons    beau  elle  lieres  el  paraître   reines,    que   celle    qui 

aime  sincèrement  rentre  dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  trouvi  ra 
pour  sou  seigneur  une  obéissance,  nue  crainte,  une  a<  nemet  réelles  '. 
Pour  aimer,  il  faut  croire  à  la  perfection  el  la  trouver  dans  l'être 
adore  :  cet  être  est  un  dieu  mortel,  el  l'amour  une  religion  terrestre  : 
or,  nous  ne  pouvons  qu'être  les  esclaves  d'un  homme  que  nous 
voyons  ainsi. 

«  Ecoulez,  chère  amie  :  je  suis  Anglaise,  par  conséquent  alliante  de 

la  rêverie  et  des  sentiments  extrêmes  :  eh  bien  '  ce  que  je  vous  dé- 
cris, je  l'ai  dans  l'ame  ;  je  trouve  le  bonheur  dans  un  sourire  de 
l'être  que  je  chéris;  une  parole  de  lui  me  ravit  au  ciel,  el  j'attends 
ce  sourire,  ce  mot,  comme  un  Arabe  du  désert  attend goutte  de 

pluie. 

«  t'ette  douce  occupation  de  toujours  chercher  à  rendre  la  vie  ai- 
mable à  un  être  que  l'on  adore  est  mon  essence.  Quel  plaisir  de  s'a- 
néantir dans  une  autre  aine  que  la  sienne,  de  partager  ses  peines, 
ses  douleurs,  ses  voluptés  '■ 

«  Nous  sommes  nées  pour  cela,  car  QOUS  avons  un  sens  de  plus  que 

les  hommes,  eest  ce  sens  d'inslin'cl  qui  nous  porte  à  leur  plaire 
enfin,  chère  amie,  je  ne  sais  c leni  font  certaines  femmes  pour 

étouffer  ce  foyer  d  amour  que  (putes  doivept  nourrir  comme  un  feu 
divin. 

«  Kh  bien  !  si  je  vous  dis  que  j'ai  rencontré  ici  un  être  ;iuqi: 
rattache  Ions  ces   senlinienls,   luuies  ce     peuti  DUS   i  tO     I 

vous  encore  de  ce  que  je  rcs|c  si  hinglcmns  à  la  i      ,  I      tune 

histoire  qui  a  commencé  par  être  plaisante,  mais  qui  maintenant  est 
sérieuse  au  premier chi  f  car  il  s'agit  de  marie 

u  Figurez-vous  que  (e  cure  d'un  des  villages  voisins  esl  venu  me 
rendre  visite  ;  je  l'ai  fail  re  ter  à  dini  r,  el  au  dessert  il  m'a  parlé 

d'un  jeune  fou  qui  habite  I""  pi'èa  de  sou  villi  ge  •  Ce  jeune  homme 
croit   à  l'existence   des   f,  es,  il  n'a  , menue  notion  sur   le  inoiiile  cl  la 

et  d  n'est  jamais  sorti  de  sa  chaumière. 

«  Soudain  l'idée  me  vint  de  m'amuser  de  cel  être  singulier,  et  de 
me  faire  passet  à  ses  veux  pour •  fée, 

■  Apres  avoir  pris  mille  et  mille  renseignements,  tourne  la  nuit 
autour  de  sa  oab; je  remarquai  qu'une  oheminée  était  a-    /  I 
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(unir  qu'on  put  descendre  dans  l'intérienr  :  alors  je  me  commandai 
h>ui  nne  toilette  de  magicienne,  sans  oublier  la  baguette,  el  nue  nuit 
je  me  mis  en  route,  non  pas  il  ms  un  char  traîné  par  des  dragons, 
mais  dans  ma  voiture.  Je  la  ti-  arrêter  sur  la  lisière  de  la  Corel  : 
■  rainte  de  la  pluie,  je lis  porter  dans  une  chaise  jusqu'à  la  chau- 
mière. 

«  Pigurez-vons,  ma  cbère  que  je  ii-  mon  apparition  aux  sons  d'uni' 
musique  délicieuse  !...  Dans  cette  cabane  grossière  je  rencontrai  le 
plus  bel  être  qu'il  soil  possible  de  voir.  .  Sun  premier  regard  m'a 
convaincue  que  j'étais  venue  chercher  mon  maître.  Je  pensais  faire 
un  h  génieuse  plaisanterie,  je  i  herchais  un  amusement,  j'ai  trouvé 
l'amour  le  plus  sérieux. 

•  Je  voulais  enchanter,  el  c'esl  moi  qui  fus  enchantée. 

«  Il  n'y  :i  pas  de  folies  que  je  n'aie  faites  :  j'ai  donnéàcejeune  homme 

une  fête  superbe,  avec  illuminations,  musique,  etc.;  mi  a  cru  que 

celte  îête  était  pour  lord  V  ....  mais  moi  seule  el  mes  gens,  qui  me 

I  ni  un  inviolable  secret,  connaissaiem  le  héros  véritable,  que 

j'.ù mis  a  île  rudes  épreuves. 

c  Par  un  hasard  favorable  a  mes  desseins,  l'aqueduc  qui  amenait 
autrefois  les  eaus  dan?  le  parc  e>i  immense,  car  le  château  que  j'ai 
acheté  a  été  bâti  par  le  duc  de  G...,  qui  le  possédait  avant  la  Révo- 
lution, el  il  avaii  dépensé  des  sommes  énormes  pour  créer  la  belle 
rivière  factice  qui  fait  le  principal  charme  de  celle  délicieuse  habita- 
tion .  le>  conduits  souterrains  ont  'été  construits  en  Inique-.,  et  sont 
si  vastes,  que  plusieurs  personnes  peuvent  s'j  promener  debout. 

i  On  avail  olè  obligé  île  bâtir  ainsi  ces  espèce- île  voûtes  souter- 
raines à  cause  de  la  nature  des  eaux  qui  y  passaient  autrefois,  el  que 
je  rétablirai,  j'espère!  Ces  eaux  entraînaient  beaucoup  de  sable  dans 
leurs  cours,  el,  autant  pour  éviter  que  les  canaux  ne  se  comblassent 
que  pour  en  faciliter  le  nettoyage,  l'aqueduc  foi  construit  sur  des  di- 
mensions presque  romaines. 

«  Les  regards  surtout  sont  immenses,  et  forment  des  salles  souter- 
raines que  l'on  ti  ouve  de  distance  en  distance.  En  consultant  le  plan 
.1  i  et  aqui  dnc,  j'ai  vu  qu'il  y  avait  un  de  ces  regards  non  loin  de  la 
i  baumière  où  habile  mon  enchanteur.  Aloi  s  j'ai  fait  vite  el  vite  net- 
loyer  le  souterrain,  el  le  bien-aimé  n'est  venu  à  celte  fête  qu'après 

avoh"  subi  quelques  t «de  fantasmagorie  et  combattu  contre  des 

fantômes  de  lanterne  magique. 

•  Ce  boudoir,  que  vous  avez  tant  admiré,  a  été  construit  unique- 
ment pour  lui;  car.  eu  me  voyant  couverte  de  perles,  il  m'a  nommé 
la  fée  des  Perles;  j'ai,  connue  vous  imaginez  bien,  voulu  soutenir  ma 
dignité,  el  j'ai  prodigué  les  merveilles.  J'ai  fait  babiller  un  de  mes 

ivec  les  habits  de  sou  père  :  les  endroits  où  ils  étaient  use^ 
m'ont  indiqué  sa  pose,  -es  gestes,  son  attitude  ■.  et,  dans  une  glace,  je 
lui  ai  fait  voir  son  père,  mort  depuis  longtemps. 

<  Il  s'est  avisé  de  croire  que  ma  lampe  de  nuit  était  un  talisman  : 
j'ai  donc  l'ait  babiller  ma  femme  de  chambre  eu  génie,  elle  joue  c  i 

tôle  ;i i  vrille,  je  lui  ai  l'ait  lire  la  Tempête,  de  Shakspeare,  1 1  elle 

a  très-bien  saisi  le  genre  d'Ariel. 

«  On  a  adapté  au  regard  des  eau\  une  machine,  et,  toutes  les  fois 
qu'il  y  frappe,  on  satisfait  à  ses  désirs. 

«  J'ai  fait  apporter    tout  ce  qu'il  peut  souhaiter,  et,  du   reste, 

coi il  j  a  des  relais  dans  la  forêt,  l'on  vient  mïnstruire  à  la  mi- 

uuie  de  tout  ce  qn  il  veut  ;  il  y  a  également  des  relais  sur  la  route  de 
Paris,  el  dans  ce  centre  de  civilisation  j'obtiens  bien  vile,  à  prix 
d'or,  ce  qu'il  a  souhaité. 

«  Mes  gens  oui  ordre  d'obéir  a  tout  ce  que  veut  le  possesseur  de  la 
lampe,  et  je  me  suis  assuré  de  leur  dévouement  et  de  leur  discrétion. 

«  Il  y  a  quinze  jours,  il  m'a  fait  courir  tous  les  ministères  pour  des 
places:  heureusement  que  le  crédit  de  lordV....  m'a  été  très-utile, 
et,  eu  un  tour  de  main,  j'ai  tout  obtenu. 

c  M;i,s  le  (omble  du  I heur,  c'est  qu'il  m'aime  autant  el  même 

peut  être  plus  que  je  l'aime;  car  j'en  suis  arrivée  à  me  confondre  ainsi 
devant  lui  :  c'esl  l  taie  la  plus  pou-  et  le  cœur  le  plu-  aimant  dans  le 
corps  d'un  ange  dn  ciel;  son  regard  esl  céleste;  enfin  il  «-si  si  mo- 
deste, si  tendre,  qu'il  réalise  l'idéal  que  mon  imagination  avait  des- 
siué. 

«  C'e-t  une  de  ces  hen ses  créatures  d'am el  de  bonheur,  une 

-  Heurs  que  l'on  reucontre  rarement  sur  la  terre,  el  il  a  fallu 
b  s  li  /  irres  circonsl  une-  qui  ont  entouré  sa  vie  jusqu'à  présent  pour 
amener  on  homme  à  celle  perfection  de  nature  :  ah!  il  esl  bien  la 

preuve  vivante  dn  principe  qui  consacre  la  bonie  ei  h  beauté  innées 
de  l'homme. 

«  Ton-  les  sentiments  généreux  composent  la  fleur  de  son  àme,  en 

laquelle  rien  de  mal  ne  croit  :  comment  ne  pas  aimer,  ne  pas  chérir 

telle  ■  réalure  '  Aussi  ai-je  rattaché  toute  ma  vie  à  ce  cher  Abel, 


car  Abel  esl  son  nom,  et  il  exprime  bien  sa  ressemblance  avec  ce 

premier  juste  de  la  terre. 

«  Ne  croyez  pas.  d'après  ce  que  je  vous  en  dis,  qu'il  soit  d'une  fa- 
deur ridicule  :  il  est  lin  cl  spirituel;  son  langage   esl  exalté  et  tient  à 

celui  (les  Orientaux,  avec  cette  différence  toutefois  qu'il  est  souvent 
énergique  el  concis  comme  celui  d'un  homme  de  la  nature  qui  n'ex- 
prime que  des  idées. 

«  Concevez-vous  maintenant  que  l'on  puisse  rester  enfoncée  dans 
les  bois'  Mais,  cbère  amie,  j'ai  une  crainte,  et  c'est  à  vous  que  je 

m'adresse  i r  la  faire  cesser  :  j'ai  peur,  si  je  l'épouse,  que  tout 

Pans  ne  se  moque  de  moi.  La  duchesse  de  Sommerset.  épouser!  qui? 
M.  Abel...,  jeune  homme  sans  fortune,  sans  éducation' 

«  11  esl  vrai  qu'il  en  saura  bientôt  tout  autant  que  je  voudrai  qu'il 
en  sache... 

«  Je  n'ai  qu'à  lui  apporter  des  livres  grecs  el  latins,  et  lui  dire 
qu'il  faut  qu'il  étudie  la  langue  des  génies,  il  l'aura  bien  vile  apprise 
pour  l'amour  de  moi!  Mais  qu'importe  le  grec  le  latin,  à  une  femme 
de  mon  rang  qui  ne  veut  vivre  que  pour  lui,  qui  ne  souffrira  pas  que 
d'autres  êtres  l'approchent? 

«  Oui,  je  veux  que  sa  \  ie  soit  un  éternel  enchantement,  je  veux  me 
consacrer  à  son  bonheur,  élever  une  barrière  entre  le  monde  et  lui, 
qu'il  reste  comme  dans  un  sanctuaire  dont  je  défendrai  l'approche  à 
loin  ce  qui  peut  causer  peine  ou  douleur,  eu  tâchant  néanmoins  que 
celle  perpétm  Ile  f»erie  n'ait  rien  de  monotone. 

«  La  divine  mélancolie,  la  bienfaisance,  les  larmes  sur  le  malheur 
d'autrui,  ne  seront  point  bannies  de  uoti  e  temple.  ;  car  je  trouve  qu'â- 
pres avoir  ainsi  pleuré  on  a  ajoute  une  plus  grande  portion  d'aine  à 
sou  àme. 

«  Je  ne  me  lierai  même  pas  à  mon  amour  et  à  la  multiplicité  des 
sensations  pour  éviter  l'ennui,  le  dégoût,  et  les  autres  harpies  de 
l'existence  qui  flétrissent  tout  :  la  douce  élude,  les  arts  et  les  scien- 
ce .  succéderont  à  l'enivrement  du  monde,  la  campagne  aux  salons, 
de  même  que,  dans  la  nature,  l'automne  succède  à  l'été,  le  printemps 
à  I  hiver. 

«  Ah  !  je  l'épouserai,  car  je  me  sens  digne  de  lui  :  il  m'a  nommée  sa 
fée,  je  veux  1  être  toujours,  et  toujours  le  combler  de  tendresse  et 
des  témoignages  de  ma  reconnaissance. 

«  Quelle  vie!  quel  bonheur!...  Ah!  son  amour  me  rend  la  plus 
heureuse  des  femmes;  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  joie  que  je  puisse 
comparer  à  ma  joie  :  elle  vient  du  ciel! 

«  Ce  qui  me  rassure  sur  le  mariage  que  je  projette,  c'est  que  dix 
jours  après  on  n'en  parlera  plus  à  Paris  ;  car  vous  n'avez  qu'une  cer- 
taine duse  d'attention,  et,  si  l'on  n'a  parlé  de  la  chute  d'un  grand 
empire  que  pendant  six  jours,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  s'entre- 
tiendrait plus  de  deux  nuits  sur  mon  union. 

«  Je  suis  tellement  folle  que,  voyant  Abel  heureux  de  me  croire 
nue  fée,  je  n'ose  le  détromper. 

«  Adieu,  j'attends  votre  réponse,  etc.,  etc.  » 


I.E1TRE    DE   MADAME    DE    STAWIl.l.E. 

<i  L'un  de  nos  poêles,  homme  charmant,  je  ne  sais  lequel,  a  écrit 
ces  vers  : 

Mariez-vous  au  plus  tôt  : 

Dès  demain  si  l'on  peut    anjoui-J'Iiui  s'il  le  but. 

«  J'ignore  si  je  vous  les  écrisjustes,  mais,  tels  qu'ils  sont,  ils  forment 
la  meilleure  ordonnance  que  le  médecin  ait  jamais  écrite  :  elle  est 
de  style  gai,  conforme  à  la  maladie. 

«  Eh  quoi!  vous  craignez  ce  qu'un  en  dira?  que  voulez-vous  que 
les  Parisiens  disenl  d'une  des  plus  jolies  femmes  de  l'Angleterre,  lurs- 
qu'elle  a  cinquante  mille  livres  sterling  de  rentes,  sinon  que  tout  ce 
qu'elle  fait  est  délicieux? 

«  Oui,  ma  chère  amie,  vous  ne  mettriez  pas  de  chapeau,  vous 
iriez  tête  nue,  que  cela  deviendrait  la  mode. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  beaucoup  de  forêts  eu  France  où 

il   pousse  des   maris  c te  le  Vôtre,  car  je  vous  vois  déjà   mariée. 

j'ai  déjà  pensé  à  la  robe  que  je  ferai  faire  :  elle  sera  divine,  aiis-i 
gracieuse  que  votre  manière  d'envisager  l'amour,  quoique  je  trouve 
que  vous  nous  mettiez  bien  bas. 

Mes  genoux  sont  la  chose  que  j'épargne  le  plus,  et  j'aurais  honte 
d'être  ainsi  en  contemplation  devant  mon  époux  :  qu'il  soil  dans  mes 
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bras,  soit!  je  tâcherai  qu'il  j  bo'u  bien,  mais  moi  a  ses  gei %\. 

ti  donc!  vous  nous  abai  si  /  par  irop  en  mettant  les  l imes  si  haut. 

<  J'imagine, moi,  quelesbommessontunpeu  faits  pour  nous,  ei  que 
leur  vie  doit  recevoir  sa  il  imme  de  nous  :  la  preuve  qu'ils  son)  rails 
à  notre  usage,  c'est  que  nous  sommes  inères,  ei  par  conséqueutles 
maîtresses  du  monde. 

«  Ayant  été  irès-soltemenl  mariée,  el  aimant  mon  mari  pour  faire 

comme I  le  monde,  puisque  j  entends  dire  partout  que  c  est  l'es- 

pril  du  sièi  le  que  de  s'en  tenir  la...  d'ailleurs  c'est  un  brave  bo le, 

et  je  ne  Munirais  pas  lui  faire  de  la  peine  pour  trente  amants!... 

..  Où  en  Mii--jr  iliim- '.'...  ah!  uni.  j'ai  cié  néanmoins  mariée très- 
jottement,  en  ce  que  j'ai  vint-deux  ans  elque  H.  de  Slainville  en  a 
quarante-neuf,  ce  qui  fail  que  lorsque  j  en  aurai  trente  il  en  aura 
cinquante-sept,  si  je  sais  bien  compter;  or,  imaginez-vous  que  je 
puisse  déverter  ma  sensibilité  sur  un  sexagénaire,  rattacher  ma  vie  à 
lui.  m'occuper  de  son  bonheur 

Pendant  qu'il  prendra  une  prise  de  tabac,  j'aurai  mille  pensées; 
quand  il  montera  par  une  portière  de  la  voiture,  je  sortirai  par 
l'autre  i  en  vérité,  ravenir  m  effraye,  el  je  vous  trouve  bien  heureuse 
d'épouser  un  beau  jeune  homme  que  vous  aimi  / 

i  Hais  cepi  ndanl  ce  pauvre  Slainville  a  des  qualités,  je  l'aime; 
mais  écouiez-inoi,  car  je  vais  crier  bien  fort  en  vous  écrivant  mon 
dernier  mol  :  —  Mariez-vous  ! 

■  \  otre  A  lu  1  a-t-il  des  moustaches?  monte-t-il  bien  à  cheval?  con- 
naii-il  Rossini,  lord  Byron?  quelle  est  son  habitude?  penche-t-il  la 
tête,  marche-l-il  droit,  ou  se  balance-t-il  légèrement  en  marchant?... 
vous  ne  m'avez  p.i-  tl< > 1 1 1 1 »'■  île  détails  sur.  sa  personne. 

«  Eh!  mais  j'y  pense,  ma  chère,  vous  avez  horriblement  calomnié 
1rs  Françaises  en  disant  qu'elles  n'aimeul  que  de  la  tête  :  pensez-y 
el  vous  réformerez  ce  jugement  en  voyant  madame  S....  madame 
C...  etc.,  qui  ont  eu  tanl  d'amants  et  qui  ont  si  peu  de  tête. 

«  Je  vais  ce  soir  aux  Bouffes  :  je  pense  toujours  à  vous  lorsque  je 
vois  voire  loge  vide  :  on  me  demande  de  vos  nouvelles,  et  je  dis  à 
lOUl  le  monde  que  vous  êtes  en  province  pour  émousser  un  peu  la 
finesse  de  voire  esprit,  parce  que  vous  écrasiez  loul  le  monde  par 
\  iv  amabilité,  et  ipie  vous  ne  voulez  plus  vous  faire  d'ennemis  que 
par  votre  beauté. 

o  Songez-y  bien,  ma  chère,  vous  allez  perdre  beaucoup  dans  celle 
solitude;  revenez  à  Paris  proniplemenl!  sans  cela  point  de  salut. 
Je  réfléchis  à  ce  que  vous  diies  du  besoin  qu'ont  les  femmes  de  re- 
jeter leur  sensibilité  sur  quelque  chose,  et  je  ris  comme  une  folle, 
parce  que  j'ai  un  petit  siu^e  que  j'aime  à  la  passion  depuis  quinze 
jours;  ce  qui  fera  que  j'aimerai  toujours  mon  mari,  c'esi  que  je  me 
sens  un  faillie  pour  les  pauvres  bêles;  cela  me  préservera  de  trahir 
la  toi  conjugale 

«  Ah!  je  suis  profondément  philosophe,  et  je  n'ai  pas,  pendant 
quinze  an-,  cousu,  brodé  et  peint  à  l'aquarelle,  effleuré  mon  piano, 
el  chanleronné  des  airs,  pour  ne  rien  savoir! 

«  Adieu,  chère  amie. 

«  /'.  S.  Le  ponceau  est  en  vogue,  je  vous  écris  cela  pour  voire 
gouverne:  loui  sérail  perdu  m  Abel  ne  vous  voyait  pas  en  ponceau... 

Oh!  le  joli  nom  qu'Abel!...  êtes- vous  heureuse  de  [ von-  y  joindre 

de  tendres épithetes  comme  :  mon  cher  Abel!  mon  doux  Abel!...  sans 
que  cela  soil  ridicule!  C'est  encore  un  avantage  que  j'ai  perdu  avec 
Slainville  :  comment  l'appeler  mou  doux  Marc!  mon  cher  Marc!  cela 
jure  par  trop;  c'est  comme  du  salin  accouplé  avec  l'étoffe  donl  on 
fait  les  robes  des  juges  el  des  procureurs... 

«  Adieu,  chère  Jenuy...  Jenny!  dans  peu  nous  dirons  :  Abel  et 
Jenny. 

«  Il  ne  faut  pas,  chère  amie,  que  mon  post-scriptum  ait  été  fail 
pour  des  chiffons,  j'en  aurais  houle:  el  l'on  sérail  teulé,  vous  la  pre- 
mière, de  me  prendre  pour  une  femme  légère  qui  ne  sait  pas  qu'un 
post-scriptum  doit  contenir  toute  la  pensée  véritable  qui  fait  écrire 
une  lettre.  île  même  que  Dieu  mit  toute  sa  pensée  chez  nous,  qui 
sommes  le  post-scriptum  de  la  créalion. 

«  Or,  chère  amie  de  mon  âme,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
dire  une  bonne  fois  qu'avec  vos  grands  yeux  noirs,  humides  et  fen- 
dus en  amandes,  votre  air  de  reine,  votre  taille  de  sylphide,  et  voire 
spirituelle  doctrine  d'esclavage  d'amour,  vous  ne  valez  pas  mieux 
qu'une  autre,  et  qui'  votre  dévotion  maritale  ne  vous  empêchera  pas 
de  suivre  le  torrent,  d'aimer  toutes  les  (leurs  qui  se  trouveront  sur 
votre  roule,  el  d'en  respirer  le  parfum  sans  croire  faire  mal? 

«  Eh!  mais  je  fais  du  style,  je  crois,  dans  mon  post-icriptum,  il 
ne  nie  reste  plus  qu'à  y  mettre  de  la  logique,  et  je  suis  une  femme 
perdue;  el  pourquoi  ne  raisonnerais,  ■  pas  juste  une  fois  en  ma  vie? 
Or,  voulez-vous  que  je  vous  prouve  que  mon  sentiment  à  voire  égard 


est  juste     je  liens  m, in-  lettre,  i  liere  .lennv.  el  j\   VOIS  que  VOUS  aVCZ 

furieusement  peur  du  qu  en  dira  i  on  !     -i  vous  epou  ei  v.  ire  amant 

pane  qu'il  se  il. Ain  I!  ..   Si  jamais  je  i  eue. mire  nu  elle  et  que 

sa  vue  jette  en  moi  celte  folie  que  l'on  nomme  amour,  non  seulement 

il  me  serait  égal  de  m ir  pour  lui   mais  nue  pensée  que  je  mets 

hors  du  poil  icrtptum,  el  que  je  mois  dis  d'âme  à  ame,  c'est  que 
j'aimerais  ai rir,  même  déshonorée,  si  cela  pouvait  lui  plaire,  en- 
tendez-vous, duchesse!...  entenilez-volls,  jolie  petite  leinme  qui  dites 
aimer,  qui  eles  rii  lie,  jeune  et  lie  Ile,  el  qu'un  nom  arrête  '... 

«  J'imagine  que  vous  ai rez  mieux  que  cela  un  jour,  el  que  vous 

vous  méprenei  ^ur  votre  sentiment  i r  Abel;  mais  bah!  épou  ez 

toujours,  nous  verrons  après!...  Adieu,  g 


DE0XIBM1    [mil     nr. 


v    DDCDBS8E    ni:    BOmntp  i.i    a    i.a   HAIIQIIISR. 
DE  STAIHVII  i  i 


«  Ali!  chère  Sophie,  vous  m'avez  effrayée!  Quoi!  je  n'aimerais  pai 
Abel?...  Quoi,  si  je  comprends  bien  votre  pen  ée,  ce  seraient  les  pi. 

quant-  détails  de  cette  aventure  qui  m'auraient  séduite,  et  le  scnli- 
ment  qui  a  envahi  (nul  nion  elle  devrai!  passer,  cl  je  ferais  le  mal- 
in nr  de  celle  aine  divine  que  failinv.'  Non  non,  v.nis  vous  Iriiiiqiez, 
vous  n'avez,  écoulé,  eu  écrivant  votre  lettre    que  le  liriul  pétillant  des 

grelots  de  la  Folie,  donl  vous  êtes  le  plu  charmant  portrait  que  j'aie 
jamais  admiré. 

«Ah!  venez,  venez  an  plus  lot.  examinez.  i.  et  SI  dans  ma  Con- 
duite, dans  mon  sentiment,  vous  pouvez  trouver  quelque  symptôme 
d'inconstance,  je  me  résous  à  ne  jamais  épouser  Abel  si  je  doi  un 
jour  le  chagriner;  votre  lettre  me  fail  frémir  à  chaque  instani  du 
jour,  maintenant  je  m'écoute  aimer  Abel  comme  le  malade  qui  s'é- 
coule  respirer.  Dites-moi,  folle,  ne  passer  aucune  journée  sans  en 
remplir  les  plus  courts  instants  de  s, m  souvenir,  taire  lotit  en  -on 
nom,  dire  son  nom  mille  fois  involontairement,  en  parler  à  Maria 

lOUl  le  jour,  ne  plus  savoir  donner  aucun  ordre,   ne  plus  pouvoir  me 

mêler  de  mon  intérieur,  passer  des  lils  quand  je  fais  de  la  tapisserie, 

ne  plus  connaître  les  heures,  vouloir  à  iliaque  in-l.u  I  aller  faire  la 
fée.  et  le  maudire  de  ce  qu'il  ne  souhaite  pas  des  <  hoses  difficiles  à 
réaliser,  n'est-ce  pas  l'aimer?  Voyons,  répondez  !  venez,  examinez  !... 
et  je  vous  assure  que  jamais  je  ne  pourrai  suppôt  ter  la  vue  d'un  autre 
être  que  lui. 

«  Allez,  petite  laide,  vousêtes  jalouse  de  mou  bonbeur!  mais  aussi 
a-l-on  jamais  pu  prétendre  qu'une  femme  connue  moi  peut  ne  pas 
toujours  aimer.'  ne  croyez-vous  pas  aussi  que  je  puisse  vous  haïr 
quelque  jour?  Adieu.  » 
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«  Allons,  belle  duchesse,  croyez-vous  que  je  veuille  vous  manger 
voire  Ah  l  ?  Ne  dirait-on  pas  qu  il  n'y  a  plus  de  moustaches  et  de  jeu- 
nes officiers  dans  le  monde?  Grand  Dieu!  quelle  pétulance!  on  croi- 
rait que  j'ai  griffonné  moi-même  votre  réponse  :  d'abord,  ma  chère, 
je  n'irai  pas  vous  voir,  parce  que  je  ne  trouverais  point  d  li.ili  m-  dans 
vos  furets  cl  que  les  modes  arrivet  aient  trop  tard  dans  votre  château; 
niais  je  consens  à  déposer  pour  vous  la  marotte  que  je  liens,  à  me 
taire  sur  les  modes  nouvelles,  à  ne  vous  rien  dire  des  couleurs  en 
vogue,  à  quitter  mon  piano  el  mon  singe,  quoique  ce  dernier  me  fasse 
mourir  de  rire  depuis  que  j'ai  Irnuve  le  moyen  de  lui  fane  prendre  le 

tabac  de  Slainville  avee  des  fraises;  enfin,  je  ne  m'occuperai  plus  de 
budget  el  des  élections  ;  je  quitte  un  moment  tout  le  cortège  des  jo- 
lies le ies,  depuis  le  dépuié  jusqu'à  la  perruche,  depuis  le  châle 

jusqu'au  pair  de  France;  et,  puisque  je  parle  à  une  femme  au-dessus 
des  autres  femmes,  j'espère  que  cela  ne  me  fera  pas  le  moindre  tort 
de  parler  raison,  de  déchirer  le  voile  et  de  raisonner  sur  nous-mê- 
mes comme  si  nous  n'y  étions  pour  rien. 

«  Jamais  la  pensée  de  nier  votre  amour  pour  Abel  n'a  germé  dans 
ma  tète,  je  vous  accorde  que  vous  l'adorez;  mais  que  vous  soyez  des- 
tinée à  le  chérir  toujours  comme  à  présent,  voilà  ce  que  je  ne  crois 
pas;  je  nie  que  nous  puissions  aimer  toujours  la  même  personne. 

«  Quoi!  cet  axiome  dont  il  me  reste  à  vous  fournir  les  preuves  vous 
arrêterait-il  ?  Epousez  toujours  Abel;  el  qu'est-ce  que  sera  un  grain 

de  sahle  de  plus  sur  le  bord  de  la  mer, goutte  de  plus  dans  ro- 

céan,  une  feuille  de  plus  aux  arbres  !  Votre  mari  ne  sera-l-il  pas  iou- 

jours  très-heureux  !  et  qu'est-ce  qu'un  boi ,  ma  chère  amie,  et  lout 

ce  qui  peut  lui  arriver,  pour  nous?  Croyez  vous  qu'ils  UOUS  50  cul 
aussi  attachés  qu'ils  le  disent?  J'ai,  toute  jeune  que  je  suis  et  loul  éva- 
porée que  je  parais,  déjà  reçu  des  confidences;  il  esi  vrai  que  j'aime 

la  dissipation,  mai-  je  n  ai  jamais  Irahi  un  secret  el  une  amie,  et  je 

von  jure  que  toutes  ces  pauvres  femmes  ont  été  bien  dupes;  je  vous 
le  répète,  les  hommes  sont  faits  pour  nous;  ils  sont  encore  bien  heu- 
reux qu'il  ne  nons  prenne  pas  des  envies  de  devenir  raisonnables. 


-■ 
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esi  malh  lureus  d'être  quitté  Nous  ne  sommes  plus  dans  un  siè- 
>  l'un  meurl  d'amoui 

duchesse,  considères  un  peu  cequec'esl  que  lesenliment 

que  i lomme  amour,  voyez-le  -ink  le  prisme  qui  voue  abuse; 

asi-ce  un  senlimeul  qui  i > 1 1 i — <  durer  jusque  dans  le  dernier  âge '! 
nou  :  alors  il  peul  s'éteindre  avec  votre  beauté,  avec  celle  il  Abel,  ou 

par  d'autres  circou  tain    ■  qui  je ihercbe  pas,  donl  je  souhaite 

i'éloiguement,  mais  qui  peuvent  arriver,  ei  vous  ne  pouvez  pas  as- 
siu  i  qu'il  vivra  i"  qu'à  'I  main  Vous  me  direz  que  votre  amour 
pour  Vbel  i  »l  au  il  us  de  toul  enivremenl  des  sens;  mais  croyez- 
vous  que  li  belle  .1    c  qui  vous  attire  n'ail  pas  sa  coquetterie  comme 

l ps.  el  ne  |>  nsez-vous  pas  que  le  mariage  u'ail  à  vous  découvrir 

b       des  impei  fei 

Passez-moi  l'impiété  qu'il  j  a  à  raconter  l'histoire  du  peintre  du 
Suède  :  il  1  1    qui  lui  arriva  : 

\  la  table  de  l'amba  s  ideur  de  France,  un  abbé  exaltait  la  gran- 
deur de  Dieu  el  l<^  joies  que  l'on  aurait  à  le  contempler  face  à  face 
dans  le  paradis  :  Il  est  beau  votre  Dieu  dil  le  peintre,  mais  il  ne 
peul  pas  l'être   pins  que  l'Apollon  du  Belvédère,  el  je  m'en  suis 

\  nus  ni.'  demanderez,  nia  chère,  ce  qu'il  en  adviendra?  Eh  !  mon 
Dieu!  Abel,  vous  répondrai-je,  fera  comme  ions  les  mari-. 

"  Vdieu  '  ma  couturière  m'attend,  el,  d'ailleurs,  je  ne  supporterais 
C 1   plu-  longtemps  la  fatigue  d'une  lettre  si  raisonneuse,  9 


La  duchesse  de  Sommerset  ne  répondit  pas  à  celte  lettre. 


XVI 


0  ',  itherine. 


I  ic  fui  quelque  temps  en  proie  à  un  chagrin  si 

[u  1  Ile  h    sorlil  pas  de  >a  modeste  chambre,  el  (Qu'elle  fei- 
•  e  que  l'on  pul  bien  croire  d'après  l'altération  de 
sa  doue.-  ph\  àionomie. 

Cep  mlaiii,  un  malin  elle  -e  l<  va,  voulut  se  promener,  el  se  dirigea 
meni  \i  is  la  colline,  car  un  dernier  sourire  de  l'espérance  Pa- 
tue. 

—  La  duchesse  esl  bi  n  belle;  mais,  s'était-elle  dit,  elle  a  trompé 
Ain  1,  et  je  vais  voit  ce  qu  Vbel  en  pensera. 

Elle nia  languissammenl  le  chemin  tortueux  de  la  chaumière, 

elle  arriva  près  d'Abel,  1 1  une  dou<  b  rougeur  se  mêla  à  la  pâleur  de 

son  \  i 

Vbel  était  sur  1.,  i-,  projets  sur  l'avenir,  car  il  ne 

b   iheui ,  el  il  ne  pensaii  qu'à  rendre  la  féd  la 
heureuse  rti    fi 

—  Je  lài  lisait-il,  d'ail,  r  avec  elle  loin,  bien  loin  des  gé- 

pieaeldes  non   serons  dans  un  palais  b   liant,  eul 'é  de 

jardin  contents,  je  serai  pour  elle  l'esclave 

le  plu  1    n    qu'elle  me  versait  l'am- 

iui  il  v  a  qui  Iquc  1  mps,  de  même,  moi, 
es  désii      exécuter  ses  ordres  s.  1  <  mon  .i 
un  i-.  l'.inl.  m. 1  pin   gi  enfin  elle    era  uni  espèce  de  divi- 

b     qi     j'adorerai  -     se  en  me  rouf lanl  -ans  cesse 

avec  elle;  ims  vœux  serohi  l.s  mêmes,  el  ma  vie  .-ira 

lonr. 

Id  Catherine  parut. 

—  Oh!   Catherine,  dil    Vbel,  comme    lu   e    changée!...  qu'as-lu 

—  Abel,  répliqua  eyanl  auprès  de  lui,  1U  es  doni 
In  un  u    il  linii  1  uni 

—  Oh!  oui. 

qualilédc I  ,  uivoir brillant,  1 .  prc  - 

qUi  i''  <  h  n  m.  ut .' 


Oui,  Catherine;  je  volerai  avec  elle  sur  les  nuages,  nos  senti- 
ments s'épureront  dans  la  haute  région  du  ciel.  0  bonheur! 

—  Eh  bien  !  continua  Catherine  en  proie  à  nu  doute  cruel,  si  ta  fée 
n'était  pas  une  Ire,  si  ee  n'était  qu'une  l'i  mine  comme  moi...  si  elle 
t'avait  trompé... 

Abel  resta  muet,  ses  yeux  exprimèrent  tour  à  tour  une  foule  de 

senti nts  divers,  el  la  pauvre  Catherine  consultait  son  visage  comme 

un  criminel  qui  attend  sa  sentence  consulte  les  yeux  des  jurés  qui 
sortent  de  leur  salle  de  délibération;  son  cœur  battait  avec  une  forée 
el  une  rapidité  étonnantes  ;  la  joie  d'abord,  le  doute  ensuite,  puis  la 
joie;  mais  enfin  le  plus  grand  chagrin  l'agita,  car  Abel  finit  par  s'é- 
crier : 

—  Ah!  chère  Catherine,  quelle  idée  oses-tu  me  présenter?...  Si 
c'étail  vrai...  eh  bien!  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes,  car 
elle  ne  sérail  plus  au-dessus  de  moi.  Je  sens  dans  mon  cœur  tant  d'a- 
mour, une  si  grande  conscience  de  force,  qu'alors  elle  tiendrait,  son 
bonheur  de  moi.  Son  pouvoir  me  la  faisail  adorer,  sa  faiblesse  me 
la  rendrait  encore  plus  précieuse!,..  Ah!  Catherine,  puisses-tu  dire 
vrai  ! 

—  Tu  l'apprendras  bientôt,  répondit  la  jeune  paysanne  en  se  levant, 
et,  dans  peu,  tu  recevras  les  adieux  de  la  petite  Catherine;  alors, 
dit-elle,  lu  me  connaîtras...  car  dans  le  monde  brillant  où  t'entraî- 
nera la  duchesse  deSommersel,  ta  gentille  fée  ..  Catherine  serait  dé- 
placé,' !...  Que  dis-je?  elle  nuirait  à  ton  bonheur,  car  tu  es  trop  sen- 
sible pour  ne  pas  me  plaindre;  mais  je  lâcherai  que  mon  souvenir  11e 
trouille  pas  les  prospérités...  Abel,  je  ne  puis  pas  me  plaindre  de  ton 
choix,  car  la  duchesse  mérite  qu'on  l'aime...  elle  éclipse  toutes  les 
femmes  de  la  terre.  Adieu,  Abel. 

—  Ce  que  tu  me  dis,  répondit-il,  me  fait  frissonner...  Quel  accent  ! 
s'écria-t-il  après  un  moment  de  silence. 

—  Chut!...  dit-elle  en  mettant  son  joli  doigt  sur  ses  lèvres;  je  ne 
le  demande  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  pas  quitter  ta  chaumière  sans 
avoir  reçu  l'adieu  de  Catherine...  Adieu.  J  entends  dans  le  lointain 
un  équipage...  C'est  elle!  c'est  la  duchesse!...  adieu!... 

—  Elle  s'enfuit  à  travers  les  rochers  avec  la  démarche  d'un  être 
privé  de  raison. 

En  effet,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  une  brillante  calèche  arriva  de- 
vant la  chaumière,  et  la  duchesse  de  Sommerset  en  descendit. 

Abel  la  reçut  dans  ses  bras,  et  s'écria  : 

—  Catherine  vient  de  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  une  fée. 

—  Non,  répondit-elle,  car  les  fées  n'existent  pas;  c'est  une  créa- 
tion imaginaire. 

—  Qui  êtes-vous  donc?... 

—  Puisqu'une  fée!...  dit-elle. 

—  Eh  quoi?...  répondit  Abel  avec  une  vive  curiosité. 

—  Je  suis,  dit-elle  en  embrassant  son  bieu-aimé,  je  suis  une  femme 
qui  aime  !  qui  se  consacre  à  votre  existence,  qui  tachera  de  l'embel- 
lir, qui  sacrifie  rang,  fortune,  honneurs,  préjugés,  qui  brûle  toutes 
les  vanités  humaines  comme  un  encens  à  1  eiue  digne  de  l'autel  de 
l'amour...  Votre  âme  naïve  ne  peut  pas  encore  connaître  la  société, 
ses  bizarreries,  ses  distinctions.  Un  jour,  Abel.  vous  comprendrez 
l'espèce  de  sacrifice  que  je  vous  fais;  vous  serez  même  étonne  qu'une 
femme  du  monde  eu  ait  été  capable;  mais,  en  voyant  chaque  jour 
combien  je  vous  aime,  vous  le  trouverez  toul  simple...  Quand  je  vous 
dirai  que  je  suis  duchesse,  que  j'ai  plus  d'un  million  de  revenu  vous 
n'en  saurez  pas  davantage.  Vous,  vous  n'avez  rien,  si  ce  n'est  un 
iré  Or  que  rien  n'égale  :  une  b  ■Ile  aine  et  un  coeur  aimant.  Voyez,  je 
dépouille  toul  seniimeni  de  coquetterie;  elle  esl  inutile  avec  l'ëfëve 
de  la  nature;  je  viens  a  VQU  ,  je  VQUS  prends  la  main,  je  la  serre 
contre  mon  cœur,  je  dépose  sur  vus  le\  res  un  baiser  d'amour,  el  je 
vous  dis,  avec  la  naïveté  que  vous  avez  dans  l'aine  et  donl  je  n'ai  que 

lereflel  :  — -  Abel, je  l'aime!  veux- tu  marcher  avec  moi  dans  la  vie? 
le  te  sourirai  toujours;  la  vie  sera  un  enchantement  continuel,  et  je 
lâcherai  d'être  toujours  une  fée  pour  toi. 

Abel  était  aux  genoux  de  la  duchés  e;  sa  tête  se  confondait  avec 
les  pieds  de  celle  charmante  femme,  et  des  pleurs  mouillèrent  même 
le  1  othurne  élégant  qu'elle  portait. 

—  Relevez-vous,  Abel  ;  c'esi    m  mou  cœur  qu'il  faut  venir!... 

Elle  s'assii  a  côté  de  lui. 

\  oulez-vous,  dit-elle  en  souriant,  que  je  vous  emmène,  et  quit- 
ter de  .  ce  jour  celle  chaumière  puiir  venir  habiter  mon  hôtel,  le  vo- 
tre c'est  a-dire,  car  toul  BSl  a  VOU 

—  0  chère  fée!  oui,  fée!  ce  pont  Vous  restera,  toujours!,,,,  pitisfje 
quitter  Ce  lieu  subitement?  puis-je  abandonner  Calibau,  Catherine, 
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un  sœur  d'amour,  sans  leur  dire  adieu?  Je  val?  donc  aller  habiier  les 
villes  avec  vous!  Mon  père  m'a  <li'  qu'alors  y  devrais  lever  la  pierre 
heminée,  el  quej'j  trouverais  un  talism  in. 

—  Eh  bien    mou  cher  v i ..  i .  je  vous  laisse  jusqu'à  demain;  mais 

demain, n  amour,  permets  que  je  vienne  t'enlever  de  ces  lieui,  el 

jouir  toujours  de eg.ud  de  la  présence... 

-•Oui,  uni,  dit  Abel  au  c ble  de  la  joie. 

Après  avoir  passé  ensemble  une  matinée  délicieuse,  mi  de  ces  mo- 
ments où  l'.im  seule  s'épanche,  nu  i  on  jouit,  en  quelque  sorte,  d'une 
double  existence,  la  duchesse  quitta  son  époux  en  uspérance  el  le 

i.i  -.1  un-  .1.'  bonheur. 

Il  dit  à  Caliban  : 

—  Vieil  ami,  je  le  donne  ma  cabane  et  mou  jardin,  ^>N-y  heu- 
reux ;  tous  le-  ans  je  viendrai  le  voir;  je  te  donnerai qu  Iqu'un  pour 

rue  Caliban  auprès  de  lui  coi •  m  le  lus  pour  moi.  <  eu  erve  bien 

celle  chaumière  :  mon  père  \  respire  pour  moi.  son  àme  semble  ré- 
fugiée sous  ee>  Fourneaux,  son  lombeau  est  ici  près;  ce  lieu  doit  être 
•  ai  re,  rien  ne  doil  le  profaner. 

Caliban  lui  dit  : 

—  Si  in  dois  être  heureux,  va-l'en,  Abel  :  mais  ton  père  était  sa^e. 
el  il  voulait  que  lu  restasses  ici.  Crains  que  le  ode  m-  vaille  pas 

solitude...  ei,  dii  le  vieillard,  que  celle  fe le... 

Il  n'acheva  pas,  mais  il  parut  douter  ^n  bonhenr  d'Abel. 

lu  levèrent  ensemble  la  pierre  de  la  cheminée,  et  trouvèrent  un 
colîre  pesant.  Leur  surprise  fut  extrême  en  l'ouvrant,  car  détail  plein 
de  diamants  de  la  plu-  grande  beauté,  soil  qo  ils  eussent  été  faits  par 
le  chimiste,  soit  qu'il  edl  ainsi  réalisé  sa  fortune. 

—  Ali  !  s'ecria  Abel,  si  je  pouvais  cire  aussi  riche  qu'elle!  .. 

De  vieux  parchemins  étaient  joinis  aux  diamants;  Abel  trouva 
qu'il  avait  un  nom  de  plus  que  celui  d  Abel,  ci  que  ce  nom  était  le 
Comte  Uslciwald.. 

Comme  un  homme  récemment  anobli  sera  indigné  en  apprenant 
que  celle  découverte  m'  causa  pas  la  moindre  émotion  à  Abel! 

Caliban  se  rendit  au  village  :  il  entra  dans  la  maison  du  maire  pour 
annoncer  à  Catherine  que  le  lendemain  Abel  partirait  avec  la  du- 
ché -e  de  Sommerset. 

Catherine  était  au  coin  du  feu  et  jouait  mélancoliquement  avec  le 
collier  de  jais,  son  plus  cher  trésor. 

Son  père,  qu'elle  n'amusait  plus  par  ses  douces  chansons,  dor- 
mait; elle  répoi  il  il  »  peioe  a  Caliban,  et,  lorsqu  il  fui  parti,  elle  cai  lia 
son  visage  entre  -es  m  i  ;- ,  i  s,,  mil  à  pleurer:  pressée  de  questions 
par  SOU  père,  que  les  sanglots  de  la  jeune  tille  avaient  réveillé,  elle 
ne  voulut  jamais  répondre. 

Bontemps  arriva,  el  Catherine  se  relira  précipitamment,  ne  voulant 
rendre  personne  témoin  de  sa  douleur. 

Le  lendemain  matin,  elle  vint  à  la  chaumière;  elle  était  mise  exac- 
tement comme  elle  l'était  li  r  que  Abel  la  vil  pour  la  première  fois. 
Elle  cuira  dans  ja  chaumière;  mais,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi  la 

poiie,  elle  fondit  en  larmes  :  force  lui  fui  de  se  laisser  tomber  sur  le 
fauteuil  vermoulu,  et  elle  regarda  Abel  san-  pouvoir  pari  i 

I.  jeune  homme  s'approcha,  lui  prit  la  main  sans  qu'elle  s'y  op- 
po.-ài,  et  lui  d'il  : 

—  Catherine,  je  vais  quitter  ces  lieux,  mai-  toi  m  y  resteras  :  alors 
iir   que  j'j  reviendrai  souvent,  à  moins  que  lu  ue  préfères  venir 

avec  moi... 

—  Aller  avec  loi!  Abel!  Abel!...  je  l'accompagnerai  de  laine,  je 
te  suivrai  partout  de  mes   pensées!...  Apprends    il   eni   peu 
mieux  valu  me  taire,  mai-  cet  effort  est  au-de  sus  <ii  im  s  forces),  ap- 
prends donc  que  je  t'aime  d'amour,  que  je  11.1:111.  rai  que  toi,  que  la 

tendres. e  fralenu  Ile  n'esl  rien,.  .  que  dis-je?  1  Ile  esl  loute  ma  cou  0- 
laiion.  Mais  ce  n'élail  pas  encore  assez;  aussi,  depuis  longtemps,  je 
scelie  de  désespoir,  je  le  perds  pour  toujours,  mais  jamais  je  ne  pour- 
rai l'oublier!...  Abel.  que  je  suis  malheureuse!...  la  raison  medisail 
que  cela  m-  pouvait  être  autrement,  mais  mon  coeur  espérait  tou- 
jours... 

Les  sanglots  l'empêchèrent  d'achever. 

—  Ah!  Catherine!  s'écria  \l>  I.  que  m  me  brises  le  cœur!...  que 
je  voudrais  le  voir  le  ureusc  !  Que  faut-il  faire  pour  cela'.'  Ou  dit  que 
dans  le  monde  les  richi  --es  s,, ni  quelque  chos  poui  le  bouhi  ur... 
Tiens,  Catherine,  lien-  !.. 

1  .  aisis  .1  ii  poignée  de  gros  1li.11n.mis.  il  la  versa  sur  Cathe- 
rine. 


\b  |      ,,  1  i.iielic  en  pleurant,  est-ce  digne  de  loi?  rien  peut- 
il  COI1  '  "'"   privé  d''  ce  qu'il  aime?... 

Et,  par  un  mouvement  de  mépris  el  d  indignai rapide  comme  la 

pensée,  elle  se  lova    jeta  par  terre  "les  diamants,  el,  regardant  Abel 

aVeC   Illie   tendresse   ineffable  cl    lllll'   |il(lloiiile  Iri-le-c,   elle   lui   dît 

—  Donne-moi  du  moins  un  balseï  '...  embrasse-moi  pour  me  dit 
adieu  ;  pour  une  caresse  de  toi  Je  donnerais  tout  le  bonheui  que 
peuvent  renfer r  la  terre  ci  les  eieox  '.... 

Abel  la  saisil  par  sa  taille  délicate,  cl  dépOSfl  sin  les  lèvre-  lui.- 
lanles  de  la  jeune  tille  un  temlie  h.u-er  de  ftère,  ■  Cille  une  pal  l  1  1 

s  evanou.il  en  disant  : 

—  Je  puis  ni il  !  ah!... 

Catherine,  pale  ci  presque  inanimée,  élail  dans  les  bra-  d'Abel 
quand  1 1  duchesse  cuira. 

—  .Madame,  dit  Catherine  en  reprenant   sec  -en-   puissl 
ignorer  à  jamais  ce  que  me  contera  votre  bonheur!.,  mais  reudcz-le 
toujours  heureux,  ci  je  serai  contente  ... 

Elle  se  retourna  vers  \bel,  le  contempla  quelques  instants,  et,  em- 
portant l'image  de  son  bien-aimé  dan-   ■«■ur,  elle  disparut. 

Abel.  resté  seul  avec  la  fée,  l'instruisit  de  toul  ce  que  -mi  père 
avait  l'ait  pour  lui.  et  la  duchesse  loi  au  comble  d  la  joie  '  n  appre- 
nant qu'Abel  étail  comte  el  riche  a  millions;  cette  joie  étail  bien  na- 
turelle :  désormais  ce  mariage  réunissaii  louies  les  convenances  ci 
n'offrait  plu-  de  pi  ise  a  la  médisance. 

Catherine  aurait-elle  eu  ce  mouvement  de  joie?...  Oh!  non.  elle 
aimait  irop  bien;  ci.  eût-elle  été  princesse,  elle  aurait  toul  quitté 
pour  suivre  soM  ainaiii.  dans  l'e\il  e(  dans  la  misère. 

La  pauvre  Catherine  rentra  chez  -ou  père.  là.  Jacques  I!  «temps 
ci  Grandvani  la  pressèrent  «le  consentir  au  mariage  projeté  poui  i  Ile 

et  la  jeune  Bile,  regardant  d'un  air nu-  le  cuirassier,  lit  un  mou- 

veineni  de  tête  en  signe  d'adhésion. 

Ce  consentement,  qui  devait  comblei  de  joie  tous  le,  intér 
n'inspira  qu'une  sinistre  inquiétude  parla  manière doni  il  lui  donné. 

On  se  regarda,  en  se  demandant  des  yeux  ; 

—  Qu'a-t-elle  donc  ... 

La  joie  disparut  de  la  maison. 

Bientôt  aussi  les  couleurs  de  Catherine  s'effacèrent  t  elle  devini 
distraite,  elle  erra  plutôt  qu'elle  ne  marcha.  Souvent  elle  regardait 

et  ue  voyait  pas. 

Cependant,  à  Paris,  l'aventure  de  la  duchesse  de  Sommerset  était 

dans  toutes  les  bouches. 

1  '. nia.  le-  deux  liâmes  n'attendirent  pas  longtemps  : 
il  en  fut  de  même  au  village. 

En  effet,  mi  avail  < lume,  dans  le  village  de  Catherine  comme 

dans  certaines  antre-  parties  de  la  France,  de  faire,  pour  ce  qu'un 
nomme  les  accords,  uue  fête  semblable  à  celle  des  noces,  ,i  le-  pan 
cailles  se  célèbrent  à  l'église  avec  la  même  solennité  que  le  ma- 
ri, ge. 

Celle  fête  préparatoire  eut  lieu  au  village  en  mé tempe  que  la 

fête  véritable  du  mariage  de  la  duchesse  secélébfajl  a  Paris. 
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le  ii  ville  '  1  les  liançailles  du  hameau. 


A  Paris,  dans  le gniGque  1 1  <"» ( <  1  de  m. ni. une  la  duchesse  île  Som- 

mersel,  mie  foule  joyeuse  inondait  tous  les  salons  où  brillaient  les 
toilettes  les  plu-  somptueuses  et  les  plus  jolies  femmes. 

Chaque  pièce  de  l'hôtel,  dans  les  appartements  de  réception  •    il 
décorde  de  plusieurs  lustre  I  me  multitude  de  bougies  qui  se 

reflétaient  innombrables  dans  les  glaces. 
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Les  meubles  les  plus  précieux,  les  plus  élégants,  le  velours  aux 
riches  reflets,  le  satin  éclatant,  les  porcela  nés  de  prix,  les  dorure  ;, 
les  bronzes  ciselés,  les  cristaux  remplis  de  fleurs  artificielles,  les  par- 
rains enfin  tout  ceque  le  luxe  je  plus  ingénieux  des  temps  modernes 
.1  pu  inventer  de  recherches,  dé  voluptés,  de  délicatesses,  étaii  réuni 
dans  ce  palais,  el  rassemblait  tous  ses  trophées  autour  du  couple  le 
plus  heureux  que  jamais  ail  réuni  l'hymen. 

\ iras  sur  la  roi  de  la  ren née,  pour  contempler  le  fils  du 

chimiste,  le  charmant,  le  riche  héros  de  cette  aventure  singulière, 
les  nombreux  amis  de  lu  duchesse  ei  beaucoup  d'inconnus  affluaient 
.1  son  hôtel .  la  rue  du  Faubourg-du-Roule  était  encombrée  d'équi- 
pages plus  brillants  les  uns  que  les  autres,  el  la  foule  des  valets 
garnissait  le  péristyle  el  la  coui 

Dans  une  des  galeries  de  l'hôtel  on  avait  dressé  un  festin  somp- 
tueux :  les  murs  étaient  urnes  îles  tableaux  des  plus  laineux  maîtres, 
el  les  curieux  ne  pou- 
vaient s'arracher  à  la 
contemplation  de  cette 
mi  ignifique  collection , 
digne  il  un  souverain; 
plusieurs  personnes . 
moins  artistes  mais  plus 
ronomes  (ce  qui  se 
compense) ,  reposaient 
leur  admiration  el  leur 
tête,  eu  abaissant  leurs 
regards  sur  l'ordon- 
nant e  d'une  longue  ta- 
l>l i  brillaient  l'argen- 
terie, les  flambeaux,  les 
plats .  les  décorations 
magiques,  les  mets  les 
plus  rei  berchés,  les  der- 
nières productions  du 
luxe,  les  ciselures,  les 
vases,  chefs-d'œuvre  de 
tous  les  arts,  depuis  l'or- 
fèvrerie jusqu'à  la  pâ- 
tisserie :  c'était  un  véri- 
table enchantement. 

Dans  le  salon  prin- 
cipal, entre  mille  beau- 
té-, Jenny  de  Sommer- 
tet,  portant  le  rit  he  cos- 
sume  de  la  fée  des  Per- 
les .  éclipsait  les  plus 
belles  favorites    de   la 

uni. le    el    attirait     tous 

les  regards  :  sa  distinc- 
tion, sa  parfaite  beauté, 
53  grà(  e.  la  rendaient 
en  ce  moment  l'objet  de 
toutes  les  pensées;  et, 
de  même  que  tout  dans 
la  nature  obéil  à  l'in- 
fluence du  soleil,  tous 
les  assistants  ne  sem- 
blaient  plus  vivre  que 

par  elle  et  -e  mouvaient 

autour  d'elle  :  elle  était 
le  centre  d'une  multi- 
tude de  rayons. 

l'uni  le  comte  Oster- 

wald,  il  régnait  en  sou- 

n  -m  la  ré  .  comme 

sa  rée  régnait  sur  tout 

le  reste. 

On  ne  doit  pas  appe- 
ler vivre  ce  qui  se  pas- 

-■'"  '  '"  i  '■ m  dans  -"h  être  :  t  rates  les  femmes  l'admiraient,  et 

il  n  e-i  pet  iiiiin-  qui  ne  convint  que  ce  sentiment  était  juste,  car 
Abel,  au  milieu  des  élégants  qui  l'entouraient,  se  faisait  remarquer 
pai  sa  grâce  naturelle,  el  Pemportaii  surtout  par  l'expression  divine 
m  visage. 

I  ne  candeur  d'ange,  qui  n'était  pas  saus  un  mélange  de  fierté,  un 
»rd  I le  el  pénétrant,  une  chevelure  (lotit -n'  boucles  arron- 
dies et  noires  comme  du  jais,  des  formes  pure-,  une  taille  élancée  el 
l'ail  de  force,  ja  grâce  mâle  qui  résultait  de  cel  ai  cord  de  perfection, 
'•ut  de  lui  li  réalisation  de  ci  ti>-  magnifique  statue  grecque  sur 

laquelle  on  a  ri mblé  toutes  les  beautés  humaine!  pour  composer 

un  ensemble  divin. 

\b  i   •■  trouvait  transplanté  du  sein  de  la  vie  ignorante  d'unsoli- 

•  ■  au  faite  de  la  civilisation,  au  milieu  de  tout  ce 

que  li  société  offre  de  plus  séduisant;  il  y  était  accompagné  de  celle 
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qu'il  aimait,  etjouissai,  de  la  volupté  surhumaine  de  la  voir  la  reine 
de  ce  cercle  :  il  sentait  que  tout  le  monde  lui  enviait  son  bonheur,  et 
ses  idées  avaient  pris  assez  d'extension  pour  qu'il  s'aperçût  qu'en  ce 
moment  il  était  le  seul  être,  par  cinquante  millions  d'hommes,  qui 
pûi  posséder  un  bonheur  auquel  toute  la  création  semblait  con- 
courir. 

En  effet,  bientôt  la  musique  la  plus  harmonieuse  donna  le  signal 
de  cette  fête,  cl  Abel  se  sentit  plongé  dans  un  nuage  de  voluptés  si 
multipliées,  que  son  Ame  n'avait  plus  de  forces  pour  penser  :  il  par- 
courait «les  yeux  cette  profusion  de  richesses,  el  les  rapportait  tou- 
jours vers  sa  chère  petite  fée  qui  l'enivrait  des  regards  les  plus  ani- 
més, les  plus  doux. 

Tout  leur  souriait,  l'univers  entier  se  courbait  sous  leur  amour. 
Jamais  conte  de  fée  ne  lui  avait  donné  l'image  d'une  semblable  fête  : 
enfin,  il  n'avail  pas  assez  de  sens  et  de  facultés  pour  jouir  et  pour 

sentir.  Comment  aurait- 
il  donc  pensé  à  Cathe- 
rine?... 

Catherine,  la  pauvre 
enfant  !  son  nom  nous 
rappelle  au  village. 

On  connaît  le  modeste 
asile  du  père  Grandva- 
ni  :  cette  cuisine  si  pro- 
pre est  encombrée,  el 
Françoise  suffit  à  peine 
à  gouverner  les  four- 
neaux. 

La  chambre  du  maire 
a  été  débarrassée  des 
meubles  qui  la  garnis- 
saient :  sur  la  table 
qu'occupait  autrefois 
l'ouvrage  de  Catherine 
on  a  établi  la  modeste 
vaisselle  de  faïence 
blanche  du  maire.  Quel- 
ques tasses  de  porcelai- 
ne blanche,  des  fruits 
mal  servis,  une  argente- 
rie peu  nombreuse,  mais 
une  gaieté  franche  sur 
tous  les  visages ,  tels 
sont  les  ornements  du 
festin  qui  se  prépare. 

Le  maréchal  des  logis 
des  cuirassiers  de  la 
garde  est  là  :  sou  babil 
d'uniforme  bien  brossé 
est  relevé  par  l'éclat  de 
sa  grosse  croix,  large 
comme  un  petit  écu  ;  il 
retrousse  sa  moustache 
et  rêve  aussi  profondé- 
ment qu'il  lui  esl  possi- 
ble en  regardant  Cathe- 
rine. 

La  pauvre  fille  est  de- 
bout devant  la  modeste 
cheminée  :  Juliette  achè- 
ve la  toilette  de  la  ma- 
riée, en  lui  attachant  le 
bouquet  virginal  et  em- 
blématique. Catherine 
est  fort  pâle  ;  elle  ouvre 
de  grands  yeux  sans 
voir,  ses  lèvres  sans 
couleur  s'entr'ouvrent 
douloureusement,  et  un 
souffle  pénible  s'échappe  d'entre  ses  dents  blanches. 

La  parure  qu'elle  a  revêtue  est  celle  qu'Abel  lui  a  donnée. 
Catherine  veut  mettre  un  de  ses  gants,  elle  ne  peut  y  parvenir; 
trois  Ibis  sa  main  a  passé  à  côté  de  l'ouverture  du  gant  blanc  :  elle 
regarde  lamentablement  Juliette,  qui  laisse  échapper  une  larme;  car, 
pour  Catherine,  elle  a  les  veux  secs. 

On  ne  pleure  que  lorsque  les  larmes  doivent  soulager. 
Le  père  Crandvani,  qui  vient  pour  admirer  sa  fille,  l'examine  plus 
attentivement,  el  une  terreur  profonde  s'empare  de  lui;  il  n'ose  par- 
ler, il  ne  peui  que  regarder  sa  chère  fille.  Bontemps  lui-même  partage, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  les  craintes  instinctives  de  son  futur 
beau-père;  il  cherche  dans  sa  tête  ce  qui  peut  être  arrivé  à  sa  fiancée; 
il  tremble  même  que  Catherine  ne  veuille  pas  être  sa  femme,  et  il  a 
déjà  sur  les  lèvres  ces  mots  de  consolation  banale  qui  vont  à  toutes 
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les  souffrances;  enfin,  il  a  un  instant  l'idée  de  dire  i  Catherine  qu'il 
ne  sera  pour  elle  qu'un  second  père. 

Mais,  apercevant  de  l'inquiétude  du  maire,  il  lâche  di rd  de 

consoler  celui-ci,  c( nençant  ainsi  par  le  plus  facile.  Il  se  ras: 

rare  bientôt  lui-même  a  ses  propres  raisous,  el  met  de  bonne  toi 
la  souffrance  de  Catherine  sur  le  compte  de  la  pudeui  naturelle  a 
une  jeune  fille.  ... 

I,-  pauvre  Urandvani,  avec  cette  bonté  que  l  on  ne  rencontre  qu  au 

vili: attira  -a  Bile  dans  mi  coin,  el  Un  lu  observer  tout  bas  qoii 

ne  sagissaii  encore  que  des  fiançailles,  el  qu'elle  avail  le  temps  de 

"  Uors  Calheriue,  saisissanl  son  père,  lui  passa  ses  bras  a nr  du 

cou  el  dans  une  étreinie  pleine  de  force  el  de  re.  onii  li  s; le 

posa  sur  lefronl  du  vieillard  un  baiser  Glial  qui  en  disait  plus  que 
ions  les  renier,  iin.  uls.  Le  pauvre  père  la  bénit  par  un  sourire. 

Ou  alla  en  silence  à 
l'église.  Ton.   cela    fui 

me  un  songe  pour 

Catherine  :  elle  s'age- 
nouilla  machinalemenl 
et  timiiia  sa  main  au 
prêtre  d'un  air  distrait. 

Le  curé  trouva  celte 
main  froide,  regarda 
Catherine,  et  secoua  la 
tète  involontairement. 

Celte  touchante  céré- 
monie,  que  l'on  a  mal 
fait  d'abolir  en  ce  qu'elle 
laissait  encore  un  in- 
tervalle entre  l'union  de 
lame  et  celle  que  con- 
sacre le  mariai,'.' ,  fui 
marquée  par  une  pro- 
phétie alarmante. 

Les  fiancés  revenaient 
vers  la  maison  de  Ca- 
therine, il-  étaient  ac- 
compagnés de  violons 
el  d'une  troupe  joyeuse; 
chaque  paysan  avail  à 
sa  boutonnière  un  nœud 
de  rubans,  car  tout  le 
village  adorait  Cathe- 
rine '  :  cette  dernière, 
pâle,  triste,  contrastai! 
singulièrement  avec  la 
joie  qui  l'entourait,  on 
eût  dit  qu'on  célébrait 
une  funèbre  fête,  et  que 
Catherine  représentai! 
une  ombre. 

lue  vieille  femme 
assise  sous  un  orme 
touffu  ,  vit  passer  ce 
eorlége  :  elle  jeta  un 
regard  sinistre  sur  la 
fiancée,  el  dit  tout  bas 
à  une  autre  vieille  qui 
était  à  côlé  d'elle  : 

—  L'accordée  mourra 
avant  que  le  mariage 
soit  accompli... 

La  cliainbredetirand- 
vani  reçut  les  conviés. 
Juliette  et  Catherine 
nionlerentensenible  par 
l'escalier  antique  et  en- 
trèrent dans  la  chambre  virginale  de  Catherine. 

Cette  pièce  était  tenue  avec  une  propret.'  extrême  ;  en  y  entrant, 
on  devinait  que  l'être  charmant  qui  habitait  ce  lieu  simple  décoré 
de  blanche  percale  et  de  meubles  modestes  était  un  ange  de  pureté 
et  de  grâces  :  tout  v  reluisait  de  fraîcheur,  on  y  respirait  I  air  du 
ciel;  uu  esprit  d'ordre  el  de  sagesse  régnai!  en  ce  lieu  et  répétait 
que  la  jeune  vierge  était  l'innocence  même,  et  que  ses  pensées  d'a- 
mour, naïves  et  enfantines,  n'avaient  jamais  fait  naître  en  son  sein 
que  de  chastes  souhaits. 

—  Juliette,  dit-elle,  j'aime  Dieu,  mais  presque  autant  Miel...  Il  ne 
faut  tromper  personne  ici-bas  :  je  ne  puis  vivre  avec  Jacques,  el  la 
vie  n'est  rien  sans  le  charme  d'un  amour  partagé...  Je  vais  donc 
partir,  ue  me  dis  rieu,  ne  cherche  pas  à  me  détourner  de  mon  des- 
sein, il  est  inébranlable.  Je  préfère  un  coup  de  poignard  à  mille  coups 
d'épingle^  pendant  ma  vie...  Je  n'ai  que  lui  dans  mon  cœur,  tu  le 
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sa.-...  Ce  n'esl  pan  parci  que  a  figure  est  belle,  car  H  eut  été  laid 
que  j'aurais  été  encore  plu-  contente  d'un  r .;.'.« i  < I  '  il  est  heureux 
maintenant,  lui!  ..  D.  main  tu  lui  écriras  '  tu  lui  diras  que  Calhi  rine 
est  morle.  Me  plaindra-i-il*  crois-tu  '  <>l>  '  il  ne  peut  encore  m  Byolr 
oubliée,  car  enfin  je  m  l  '  pn  mière  p<  r  "une  qu'il  ail  vue,  Eh  bien! 
que  j'aie  la  consolation  d'être  pleurée  de  lui,  .pie  je  sache  qu'il  m  .. 
pleurée,  que  je  le  vo  e  une  fois  encore,  el  puis  je  ne  di  m  inde  plu- 
rien  a  la  vie.  Je  mourrai  mais  je  penserai  ..  lui  la-baut,  je  veillerai 
;1  ,  e  que  rien  ne  manque  à  son  bonheur. 

Juliette  pleurai!. 

—  Tu  pleure-,  ma  sœui  chérie?  cesse,  ne  me  plains  pu-.  Il <li- 

>aii  qu'il  v  a  des  esprits  divin  el  invi  ibles  qui  se  révèlent  dans  la 
fraîcheur  de  la  rosée,  dans  I.  -  parfums  des  Heurs,  la  Mise  du  matin, 
dans  les  célestes  lueurs,  et  qui  enfin  voltigent  -an-  cesse  lutotn  de 
nous.  Je  serai  ainsi,  el  je  me  tiendrai  toujours  prèe  de  lui.  Adieu. 

Juliette. 

—  Ah',  laisse-moi  es- 
pérer que  tu  guériras  et 
.pie  in  reviendras,  dit 
I  épouse  d'Antoine. 

—  Oui,  reprit  Cathe- 
rine, espère,  car  j'es- 
père moi-même  :  tout 
n'esl  pas  terminé  peut- 
être... 

Elles  se  réparèrent  en 
pleurant,  el  Catherine, 
se  jelant  dans  les  bras 
de  son  amie,  lui  donna 
un  tendre  baiser  d'es- 
poir ou  d'adieu. 

Tout  avaitété  préparé 
d'avance  par  Catherine 
et  son  amie,  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  restai  au- 
cune trace  de  la  dispa- 
rition de  Catherine. 

Juliette  descendit  ; 
elle  trouva  les  convives 
autour  de  la  table;  elle 
prit  sa  place  au  milieu 
.1  eux  :  ou  était  «léjà 
tout  joyeux  ;  ou  Com- 
mençait à  parler  autant 
qu'on  mangeait  ;  on  son- 
geai! à  la  danse  qui  de- 
vait suivre 

Mais  Jacques  Bon- 
tenips  el  Grand  vani  sïn- 
qnielèrent  de  ce  que 
Catherine  ne  descendait 
poinl  ;  les  conviés  se 
regardèrent  eu  silence, 
et  Juliette  se  dit  : 

—  Voilà  le  m  iment. 

Cepeudant  on  s'effor- 
ça de  rire  et  de  m ang.T 
pendant  quelques  mi- 
nutes  encore  ;  mais  l'in- 
trépide cuirassier  sen- 
tait son  cœur  défaillir; 
et  le  père,  en  versant  du 
vin  à  ses  hôtes,  trem- 
blait si  fort,  qu'il  eu  ré- 
pandait sur  la  lable  :  à 
la  fin  il  demanda  sa 
lille,  on  la  chercha  par- 
tout, on  ne  put  la  trou- 
ver! 

Un  silène. •  lugubre  s'empara  de  celle  maison  préparée  pour  une 
réjouissance,  et  on  n'entendit  plus  que  le  balancier  de  l'horloge  qui 
mesurai!  des  instants  d'angoisse  el  de  terreur,  .lulielle,  qui  avail  pro- 
mis le  secret,  tâchait  de  paraître  étonnée  comme  les  autres  :  pour 
inquiele,  elle  l'était  avec  plus  .le  raison  que  personne. 

Les  conviés  quittèrent  la  maison. 

Grandvaui,  Boniemps  et  Juliette  restèrent  seuls,  ne  sachant  que 
faire,  que  penser,  el  ne  se  communiquant  leurs  sombres  conjectures 
que  par  de  mornes  regards,  Urandvani  regardait  toujours  la  porte,  •■! 
quand  Françoise  l'ouvrait  il  tressaillait,  maisc'était  a  chaque  foison 
redoublement  de  tristesse,  car  sa  fille  ne  devait  point  reparaiire. 

Le  village  entier  était  plongé  dans  la  stupeur. 

Cependant  abandonnons  comme  Catherine  le  village,  et  retournons 
à  Paris,  où  les  fêles  du  mariage  d'Abel  se  terminaient  d'une  façon 
moins  brusque  et  plus  gaie. 
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Van  le  matin,  quand  les  teintes  indécises  de  la  première  aurore 
commencèrent  à  blanchir  les  faites  des  brillants  bôlels  du  faubourg 
du  Roule,  la  mariée  el  les  personnages  invités  à  la  fête  somptueuse 
de  ii  duchesse  de  Sommersel  commencèrenl  à  descendre  de  I  apogée 
de  l'enivrement, 

La  coquetterie,  la  musique,  la  danse,  toutes  puissantes  que  soient 
leurs  excitations,  ne  sauraient  prolonger  on  bal  Jusqu'au  matin; 
d'ailleurs,  con tout  est  renversé  dans  les  habitudes  du  monde  ci- 
vilisé, il  est  naturel  que  le  jour  fasse  songei  à  la  retraite  et  au  som- 
meil. 

I  es  convives,  quittant  1<'  bal,  s'étaient  donc  rassemblés  en  de  nou- 
velles -ailes  autour  d'un  repas  somptueux. 

La  chaleur  excessive  avait  t-dt  ouvrir  quelques  fenêtres  de  l'hôtel. 
\n  moment  où  l'on  vint  avertir  madame  la  duchesse  que  l'on  avait 
servi,  Vbel  respirait  l'air  frais  qui  accompagnait  le  faible  crépuscule 

de  la  nuit. 

—  Vien- donc,  cher  ami  :  lui  dit  sa  fiancée,  qui,  voyant  qu'il  ne 
quittait  pas  le  balcon,  s'appuya  légèrement  sur  sou  épaule  en  le  tirant 
doucement, 

—  Pie  vois-tu  rien  là.  en  bas  '  lui  répondit  Abel. 

F.lle  avança  la  tête,  et  ils  aperçurent  ensemble  une  forme  blanchâ- 
tre, que  la  demi-obscurité  du  matin  et  la  lumière  vacillante  par  les 
lanternes  ne  laissaient  voir  que  d'une  manière  confuse. 

Bientôt  il-  virent  cette  forme  se  mouvoir  et  se  rapprocher  assez 
pour  qu'ils  pussent  voir  que  c'était  une  femme,  mais  non  distinguer 
ses  traits.  Elle  allait  el  Nen.ni.  elle  se  haussait  sur  la  pointe  du  pied, 
pue»  idle  s'arrêtait  comme  si  elle  eût  voulu  entrer... 

Tout  à  coup  elle  examina  la  croisée  où  se  penchaient  les  deux 
amant-,  el  sembla  -  anéantir  dan-  la  contemplation  des  deux  char 
niants  êtres  dont  la  lumière  du  saloa  semblait  caresser  les  contours 
en  les  rendant  -aisi— aide-  à  la  vue. 

Abel  rassembla  se-  souvenirs;  il  crut...  ne  fui  pas  sûr  que  ce  fùl 
Catherine... Cependant  c'était  bien  quelque  chose  qui  lui  ressemblât: 
il  pensa  reconnaître  la  toilette  de  la  noce  de  Juliette... 

II  hésitait... 

Sa  charmante  fiancée,  sous  prétexte  qu'on  attendait,  l'entraîna. 

Alors,  quand  il  quitta  la  fenêtre,  des  accents  de  douleur,  des  pa- 
role- prononcées  d'une  voix  entrecoupée)  mais  pleine  de  charme,  ar- 
rivèrent à  sou  oreille. 

Il  s'arrêta  el  crut  entendre  cette  femme  faire  des  vœux  pour  son 
bonheur  el  Se  réjouir. 

Il  regarda  de  nouveau  d  ms  la  rue,  et  vit  bien  réellement  cette 
femme  agenouillée,  élever  les  bras  vers  lui,  puis  disparaître  en  lui 
disant  adieu  avec  un  accent  d'une  tristesse  impossible  à  rendre. 

L'entraînement  de  la  fêle,  la  joie  du  repas  nuptial,  les  enchante- 
ments de  cette  paierie  miraculeuse,  la  présence  d'une  foule  qui  le 
rebellait  sans  cesse  de  ses  regards  et  de  ses  paroles,  effacèrent  promp- 
temenl  la  pénible  impression  qu'Abel  avait  ressentie  de  cet  étrange 

incident. 

Il  crut  bientôt  avoir  rêvé.  Catherine  ne  pouvait  être  qu'au  village. 

Les  dernier-  éclats  de  la  joie  retenti— aient  encore  dans  le-  -alons, 
mais  fcbel  ei  la  fée  des  Perles  s'étaient  déjà  retirés... 

Aliel,  perdit  dan-  un  torrent  de  déliée-,  ne  pouvait  pas  s'inquiéter 
si  ailleurs  on  mourait,  on  vivait,  on  était  heureux  ou  malheureux, 
s'il  n'était  pas  la  cause,  innocente  à  la  vérité,  de  la  peine  qui  dévo- 
rait des  êtres  sensibles  :  on  venait  de  prodiguer  une  somme  immense  : 
elle  venait  de  s  évanouir  en  jouissances  d  orgueil,  fumée  légère!.... 
en  vins,  en  mets,  en  bons  mots,  cause-  d'indigestions  el  de  brouilles. 
Mu-,  -i  l'on  pensait  à  cela,  on  ne  prendrait  aucun  plaisir  dans  le 
inonde,  on  pleurerait  toujours  !...  Vive  la  joie  !  nargue  le  chagrin. 


Le  jour  de  rm  fiançailles,  Jacques  Bontemps  passa  la  nuit  à  courir 

le  village  :  il  avait  la  moil  dans  lai i  offrait  de  donner  sa  percep- 
tion pour  m nie  nouvelle  île  Catherine.  Personne  ne  l'avait  vue. 

Ci  tndvani  aurait  donné  -es  richesses  pour  une  seule  boucle  des 
cheveux  de  sa  chère  Catherine,  -on  -cul  enfant,  -a  joi  ■  et  -ou  bon- 
heur. Il  vovait  -a  maison  vide,  il  ne  devait  plus  voir  sa  jolie  Cathe- 
rine, -i  gentille,  -i  aimable,  si  bonne'...  Cette  nuit-là  devait  assom- 
brir sa  vie  tout  entière. 


Le  lendemain  de  son  mariage,  Abel,  ivre  de  joie  et  de  bonheur,  au 
comble  des  joui-sauce-  humaines,  devait  aller  se  promener  aux 
Champs-Elysées.  La  duchesse  avait  le  dessein  de  lui  l'aire  parcourir 
Paris  el  de  l'initiera  ions  les  mystères  dé  là  civilisation. 

Ils  étaient  prêts  à  partir  cl  se  donnaient  auparavant,  encore  un 
baiser.  Leurs  mains  étaient  confondues;  ils  se  pressaient  avec  amour, 
61  une  calèche  attelée  de  six    clievaux  les  attendait  dans  la  Cour  de 

l'hôtel. 

A  ce  moment,  la  femme  de  chambre  de  la  duchesse  entra  et  remit 
à  Abel  une  lettre  qu'on  venait  d'apporter  pour  lui.  Cette  lettre  ca- 
chetée de  noir  et  grossièrement  pliée,  rappela  toul  d'abord  à  Abel  le 
souvenir  de  Catherine,  el  lui  sembla  avoir  quelque  rapport  avec  cette 
femme  qu'il  avait  aperçue  le  matin  des  fenêtres  de  l'hôtel. 

Il  l'ouvrit  doue  en  tremblant,  son  émotion  augmentait  à  mesure 
qu'il  la  lisait,  et  quand  il  eut  tint  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
pleura  abondamment. 

La  duchesse  s'empressa  de  le  questionner,  mais  il  ne  put  répondre 
qu'en  lui  donnant  la  lettre  que  nous  transcrivons  ici: 

«  Monsieur, 

«  Je  sais  combien  vous  serez  désolé  de  ce  que  je  vais  vous  ap- 

f (rendre.  Je  vous  aurais  peut-être  épargné  ce  chagrin  si  je  n'étais 
iée  par  une  promesse  que  je  ne  puis  violer.  Sachez  donc  que  notre 
chère  Catherine  n'est  plus.  Elle  est  morte  hier  en  prononçant  votre, 
nom.  Elle  n'a  pu  vivre  sans  vous  voir.  Un  peu  avant  elle  m'a  appelée 
pour  me  faire  promettre  de  vous  écrire,  et  au-si  de  l'enterrer  avec 
toul  ce  que  vous  lui  avez  donné.  Je  vous  ai  envoyé  une  boucle  de 
se-  cheveux.  Je  suis  sûre  que  vous  garderez  ce  triste  souvenir,  car 
vous  êtes  bon,  et  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  d'aimer  un  peu  celle 
qui  vous  aimait  tant!  C'est  Dieu  qui  a  voulu  tout  cela.  Prions-le  en- 
semble pour  notre  pauvre  amie. 

«  Adieu,  monsieur,  soyez  heureux,  c'est  le  dernier  vœu  de  Cathe- 
rine. 

«  Juliette,  femme  d'Antoine.  » 

La  duchesse  avait  Pâme  trop  tendre  et  trop  élevée  pour  ne  pas 
plaindre  cette  malheureuse  enfant  morte  d'amour,  et  pour  être  ja- 
louse des  larmes  que  son  mari  lui  donnait.  Elle  pleura  dune  avec 
Abel,  sachant  d'ailleurs  que  c'est  la  seule  consolation  raisonnable. 


XV11I 
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La  mort  de  Catherine  lit  une  profonde  impression  sur  lame  d'Abel, 
et  ce  fut  alors  que  les  moindres  action  - ,  le-  paroles,  le-  gestes  même 
de  la  pauvre  tille  revinrent  dans  la  mémoire  du  jeune  comte  comme 
aillant  de  traits  de  lumière  qui  lui  peignirent  un  amour  sublime. 

Jenny  avait  trop  d'esprit  et  de  finesse  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
l'effet  que  ce  lugubre  tableau  produisit  sur  son  mari,  et,  avec  un  art 
inlini,  elle  -ut  le  plonger  d  tns  le  tourbillon  des  plaisirs  du  monde. 

Néanmoins,  lorsque  Abel  était  dans  un  bal  ,  que  tous  les  regards 
touillaient  sur  lui  el  sur  sa  charmante  femme,  qui  déployait  pour  lui 
plaire  toute  la  féerie  d  un  esprit  délicat  et  d'une  àme  pleine  d'amour, 
un  observateur  aurait  remarqué  sur  sa  physionomie  les  traces  du  re- 
gret et  de  la  douleur. 

On  jour  il  assistait  à  la  représentation  d'une  pièce  triste,  où  une 
jeune  fille  mourait  d'amour  -ans  avoir  obtenu  un  seul  regard  de  ce- 
lui qu'elle  adorait.  La  pièce  finie,  il  s'écria  doucement,  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Pauvre  Catherine  !... 

La  comtesse  el  madame  de  Stainvillc  se  regardèrent  en  silence;  la 
comtesse  pâlit  el  Abel,  s'apercevait!  alors  de  la  douleur  qu'il  avait 
causée  à  sa  femme,  lui  prit  la  main  et  la  serra  avec  expression. 
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—  Oh!  que  je  -ni-  heureuse  de  n'aimer  que  mol!...  dit  en  riant  la 
marquise  de  stainv  ille. 

Ce  soir-là,  \b<  I  eul  encore  une  aventure  qui  mi  lit  ressentir  une 
peine  peut-être  encore  plus  cuisante  :  il  rentra  chez  lui  avec  sa  femme 

.•i  lu  iiKirquise  :  c'élaii  un  de  leursi -  de  réi  eplion;  le  jeune  i  omte 

nova  au  milieu  d'un  cercle  db mes  instruite  qui  discutaient 

■ur  un  suj<  i  iuiéressaiiti  un  point  délii  at  ■  décider  iii  que,  pu  poli- 
toiii  le  monde  se  tourna  vers  !<•  maître  de  la  maison,  u  la  dé- 
m  duquel  ou  semblait  s'en  rapporter. 

\li.l  reste  muet,  n'ayant  aucune  connnaisaance  sur  la  matière  en 
discussion. 

La  jeune  comtesse,  té in  de  ce  fàcheui  événement,  ressentit  une 

douleur  profonde,  et  la  rougeur  d'Abel,  qui  ne  savait  rien  dissimu- 
ler, lui  perça  le  cœur  d'un  ir.iii  poignant 

Mais  il  n'en  parut  rien;  la  comtesse  prit  le  parti  de  plaisanter 
iblement  son  iii.ii  i  sur  son  ignorance  et  de  lui  donner  occasion 
de  faire  briller  les  grâces  naturelles  de  son  esprit. 

Mai-  plu-  les  saillies  d'Abel  furent  heureuses,  plus  elles  firent  res- 

Miriii  celte  même  ignorance  qu'elles  ne  purent  dissimuler;  et,  ■ i 

il  est  nue  classe  de  gens  qui,  désolés  de  la  supériorité  que  donnent 
les  litres  el  1 1  richesse .  ne  cherchent  qu'à  B'en  venger  lorsqu'ils  i  n 
trouvent  l'occasion,  on  sut  bientôl  dans  toute  la  haute  boi  iéte  que  le 
comte  Osterwald  n'avait  point  reçu  d'éducation. 

La  comtesse  alors  vit  moins  de  monde,  el  s'empressa  de  taire  lire 
à  Abel  tous  les  éléments  des  sciences;  elle  1rs  lui  expliquait  elle- 
même,  et,  aussitôt  qu'elle  apprenait  que  tel  ou  tel  mettre  montrait 
telle  ou  telle  science  en  vingt-quatre  ou  trente  levons ,  elle  confiait 
Abel  à  ces  charlatans  d'instruction,  qui  h  m  baient  le  prix  des  cachets 
et  laissaient  le  jeune  < tte  avec  une  foule  de  préceptes  dont  l'abon- 
dance ne  lui  servait  à  rien,  faute  de  temps  et  des  explications  néces- 
saires. 

1  es  dégoûts,  dont  le  vase  amer  des  scieiiees  couvre  le  miel  qui  ne 
se  trouve  qu'au  fond  de  la  dire  bouteille,  comme  le  dit  Rabelais,  la 
le  isiun  perpétuelle  de  l'esprit,  le  désespoir  qui  s'empare  de  l'âme  à 
l'aspect  de  tout  ce  qu'il  faut  acquérir,  jetèrent  Abel  dans  nue  mélan- 
colie que  sa  femme,  avec  tout  son  prestige,  avait  peine  à  dissiper 
parfois. 

Le  jeune  comte  était,  comme  on  a  pu  le  voir,  un  de  ces  caraçlèt  i  - 
bouillants,  exaltés,  qui  se  précipitent  à  corps  perdu  dans  un  senti- 
ment comme  dans  nu  gros  d'ennemis  s'ils  étaient  à  l'armée,  de 
manière  que,  malgré  les  charmantes  manières  de  sa  jolie  fée,  il  se 
trouva,  au  bout  de  trois  mois  de  mariage,  comme  un  autre  au  bout 
de  trois  ans. 

Déjà  il  était  privé  de  cette  ivresse  qui  fait  oublier  le  monde  entier  : 
sa  plus  grande  félicile  ne  Consistait  plu-  que  dans  celle  satisfaction 

d'amour-propre  que  l'on  ressent  en  se  voyant  envié. 

Lorsqu'il  se  trouvait  dans  nue  assemblée,  il  jouissait  de  contem- 
pler la  comtesse,  sur  laquelle  tous  le=  hommes  jetaient  des  regards 
d'admiration  :  il  sentait  un  plaisir  nouveau  sans  -  apercevoir  que  cette 
■  ion  était  le  -igné  évident  d'une  passion  moindre.  Bnfin,  il  n'a- 
vait plus  celle  ardeur  première,  eue  chaleur  de  sentiment,  qui  sem- 
blent produire  un  nuage  au  milieu  duquel  l'on  e-l  séparé  du  monde 
entier. 

lie  plu-,  au  comble  de  la  richesse,  au  faite  de-  honneurs,  n'ayant 
jamais  été  malheureux,  ne  vivant  que  parmi  toute-  le-  jouissances 
du  luxe  ei  les  recherches  de  la  civilisation,  il  eut  bientôl  parcouru 
le  cerle  des  créations  humaines;  il  éprouva  bien  du  plaisir  à  le  re 
commencer,  mai-  il  en  fut  bientôt  rassasié,  et  l'on  sait  qu'il  n'y  a  que 
1,  -  gens  riches,  au  faite  du  pouvoir,  qui  se  coupent  la  gorge  par  en- 
nui :  le  malheureux  qui  lutte  -an-  cesse  a  un  espoir;  I  opulence  qui 
de  tout  n'en  a  plus. 

La  jeune  comtesse  adorait  Abel.  et,  chose  étonnante ,  le  profond 
amour  qu'elle  avait  pour  son  mari  nuisait  en  quelque  sorte  à  leur 
bonheur,  el  c'est  ce  que  la  vive  et  spirituelle  marquise  de  Slainville 
avait  peine  à  lui  faire  comprendre. 

—  Chère  amie,  lui  disait-elle,  je  i  ommence  a  craindre  que  ma  pré- 
diction m-  -e  réalise  :  vous  réglez  mal  vos  rapports  ave.  votre  mari. 
Eh  '.  ma  chère,  avez-vous jamais  vu  de  grande-  passions  durer  long- 
temps  '  lue  femme  qui  aime  avec  ardeur  a  bientôt  rassasié  son 
époux;  elle  s'imagine  qu'elle  n'a  qu  à  dire  comme  vous  :  —  Me  voilà 
avec  mon  aine  aimante,  qui,  comme  une  glace  lidele.  ne  réfléchit 
qu'une  seule  image  ;  vou»  serez  toujours  le  dieu  de  ce  cœur  qui  von* 

•    IC.,  etc.   Tout  cela  est  trop  simple  :  un  homme  alors  est  dans 

1  iiion  d'un  grand  seigneur  qui  se  ^ •■il  tous  le-  j -  assaiDi  par 

liciteurs;  il  leur  dit  :  —  Menez  la  voire  pétition,  je  verrai... 
au  contraire,  chère  comtesse,  une  femme,  comme  moi  par 


exemple  qnl  elmeraii  Miel  loul  autant  que  vous,  mais  m  eonseï  ranl 
-a  tète .  j'aurais  i  .m  ,i  eue  étourdie,  volage,  je  lui  donnerais  a  chaque 
instant  des  >  raiiites,  je  le  rendrais  jaloux  je  ne  le  lai-  erais  pas  une 
minute  trauquille  :  aujourd'hui,  je  serais  détestable,  demain  encore 
plu-  détestable  le  surlendemain  un  regard  aurait  un  prix,  une  grâce 
nouvelle;  enfin,  je  transporterais  tout  le  <  barme  qui  environue  une 

maîtresse  dans  la  SOtle  position  du  mariage.  Il  faut,  pour  faire  durer 

l'amour,  beaucoup  plu-  d'esprit  que  pour  aimer,  quoiqu'il  en  faille 
prodigieusement  ;  d  fautdépluyei  chaque  jour  des  trésors  inconnus; 

voilà  pourquoi  les  fei >•-  d'une  beauté  parfaite,  comme  vous,  n  oui 

jamais  produit  de  passions  durables,  el  que  des  beautés  d'un  ordre 
inférieur,  des  laides  même,  mai-  d'une  physionomie  spirituelle  et 

pleine  de  grare-,  uni  rendu  les  honnie  s  i  mi-l  .ml-,  lài  effet,  le-  I  ■  in  - 

ne  -qui  sont  lu-Ile-  •■'.  >>i-iii  qu  il  h  in  suMll  de  se  montrer  pont  plane  - 
aussi,  une  femme  qui  pourrai!  réunir  a  une  beauté  parfaite  les  set  rets 
qui  fout  aimer  le-  laines,  subjuguerait  le  inonde  entier  comme  Cléo- 
pfttre,  Ninon,  etc..  mais  la  nature  n'est  pas  injuste,  elle  égalise  tout, 

Chacun  a  -ou  loi.  et  de  telles  reninie-  ne  -ont  que  des  ha-ards 

—  On  voit  bien,  lui  répondit  la  comtesse,  que  vous  n'aimez  pas... 
i  anioui  ignore  ces  calculs. 

—  Alors  je  ne  vou-  prédis  que  de-  malin  m-,  répliqua  la  marquise; 
mais  brisons  là-dessus,  je  n'aime  pas  à  affliger  met  anus:  je  m- suis 
envieuse  du  bonheur  de  personne,  el  je  reste  entre  un  miroir  et  m» 
chapeau  dan-  mon  heureuse  Indifférence... 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  il  arriva  une  aventure 
qui  jeta  quelque  froid  entre  Abel  et  la  Comte  - 

Le  comte  venait  d'être  quitté  par  u\i  de  ses  valets  de  chambre,  et 
un  jeune  homme  s'offrit  pour  le  remplacer, 

Le  comie  el  la  comie-se  déjeunaient  ensemble,  el,  riant  comme 
deux  jeune-  mus,  -e  passaient  une  tasse  de  café  en  buvant  l'un  après 
l'autre,  et  se  défendant  mutuellement  de  boire  en  dernier;  Abel, 
dans  ce  doux  jeu.  accompagné  de  mille  folâlreries  voluptueuses,  sem- 
blait avoir  retrouvé  toute  la  ferveur  d'amour  qu'il  témoigna  le  jour 
qu'il  fut  introduit  pour  la  première  fois  dan-  le  palais  de  la  fée  des 
Perles. 

La  jeune  comtesse  le  lui  lit  observer  en  riant. 

Abel,  connue  iroublé  par  un  fâcheux  souvenir,  dit  mélancolique- 
ment : 

—  Catherine  vivait  alors!... 

En  ce  moment  l'intendanl  demanda  à  présenter  le  jeune  homme 
qui  s'offrait  pour  remplacer  le  domesique  sorti  :  les  deux  époux  con- 
sentirent  par  un  signe  de  lête. 

Ou  vit  entrer  alois  un  jeune  homme  dont  l'aspect  fit  tressaillir  et 
frissonner  Abel.  car  il  avait  tellement  la  taille  de  Catherine  el  son 
maintien,  que  la  ressemblance  était  frappante. 

Aux  premiers  mots  que  l'inconnu  prononoça,  Abel  reconnut  l'or- 
gane chéri  de  sa  sieur  chérie;  mais  en  examinant  le  jeune  postu- 
lant, il  fondit  en  larmes,  car  il  vit  qu'il  était  impossible  que  ce  dit 

elle. 

En  effet,  Catherine  avait  li  - 1  b<  veux  blonds  el  Justin  était  brun; 
Catherine  parlait  sans  accent,  el  Justin  grasseyait;  enfin  la  tille  de 
Grandvani  élail  fraîche  comme  la  lleur,  el  Justin,  pâle  el  languissant, 
ressemblait  à  un  li-  fané;  les  sourcils  de  Catheri liaient  peu  four- 
ni-, Justin  les  avaii  épais,  non-,  et  d  -  favoris,  qui  -e  cachaient  dans 
un  col  de  chemise  très-haut,  déti  uisaient  tonte  illusion  aussitôt  qu'on 
examinait  Justin,  el,  cependant,  c'était  la  même  coupe  de  ligure,  la 
même  délicatesse  dans  le  nez  et  le  même  fini  dans  les  formes. 

L'agitation  du  comte  n'échappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Jennv, 
qui  vit  sur-le-champ  tout  le  mal  que  eue  ressemblance  causerait 
perpétuellement  à  son  cher  Abel.  ci,  aussitôt  que  Justin  se  fui  res- 
pectueusement avancé  vers  le  comte,  Jenny  s'écria,  avec  un  air  im- 
périeux : 

—  Ce  jeune  homme  est  beaucoup  trop  jeune;  c'est  un  enfanl.  et 
M.  le  comte  a  besoin  d'un  homme  fait  au  service. 

—  Ma  chère,  répondit  Abel  un  peu  brusquement,  laissez-moi  choi- 
sir, je  vhii-  prie,  les  gens  que  je  destine  à  mon  service  :  je  trouve  ce 
garçon  de  mon  goilt." 

La  comtesse  se  tut,  el  le  comte  parut  absorbé  dans  une  profonde 
rêverie  en  contemplant  Justin. 

La  comtesse,  très-émue  par  la  première  phrase  dé-obligeante  pour 
elle  qu  Abel   eut  encore  prononcée,   el  piquée  de  voir  son  autorité 

moi  mil devant  .lu-lin  el  l'intendant,  prit  un  air  froid,  el  parut  ne 

se  mêler  en  rieu  de  cette  affaire. 

—  Avez  TOUS  déjà  eu  de-  maîtres  7 
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—  Je  n'en  ai  en  qu'un!...  répondit  Justin  en  tremblant, et  visible- 
ment affecté. 

—  Pourquoi  l'avez-vous  quitté? 

—  Ce  n'f-t  pas  moi  qui  l'ai  quitté,  c'est  lui  qui  est  parti. 

—  De  quel  pays  êles-vous? 

—  !>.•  Pari-. 

—  Vous  m  avez  pas  de  parents  dans  le  village  de  V....Î 

—  Non,  monsieur, 

\  ce  moment  la  c tesse  se  mil  à  examiner  Justin  avec  la  plus 

gr le  attention,  et  m. mina  de  l'étonnemenl  en  voyant  le  pied  du 

jeune  homme. 

En  effet,  ce  pied  était  si  petit  et  si  soigneusemnl  chaussée,  que  si 
Jenny  elle  même  avait  en  la  fantaisie  de  s'habillei  en  homme,  le  sien 
n'aurait  p.*-  été  plus  mig i  plus  délicat. 

Cette  circonstance,  etla  voix  douce  et  tendre  de  ce  jeune  inconnu, 
donnèrent  de  l'inquiétude  a  la  comtesse;  elle  lit  un  signe  à  l'inten- 
dant, qui  sc>rlit  ainsi  que  Justin,  et  ee  dernier,  on  s'en  allanl ,  ne  cessa 
de  regarder  Abel. 

—  Mon  ami.  dit  Jenny  m  prenant  la  main  d'Abel  et  la  serrant  sur 
son  cœur,  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas.1...  eh  bien,  si  le  malheur  ou  le 
plaisir  do  celle  qui  sera  pendant  toute  sa  vie  La  compagne  et  ion  amie 
io  si, ni  cliers,  no  prends  pas  ce  jeune  homme  pour  domestique...  S'il 
t'intéresse,  donnons-lui  iou(  ce  qu'il  voudra,  faisons-lui  un  sort;  mais, 
jo  lin  supplie,  no  le  garde  pas:  j'ai  un  pressentiment  qu'il  nous  fera 
beaucoup  do  mal.  si  oo  n'est  à  toi,  ce  sera  à  ta  Jenny. 

—  Hais,  chère  petite  fée,  vous  êtes  bien  exigeante,  et  vous  com- 
nandi  /  avec  nu  -on  de  voix  si  enivrant,  qu'il  est  presque  impossi- 
ble de  vous  refuser.  Ali'  Jenny!...  je  l'avoue  que  ce  jeune  enfant 

m-  i  ause  tant  de  plaisir  à  voir,  que  ee  sera  un  sacrifice  que  de  le  re- 
ruser. 

—  VeUX-tU  que  je  t'en  évite  la  peine  ' 

—  Non,  dit  Abel.  je  veux  encore  le  revoir. 

—  Eli  bien,  y  le  laisse,  et  je  nie  confie  tellement  à  ton  amour, 
que  j'espère  ne  pas  avoir  supplié  on  vain  mon  seigneur  et  maître. 

Elle  sortit  eu -111111,1111  avec  grâce,  on  I.  regardant  avec  tant  d'a- 
mour, qu  Miel  résolut  île  lui  obéir. 

Justin  rentra  et  -a  ressemblance  avec  Catherine  frappa  tellement 

Abel,  que.  in-  doutant  plus  que  celui  elle,  niais  résolu  de  n'en  rien 
laisser  voir,  il  lui  sourit,  et  le  jeune  homme  détourna  la  tête  pour  ne 

fias  voir  le  comte;  il  l'avait  cependant  regardé  en  face  tout  à  l'heure, 
orsque  la  figure  d'Abel  n'exprimait  rien  de  tendre,  mais  il  semblait 

que  Justin  redoutât  la  bienveillance  de  son  maille. 

-  Jeune  homme,  lui  dilOsterwald,  vous  êtes  beaucoup  trop  jeune 
cl  trop  faible  pour  me  servir.   Commenl   feriez-vous  pour  ni'atlendro 

pend.inl  la  nuit,  1er  derrière  ma  voilure,  tel  temps  qu'il  fasse,  et 

i  if   ndnill   vous  lever  malin,  pour  faire  lOUl  ce  qu'exige  mon  service 

particulier? 

\  ces  mots,  des  larmes  roulèrent  dan-  les  veux  de  Justin;  il  s'a- 
vança timidement  ver-  le  comte,  ci,  se  jetant  a  ses  genoux,  il  lui  dit 
tendrement  ci  avec  l'organe  enchanteur  de  Catherine: 

—  Monsieur  le  comte,  vous  ave/  une  réputation  de  bonté  qui  m'a 
attiré  a  vous-,  oh  !  ne  la  démentez  pas  eu  me  refusant  pour  serviteur: 

donnez-moi  l'emploi   que  VOUS  voudrez,   le  plus  désagréable,   le  plus 

difficile,  pourvu  que  je  sois  dans  votre  maison;  ne  craignez  pas  que 
je  manque  de  force  ;  je  vous  assure  que,  pour  votre  service,  j'en  aurai 
plus  que  tous  vu-  autres  serviteurs  ensemble... 

A  ces  mots,  les  larmes  gagnèrent  si  fort  Justin,  qu'il  ne  put  ache- 

VI  i . 


\hel  était  tellement 


ému,  que  le-  pli  uis  de  l'inconnu  firent  couler 


—  Jeune  homme,  dit-Il,  quelle  circonstance  a  doue  pu  vous  atta- 
cher a  moi  avec  tant  de  force,  et  par  quel  hasard.'... 

—  Ah!  monsieur  le  comte,  ne  m'interrogez  pas;  mai,  si  vous  avez 
puié  d  un  malheureux  ei  que  vous  ne  vouliez  pas  sa  mort,  de  grâce, 
laissez-moi  ici  el  agréi  i  mes  services! 

\l"-l  m-  pal  v  résister,  il  s'écria  : 

—  Puisque  lu  m'offres  tant  de  ressemblance  avec  une  femme  que 
j'ai  tendrement  aimée,  homme  ou  femme,  Justin  ou  Catherine,  reste, 
m  es  a  mon  service 

Justin  s'approcha,  baisa  avei  effusion  la  main  d'Abel  et  sortit. 


Cette  aventure  fit  une  peine  extrême  à  la  comtesse,  qui  manifesta 
laver-ion  la  plus  complète  pour  .lusiin. 

Ce  dernier  se  concilia  eu  peu  de  temps  l'amitié  de  tousses  cama- 
rades; il  leur  évitait  tout  ce  qu'ils  avaient  à  faire  quand  il  s'agissait 
du  service  d'Abel. 

Prononçait-on  le  nom  du  comte,  Justin  rougissait;  s'eiitendail-il 
sonner  par  lui,  il  tremblait;  à  table,  il  ne  pouvait  pas  lui  donner  une 
assiette  ou  ce  qu'il  demandait  sans  faire  paraître  l'émotion  la  plus 
vive. 

Souvent,  quand  son  service  était  achevé,  on  le  voyait  tomber  dans 
une  profonde  rêverie,  et  quelquefois  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

Bientôt  on  remarqua  dans  sa  conduite  les  plus  grandes  singularités: 
il  ne  refusait  pas  de  se  mettre  à  table  avec  les  autres  domestiques, 
mais  il  n'y  mangeait  pas,  et  on  ne  l'aperçut  jamais  faire  ses  repas  :  on 
entra  dans  sa  chambre  par  surprise,  et  l'on  ne  vit  aucune  trace  d'ha- 
bitation. Il  causait  rarement  avec  ses  camarades,  et  n'avait  avec  eux 
que  les  rapports  que  le  service  incitait  entre  eux;  on  découvrit  par 
sa  conduite  qu'il  était  lier,  et  cependant  il  portait  la  livrée  du  comte 
avec  une  espèce  d'orgueil. 

Le  comte  ne  paraissait  point  surpris  de  la  conduite  de  Justin  :  il 
en  recevait  des  soins  mille  fois  plus  délicats  que  ceux,  dont  la  com- 
tesse l'accablait. 

Justin  répandit  sur  la  vie  d'Abel  une  influence  qui,  de  jour  en 
jour,  devait  devenir  plus  forte. 

Sa  ressemblance  incomplète  avec  Catherine  faisait  que  le  jeune 
comte  ne  pouvait  se  passer  de  sa  présence,  et  il  éprouvait  une  grande 
douceur  à  recevoir  ses  attentions  et  ses  services. 

Biento-t  il  finit  par  le  prendre  pour  son  confident,  et  quand  il  avait 
quelque  peine  secrète  il  l'appelait,  et  le  jeune  homme  lui  donnait  des 
consolations  toujours  sages  ci  marquées  au  coin  d'une  amitié  si  vive, 
que  le  jeune  comte  n'hésitait  pas  à  le  traiter  comme  un  égal. 

La  comtesse  marcha  de  peine  en  peine  depuis  le  moment  où  Justin 
entra  chez  elle. 

La  vue  de  ce  jeune  homme  la  faisait  souffrir,  et,  malgré  son  éton- 
nante douceur  et  l'amour  qu'elle  avait  pour  Abel,  elle  ne  put  cacher 
son  aversion,  ce  qui  amena  des  scènes  souvent  fâcheuses  :  Abel  ayant 
déclaré  qu'il  garderait  toujours  Justin,  ce  fut  un  éternel  sujet  de  dis- 
corde; et  plus  la  comtesse  aimait  son  mari,  plus  elle  était  exigeante 
et  sans  ménagement  dans  ses  plaintes. 

Il  est  difficile  de  marquer  les  lignes  imperceptibles  par  lesquelles* 
deux  époux  qui  s'aiment  arrivent  à  des  moments  de  froideur  dont  la 
multiplicité  produit  pour  l'un  ou  pour  l'autre  un  sentiment  liède  et 
uiw  réserve  insultante  pour  les  premiers  temps  de  leur  amour. 

Malgré  leur  amitié  mutuelle  et  l'exaltation  qu'Aboi  avait  jadis  ma- 
nifestée pour  la  fée  des  Perles,  le  comte  et  la  comtesse  d'Oslerwald 
n'arrivèrent  que  trop  lot  à  ce  point  de  tendresse  conjugale  qui  sans 
doute  est  ma:  que  sur  la  carte  du  pays  de  Tendre,  et  qui  porte  un 
nom  que  beaucoup  de  ménages  connaissent. 

Cependant  on  doil  rendre  justice  à  Jenny  en  disant  qu'elle  aimait 
toujours  Abel  avec  la  même  ardeur  que  lorsqu'elle  venait  le  visiter 
dans  la  chaumière  du  chimiste;  mais  les  circonstances  lui  donnèrent 
d'abord  l'apparence  d  un  changement  dans  sa  conduite,  ainsi  que  le 
chapitre  suivant  le  fera  voir. 


XIX 


Un  rival. 


La  comtesse  donnait  très-souvent  des  concerts  où  les  meilleurs  ar- 

liste-  se  faisaient  une  gloire  de  paraître. 

\vanl  son  mariage  avec  Abel,  un  jeune  officier  italien,  banni  des  I 
Etats  du  roi  de  Sardaigne  par  une  condamnation  politique,  avait  été 

l'i 
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attire  à  ces  réunions  par  la  grande  réputation  de  beauté  de  la  du- 
cbesse  de  Sonuncrsel. 

La  première  loi-  qu'il  la  vil.  il  en  tomba  éperdumenl  amoureux; 
mais  alors  il  v  avaii  une  telle  distance  entre  elle  el  loi,  qu'il  -<•  rédul- 

>i  m  silence  ei  se  contenta  de  l'adorer  île  loin  comme  i spèce  de 

iln  iuiic  <|nr  l'on  n'ose  approcher.  Lorsque  la  dut  hesse  se  retira  dans 
.un  i  h. ii,  .m  ri  vé(  ut  dans  nue  retraite  absolue,  il  perdit  l'espérance 
le  la  revoir  et  partit  pour  la  Suisse,  d'où  il  pin  exercer  une  grande 
influence  sur  ses  adhérents  el  fomenter  de  loin  le>  troubles  qui  écla- 
lèreui  cl.  puis  dans  le  Piémont .' 

\n  retour  de  naada d'Osterwald,  sa  célébrité  s'était  tellement 

accrue,  qu'il  crin  pouvoir  désormais  réussir  auprès  de  la  belle  <ln- 
•  besse  lorsqu'il  reparailrail  entouré  de  tant  de  gloire. 

La  duchesse  s'était  très-bien  aperçue  de  la  profonde  passion  qu'elle 
a\.ni  allumée  dans  le  i  œur  du  jeuue  officier,  el  elle  en  avait  souvent 
plaisanté  avec  la  marquise  «le  Stainville. 

Quelques  mois  après  l'union  de  la  duchesse  avec  le  comte  d'Os- 
terwald, on  annonça  la  prochaine  arrivée  du  célèbre  comte  Tarabroni 

à  l'ai  is. 

Ceite  nouvelle  se  répandit  rapidement,  el  mainte  belle  dame  en 
parlait  avec  un  feu  qui  faisait  pressentir  que  l'heureux  exilé  n'avait 
qu'à  paraître  pour  exploiter  son  infortune. 

Taris  n'est-il  pas  la  pairie  de  ions  le>  gens  qui  n'en  ont  point  ' 
Tarabroni  était  assez  bien  de  taille,  et  avait  pour  lui  celte  physiono- 
mie spirituelle,  vive  et  animée  qui  dislingue  les  hommes  à  talents; 
sa  tête  était  forte,  embellie  d'une  chevelure  du  Midi,  de  ces  forêts 
de  cheveux  noirs,  bouclés  c1  ondoyants;  enfin,  sa  conversation  se 
ressemait  de  son  caractère,  elle  était  brillante,  animée,  étincelanle 
d'esprit. 

La  première  maison  où  il  voulut  être  reçu,  en  dépit  d'une  foule 
d'autres,  fut  celle  de  madame  de  Stainville,  et  il  déclara  à  la  vive  et 
elle  marquise  qu'il  ne  revenait  que  pour  la  duchesse  de  Som- 
nerset. 

Madame  de  Stainville  lui  apprit  que  son  amie  avait  fait  un  mariage 
d'inclination.  Tarabroni  voulut  d'abords'en  retourner  sans  la  revoir, 
car  il  l'aimait  avec  une  telle  ardeur  qu'en  la  sachant  heureuse  il 
éprouvait  une  espèce  de  satisfaction  cruelle. 

La  marquise  le  retint,  et  lorsqu'elle  apprit  à  Jenny  que  l'illustre 
proscrit  avait  abandonne  les  intérêts  de  sa  gloire  pour  l'amour  d'elle. 
la  comtesse  éprouva  un  mouvement  de  vanité  el  de  contentement  qui 
n'échappa  point  à  l'œil  observateur  de  la  marquise. 

Madame  d'Osterwald  annonça  un  grand  concert,  et  Ht,  par  son 
amie,  prier  Tambroni  d'y  venir.  La  l'été  fut  siiperlie.  aucun  des  in- 
vité- ne  manqua,  et  Jenny  éprouva  une  des  plus  grandes  révolutions 
que  puisse  subir  le  cœur  d'une  femme  aimante. 

En  effet,  Tambroni  réunissait  sur  lui  tous  les  regards  :  rangs,  for- 
tune, honneurs,  beauté,  tout  disparaissait  devant  l'intérêt  de  curio- 
sité qu'il  exploitait  avec  adresse  et  que  ses  talents  varie-  changeaient 
facilement  en  admiration. 

Jenny,  à  l'aspect  de  Tambroni.  ne  pouvait  douter  qu'elle  ne  régnât 
sur  son  aine  comme  il  régnait  lui-même  à  Turin;  elle  regardai!  tour 
à  tour  A  bel  el  Tambroni  :  son  mari  faisait  tressaillir  tout  son  être, 
elle  l'aimait,  et  cependant  le  triomphe  de  cet  homme  qui  l'adorait 
éveillait  eu  elle  de  si  vive-  sensations  d'amour-propre  et  d'orgueil, 
qu'elle  se  -eillail  cuivrée. 

—  Il  faut  avouer,  ma  chère,  lui  disait  sou  amie,  qu'un  homme  tel 
que  Tambroni  est  tout  autre  que  ton  Miel  !  Dieu!  si  j'étais  libre,  rien 
ne  m'empêcherait  d'être  l'esclave  d'un  homme  comme  celui-là.  C'est 
alors  que  je  comprendrais  ta  doctrine  d'amour;  mais  aimer  cet 
homme,  c'est  être  la  compagne  du  soleil. 

—  Oui,  répondit  Jenny;  mais  vois  aussi  avec  quelle  naïveté,  avec 
quelle  franchise  le  comté  lui  rendjuslice.  avec  quel  feu  il  le  loue,  et 
comme  il  s'attache  à  sou  char  avec  bonne  grâce!  il  semble  déployer 
toute  souàrae  de  tendresse  et  de  bonté  sur  son  rival. 

— Eh!  quel  est  le  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  répliquait  la  mar- 
quise, qui  ne  s'enthousiasmerait  de  Tambroni?  quel  est  l'écolier  sortant 

du  collège  qui  n'est  pas  comme  Abel,  joli  c ne  une  femme,  la  figure 

fraii  he,  le-  yeu\  brillants,  et  l'âme  susceptible  de  toutes  les  impres- 
sions tendres,  ouverte  à  ton-  |. s  amours'.'  et  comment  Oses-lu  com- 
parer l'éclat  du  soleil  à  celui  d'une  fleur  des  champs.'... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  un  (in  sourire  leur  donna  uu  air 
d'épigramme  pour  Abel. 

A  cet  instant,  Tambroni  se  mil  au  piano  et  chanta  une  romance 
qui  tii  la  pins  grande  impression  sur  l'assemblée. 


C'était  uu  sojri  de  Schiller,  donl  voici  la  ballade  eu  peu  de is: 

«  Un  jeune  chevalier  aimait  une  de iselle,  el  lui  dil  :  -   Voul 

mois  111.1111111  -'  i.i  terre  sera  pour  moi  le  ciel  1...  Lu  demoiselle  lui 
donna  de  l'espoir;  il  part  pour  la  Tet  i  Sainte,  et,  pendant  qu'il  com- 
bat, elle  prend  le  voile  11  revient  el  la  respecte  il  la  i  ban  e,  cl  1-- 
échos  du  monastère  n  din  ni  si  s  chancoii»  de  mélancolie  :  un  jour  d 

expira,  les  yeux    tournes  ven   la   (  ellule  de  i  .  Ile  qu  il   .ululait.  Voilà 

toul  ce  que  l'on  soi  de  son  amour...  • 

En  entendant  celle  romance,  détail  iuq ible  à  l'être  le  plus  im- 
passible de  n  eue  pas  attendri. 

Tambroni.  en  chantant,  ne  cessa  pas  de  regarder  les  deux  amies, 
ei,  en  finissant,  le  feu  qui  sortait  de  -es  veux  brilla  à  travers  quel- 
ques larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Ah!  s'il  m'aimait,  dit  la  marquise  à  -on  mai  i .  je  te  l  ou-eillei  ais 
de  in'eiit'ei  nier  dans  une  lour  d'airain  el  de  mettre  des  bis  de  mousse 

tout  autour  pour  m'empêcher  de  me  casser  les  jambes  en  sautant  par 
le-  fenêtres  !... 

Abel  était  à  côté  de  sa  femme  ;  il  compara  celle  fêle  à  su ai 

el  une  idée  triste  l'assaillit  en  voyant  que  Tambroni  le  remplaçait... 

Le  jeune  comte  fut  tendre  auprès  de  Jenny:  mais  elle  fut  pensive 

ne  fit  aucune  attention  à  lui  et  n'eut  des  veux  que  pour  le  célèbre 
Italien. 

Alors  Abel  tourna  sa  vue  sur  l'assemblée  comme  pour  invoquer 
machinalement  quelque  protecteur,  el,  à  la  porte,  il  aperçut  Justin 
plus  beau  que  jamais. 

Le  pauvre  jeune  homme  ne  voyait  que  sou  maille,  il  se  tenait  res- 
pectueusement debout,  et.  s'appuvaul  la  tête  sur  la  muraille,  il  siii- 
vaii  le  comte  des  yeux,  comme  un  pauvre  (bien  qui,  couché  sur  la 
terre,  levé  la  tête  au  moindre  bruit  que  fait  son  maître  el  semble  ne 

l'aire  qu'un  avec  lui. 
Le  comte  sortit  et  l'appela. 

—  Eh  bien!  Justin,  voici  un  homme  qui  a  bien  du  talent;  il  a  dû 
te  causer  bien  du  plaisir? 

—  Non inseigneur?  j'ai  vu  avec  bien  plus  de  joie  que  vous  étiez 

le  plus  beau  de  celte  assemblée. 

Abel  tressaillit. 

—  Pauvre  Catherine!  se  disait-il,  c'est  ainsi  qu'elle  aurait  parlé... 

Il  regarda  Justin  en  souriant;  alors  Justin  s'éloigna,  car  il  palissait 
quand  son  maître  lui  souriait. 

Abel  le  suivit  et  lui  dit  : 

—  Justin,  sortons;  je  suis  fatigué  de  celte  soirée. 

La  comtesse  ne  s'aperçut  pas  de  l'absence  de  son  mari. 

—  Vous  êtes  triste,  lui  dit  Justin  quand  il  fut  rentré  dans  son  ap- 
partement;  voulez-vous  que  je  vousamiife  par  quelque  récit,  ainsi 
que  je  le  fais  quelquefois.'  j'ai  remarque  que  cela  vous  plaisait. 

—  Voyous,  répondit  le  comte  avec  indifférence. 

—  Monseigneur,  dit-il.  c'est  l'histoire  d'une  jeune  tille  amoureuse. 

—  Vit-elle  encore?  deuianda-t-il  avec  vivacité. 

—  Elle  n'est  plus,  répondit  Justin;  elle  a  disparu  de  la  terre  sans 
obtenir  une  seule  larme,  et  tout  son  bonheur  consiste  à  voltiger  au- 

tour  de  celui  qu'elle  adora;  elle  plane  sur  sa  lele.  ce  fut  UUe  vierge 
tendre  qui,  un  malin  de  printemps,  sourit  a  un  chef-d'œuvre  de 
la  nature,  le  porte  dans  sou  coeur  el  n'aime  que  lui.  Il  fut  indifférent, 
ne  s'aperçut  pas  de  cet  amour  profond,  et  brisa  ce  cœuraimanl  p  r 
des  coups  répétés  qui  l'entraînèrent  vers  la  tombe.  Jusqu'à  son  der- 
nier moment  elle  l'a  salué  et  béni.  Personne  qu'elle-même  n'a  connu 
l'amour  qu'elle  avait  dans  le  cœur;  un  jour  elle  osa  dire  à  celui 
qu'elle  adorait  :  —  Je  l'aime!... 

—  Eh  bien''  s 'écria  vivement  le  jeune  comte . 

—  Eli  bien,  monseigneur,  il  lui  a  dit  froidement  :  —Tâche  d'être 
heureuse  sans  moi...  Alors  elle  fui  heureuse  sans  lui. 

—  Comment  !  demanda  le  comte. 

—  Monseigneur,  elle  le  voil  -ans  cesse  du  haut  du  ciel,  elle  lâche 
de  jeter  à  pleines  mains  les  Heurs  sur  la  roule  qu  il  parcourt  :  elle  ar- 
rache les  épines  des  roses... 

—  Justin!  s'écria  Abel,  j'aime  mieux  ion  histoire  que  ut  brillante 

musique  de  nies  soirées...  Mais  ton  histoire  est  faite  à  plaisir... 

—  Non,  monseigneur;  si  vous  voulez  que  je  continue,  vous  vei  - 
rez... 
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—  Non,  cesse;  elle  m'émeiii  Ircip  fortement. 

Justin  se  mi  avec  celle  soumission  qui  plait  tant;  il  regarda  son 
maître  arec  eomplaisanee  el  iolërét,  ou  eu  ce  moment  la  ligure  d'A- 
bel  exprimait  le  chagrin. 

si  c  -è'.iii  voui  qu'elle  eût  aimé,  dit  Justin  en  tremblant,  j'ima- 
gine qu'elle  n'aurait  pas  été  si  malheureuse?,,.  Répondez,  monsel' 
gneur. 

—  Oui.  répondit  \ini.  et  je  désire  que  mon  nommage  franchisse  la 
sphère  terrestre  et  la  console  aux  cieux, 

in  prononçant  celte  phrase,  Abel  pensait  acquitter  sa  dette  avec 
Catherine, 

—  Eh  bien,  monseigneur,  si  votre  Ame  envoie  un  gage  d'amour 
aux  cieux,  n'en  donueriei-vous  pas  un  sur  la  terre?  Me  voici  à  vos 
genoux,  déposeï  sur  mon  front  un  baiser  d'amour,  et  l'esprit  de  l'in- 
fortunée  tressaillera  de  joie;  je  la  connais,  el  ma  prière  du  soir  lui 
dua  de  porter  ce  baiser  vers  le  trbnedu  Dieu  des  repentirs, 

—  Justin,  Ates-vous  fou? 

El  cependant  Abel  ne  put  se  défendre  d'embrasser  cet  aimable 
jeune  homme. 

Justin  i  liant  ila  lorsque  les  lèvres  il  Abel  oflleurèreni  sou  front,  et 
il  parut  Mir  le  point  de  -'évanouir. 

Lu  ne  montant  Tambroni  se  relirait  du  salon  de  la  comtesse  sans 
.mur  adressé  à  Jenny  un  seul  mot;  il  s'étaii  contenté  de  la  conlem- 
pler  a  la  dérob  e.  I  a  jeune  comtesse  fut  en  quelque  sorte  piquée  de 
espèi  <■  de  dédain,  el .  s'il  i  ùt  eié  possible  de  lire  dan- 1  âme  de 
Jenny,  on  aurait  peut-être  trouvé  quelque  commencement  d'amour 
dans  ce  dépit. 

BUe  revint  trouver  Abel,  et,  le  voyant  très-ému  avec  Justin,  elle  pa- 
roi méi  ontente  de  la  coïncidence  de  sentiments  qui  apparaissait  sur 
leurs  figures. 

Le  comte  s'aperçut  que  les  temps  étaient  bien  changés,  à  l'espèce 
d'aigreur  el  de  séchera  se  qui  régna  dans  les  manières  et  dans  la  con- 

vei  - aiion  de  Jenny. 

De  jour  en  jour  le  jeune  Abel  se  déplul  dans  le  tourbillon  du 
monde,  el  parfois  il  regretta  le  bonheur  de  sa  jeunesse;  le  souve- 
nir des  préceptes  de  sou  père  et  l'exemple  qu'il  lui  avait  légué  en  fi- 
nissant se-  jours  loin  du  inonde  el  à  coté  d'une  jeune  paysanne  igno- 
rante fructiliaienl  dans  son  âme,  et  il  les  commentait  souvent. 

—  Catherine,  se  disait-il,  aurait  passé  sa  vie  avec  moi  dans  celle 
chaumière;  elle  aurait  toujours  été  la  même,  nous  aurions  été  heu- 
reux loin  des  villes;  mais  elle  est  morte,  et,.,  mûrie  pour  moi  !  Qu'a- 
i-on  besoin  de  science  pour  être  heureux  !  je  palis  sur  les  livres,  tan- 
dis que  Brunck,  l'helléniste,  a  brûlé  tous  les-iens  en  ordonnant  qu'on 
ne  lui  en  parlai  jamais. 

Alors,  un  matin  que  ce-  idées  avaient  germé  dans  son  àme  et  pro- 
duit une  longue  méditation  a  la  suite  'le  laquelle  il  avait  été  amené  à 

i  mi  liue  ipie  l'existence  telle  que  son  père  la  conçut  était  la  seule 

où  I  lion ■  lût  heureux,  il  s'avisa,  a  la  lin  du  déjeuner,  de  proposer 

a  la  comtesse  «le  venir  vivre  dans  la  chaumière  bâtie  par  son  père,  el 
d'abandonner  le  monde  et  se-  pompes. 

La  jeune  i  omles-e  aurait,  eerle-,  clé  capable  de  se  sacrifice  dans 
le-  premier-  temps  de  -a  passion  pour  Ali  I  ;  mais,  en  ce  moment,  la 
société  -in -lit  pour  elle  un  attrait  invincible:  tout  ce  qui  lui  rendit 
\li  I  séduisant  avait  disparu,  et  l'amour  de  Tambroni  lui  apportai! 
au  contraire  une  moi— ou  de  louanges  délicates  et  un  immense  trésor 
il    plaisirs  pur-  et  chastes. 

'  ependanl  elle  n'avait  nullement  envie  de  trahir  -on  mari,  qu'elle 
ado  il  m  h-  elle  ne  voulait  pas  non  plus  lui  sacrifier  la  volupté  si 
charmante  de  -e  sentir  Idolâtrée  par  un  homme  aussi  célèbre  que 
Tambroni. 

Elle  ressemblai!  parfaitement  a  cette  jeune  tille  descendue  chez  les 

morts,  et  qui,  parcourant  le-  bordl  du  l.élhé.  dont  l'onde  fait  tout  ou- 
blier, voulait  j  tremper  -ou  pied  délicat  et  non  j  périr;  ou  encore 
Comme  Eve,  qui,  avant  de  manger  la  pomme,  ne  voulut  que  la  sen- 
1  i .  l.i  voir,  l'i  filent  ei . 

(.'.•-i  ce  qui  explique  le  refus  positif  par  lequel  'lie  répondit  a  la 
proposition  d' Miel. 

Ce  dernier  lui  reprocha  tendn  ment  la  diminution  de  son  amour, 
l.i  i  omlesse  lui  répliqua  que  jadis  il  n'aurait  pas  ha  .mie  île  la  con- 
ti  me, .  mai-,  iooi  en  menant  beaucoup  d'esprit  et  de  tendresse  l'un 
et  l'autre  dans  nette  dispute,  M  leur  était  bien  facile  de  s'apercevoir 
quel-  premier  ai r  avait  perdu  k&  ailes,  et  cette  discussion  se  ter- 
mina p.u  cette  phrase  d'Abel  : 


—  Catherine  ne  m'aurait  jamais  rien  refusé... 

Justin  entrait  à  ce  moment,  et  jamais  il  ne  montra  un  visage  plus 
riant  et  plus  épanoui;  I  esprit  el  l'Ame  de  Catherine  semblaient  être 
en  lui  et  avoir  entendu  celte  phrase,  car  Justin  rougissait  comme 
aurait  rougi  Catherine. 

On  sent  que,  par  la  pente  naturelle  imprimée  à  l'esprit  humain, 
pente  qui  a  pris  cour-  depuis  la  première  défense  faite  à  l'homme, 
Abel  trouva  la  vie  du  monde  mille  foi-  plu-  insipide  depuis  qu'il  cm 
en  tête  l'idée  d'un  bonheur  plus  parlait  aux  champs,  loin  du  rire  mo- 
queur de  ceux  qui  avaient  plus  d'instruction  que  lui  -ans  avoir  sa 
belle  aine;  bientôt  il  huit  par  être  blasé  sur  loul,  el  tomba  dans  une 
profonde  mélancolie, 

Il  fuyait  les  bals  el  les  fêles  les  spectacles  et  toute  la  société,  el 
soiiveul  le  i  oinle  (t-lerw.ilil  était  au  fond  de  son  apparleineiil  taudis 
que  sa  femme  présidait  aux  amusements  d'une  brillante  a-embléeoù 
Tambroni  paraissait  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 

Alors  Abel  ressemblait  au  roi  Charles  VI,  que  la  petite  reine  Odelle 
de  Champdivers  consolait  tandis  qu'lsabeaii  de  Bavière  dansait  avec 
le  duc  d'Orléans  dans  le  palais  où  souffrait  son  mari. 

En  effet,  Justin,  prévenant  et  affectueux  comme  une  femme,  dé- 
ployai! une  amitié  qui  saisissait  toutes  les  avenues  du  cœur  d'Abel; 
ei.  pendant  les  accès  d'humeur  du  jeune  comte,  alors  qu'il  était  mu- 
rose  el  paraissait  haïr  les  hommes.  Justin,  comme  David  à  Saul,  ve- 
nait prodiguer  à  Abel  toute  la  richesse  des  consolations,  et  souvent, 
par  ses  caresses,  attirail  un  sourire  sur  les  lèvres  de  son  maître. 

Cependant  la  jeune  comtesse  ne  négligeait  rien  de  son  côté  pour 
tirer  Abel  de  sa  misanthropie,  et,  une  chose  qui  consolait  le  comte, 
c'était  de  trouver  toujours  le  même  amour  chez  sa  tendre  fée;  celte 
tendresse  était  sa  planche  de  salut,  et  il  semblait  à  chaque  instant 
se  sauver  sur  le  cœur  de  la  seule  femme  qui  lui  restât  dans  le  monde 
îles  deux  qui  lui  avaient  présenté  la  coupe  gracieuse  des  premières 
amours;  celle  croyance  qu'il  n'y  avait  pas  d'homme  au  monde  qui  pût 
lui  ravir  son  trésor,  et  qu'il  régnait  eu  souverain  dans  lame  de  Jenny, 
lui  était  si  douce,  ipi'une  preuve  du  contraire,  el  même  l'apparence, 
auraient  suffi  pour  troublera  jamais  son  bonheur  et  sa  raison  peul- 
être. 

Souvent  la  comtesse,  en  recevant  les  marques  de  son  amour,  avait 
des  moments  d'attendrissement,  et  jouissait  de  n'avoir  d'autre  rivale 
que  l'ombre  de  Catherine  qui  semblait  errer  autour  d'Abel. 


XX 


La  chimiste  avait  raison, 


CONCLUSION. 


Aux  environs  de  Leilh,  en  Ecosse,  est  une  chaumière  située  sur  les 
bord-  d'un  ruisseau;  de»  peupliers  ombragent  la  chaumière  et  bor- 
dent les  rives  du  rui-seau. 

Au  commencement  de  l'automne  de  181...,  les  habitants  de  ce  vil- 
lage voyaieni  une  jeune  tille  parfaitement  belle  conduire  les  pas  d'un 
jeune  homme  avec  toule  l'attention  de  l'amour,  avec  tout  son  dé- 
voue  ut. 

Ils  marchaient  ensemble  en  faisant  retentir  les  feuilles  séchées  qui 
tombaient  des  arbres. 

La  jeune  fille  regardait  au  loin  pour  s'assurer  qu'aucun  objet  pros- 
crii  n'offenserait  la  vue  du  malheureux  auquel  elle  s'était  dé- 
vouée. 

Si,  par  hasard,  le  jeune  homme  aux  cheveux  épars,  à  la  démarche 
hasardée,  aux  veux  hagards,  lui  échappait  pour  gravir  les  rochers 
se  suspendre  aux  arbres,  ou  courir  du  coiédu  ruisseau  défendu,  elle 
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Dallait,  cl  passai!  ses  mains  dans  sa  longue  chevelure  noire, 


avait  imc  telle  ardeui  à  le  devancer,  qu'elle  I  atteignait,  lui  parlait  de 
sa  dimci'  \<>i\.  el  le  ramenail  paisible  el  calme  sur  un  banc  de 

■tOII. 

s'il  ciaii  silencieux,  elle  imitait  ce  silence  cl  le  caressait  douce- 

qu'il  laissait  crolliv, 

I1. niai!  il.  clic  l'écoutail  avec  une  soumission  respectueuse,  el 
iiMin.ni  un  triste  cl  sauvage  plaisir  à  entendre  les  accents  de  celle 
v,n\ .  h.  i  ii  ,  quoiqu'elle  rendit  des  -eus  dénués  de  sens  el  qu'elle  ne 
peignit  aucune  pensée 

i  'étaient  les  accords  errants  d'un  orgue  donl  une  main  enfantine 
uri  le  clavier  mobile. 

Bile  épiail  ses  regards  el  croyait  à  chaque  instant  que  la  tranquil- 
lité donl  elle  entourail  l'infortuné  leur  rendrait  celle  expression  pri- 
mitive, celle  lucidité  de  tendresse  el  d'amour,  cette  pureté  qu'elle 
adorait. 

Elle  était  belle,  el  l'on  voyaii  que  son  ji  une  compagnon  avait  été 
comme  elle,  car  ses  yeux  noirs  étaieni  grands,  sa  figure  d'une  belle 
forme  ses  manières  distinguées;  mais  le  chagrin  n  avail  laissé  de 
nul  cela  que  des  vestiges. 

Le  ma  heureux  voyaii  le  ciel  avec  indifférence,  il  recevait  avec  iu- 

ilni  iv les  soins  de  son  amie,  el  avec  indifférence  il  regardai!  le 

doux  visage  de  ci  l  ange  d'i ur. 


Elle  était  belle  cependant. 
A  leur  retour  à  la  chaumière, 


ils  trouvaient  un  repas  frugal  préparé 


n  vieillard  centenaire  qui  n'avait  guère  plus  de  sens  que  ><mi 
jeune  maître. 

Il  fallait  qu'il  rassemblai  toute  la  Minime  tic  ses  idésB  uour  arroser 
le  jardin  qui  leur  fournissait  les  meta  de  leur  table  champêtre i  à 
peine  avait-il  la  fort  c  de  bêchi  r  la  terre,  de  recul  lllir  les  grailles  6| 
de  les  semer:  il  parlait  tout  seul  comme  si  sa  tête  eût  éié  dérangée, 

—  Je  Unis  ma  vie  comme  je  l'ai  commencée,  disait-il;  je  crains 
Dieu,  j'aime  mon  maître  et  j'arrose  mon  jardin,  Je  n'ai  jamais  eu  de 
trésors  ceux  qui  en  ont  possédé  el  qui  oui  mun  tge  n'ont  lien  de 
plus  qui  moi  .. 

il  aidait  la  jeune  fille  à  asseoir  son  maître  à  la  table,  ci,  lorsque  le 
jeune  homme  devi  nait  furieux,  il-  unissaient  leurs  (brocs  pour  le  rc- 
lenii-  el  l'empêcher  d'attenter  à  ses  jouis. 

Quand  ces  accès  commençaient,  la  jeune  Mla  pleurait,  et  souvent 

ses  larme-  et  ses  caresses  prévenaient  ies  convulsions  de  l'être  qu'elle 
soignait  el  qui  ne  lui  avait  jamais  causé  que  île  la  douleur. 

Elle  ne  cessai!  de  l'aimer,  car  il  était  bon. 

Quelquefois  elle  essayait  de  lui  parler  raison,  01  elle  lui  disait: 

—  Regardez-moi,  je  n'ai  plus  noirci  mes  chevaux  pour  les  rendre 

nue taissables;  de  même  que  mon  COBOr,  il-  n'ont  pas  changé | 

mes  yeux  respirent  la  même  tendresse  :  je  ne  grasseyé  plus,  je  suis 
toujours  Catherine. 

—  Catl  erine  répétait  Abel  machinalement  el  avec  la  même  intona- 
tion, Catherine  !.. 

Quelquefois  il  changeait  de  ton.  redisait  ce  nom  avec  mille  in- 
flexions de  \oi\  dilféi entes,  comme  si  tour  a  tour  il  se  moquait  ou 
la  plaignait,  ou  l'appelait,  etc. 

La  pauvre  tille,  pour  obtenir  quelque  lueur  de  raison  de  celui 
qu'elle  adorait  toujours,  lui  présentait  le  collier  noir  qu'elle  conser- 
vait avec  reconnaissant  e. 

L'infortuné  le  pieu. ni.  le  tournait  entre  ses  doigts,  le  baisait,  lui 

faisait  l'accueil  par  lequel  on  témoigne  sa  joie  à  un  ami,  souvent    le 

rendait  eu  -e  taisant,  souvent  pleurait,  el  quelquefois  disait  : 

—  Elle  esi  mer  e 

—  Non.  rép  indil  Catherine,  elle  n'esl  pas  morte;  elle  a  voulu  te 
le  persuader,  pour  que  lu  ne  craignisse-  pas  d'accueillir  Justin  el  de 

rder  près  de  toi.  Sou  liante  a  renoncé  a  elle,  quoiqu'il  l'aimât 
passionnément.  Elle  a  été  longtemps  malade,  mais  elle  vil,  elle  t'aime 
toujours!...  • 

Il  répétait  : 

—  Elle  est  morte  !... 

Le  bon  vieillard  venait  se  placer  devant  lui  el  lâchait  d'eu  être  re- 
connu; il  lui  disait  : 

—  Je  -ui-  Caliban  :... 

Pour  i  mte  î épouse ,-.\bel  boclnit  la  tête,  el  quelquefois  pleurait 
sans  mol  dire. 


I.u  valu  Catherine  désirait-elle  avoir  tics  n  nscignements  -ur  la  i  t« 

1  i-trnphe  qui   a\:ul   plonge  -on  tendre  ami   d:nis  un  étal  BUStl  d 

pérani,  il  lui  était  interdit  de  le  tenter,  <■■«■  l 'était  alors  que  le  jeune 
comte  tombait  en  d'horribles  crises 

Mors,  dans  -e-  accès  de  terreur,  les  mots  entrecoupés,  les  demi- 
i  onfldences  qu'il  faisait,  donnaient  des  lumières  sur  ces  événements; 
mais  Catberitie  avait  toujours  calmé  jusque-là  ces  accès,  préférant  le 

repos  il'  \  lui  a  ions  le-  détails  qn  elle  ignorait. 

l 'e-i  ainsi  que  par  degrés,  elle  a\.iii  appris  tout  ce  qu'il  fallait 
éviter  avec  soin.  Prononcer  le  nom  de  Tambroni,  de  fée  des  Perles, 
d  e  t tesse  de  Si lerset,  suffisait  pour  loi  donner  une  crise. 

Mais  le  hasard  voulu!  que  Catherine  apprit  tout. 

Un  soir  Abel  était  calme .  le  pauvre  jeune  homme  au  front  soui  ieux, 
.m  \  isage  décoloré,  maigre  el  bave,  s'appuyail  sur  sa  cump  igue,  qu'il 

c< nençail  a  connaître  de  la  connaissance  qu'a  l'eufani  pour  sa 

nourrice,  qu'il  pressent  plutôt  qu'il  ue  la  voit  U>el  s'appuyail  sur 
le  bras  de  Catherine,  et  tous  deux  marchaient  sur  la  i  iv <•  aux  peuple  rs 
san-  que  le  jeune  homme  jetât  sur  l'eau  d>-  ce-  regards  qui  faisai  ul 
trembler  son  amie. 

Le  soleil  se  couchaii  el  répandait  sur  les  rochers  desteinles  d'or 
foncé  :  toute  la  nature  était  tranquille. 

Catherine  venait  d'asseoir  l'infortuné  sur  un  banc  de  gazon  qu'elle 

avait  construit  i  lle-niènic. 

Elle  entourail  de  -mi  chale  la  tête  du  malade,  afin  que  la  Irait  heur 
du  soir  n'influât  pas  sur  -es  idée-;  enfin  elle  espérait  un  retour  de 
raison,  car  depuis  deux  jours  Ahel  paraissait  revivre. 

Tout  à  coup,  dans  le  lointain,  l'on  entendit  les  sous  d'un  hautbois: 
Ahel  écoute  1  -on  icil  s'anime,  et  il  remue  ses  cheveux  comme  im  lion 
qui  uni  combattre. 

Le  hautbois  paraissait  s'approcher,  et  le  malheureux  reconnut  la 
célèbre  romance  que  Tambroni  chanta  la  première  fois  qu'il  vini  chez 

madame  d'Ostcnvald. 

La  fureur  d  Ahel  grandit  comme  le  point  noir  que  les  navigateurs 
redoutent  avec  tant  de  raison,  puisqu'il  finit  par  exciler  une  horrible 
tempête, 

Abel  commença  par  s'écrier  : 

—  Justin  !  Justin  !... 

Sa  voix  devint  rauque  et  sa  respiration  embarrassée. 

—  Entendez-vous  cel  air?  il  l'a  C posé  pour  elle!...  On  se  plai- 
gnait que  ce  noble  génie  oubliât  le-  -oins  de  sa  gloire  depuis  qu'il  ha- 
bitait   Taris;   une  passion  invincible  le  dominait.  —  M'enlends-lu, 

Justin?... 

Alors  il  saisit  la  main  de  la  pauvre  Catherine  tremblante,  et  il  la 

serra  violemment, 

■ 

A  ce  moment,  le  hautbois  recommença  l'air,  et  Ahel  emmena  Ca- 

tberinc  vers  un  rocher,  en  lui  disant  : 

—Justin,  juge  de  mon  malheur!  je  lui  tlois  la  vie,  à  cel  homme; 
je  l'ai  provoqué;  mon  ignorance  de  l'escrime  el  le  juste  ressentiment 
d'une  injure  que  la  mnrl  seule  pouvait  laver  me  firent  choisit  le  plus 
meurtrier  de  mus  les  duels  :  un  pistolet  seul  fui  chargé,  le  hasard  le 
lit  tomber  entre  ses  mains,  on  nous  plaça  à  deux  pas  l'un  de  l'antre; 
nous  devions  lirer  en  même  temps,  mon  adversaire  me  laissa  tirer 
seul,  puis,  déchargeant  son  arme  sur  un  arbrisseau  qu'il  brisa  : 

—  Monsieur  le  comte,  me  dit-il.  injustement  soupçonné  par  vous, 
je  suis  heureux  de  vous  laisser  la  vie:  croyez  bien  que,  si  j'étais  cou- 
pable, je  -crais  trop  heureux  pour  exposer  mes  jours  sans  les  dé- 
fendre. 

—  Tu  vois,  lui  dit-il,  que  mon  malheur  est  sans  ressource.  Il  a  fui 
avec  elle.  Oh  !  je  veux  les  chercher  non  pas  pour  la  revoir,  mais  pour 
I  immoler  à  ma  rage,  pour  les  frapper  tous  deux. 

Ahel  s'arrêta  :  il  descendit  la  colline  lentement  après  ce  paroxysme 
qui  l'avait  couvert  d'une  sueur  froide,  croisa  ses  bras,  s'assit  sur  un 
tertre  et  resta  longtemps  plongé  dans  une  sombre  méditation. 

Tout  à  coup  il  se  roula  par  terre  en  poussant  des  cris  inartit  niés. 

Catherine  appela  les  paysans,  on  se  rendit  maitre  de  lui,  et  ou  le 
transporta  à  la  chaumière. 

Depuis  ce  moment,  Catherine  lit  veiller  aux  environs  pour  que  ja- 
mais aucune  musique  ne  pût  parvenir  aux  oreilles  d'Ahcl. 

Ce  fut  un  matin  de  printemps,  quand  la  nature  semblait  renaître, 
que  celle  fêle  du  cœur  fut  célébrée  par  leurs  ânes  avec  la  rapidité  de 
I  éclair. 
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Catherine  el  Calibau  avaient  ramené  Abel  à  smi  insu  dans  la  chau- 
mière de  sou  père  l  m  di  e  qui  \  régnait  jadis  y  avaii  été  rétabli  ;  Ca- 
therine, assise  daus  le  vieux  fauteuil  vermoulu,  tenait  la  lèted'Abel 
entre  ses  mains,  ci  parfois  elle  I  appuyait  sur  son  sein. 

Calibau  les  n  gardait  i 1  faisait  des  vœux  pour  que  l'îuforluné,  après 
avo  i  retrouvé  le  calme,  retrouvai  euliu  le  bonheur. 


Tout  à  coup  Abel,  dont  les  yeux  seuls  témoignaient  depuis  quelques 
jouis  du  retour  de  sa  raison,  regarde  fixement  Catherine,  et  lacoih 
temple  attentivement;  enfin,  ilsétrie: 

—  C'est  Catherine! 

Un  long  baiser  suivit  ce  mot,  qui,  pour  Catherine,  renfermait  toutes 
les  joies  de  la  terre. 


FIA  HL'  LA  DEHNIÈHE  FÉE, 


Dessins  par  E.  Lani|isonias. 


I 

Conciliabule  municipal.  —  Con- 
jectures. —  Discussion.  —  Le 
curé  et  sa  gouvernante.  —  On 
attend  le  héros. 

Tout  était  en  mouvement 
dans  le  village  d'Aulnay,  si- 
tue près  de  la  forêl  des  Ar- 

demies  :  ht  cloche  rendait 
des  sons  d'un  éclat,  d'une 
force  et  d'une  rapidité  qui 
faisaient  le  plus  grand  hon- 
neur aux  forces  et  au  talent 
du  bedeau.  La  plupart  des 
villageois,  appuyés  contre 
ta  porte  de  leurs  maisons, 
regardaient,  sans  rien  dire 
vers  rentrée  du  hameau,  tan- 
dis queles  femmes  ,  en  se 
parlant,  soit  d'un  côté  de  la 
rue  à  l'autre,  soit  par  leurs 
croisées,  eussent  rendu  cu- 
rieux  le  stoïcien  le  plus  im- 

perturbable.  Leurs  discours 

roulaient  sur  la  jeunesse, 
l'esprit,  la  taille  et  la  con- 
duite future  du  personnage 
attendu.  Enfin  des  groupes 
nombreux  de  paysans  sem- 
blaient s'entretenir  d'un  ob- 
jel  important ,  ei  chacun, 
plus  paré  que  ne  le  comporte 
un  simple  dimanche,  atten- 
dait le  dernier  coup  de  la 
messe  pour  ne  pas  manquer 

d'être  témoin  de  l'installation  d'un  jeune  vicaire  envoyé  par  l'évêque 
d'A....  Les  plus  savants,  c'est-à-dire  ceux  qui  lisaient  couramment. 

1  i'1      l'ire.  -  linp.  Simon  Raçon  cl  Comp.,  rue  d'fcrfurth,  1. 


village  cet  arrêté  du  pouvoir  éJHSCOpal, 
leur  au  centre  de  cet  attroupement  de 


Gravures  par  les  un.;,  au 
Ariwiej. 


portaient  avec  orgueil  un 
paroissicnhérédilaireàcoins 
tout  usés  et  crasseux. 

Rien  de  plus  facile  que  de 
justifier  le  murmure  dis 
convi  i-atioiis.  le  gros  rire 
des  paysans  et  l'air  d'attente 
empreint  sur  tous  les  visages 
à  l'occasion  d'un  événement 
qui  peut  paraître  très-sim- 
ple. En  effet,  la  commune 
d'Aulnav -le- Vicomte .  quoi- 
que chef-lieu  de  canton,  était 
séparée  des  villes  voisines 
par  trois  mortelles  lieues  de. 
pays  ;  or  je  laisse  à  penser  si 
huit  cents  bonnes  âmes  con- 
Gnées  dans  un  vallon  soli- 
taire n'ont  pas  raison  de  se 
tourmenter  lorsqu'il  en  ar- 
rive une  de  plus;  et  sur- 
tout lorsqu'elle  arrive  nantie, 
d'une  autorité  difficile  à  clas- 
ser dans  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  champêtres.  Aussi 
le  corps  ministériel  de  l'en- 
droit s'était  il  assemblé  spon- 
tanément chez  le  pharma- 
cien, dont  la  boutique  était 
le  quartier  général  de  lélal- 
inajor  de  la  place;  là  ou 
commentait  une  décision  si 
inattendue  et  si  marquante 
dans  les  fastes  de  la  com- 
muue. 

Pour  donner  une  idée  de 

l'effet  que  produis.iil  dans  le 

nous  allons  introduire  le  lec- 

-  plus  fortes  lèies  du  lieu.  Le 
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LE  V1CAIKE  DES  ARDENNES. 


personnage  le  plus  considérable  était  le  maire,  ancien  charcutier  du 
»  illage,  lequel  fui  promu  en<8l  i  à  celte  haute  dignité,  il  caressait  avec 
cumplaisau<  c  les  débris  d'une  ancienne  robe  de  florence  blanc  dont  il 
avait  lui  mu'  écharpe;  loin  le  génie  de  madame  Devau  sa  femme  s 'é- 
i.ui  épuisé  pour  \  mi  lire  une  frange  Itonnéte,  ei  l'on  doutait  si  celte 
frange  devenait  un  ornement  ou  une  marque  de  vétusté.  Tout  le 
village  avait  vu  le  reste  de  ht  robe,  à  la  fenêtre  de  H.  Devau,  te  jour 
de  la  rentrée  du  roi.  La  grosse  Genre  rouge  et  plate  de  ce  fonction- 
naire d'Aulna^  révélait  son  irritable  et  vaniteuse  nullité,  comme  les 
cisses  de  bois  peint  qui  lui  servaient  d'enseigne  Indiquaient  sa 
profession,  kcoté  de  lui  se  trouvaient  les  satellites  da  pouvoir  muni- 
i  ipal,  c'est-à-dire  le  garde  champêtre  décoré  de  sa  plaque  et  de  son 
briquet,  et  le  fa<  leur  de  la  petite  poste  en  grand  costume. 

Pion  loin  de  ee  trio  administratif,  M.  Engerbé,  le  pins  gros  fer- 
mier du  village,  et  Marcus-Tullins  Lescq,  maiire  d'éeole  ei  preceptenr 
du  Qta  île  ee  fermier,  semblaient  s'appuyer  l'un  sur  l'autre.  Au  eenlre 
se  trouvait  H.  Lecorncur,  le  percepteur  des  contributions,  lequel, 
ayant  croiïé  -es  doigts  sur  son  gros  venue,  causait  avec  un  adjoint 
qui  fut  maire  en  1845;  tandis  que  le  juge  de  paix,  revêtu  de  sa  robe 
•  l  la  léleeouvc  rie  de  son  bonne!  carre,  tournait  autour  de  Ce  groupe 
o  lai  li  tut  de  n'être  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ni  au  centre. 

Snâa  quelque-  membres  de  la  commune  erraient  ça  et  là,  comme 
pour  découvrir  ce  dont  il  s'  aii-sail  dans  ee  conciliabule  fortuit,  et 
s'efforçaient  de  -aisir  an  passage  quelques  bribes  de  la  conversation 
pont  Hier  leur  politique. 

—  Oui,  messieurs,  je  le  soutiens,  s'écriait  Marcus-Tullius  d'une  voix 
qu'il  lài  bail  en  vain  d'assourdir,  innii-cigneur  ne  nous  envoie  un  vi- 

qne  parce  que  M.  Gausse  ne  sait  pas  le  latin  :  quoiqu'on  dise  que 

■  i  -i  moi  qui  en  ai  instruit  monseigneur  l'évêque,  le  fait  est  trop  no- 
toire puni  -avilir  besoin  de  dénonciation.  Encore  l'autre  jour,  pour 
un  mariaw,  pro  mafrtmonio,  il  commençait  \e  Libéra,  ce  qui  si- 
gnifie :  Drlii-n  .--HiVn.'  car  c'est  à  l'impératif,  si  je  ne  l'avais  pas  beu- 
renscnwnl  arrêté!...  8i  vous  voulez  que  je  vous  parle  lit:  nier,  c'est- 
à-dire  le  cœur  sur  la  main,  je  crois  qu'il  était  gris,  non  pas  forte,  mais 
piano,  légèrement,  connue  dit  Cieéron. 

En  proaonçanl  le  nom  de  Cieéron,  le  maître  d'école  ôta  son  cha- 
j.eau  ri  -Inclina,  f  Malgré  la  défaveur  qui  pourrait  en  résulter  pour  le 
maître  d'éeole,  nous  aurons  le  courage  d'avouer  que  Leseq,  qui  s'ap- 
pelait avant  la  Révélation  Jean-Baptiste,  profila  de  ce  temps  d'anar- 
chie pour  changei  ces  noms  welches  et  prendre  les  glorieux  prénoms 
de  l'orateur  romain.) 

—  D'après  cela,  conlinua-t-il,  vous  sentez  que  monseigneur  l'é- 
vêque a  dû  donner  un  vicaire  à  M.  Gausse,  plutôt  pour  surveiller  sa 
conduite  que  comme  un  aide,  car  le  sacerdoce,  summus  pontifi- 
ratus.  n'est  p:is  une  si  lourde  charge... 

—  Que  diable!  monsieur  Marcus-Tullius,  il  faul  êire  de  bonne  foi, 
reprit  M.  Lecorneur  qui  dînait  très-souvent  chez  le  curé;  M.  Gausse 
i:  mérite  pas  i  es  affronts,  il  fait  très-bien  sa  cure,  ses  mœurs  sont 
irréprochables,  et  depuis  trente  ans  que  je  suis  en  place  jamais  le 

venir  deux  avertissements  pour  ses  contributions. 
L'a-t-on  vu  regarder  une  fille  en  lace,  el  Marguerite  n'a-t-elle  pas  un 
ni  ...  \  "u  •  avez  beau  savoir  le  latin ,  monsieur  Marcus,  le  latin 
ne  ri  ml  pas  infaillible  el  ne  fait  pas  d'un  sot  un  homme  de  génie.  — 
P.i-  plu-  que  Barème,  répondit  le  maître  d'école,  n'a  pu  faire  un 
homme  poli  d'un  percepteur  de  contributions.  —  Je  n'ai  jamais  fait 
de  oi  ma  science  au  moins!...  vous  ne  pouvez  pa:  me  1"  repro- 
cher, reprit  le  percepteur,  el  quoique  je  sache  les  proportions,  je  ne 
m'en  suis  pas  encore  vanlé!  Mais,  pour  en  revenir  an  curé,  les  tran- 

■  li  -  di  I  il  in  dont  vous  enir.  lard  z  vos  paroles  ne  valent  certaine- 
in.  ni  pas  li  -  '  xc  tllenls  proverbes  qu'il  nous  adresse  on  bon  français; 
ils  sont  sages,  loul  le  inonde  les  comprend,  ils  tiennent  quelquefois 
lieu  de  bien  (I  ;s  sermons.  Pour  en  linir  et  répondre  à  ce  que  le  -a- 
cerdo  i  n'csl  pa- une  lourde  charge,  monsieur  Tullius,  je  vous  ferai 
observer  qu'il  y  a  ici  douze  cents  personnes  à  bapiiser,  confesser, 
marier  el  enterrer;  que  M.  Gausse  a  soixante-dix  an»,  qu'il  esi  in- 
Grme,  el  qu'il  a  demandé  un  aide;  si,  à  la  fin,  on  lui  eu  envoie  un, 
que  voyez-vous  d'extraordinaire  à  cela?  Ce  vicaire  est  jeune,  c'est 
tout  siuipli  :  que  |erinns-iiuii-  ,|r  deux  vieillards?...  —  Tout  i  via  e-l 
bel  et  bon,  dit  le  m. eue  d'un  ton  doctoral;  mais  vous  vous  trompez 
dan    \  dures.  Si  l'on  nous  >  nvoie  un  vicaire,  c'est  à  cause 

i  on  lé  serment,  et.  . 

A  ces  mots  le  facteur  de  la  poste  et  le  garde  champè:re  firent  un 
signe  de  tête  approhaleui  qui  semblait  dire  :  J'y  Main...  .11.  ! 
ueiir.  accablé  -mis  le  poids  de  cet  argument  de  liante  politique, 
resta  muet.  Marcus-Tullius,  ennemi  du  curé,  essaya  de  porter  I  a 
derniers  coups  :  Si  les  mœurs  rie  M.  Gausse  ont  pures,  ce  n'<  s1  pas 
-.i  faute,  l 'est  bien  »n  itus,  comme  le  dil  Cieéron,  on  sait  pour  |uoi! 
1 1  du  reste  il  s'en  dédommage  par  la  gourmandise,  vinn  et  interpo- 
rula! 

Le  juge  de  paix  jeta  de  t'huile  sur  le  feu  en  ajoutant  :  —  C'esi 

bien  dommage,  en  vérité,  d'avoir  un  curé  incapable    car  un  vicaire, 

un      li  i  _ -  pour  l.i  commune,  ci  mon  pauvre  greffici  pourra 

bien  \  |  eidr    :  -i  le  nouvel  arrivant  se  mêle  de  coni  dur.  il  éteindra 

deju  li    eontestaiionsel  fera  sacrifier  à  chacun  ses  droits  légitimes 


pour  ne  pas  plaider,  ce  qui  est  évidemment  contraire  aux  procès- 
vcrbauN  el  à  l'esprit  de  la  justice  qui  veut  que  l'on  rende  à  chacun 
"•on  dû. 

—  Cuique  tribucre  suum  jus,  ajouta  Tullius. 

L'adjoint  qui  fut  destitué  de  ses  fonctions  de  maire  en  1815  prit 
dors  la  parole  :  —  De  quoi  vous  plaignez-vous  donc?...  La  commune 
n'est-elle  pas  assez  riche  pour  payer  un  vicaire?  à  moins  que  ses  re- 
venus ne  soient  diminués,  dit-il  en  lançant  un  coup  d'ceil  sur  son 
successeur.  Mais  (oui  cela  n'esl  pa-  le  fin  mot.  Je  vois  ce  dont  il  s'a- 
git, vous  éles  ambitieux  et  avides  de  pouvoir.  Eh  quoi  !  parce  que 
M.  Gausse  est  plus  riche  que  vous,  e-t-ce  une  raison  pour  le  décrier  ' 
Il  inange  el  boit  bien,  diles-vous,  parbleu!  chacun  son  métier?  A-t-il 
enterre  un  vivant  pour  un  mort?...  refusé  de  venir  à  un  repas  de 
baptême  et  de  bénir  les  mariages,  même  un  peu  tardifs?.  .  Mais  il 
est  reçu  au  château  et  vous  ne  i'ètes  pas...  — Comment  donc,  s'écria 
l'ancien  chai  entier  devenu  rouge  comme  un  homard,  madame  la  mar- 
quise ne  m'a  peut-être  pas  déjà  t'ait  venir  deux  l'ois.  — Oui,  pour  se 
plaindre  delà  mauvaise  qualité  des  denrées  que  vous  lui  fournissez, 
répliqua  aigrement  l'adjoint.  —  Et  une  troisième  fois  pour  le  jour 
de  la  Saint  -Louis,  el  nous  y  dînâmes  mon  épouse  el  moi,  répondit  le 
maire.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  vos  raisons  sur  la  venue  du  jeune  vicaire 
n'ont  pas  le  sens  commun;  l'évêque  en  avaii  refusé  un  il  y  a  six  ans, 
lorsque  j'étais  maire;  et  dernièrement  encore  M.  Gausse  réitéra  sa 
demande,  qui  ne  fut  pas  mieux  accueillie  :  tout  cela  prouve  qu'il  y  a 
d'autres  causes,  secrètes,  importantes  el  politiques  peut-être,  car  on 
dil  qi».e  les  jésuites  reviennent.  Lisez  les  journaux,  et  vous  verrez 
l'état  de  la  politique  européenne. 

M.  Lecorncur,  se  voyant  soutenu,  défendit  de  uouvau  le  curé;  il 
s'adressa  au  maire,  ('tonné  de  la  sortie  de  son  rancuneux  prédéces- 
seur, et  lui  dit  :  —  Enfin,  monsieur  le  maire,  M.  Gausse  n'est-il  pas 
la  meilleure  de  vos  pratiques?  —  C'est  vrai,  répondit  l'officier  muni- 
cipal. 

Et,  s'adressant  an  mercier  qui  faisait  partie  du  groupe  :  —  Margue- 
rite n'achète-t-elle  pas  deux  robes  par  an,  monsieur  Collot  ï  —  Oui. 

—  N'est-ce  pas  vous  qui  fournissez  le  drap  et  la  toile  des  soutanes 
du  curé?...  — C'est  encore  vrai.  —  Son  macaroni,  le  poivre,  les 
olives,  le  Saint-Vincent,  l'huile,  la  bougie;  n'est-ce  pas  vous  seul  qui 
les  lui  vendez,  monsieur  Delporte?  — Et  j'ose  dire  qu'il  n'a  pas  dû 
s'en  repentir,  car  je  ne  l'ai  jamais  trompé,  soil  dans  le  poids,  soit 
dans  la  qualité  de  la  marchandise;  car,  quoique  dans  le  système  dé- 
cimal il  n'y  ait  plus  de  demi-livre  à  cause  que  la  division  ayant  été 
arrangée  autrement,  de  manière  que...  voyez-vous.  .  qu'il  y  a  comme 
cinq  quarterons  à  la  livre,  et... 

Ici  M.  Delporte  regarda  Tullius,  el  ce  dernier,  habitué  à  ce  signe 
de  détresse,  termina  la  période. 

—  Et  M.  Delporte  aurait  considérablement  perdu  dans  son  négoce 
negotia,  si  les  cinq  décagrammes  n'avaient  pas  justement  remplacé 
les  quatre  quarterons  de  l'ancien  régime.  —  C'esl  cela,  dit  le  maire, 
nous  n'y  avons  pas  gagné. 

Le  percepteur  termina  cette  digression  décimale  en  s'écriani  :  — 
C'est  comme  nos  cinq  centimes,  qui  ne  font  non  plus  que  le  sol 
d'autrefois  ! 

El,  saisissant  M.  Devau  par  le  boulon  le  plus  chancelant  de  son 
babil,  il  le  mit  dans  une  double  inquiétude  en  lui  disant  :  —  N'e-t-il 
pas  vrai,  pour  en  revenir  encore  à  M.  Gausse,  qu'il  aurait  pu  se  four- 
nir de  viande  chez  ,11.  Fontaine?  —  Jamais,  monsieur  le  percepteur, 
car  mademoiselle  fontaine  ne  montre  pas  assez  de  dévotion  pour 
cela.  C'est  une  fort  aimable  personne,  mais  qui  a  la  langue  un  peu 
longue  el  qui  n'épargne  pas  plus  le  curé  que  ses  ouailles.  —  Cela 
peut  cire,  reprit  Lecorneur,  et  M.  Gausse  ne  fait  sans  doute  que 
ce  qu'il  doit  eu  prenant  chez  vous:  mais  avouez  que,  d'un  autre  côté, 
il  donne  peu  de  dîners  sans  que  vous  y  soyez  invité.  —  C'esl  vrai.  — 
Aujourd'hui  môme  ne  sommes-nous  pas  tous  du  déjeuner  d'installa- 
tion du  vicaire?  —  On  m'a  oublié,  dit  Tullius  avec  dédain.  — ■  11  <  a 
de  bonnes  raisons  pour  cela,  reprit  le  percepteur.  —  Oui,  ajouta  le 
maire,  tout  à  fait  revenu  de  ses  préventions  contre  le  curé;  vous, 
Tullius,  le  subordonné  de  M.  Gausse,  vous...  —  Vous  n'avez  aucunes 
complaisances  pour  lui,  dil  Lecorneur;  vous  l'accablez  sous  le  poids 
de  votre  érudition,  de  votre  latin.—  C'est  vrai,  continua  l'officier 
municipal,  mais  votre  fierté  pourra  s'abaisser;  le  sous-préfet,  dans  sa 
dernière  tournée,  a  paru  mécontent  de  vous.  —  Or.  ajouta  Lecorneur, 
le  sou;-préfei  a  beaucoup  de  crédit,  et  vous  pourriez  bien...  —  Perdre 
votre  place,  dit  le  maire. 

A  ce  mot  ci  à  l'effroi  de  Tullius,  M.  Devau,  se  radoucissant,  ajouta  : 

—  L  autorité  locale  interviendra,  monsieur;  vous  savez  le  latin,  mais 
il  H  tari  pas  pour  cela  vous  croire  un  aigle;  j'aurais  voulu  vous  voir 

votre  latin  dans  les  réparations  des  chemins  vicinaux.  —  Ah  ! 
parlez-en,  dil  le  médecin,  qui  jusque-là  n'avait  rien  dit;  vous  avez  si 
bien  employé  les  mille  francs  alloues  à  cet  effet,  que  ma  jument  grise 
a  manqué  rester  dans  un  trou  de  marne  mal  comble  Ce  n'est  pas 
que  j'entende  attaquer  votre  probité,  monsieur  Devau,  mais  vos  lu- 
mières ne  brillent  pas  toujours  du  même  éclat,  monsieur  le  maire. 

Tullius  avait  trop  à  ménager  avec  le  maire  pour  dire  un  mol  ;_  il 
resta  impassible.       Le  fait  est  qu'on  aurait  pu  les  mieux  réparer,  s'é- 
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cria  l'ancien  maire,  se  haussanl  sur  la  pointe  du  pied  el  se  caressant 
le  menton. 

Les  yeuxétinceJants  du  magistral  in ièrenl  un  oragch  mais  le 

bon  percepteur  le  détourna  en  <lî>:uii  a  Leseq  :— J'aurais  aussi  voulu 
voir  a  quoi  Cicéron  vous  aurait  servi  dans  la  o plabilité  des  em- 
prunts forcés  lors  du  passage  des  alliés  ! 

11.  Engerbé,  voyant  le  précepteur  de  son  dis  accablé  souS  les  sar- 
casmes,  répliqua  : —  il  esl  vrai  que  vous  vous  en  êtes  très-bien  tiré, 
monsieui  Lecornenr,  cHr  c'est  vers  celte  époque,  ou  un  peu  après, 
que  vos  revenus  se  sont  accrus,  et  que  voua  avei  acheté  votre  mai- 
son ,  mais  ce  n'est  pas  un  reproche,  cbai  un  ^<>n  métier  !  —  Oui,  dil 
Leseq,  ruigiM  euaentella,  à  chacun  sa  clii  ntèle.  -  Mais  où  logera 
ce  |eune  vicaire  '  demanda  le  juge  de  paix.  Au  presbytère,  répon 
dit  N,  Devau.  — On  pourrai!  prendre  son  logement  sur  les  centimes 
facultativu,  Observa  le  percepteur.  Nous  avons  bien  assez  de 
chargi  i  ria  le  fermier.—  Messieurs,  dil  Marcus-Tullius  anse 
i  avana.nl  et  se  mell  ml  au  milieu  du  groupe,  voulez-vous  qfle  je  vous 
maintenant  découvrir  la  raison  de  l'arrivée  d'un  jeune  vicaire 
bien  loorné?  —  Eh  bien?  demandèrent  tous  ensemble  le  maire,  l'ad- 
joint, le  percepteur  et  le  médecin.  -  Eh  bien!  ilii  Leseq,  vous  ne 
voyez  pas  que  c'est  madame  la  marquise  de  llocourl  qui  aura  fait 

I placer  un  de  ses  protégés  ;  ou  n'a  pas  toujours  du  monde  si  loin  de 
•arts,  voyez-vous  ...  el  non-  savons  tous  qui'  H.  Gausse  n'entend 
plus  assez  bien  le  jeu  pour  l'aire  sa  partie. 

Mareiis  îullius  n'était  jamais  si  content  que  lorsqu'il  avait  ilil  mie 
méchanceté;  il  aurait  sacrifié  tout  pour  un  bon  mot;  pauvre  et  at- 
tendant font  de  ses  supérieurs,  il  les  sacrifiait  sans  pitié  à  ion  envie 
de  briller,  mais  sa  méchanceté  n'allait  pas  plus  loin  que  les  paroles. 
Pendant  que  les  honnêtes  gens  d'Aulnay- le -Vicomte  discouraient 
ainsi,  le  curé  Gausse  était  dans  île  grands  embarras:  Une  simple  let- 
tre partie  de  l'évêché  d'A...  lui  avail  annoncé  que,  le  4  mai,  M.  Jo- 
seph, jeune  séminariste  nouvellement  ordiné,  viendrait  le  soulager 
dans  l'exercice  de  ses  augustes  fondions,  avec  le  litre  de  vicaire,  et 
qu'on  eût  à  l'installer  avec  pompe  et  dignité  L'évêque  r'egreltail  que 
sa  mauvaise  santé  l'empêchai  île  présider  à  cette  cérémonie,  dans  la- 
quelle il  nommail  trois  enrés  des  environs  pour  le  remplacer.  On  seul 
que  le  mol  jeune  séminariste  avait  été  semé  dans  (oui  le  village  par 
la  gouvernante  du  euré,  qui  ne  manqua  pas  d'encadrer  celle  épitlfele 
d'une  \a-ie  bordure  de  commentaires  et  de  conjectures  qui  piquèrent 
justement  la  curiosité. 

Enfin,  depuis  deux  jours,  Marguerite,  aidée  parle  plus  âgé  des  en- 
fants de  chœur,  balayait  el  nettoyait  le  presbytère  avec  le  plus  grand 
soin  :  la  poussière,  qui  faisait  mine  de  tenir  garnison,  fut  combattue 
avec  lan1  d'ardeur,  qu'elle  fut  contrainte  à  déloger* des  endroits  répu- 
tés jusqu'alors  inaccessibles.  Tout  devint  reluisant  comme  l'or.  La 
remanie  tournait  dans  la  cuisine  autour  de  cinq  fourneaux  tous 
allumés  Les  provisions  arrivaient,  el  chacun,  en  les  apportant,  don- 
nait tin  coup  d'œil  aux  apprêts  de  Marguerite;  après  le  coup  d'ivil 
un  conseil,  et  ce  conseil  entraînait  une  causette,  où  la  bonue  Mar- 
guerite ne  refusait  jamais  de  faire  sa  partie.  Le  curé,  dès  le  matin, 
avait  mis  une  demi-heure  à  descendre  à  sa  seule  bibliothèque,  pour 
y  reconnaître  el  choisir  son  meilleur  vin  el  ses  liqueurs. 

Ces  préparatifs  étant  achevés,  le  calme  régnait  an  presbytère  de- 
puis une  heure,  el  Marguerite,  assise  dans  sa  cuisine,  devant  la  che- 
minée, se  reposait  sur  ses  lauriers,  -  Marguerite!  s'écria  le  curé  du 
fond  de  son  salon,  dont  les  croisées  étaient  garnie-  de  vieux  rideaux 
de  lampas  rouge,  Marguerite!  —  Me  voici!...  — Le  couvert  est-il 
Joui  à  l'ait  mis '.'  -  Oui,  monsieur.  —  Conduis-moi,  mon  enfant;  que 
j  ■  voie  ce  joyeux  coup  d'œil. 

Le  bon  vieillard,  arrivé  jusle  à  l'embonpoint  du  prélat  du  Lutrin, 
ayaii  besoin,  pour  se  lever  de  son  antique  bergère  de  velours 
d'Utreebl  rouge,  du  bras  po'.elé  de  sa  grosse  el  fraîche  gouvernante. 
Marguerite  le  guida  vers  une  salle  à  manger  décorée  d'un  ancien  pa- 
pier à  ramages  verts.  Le  gilet  de  velours  du  bon  cure  ne  rejoignait 
jamais  ses  larges  culottes,  el  sa  chemise,  en  se  montrant  par  ce  petit 
intervalle,  rompait  l'uniformité  de  la  couleur.  Celte  légère  remarque 
sufOi  pour  vous  donner  nue  idée  du  laisser-aller  de  son  maintien.  La 
de  M.  Gausse  était  en  harmonie  avec  cet  abandon  ;  sans  être 
trop  rouge,  elle  avail  un  honnête  coloris;  ses  yeux  bleus,  pleins  de 
douceur,  annom  aient  un  cœur  excellent,  et  ne  lui  permettaient  pas 
uiser  une  seule  des  pensées  de  son  âme  cand  de 

Celle  bonté  répandue  sur  son  visage  était  tempérée  par  une  teinte 
de  gaieté  el  de  satisfaction  qui  prouvait  que  le  curé  n'avait  rien  à  se 
r<  pro  lier,  et  qu'il  ne  s'inquiétait  nullement  des  pourquoi  ni  des  com- 
ment de  la  vie.  ayant  pris  l'existence  du  bon  i  6lé  et  ue  tourmentant 
mue.  Ses  irai  ,  -animèrent  et  ses  lèvres  se  retroussèrent  lege- 
rcmem  vers  le  nezà  l'aspect  du  beau  linge  blanc  qui  couvrait  une 
table  chargée  d'un  iiro-  pâté,  de  volaille.-  froides,  etc.;  mais,  en 
voyant  la  rangée  de  bouteilles  que  e  avail  dispo  ées  sur 

uncpcliti  rvanle  à  côté  de  sa  place  on  rire  devînt  plus  prononcé, 
œil  plus  gai;  et, regardant  Margui  c  un  air  d'approba- 

iu-  le  menton  ce  qui  la  lii  îourin  à  son 
tour.—  Lb!  eh!  mon  entant,  crois-tu  que  cela  soit  bien''  — Très- 
bien,  monsieur.  —  Le  café,  Marguerite,  est-il  prél  !  —  11  esl  moulu, 


foulé,  et  il  coule.  lu  as  mis  le  couvert  de  mon  vicaire  à  coté  de 
m  i  ■  Oui,  n ieur  :  tenez,  le  \<>n  i.  —  Aie,  aie!...  Cette  ex<  la- 
ma lion  ei.ei  eau  e.  p  i  une  douli  ut  de  si  inique  qm  tourmentait  le 
i  tiré.  -  \h  Margui  rite,  dit-il,  tant  ta  la  i  ruche  à  l'eau  qu'a  la  lin 
elle  -e  bride  !.  .  Je  ne   un  pas  bien,  mais  qui  Bail  m  mrir. 

Mourir!  à  quoi  pcnsez-VOUS  doue  ?  —  Ali  !  m.i  fille,  j'ai  trop  d'an- 
nées  .1  m. o.  moi    reprit-il  avec  on  sourire  gaillard  semblable 
coups  de  soleil  qui  brillent  en  hiver;  vois-tu  me    cheveux  blani 
Marguerite  '  il  est  vrai  que  lêle  di  Pau  ne  blanchit  jamais    et  comme 

«  un  b.m  lien  vaul  mu  u  s  que  ih\i\  lu  aura-,      jl   préfèn   i  lie  au  boni 

de  m  i  carrière  que  il.  la  n  o >  ncer    i  au  boni  du  fusse  i  •  cul 

bute!..,  »  —  Monsieur,  dil  Marguerite,  ne  parlei  pas  de  tout  cela, 
vous  m'attristez,  et  j'aime  mieux  croire  que  voit    ne  mourrez  p 

Margui  rite,  il  ne  faut  pas  dire  :  o  Ponlaine,  je  ne  boirai  pis  di  ton 
eau,  »  le  irinp-  pa--e,  ei  la  mon  vient.  J'aime  assez  dormir,  el, 
après  tout,  la  moTl  n'esl  pcut-étri  qu  mi  sommeil  -m-  rêve,  pour- 
quoi s'en  effrayer?.  .  Les  Indien-  disent  :  ■  Il  vaul  mieux  6  i 

que  debout,  COUChé  qu  assis  ;  mai-  il  \aiil  mieux  elle  mort  que  Imil 
cela!...»        Vous   avez    beau    rire,  nion-n  or.   quand    on    nrl.oii 


voudrait  bien  vivre  encore 


L'habitude  esl  une  seconde  nature, 


dii  le  curé';  mais,  au  total,  pourvu  que  je  mi  u nilieu  d< 

amis,  èl  dans  la  paix  du  Seigneur  el  que  Marguerite  me  ferme  les 
yeux,  je  rendrai  mon' âme  à  Dieu  telle  qu'il  me  l'a  donnée;  ce  qu'il 

lera  sera  bien  l'ait.. . 

Il  \  eut  m iiieni  de  silence  !  Marguerite  regarda  d'un  œil  at- 
tendri le  vieillard  qui  contemplai!  le  ciel  avec  une  expression  sublime 
de  foi  ei  de  simplicité.  —  Ecoute,  Marguerite,  dil  le  curé  à  vni- 
ba  se,  je  n'ai  pas  invitr  Marcus-Tullius,  pane  qu'il  me  drape  touji 
et  que  devant  mon  vicaire  il  faui  garder  li  iiei  irum;  mais  il  esl 
pauvre  1...  Alors,  mou  enfant,  tu  lui  porteras,  à  la  nuil  sans  qu'on  le 
voie,  un  gros  morceau  de  pâté,  une  bouteille  de  bon  vin.  el  ce  qui 
restera  de  présentable  parmi  1rs  volailles;  car  à  loul  pé<  hé  mi  éri 
corde...  —  Pauvre  cher  homme  '  toujours  le  même  '■  s'écria  Hat 

rite  tandis  que  son  maître  courait  de  i  bai  e  m  eliai-e,  pOUI  aller  bou- 
cher une  bouteille  dniil  le  bouchon  venait  de  -aliter. —  Marguerite, 
quelqu'un  dans  le  village  connalt-il  ce  jeune  vicaire  ?      Non,  mon 

sieur.  —  Hélas!  n  eniaul,  il  faut  es  pérer  que  ce  sera  un  bon  jeune 

homme  ;  i  ar,  s'il  eu  était  autrement,  qu'il  tourmentât  ces  pauvres 
gens  pour  leur  danse,  leurs  petits  défauts  Inséparables  de  notre  aa- 
lun  ,  qu'il  fût  trop  rigide,  je  serais  forl  embarras  éi...  —  Monsieur, 
-'il  esl  jeune,  vous  pourrez  l'endoctriner.  — C'est  vrai,  Marguerite. 
-  Et  puis,  s'il  est  jeune!...  A  ces  mots.  Marguerite  se  regarda  dans 
le  miroir,  arrangi  asesi  heveux,  el  rougit  sons  le  reg  ml  du  une.  qui 
jeta  sur  elle  un  coup  d'œil  ironique  el  sévère  à  la  loi-. 

Bu  ce  moment,  les  principaux  personnages  que  non-  avons  vus 
assemble  chez  le  pbarmacicn  arrivèrent  el  sonnèrent;  la  gouver- 
nante courut  ouvrir... 


II 


Le  vicaire,  —  Sun  instillation,  —  Les  deux  prânea. 

M.  Gausse  passa  dan  son  salon  pour  recevoir  les  arrivants,  qui  fu- 
renl  bientôt  suivis  de.  collègue-  du  curé  d'Anluav-le-Vi'  omle  :  <  s 
derniers  déclarèrent  avoir  vainement  attendu  sur  la  route  le  jeune 
vicaire  annoncé.  Dix  heures  étaient  sonnées,  on  commençai!  a  -'in- 
quiéter, lorsqu'au  boni  d'un  quart  d'heure  on  entendit  au  dehors  le 
bruit  des  pas  dune  multitude  silencieuse  ;  Marguerite  entra  loule 
effarée  ;  elle  s'approcha  de  Poreille  de  son  maître,  el  lui  dit  :  —  Mon- 
sieur, voici  voire  vicaire:...  —  Vaul  mieux  lard  que  jamais,  répon- 
dit Jeri' ■  Gausse,  et,  s'appuyanl  sur  le  bras  de  Marguerite,  il  s'a- 
vança vers  l'antichambre  pour  recevoir  le  jeune  prêtre. 

Lu   l'apercevant,    le    bon    ht te    tressaille,    il   relient   la  parole 

bienveillante  et  proverbiale  qu'il  avait  préparée,  el  une  espèce  de 

crainte  se  glisse   dan-  son  allie.  Le  jeune  lioniiue.  voyant   le   trouble 
Causé  par  sa  présence,  dit  au  curé  d'un  Ion  grave  :        Mon- leur,  je 

suis  M.  Joseph,  le  vieaire  dont  M.  l  éu'-que  d'A von-  annonça 

l'arrivée  il  y  a  peu  de  jours  ;  je  m'empresse  de  me  rendre  à  ses  or- 
dres el  de  vous  assurer  de  mon  respect. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  prêtre  s'<  ffon  ail  en  vain  de  répan- 
dre un  p.u  d'aménité  sur  son  visage,  mais  ■  elle  confr  iclion  rm 
gère  produisait  >n\f  toul  autre  exprei  ion  Le  i  tiré  tti  mbla  de  nou- 
veau ei  ne  pul  rien  répondre,  tant  il  étail  interdit.  En  elfet,  à  travers 
le  leinl  basané  d'un  Indien,  on  apercevait  uni  pâleur  livide  répandue 
sur  le  visage  du  jeune  homme  :  ses  lèvres  décolorée  .  son  altitude 
morne,  emulaii  ni  annonci  i  la  pratique  la  plus  i  goureuse  di  -  lois 
de  la  vie  ascétique  :  seschi  veux  noir  .  coupes  par  (levant  1 1  ion  b  m 
en  grossi  -  bondes  -m-  ses  et  aul  .  donnaient  :i  sa  figure  un  air  in- 
spiré qu'augmentait  encore  la  vivacité  d'un  œil  nuit  il  el 
retiq  li  d'une  sombre  énergie. 

Le  pasteur,  jetant  à  Marguerite  dé  oléc  on  regard  où  toute  sa  pen- 
sée se  lisait,  prit  I"  prêire  par  la  main  el  l'introduisit  dans  le  salon 
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en  disant  d'une  voix  chevrotante  :  —  Messieurs,  je  vous  présente 

M  Joseph,  le  vicaire  que  monseigneur  l'évêque  d'A a  eu  la  bonté 

de  ni'accorder,  afin  de  me  soulager  dans  l'exercice  de  mes  fonc- 
i s. 

I  ..m  le  monde  se  leva  ;  M.  Joseph  salua  avec  une  noblesse  el  une 
.m~.hu  ,  qni  étonnèrent  les  assistants,  car  il-  ne  s'attendaient  pas  à 
trouver  de  telles  manières  dans  un  vicaire  de  campagne;  mais  tous, 
ainsi  que  le  curé,  ressentirent  une  frayeur  involontaire  lorsque  l'é- 
tranger laissa  tomber  -m  eux  son  regard  éclatant  et  semblable  à  celui 
de  l'aigle  Le  regard  du  crime  "ii  du  remords  u'esl  pas  plus  profond 
m  plus  éloquent.  Ce  jeune  prêtre  semblait  pleurer  intérieurement 
une  faute  que  les  larmes  de  toute  une  vie  pénitente  no  s'auraient  ra- 
cheter. 

II  s'assit,  la  conversation  cessa,  le  silence  le  plus  profond  s'établit. 
M  Joseph  uefll  rien  pour  l'interrompre,  el  -a  présence  produisit  un 
effet  aussi  magique  que  celui  de  la  létc  de  la  fameuse  Gorgone  :  la 
crainte  et  ses  vertiges  paraissaient  former  le  cortège  du  vicaire,  ou 
plutôt  le  sentimeul  qui  nous  porte  à  nous  taire  devant  les  grandes 
douleurs,  les  grands  coupables,  les  grandes  vertus,  agissait  dans 
toute  sa  i 

A  bien  examiner  la  figure  de  M.  Joseph,  on  y  reconnaissait  pour- 
tant quelque  ebose  de  gracieux  ci  de  chevaleresque,  mais  c'étaient 
il,'  légers  vestiges  presque  effacés,  soit  par  une  passion  forte,  soii 
pat  les  souvenirs;  enfin,  de  même  qu'il  y  a  des  gens  dont  les  manie- 
nt nous  introduisent  sur-le-champ  dans  leurs  âmes,  dont  la  franchise 
aimable  el  la  folàlrerie  naïve  font  tomber  toutes  les  barrières  do  l'é- 
tiquette :  il  on  est  d'autres  qui,  par  un  mol.  par  un  geste,  par  un  re- 
nd, imposent  l'observation  el  la  réserve.  Le  vicaire  était  de  ces 
derniers,  el  l'on  ne  pouvait  s'empêcher,  on  le  voyant,  de  prendre 
une  haute  idée  de  son  égarement  ou  do  -os  vertus. 

Enfin,  lo  maire,  qui  no  doutait  de  rien,  se  hasarda  à  rompre  le  si- 
l.  in,  m  interrogeant  ce  personnage  extraordinaire  ;  —  Monsieur, 
dit-il,  avex-vous  trouvé  notre  endroit  conséquent?  —  Oui,  monsieur, 
répondit  lo  vicaire  avec  un  léger  sourire.  —  11  parait,  continua  le 
maire,  que  ce  bourg  est  bien  avantageusement  situé,  à  cause  que  les 
étrangers  viennent  quelquefois  le  visiter,  te  qui  supposerait  alors  que 

la  campagj i  ses  environs...  la  plaine...  les  bois...  enfin  le  vil— 

lace  .. ont... 

loi  lo  fonctionnaire,  interdit  par  l'air  glaciale)  sévère  de  M.  Joseph, 

devint  cra i-i.  s'arrêta  court,  el  chercha,  par  habitude,  son  fidèle 

aide  de  camp  Leseq,  qui.  pour  celte  lois,  no  pui  achever  sa  phrase. 

I.e  euro  Gausse,  exhumant  de  vieilles  prétentions  littéraires  depuis 
longtemps  oubliées,  vint  au  secours  do  l'autorité  municipale  dans 
l'embarras  :  —  M.  lo  maire  a  raison,  s'écria-t-il,  notre  pays  est  déli- 
cieux;  la  vaste  forêt  dos  Ardennes  couronne  do  ions  côtés  no.-,  mon- 
tagnes,  el  ses  arbres  semblent  une  foule  réunie  dans  un  amphithéâtre 
pour  jouir  du  spectacle  de  noire  joli  vallon.  La  polito  rivière  qui  y 
•ii  pente  l'anime  par  ses  détour-;  ces  chaumières,  irrégulièrement  pla- 
cées, ee  clocher  gothique  qui  le-  domine,  lo  château  qui  termine  le 
village,  -on  lie. m  pare,  lo-  ruine-,  lo  lac,  tout  ici  est  enchanteur,  et 
l'on  sérail  heureux,  monsieur,  dan-  ce  hameau,  si  l'ambition  ne  tour- 
mentait pas  le-  hommes;  mai-  chacun  veut...  monter  plu=  haut  que 

-onooliol ei  cette  ambition  est  quelquefois  le  principe  des  petits 

tourments  do  nu-  villageois,  quoique  je  répète  souvent  :  «  Chacun  son 
nieiier.  les  vaille-  seront  bien  gardées !...»  Mais,  au  total,  ici  les 
_•  ii-  sont  plutôt  bavards  que  méchants,  et  vous  aurez  envie  d'y  finir 
mi-  juin-,  mon  cher  vicaire,  quand  vous  y  aurez  passé  quelque 
temps. 

Lu  disant  ces  dernier-  mots,  le  bon  curé  regardait  -i  lo  vicaire  ne 
froncerai)  pas  le  sourcil;  mai-  le  jeune  prêtre,  tout  on  paraissant 
écouter,  voilait,  par  sa  pose  modeste,  une  parfaite  indifférence;  et 
son  œil,  fixé  sur  le  chambranle  do  la  cheminée,  semblait  y  voir  autre 
chose  que  la  grosse  horloge  du  curé  Le  pharmacien  tournait  ses 
pouce-  en  ne  pensant  peut-être  a  rien;  le  mercier  ouvrait  do  grands 
m  n\  en  apercevant  qu'il  n'avait  pas  dans  sa  boutique  du  linge  aussi 
tiu  que  celui  de  M.  Joseph,  tandis  que  M.  Lecorneur  minutait  déjà  la 
cote  de,  impositions  du  nonveau  venu,  et  que  les  trois  confrères  du 
curé  remarquaient  que  le,  souliers  du  jeune  luuumc  ne  portaient  au- 
cune trace  do  la  poussière  de  la  route.  —  (Jue  peut-on  désirer  de 
plus,  continua  le  curé,  qu'une  charmante  vallée  el  un  ami,  de  bons 
villageois  que  l'on  encourage,  dont  on  u 'arrête  pas  les  innocents  plai- 
ds ont  bien  assez  de  peine  grand  Dieu!...  Quanta  moi,  je  ré- 
ponds que  ma  tombe  sera  parmi  le-  leur,...  —  Kl  la  mienne  aussi, 
répliqua  le  vicaire  avec  un  profond  accent  de  mélancolie. 

\ie  mot,  le  silence  vint  encore  régner  dans  le  salon.  Après  quel- 
ques minutés,  les  trois  curés  attirèrent  le  ji  une  le, mine  dans  l'em- 
brasure de  lune  des  deux  croisées,  et  I  un  d'eux  lui  demanda  s'il 
avait  préparé  son  prône  d'installation.  —  Non,  monsieur;  pensez- 
vous  que  cela  soit  nécessaire?  —  Gomment  donc?  autant  qu'un  bou- 
chon a  une  bouteille,  s'écria  le  curé  Gausse  un  peu  échauffé.  —  Si 
vous  voulez    dit  un  di  ■  i  urés,  qui  prit  l'expression  du  visage  de 

H.  Joseph  i r  de  l'embarras,  je  puis  vous  en  donner  un  des  niions. 

—  Je  vous  remercie,  reprit  le  vicaire;  quelque-  phrases  dictées  par 
I     entiment  profond  qu'inspirent  le-  devoir-  du  sacerdoce  doivent 


suffire,  ei  loucheront  plus  le  cœur  des  habitants  de  la  campagne  que 
les  pensées  d'un  étranger  que  la  circonstance  où  je  me  trouve  n'é- 
mouvait point  lorsqu'il  les  assembla. 

Le  vicaire  prononça  ces  paroles  d'un  ton  solennel  qui  frappa  ses 
auditeurs.  En  ce  moment  les  cloches  sonnèrent  avec  une  furie  sans 
exemple,  el  un  petit  malheureux ,  revêtu  d'une  robe  blanche  trop 
courte  qui  laissait  voir  un  pantalon  déchiré  el  dos  bas  troués,  entra 
en  tenant  à  la  main  une  petite  calotte  de  drap  rouge  faite  avec  le 
reste  d  un  vieux  corsage  de  Marguerite.  Il  annonça  que  tout  était  prêt 
a  l'église  et  que  les  derniers  coups  sonnaient.  Los  membres  du  corps 
municipal  se  rendirent  à  l'église,  et  les  prêtres  à  la  sacristie,  par  une 
communication  qui  existait  entre  elle  et  le  presbytère. 

L'église  d'Aulnav  estime  de  ces  créations  originales  dont  l'archi- 
tecture gothique  a  semé  la  France.  Sa  fondation  remonte  à  des  temps 
très-reculés,  et  cette  église  dépendit  autrefois  d'une  abbaye  dont  il 
ne  reste  plus  de  vestiges.  Le  clocher  s'élance  hardiment.  Les  murs, 
noircis  par  le  temps,  ruinés  on  quelques  endroits,  inspirent  cette 
mélancolie  qui  s'élève  dans  rame  à  l'aspect  de  la  destruction  lente 
et  successive  à  laquelle  les  ouvrages  de  l'homme  ne  peuvent  être 
soustraits.  Le  portail  est  vaste,  la  voûte  de  la  nef  étendue  et  sonore  ; 
les  pilier-  romans  ont  de  la  grâce  et  de  la  force.  Du  reste,  l'édifice 
n'est  défiguré  par  aucun  ornement  étranger.  La  chaire  est  simple,  el 
le  maître-autel,  en  marbre,  est  surmonté  d'une  croix  et  garni  de  six 
cierges  et  de  vases  de  fleurs.  La  nef  contient  des  chaises  très-pro- 
pres. Ce  jour-là  toute  la  population  d'Aulnay  s'y  trouvait  rassem- 
blée. La  lumière,  passant  à  travers  des  vitraux  de  couleur  retenus 
par  des  plombs,  était  sombre  et  jetait  une  demi-teinte  favorable  au 
recueillement. 

Cette  foule,  naguère  bruyante  et  agitée  par  des  passions  aussi  nom- 
breuses que  les  personnes  qui  la  composaient,  élait  devenue  tout  à 
coup  silencieuse.  Cependant  il  est  présumante  que  M.  Joseph  entrait 
pour  beaucoup  dans  ce  silence,  car  chacun,  l'oeil  ti\ii  sur  la  sacris- 
tie, attendait  impatiemment  son  apparition.  Un  murmure  vraiment 
catholique,  car  il  fut  universel,  s'éleva  dans  l'assemblée  lorsqu'il  pa- 
rut suivi  des  quatre  curés  et  du  clergé  champêtre  d'Aulnay  ;  mais 
bientôt  le  plus  grand  calme  succéda  à  ces  agitations,  et  ce  calme  ne 
fut  plus  interrompu.  La  messe  fut  dite  par  le  jeune  vicaire  avec  un 
air  de  conviction  qui  saisit  cette  multitude;  l'inspiration  qui  régnait 
dans  les  manières  du  prêtre  passa  dans  l'âme  des  assistants,  el  ce  mi- 
nistère auguste,  accompli  avec  tant  de  ferveur,  contemplé  avec  tant 
de  recueillement,  devint  alors  un  sublime  spectacle.  Ces  âmes  simples 
que  le  même  sentiment  portait  vers  la  Divinité;  ces  regards,  tantôt 
sur  la  voûte,  tantôt  baissés  sur  la  terre;  cette  unité  d'action,  ce  si- 
lence religieux,  et  cette  attention  dirigée  sur  un  seul  être  placé  en 
intermédiaire  entre  les  hommes  et  la  Divinité,  entre  la  terre  et  le  ciel, 
demandant  au  Créateur  des  miséricordes  pour  les  coupables,  des  for- 
ces pour  les  affligés,  et  le  trésor  entier  de  ses  grâces  pour  tous  les 
fidèles,  un  tel  spectacle  eût  commandé  le  respect  aux  incrédules 
mêmes. 

Bientôt  le  jeune  vicaire  arriva  au  moment  que  le  curé  Gausse  re- 
gardait comme  lopins  redoutable,  c'était  l'instant  du  prône.  D'abord, 
il  n'entrait  pas  dans  la  tête  du  curé,  ni,  je  crois,  d'aucun  curé  de 
campagne,  que  l'on  parlât  d'abondance  :  ensuite,  son  vicaire  allait 
nécessairement  faire  une  profession  de  foi ,  cl  Gausse,  en  regardant 
l'œil  éloquent  et  mélancolique  du  prêtre,  pensa  que  M.  Joseph  serait 
un  rigoureux  observateur  des  minutieuses  pratiques  de  la  religion. 
D'un  autre  coté,  tout  le  monde  désirait  entendre  ce  prêtre  qui  officiait 
avec  tant  d'onction,  elles  femmes,  pa-rdessus  tout,  attendaient  ce 
moment  pour  juger  plus  à  fond  de  celle  ligure  qu'elles  n'aperce- 
vaient que  lorsque  M.  Joseph  se  retournait,  et  de  l'organe,  des  sen- 
timents, de  la  taille  du  jeune  vicaire. 

Le  bon  curé,  enchanté  de  se  voir  pour  toujours  débarrassé  (les 
prônes  et  des  sonnons,  qui  étaient  pour  lui  la  tâche  la  plus  difficile 
et  la  plus  fatigante,  débita,  avec  sa  bonhomie  habituelle,  le  dernier 
prône  qu'il  eût  composé.  Nous  le  transcrivons,  à  cause  de  son  origi- 
nalité : 

«  Mes  entants,  à  bon  entendeur,  salut!  il  suffit  d'un  mot  pour  éclai- 
rer la  conscience;  or,  nu  l'on  s'en  vient,  nu  l'on  s'en  retourne,  son- 
gez à  cela,  et  vous  verrez  qu'il  ne  faut  emporter  au  ciel  qu'une  âme 
sans  remords,  sans  cela  vous  seriez  reçus  comme  des  chiens  dans  un 
jeu  do  quilles  :  or,  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois,  on  no  l'ait 
pas  son  salut  et  sa  fortune;  un  riche  passe  plutôt  par  un  trou  d'  i- 
guille  qu'il  n'entre  dans  le  ciel;  les  honneurs  changent  les  mou  -, 
et  mi  mors  doré  ne  rond  pas  lo  cheval  meilleur.  Hélas!  le  chemin  du 
cielcsl  étroit,  et  celui  de  renier  large;  gardez  donc  une  poire  pour 
la  suit,  on  vous  conduisant  bien;  ne  soyez  pas  moitié  ligue,  moitié 
raisin;  ci,  sans  obéi  clier  midi  à  quatorze  heures,  allez  droit  votre 
Chemin,  vous  arriverez.  Je  sais  bien  que  l'on  vous  dira  :  «  11  faut 
hurler  avec  les  loups...  «  Alors  souvenez-vous  que  les  conseilleurs 
no  soûl  pas  les  payeurs,  el  que  qui  casse  les  verres  les  paye.  Allez, 
pensez  toujours  a  votre  salut,  el,  pour  cela,  doux  sûretés  valent 
mieux  qu'une,  car  saint  Pierre  ne  laissera  pas  passer  des  chats  pour 
des  lièvres.  H  est  vrai  qu'il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  bronche,  el 
qu  il  u'i  si  pas  permis  à  tout  le  inonde  d'aller  à  Coriiilhe,  quoique  j'i- 
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gnore  ce  que  c'esi  que  Corinlhe,  car  a  petîl  mercier  petil  panier.  Je 

puis  vous  assurer  que  le  Seigneur  esi  I i  et,  sans  rester  entre  le  ziste 

el  le  «este,  assurez  souvent  vos  comptes  avec  loi  pour  ne  pas i 

en  fraude  :  les  bons  comptes  font  les  bons  amis. 

o  Je  vous  laisse,  mes  enfants,  car  il  n'j  a  si  bonne  compagnie  qu  il 
ne  faille  quiltei  ;  souffre!  donc  que  je  répèle  une  dernière  toi-  que 
chacun  est  fils  de  ses  oeuvres,  1 1  un  bon  conseil  vaut  uu  œil  dans  la 

main;  or,  qui  asu  vivre,  c'est-à-dire  bien  vivre,  sail  m ir.  Je  sais 

bien  qu'il  n'y  a  pas  de  rose  sans  épine,  el  que  la  vie  es)  difficile; 
mais  souvenea-vons  qu'avec  du  temps  el  de  la  patience  la  feuille  du 
mûrier  devient  satin  ;  du  reste,  si  le  diable  est  Dn,  noua  sommes 
comme  des  i  reillés  de  Poissj ,  et,  à  trompeur  trompeur  >i  demi  :  je 
vous  réponds  qu'il  y  perdra  son  latin,  par  fin  contre  lin  il  n'y  a  pas  de 
doublure  :  au  surplus  n'avons-nous  pas  l'espoir  du  paradis?  or,  qui  a 
lerre  a  guerre;  défendons-nous  du  démon;  à  bon  chat  bon  rat;  el 
souvenez-vous  qu'à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  veni  :  il  vousai- 
dera,  mes  enfants;  un  père  esi  toujours  père. 

■  V*ous  voyez  qu'aujourd'hui,  comme  toujours,  je  n'ai  jamais  cher- 
ché à  vmis  jeter  de  là  poudre  aux  yeux.  Je  vous  dis  les  choses  sans 

fleur  de  rhétorique.  Adieu,  mes  eufanls;  le  moine  rén I  comme 

l'abbé  chante.  J'espère  que  mon  successeur  vous  conduira  e 

mieux  que  je  n'ai  rail  ;  néanmoins,  je  oroh  que  vous  n'oublierez  pas 
votre  vieux  pasteur,  <pii  vous  souhaite  la  béatitude  des  anges,  o 

A  peine  m.  Gausse  eut-il  flni,  que  le  je* prêtre,  préi  édé  par  le 

bedeau,  se  dirigea  vers  la  chaire  de  vérité.  Le  plus  grand  silence  se 
rétablit,  le  clergé  se  groupa  à  l'entrée  dn  chœur,  M.  Joseph  se  plaça 

dans  la  chaire,  et,  regardant  tour  à  i '  et  celle  antique  voûte  el 

ses  paroissiens,  il  leur  dit  d'un  ton  do  voix  lent,  grave  et  paternel  : 

Mes  Irères,  c'esl  ij  i.  dans  cette  humide  campagne,  que  j'ai n- 

cerai  la  parole  divine,  le  pain  dé  vie;  c'est  à  vos  cœurs  simples  el 
exempts  des  grandes  passions  que  je  m'adresserai  toujours,  car  tou- 
jours je  veux  demeurer  parmi  vous;  c'est  dans  cette  vallée  que  j'ai 
marqué  ma  place. 

i  Mes  enfants,  je  vous  donne  ce  nom,  car  je  vous  adopte  el  veux 
être  pour  vous  un  véritable  père  spirituel;  je  ferai  tout  pour  acquérir 
votre  amour,  heureux  si  j'y  réussis!  heureux  si.  vons  dirigeant  dans 
la  bonne  voie,  après  avoir  guidé  les  pères,  je  les  console  par  l'es- 
poir qu'ils  laisseront  des  fils  digues  d'eux.  Nous  tacherons  d'écarter 
les  orages  qni  pourraient  menacer  notre  vallée  etnous  l'enceindrons 
de  manière  à  la  purifier. 

«  Mes  enfants,  n'attende/  de  moi  ni  éloquents  discours,  ni  sévérité, 
ni  exigence  :  ministre  du  Dieu  qui  disait  :  «  Laissez  approcher  les  pe- 

«  tits  enfants  de  moi,  »  je  ne  parlerai  qu'à  voire  cœur,  Jésus  par- 
donna à  la  Samaritaine;  Jésus  se  contentait  de  peu,  je  tâcherai  d'i- 
miter ce  divin  Maître;  je  ne  vous  prêcherai  que  ce  qu'il  a  prêché  : 
la  douceur  el  la  charité.  » 

Due  larme  s'échappa  de  l'œil  du  vicaire  à  celle  dernière  phrase, 
et  sou  émotion  fui  remarquée  par  tout  le  monde. 

«  Surtout,  dit-il,  nous  vous  préserverons  de  notre  mieux  de  ces 
grandes  passions,  le  malheur  de  l'homme  véritablement  sensible: 
el.  si  nous  ne  pouvons  réussir  à  les  écarter,  nous  vous  offrirons  des 
consolations;  enfin,  nous  irons  pleurer  avec  le  malheureux,  secourir 
le  pauvre,  faire  entrevoir  an  mourant  la  bonté  el  non  la  vengeance 
de  l'Eternel;  bénissant  toujours,  récompensant  et  conciliant  sans 
cesse,  nous  lâcherons  qui'  noire  mort  soil  regardée  par  vous  comme 
uu  malheur,  et  que  souvent,  dans  vos  afflictions,  vous  disiez  :  «  Ah  ' 
«  si  notre  vicaire  vivait!...  »  Voilà  la  seule  oraison  funèbre,  les  seu- 
les louanges  que  nous  désirons  après  nous  être  efforcé  de  semer  des 
Heurs  sur  vos  pas  dans  cette  vie  de  douleur.  Songeons  toujours  que 
C'esl  là-haut  que  nous  devons  nuits  rencontrer  tous,  jouissant  d'un 
éternel  bonheur.  » 

Il  semblait  que  cette  douce  voix  lit  résonner  dans  les  cœurs  la 
divine  musique  des  anges.  Un  attendrissement  général  lut  pour  le 
jeune  vicaire  un  triomphe  qui  parut  le  loucher.  —  Il  n'a  pas  dit  un 
seid  mot  de  latin!  dit  Marcus-Tullius  Leseq  à  l'un  des  curés  ;  sans 
cela  -on  discours  ne  serait  pas  mal. 

Lorsque  le  jeune  hon revint  an  chœur,  M.  Gausse  lui  prît  la 

main  et  la  lui  serra  avec  uni-  expression  admirable  de  retnercituenl  el 

dec passion,  carie  bon  curé  avail  pleuré  quand  M.  Joseph  avail  parle 

de  sa  fin  prochaine.  La  messe  fui  achevée  avec  la  même  ferveur,  les 
eœurs  de  tous  les  bons  habitants  avaient  été  émus,  et  dans  l'assem- 
blée il  y  eut  une  jeune  fille  qui  pleura  amèrement  lorsque  le  vicaire 
parla  des  malheurs  que  causaient  les  passions.  C'était  la  tille  de  Marie, 

concierge  du  château  d'Aulnav.  Avant  la  lin  delà  messe  elle  si1  trouva 
tellement  malade,  que  son  frère  Michel  lui  obligé  de  la  prendre  dans 
ses  luas  pour  la  transporter  chez  elle.  Pauvre  fille!  bienlô:  elle  devait 
revenir  dans  cette  église  pour  la  dernière  foi-,  el  portée  par  ses  com- 
pagnes'... En  sortant  de  la  messe,  on  parla  longtemps  du  vie  nie.  du 

prône,  de   la  jeune   fille,    et  chacun  *  i  i    des   commentaires  que   nous 

nous  dispenserons  de  raconter. 

Le  bon  curé,  suivi  de -on  vicaire  et  de -es  trois  Collègues,  revint  à 
celle  -aile  à  manger  où  déjà    le-  convie-   se  Mouvaient,  et  bientôt  on 

se  livra  à  la  joie  du  festin,  Celle  joie  fui  un  peu  contenue  par  la  mé- 
lancolie empreinte  dans  toutes  les  manières  ei  dans  ion-  le-  discours 


du  je prêtre;  M.  Gausse,  qui  plaignait  déjà  le  malheur  qu'il  igno- 
rait, p. uni  moins  gai  qu  à  l'ordinaire,  Il  usa  auprès  de  -ou  jeune  sup- 
pléant de  eciie  affabilité  douce  et  prévenante  qu'il  n'est  au  pouvoir 

de  personne  de  rc] ssci   La  conversation  lin  trop  insipide  pour  que 

nous  la  rapportions,  M.  Joseph  u'j  avant  rien  fourni,  si  Ir  u'esl  

ample  collection  de  formules  suivante-  :  Uni    Non    .le  vou-  -ni-  oblij  é 

Merci,  .i,'  mois  remercie  beaucoup,  J'aurai  cet  honneur-là,  etc..  etc. 

Lorsque  les  CUrés  furent  partis  ainsi  que  la  haute  société  d'Aulnav , 

lorsque  M.  Gausse  el  M.  Joseph  se  trouvèrent  Beuls  dans  le    a  Ion, 

éclairé  par  le-  i gies  de  la  cheminée  et  d'i table  ou  l'on  avait 

joue  à  la  mouche,  le  bon  cure  regarda  le  \  ic  lire,  qui.  pensil  1 1  la  tète 
inclinée,  m-  di-ait  moi;  ji  s'approcha  de  lui  ei.  lui  prenant  li  m. un 
—  Mon  jei ami.  vou-  logerez  ici,  votre  appartement  est  tout  pré- 
paré, il  est  décoré  avec  lé  luxe  de  la  simplicité;  Marguerite  a  ta 

chambre  non  loin  de  la  vôtre,  de  manière  que,  s'il  vous  arrive  quel- 
que chose,  elle  sera  a   vos   ordres;  elle    était   aupai  av  .ml    au   lez-dr- 

chaussée,  afin  d'être  plus  à  portée  de  moi,  lorsque  mes  attaques  de 
goutte  viennent  me  faire  des  sommations  pas  trop  respei  tueuses.  A 
hon  entendeur  demi-mot,  je  sais  ce  qu'elles  veulent  dire;  mais,  il  y  a 
quelques  jours,  Marguerite  m'a  fait  comprendre  qu'une  sonnette  à 

mou  chevel  étail  beaucoup  plus  ^ùi,-.  elle  m'en  >  d du  Lot  l tes 

raisons,  ou  peul  toujours  sonner,  et  il  est  quelquefois  difficile  de  se 

lever  et  d'appeler:  ainsi,  ajouta  le  cure  en  Voyant  que  le  jeune 
homme  allait  parler,  ne  craignez  pas  pour  moi. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  ce  hou  curé  une  franchise  qui  niel- 
lait à  l'aise  ci  qui  faisait  disparaître  les  intervalles  de  temps,  d'Âge,  etc. 

Lniiu,  il  éiait  déjà  l'ami  de  ce  jeune  homme,  ci  Joseph  éprouvait, 
malgré  sa  sombre  misanthropie,  un  secret  penchant  pour  ce  v  ieillard 
aimable.  Le  vicaire  accepta  donc,  mais  il  accepta  en  donnant  à  en- 
tendre au  i  uré  qu'il  croyait  lui  sacrifier  beaucoup,  el  notamment  sa 
liberté.  —  Ah  !  mou  ami,  il  u'esl  point  de  belles  prisons  '  ain-i  ci  imp- 
ie/ que  dans  celle  maison  vous  serez  dans  la  plus  entière  libelle  :  pas 

de  gène,  faites  ce  que  voudrez,  agissez  comme  il  vous  plana,  chacun 
e-i  Bis  de  ses  œuvres.  Ménagez  Marguerite!...  du  reste,  toui  est  a 
vous  :  jardins,  maison,  cœurs,  touleufin;et,  comme  on  dit,  vinaigre 

donné  vaut  mieux  que  miel  acheté...  non  que  je  veuille  mettre  uu 
prix  à  ce  service;  ce  qui   doit    le   faire  valoir,    c'est    la  liane  bise  el 

l'amitié. 

Que  dire  à  cela'.'  Le  vicaire  serra  la  main  de  -on  bote  ei  le  remer- 
cia avec  plus  île  chaleur  que  le  curé  ne  lui  en  supposait.  —  Jeune 

homme,  dit  M.  Causse  avec  uu  ton  de  consolation  au  uniment  m  ils 
allaient  se  dire  l'adieu  du  soir,  souvenez-vous  qu'avec  du  temps  el  de 
la  patience  la  feuille  de  mûrier  devient  salin. 

Ce  proverbe  parut  agir  siir.losepb.  qui  moula  pensil  à  son  appar- 
tement. Pour  la  première  lois  depuis  longtemps,  le  cure  se  mit  à  ré- 
fléchir en  procédant,  avec  Marguerite,  à  l'œuvre  de  -on  coin  lier.  La 
gouvernante  fut  étonnée  de  la  laciturnile  de  sou  maître;  cependant, 

lorsqu'il  fui  couché,  il  dit:  —  Marguerite, ce  jeune  homme  a  quelque 

chose!...  — Oh  !  monsieur,  bien  certainement,  il  y  a  quelque  an- 
guille sous  roche. 

Un  «  adieu,  Marguerite!  «  arrêta  le  llux  qui  devait  suivre  celle 
réponse.  Alors  la  gouvernante  alla  se  reposer  de  se-  fatigues  non  loin 
de  l'endroit  où  dormait  le  beau  vicaire. 


III 


Traite  sur  les  servantes.  —  Projets  île  Marguerite — Comment  le  cm 
débarrasse  de  ses  prônes. —  Marguerite  sut  une  échelle.  —  lie  qui  s'en- 
suit. 

Oui.  de  toutes  le-  servantes,  je  n'en  excepte  pas  même  les  femmes 
de  chambre  de  grandes  dames  qui,  souvent,  veillent  sur  les  escaliers 

dérobes,  je  prétends  et  je  soutiens  que  la  servante  qui  déploie  le  plus 

de  génie,  c'est  la  servante  d'un  iiue.  Cette  assertion  ne  m'appartient 
nullement,  elleesl  prononcée  entre  une  heure  et  deux  delà  nuit  par 

Marguerite,  qui   ne  dort  pas;  aussi  je   la  laisse  prouver  son   dire.  — 

Ah!  grand  Dieu!  pensait-elle,  que  non-  avons  de  nid  dans  nos  états! 
que  de  menées,  que  d'adresse,  que  de  science  ne  faut-il  pas  déployer 

depuis  le  moulent  où  l'on  cuire  chez  un   curé  jusqu'au    moment   OÙ 

l'on  devienl  maîtresse  absolue!...  et  que  de  prudence  ensuite  pour  ne 
pas  trop  lui  faire  sentir  noire  empire  el  arriver  jusqu'au  testament  ! 
Ne  faut-il  pas.  déplus,  se  contenter  de  la  vertu  de  -on  maître?  car 
une  gouvernante  de  curé  ne  peut  se  livrer  aux  vertus  séculières  du 
village,  elle  doit  afficher  un  vernis  de  sainteté  ci  de  componction 
qui  éblouisse  les  honnêtes  ;rih  el  retienne  les  insolents.  Ce  u  est  pas 

que Les   idées  de   la   servante  devinrenl    trop   compliquées  pour 

qu'elle  osât  se  hasarder  dans  ce  labyrinthe.  Mais,  reprit-elle,  j'ai  tout 
accompli  et  je  vois  que  ce  n'est  rien  encore!...  Le  véritable  chel- 
d'œuvre,  C'est,  s'il  arrive  uu  vicaire,  s'il  eSl  jeune,  qu  il  loge  a  la 
cure,  a  trois  pas  de  nous,  de  diriger  sa  conduite  de  façon  a  sauver  au 
moins  le-  apparence-. 

Ici  Marguerite  lui  absorbée  par  de  sérieuses  réflexions,  et  elle  pass 
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m >iiis  uni'  heure  à  calculer  Les  moyens  les  plus  sûrs  <li-  sauver  au 

iiniin-  les  apparences.  Quaul  au  fond,  la  digne  lille  avail  trop  de 
conllancu  dans  la  solidité  de  ses  priin  ipcs  et  dans  sa  vieille  habitude 
de  -  ig  sse  pour  s'en  01 1  upi  r  un  iustant.  l  u  sommeil  la  gagna  enfin 
:•  v.i  11 1  qu'elle  >  ai  trouvé  la  solution  de  ce  problème  diffii  ile. 

1 1  ries,  le  lei  teui  ne  voil  entre  i  e  monologue  ei  la  garde-robe  de 
Marguerite  aucun  rapport,  aui  une  coïncidence...  eb  bien,  il  n'en  esl 
moins  vrai  que  ce  fui  ce  monologue  qui  fit  lever  la  gouvernante 
plu-  loi  que  d'ordinaire  pour  tenir  un  conseil  sur  ce  que  ses  atours 
lui  offrait  ni  do  plus  coquet  el  de  nids  séduisant.  Bile  consentit  à  su- 
bir lu  supplice  imposé  par  une  paire  de  souliers  qui  lui  faisaient  un 
petit  pied  elle  frisa  ses  cheveux,  arrangea  Min  mouchoir  de  linon 
de  manière  à  laisser,  tout  en  sauvant  les  apparences,  des  inlejrslii  es 
que  je  nommerais  volontiers  des  meurtrières.  Enfin  Hargueriu  se 
serra  la  taille,  mil  un  corsage  a  manches  courtes,  et  césolui  de  sou- 
tenir désormais  les  dépenses  causées  parce  costume  sur  le  pied  de 
re. 

Ii  jeune  vicaire  descendit  pour  aller  dire  sa  messe  et  revint  pour 
déjeunei  ;  il  salua  le  bon  euro,  mais  du  reste  ne  dit  pas  un  mot,  et 
sou  œil  chaste  ne  se  leva  pas  une  seule  fois  sur  Marguerite,  dont  les 
m-  s  n'eurent  aucun  succès.  En  vain  en  apportant  le  café  avait-elle 
él  dé  -m  la  manche  noire  du  prêtre  son  beau  bras  blanc  et  potelé,  en 
vain  elle  interpella  le  jeune  homme  pour  consulter  ses  goûts,  en  vain 
elle  fut  jusqu'à  le  laisser  manquer  de  pain  pour  obtenir  un  regard,  le 
vii  aire  resta  impassible  comme  le  mai  bre  d'une  statue,  el  M.  Gausse 
imita  son  silence  en  examinant  toutefois  le  manège  de  Marguerite  et 
la  sévère  attitude  du  jeune  bomme.  —  Marguerite  dit  enfin  M.  Gausse, 
qui  a  bu  boira,  el  je  sens  bien  que  où  la  chèvre  est  liée  il  faut  qu'elle 
broute,  mais  les  raisins  sont  trop  verts,  mon  entant...  Marguerite  fut 
abasourdie  el  déi  oncertée  par  celte  tirade  de  proverbes;  elle  disparut 
ipicmenlenne  pouvant  répondre,  mais  elle  jeta  encore  un  regard 
sur  le  jeune  prêtre,  qui,  de  son  côté,  levant  les  yeux  sur  M.  Gausse. 
semblait  solliciter  une  explication. 

C  esl  nue  I ne  fille,  ajouta  M.  Gausse,  mais,  vous  le  savez,  mon 

jeune  ami.  la  caque  seul  toujours  le  hareng,  el  la  femme  est  un 
animal  d'habitude  ;  laissons  cela;  voulez-vous  venir  faire  un  tour  dans 

la  vallée?...  ma  sciatique  est  h te  personne  aujourd'hui,  et  il  y  a 

longtemps  que. je  ne  me  suis  promené.  Le  jeune  vicaire  prit  son  cha- 
peau, alla  (lien  lier  celui  de  -.m  curé,  et,  lui  donnant  son  bras,  ils  al- 
lèrent examiner  la  beauté  du  site  d'Aulnay.  Joseph  parut  s'animer  à 
la  vue  de  cette  délicieuse  vallée  choisie  pour  sa  retraite,  el  il  fut  en 
proie  aux  plus  \i\e-  émotions  à  l'aspect  de  ce  site  admirable -,  il  lui 
semblait  connaître  ces  beaux  lieux,  el  il  en  avail  dans  l'âme  une 
connaissance  vague,  comme  si  ces  rêve-  lui  eussent  montré  cet  en- 
droit, ou  comme  si  les  premiers  jours  de  son  enfance  s'y  fussent 

passés.  Il  déroba  ees  si'Illililcnls  et  son  élonuciucnl  au  curé. 

Néanmoins,  au  bout  d'une  demi-beure  de  silence  :  —  On  devrait 
ètie  heureux  ici!...  dit-il  en  soupirant.  Mais  cette  réflexion  le  lit  re- 
tond., i  dans  se-  rêveries,  el  sa  fig exprima  alternativement  ou  la 

douleur  profonde  ou  la  résignation  amère.  Cette  préoccupation  ne  lui 
permit  pas  d'entendre  le  long  discours  el  les  proverbes  du  curé;  ils 
revinrent  lentement  à  la  maison,  el  M.  Gausse,  se  croyant  bien 
éi ie.  vu  le  silence  du  jeune  homme,  continuai!  toujours  son  dis- 
cours, qu'il  termina  ainsi  :  —  Oui,  mon  ami,  ménager  le  vin  quand 
le  tonneau  lire  à  sa  fin,  c'esi  s'y  prendre  trop  tard;  il  est  certain  que 
vous  avez  du  chagrin,  je  n'en  veux  pas  demander  la  cause  :  chacun 

esl  maître  de  son  secret,  et  confiance  se  donne  el  i prend  poinl  : 

mais  écoulez,  mon  ami,  un  bon  conseil  vaut  un  œil  dans  la  main, 

n'use!    pas   votre   .'une.  elle   nie   parait    de  bon   aloi.    vivez    pour  les 

autre-,  -i  iv  u'e-i  pas  pour  vous,  el  n'imitez  pas  celle  jeune  per- 
sonne qui  meiiri  de  chagrin,  quoique  a  brebis  tondue  Dieu  mesure  le 
vent,  la  pauvre  fille  aimail  trop,  el  elle  n'a  pu  supporter  la  nouvelle 
de  i.,  mon  de  son  soldat.  —  C'esl  vrai,  monsieur,  ajouta  Marguerite, 
qui  se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte;  depuis  hier  qu'elle  est  sortie  si 
mal  de  1  église,  elle  a  em  ore  empiré. 
Ces  dernières  paroles  germèrent  dans  l'âme  du  prêtre  et  reclou- 

blèreul  les  voiles- bres  de  son  fn.ni,  si  bien  qu'en  se  mettant  à 

table  -a  pâleur  était  lellem  ni  effrayante,  que  Marguerite  s'écria  : 

—  Monsieur  Joseph,  m  m  s  vous  i vez  mal!  —  Mou  enfant,  qu'avez- 

vous donc?  dil  le  bon  curé;  Marguerite,  verse  un  Mire  de  vin  de 

i,  et  donne-le...  —  Non,  je  vous  re rcie,  répondit-il.  Vous 

donc  que  celle  jeune  fille  se  meurt?  —  La  pauvre  enfant!  elle 

e-i  peut-être  mortel...  s'écria  Marguerite.  A  ce  moi,  le  vicaire  re- 

la  la  gouvernante,  qui  rougil  et  baissa  les  yeux.  —Où  est-elle' 

l.nii  m.  i.  Ile .'...  reprit  Joseph.  Il  faut  que  j'aille  la  voir  pour  la 

consoler.  Pauvre  malheureuse!  que  je  la  plains:  qu'elle  doit  souf- 
frir!...-   Plus  d'espoir,  dil  le  curé,  l'on  areçula  nouvelleque  Robert 

i  ni  en  Itu- 

l'e-  larmes  vinrent  sillonner  le  •  joues  pâles  du  vicaire,  et  il  lui  fut 
impossible  de  mangi  r.  Au  sortir  de  table,  il  se  lit  enseigner  le  che- 
min du  château,  el  il  8e  dirigi  a  vi  rs  i  habitation  de  la  concierge.  Le 
vu-aire  arrive,  entrevoit  la  jeune  lille  sur  -on  lii  de  doulcur,ilva 
-  oii  au  chevet,  lui  prend  sa  main  brûlante;  sa  parole  expire  ur 
■es  lèvres;  il  fixe  celle  victime  de  l'amour  :  de  grosses  I. unies  rou- 


lent dans  ses  yeux.  La  vieille  mère,  le  frère  et  une  femme  de  jardi- 
nier, qui  se  trouvaient  dans  celte  chambre,  restent  stupéfaits  de  ce 
tableau;  le  silence  règne,  1 1  le  vicaire  ne  sait  que  regarder  LaureUe 
el  répéter  :  Pauvre  enfant!...  que  ferais-tu  sur  celte  terre  si  ton 
cœur  est  brisé,  pauvre  enfant!.. . 

Après  une  heure,  le  vicaire  accablé  sort,  et,  serrant  la  main  de  la 
vieille  mère,  il  dit  •  —  Je  reviendrai.  Ou  s'aperçut  facilement  que  le 
jeune  homme  avait  pris  pari  à  celle  souffrance  beaucoup  plus  qu'il 
ne  le  devait,  el  celte  famille  désolée  resta  longtemps  frappée  de  celte 
visite  éloquente  de  douleur. 

A  quelques  jouis  île  là,  le  curé,  voyant  qu'au  total  son  vicaire  n'é- 
tait pas  si  diable  qu'il  paraissait  noir  (ce  sont  ses  propres  expres- 
sions), et  son  premier  jirône  surtout  lui  revenant  beaucoup  parce 
qu'il  n'y  avait  trouvé  m  fanatisme  ni  hypocrisie,  comme  ils  étaient 
assis  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  le  salon,  un  samedi  soir,  au  sortir 
du  souper,  il  entama  ainsi  la  conversation  et  hasarda  les  propositions 
suivantes  :  —  Ecoutez,  monsieur  Joseph,  il  faut  maintenant  nous 
partager  notre  besogne  i  les  bons  comptes  font  les  bons  amis,  comme 
vous  savez.  Je  vous  dirai  donc  qu'étant  infirme,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  vous  charger  des  courses  dans  le  village,  des  secours 
à  remettre  aux  malheureux,  des  consolations  à  donn.  r,  des  malades 
à  assister?  —  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  ce  sont  les  plus 
beaux  privilèges  des  ministres  du  Seigneur,  et,  si  vous  me  les  cédez, 
j'en  serai  reconnaissant. 

Le  curé,  enchanté  de  la  docilité  de  M.  Joseph,  continua  ainsi  :  — 
Qui  parle  hien  ne  saurait  trop  parler!  Mon  cher  vicaire,  votre  prône 
non  préparé  m'a  d'autant  plus  séduit,  qu'il  a  fait  effet  sur  mes  ouail- 
les, ei  vous  avez  une  si  grande  facilité,  que  je  ne  vois  aucune  peine 
pour  vous  à  vous  charger  aussi  des  sermons.  Ici,  il  regarda  le  vicaire 
avec  un  espèce  d'anxiété.  —  Monsieur  le  curé,  vos  paroissiens  re- 
gretteront de  ne  plus  entendre  la  voix  de  leur  digne  pasteur,  mais  je 
peux  vous  répondre  qu'ils  trouveront  en  moi  votre  zèle  pour  leur 
éviter  les  malheurs  qu'entraînent  les  vices.  —  Mon  jeune  ami,  reprit 
M.  Gausse  en  hésitant  visiblement,  j'ai  encore  une  chose  à  vous  dire  : 
je  me  fais  \  ieux  ;  soit  faiblesse,  soit  chagrin  de  voir  mourir  ces  pau- 
vres gens  que  j'aime,  et  avec  lesquels  j'ai  vécu  si  longtemps,  les  en- 
terrements  nie  font  mal.  N'allez  pas  croire,  mon  ami,  que,  me  trou- 
vant près  de  la  mort,  j'aime  mieux  être  dos  à  dos  avec  elle  que  face 
à  face:  non.  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  résigné;  d'ailleurs,  puis- 
que je  suis  né,  ne  faut-il  pas  mourir?...  .Mais  les  baptêmes,  les  nais- 
sances me  vont  mieux,  mes  repas  n'en  souffrent  poinl;  et  vous  qui 
êtes  jeune,  courageux,  vous  qui  ne  connaissez  personne  ici,  alors... 

—  Oui,  monsieur,  les  enterrements  me  conviennent,  el  je  vous  évi- 
terai volontiers  la  fatigue  d'une  cérémonie  dont  l'aspect  n  a  rien  d'ef- 
frayant pour  un  homme  de  mon  âge  et  de  mon  caractère. 

Le  bon  curé  ne  conquit  point  le  sens  caché  de  ces  paroles  arrières; 
il  répondit  :  —  Mon  jeune  ami,  je  vous  sais  gré  d'un  empressement 
où  la  complaisance  entre  au  moins  autant  que  le  zèle;  tachez  d'être 
heureux  avec  un  vieillard  qui  vous  aime  (ces  paroles  étaient  affec- 
tueuses, et  il  cherchait  la  main  du  vicaire);  el  souvenez-vous  que  le 
temps  est  un  grand  maître.  Le  ton  du  bon  curé  alla  au  cœur  de  Jo- 
seph, el  son  âme  de  feu  exprima  avec  chaleur  sa  reconnaissance  pour 
le  tendre  intérêt  que  M,  Gausse  lui  témoignait. 

Ainsi  se  termina  la  conversation  où  le  curé  fil  accepter  à  son  vicaire 
les  charges  dont  il  se  démettait  avec  tant  de  bonheur.  Le  surlende- 
main de  ces  arrangements,  plusieurs  voilures  de  meubles  arrivèrent 
à  Aulnav  pour  M.  Joseph  L'élégance  simple  et  noble  de  tout  ce  qui 
lui  appartenait  fui  remarquée  par  Marguerite.  Le  vicaire  paya  géné- 
reusement les  hommes  qui  procédèrent  à  l'arrangement  de  ses  ap- 
partements, et  la  curieuse  gouvernante  profita  de  celle  circonstance 
pour  examiner  tout  Ce  qui  composait  le  mobilier  du  jeune  ecclésiasti- 
que. Elle  vit  bien  des  choses  dont  elle  ignorait  l'usage,  et  qui  lui 
fournirent  la  matière  de  bien  des  commentaires. 

Lorsque  tout,  fut  mis  en  place,  que  la  chambre  et  les  deux  cabinets 
de  M.  Joseph  furent  meublés  avec  une  recherche  qui  passa  pour  de 
la  somptuosité  dans  l'esprit  de  Marguerite,  elle  fui  très-surprise  en 
entendant  le  vicaire  l'appeler  :  elle  se  rendit  dans  son  cabinet.  Il  se- 
rait impossible  de  confier  au  papier  toutes  les  réllexions,  les  espéran- 
ces, les  craintes,  qui  se  pressèrent  dans  l'âme  de  Marguerite;  cil  ■ 
s'avança,  rouge,  palpitante,  timide,  et  demanda  d'une  voix  entrecou- 
pée :  —  Monsieur,   que  me  voulez-vous? —  Marguerite,  dit  le 

vicaire,  d'après  le  caractère  de  M.  Gausse,  je  vois  qu'il  me  serait  im- 
possible de  lui  faire  entendre  rai-nu  sur  certaines  choses...  La  gou- 
vernante s'avança  ci  répondit  :  —  Eh  bien,  monsieur!  —  Eh  bien, 
Marguerite,  nous  devons  alors  nous  arranger  ensemble...  et...  — 
Comment,  monsieur,  interrompit  Marguerite,  vous  auriez  déjà 
pensé... —  Mais,  Marguerite,  c'est  la  première  pensée  que  j'ai 
lorsque  M.  Gausse  m'a  offeri  sa  maison...  —  Vraiment,  monsieur?  .. 

El  la  servante  S'approcha  encore  du  vicaire.  —  Ainsi,  reprit  Joseph, 

j'ai  moi-même  li\é  la  somme...  —  La  somme!...  Ah!  monsieur... 

A  ce  Ion,  à  ces  paroles,  le  vicaire  leva  la  télé;  aussitôt  Marguerite 
baissa   les  yeux  d  un  air desle,  cl  laissa  le  jeune  homme  indécis. 

L'instant  de  silence  qui  s'ensuivit  lui  encore  un  moment  d'ivresse 
pour  la  gouvernante.  — J'ai  cru.  Marguerite,  continua  M.  Joseph 
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d'une  vni\  qui  parut  sévère  à  la  pauvre  servante,  |'ai  cru  que  deux 
mille  francs  seraient  une  gomme  suffisante  peut  dédommager  chaque 
iiiir-  M  Gausse  des  frais  que  dolveni  causer  mon  logement,  mu 
nourriture,  eic.  lenez,  Marguerite,  voici  la  première  année,  car 
Al.  Gausse  ne  vomir. m  pas  entendn  pat  1er  de  ces  détails. 

Les  deux  mille  francs,  qui  le  vicaire  mil  sur  ton  bureau,  ue  pa- 
raissaient pas  valoir  quinze  sous  à  la  gouvernante,  et,  bien  que  l'in- 
lérêi  élevai  souvent  la  voix  en  elle,  une  somme  plus  forte  encore 

n'eût  rien  été  A    es  yeux  eu  ce  m ent.       Hais,  aj Joseph,  je 

vous  supplie  d'une  en Marguerite,  c'est  de  ae  jamais  parler 

et  de  m-  point  interrompre  mes  méditations.  Je  connais  l'heure  du 
déjeuner  el  du  dîner,  je  me  ferai  rarement  attendre.  Ainsi,  sous  au- 
cun prétexte,  n'entres  ehei  moi,  el  ne  medérangi  i ...  sinon  je  serais 
force  de  quitter  celle  maison,  Le  malin  vous  ferei  ma  chambre. 
\  ij|  i  ioul  c  ■  que  je  réclame  de  vous...  Allez. 

Marguerite  sortit,  les  lèvres  pincées,  el  couru)  tout  racontera 
M.  Gausse,  Celui-ci.  pétri  de  l'argile  le  plus  doux  el  le  plus  raie  qui 

oit  .m  monde,  compatissait  a  tous  les  chagrins,  mais  il  y  compatis- 
sait par  îles  proverbes;  aussi,  lorsque  Marguerite  eul  fini  sa  longue 
litanie,  le  bon  curé  lui  répondit  par  une  kyrielle  de  proverbes  tant 
soil  peu  ironiques  dans  lesquels  Marguerite  pul  saisir  quelques  allu- 
sions  a  sa  déconvenue.  Il  devint  évident  que  le  vicaire  n'était  pas  un 
homme  ordinaire.  Pendant  quelques  jours  la  gouvernante  fui  triste, 
morose,  mais  eulin  elle  prit  son  parti,  el  ne  regarda  plus  le  vicaire 
que  comme  un  être  supérieur  qui  n'avait  aucuu  rapportavec  les  ser- 
vantes de  i  nié.  Toutes  ses  prétentions  en  déroute  se  convertirent  en 
nue  onriosiié,  mais  une  curiosité  mille  fois  pins  vive  que  celle  d'Eve. 

Le  vicaire  ne  dévia  pas  de  ce  qu'il  avait  prononcé  ;  il  fui  dans  la 
maison  sans  v  êire,  et  vaqua  à  ses  occupations  sacerdotales  avec  la 
ponctualité  de  l'aiguille  qui  parcourt  un  cadran.  Le  curé  Gausse  s'ha- 
bitua à  la  vie  de  ce  personnage  mystérieux,  en  ce  qu'il  ne  retrancha 
rien  de  ses  habitudes,  il  fil  comme  à  son  ordinaire,  et  le  vicaire  déli- 
vra le  bon  curé  de  toutes  les  obligations  qui  le  gênaient.  Cependant 
le  vicaire  était  toujours  l'objet  des  perpétuelles  conversations  du  vil- 
lage, à  commencer  par  Marguerite,  qui,  bavarde  par  vocation,  jasail 
avec  le  plus  de  monde  qu'elle  pouvait.  —  J'en  reviens  toujours  à  pen- 
ser, disait-elle  à  madame  Devau.  fi  mme  -air  le  retour,  mais  encore 
agréable  et  dont  les  prétentions  pouvaient  paraître  légitimes,  qu'un 
jeune  homme  qui  ne  mange  ni  ne  parle  el  qui  ne  fait  rien  comme  un 
autre  n'esi  pas  un  jeune  homme  naturel. 

Madame  Uevau,  qui  n'avait  jamais  songé  à  donner  un  adjoint  au 
inaire  de  la  commune  d'Aulnay,  mais  qui,  en  aucun  temps,  n'avait 
dispensé  volontairement  cel  estimable  magistrat  de  ses  fonctions  pu- 
bliques el  privées,  madame  Devau,  comparant  la  jeunesse  du  vicaire 
avec  l'âge  mût  de  son  époux,  conclul  avec  Marguerite  que  M.  Joseph 
n'était  pas  un  jenne  homme  comme  un  autre,  el  M.  Devau,  se  ren- 
gorgeant dans  sa  cravate  blanche,  approuva  par  un  gros  rire  la  con- 
clusion  île  sa  femme.  Tous  ces  caquets  se  faisaient  à  petit  bruit;  le 
bon  curé  n'aimait  pas  les  bavardages  extérieurs,  cela  lui  donnait  des 
inquiétudes.  —  Trop  parler  nuit,  comme  trop  gratter  cuit,  disait-il 
souvent  à  Marguerite.  Aussi  celte  dernière  avait-elle  soin  de  tout  faire 
marcher  comme  à  l'ordinaire,  afin  que  son  maître  ne  s'aperçût  de 
rien.  Malgré  tous  les  soins  qu'elle  prenait,  les  paroles  qu'elle  disait, 
Marguerite  avait  encore  le  temps  de  penser  :  c'était  une  fille  unique 
que  cette  Marguerite!  Pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  elle  médita 
une  réconciliation  avec  Marcus-Tullius  Leseq,  dont  elle  prévit  que  fin  - 
lelligence  lui  serait  mile  dans  les  découvertes  à  faire  sur  le  vicaire; 
car,  disait-elle  eu  elle-même  :  —  Faul  que  tout  cela  ait  une  fin,  En 
foi  de  quoi  elle  entama  les  premières  négociations,  qui  consistaient  à 
saluer  le  maille  d'école  avec  plus  d'attention  et  à  lui  demander  (les 
nouvelles  de  sa  santé. 

Le  bon  curé  Gausse,  suivant  toujours  les  impulsions  données  par 
sa  gouvernante,  se  préparait,  sans  s'en  douter,  à  voir  Leseq  plus  fa- 
vorablement: cependant,  tout  en  soignant  bien  son  existence,  ce 
brave  homme élaii  plus  rêveur  que  de  coutume,  la  rareté  des  prover- 
bes faisait  voir  à  Marguerite  que  s aine  était  fortement  dominé 

par  la  pensée  (chose  inouïe  !).  M.  Joseph,  fidèle  à  ses  promesses,  par- 
courait les  chaumières,  secourait  les  malheureux,  était  allé  revoir  la 
jeune  Lamelle,  qui  était  dans  un  lel  élat  de  faiblesse,  qu'elle  ne  pou- 
vait  vivre  longtemps.  Enfin  le  vicaire  était  regardé  dans  le  village 

connue  i seconde  providence.  Il  se  trouvait  aux  heures  du  repas 

du  curé,  quelquefois  il  restait  le  soir  avec  lui;  mais  l'indifférence  de 
la  vie  s"  montrait  toujours  dans  ses  moindres  actions  -ans  qu'une 
seule  plainte  sortit  de  sa  bouche,  et  cette  résignation  perçait  dans 
lame  du  hou  curé,  qui  se  voyait  forcé  de  se  taire  au  lieu  de  consoler 
le  jeune  homme.  —  (Jui  marche  à  tatous  se  heurte  presque  toujours, 
concluait  ce  bonhomme,  qui,  au  lu  soin,  inventait  des  proverbes; 
donc  tant  qu'il  ne  me  dira  pas  ses  peines,  il  ne  faut  pas  essayer  de 
les  adoucir. 

Un  nouvel  incident  vint  mettre  le  comble  à  la  curiosité  et  aux  ba- 
vardages sur  AI.  Joseph;  cel  incident  j' ta  mé un  vernis  sur  sa  con- 
duite, qui  donna  lieu  aux  plus  graves  réflexions,  comme  nous  le  ver- 
rons bientôt.  Marguerite  dccouvrit.par  hasard,  nue,  bien  que  M  Jo- 
seph restât  des  journées  entières  renfermé  chez  lui.  il  veinait  en 


une  partie  des  nuits.  Un  soir,  Marguerite,  ne  pouvant  résista  i 
curiosité,  dressa  nue  éi  belle  à  côti  de  la  crol  ée  de  sou  cabinel 

rdant  par  I  intervalles  de  la  jalousie,  elle  eut  la  constance  dt 
suivre  M  Joseph  dans  lotîtes  -es  opérations  Bile  le  vil  assis  Bur  son 
fauteuil,  l'oeil  fixé  sur  un  objet  qu'elle  ne  put  dl        n  on  grand 

dé|  I  il  ir  La  gouvernante,  étonnée  d'une  an  mule  i  constante,  se  fa 
ligua  de  la  sienne  el  fui  obligée  de  descendre  de  son  échelle.  De  quart 
iilieme  en  quart  d'heure  elle  remontait  avec  une  ténacité  vraiment 
héroïque,  si  nous  considérons  1 1  position  périlleu  e  d'une  grosse  gou- 
vernante sur  une  faible  échelle.  Le  vicaire  était  toujours  immobili 
comme  une  statue.  Enfin,  au  quatrième  voyage,  elle  tressaillit  en 
apercevant  le  jeune  homme  lever  se  mains  et  -es  \,  ux  au  ciel,  s'ap- 
procher de  la  table  el  écrire  avec  nue  vitesse  incroyable  :  il  pat 
lait.  Marguerite  risqua  une  chute  en  cherchant  à  coller  son  oreille 
contre  la  fenêtre,  mais  ce  lui  en  vain,  la  fetoé  ri  était  ir  ip  bien  close 
P  in  qu'elle  pût  entendre  quelque  ebose.  Le  jeune  homme  paraissait 

oppresse,  des  larmes  eoiilaienl  de  ses  ven\  ;  bientôt  il  se  leva,   eSSayn 

de  lire,  essaya  de  prier,  mais  un  charme  invincible  le  faisait  toujout 

révéler  à    sa    eoulemplalion    première.    Marguerite   leva    à   la    lin    le 

siège,  c'est-à-dire  qu'elle  emporta  son  échelle;  il  était  une  heure 

du  malin,  el  le  vicaire  ne  paraissait  pas  encore  disposé  à  Se  couche, 

.Marguerite,  le  lendemain  commença  par  apprendre  à  M.  Gansse 
cotte  circonstance  majeure.  Pendant  une  journée  loul  entière 
M.  Gausse  causa  avec  elle  là-dessus,  el  il  finit  par  conclure  que  cha- 
cun était  fils  de  ses  icnvre-,  el  que  le  eharhnnnier  eiail  maille  (  hez 

soi.  Marguerite,  voyant  que  toul  avaii  été  tellement  approfondi  avec 
son  maître  dans  cette  journée,  qu'il  étaii  impossible  de  reparler  en- 
core le  lendemain  sur  ce  sujet,  pensa  que  la  curiosité'  du  village  lui 
procurera!)  encore  les  douceurs  des  répétitions  :  elle  alla  donc  i  ber- 
cher  du  jujube  chez  le  pharmacien,  qui  présidaiten  ce  moinenl  l'as- 
icmblée  des  notables.  L'air  mystérieux  de  la  servante  du  curé  attira 
sur  lc-champ  quelques  habitués  du  cercle  qui  glanaient  devant  la 
paie  les  cancans  que  mademoiselle  Félicite,  la  plus  élégante  ou- 
vrière de  l'endroit,  laissait  négligemment  tomber  sur  son  passage. — 
Enfin,  oui,  disait  Marguerite  en  frappant  le  comptoir  avec  sa  clef, 
ce  n'est  pas  que  je  lui  en  veuille,  au  moins,  mais  je  dis,  je  soutiens, 
je  répète,  et  vous  conviendrez  avec   moi   que    la   vie    do   ce  jeune 

homme  esl  dominée  par  quelque  chose  de  bien  déplorable,  bien  inté- 
ressant,  ou  bien  criminel  peut-être  ...  Et  elle  prononça  ces  derniers 
mois  lentement  et  à  voix  basse...  —  Ah  !  répondit  Tullius,  se  hasar- 
dant à  poser  la  main  sur  le  liras  de  Marguerite,  ce  qui  làisait  présu- 
mer que  les  négociations  étaient  toujours  en  vigueur  ;  celui  qui  ne 
-aii  p.is  le  latin  a  toujours  quelque  chose  à  se  reprocher!...  —  Cela 
vous  plaît  à  dire,  interrompit  Al .  Devau  ;  mais  moi  qui  ne  sais  même 
pas  le  français,  cela  ne  m'empêche  pas  d'être  honnête  homme.  — 
Mais  ceci  est  fort  différent,  repartit  Marcus-Tullius,  car  un  hninme 
Qui  nu  connaît  pas  sa  langue  n'est  pas  tenu  d'en  savoir  une  autre. 
Olà  n'empêche  pas  «pie,  si  j'étais  maire  ou  juge  de  paix,  je  saurais 
si  quelque  chose  île  coupable  ne  cause  pas  sa  tristesse...  —  A  cause 
(/«'un  homme  est  sérieux,  reprit  le  inaire,  est-ce  une  raison  pour  en 
induire  pis  que  pendre?  S'il  veille,  il  lui  faut  de  la  bougie,  pas  vrai, 
monsieur  Delporie.'  Il  a  fort  bien  su  me  parler  l'autre  jour,  pour  nie 
prier  d'acquitter  les  mémoires  de  ions  les  malheureux  (lu  village,  à 
caute  qu'il  m'en  a  remboursé  plus  de  trente  articles,  parmi  lesquels 
il  y  en  avait  d'assez  considérables,  ma  foi  ;  je  croyais  bien  les  per- 
dre, et,  voyez-vous,  un  prêtre  qui  a  de  l'humanité,  qui  ne  vous  fait 
rien  perdre,  le  commerce  qui  va,  la  charité,  la  bienfaisance...  Voyez 
vous...  enfin...  c'esl  clair...  —  Je  suis  parfaitement  de  l'avis  de  Al.  le 
maire,  dit  Leseq,  amen  donc!  car  si  le  vicaire  est  riche,  s'il  fait  du 
bien,  errare  humanum  est,  prenez  que  je  me  suis  trompé. 

Marguerite  essaya  en  vain   de  ranimer  la  conversation  à   laquelle 
l'amen  de  Leseq  avail  donné  l'exlrême-onction  ;  elle  ent  la  douleur 
de  voir  que  cei  amen  prévalut.  En  effet,  la  séance  fui  levée  par  le  fait 
delà  disparition  de  tous  les  membres  qui  la  composaient  ;  elle  r.  prit 
alors  le  chemin  de  la  maison,  méditant  sur  la  brièveté  des  parole  ci 
sur  la  durée  du  silence.  En  attendant  les  recherches  que  Le  et] 
proposées,  comme  aucun  auhe  objet  ne  venait  alimenter  la  curiosité 
du  village,  elle  planait  toujours  sur  le  vicaire.  Ses  beaux  cheveux 
bouclés,    es  yeux  si  noirs,  .I. aii  le  feu  étail  souvenl  tempéré  par  la 
douleur,  sa  démarche  noble,  ses  mouvements  gracieux,  avani 
qui  intéressent  menu'  au  village,  le  faisaient  remarquer  favorable 
ment.  Chaque  fois  qu'il  sortait,  les  femme-  venaient  sur  leur  porte 
en  avertissant  les  autres  par  ces  mots  :  —  Voilà  le  vicaire  !  voilà  le 
vicaire!...  Et  tnui  le  monde  accourait,  et  loul  le  monde  regardai! 
passer  le  mélancoli  [ue  jeune  hninme  !... 


IV 


Lu  mnrquise.  —  l.nurcttc. —  Toujours  le  vicaire. 

Pendant  que  ces  petits  événements  occupaient  ton    les  i  prils, 

une  Cal. che   élégante,   attelée  de   deux    beaux   chevaux,    roulait  sur 
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Il  route  li'A — y  à  Aulnay-le- Vicomte,  el  entraînait  la  marquise  de 
Bocourl  vers  son  ch.iie.ui.  Comme  elle  n'en  est  plus  qu'à  une  lieue,  il 
devient  urgent  de  donner  une  idée  «le  sou  caractère  ci  de  celui  de 
son  mari. 

Madame  de  Rocoorl  était  une  femme  de  trente-six  ans,  mais,  en 
voyant  -.1  taille  svelte,  s;i  ligure  encore  séduisante,   ses  cheveux 
doits  ci  Min  ii'im  blanc,  les  hommes  <'t  môme  les  femmes  se  trom- 
paient sur  son  âge.  De  tout  temps  son  esprit,  sa  bonté,  firent  oublier 
3u'etle  était  belle.  Madame  de  Rocourl  portait  sur  son  visage  une 
once  expression,  son  sourire  était  gracieux  ci  fin,  sis  yeux  annon- 
çaient une  àme  tendre,  une  pensée  active.  Sans  être  vive,  inconsé- 
quente, ni  légère,  «Ile  cédait  facilement  à  l'attrait  des  qualités  bril- 
lantes, elle  obéissait  à  l'enthousiasme  qu'elles  inspirent;  enfin,  cet 
involontaire  désir  de  plaire  qu'on  a  déshonoré  du  nom  de  coquetterie, 
1  eue  sensibilité  touchante  qui  porte  les  femmes  à  donner  de  l'espoir 
quand  le  devoir  leur  in- 
terdit d'accorderdubon- 
heur,  entouraient  toute 
sa  personne  d'une  irré- 
sistible séduction.  De- 
puis son  mariage    elle 
avait    négligé    tant    de 
moyens  île  plaire,   soit 
par  estime  et  par  égard 

f  tour  sou  mari,  soit  qu'el- 
e   n'eût   pas    rencontré 

une  àme  qui  pu!  la  com- 
prendre, un  homme  qui 
sût  voir  dans  sa  cou- 
1  piété  au  ire  chose  qu'il  ne 
entreprise.  Bile  arrivait 
donc  jeune  de  cauir,  à 
la  quarantaine,  c'est-à- 
dire  à  l'âge  où  les  pas- 
sions des  femmes  ac- 
quièrent leur  dernier 
degré  d'intensité.'  Klle 
aimait  la  méditation,  et 
répandaitparfoisdes  lar- 
mes en  secret.  Sa  jeu- 
nesse fut  malheureuse, 
elle  devint  orpheline  eu 
naissant  ;  sa  mère,  déjà 

veuve,    1 irut    en    lui 

donnant  le  jour,  cl  la 
taule  qui  prit  soin  de 
Son  enfance  avait  un  ca- 
ractère froid,  acariâtre 
et  minutieux,  qui  con- 
trastait singulièrement 
avec  celui  de  sa  jeune 
nièce.  On  peut  donc 
croire  que  les  qualités 
de  la  marquise  furent, 
eu  quelque  sorte  ,1a  con- 
séquent e  de  l'espèce  de 
rigueur  monastique  que 
sa  tante  déploya  dans 
sou  éducation;  car  il  est 
bien  certain  que  les  en- 
tants ne  prennent  jamais 
les  débuts  de  ceux  qui 
les  élèvent.  Celte  taule, 
ultra  -  janséniste  ,      n'y 

voyait  pas  bien  clair. 
malgré  les  lunettes  qui 
lui  mu  raient  a  lire  les 
ouvrages  sur  la  grâce, 
■  1  Joséphine  de  Vaucel- 
1  s,  s,,  tendre  pupille,  lui  quelquefois  toute  antre  chose  que  le  père 
Quesnel  et  les  oeuvres  d'Arnauld.  Une  fille  dévole loil  pas  se  con- 
naître aux  détails  qu'entraîne  la  naissance  d'un  enfant  :  aussi,  lors- 
cpi  elle  se  trouva  chargée  de  sa  nièce,  la  i  onlia-l-elle  à  une  nourrice 
pour  ne  la  reprendre  que  lorsque  la  pauvre  petite  lut  en  (Mat  de  se 
tenir  tranquille  sur  une  chaise. 

Alors  |,s.  seuls  plaisirs  de  celte  malheureuse  enfant  consistaient  au 

dehors  dans  les  p pes  de  l'église,  et  à  la  maison  dans  les  soins 

qu'elle  prenait  pour  ne  pas  embarrasser  mademoiselle  Ursule  de  lia- 
radeue.  C'était  un  crime  de  déranger  l'inviolable  disposition  de  son 
1  bapelet,  de  ses  livres,  de  sa  tabatière,  ci  .  n  général  de  tous  les  meu- 
bles de  s;,  1  hambre  ;  il  fallait  caresser  le  petit  carlin  et  ne  jamais  le 
contrarier;  elle  devait  doucement  évacuer  l'apparte m  de  made- 
moiselle de  Karadenc  aussitôt  que  certains  ecclésiastiques  y  entraient  : 
elle  parvint  à  cette  connaissance  en  observant  la  mauvaise  humeur 


Le  personnage  le  plus  considérable  était  le  i 


qui  I  accablait  lorsqu'elle  resta  les  premières  fois.  Il  fallait  encore 
écouler,  toujours  en  silence,  et  ne  jamais  se  hasarder  à  attirer  l'at- 
tention des  abbés  en  jouant  avec  leur  canne  ou  leur  chapeau;  mais 
surtout  il  fallait  ne  pas  détourner  les  sucreries,  les  massepains  el  les 
confitures  destines  au  petit  chien;  ce  dernier  crime  ne  pouvait  èlrc 
surpassé  que  par  le  crime  capital  d'écouler  aux  portes. 

Au  milieu  de  (elle  contrainte,  la  pauvre  Joséphine,  passive  el  ré- 
servée, prit  une  douceur  d'ange  qui  couvrait  une  àme  de  feu.  Dans 
celle  solitude  et  dans  celte  ignorance,  les  belles  qualités  de  son 
cœur  grandirent  comme  ses  défauts,  et  les  méditations  de  cette  àme 
naïve  11e  furent  dirigées  par  personne.  Enfin  celle  belle  enfant  n'étant 
connue  ni  de  sa  laiile,  ni  de  ceux  qui,  habitués  à  sou  timide  silence, 
le  prenaient  pour  celui  de  la  nullité,  elle  dut  être  surprise  el  heureuse 
lorsqu'un  être  aimable,  devinant  son  mérite,  sut  le  lui  révéler  avec 
adresse...  De  là  les  malheurs  qui,  dans  cette  occurrence,  ne  manquent 

jamais  de  fondre  sur  les 
jeunes  personnes  livrées 
à  elles-mêmes.  La  sévé- 
rité de  sa  tante  lui  ren- 
dait chère  sa  pauvre 
nourrice  d'Aulnay,  qui 
l'aimait  comme  une  mè- 
re, el  qui  lui  avait  prodi- 
gué tant  de  soins;  aussi 
Joséphine  élait-elle  bien 
reconnaissante.  C'était 
pour  elle  une-grande  fête 
lorsque  sa  tante,  gagnée 
par  une  conduite  exem- 
plaire ,  lui  permettait 
d'aller  passer  quelque 
temps  à  la  chaumière  de 
sa  nourrice.  Mademoi- 
selle de  Karadenc,  avant 
souvent  des  extases,  que 
beaucoup  de  gens  appe- 
laient des  absences,  ac- 
corda plus  souvent  cette 
permission  à  mesure 
que  Joséphine  avançait 
en  âge.  Tous  les  souve- 
nirs de  jeunesse  de  la 
marquise  se  rattachaient 
doue  au  village  d'Aul- 
nav-le-Vicoinle  et  le  lui 
rendaient  cher  :  aussi, 
lorsque  la  mort  de  sa 
tante  lui  permit  de  se 
marier,  au  lieu  d'aller 
régner  dans  un  couvent 
d'Allemagne  où  les  in- 
trigues de  mademoiselle 
de  Karadenc  devaient 
la  placer,  Joséphine  de 
Vaucelles  ressentit  une 
grande  joie  en  deve- 
nant, à  vingt  ans,  mai- 
tresse  de  la  terre  d'Aul- 
nay, l'une  des  posses- 
sions de  son  mari. 

Le  marquis  de  Ro- 
courl était  entré  au  ser- 
vice à  l'âge  de  vingt  ans, 
en  obtenant  la  survi- 
vance du  régiment  de 
son  père.  L'état  de  paix 
dans  lequel  se  trouvait 
la  France  lui  permet- 
tait de  suivre  le  tourbil- 
lon de  la  cour  :  il  joua,  eut  des  maîtresses,  lit  des  délies,  battit  ses 
créanciers,  creva  ses  chevaux,  conduisit  el  brisa  des  voilures,  suivit 
toutes  les  intrigues,  en  un  mol,  réalisa  toutes  les  idées  qu'on  se  fait 
aujourd'hui  d'un  jeune  marquis.  A  travers  ces  vices  du  temps,  le 
jeune  de  Hocouri  avait  du  courage,  de  l'honneur,  ei  ce  caractère  che- 
valeresque, noble  héritage  que  les  mésalliances  légitimes  ou  l'urtives 
ont  faii  perdre  à  beaucoup  de  gentilshommes  d'aujourd'hui.  Bref, 
émigranl  par  mode,  rentrant  en  France  par  bravoure,  il  avait  tra- 
versé à  quarante  ans  les  orages  de  la  vie  et  de  la  politique.  Devenu 
sage,  il  comprit  alors  eu  quoi  consistai!  le  bonheur. 

Par  l'effet  des  événements  qui  procurèrent  à  Lescq  la  faculté  de 
prendre  le  glorieux  nom  de  Tu  II  i  us.  le  marquis,  autrefois  seigneur 
d  Aiilnay,  n'en  était  plus  que  le  protecteur;  ce  fut  dans  celle  terre 
que  le  çi-devanl  marquis  de  Rocoiirt.  heureux  d'avoir  conservé  sa 
fortune  dans  le  grand  naufrage  des  privilèges  nobiliaires,  se  retira 
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pour  irouvei  le  repos  qu'il  devait  bientôt  Mr.  Alors  11  jeta  les  yeux 

autour  do  lui  pour  chercher  une  fe le  qui,  toui  en  ne  le  faisant  pas 

déroger,  eûi  asseï  de  qualités  solides,  de  douceur  el  d'amabilité  pour 
assurer  le  bonheur  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie. 
En  oo  moment,  Joséphine  do  Vaucelles,  ayant  perdu  sa  tante  el 

la  s  é  l' administration  de  ses  liions  à  un  ho e  d'affaires,  s'était 

réfugiée  tïiei  sa  nourrice,  donl  la  chaumière  lui  présentait  an  asile 
contre  les  persécutions.  M.  de  Rocourl  vil  cette  jeune  orpheline  :  le 
marquis  attribua  sa  mélancolie  à  l'éducation  qu'elle  avait  reçue,  el 
il  pensa  des  ce  ii eni  a  compenser  les  privations  de  la  jeunesse  de 

Joséphine  par  nu  bonheur  COntiOU  deuil  ils  goûteraient  ensemble  les 

charmes.  La  jeune  Bile  brillait  an  yeux  du  marquis  du  prestige  de 
toutes  les  vernis,  et  personne  ne  pouvait  détruire  cette  idée  on  rel- 
iant une  l'aule  BUS  le  plus  profond  seerol  avait  ensevelie. 

Joséphine  notait  heureuse  qu'avec  sa  nourrice;  et,  par  la  manière 
dont  Marie  compatissait 
ani  peines  de  sa  fille 
do  lait,  ou  eut  dit  qu'elle 
était  instruite  dos  se- 
crets importants  qui  fai- 
saient couler  les  pleurs 
de  la  jeune  fille.   Quoi 

3u'il  en  fût,  la  beauté 
o  Joséphine,  et  avant 
tout  son  heureux  carac- 
tère, séduisirent  M.  de 
Rocourl ,  les  soins  qu'il 
prodigua,  les  hommages 
qu'il  offrit,  furent  reçus 
d'abord  avec  indifféren- 
ce, puis  avec  le  sourire 
de  l'amitié.  Enfin,  re- 
connaissant dans  le  mar- 
quis quelques-unes  dos 
qualités  dont  elle  était 
idolâtre ,  mademoiselle 
do  Vaucelles  consentit  à 
l'épouser,  en  ne  le  re- 
gardant que  comme  un 
ami.  On  voyait  que, 
déjà    détrompée ,    elle 

Considérait  cette  union 
comme  un  port  de  re- 
loge pour  une  àmc  qui 
n'avait  pas  encore  ren- 
contré et  qui  désespé- 
rait de  trouver  l'être 
qui  devait  lui  plaire.  Ils 
furent  mariés  en  secret, 
et  cette  cérémonie  tou- 
chante, célébrée  au  mi- 
lieu do  la  nuit,  dans  la 
chapelle  ruinée  du  châ- 
teau, fit  verser  bien  des 
larmes  à  la  jeune  fian- 
cée ;  mais  depuis  son 
mariage  sa  mélancolie 
s'efl'aça  par  degrés,  ne 
reparut  que  par  in- 
stants, et  tous  ses  soins 
tendirent  à  rendre  heu- 
reux le  marquis  de  Ro- 
courl. 

.Marie,  ayant  toujours 
refusé  de  suivre  la  mar- 
quise loin  de  sa  terre 
natale,  n'eutd'aulrc  am- 
bition que  d'être  con- 
cierge au  château  d'Aul- 
nay,  où  elle  voulait  mourir  au  service  de  sa  fille  de  lait.  Ce  château 
était  à  dix  minutes  de  chemin  d'Aulnay-le- Vicomte;  une  belle  ave- 
nue de  quatre  rangs  d'arbres  conduisait  à  une  énorme  grille  on  fer, 
de  chaque  côté  de  laquelle  étaient  deux  jolis  bâtiments  en  brique-, 
L'uu  formait  l'habitation  de  Marie,  l'autre  colle  dos  jardiniers.  A  cette 

fiorte  commençait  une  longue  prairie  terminée  pal  le  château,  dont 
a  vue  embrassait  tout  le  village.  Par  la  seconde  façade  on  jouissait 
de  l'aspect  dos  jardins  anglais,  du  paie,  des  bois  du  domaine,  et  des 
ruines  romantiques  de  l'ancien  caste],  situé  sur  un  petit  lac.  Toutes 
ces  circonstances  contribuaient  à  rendre  ce  séjour  délicieux.  Le  châ- 
teau moderne  avait  été  bâti  par  le  père  du  marquis  :  il  se  trouvait 
asseï  grand  pour  recevoir  dos  amis,  et  pas  assez  vaste  pour  devenir 
triste  dans  la  solitude. 

Comme  je  1  ai  déjà  dit,  cette  terre  rappelait  trop  de  souvenirs  à 
la  marquise  pour  qu'elle  manquât  de  venir  l'habiter  dans  la  belle 
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saison  ;  quant  au  marquis,  il  s'y  rendait  Inr-qne  ses  affaires  II  lui  per- 
mettaient. 

Cinq  heures  viennent  de  soi r  à  l'horloge  de  la  paroisse;  en  ce 

moment  Marie  est  assise  au  pied  du  lit  de  sa  fille  Les  chagrins,  en- 
core plus  que  l'ftge  Ont  vieilli  celle  pauvre  nourrice,  ses  chevCUX 
soui  tout  blancs,  el  des  mies  nombreuses  sillonnent  son  visage.  Ses 
lunettes  sur  le  net,  elle  s'imagine  tricoter  un  bas  bleu  à  large  bord 
blanc  qu'elle  tient  d  >ns  ses  main- ,  mais  ;,  chaque  minute  ses  yeux  se 
lovent  sur  sa  fille,  elle  soupire,  el  de  grosses  larmes  tombent  sur  mi 

ouvrage.  Quoique  la  lièvre  de  Laurette commence  i  tomber, 'este 

de  délire  se  promène  encore  dans  cette  imagination  affaiblie.  Elle 
croil  voir  celui  qu'elle  aime,  -es  yeux  s'animent  d  une  flamme  renais 

saule,    el  elle  dit  :  —  llobeii,  attends-moi. . .    l'uis    elle   se   lait!  niais 

bientôt,  retombant  dans  d'autres  souvenirs,  elle  retourne  sa  tête  du 

côté  do  sa  mère  :  —  Vois-tu,  reprend-elle   en   élevant  ses  bras   v.  rs 

la  croisée,  vois-tu,  ma 
more!...  il  part'.  ,  il  me 
l'ait  snii  dernier  signe 
de  main  '  ses  yeux  me 
disent  qu'il  m'aime... 
qu'il  ne  n'oubliera  pas. 
Pauvre-  Robert!  quand 
le  reverrai-je  '...—Tou- 
jours s, m  idée-!  mur- 
mura M.nie  en  fixant 
les  colonnes  torses  de 
sa  table  vermoulue.  — 
Ma  mère,  dis-moi  qu'il 
n'est  pas  mort  '  s'écria 
la  jeune  fille  d'un  ton 
de  voix  déchirant;  ou 
bien,  ajouta-t-elle  d'un 
aii .  m  plus  déchirant 
encore,  si  c'esl  vrai,  je 
vais  te  rejoindre,  mon 
Robert!... 

la  v  ieille  nieie  tres- 
saille pâlit,  regarde  au- 
tour d'i  Ile  avec  frayeur. 

—  Michel  ne  revient 
pas     du     i  haleaii...     I!l 

elle  prononça  ces  mots 
d'une  voix  chevrotante, 
qui  annonçait  combien 
elle  redoutai)  la  soli- 
tude auprès  de  sa  Aile 
mourante. 

Laurette .  retombant 
sur  son  lit,  paraissait 
ou  proie  au  plus  profond 
accablement  ;  tout  à 
coup  dos  hennissements 
de  chevaux,  le  bruit  du 
roulement  de  deux  voi- 
tures, les  eris  des  co- 
chers, se  fout  entendre 
et  interrompent  le  si- 
lence île  l'avenue.  Ma- 
rie reconnaît  l'équipage 
de  la  marquise,  elle  des- 
cend les  trois  marches 
de    sa     maison;    d'une 

main  décharnée  et  trem- 
blante  elle     ouvre    la 

grille;  aptes  de  liions 
efforts  elle  conduit  pé- 
nibli  ment  chaque  côté 
de  cette  lourde  porte 
qui  crie  sur  ses  gonds; 
son  visage  s'anime  à  l'aspect  do  sa  maîtresse;  elle  essaye  de  sou- 
rire, mais  on  devine  que  le  chagrin  est  l'expression  habituelle  de  sa 
physionomie. —  La  marquise,  ^apercevant  de  la  tristesse  de  Mario, 
lit  signe  d'arrêter.  Bonne  nourrice,  dit-elle,  comment  va  ta  fille?... 
Les  larmes  de  Marie  répondent  pour  elle.  La  marquise,  attendrie, 
craint  de  taire  une  seconde  question  et  regarde  avec  inquiétude  Mi- 
chel, sou  frère  de  lait,  qui  venait  d'accourir  au  bruit  des  voilures; 
celui-ci,  la  comprenant,  fait  un  mouvement  de  tête  qui  signifie  que 
sa  sœur  vil  encore;  mais  ses  veux,  levés  au  ciel,  indiquent  en  même 
temps  que  de  la  seulement  peut  venir  du  secours.  —  Viens  me  d  ie 
tes  chagrins,  bonne  Marie,  viens...  dit  la  marquise.  —  Hélas!  ma 
chère  maîtresse,  je  ne  peux  :  ma  pauvre  fille  se  meurt  ;  et  jusqu  a 
son  dernier  moment  ne  faut-il  pas  que  je  la  regarde  pleurer?.  .  Mou- 
rir à  vingt  ans!  ajouta  cette  triste  more,  el  mourir  de  chagrin  pour 
avoir  trop  aimé!...  ô  Laurette!...  Et,  son  tablier  stu   -es  yeux    ne 
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pouvant  retenir  les  sanglota  lui  l'élouffaient,  Marie,  le  dos  voûté,  la 
lête  peni  bée,  remonta  les  marches  de  sa  maison  el  disparut.—  Pauvre 
mère  dit  la  marquise;  Michel,  riens  ce  soir,  que  j'entende  au  moins 

pari  i  de  Marie....  Ki  l'équipage  entraîna  mada de  Rocourt,  que 

cette  scène  avait  violemment  éniue.  En  entrant  dans  ses  apparte- 
ments, elle  s'attendrit  en  voyant  les  Heure  fraîches  qui  décorent  les 
jardinières  :  1 1  Iles  qu'elle  préfère  on)  été  placées  dans  sa  chambre; 

Iiartout,  el  dans  les  plus  petites  choses,  on  a  étudié  ses  goûts  :  donc 
.1  volonté  de  Marie  a  dirigé  les  travaux  de  Michel.  —  Qui  m'aimera 
comme  ma  nourrice  quand  elle  ne  scia  plus'.'...  se  demanda-t-elle. 

I  '.m  était  -i  calme,  qu'il  ne  pouvait  agiter  les  rideaux  les  plus  lé- 
lr  jour  qui  fuyait,  la  cloche  qui  sonnait  la  prière  du  soir,  cette 
Jeune  Que  mourante,  tout  portail  à  la  mélancolie,  et  la  marquise  b'j 
abandonna,  assise  devant  la  fenêtre,  elle  contemplait  le  ciel  lorsque 
Michel  arriva  dans  sa  chambre,  Madame  de  Rocourt  lui  sourit  triste- 
ment, el  du  doigt  Ici  indiqua  un  siège.  Michel  donna  à  madame  île 
Bocouri  tous  les  détails  qu'elle  désirait  sur  les  événements  qui  avaient 
né  m  rapidement  les  souffrances  de  Laurette.  —  Ah!  madame! 
i-i  il.  Robert,  an  fond  de  celte  Sibérie,  a  dû  regretter  plus  d'une 
i  -  tes  Heure  el  les  beaux  espalier-  d'Aulnay;  el  souvent...  —  Il 
csi  doue  mort?...  interrompit  la  marquise.—  Hélas!  oui,  madame; 
non-  l'avons  appris  bien  brusquement  par  une  lettre  du  ministère  de 
la  guerre  :  la  vieille  mère  de  Robert,  n'attendant  qu'une  bonne  nou- 
velle, -  était  empressée  de  la  donnera  lire  à  celte  pauvre  Laurette; 
c'était  même  la  veille  de  l'arrivée  de  notre  vicaire  t  ce  fut  le  coup  de 
la  mort  pour  ma  pauvre  sœur.  Faut  convenir  aussi  que  ce  Robert 
un  bon  garçon;  il  passait  pour  voire  meilleur  jardinier,  ma  foi! 
eh  bien,  il  esl  mon  sans  avoir  revu  Laurette!... — 11  est  donc  vrai, 
dit  la  marquise,  que  le  malheur  atteint  toutes  les  classes,  et  les  pas- 
sions  tous  les  cœurs I..,  Des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux,  et  ces 
larmes  paraissaient  avoir  deux  sources  :  les  malheurs  de  Laurette  et 
li  >  siens.  —  Mai-,  Michel,  VOUS  avez  parlé  d'un  vicaire;  le  bon  curé 
Gausse  serait-il  dangereusement  malade?  —  Non,  madame,  mais... 

i  oiniiie  Michel  allait  expliquer  son  mais,  il  entendit  qu'on  l'appe- 
la ii  du  boni  de  la  prairie;  craignant  que  sa  mère  n'eûl  besoin  de  lui, 
il  in  d'un  air  embarrassé  quelques  révérences  bien  gauches  à  la 
marquise,  heurta  la  porte  en  se  reculant,  el  sortit  delà  chambre. 

i  e  que  Mu  bel  venait  de  dire  du  vicaire  avait  éveillé  l'attention  de 
madame  de  Rocourt.  Elle  cberchaà  -expliquer  l'arrivée  d'un  vicaire 
quand  M,  Gausse  se  portail  bien,  car  elle  ne  connaissait  ni  les  sou- 
haits de  M.  Gausse,  ni  les  besoins  du  village;  mais,  comme  un  vi- 
eille ci  surtout  un  vicaire  de  campagne,  était  un  objet  très-peu  im- 
poi  tant  pour  elle  selon  l'admirable  coutnme  de  sou  sexe,  elle  ne  s'en 
m  cupa  pas  longtemps,  el  au  boni  de  deux  minutes  elle  n'y  pensait 
plu-  Ce  qui  l'inquiéta  davantage,  ce  fut  la  pauvre  Laurette  dont  le 
sort  l'intéressait  vivement;  elle  avait  vu  naître,  élever,  cette  ai- 
mable  enfant,  elle  avait  suivi  chaqne  année  les  progrès  de  sa  beauté, 
le  développement  de  ses  facultés  et  de  son  cœur.  Des  présents  sou- 
vent répètes,  des  confidences  que  l'affabilité  de  la  marquise  avait 
solli'  iiees  el  encouragées,  tout  avait  attaché  madame  de  Rocourt  à 
la  tille  unique  de  sa  nourrice. 

La  marquise,  après  avoir  arrangé  le  mariage  de  Laurette  et  de  Ro- 
bi  il.  devait  doier  Laurette,  la  no<  e  se  serait  faite  au  château.  Celait 
en  "io  elle  qui  avait  fait  les  démarches  pour  tacher  d'exempter  Ro- 
ben  lors  de  son  dépari  pour  l'armée;  mais,  comme  le  nom  de  Ro- 
court n'avait  pas  beaucoup  de  crédit  sous  Bonaparte,  et  que  Hubert 
n'avait  aucune  bonne,  excuse  à  donner  pour  être  dispensé  de  servir, 
puisqu'il  était  beau  grand  et  bien  fait,  madame  de  Rocourt  ne  réus- 
sii  pas  dan-  (elle  affaire,  mais  elle  consola  Laurette  du  départ  de 
son  bîen-aimé  et  lui  donna  souvent  des  espérances  qui,  par  la  suite, 
devait  ut  être  bien  cruellement  déçues.  Madame  de  Rocourt  se  rappelle 
toute-  «  i  -  circonstances,  elle  craint  que  la  disparition  de  Michel  n'ait 
m  des  causes  graves;  B'étanl  reposée  quelque-  heures  de  la  fatigue 
du  voyage,  elle  ne  voulut  pas  se  coucher  avant  d'avoir  vu  la  jeune 
fille;  -i  celle  visite  est  pénible  pour  elle,  elle  songe  qu'elle  va  faire 
plaisir  ■  sa  nourrice  et  peut-être  à  Laurette.  Elle  s'achemine  donc 
vers  1 1  prairie  qui  sépare  son  château  du  pavillon  de  Marie.  Dieu  que 
la  luiieeii.in.it  i.i  campagne,  de  gros  nuages  noirs  s'amoncelaient  à 
1  horizon  et  ami ;aient  un  orage  prochain,  ainsi  que  la  chaleur  ex- 
cessive qui  te  faisait  sentir,  maigre  1a  soirée  déjà  avancée. 

—  L'orage  qui  se  prépare  Bera  peut-être  funeste  à  Laurette!... 
pense  madame  de  Rocourt.  Ce  pressentiment  la  remplit  de  crainte, 
elle  approi  lie,  elle  arrive,  elle  n'entend  rien  :  ce  profond  silence  re- 
double ton  i  ffroi  ;  la  porte  est  ouverte,  elle  monte  lentement,  sa  res- 

pii.'ti «I  gênée,  on  dirait  qu'elle  appiélicude  de  rompre  ce  silence 

de  ii  mon  Bile  est  dans  la  chambre  funèbre,  ei  personne  ne  l'a  vue 
ni  entendue.  La  vieille  mère,  le  visage  dan-  se-  mains,  n'ose  regar- 
da son  enfant,  Michel  pleure,  la  mourante  semble  vouloir  se  ratta- 
che! à  i.t  vie  par  des  mouvements  eonvulsifs,  La  marquise  avait  à 
peine  entrevu  ce  fum -te  tableau,  qu'elle  lui  tout  entière  absorbée  par 

la  contemplation  du  vicaire  dont  la  voix  t mante  el  les  tendres 

exhortations  jetaient  des  paroles  d'eftpérance  dans  celte  scèni 
de-, -poii.  La  vue  faible  de  Laurette  ne  peut  plu-  soutenir  que  la 
lueur  dune  lampe  posée  Bnr  une  table,  derrière  son  lit;  mai-  les 


Payons  delà  lune  arrivent  a  travers  les  carreaux  de  la  fenêtre,  el 
eeiie  teinte  pale,  combinée  avec  celle  de  la  lampe  rougeâtre,  éclaire 
lugubrement  la  chambre  et  donne  un  aspect  sinistre  à  tontes  les 

personne-,  à  Ions  les  objets  qu'elle  renferme. 

Luire  la  mère  désolée  et  le  Itère  immobile,  auprès  de  la  mourante, 
le  vicaire  s'était  as-is.  Il  tenait  dans  ses  mains  une  des  mains  de  la 
pauvre  Laurette,  Son  visage  mélancolique  respirait  en  ce  moment  la 
plus  pure  exaltation.  A  sou  aspect  la  marquise  se  trouble;  elle  ou- 
blie Laurette  mourante  et  ne  voit  plus  que  ce  jeune  homme  qui  lui 
semble  envoyé  du  ciel;  bientôt  sou  élonnemenl  redouble  quand  elle 
reconnaît  dans  le  langage  du  prêtre  les  expressions  et  le  ton  d'un 
homme  qui  a  connu  le  monde  et  reçu  une  éducation  distinguée.  Mais 
bientôt  les  souffrances  de  Laurette  semblent  arrivées  à  leur  ternie. 
Le  vii  aire  interrompt  ses  pieuses  exhortations.  —  Ma  fille,  souffrez- 
vous?  demande-l-il  à  la  mourante. —  Ma  mère,  je  sens  que  je  meurs  ! 
dit  Laurette  d'un  ton  plaintif  en  lâchant  de  presser  la  main  du  jeune 
homme. 

A  ce  moment  ses  yeux  se  déballent  conire  la  nuii  de  la  tombe, 
elle  les  ouvre  en  vain,  et  sa  main  semble  vouloir  écarter  l'obscurité 
qui  l'environne;  mais  les  pulsations  du  cœur  s'arrêtent  insensible- 
ment, le  sang  se  glace,  la  vierge  souffre  en  silence,  une  légère  con- 
Iraclion  anime  son  visage,  et  son  dernier  souffle  s'échappe.  Quel 
silence!...  La  marquise  n'est  point  aperçue;  bientôt  le  visage  de 
Laurette  s'embellit  d'une  fraîcheur  céleste;  la  mort  grave  sur  ce 
froni  pur  le  sceau  de  l'immortalité,  le  sceau  mystérieux  de  l'antre  vie. 
Ce  fut  alors  que  le  prêtre  s'écria  d'une  voix  profondément  émue  :  — 
Ame  pure  et  chérie,  ion  passage  sur  celle  terre  a  été  le  passage  d'une 
fleur!  comme  elle,  un  orage  t'a  fait  mourir! — Ma  Bile,  ma  chère  fille  ! 
crie  Marie  avec  un  accent  déchirant.  Elle  dort,  ajoula-l-elle  d'un 
air  égaré.  Le  vicaire  se  lève,  s'incline  respectueusement  devant  le 
corps  de  Laurette,  et,  regardant  la  beauté  de  ses  traits  :  —  Ange  du 
ciel,  dit-il,  veille  sur  nous!...  Courage,  pauvre  mère,  ajouta-i-il,  elle 
nous  a  entendus.,  à  demain...  je  reviendrai  prier  et  pleurer  avec 
vous...  En  même  temps  il  regarde  la  marquise,  el  du  doigilui  montre 
la  mère  de  la  jeune  fille .  Ce  regard  fut  compris,  la  marquise  obéit, 
elle  entraîna  Marie,  dont  les  yeux  secs  paraissaient  ne  rien  voir,  et 
elle  passa  la  nuit  tout  entière  auprès  de  celte  mère  désolée. 

Le  lendemain  matin,  le  bruit  de  la  mon  de  la  jeune  tille  réveilla 
ses  compagnes  el  les  autres  habitants  du  village.  Toui  le  monde  la 
pleure,  et  le  cure  n  est  pas  le  moins  ému.  Le  vicaire,  que  l'enthou- 
siasme religieux  ne  soutient  plus,  est  dans  un  accablement  diificile 
à  décrire.  Marguerite,  désolée,  n'en  raconte  pas  moins  toute-  les 
circonstances  de  la  vie  de  Laurette,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort.  Leseq  prononce  qu'il  n'y  aura  pas  de  classe;  les  enfants  ne 
voient  que  le  congé,  el  se  réjouissent.  Madame  de  Rocourt  garde  sa 
nourrice,  dont  la  folie  déchire  le  cœur.  Michel  veille  Laurette,  le  vi- 
caire vient  prier  auprès  d'elle.  11  prend  un  repas  au  château.  Madame 
de  Rocourt  s'émeut  lorsqu'elle  le  voit,  lorsqu'elle  l'entend;  elle  se  de- 
mande si  c'est  la  mort  de  la  jeune  tille  ou  les  paroles  du  vicaire  qui 
la  troublent. 

Le  moment  arriva  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  Laurette.  Le 
vicaire,  ayant  revêtu  ses  ornements  sacerdotaux,  arriva  précédé  dn 
silencieux  cortège  qui  devait  accompagner  la  jeune  fille.  On  se  mit 
en  marche,  on  franchit  la  porte  de  1er,  et  l'on  traversa  celle  longue 
avenue,  théâtre  des  fêles  et  des  danses  où  Laurette  était  naguère  si 
belle  el  si  joyeuse!...  On  passa  devant  la  pelouse  où  elle  apprit  à 
marcher;  devant  le  gros  chêne  où  elle  prononça  des  serments  d'a- 
mour; plus  loin,  un  jeune  arbre  a  reçu  sur  son  écorce  tendre  les  chif- 
fres de  Robert  et  de  Laurette;  ici,  elle  s'esi  assise  prés  de  lui,  et 
tous  deux  ont  parlé  de  leur  bonheur  à  venir.  Ah  !  comme  jadis,  pal- 
pitante d'espérance,  elle  courait  dans  celle  avenue  demander  des 
nouvelles  de  son  Robert  aux  soldats  qui  passaient  par  hasard  dans  le 
village!  Maintenant,  beauté,  amour,  tout  est  mon;  et  la  terre  de  l'a- 
venue supporte  la  jeune  fille  pour  la  dernière  lois.  Ses  compagnes  dé- 
solées baissent,  les  yeux,  elles  semblent  redouter  l'aspect  de  cette 
avenue  féconde  en  souvenirs.  Les  chants  lugubres  et  les  chants  des 
oiseaux  forment  un  désolant  contraste;  les  pas  qui  résonnent  dans 
l'avenue,  les  intervalles  de  silence,  le  feuillage  que  le  vent  agite  dou- 
cement, le  vêtement  blanc  des  jeunes  tilles,  le  cercueil  et  sa  cou- 
ronne blanche,  tout  jette  les  spectateurs  de  cette  scène  dans  un  pro- 
fond recueillement. 


Le  vicaire  et  la  marquise.  —  Visite  au  presbytère,  —  Linci  ,iu  tliùteau. 

La  monotonie  des  quinze  jours  qui  suivirent  la  mort  de  la  jeune 
fille  m'oblige  à  les  passer  rapidement.  Marie  tomba  dangereusement 
malade,  et  le  vicaire  vint  souvent  consoler  celte  mère  au  désespoir; 
de  son  côté,  la  marquise  soignai l  sa  nourrice  et  rencontrait  sans  cesse 
M.  Joseph.  La  présence  de  Joseph  faisait  sur  la  marquise  une  im- 
pression qu'elle  ne  cherchait  pas  à  analyser.  Ce  mouvement .  invinci- 
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Me,  qui  ressemblait  à  lu  peur,  ne  fut  pas  chez  la  marquise  celle  dette 

que  Ion  paye  en  voyant  pour  la  première  fois  un  li supérieur, 

un  de  ces  êtres  qui  s'empareni  presque  ^  «■  >l lent  de  notre  atten- 
tion. En  effet,  à  chaque  toù  qoe  mada de  l! ri  entendait  les 

pas  du  vicaire,  celte  impression  se  renouvelait,  et  chaque  jour  elle 
acquérait  plus  de  force  :  elle  tremblait  en  le  regardant,  assise  dans 
un  coin  de  la  chambre,  die  restait  longtemps  les  yeuï  allai  béa  soi 
cel  homme  imposant,  aile  oubliait  alors  les  souffrances  de  sa  nour- 
rice, tant  son  cœur  était  plein  d'autres  sent nia  dont  elle  ne  rou- 
lait pas  su  rendre  compte  L'impassible  vicaire,  ne  s'apercevanl  de 
rien,  consolait  la  pauvre  mère  de  Lanretle  par  des  discours  ont  ti- 
raienl  «1rs  larmes  à  la  marquise.  Enfin,  bien  que  le  vicaire  lût  absent, 
tontes  les  pensé*  s  de  Joséphine  entouraient  ce  jeune  prêtre  dont  la 

belle  figure  hast e,  le  regard  profond,  la  douleur  concentrée,  fai- 

*  déni  Battre  son  cœur,  même  lorsqu'elle  ne  l'apercevait  que  dans  si  s 

Marie  se  portail  bien  mieux,  elle  était  hors  de  tout  danger  et  en 
convalescence;  le  vicaire  devait  venir  la  voir  pour  la  dernière  luis. 
Madame  de  Rocourt  attendait  avec  impatience  l'heure  à  laquelle 
H.  Joseph  arrivait  ordinairement  à  celte  petite  maison  de  briqnes 
qui  semblait  un  temple  à  la  marquise.  Joséphine,  assise  près  de  I  an- 
tique fauteuil  de  sa  nourrice,  pensait  profondément,  et  Marie,  en  se 
retournant,  aperçut  des  larmes  sillonner  le  visage  de  sa  mailrese. — 
Qclas  !  qu'avez  vous,  madame?...  —  Ce  que  j'ai,  Marie...  ne  le  sais- 
tu  pas  ' 

\  cette  parole,  des  humes  inondèrent  les  joues  ridées  de  Marie.  — 
Dites,  madame,  que  je  viens  de  l'apprendre  !..«  Ali!  madame,  c'est 
aujourd'hui  que  je  comprends  vos  i  bagrins;  mais  vous,  ;iu  moins, 
vous  n'avez  pas  vu  mourir  votre  enfant!  ..  —  Marie!  s'éeria  la  mar- 
quise, ne  m'en  parle  jamais  !...  que  ce  fatal  secret  demeure  enseveli. 
li  douleur,  eu  réveillant  la  mienne,  m'a  fait  oublier  un  Instant  que 
je  vtu\  moi-même  oublier  mes  remords;  et  que  rien  ne  me  révèle  à 
moi-même  i  e  secret,  auquel  l'honneur  el  presque  la  vie  de  trois  per- 
soones  sont  attachés... 

A  peine  la  marquise  achevait-elle  ces  paroles  que  le  vicaire  entra. 
Josépbiue  rougit,  et  sentit  son  cœur  se  troubler  à  l'aspect  du  front 
sévère  du  jeune  homme.  —  Eh  bien.  .Marie,  von-  voilà  mieux  !...  dit 
M.  Joseph  après  avoir  -aine  respectueusement  la  marquise.  —  Elle 
est  saovée  répondit  madame  de  Rocourt  ;  vous  y  avez  bien  contri- 
bué p.o  vos  soins Le  vicaire  s'inclina  en  disant  :  —  Madame,  je 

n'ai  rail  que  mon  devoir —  Monsieur  le  vicaire,  reprit  la  mar- 
quise eu  souriant,  vous  devez  savoir  combien  nous  sommes  curieu- 
ses, el  je  vais  vous  en  donner  une  bien  grande  preuve  eu  vous  de- 
mandant votre  âge...  —  J'ai  vingt-deux  ans...  madame. 

A  <eite  réponse  laconique,  Joséphine  jeta  un  regard  surMarie,  qui 
comprit  sa  maltresse  et  affronta  pour  elle  le  reproche  d'indiscrétion. 
—  El  de  quel  pays  èles-vous?...  demanda  gaiement  la  nourrice.  — 
De  la  Martinique  !  répondit  sèchement  le  prêtre,  qui,  par  un  mouve- 
ment qui  lui  échappa,  laissa  voir  que  toutes  ces  questions  lui  déplai- 
saient. Aussitôt  que  Joseph  eut  répondu,  les  yeux  de  la  marquise, 
qui  brillaient  d'une  lueur  d'espoir  et  de  bonheur,  passèrent- à  l'ex- 
iième  tristesse.  Elle  regarda  Marie  d'une  manière  lamentable,  comme 
si  elle  eût  dit  :  —  Ce  n'est  pas  lui!...  —  Quelle  vaine  recherche  '  dit 
la  nourrice  à  voix  basse:  ne  vous  a-t-il  pas  dit  que  votre  Joseph  était 
mon  '.'...  Des  larmes  envahirent  les  yeux  de  la  marquise;  elle  se  tut 
éloigna  son  siège  de  manière  à  pouvoir  contempler  le  jeune  homme 
loin  a  v>n  aise,  el  sa  ligure  radieuse  indiquait  combien  elle  aimait  à 
le  voir. 

—  Vous  êles  toujours  bien  tri-le,  dit  Marie,  au  prêtre  devenu  pen- 
sif. Le  vicaire  ne  répondit  pas,  le  silence  régna,  et  bientôt  M.  Joseph 
BOrtil  après  avoir  salué  la  marquise  el  dit  un  mol  d'adieu  à  la  conva- 
lescente —  F.h  bien!  Marie...  s'écria  la  marquise  d'une  voix  doulou- 
reusement affectée.  —  Oh!  non...  répondit  Marie.  Cependant,  aussi- 
tôt que  le  jeune  homme  eut  disparu,  il  sembla  à  Joséphine  que  la 
bre  de  sa  nourrice  lût  vide,  il  lui  sembla  que  la  vie  venait  de 
lui  êlre  enlevée. 

Cette  visite  du  vicaire  avait  été  précédée  d'une  foule  de  SOUVI  nirs 
et  de  vagues  objections  évoquées  parles  paroles  d  Marie.  Joséphine 
croyait  avoir  fait  un  rêve,  pour  elle  le  départ  du  jeune  homme  était 
Un  réveil.  Bile  frémit  des  sentiments  confus  qui  se  déballaient  dans 
sou  âme  :  elle  quitta  brusquement  sa  nourrice,  el  se  réfugia  dans  ses 
appartements,  connue  pour  échapper  à  des  pensées  el  a  des  senti- 
ments qui  la  poursuivaient  trop  vivement  dans  la  chambre  de  Marie, 
à  cet  endroit  où  elle  avait  contemplé  le  jeune  prêtre  pour  la  première 
fois,  où,  pour  la  premii  re  Fi  is,  elle  tressaillit  en  le  voyant.  Ce  fut  vai- 
nement qu'elle  se  reposa  sur  son  sofa,  si  elle  crut  pouvoir  y  oublier 
Jo  eph;  depuis  quinze  jours  tonte,  ses  pensées  planaient  sur  le  pres- 
bytère où  demeurait  le  jeune  homme. 

La  marquise  n'en  était  pas  encore  venue  au  point  du  s'avouera 
elle-même  ce  qu'elle  ressentait,  el  d'examiner  ce  qui  se  passait  dans 
son  cœur.  Ainsi  Joséphine,  mur  à  tour  bruyante  el  silencieuse,  par- 
courait souvent  son  parc,  cl  s'asseyait  sur  une  hauteur  d'OU,  contem- 
plant les  nuages  el  la  nature  toujours  jeune,  toujours  belle  comme 
elle  l'avait  admirée  aux  jours  de  son  enfance,  elle  oubliai!  5011  age<  d 


sentant  s :œnr  rajeuni,  puis  elle  faisait  meltr s  cbevaui  I  11 

calèche  el  se  fai  ail  emporter  au  galop  >  1  ivers  la  campagne,  pour 
échapper  Jr  ses  propres  pensées  pari.,  suc  rssion  rapide  des  impres- 
sions eilérii  ni .  s,  Enfin  on  la  voyait  assise  dans  son  boudoir,  1  mil 

Osé  sur  1111  portrait  ipn  lui   lOUJOUM  plan'  -ur  1 1  i  le  lime  .  ;  ci  là    Mll. 

bile  elle  passait  d  autres  j m  m  entières  sans  dire  un  mol,  son 

piranl  parfois  el  pleurant  beaucoup;  le,  lettres  de  son  mari  lurent 
reçues  avec  Indifférence  el  quelquefois,  à  table,  ses  tien-,  en  la  si  r- 
v  op.  B'effrayaienl  de    >  pêleut  el  de  ses  distractions. 

Depuis  huit  jour,  le  vicaire  n  était  pas  venu  au  château,  Marie  se 
portail  tout  a  t.iii  bien,  et  la  iii.ii  >  1 1 1 1  e  n'espéra  plus  revoir  M.  Jo- 
seph :  celle  semaine  lui  parut  un  Siècle 

i  ii  --oii .  le  cure  el  son  vicaire  causaient  ensemble,  el  le  curé  té- 
moignait a  son  suppléant  combien  il  était  él ien  n'entendant  plus 

parler  de  mi -ère  dans  le  village;  il  faisait  seiilir  a  M.  Joseph  qu  il  n'i- 
gnorai! pas  ses  bonnes  œuvres.  Le  jeune  I me,  plein  de  modi 

allait  répondre,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre,  ei  la  marquise  pa 
rail.      Ah!  m. ni. une,  s'écria  M.  Gausse  en  se  levant  précipitamment 

et  lui  offrant  sa  bergère  de   velours  d'Ulreeht  rouge,  quel   honneur 

vous  faites  à  votre  vieus  pasteur!  Il  le  mérite  bien,  répondit  la 
marquise  tremblante  el  regardant  M.  Joseph,  qui  la  saluait  en  ron 

Mil. 

Celte  rougeur  insolite  chez  H.  Joseph  lit  naître  dans  r: •  de  la 

marquise  un  élonuemeni  qui  ressemblait  a  l'espoir.  —  Il  a  pensé  à 
moi!  se  dii.-iie.  —  J'ai  senti,  monsieur  Gausse,  dit-elle  en  affectant 
de  ne  regarder  que  le  curé,  j'ai  senti  que  si  vous  n'étiez  pas  venu  au 
château,  c'est  que  vos  infirmités  vous  retenait  ni  chez  voos,  el  alors, 
ne  voulant  pas  que  nos  pauvres  en  souffrissent,  je  viens  savoir  de 
vos  nouvelles  par  moi-même,  ei  vous  apporter  la  petite  somme  que 

je  vous  remets  tous  les  ans  pour  soulager  les  Indigents.  —  Madi , 

il  n'y  en  a  plus  ;  M.  Joseph  nous  a  enlevé  le  plaisir  de  faire  des  heu- 
reux. —  C'esi  mal,  monsieur,  dit  la  marquise  en  se  tournant  ver-  le 
jeune  homme  el  en  le  regardant  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  pouvait 
dissimuler.  —  Aussi,  madame,  je  lui  en  faisais  de  vifs  reproches  au 
moment  où  vous  êles  entrée. 

Au  maintien  de  la  marquise,  mi  observateur  habile  aurait  jugé  que 
la  visite  qu'elle  rendait  au  cure  était  une  démarche  qu'elle  avaii  long- 
temps méditée  et  l'objet  d  un  long  combat  chez  elle.  Joséphine,  em- 
barrassée, cherchait  a  fixer  ses  regards  ailleurs  que  sur  le  vicaire, 
et  cependant  une  force  invincible  la  contraignait  à  reporter  ses  yeux 
sur  lui.  —  Alors,  reprit  Joséphine  après  un  moment  de  silence,  je 
prierai  M.  le  vicaire  d'accepter  ma  petite  somme  pour  me  faire  parti- 
cipera ses  œuvres  secrètes  de  charité.  Et,  sans  attendre  la  réponse, 
madame  de  Hoconrl  tira  une  bourse  pleine  d'or  et  la  tendit  à  M.  Jo- 
seph. L'e  dernier  ne  put  la  refuser.  Sa  main  effleura  celle  de  la  mar- 
quise, qui  se  troubla  visiblement.  Joseph,  étonné,  la  regarda  :  elle 
baissa  les  yeux  et  rougit. 

M.  Gausse,  regardant  alternativement  la  marquise  cl  le  vicaire. 
commençait  à  comprendre  que  celle  visite,  la  première  que  lui  i  ùt 
faite  la  marquise,  pouvait  fort  bien  ne  pas  êlre  pour  lui.  De  son  co  l  . 
Marguerite,  l'œil  collé  contre  une  des  fentes  de  la  porte,  ne  perdait 
pas  un  mot  ni  un  coup  d'œil  et  retenait  sou  haleine.  —  On  ne  peut 
que  se  féliciter  d  avoir  obtenu  pour  vicaire  un  homme  tel  que  vous, 
monsieur,  continua  la  marquise;  et,  puisque  vous  voulez  bien  ai  t  p 
1er  mon  offrande,  je  n'ai  plus  de  querelle  à  vous  l'aire.  Honsieui 
Gausse,  vous  devez  être  bien  satisfait  :  talents,  vérins,  tout  se  trouve 
réuni  dans  votre  suppléant.  —  Madame,  s'écria  le  curé,  j'en  remercie 
Dieu  lous  les  jours. 

La  froide  impassibilité  de  la  contenance  du  jeune  prêtre  glaçait 
madame  de  Rocourt.  Elle  contempla  pendant  quelques  moments  la  belle 
et  noble  ligure  de  Joseph  el  se  retira  navrée  et  la  poitrine  g 
des  soupirs  qu'elle  avail  retenus.  Celte  wsiie,  commentée  et  racontée 
par  Marguerite,  réveilla  la  curiosité  du  village,  el  le  vicaire,  que  |, 
mort   de  Lanretle  avail  l'ail  oublier  pendant  quelque  temps,  revint 

cniin  sur  le  tapis.  Ou  commenta  le  récit  de  Marguerite,  on  s'étonna 
du  dédain  de  M.  Joseph;  dédain  que  la  servante  du  curé  avait  exa- 
géré aillant  que  les  avances  de  madame  de  RoCOUrt.  La  Condllile  du 

vicaire  eu  celle  occasion  dérangea  toutes  les  conjectures  de  Leseq, 
qui  n'imaginait  pas  que  l'on  put  ne  pas  courber  la  têle  devant  le 
pouvoir. 

D'après  la  froideur  que  le  vicaire  avait  manifestée,  la  malheureuse 
marquise  jugea  que  jamais  le  jeune  prêtre  ne  voudrait  la  comprendre, 

et  que  le  zèle  ardent    qui   le  dévorait   lui  si  rvail  d'égide  contre  tOUS 

li     enliments  humains.  Elle  gémit  el  résolut  de  se  contenter  du 

bonheur  de  le  voir,  bonheur  qu'elle  put  se  procurer  souvent.  Si  la 
marquise  eût  été  en  étal  de  raisonner  froidement  pendant  dix  mi- 
uuics  elle  se  serait  aperçue  que  le  sentiment  qu'elle  portail  à  ce 
jeune  homme  était  de  l'amour  :  alors,  elfrayée,  elle  se  -,  rail  enfuie 
et  n'aurait  jamais  revu  Auhay-le-Vicomte  el  son  vicaire,  mais,  je  le 
répète,  depuis  un  mois  sa  vie  était  un  songe;  redevenue  jeune  et 
trouvant  toutes  les  richesses  de  sentiment  que  la  vie  du  monde 

n'avait  pas  épuisées  en  elle,  I  Ile  s'élaoçail  au  d>  là  de  la  création,  en 

retrouvant,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  un  être  qui  répondait  à 
toutes  les  idées  qu'elle  s'étail  formées  de  celui  qu'elle  aimerai!  lou- 
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jours.  Lutin  eue  avait  rencontré  l'homme  de  son  choix,  l'homme  de 
i>es  rêves,  l'homme  <pi ■  devait  toujours  lui  plaire,  malheureuse  de 
le  voir  trop  lard!  Voici  ce  qui  peui  expliquer  pourquoi  H.  Gausse  el 
-un  ricaire  reçurent  l'invitation  d'aller  dîner  au  château.  I  e  curé  ré- 
I dit  -an-  prévenir  M.  Joseph,  el  au  jour  iudiqué  le  curé  l'eutratna. 

Cette  démarche  avail  été  l'objet  d'une  longue  méditation  du  bon 

curé,  qui  n'en  parla  mê pas  à  Marguerite.  Chai  échaudé  craini 

l'eau  froide,  s'était-il  dit:  si  mon  vicaire  esi  malheureux,  c'esi  à 
cause  'l'  quelque  passion,  el  il  s'écarte  des  occasions  de  retomber 
il  m-  un  premier  malheur  :  c'esl  ton  bien  !  mais,  si  le  renard  sait  beau- 
coup, la  femme  amoureuse  ensail  davantage;  et,  si  madame  la  mar- 
quise veul  du  bien  à  ce  jeune  homme,  il  ne  tant  pas  qu'il  manque 
-.h  (  bemin  par  une  fausse  délicatesse  :  il  peut,  sans  se  rendre  cou- 
pable,  profiler  des  bonnes  dispositions  de  la  marquise  el  devenir 
évéque!  et  Jérôme  Gausse  d<>n  battre  le  fer  laudis  qu'il  est  chaud,  si 
le  jeune  homme  ne  le  liai  pas  lui-même;  le  moine  doit  répondre 
coi l'abbé  chante  ;  aussi  ferai-je  si  bien  que,  malgré  lui,  il  regar- 
dera madame  la  marquise  autrement  que  le  jour  de  sa  visite;  enfin 
je  le  mettrai  sur  la  voie  ;  a  bon  entendeur  demi-mot;  à  bon  joueur 
la  balle  vient.  Ce  lui  dans  cette  intention  que  le  bon  curé  emmena 
M.  Joseph  au  cbâtean. 

Depuis  le  matin,  depuis  la  veille,  la  marquise  pensait  qu'elle  allait 
voir  le  vicaire,  ei  le  voir  pendant  la  moitié  d'une  journée.  Elle  s'était 
vêtue  avec  une  simplicité  apparente,  car  la  plus  grande  recherche 
el  tout  l'ail  de  la  toilette  avaient  présidé  à  sa  parure,  Entin,  postée 
dans  nue  chambre  qui  donnait  sur  les  cours  et  sur  l'avenue,  elle  at- 
tendait avec  impatience  ses  deux  hôtes,  etse  promettait  le  plaisir  de 
voirie  jeune  homme  sans  eu  être  vue.  Cinq  heures  sonnaient,  elle 
entend  résonner  la  cloche  de  la  grille,  et  elle  aperçoit  M.  Joseph  qui 
donnait  le  bras  au  respectable  curé.  Elle  admire  l'attention  soigneuse 
el  le-  recherches  dont  le  vicaire  use  envers  le  vieillard;  un  instant 
elle  souhaite  d'être  M.  Gausse,  pour  être  soutenue,  protégée  par  ce 
jeune  homme,  au  teint  de  créole  et  à  la  démarche  silencieuse.  — 
Qu'il  doil  être  passionné!  se  dit-elle,  quel  front  noble,  quelles  ma- 
nières distinguées!  ce  n'est  pas  là  un  homme  ordinaire,  le  fils  d'un 
paysan,  Quel  est  le  mystère  qui  l'environne?...  Et,  tout  en  pensant 
ainsi,  elle  -e  complaisait  à  voir  marcher  le  vicaire.  Cet  assemblage 

pliil phique  de  la  jeunesse  protégeant  un  vieillard  débile  ne  la 

frappai!  pas;  elle  ne  pouvail  apercevoir  que  les  qualités  extérieures 
qui  décoraient  M.  Joseph,  qualités  qui  lui  semblaient  l'enseigne  des 
perfections  morales,  qu'elle  désira  toujours. 

Enfin  madame  de  Hucourt  est  à  table,  elle  est  entre  les  deux  ecclé- 
siastiques, et  elle  sent  à  ses  côtés  celui  qui  fait  vibrer  les  cordes  de 
-"ii  cœur.  — .l'espère,  monsieur,  dit-elle  à  M.  Gausse,  que  nous  al- 
lons reprendre  toutes  nos  habitudes  des  années  précédentes,  et  que, 
maintenant  que  vous  avez  un  jeune  bras,  la  goutte  et  la  sciatique  rie 
vuu-  empêcheront  plu-  de  venir,  au  moins  une  fois  par  semaine,  dî- 
ner an  château.  —Madame,  répondit  le  curé  qui  avait  conservé 
quelques  habitudes  de  l'ancien  régime,  si  j'étais  jeune,  je  ne  trouve- 
rais pas  que  i  ela  lïn  assez,  je  voudais  vous  faire  ma  cour  plus  SQJl- 
vent,  mais  M,  Joseph  me  suppléera !...  Je  vous  le  livre,  madame,  dit 
le  bon  cure  avec  un  malin  sourire;  c'est  aux  belles  dames  que  je 
confie  le  -"in  de  dissiper  sa  profonde  mélancolie.  —  L'ambition,  ré- 

fiimilil  madame  de  liiicourt,  travaille  aujourd'hui  toutes  les  têtes,  et 
e  jeune  clergé  en  e-i  inoin-  exempt  qu'autrefois.  —  Madame,  inter- 
rompil  le  jeune  I nie  -ans  regarder  madame  de  Rocourt,  mon  am- 
bition e-t  sali-faile  du  poste  que  j'occupe,  el  j'ai  plus  de  fortune  que 
j'  n'en  ai  jamais  souhaité. 

L'air  de  hauteur  qui  anima  la  (igure  du  piètre  pendant  qu'il  pro- 
iioiiea  ces  parole-  le-  veux  baissés,  -urpril  le  curé  el  brisa  le  cœur 
de  la  marquise.  —  Mon  jeune  ami,  dit  M.  Gausse,  vous  ne  désirez 
donc  rien  en  e  monde  !  —  En  ce  monde,  répondit  M.  Joseph,  je  ne 
désire  que  le  repos.  -  Mais  le  repus  n'esl  doux,  repartit  la  marquise, 
qu'après  des  agitations,  des  malheurs  ou  des  fautes  que  votre  jeu- 
nesse doil  soupçonnera  peine.-  Madame,  reprit  le  vicaire,  le  dé- 
couragemenl  est  de  tous  les  âges  :  dans  la  jeunesse  c'est  un  pressen- 
timent, dan-  l'âge  unir  un  -onvenir. 

Celte  phrase  s'appliquait  Irop  aux  événements  de  la  jeunesse  de 
madame  de  Rocourt,  p  m  ne  pas  l'émouvoir  profondément.  — Quoi  ! 
dit-elle  poui  détourner  la  >  ouversation,  von-  ne  cherchez  pas  à  vous 
faire  de-  ami-  '  —  Il  est  de-  douleurs  dont  les  remèdes  -ont  incon- 
nu- el  pour  lesquelles  la  nature  n'a  point  produit  de  baume.  —  Le 
temps  e-l  nu  grand  maire,  dit  le  curé.  —  Parce  qu'il  amené  la  mort  ! 

repartit  le  vicaire.  —  Savez-vous  que  c'est  peu  chrétien  île  la  dé- 
sirer !  s'écria  l.i  marquise.  —  Aussi  je  ne  la  cherche  pas,  je  l'attendsl 
Tout  le  monde  -e  lui.  Une  chcoi'-tanee  bien  faibie  vint  meltre  le 
comble  a  la  douleur  de  la  marquise.  Sun  bonheur  était  d'offrir  à 
i  li.iipn-  instant  .m  \  i<  aire  le-  mets  que  l'on  apportait,  et  elle  comp- 
laît pour  une  joie  de  pouvoir  servir  M.  Joseph.  Ce  dernier,  très  fru- 
gal, la  refusa  sans  cesse,  el  ne  prit  que  d'uu  seul  mets  que  lui  pré- 
senu  M.  Hausse.  Ce  fui  un  supplie  ■  pour  la  marquise.  Sun  imagina- 
tion lui  faisait  v.iir  dan-  ces  reins  nue  détermination  arrêtée,  1 1  elle 
raccordait  avec  la  rigidité  qui  régnait  dans  le-  discours  et  dans  le 
maintien  du  jeune  prêtre,  qui  ne  jeta  pas  une  seule  fois  les  yeux  sur 


madame  de  Rocourt.  Cette  soirée,  qu'elle  croyait  devoir  être  un 
bonheur,  lut  un  tourment  perpétuel,  une  torture  ;  elle  endura  toutes 
les  souffrances  que  l'on  éprouve  à  se  voir  dédaignée,  el  dédaignée 
cruellement.  Sur  la  (in,  les  larmes  lui  vinrent  dans  les  yeux,  plutôt 
par  sensibilité  que  par  dépil. 

M.  Gausse  le  vil  et  s'en  affligea,  son  cœur  compatissant  eu  fut 
brisé.  La  marquise  fui  en  proie  à  une  douleur  mortelle;  mais,  quoique 
son  cœur  eût  été  cruellement  tourmenté,  lorsque  ses  botes  se  reti- 
rèrent, elle  les  accompagna  jusqu'à  la  grille;  et  là,  s'appuyant  sur  le 
bras  de  Marie,  elle  contempla  longtemps  la  démarche  du  jeune 
prêtre,  après  lui  avoir  dit  adieu  de  la  bouche  et  du  cœur.  Marie  ne 
proféra  pas  une  seule  parole.  La  nourrice  ei  la  maîtresse  restèrent 
plongées  dans  la  rêverie;  madame  de  Rocourt  rentra  silencieu- 
sement au  chàleau,  elle  n'avait  même  pas  entendu  le  bonsoir  cl  les 
souhaits  respectueux  de  Marie.  Le  sommeil  ne  visita  point  la  couche 
de  Joséphine,  el  elle  ne  profita  point  de  celle  veille  pour  examiner 
son  cœur.  Elle  ne  chercha  pointa  savoir  si  elle  aimait,  si  cette  pas- 
sion involontaire  était  légitime  selon  la  nature,  si  elle  pouvait  s'en 
garantir;  enfin  quel  était  le  sentiment  qu'elle  portait  à  Joseph...  non, 
elle  pleura  en  se  représentant  sans  cesse  le  coup  d'œil  rigide  du  vi- 
caire, et  elle  gémit  sur  les  malheurs  que  son  âme  brisée  pressentait. 


VI 


Curiosité  poussée  on  premier  degré.  —  Réconciliation.  - 

A y. —  On  a  des  renseignements. 


■  Voyage  de  Loseq  à 


Lorsque  le  curé  fut  rentré  au  presbytère  avec  M.  Joseph,  il  le 
chapitra  doucement,  et  par  un  déluge  de  proverbes,  sur  la  rigidité 
de  ses  manières,  sur  les  habitudes  sauvages  cl  misanthropes  de  sa 
tenue,  et  sur  le  froid  de  sa  conversation.  Le  vicaire  parut  étonné  : 
M.  Gausse  lui  dit  qu'il  avait  percé  le  cœur  de  la  protectrice  du  vil- 
lage, el  que  la  grande  boulé  de  madame  de  Rocourt  était  cause 
qu'elle  se  contentait  d'en  gémir.  Enfin  le  curé  obtint  de  M.  Joseph 
qu'il  retournerait  au  château  s'excuser,  non  pas  verbalement,  car  ce 
serait  reconnaître  que  madame  de  Rocourt  avait  été  offensée,  mais  en 
se  comportant  avec  plus  d'affabilité,  en  mettant  de  la  grâce  et  du 
liant  dans  ses  manières  et  dans  sa  conversation.  Ce  que  le  curé  dit 
au  vicaire  sur  l'âme  pure  et  candide  de  madame  de  Rocourt  parut 
produire  beaucoup  d'effet  sur  M.  Joseph,  qui  se  retira  dans  son  ap- 
partement. 

"  Marguerite  avait  tout  entendu,  car  toutes  les  portes  de  la  maison 
de  M.  Gausse  étaient  organisées  d'après  le  système  qui  régissait  celles 
du  château  de  M.  Shandy,  chez  qui  les  gens  savaient  les  premiers 
tout  ce  qui  s'y  disait.  Aussi  Marguerite,  en  se  couchant,  entama  une 
conversation  qui  devait  avoir  de  grands  résultats.  —  Monsieur,  vous 
douLeriez-vous,  dit-elle,  en  suivant  sa  louable  habitude  de  prendre 
entre  mille  phrases  la  tournure  la  plus  longue,  vous  douteriez-vous 
de  ce  que  le  village  débile  sur  nous?  —  Eh  bien!.  .  Sur  cet  Eh  bien  ! 
Marguerite  croisa  les  bras,  s'assit  et  s'écria  :  —  Monsieur,  tout  le 
monde  prétend  qu'il  est  bien  étonnant  que  madame  la  marquise  s'in- 
téresse à  un  inconnu,  car  Joseph,  monsieur,  n'est  pas  un  nom  de 
famille?  Votre  vicaire  a-t-il  dit  ce  qu'il  était,  d'où  il  venait?  Non, 
l'on  n'en  sait  rien,  et  vous  verrez  qu'on  n'en  saura  jamais  rien!... 
Vous  aurez  beau  faire,  monsieur,  il  n'est  pas  naturel  qu'on  se  taise 
quand  on  a  à  dire  quelque  chose  de  bon.  —  Certes,  ce  n'est  pas  na- 
lurel  pour  toi,  Marguerite.  —  Monsieur,  il  n'est  pire  eau  que  l'eau 
qui  dort. 

Le  curé,  flatté  de  voir  ses  proverbes  prospérer,  sourit  à  Marguerite. 

—  Tenez,  monsieur,  comment  justifierez-vous  ses  veilles?...  Oli  ! 
comme  je  voudrais  connaître  ce  qu'il  écrit!  ah!  si  jamais  la  maudite 
porte  du  cabinet  reste  ouverte,  je  le  punirai  bien  de  son  défaut  de 
confiance.  —  Marguerite,  s'écria  sévèrement  le  curé,  chacun  est 
maître  chez  soi,  et  c'est  très-mal  ce  que  vous  dites  là!  qui  cherche 
mal,  mal  y  tourne;  ainsi  prenez  garde...  à  ce  que  lu  feras  :  il  ne  fini 
pas  mettre  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce.  —  Monsieur,  dit  liè- 
rement  Marguerite,  devriez-vous  me  reprocher  cette  curiosité-là?... 
n'est-ce  pas  à  cause  de  vous  que  je  cherche  des  détails?  n'êtes-\ous 
pas  compromis  par  celte  ignorance?  Si  l'on  vient  vous  demander  des 
renseignements  sur  notre  vicaire,  qu'aurez-vousà  répondre?...  Vous 
répondrez...  Je  ne  sais  rien!...  —  A  tout  seigneur  tout  honneur,  il 
aurait  dû  me  dire,  à  moi,  son  supérieur,  ce  qu'il  est  et  d'où  il  vient. 

—  Monsieur,  voulez-vous  l'apprendre?...  s'écria  Marguerite  en  épiant 
le  regard  de  son  maître.  Le  curé  hésita.  Alors  Marguerite  porta  les 
derniers  coups.  —  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  revu  M.  Leseq  (elle  rou- 
git). —  Il  est  veuf,  murmura  le  curé,  et  je  m'imaginais  bien  que 
vous  ne  seriez  pas  en  guerre  longtemps  :  qui  a  bu  boira,  mais  prends 
garde,  ma  tille,  promettre  et  tenir  sont  deux!... — Monsieur,  si 
vous  le  permettez,  M.  Leseq  viendra  demain  déjeuner  avec  le  maire 
ei  le  juge  de  paix  el  le  percepteur...  M.  Leseq  a  dil  que,  si  on  l'au- 
torisait, il  irait  volontiers  à  A. ...y,  et  que,  là,  il  s'informerait  tant  et 
si  bien  au  séminaire,  au  chapitre,  à  l'évêché,  dans  la  ville,  qu'il  sau- 
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rait  lout  ce  qui  concerne  M.  Joseph.  —  Je  ne  voulais  plus  voir  Leseq. 
—  Monsieur,  il  en  esl  au  regret,  il  esl  repentant  de  vous  avoir  of- 
fensé, il  m'a  assuré  que  si  vous  l'admettiez  dans  voire  maison  il  ne 
dirait  plus  un  mol  de  latin.      Allons,  repartit  le  curé,  il  m'a  fail  une 

visite  l'autre  jour  pendant  qne  J'étais  à  la  promenade,  il  esl  malheu- 
reux ici  homme!...  qu'il  vienne;  car.au  total,  chien  qui  aboie  ne 
mord  pas.  —Ainsi,  monsieur,  à  demain,  dit  la  servante  en  s'en  al- 
I.iiii.  joyeusi  île  voir  tous  les  ressorts  qu'elle  avait  préparés  jouer  avec 
un  plein  succès. 

Le  curé  s'endormil  en  pensant  qu'enfin  il  saurait  bientôt,  ci  par 
des  moyens  légitimes,  ce  qu'était  sou  vicaire,  On  sent  que  l'intimité 
que  madame  ueRocourl  paraissait  vouloir  établir  entre  elle  et  H.Jo- 
seph était  d'une  conséquence  trop  grande  dans  ses  résultats  ri  me- 
n  m  ;îii  trop  l.i  pondération  des  pouvoirs  ri  l'état  politique  de  la  com- 
mune, ponr  que  les  grands  du  village  n'\  songeassent  pas.  Aussi  l'on 
avait  tenu  un  conseil  auquel  on  appela  Marguerite,  et,  après  de  lon- 
gues el  de  mûres  discussions,  doui  1rs  voûtes  de  la  boutique  il»  maire 
résonuèreut,  l'on  avait  décidé  qu'il  devenait  urgent  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  compte  d'un  vicaire  taciturne,  haut  comme  le  temps, 
riche  sans  fortune  apparente;  qu'il  fallait  chercher  si  sa  vie  anté- 
rieure ni'  foumissail  pas  (1rs  moyens  de  l'exclure  du  château,  même 
île  l.i  commune:  ou  apprendre  enfin  si  c'était  réellement  un  cire  de- 
vant lequel  on  dût  courber  la  tête,  et,  dans  le  premier  cas,  l'écraser; 
dans  le  second,  l'honoref.  —  Oui,  avait  dit  Leseq  en  terminant  une 
phrase  du  maire,  il  importe  de  cognosetra  aliqutm  ab  aliquo,  savoir 
sur  quel  pied  danser  avec  lui. 

i  Viaii  en  conséquence  de  cet  arrêté  que  Marguerite  engagea 
M.  Gausse  à  donner  à  déjeuner  aux  membres  de  ce  conseil,  car  le 
consentement  du  curé  était  nécessaire  pour  que  Leseq  pût  s'absenter; 
et,  d'ailleurs,  on  avait  pense  que  ce  serait  un  coup  de  maître  que  de 
l'aire  entier  M.  Gausse  dans  cette  ligue.  Le  lendemain  matin,  Margue- 
rite prépara  nu  déjeuner  splendide.  et  les  convies,  avertis  par  la  gou- 
vernante, vinrent  trouver  M.  Gausse,  qui  les  reçut  cordialement.  Le- 
seq se  tenait  debout  derrière  le  percepteur,  et  il  tourmentait  les  bou- 
lons de  son  méchant  habit  noir,  torque  M.  Gausse  l'apercevant  lui 
dit:  —  A  tous  péchés  miséricorde,  mon  cher  maître  d'école;  as- 
seyez-vous  et  soyons  bons  amis.  —  Amen  dieovobis, monsieur  le  curé, 
comme  dit  Cité...  non,  comme  dit  l'Evangile;  je  veux  être  déchiré 
comme  un  hérétique,  si  je  ne  suis  pas  digne  de  vos  bontés.  ■ —  C'est 
mi  bon  diable,  reprit  le  maire,  et  la  brouille  conséquente  que  vous 
avez  eue  à  cause  que...  -Mais,  voyez-vous'.'...  c'est  un  brave  garçon 
qui  écrit  joliment  une  lettre,  et... 

En  ce  moment  .Marguerite  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt, 
ci  ipie  M.  Joseph  descendait.  Alors  M.  Gausse,  s'acheniinaut  vers  la 
salle  à  manger  en  s'appuyant  sur  le  bras  du  percepteur,  fut  suivi  de. 
tout  le  monde.  L'officieux  Leseq  apporta  le  coussin  de  la  bergère  du 
(lire,  le  mil  sur  la  chaise  du  bonhomme,  qui  le  remercia  par  un  coup 
d'œil.  —  Allons,  s'écria  le  cure',  joyeux  à  la  vue  de  sa  table  bien  ser- 
vie, allons,  Marcus-Tullius,  dites-nous  le  Benedicitc  en  latin;  c'est 
von-  chatouiller  à  l'endroit  où  cela  démange.  —  On  ne  peut  pas  dire 
le  Benedicite  autrement  qu'en  latin,  et  c'est  ainsi  que  bien  des  gens 
profèrent  du  latin  sans...  A  ce  mot,  le  curé  fronça  le  sourcil,  et  Leseq 
s'aperçut  à  temps  de  sa  gaucherie.  —  Chassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop,  s'écria  le  bon  piètre. 

Le  repas  fini,  M.  Joseph  salua  et  se  retira.  —  Il  devient  plus  im- 
portanl  que  jamais  de  savoir  ce  qu'il  est...  dit  Leseq.  —  Oui,  mon- 
sieur le  cure,  s'écria  le  maire,  vous  sentez  qu'il  est  important  de  con- 
naître enfin  quel  est  votre  vicaire;  je  conviens  qu'il  me  paye  bien  les 
délies  des  malheureux  :  mais,  voyez-vous,  un  maire  doit  veiller  à  ce 
qui  se  passe  dans  sa  commune,  et,  à  chaque  instant,  il  doit  être  en 
état  de  fournir  des  mémoires  sur  ses  administrés,  à  cause  que...  Ici  il 
regarda  Leseq.  —  A  cause  que  est  togatus  magislratus,  c'est  connue 
qui  dirait  un  préteur.  —  'Sun.  non  !  je  ne  prête  pas,  s'écria  vivement 
le  maire  ;  je  ne  vends  qu'au  comptant,  excepté  à  Marguerite.  —  Mais, 
monsieur  le  maire,  togatus...  — Non!  pas  de  cela.  —Mais,  magis- 
tratus  signifie  un  juge  de  paix.  —  Comment  cela'.'  s'écria  à  sou  tour 
le  ju^e  de  paix,  il  n'y  eu  a  pas  deux  dans  un  chef-lieu,  j'espère?  — Je 
ne  dis  pas  cela,  reprit  Leseq.  —  Taisez-VOUS,  dit  le  maire.  Voyez- 
vous,  monsieur,  il  y  a  un  mystère  dans  la  conduite  du  vicaire;  on  ne 
se  cache  pas  lorsqu'on  n'a  rien  à  craindre...  Un  marchand,  par  exem- 
ple, supposé  un  tailleur  ou  un  tapissier,  s'il  fait  banqueroute,  il  ferme 
sa  boutique  et  se  cache  :  ainsi...  —  Ainsi,  continua  Leseq,  il  faut  sa- 
voir à  A....  y  ce  qu'est  M.  Joseph.  —  Je  suis  de  cet  avis,  murmura 
le  percepteur,  car  il  n'a  pas  encore  payé  ses  contributions.  —  Je  le 
pense,  ajouta  le  juge  de  paix  car,  si  là  justice  avait  quelque  chose 
a  démêler  là  dedans,  mon  greffier,  je  crois...  enfin,  il  faut  s'informer  : 
le  Code  le  dit  formellement.  —  Que  je  serais  aise  d'apprendre  1...  s'é- 
cria Marguerite.  — Monsieur  me  permet-il,  dit  Leseq  au  curé,  d'aller 

à  A y.'  —Certes,  répondit  .M.  Gausse.  —  Ainsi,  continua  Tullius 

en  se  tournant  vers  M.  Devau,  je  vais  partir  sur  l'heure...  mais,  pour 
m'éviler  des  fatigues,  et  pour  que  je  puisse  aller  plus  vite,  rous  le- 
riez,  monsieur  le  maire,  un  acte  de  générosité  en  me  prêtant  votre 
jument.  Le  maire  lit  la  grimace.  —  Si  j'en  avais  une,  s'a  lia  Margue- 
rite pour  décider  le  maire,  elle  sérail  déjà  bridée.  —  Je  n'ai  pas  de 


cheval,  dit  le  juge  de  paix.  —  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  vendu  le 
mien,  s'écria  le  percepleut  Ub  bien,  Leseq,  répondit  le  maire 
avec  nue  visible  anxiété,  envoie  chercher  ma  jument;  mais  aies-en 

bien    soin,    laisse    la    aller   600    pas,    lu    iras    mieux;    ne    va   que  mu 

l'herbe,  lais-la  bien  manger  a  ses  heure-,  ménage-la,  ne  la  i  ontrai  ic 

pas... 

Au  boni  d'une  demi-heure,  Leseq  partit  en  recevant  les  adieux  du 
comité-directeur  du  village,  et  le  dernier  mol  que  cria  le  maire  a 
son  secrétaire  fut  ;  —  Pas  si  vite'  pas  si  vin:...  Maie  Leseq  fouet- 
tait la  jument  sans  écouter  l'autorité  municipale.  Leseq  avajt  pr is 

de  revenir  an  boni  de  quatre  jours,  et,  pendant  ces  quatre  jours,  on 

l'attendit  avec   une    impatience  sans  égale.  Marguerite  comptait  les 

heures,  et,  chaque  maçu,  au  lieu  de  la  formule  qui  depuis  dix  ans 
servait  de  préface  an  lever  de  son  maître,  au  lieu  de  due  :  —  Mou- 
sieur  a-t-il  passé  une  bonne  nuit?  elle  s'écriait  :  Monsieur,  i  i  i 
après-demain,  ou  demain,  (pic  M.  Leseq  doit  revenir,  et  nous  sau- 
rons tout.  —  Mon  enfant,  répondit  le  curé  la  veille  du  retour  de  Le- 
seq,   quj    veut  lOUl    savoir,    perd    l'espoir,   .l'aime    ce    pauvre    jeune 
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bouline,  el  je  serais  désolé  d'apprendre  quelque  chose  de  mal  .  ur 
son  compte.  Qui  a  mal  l'ail,  peut  pis  l'aire.  Un  jour  ne  siilfil  pas  pour 
ennoblir,  ni  par  conséquent  pour  expier  une  faute,  el  cependant  il 
faudra  que  je  vive  avec  lui,  en  sorte  que.  pour  un  peu  de  curiosité, 
je  risque  ma  tranquillité  :  le  mieux  esl  l'ennemi  du  bien. 

Leseq  n'arriva  pas,  cl  tout  le  village  fut  inquiet  sur  le  niaitie  d'é- 
cole. Le  sixième  jour,   la  marquise,  en  sortant   de  la   messe,  où  elle 

allait  toutes  les  fois  que  le  vicaire  la  disait,  vint  encore  voirM.Gau  se. 

Celte  visite,  évidemment  destinée  à  M.  Joseph,  donna  de  grandes  in- 
quiétudes au  maire,  qui  craignit  de  s'être  compromis  en  envoyant 
Leseq  à  A y,  et  il  regrettait  surtout  son  cheval  :  si  Leseq  ne  reve- 
nait pas,  c'estque  la  jument  était  malade,  morte  peut-être!  Enfin,  le 
septième  jour  au  soir,  le  maire  vint  trouver  le  curé.  Le  percepteur  el 
le  juge  de  paix  y  étaient  déjà  pour  protester  de  leur  dévouement  envers 
M!  Joseph,  et  dire  qu'ils  n'avaient  point  trempé  dans  le  complot  de 
Leseq.  M.  Devau.  àl'aspeot  des  deux  fonctionnaires,  sembla  se  trou- 
bler, car  il  venait  d'entendre  M.  Lecorneur  dire  :  —  H  est  très-cer- 
tain, monsieur  Gausse,  que  madame  la  marquise  a  demandé  une 
liante  place  pour  M.  Joseph  :  mon  frère  est  garçon  de  bureau  au  mi- 
nistère... 

Au  moment  où  le  maire  eflrayé  prenait  la  parole,  on  entendit  du 
bruit  au  dehors,  et  Marguerite,  essoufflée,  entra  en  criant  :  —  Voilà 
M.  Leseq!...  Aussitôt  le  maître  d'école  parait  et  s'assied.  —  Mon  che- 
val? fut  le  premier  mot  que  le  maire  prononça.  Leseq  ne  put  répon- 
dre, car  la  gouvernante,  aux  petits  soins  pour  le  porteorde  nouvel- 
les, essuyait  avec  son  tablier  la  sueur  qui  couvrait  le  Iront  du  maître 
d'école,  lui  avançait  un  fauteuil,  et  apportait  mi  verre  de  vin.  Tous 
les  yeux  étaient  attachés  sur  Tullius,  qui,  sentant  sa  supériorité,  bu- 
vait lentement;  et  quand  il  eut  bu,  il  brossa  ses  manches  et  arrangea 
ses  cheveux. 

Le  bon  curé  déguisait  son  impatience  eu  faisant  passer  en  revue, 
d'un  seul  coup,  toutes  les  pages  de  son  bréviaire,  et  cela  à  plusieurs 
reprises.  Le  percepteur  tournait  ses  pouces,  le  juge  de  paix  ouvrait 
de  grands  veux,  mais  le  maire  répéta  :  —  lit  mon  cheval.'...  —  Pres- 
que lien,  répondit  Leseq  d'un  air  qui  jeta  M.  Devau  dans  une  vive  in- 
quiétude. —  Mais  encore?...  —  Elle  s'est  déferrée  à  Vaiinay.  —  Ah! 
s'il  n'y  a  que  cela...  —  Lorsque  son  1er  s'est  détaché,  elle  est  tom- 
bée. —  Ali!  s'écria  le  maire  en  regardant  Leseq  avec  anxiété;  eh 
bien?  —  Presque  rien  !...  elle  s'est  un  peu  blessée!... —0  ma  pauvre 
jument!...  —  Pourquoi  était-elle  mal  terrée?  dit  Leseq;  car  elle  m'a 
coulé  cent  sous  pour  les  emplâtres  cl  les  drogues  que  le  maréchal... 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé  '  —  Oh  !  dit  Leseq, elle  n'en  mourra  pas, 
seulement  eUe  est  couronnée!  mais  j'ai  eu  soin...  — Ah!  dil  le  maire. 

—  De  faire,  reprit  Leseq.  la  note  de  ce  qu'elle  m'a  coûté  :  tenez, 
avec  les  frais  de  mon  vovage,  cela  monte  à  cinquante  Irancs  soixante- 
quinze  Centimes.  —  Qu'i  lés  payera?  s'écria  le  maire  en  colère.  -  La 
commune!...  cria  rassemblée  impatiente.  Le  maire  se  radoucit  tout 
en  grommelant,  et  Leseq,  s'étant  recueilli,  parla  à  peu  près  en  ces 
termes:— Je  vous  ai  dit  ce  qui  in'arriva  à  Vannay.  le  cheval  se 
blessa  :  c'eût  été  bien  dommage  que  la  pauvre  bête  mourût.  —  Ce)  - 
les,  prêtez  donc  vos  chevaux...  murmura  le  maire.  —Car,  reprit  le- 
seq, elle  ne  m'aurait  pas  mené  jusqu'à  A y.  Pendant  que  le  mare 

chai  ferrait  ma  bêle,  ardebat  Alexim,  je  brûlais  au  soleil;  alors  j  cu- 
irai à  l'auberge  pour  balayer  la  poussière  de  mon  gosier,  el  la  femme 
de  l'hôte,  grosse,  fraîche,  jolie,  comme  mademoiselle  Marguerite 
(Mai guérite  rougit),  vint  me  tenir  compagnie.  Ce  lui  alors  que.  pen- 
sant à  mon  entreprise,  et  jugeant  que  M.  Joseph  avait  dû  passer  par 
Vannay,  je  demandai  à  celle  digue  femme  si  notre  vicaire  était  des 
cendu  chez  elle  la  veille  de  son  arrivée  à  Aulnay-le-Vicomte.  Elle  me 
répondit  en  cherchant  l'époque  dans  sa  mémoire,  iti  cerebro,  ou  ef- 
fectivement la  voilure  de  l'évêque  d'A y  avait  passé  ce  jour-là,  et 

qu'on  y  avait  remarqué  mi  jeune  ecclésiastique.  —  La  voiture  de  I  e- 
vèque!  s'écrièreni  les  auditeurs.  —  La  propre  voiture  de  monsei- 
gneur, répéta  Leseq,  avec  ses  armes,  son  cocher,  sa  livrée,  lout,  et 
il  est  certain  qu'ils  mit  amené  M.  Joseph  à  la  vue  d'Aulnay.  car  li  - 
gens  se  sont  arrêtés  à  cette  auberge  en  revenant,  el  l'ont  dit  à  1  lm- 
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esse;  bien  plus,  le  secrétaire  de iseigneur  l'accompagnait.      Le 

ecrétaire  s'écria  le  mut  qu'est  donc  mon  vicaire  Patientai 
i  orome  dil  Gicéron,  s'écria  Leseq  en  contiuuanl  :  unêt  factum  r.<t.  il 
e-i  dont  de  fail  que  M.  Joseph  a  ordonné,  fuuil,  qu'on  l  arrêtai  :i  une 
portée  de  fusil  d  Auloaj  et  que  le  secrétaire  a  obéi,  roui  ceci  ex- 
plique dèji peu  c menl  se iliers  étaienl  si  propres  le  jour  de 

son  arrivée  Bspéranl  beaucoup  d'après  un  tel  début,  j'expliquai  à 
I  hôtesse  l'objei  de  mon  voyage,  les  singularités  de  H.  Joseph;  enfin, 
je  m'ouvris  à  elle,  et,  de  même  que  Diuon,  elle  devint  dira  femina 
[<>  it,  la  cheville  ouvrière  de  mon  ambassade;  \ «>i«i  aomme  :  —  Je 
connais,  m'a-t-elle  répondu,  un  homme  qui  vous  donnera  tous  les  ton- 
eel  excellenl  homme,  dit-elle  en  levant  les 
veux  au  ciel,  c'esl  l'abbé  Frein,  qui  vienl  très-soovent  me  confesser. 
Restez,  je  vais  aller  voustii  rire  un  moi  pour  M.  Pabbé.  Elle  me  parla 
encore  longtemps,  car,  quoique  belle,  elle  aimail  à  causer.  —  Je  pas- 
léés  à  entendre  M  Leseq,  s'écria  Marguerite,  qui  s'ap- 
procha du  maître  d'éi  il  .  —  Ma  lumenl  était  ferrée,  mais  elle  ne  se 

portail  pas  trop  bien.  J'avais  la  lettre,  et  je  partais  pour  A y... 

non,  je  ne  partis  pas  .. 

Ici  Leseq  rougit  el  s'embarrassa  ;  Marguerite  interpréta  cette  rou- 
sur-le-champ  el  s'éloigna  de  Tullius,  surtoul  quand  il  ajouta  :  — 
i  .1.1  n'y  fail  rienf  nihil.  Je  couchai  à  l'auberge  d'autanl  plus  que  le 
mari  nélail  pas  revenu,  et  que  l'hôtesse  (à  ce  nom  Marguerite  envi- 
sagea Leseq  de  m  inière  à  le  faire  trembler)  me  dil  que  l'abbé  Prelu 
viendrait  peut-être  :  alors  je  restai,  el  Lieu  m'en  prii  earau  bout  de 
trois  jours  je  \i-  l'abbé  Preiu.  Comme  je  connais  les  usages,  je  les 
laissa]  ensemble  el  ne  reparus  que  le  soir  pour  souper.— Mon  père, 
îles-  e  à  .ci  .iiihé,  je  tous  attendais  pour  avoir  des  renseignements 
sut  nu  jeune  prêtre  nommé  Joseph  ;  vous  devez  le  connaître. 

—  Si  je  le  connais  !  C'esl  un  grand  bel  homme,  basane  comme  un 
africain  triste,  parlant  peu,  un  bel  organe  et  des  yeux  noirs. — 
C'estcela  même,  répondis-ie;  il  est  vicaire  à  Aulnay!  —  Vicaire!... 
l'hypocrite!...  reprit  l'abbé;  il  sera  bientôt  évêque.  Je  vais  vous  ap- 
pn  ndre  toul  ce  que  je  sais,  el  vous  iriez  à  A... y,  l'on  ne  ferait  que 
VOUS  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire,  car  toute  la  ville  a  parlé  de 
M.  Joseph  pendant  plus  de  quinze  jours.  Pour  premier  renseigne- 
ment, je  vous  préviens  que  M.  de  SainuAndré,  noire  évêque,  est  de- 
puis ~i\  mois  tous  les  jours  à  la  mort.  Remarquez  bien  ceci.  Il  y  a  un 
au  cl  demi,  un  jeune  homme,  M.  Joseph,  arriva  eu  chaise  de  poste  à 
\  .  \ .  ei  se  lii  descendre  à  la  porte  du  séminaire.  Il  étaii  plongé  dans 
un  égarement  difficile  à  décrire.  Je  tiens,  me  dil  l'abbe  Ffelu,  ces 
détails  da  père  Aubry,  directeur  du  séminaire.  M.  Joseph  fui  conduit, 
sur  sa  demande,  à  l'appartement  du  directeur.  Là,  sans  déclarer 
d'autre  nom  que  celui  de  Joseph,  sans  donner  d'extrait  de  naissance, 
il  pria  le  père  Aubry  de  le  recevoir  au  séminaire  11  acquitta  même 
sur-le-champ  la  somme  due  pour  sa  pension  pendant  un  an,  el  il  se 
i  dans  [a  cellule  qu'on  lui  permit  de  choisir.  La  plus  sombre,  la 
plus  écartée  fui  celle  qui  lui  plut  davantage  ;  l'on  n'a  pas  d'exemple 
d'une  retraite  aussi  austère  que  celle  de  M  Joseph.  Sa  frugalité  fui 
.  el  sa  pieté,  en  apparenc  .  sincère.  Toujours  méditant,  tou- 
jours priant,  sans  cesse  occupé  dis  pratiques  les  plus  sévères  des 
solitaires  ani  iens,  il  réussit  à  fixer  l'attention.  M  Aubry  vint  le  voir, 
il  le  trouva  plongé  dans  la  plus  sombre  rêverie,  l'œil  fixé  sur  une 
peinture  irès-érolique,  mais  les  larmes  aux  yeux,  pâle,  abattu.  Il  le 
loua  de  -..n  assiduité  el  des  progrès  qu'il  faisail  dans  la  théologie.  Le 
jeune  homme  n'interrompit  son  farouche  silence  que  pour  répondre 
d'une  manière  plus  farouche.  Toutes  ses  expressions  muniraient  uw 
i  bien  prononcé  pour  l'humanité  entière  ;  sa  misanthropie  fut 
m  m  blâmée  p  ir  le  directeur,  qui  lui  enjoignit  de  prendre  de  la 
lion,  ei  de  ne  pas  méprisa  ses  camarades.  M.  Joseph  ne  se 
rendit  pas  à  sesordres,  cl  M.  Aubry  m'a  dit  qu'il  accablait  tout  le 
monde  de  sa  supériorité,  ce  qui  aliéna  bientôt  les  esprits.  M.  Aubry 
nui  devoir  -é-vir  contre  un  jeune  homme  qui  affichai!  un  tel  orgueil 
M.  Joseph  sidiit  li  s  punitions  avec  indifférence,  et  ne  semblait  pas  en 
être  louché.  Ou  essaya  de  lui  eu  infliger  de  plus  fortes.  Il  se  rendit 

■  h  /  le  supérieur,  el  lui  dil  :  —  Je  sviis  majeur,  je  suis  mon  maître, 
je  ne  connais  personne  donl  la  volonté  puisse  m'être  imposée;  je 
m'i  n  v.ii-  >i  I  "u  me  tourmente,  car  je  n'ai  rien  fait  de  répréhensibk  : 
je  crois  être  bon  et  religieux  je  n'ai  heurte  personne  !.  .Si  l'on  me 
heurte!...  .)•■  brise  toul  ce  qui  me  fera  obstacle  .  je  !<•  puis. 

Blo  iné  d  un  pareil  langage,  le  père  Aubry  voyant  que  l'époque  du 

sous-diaconal  arrivait,  se  hâta  de  prévenir l'évéque.  L'évêque  ne  lit 

iitenlion  a  ce  rapport  el  se  contenta  de  dire  a  H.  Aubry  :  —  Le 

jeune  boi •  dont  vous  me  parlez  esl  quelque  jeune  homme  dedis- 

liociioii  qui  aura  commis  une  faute  grave,  ou  que  la  mon  d'une  per- 
soBoe  i  hère  aura  plongé  dans  la  dé  dation,  ou  que  des  pa  -ions  vi- 
\is  nous  obi  amené  :  en  lui  conférant  le  sous-diaconal  je  lui 
p  n  |i  i 

roui  le  séminaire  était  persuadé  que  M.  Joseph  n'avait  pas  d'au- 
tre l ■■  1 1  i| le  contente)  l  ambition  qui  le  rongeait  :  qu'il  réossiraii  à 

attirer  I  attention  :  que  l'ardeui  qu'il  m  illail  i  -es  éludes  théi  lo  i- 
que-  le  prouvait,  et  que  l'on  ni  pas  a  voir  ses  projets  plus 

■  découvert.  On  commençai!  déjà  à  parler  dans  la  ville  du  néophyte 
extraordinaire  que  nous  pos  dotons;  et  les  femmes,  au  réeil  quant 


I  n-aii  de  -es  actions,  en  entendant  dire  qu'il  était  bel  homme,  plein 
de  l'eu,  d'enthousiasme,  el  qu'il  méprisait  tout,  s'intéressèrent  vive- 
ment à  lui.  Le  jour  du  sous-diaconat  arriva,  la  salle  de  l'évêché  était 
pleine  de  inonde,  cl  surtoul  de  femmes.  M.  Joseph  arriva  à  sou  tour 
dans  le  cabinet  de  l'évéque  pour  répondre  à  toutes  les  questions 
qu'il  voulait  lui  faire,  el  enfin  pour  décliner  son  nom  de  famille.  J'ai 
su  par  le  secrétaire  de  l'évêché  les  détails  de  Cette  entrevue.  Le  se- 
crétaire était  au  bout  du  cabinet  de  M.  de  Saint-André.  Le  jeune  néo- 
phyte s'approcha,  dil  son  nom,  et  monseigneur  jeta  un  cri  qui  lit 
accourir  le  secrétaire.  M.  Joseph,  surpris,  attendait  le  résultat  de  l'é- 
motion de  l'évêque.  Ce  dernier  fut  longtemps  à  reprendre  ses  sens, 
mais,  ayant  contracté  depuis  longtemps  l'habitude  de  déguiser  ses 
passions  et  ses  secrets  sous  un  front  sévère  et  impénétrable,  il  revint 
à  lui,  regarda  le  jeune  liomme  avec  une  bonté  qui  ne  lui  est  pas  or- 
dinaire, et  lui  dit:  —  Monsieur,  quels  sont  vos  projets?  —  Monsei- 
gneur, c'est  d'être  mètre  au  plus  tôt;  si  vous  aviez  le  pouvoir  d'a- 
bréger le  temps  d'épreuves,  je  vous  serais  infiniment  obligé. 

L  évêque,  étonné,  examinait  avec  un  soin  curieux  le  visage  du 
néophyte,  el  semblait  se  complaire  dans  sa  rêverie.  —  El  quand  vous 
serez  prêtre,  dit-11,  que  voulez-vous  faire?  —  Obtenir  un  modeste 

vicariat  el  y  ni ir  Iranquille.  —  Quel  âge  avez-vons  '!—  Vingt-deux 

ans. 

A  cet  instant,  l'évêque  renvoya  son  secrétaire.  On  n'a  jamais  eu  de 
renseignement  sur  la  scène  qui  se  passa  entre  monseigneur  et  le 
jeune  homme.  H.  Joseph  reparut  dans  la  salle  des  ordinations  en  ac- 
compagnant monseigneur.  M.  de  Saint-André  lui  conféra  le  sous-dia- 
i  nu  al  et  le  relira  du  séminaire,  il  le  logea  à  l'évêché,  dans  un  endroit 
conforme  à  ses  goûts  ;  M.  Joseph  v  mena  la  même  vie  qu'au  sémi- 
naire, ce  qui  étonna  beaucoup  de  inonde.  L'évêque  a  témoigné  à  ce 
jeune  homme  une  amitié,  une  affection  extraordinaires.  Oe  qu'il  y  a 
de  plus  étonnant,  c'est  que  l'on  a  lieu  de  croire  que  monseigneur  n'a 
rien  -,u  sur  la  vie  antérieure  de  M.  Joseph,  et  qu'il  n'a  rien  confié  à 
M.  Joseph  sur  les  motifs  qui  l'engageaient  à  lui  donner  tant  de  inar- 
ques d'à  fiction.  On  lit  courir  les  bruits  les  plus  absurdes.  Toule  la 
ville  parla  de  cet  événement,  les  plus  jolies  dames  affluèrent  au  Cercle 
de  monseigneur,  afin  de  pouvoir  revoir  M.  Joseph,  mais  ce  dernier 
n'y  paraissait  jamais,  el,  quand  par  hasard  on  l'y  trouvait,  son  hu- 
meur sévère,  sa  contenance  glaciale,  repoussaient  les  hommages 
par  lesquels  on  tâchait  d'ébranler  sa  prétendue  vertu.  Enfin,  mon- 
seigneur écrivit  en  cour  de  Rome  pour  obtenir  des  dispenses,  et  il 
y  a  trois  mois  le  jeune  homme  fut  ordiné  prêtre.  Lorsqu'il  demanda 
la  première  place  qui  vaquerait,  l'évêque  se  lii  apporter  la  feuille,  il 
n'y  avait  rien  de  disponible,  mais  le  secrétaire  dil  à  monseigneur 
que  depuis  longtemps  on  sollicitait  un  vicaire  dans  la  commune 
d'Aulnay-le-Vicomte.  Alors  le  jeune  homme  se  jela  aux  pieds  de 
monseigneur  pour  obtenir  celte  place.  L'évêque,.  en  réfléchissant  au 
nom  d'Aulnav-le- Vicomte,  s'écria  :  —  11  y  a  des  choses  écrites  dans 
te  ciel! 

Depuis  celte  parole,  monseigneur  est  à  la  mort,  la  goutte  el  la 
•ci. nique  se  sont  combinées  avec  une  fièvre  qui  ne  l'a  pas  quille.  Il 
n'a  pu  résister  aux  instances  de  son  cher  Joseph,  et  il  a  donné  sa 
voiture,  ses  gens,  son  secrétaire,  pour  conduire  notre  jeune  vicaire 
à  Aulnay.  Depuis  le  dépari  de  M.  Joseph,  l'évéque  n'a  pas  prononcé 
son  nom,  mais  souvent  ses  regards  cherchent  le  jeune  homme,  sur- 
tout lorsqu'il  se  trouve  plus  mai.  Les  ecclésiastiques  qui,  comme 
moi,  sont  instruits  de  la  marche  des  passions  humaines,  ont  admiré 
l'astuce  de  ce  jeune  ambitieux,  et  nous  n'avons  pas  douté  de  la  con- 
duite qu'il  tiendrait  à  Aulnay.  N'est-il  pas  sombre,  réservé,  méprisant 
iiiéinc  les  personnes  les  plus  élevées  eu  dignité,  affectant  la  plus 
grande  piété,  taciturne,  bienfaisant?...  —  C'est  cela  même,  ai-je  dit. 
—  Je  l'ai  deviné!...  répondit  M.  l'abbé  Frelu. 

Là-dessus  nous  avons  beaucoup  parlé  de  tout  ce  qu'a  fait  M.  Jo- 
seph depuis  son  arrivée;  de  vouij,  monsieur  Gausse,  car  M.  l'abbé 
Prelu  m'a  beaucoup  loué  de  vous  approcher,  et  voire  éloge  ne  lui  a 
pas  coûté.  — Monsieur,  me  dit  l'abbé  Frein  en  terminant,  soyez  sûr 
qu'avant  sept  ans  ce  jeune  hypocrite,  du  reste  plein  de  talents,  sera 
cardinal  et  ministre.  Alors,  j'ai  salué  M.  l'abbé,  j'ai  embrassé  l'hô- 
tesse, j'ai  fail  galoper  ma  jument  vers  A... .y.... — Galoper"!...  s'é- 
cria le  maire  en  ievanl  les  mains  el  les  yeux  vers  le  ciel.  —  Là,  con- 
tinua Leseq,  un  de  mes  parent-  qui  esl  employé  honorablement  à  la 
garde  des  enfants  au  lycée  m'a  confirmé  le  discours  de  l'abbé  Frelu  : 
il  m'a  donné  des  détails  que  l'abbé  avait  omis,  ce  sont  les  petits  évé- 
nements qui  ont  eu  lieu  lnr-quc nscigneur  a  ordiné  M.  Joseph 

Il  v  avait  beaucoup  de  monde  le  jeune  homme  portait  sur  sa  ligure 
les  [faces  de  fa  plus  profonde  douleur,  et  son  aspect  tirait  les  larmes 
des  veux,  lu  grand  combat  se  passait  évidemment  en  lui-même,  ses 
gestes  n'étaient  pas  en  harmonie  avec  la  noblesse  ordinaire  de  son 
maintien.  Lorsque  l'évêque  parut,  il  tomba  à  genoux  à  sa  place,  des 
larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Tout  le  temps  de  la  cérémonie  il 
pleura,  el  l'on  fut  obligé  de  l'emporter  presque  mourant,  mais  la 
curiosité  ne  put  être  satisfaite  sur  la  cause  de  sis  larmes.  J'ai  re- 
mercié mon  parent,  je  suis  revenu  à  Y.iiuiay  ;  j'ai  revu  l'hôtesse;  et 
iliri,  j'ai  dit!  s'écria  Leseq  eu  forçant  sa  voix.  Puis  il  avala  un  verre 
de  vin  que  la  joyeuse  Marguerite  avait  apprêté. 


LE  VICAIRE  DES  MUH.WIv 
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Dana  lequel  on  .1  l'espérance  de  savoir  tout  ce  qu  eal  le  »û  aire        Ûi  1  u 
\i  mu  |uc  sui  le  manuscrit  —  Il  1  èdo  I 

Aussitôt  que  l  eseq  eut  terminé  son  éloquente  narration,  chacun  n 

nia  nvoc itonnement  que  le  maître  d'école  crut  produit  |>:ir 

liscours,  qu'il  aurait  nommé  pro  vicario;  mais  bientôt  un  sourd 
murmure  s'éleva  dans  le  salon  du  curé.  -Nous  ne  sommet  guère 
plus  avancés,  s'écria  Marguerite.  —  Nous  en  savons  assez,  (Ht  le  juge 
de  paix,  pour  nous  abstenir  désormais  de  toute  recherche  sur  M.  Jo- 
eph.  >  il  est  favori  de  monseigneur,  favori  de  madame  de  Roconrt, 
non-  seao  1-  mal  avisés  de  lui  causer  quelque  peine.  —  C'est  cela, 
ajouta  M.  Devau,  d'ailleurs  il  est  riche,  il  paye  sans  marchander.  — 
Jo  n'ai  plus  rieu  à  craindre  puni'  ses  contributions  !  s'écria  le  per- 
cepteur; pourquoi,  monsieur  le  maire,  ne  m'avez-vous  pas  dit  qu'il 
% .  m  -  payait  comptant .'—  Ki  en  or,  répliqua  le  maire.  —  Eu  or  !  s'é- 
crièrent-ils  en  choeur. — Parbleu!  s'écria  Leseq,  belle  merveille, 
quantum  prodigium!  Eh!  messieurs,  suivi/  le  système  de  l'abbé 
rrelu,  cet  homme  ne  se  cache  pas  pour  rien.  Or  il  a  commis  quelque 
crime'...  Déchirons,  à  f  rcede  tentatives  et  d'efforts,  déchirons  le 
voile  dont  il  se  couvre  :  re/erf,  il  importe,  communœ,  à  la  communs,  et 
itati  public*,  à  la  tranquillité  publique,  ce  qui  signifie  la  jAstice, 
jusiitui.  de  savoir  ce  qu'est  cet  homme;  et  si  c'était  un  criminel  qui, 
doué  d'avantages  extérieurs  séduisants,  mit  trompé  monseigneur, 
Mirpris  l'âme  et  les  bonne-  grâces  de  madame  la  marquise,  voyez  ce 
qu'il  nous  en  arrivera  en  le  démasquant...  Vous.  monsieur  M  percep- 
teur, vous  dévenez  receveur  d'arrondissement;  vous,  monsieur  le 
maire,  vous  êtes  nommé  sous-préfet,  peut-être  !«.  vous,  tdoitsieftrle 
iuge  de  paix,  qui  auriez  arrêté  le  coupable  fugitif,  vous  iriez  siéger 
BUT  le-  lys  du  tribunal!...  il  moi... 

Les  trois  p  emiers  fonctionnaires  d'Aulnay  testaient  la  bouche 
béante  eu  aspirant  l'espoir  présenté  par  l'éloquent  Leseq.  —  l'n  in- 
stant, mes  enfants,  dit  le  curé  en  soulevant  sa  jambe  malade  de  des- 
siis  le  tabouret  où  elle  était  posée;  et  il  se  leva  en  prenant  une  alti- 
tude rendue  imposante  par  sou  air  de  bonté  :  un  instant,  mes  enfants, 
chacun  est  maître  chez  soi.  et  l'on  ne  doit  pas  inculper  ainsi  M.  Jo- 
seph. Je  conviens  qu'il  n'y  a  pas  de  feu  sans  fumée,  mais  chacun  son 
métier,  et  celui  d'espion  n'est  pas  le  noire;  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
mettre  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce,  car  il  n'est  pire  eau  que 
l'eau  qui  (loi  t  :  et  savez-vous  ce  qu'il  vous  reviendrait  de  vos  re- 
cherchi  b?  qui  cherche  mal,  mal  y  trouve;  d'où  je  conclus  que  cha- 
cun est  lils  de  ses  oeuvres,  et  qu'il  ne  convient  pas  de  nuire  a  M.  Jo- 
sepli.  S  il  est  riche  ;  monnaie  fait  tout,  prenez  garda,  tel  cherchait 
rose  qui  a  trouvé  épine;  et  l'on  sait  où  l'on  est, Mon  ne  sait  pas  où 
l'on  va  ;  l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  et  les  battus  payent  l'a- 
mende :  ainsi,  pas  de  complot,  croyez-moi,  un  bon  conseil  vaut  un 
ieil  dans  la  main. 

Ce  déluge  de  proverbes  n'était  pas  de  nature  à  satisfaire  Leseojj 
mais,  se  voyant  le  -cul  de  son  avis,  il  se  tut  cl  s'en  alla,  ayant  des 
renseignements  qui  devaient  assouvir  la  curiosité  publique,  sans  ce- 
pendatil  qu'ils  expliquassent  I  indifférence  de  M.  Jo-eph  pour  10*9  les 
evén  iiienis  sublnnaires.  L'honneur  de  celte  découverte  devait  ap- 
partenir à  Marguerite,  le  destin  avait  décidé  que  le  village  n'en  serait 
j  imais  instruit  et  que  la  gouvernante  garderait  M  secret  en  sa  vie. 
Klle  était  restée  seule  dans  le  salon,  et,  bien  qu'elle  pen-àt  an  vi- 
eaire,  elle  cherchait  à  deviner  comment  le  perfide  Leseq  avait  pu 
rester  quatre  jours  chez  une  belle  hôtesse.»  Elle  se  rappelait  l'em- 
barras du  maître  d'école  lorsqu'il  arriva  à  celle  partie  de  sa  narra- 
tion... quand  le  trot  d'un  cheval  retentit  au  dehors,  et  la  sonnette  du 
presbytère  au  dedans;  Marguerite  s'élance,  un  paysan  venait  de- 
mander avec  installée  les  secours  de  l'Eglise  pour  sa  mère  qui  se 
mourait.  Marguerite  monte  chez  M.  Joseph  et  l'instruit  de  ce  que 
l'humanité  el  la  religion  exigent  de  lui.  Le  jeune  prêtre  sort  avec  ra- 
pidité, il  court  a  l'église  ei  saute  sur  le  cheval  que  le  fils  lésolé  lui 
avait  amené.  Il  court,  il  vole,  malgré  la  nuit,  malgré  la  pluie,  il  est 
déjà  loin!... 

Quelle  joie!  Marguerite  en  pâlit,  elle  esi  seule  en  <■<■  cabinel  dans 
lequel,  depuis  que  le  vicaire  est  dan-  la  maison,  personne  n'a  pé- 
nétré...  L'imprudent  vicaire  a,  dans  son  zèle,  tout  laissé  pour  aller 
au  Becours  de  l'homme  en  détresse,  et  Marguerite,  la  curieuse  Mar- 
guerite, triomphe!...  Elle  parcourt  le  cabinet  avec  nue  joie  inexpri- 
mable: elle  arrive  devant  le  chevalet,  el  resie  immobile  d'admiration 
à  1  aspect  de  la  plus  belle  femme  qu'il  soil  possible  d'imaginer  Ce 
portrait  est  l'ouvrage  du  jeune  prêtre,  et,  en  apercevant  cette  figure 
céleste,  la  première  idée  qui  vienne  à  l'esprit,  c'est  de  croire  que 
celle  femme  esl  une  créature  imaginaire  dans  laquelle  une  aine  vo- 
luptueuse, grande  et  pleiue  de  poésie,  3  ras-ciublé  tous  les  traits 
épais  dans  la  nature,  eu  un  mot  ce  que  les  peintres  nomment  le  beau 
idéal.  Quand  Marguerite  s'est  rassasiée  de  cette  vue,  elle  s'avance 
m-is  le  bureau,  voit  le  manuscrit,  l'ouvre,  et  lit 


Le  b  .n  curé,  ne  B'inquiélanl  pas  de  1  absence  de  sa  gouvernante, 
ayanl  remis  sa  jambe  en  place  et  appuyé  sa  tête  sur  l'énorme  dos  lier 
de  s.i  berger  ronge,  s'était  laisse  aller  II  une  envie  de  dormir  pro- 
duite par  la  trop  grande  tension  de  son  esprit  pendant  le  discours  de 

I. eseq    II  dormait.    ToUl   a  coup  des    cris  perçants  le   réveillenl   dans 

son  premier  oinme,  il  écoute;  Marguerite  entre  effarée  une  lu- 
mière i  la  main       Ali  !  monsieur,  une  abomination  ,,  une  révolte... 

On    va  le  pendre,  le  tuer   ...  les  COquills!...  —  Qu'as  10,    ma   fille' ... 

i vicaire...  qu'esl  d  arrivé?...  parle!...      Ab!  monsieur,  quelle 

histoire!...  un  vaisseau,  des  pirates,  les  pauvn  s  enfants,  leur  père... 

c'est  loi  !...  Mais,  Marguerite,  assieds-toi,  el  conlcmoi...  —  M.  votre 
vicaire  est  parti,  il  a  laissé  la  porte  de  son  cabinel  ouverte,  je  sois 
entrée,  j'ai  tout  vu.  voici  son  manuscrit,  voici  tonte  son  histoire    |e 

l'ai  lue  au  milieu,  el  il  y   a  un  sabbat  denier  ...  —  Marguerite,  dit 

sévèrement  lecoré,  reportez  ce  manuscrit  oA  vous  l'avez  trouvé,  fer- 
me/ l.i  porte  du  cabinei  de  mon  vicaire  et  revenez  ii  i.  VOUS  ne  me 
quitterez  pas  qu'il  ne  soil  arrivé.  —  Comment,  monsieur1...  s, 

Marguerite  stupéfaite  du  sang-froid  el  de  la  sévérité  inaccoul ée 

du  bon  curé.  —  Faites  t  e  que  je  dis'....  répéta  le  curé  en  faisant  taire 

le  désir  qui  le  dévorait.  —  Y  pcnseZ-VOUS,  monsieur  '  nous  allons 
loin  c aine,  loin  -avoir,    CCia  se  peut   el  VOUS  vous  y  refusez!... 

Ma  foi,  monsieur,  on  profite  du  hasard.  Ce  qui  tombe  dans  le  fossé 
est  pour  le  soldat. 

Un  proverbe  déridail  toujours  le  bon  cure,  sa  sévérité  disparut,  et 
il  commença  à  admirer  la  figure  friponne  el  curieuse  de  sa  gouver- 
nante. Celle-ci  continua  :  —  Monsieur!...  Eh  bien' je  le  lirai  tout 
bas. 

Le  COfé  se  mil  à  sourire  malignement;  mais  il  répondit  :  —  Ni  n  ! 
non,  Marguerite...  — Monsieur,  écoulez,  reprit  la  servante,  je  suis 
de  votre  avis,  nous  devons  remettre  ce  manuscrit  à  sa  place,  mais 
permettez-moi  de  vous  faire  observer:  1"  que  je  l'ai  commencé; 
2°  que  si  M.  Joseph  a  écrit  son  histoire,  c'est  pour  qu'elle  soil  lue; 
5°  enfin  que  personne  n'en  saura  rien.  —  El  Dieu,  Marguerite!  —Ah! 
monsieur,  n'y  a-t-il  plus  que  cela  qui  vous  arrête,  reprit  naïvement 
la  malicieuse  servante;  écoulez-moi  toujours!...  —  Ah!  Salan!... 
s'écria  M.  Gausse  qui  commençait  à  désirer  lire  le  manuscrit;  si  l'on 
dit  pour  ht  faim  :  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille,  que  dira-t-on  pour 
la  curio  ilé?...  Tout  ce  que  l'on  voudra,  mon  bon  maître,  dit-elle  en 
se  coulant  sur  un  fauteuil  près  de  M.  Gausse;  mais  écoutez-moi... 
et,  posant  son  bras  sur  celui  du  curé,  elle  le  regarda  d'un  air  tendre 
et  lui  dit  :  — Nous  sommes  deux  personnes  bien  distinctes,  et  les 
péchés  que  l'un  commet  ne  regardent  nullement  l'autre.  —  ttù  diable 
veux -tu  en  venir?  —  Eh  bien!  monsieur,  continua  la  jésuitique  ser- 
vante, je  prends  sur  moi  le  péché!...  c'est  moi  qui  ai  pris  le  manu- 
scrit, c'est  moi  qui  vais  le  lire,  vous  l'écouterez  ou  vous  ne  l'écou- 
lerez  pas,  von-  agirez  comme  bon  vous  semblera;  mais  moi  je  le  lis, 
et  dans  deux  ou  trois  jours  je  me  confesserai  à  vous,  je  montrerai 
un  sincère  repentir,  alors  vous  me  donnerez  l'absolution.  —  Cela  ne 
se  peut,  dit  le  curé  en  remuant  la  tète  de  droite  à  gauche.  —  Mais, 
monsieur,  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  pécher,  ce  que  femme  veut. 
Dieu  le  vent. 

A  ces  parole'-.  Marguerite  jeta  un  coup  d'ivil  à  M.  Gausse,  le  curé 
rougit,  oalssa  les  yeux,  cl  la  gouvernante  triompha.  Le  curé  se  nu; 
par  ce  silence,  il  s'avoua  vaincu.  Mais,  je  l'ai  dit,  M.  Gausse  était  la 
franchise  même  ;  alors,  ayanl  consulté  son  cœur,  il  s'écria  :  —  Allons, 
Marguerite,  lis. 

Celte  dernière,  rusée  et  maligne  connue  mi  vieux  juge,  sortit  pré- 
cipitamment, et  courut  éveiller  un  enlant  de  chceor  qui  logeait  à 
deux  pas  du  presbytère,  el  elle  lui  promit  mille  friandises.  s;i  protec- 
tion et  une  récompense  s'il  voulait  faire  sentinelle  au  bout  du  vil- 
lage, et  revenir  avenir  lorsqu'il  entendrait  le  vicaire  arriver.  L'en- 
fant promit;  la  gouvernante,  ayant  tout  prévu,  accourut  ver-  son 
maître,  se  plaça  en  face  de  lui,  moucha  la  chandelle,  mil  -es  lunettes, 
et,  M.  Gausse  ayant  fermé  les  yeux  pour  n'être  pas  témoin  du  sacri- 
lège, Marguerite  lut  ce  qui  soi1  d'une  voix  nasillarde. 


VIII 

Histoire  île  lieux  créoles. 

En  écrivant  l'histoire  de  ma  jeunesse,  j'essaye  de  placer  un  phare 
sur  1 1  plus  orageuse  des  mer-,  espérant  ainsi  i  clain  i  mes  frères  sur 
les  dangers  que  renferment  les  sentiments  et  les  affection*  les  plus 
naturelles.  —  Ses  écrits  lui  ressemblent!  s'écria  le  coré  en  jetant  On 
regard  ver  le  cii  I;  pauvre  jeune  homme  '  il  a  él  bîc  i  malhenrcnt, 
a  ce  qu'il  parait.  —  Eh  !  pourquoi  chercher  à  me  tromper  moi-même 
continua  Marguerite,  Dieu  ne  sait-il  pas  que  si  je.  ris  mes  aventures 
c'est  pour  in'oi  i  uper  délie  encore  !  A  quoi  bon  ces  détours?  Ne  com- 
mençons pas  un  récit  véritable  par  no  mensonge.  Je  -ui>  prêtre,  je 
dois  m'en  souvenir  ..  0  religion!  présent  céleste  loi  seule  me  sou- 
tiens! donne-moi  la  force  d'achever,  avant  que  la  mort  que  je  vois 
arriver  à  pas  précipités  ne  vienne  in'iiilerrompre  ;  je  t'invoque,  je  te 


ir, 
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me  déposait  ordinaire' 
inenl  lorsqu'elle  allait 


dédie  toutes  mes  pensées,  quoiqu'elles  concernent  toutes  la  douce, 
l.i  pare  Uélanie. 

Il  est,  dans  ma  vie,  des  circonstances  el  des  (ails  qui  nesonl  venus 
.i  m. i  connaissance  que  bien  lard;  cependant,  au  lieu  de  les  placer  à 
r époque  ou  je  les  ai  -■  i ■!* ■> ~~ ■  J1'  suivrai  dans  ces  mémoires  l'ordre  ua- 
lurel  d'un  récit,  el  je  classerai  les  faiis  de  façon  à  ce  qu'ils  pré- 
sentent  une  histoire  ~u i\ i<-_  Je  suis  né  en  France,  où  'je  l'ignore;  de 
qui  '  je  l'ignorai  longtemps;  ma  naissance  fut  enveloppée  des  voiles 
(es  plus  mystérieux,  el  eu  ce  moment  même  les  faits  qui  sont  venus 
,i  m. i  connaissance  ne  son!  appuyés  d'aucune  preuve  légale  el  au- 
Ihenliquc  Aussitôt  que  je  vis  dernièrement  Aulnay-le-Vicomte,  j'eus 
un  \ .i^;u<-  souvenir  dy  avoir  été  nourri  el  d'y  avoir  passé  les  quatre 
premières  années  d<'  ma  vie  :  ce  qui  m'a  donné  ce  soupçon,  c'est  que 
f  ai  toujours  eu  dans  la  mémoire  le  paysage  d'Aulnaj  gravé  (l'une 
manière  ineffaçable;  el  qu'à  la  première  promenade  que  je  lis  avec 

ii  curé  je  fus  stupé- 
fait eu  reconnaissant,  au 
sortir  du  village,  du  coté 
des  Ardeoncs,  le  poirier 
SOUS  lequel  ma  nourrice 
épos; 
lors 
travailler  dans  un  champ 
voisin.  Ma  nourrice  clait 
une  grosse  paysanue, 
j'ai  vainemeol  cherché 
sa  chaumière  ;  si  elle 
existait  encore  je  la  dis- 
tinguerais entre  mille 
semblables.  Celte  habi- 
tation annonçait  la  pau- 
vreté, cependant  ce  toit 
de  chaume  était  souvent 
visité  par  un  ecclésiasti- 
que qui  me  prônait  sur 
Besgenoux,  me  souriait, 
voulait  me  faire  rire  el 
parler  el  me  couvrait  de 
baisers. 

.l'avais  trois  ans  el 
demi  :  un  malin  ma 
nourrie,-  était  sortie 
pour  aller  travailler  dans 
le*  champs,  et,  resté 
seul  dans  la  maison, 
je  jouais  lorsque  deux 
hommes  entrèrent  brus- 
quement; je  reconnus 
1  ecclésiastique  qui  par- 
lai! vivement  à  un  mili- 
laire.  Après  une  longue 
altercation  qui  n'avait 
rien  d'offensif,  car  ces 
deux  hommes  parais- 
saient amis,  le  militaire 
me  prit,  m'enveloppa 
dans  sou  manteau,  mon- 
ta  eu  Voilure,  SOrtil  du 

village,  el  au  bout  d'un 
certain  temps,  sur  le- 
quel il  ne  me  reste  au- 
cune idée  distincte,  je 
me  trouvai  dans  une 
grande  ville  au  bord  de 
l.i  mer;  enfin,  quelques 
jouis  après,  je  lu-  trans- 
porté ilans  nue  chalou- 
pe, ei  de  la  chaloupe 
dans  un  vaisseau.  Voi- 
ci en  peu  de  mots  ce  que  ma  mémoire  me  fournit  sur  mon  eu  - 
finie.  Ce  militaire,  Capitaine  de  vais-eau,  était  M.  le  marquis  de 
Saint-André,  mon  père;  quant  a  ma  mère,  jamais  je  ne  l'ai  \  ue.  Nous 

allions  à  la  Martinique.  M.  le  marquis  de  Saint-André  me  donna  d'a- 
bord  peu  de  marques  de  tendresse.  Sa  femme,  à  ce  que  l'on  m'a 
dit,  avait  émigré  et  n'habitait  plus  la  France  :  ou  ne  me  donna  pas 
d'autres  renseignements,  et  toutes  les  fois  que  je  questionnais  mon 
père  sur  ce  point,  il  m'imposait  silence.  Eh  quoi!  pensai-je  lorsque 
je  fus  plus  âgé,  i  ommeni  ma  mire  a-t-elle  pu  abandonner  son  lils 

aîné  '  < ment  a-t-elle  pu  le  reléguer  dans  un  village,  loin  d'elle,  et 

le  confier  aui  soins  d'une  étrangère?  Et  cette  mère  n'a  pas  tenté  une 
senk  fois  de  venir  me  voir!  elle  n'a  pas  bravé  tous  les  dangers  pour 
m  embrasseï  ' 

Ce  fut  toujours  et  c'est  encore  pour  moi  un  mystère  dont  je  n'ai 
jamais  pu  soulever  le  voile;  il  est  vrai  que,  enfant  de  la  nature  el 
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initié  depuis  peu  aux  inventions  sacrilèges  de  la  société,  j'ignore  les 
combinaisons  qui  amènent  de  pareils  faits. 

Mon  père  était  doué  d'une  grande  énergie,  passionné,  sévère,  et 
même  quelquefois  dur.  Je  dois  avouer,  néanmoins,  que,  bien  que 
j'aie  souffert  de  sa  brusquerie,  il  a  souvent  eu  pour  moi  une  boulé 
tonte  paternelle,  mais  ce  fut  lorsque  mes  qualités  morales  se  dévelop- 
pèrent et  qu'il  crut  que  je  pourrais  un  jour  lui  faire  honneur.  M.  de 
Saint-André  élail  liane,  généreux,  brave  à  l'excès,  instruit,  ayant  tout 
pour  plaire,  el  n'y  réussissant  jamais,  même  lorsqu'il  le  voulait.  Il 
faisait  peut-être  trop  sentir  sa  supériorité;  l'habitude  de  commander 
en  souverain  sur  sou  bord  avait  contribué  à  féconder  les  semences 
d'orgueil  el  de  hauteur  que  son  àme  contenait;  et  ceux  qui  froissent 
l'aniour-propre  parleur  seule  présence  peuvent  être  estimés, craints, 
admirés  même,  mais  ils  ne  plairont  jamais. 
Nous  arrivâmes  à  la  Martinique,  et  c'est  dans  celte  île  que  j'ai  passé 

la  plus  grande  partie  de 
ma  jeunesse.  Ici,  je  dois 
faire  observer  que  la 
France  était  au  fort  de 
la  révolution,  qu'alors 
le  voyage  pacifique  de 
mon  père  est  une  nou- 
velle énigme  donije  ne 
puis  trouver  le  mot  :  j'i- 
gnore encore  en  ce  mo- 
ment si  mon  père  exis- 
te, et  lui  seul  pourrait 
m 'expliquer  ces  contra- 
dictions. A  la  Martini- 
que, le  premier  soin  de 
mon  père  fui  d'acheter 
une  petite  propriété  éloi- 
gnée de  toute  habitation, 
et  de  m'y  confiner  en 
me  remettant  entre  les 
mains  de  la  femme  d'un 
de  ses  contre-maîtres. 
Madame  llamel  et  deux 
nègres  ont  élé  les  seules 
personnes  que  j'aie  vues 
jusqu'à  l'âge  de  neuf 
ans.  Madame  llamel  de- 
vint presque  une  mère 
pour  moi  ;  elle  n'est 
pas  spirituelle,  mais  elle 
a  un  excellent  juge- 
ment, une  àme  pleine 
de  douceur,  de  bonté  et 
de  vertus  aimables;  dès 
l'âge  le  plus  tendre  elle 
m'a  inspiré  la  crainte 
de  Dieu,  et  m'a  nourri 
des  divins  préceptes  de 
l'Evangile. 

M.  de  Saint-André  ne 
resia  pas  longtemps  à 
la  Martinique;  je  ne  le 
revis  qu'à  des  époques 
très-éloignées;  mais  sa 
profession  ne  lui  per- 
mettait pas  de  longs  sé- 
jours, et  il  ne  pouvait 
guère  venir  que  lorsqu'il 
se  trouvait  dans  les  pa- 
rages de  notre  île.  Ain- 
si, mes  premières  an- 
nées se  sont  écoulées 
loin  des  villes,  loin  des 
hommes,  loin  des  vices; 
je  fus  livré  à  la  nature,  el  je  puis  me  dire  son  élève,  car  madame 
llamel  ne  me  contraignit  jamais;  elle  me  laissa  suivre  tous  les  pen- 
chants de  mou  àme,  pensant,  comme  elle  me  l'a  dit,  que  les  hommes 
naissenl  bous,  et  qu'en  les  préservantde  la  civilisation  on  leur  donne, 
par  celte  seule  et  simple  précaution,  la  plus  belle  éducation  possible. 
La  pau\  re  femme  a  été  la  cause  bien  innocenie  de  tous  nos  malheurs. 
Cette  bonne  madame  llamel  ne  pensa  pas  uue  seule  fois  à  me  faire 
étudier  les  sciences;  elle  n'a  jamais  compris  que  le  latin,  les  mathé- 
matiques, etc.,  pussent  èire  essentiels  au  bonheur  de  l'homme.  Je 
mets  en  fait  qu'elle  ne  sait  pas  si  la  Martinique,  qu'elle  a  habitée  pen- 
dant la  moitié  de  sa  vie,  est  sous  le  tropique  du  cauccr  ou  sous  celui 
du  capricorne.  Elle  ne  connaît  pas  la  différence  des  plantes  d'Améri- 
que d'avec  celles  de  l'Europe.  Enfin,  elle  ne  m'a  montré  que  bien  peu 
de  chose,  au  dire  de  la  plupart  des  hommes. 
L'instruction  qu'elle  me  donna  consistait  en  quelques  maximes 
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plus  difficiles  à  praliquei  qu'il  retenir.  —  Mou  ami,  me  disait-i  Ile  en 
Jetant  sur  moi  uu  regard  attendri,  sois  digne  du  nom  de  Jo  epb  I  n 
le  bien  pour  le  bien;  respect!  la  vieilli  sse  el  l'enfance,  car  lu  es  en- 
fant el  lu  sera*  vi  illard;  ne  tejnoque  de  personne;  ne  nui  .1  ipu 
que  ce  soit,  pas  même  aux  animaux  les  plus  petits;  prélère  le  l.  m 
heur  d'aulrui  au  lien;  oublie-toi  souvent  ;  admire  l'univers,  et  tire 
toi-même  les  conclusions  de  ce  spectacle. 

Ce  qu'il  j  avait  .1.-  mieot,  c'est  qu'elle  prêchait  d  exemple.  Elle  eût 

rougi  comme  d'un  cri de  Tabir  uu  nègre-marron  qui  venaii 

rugier  dans  les itagnes;  aussi,  très-souvent,  ces  malheureux  Iml-i- 

tils  venaient  nous  apporter  des  fruits,  des  cm 
geaienl  il. m-  mes  courses.  Nos  deux  nègres  adoi  aii  m  cette  bonne  el 
aimable  femme.  Bofln,  (oui  ce  qu'elle  un-  disait  étaii  appuyé  par  des 
actions  vertueuses,  aci  nmplies  avec  cette  simplicité  qui  doit  eu  dou- 
bler le  prix  aux  yeux  de  l  Eternel.  Je  vécus  cinq  ans  sans  comialtre 
d'. unie  loi  que  ma  vo- 
lonté, d'autres  lieux  que 
les  montagnes  brûlâmes 
el  les  forêts  humides 
qui  nous  environnaient. 
Pavais  reçu  de  la  nature 
un  caractère  impétueux 
etpassionné;  ceileéner- 
gie  terrible,  entretenue 
par  l'influence  du  cli- 
mat que  j'habitais,  ne 
se  déploya  quedans  deux 
passionsqm  furent  pour 
ainsi  dire  son  refuge, 
car,  dans  tout  le  reste 
des  sentiments,  dans 
toutes  les  circonstances 
ordinaires  de  la  vie,  j'ai 
entendu  vanter  par  les 
attires  ma  douceur  el 
ma  patience. 

La  première  de  ces 
deux  passions  est  un 
doux  enthousiasme  pour 
la  religion  de  Jesus- 
Cbrist.  Je  fus  chrétien 
par  mon  propre  mouve- 
ment, et  j'attribue  cet 
entraînement  de  mon 
âmeàla  liberté  donl  j'ai 
joui.  Eu  contemplant 
cette  immense  nature 
de  l'Amérique,  j'ai  senti 
naître  dans  mon  cœui 
des  sentiments  élevés, 
et  je  n'ai  trouvé  que 
l'Evangile  qui  fût  à  la 
hauteur  de  ces  merveil* 
les  :  on  y  reconnaît  la 
même  main.  Ce  livre 
1  t  comme  la  nature. 
immense  el  simple  dans 
son  ensemble,  el  com- 
pliqué à  l'infini  dans 
Sfes  détails,  naïf  et  grand, 
varié,  sublime.  Lesmon- 
tagnes,  les  forèis,  m'ont 
rendu  religieux,  mys- 
tique, et  longtemps  j'ai 
vu  le  monde  du  côté 
le  plus  beau.  Jusqu'à 
neuf  .m-,  je  parcourus 
les  environs  de  noire 
demeure  en  n'axant  au- 
cune idée  arrêtée,  et.  connue  un  jeune  faon,  jou  ni  toujours,  mar- 
chant d'élonnements  en  étonnements,  grimpant  sur  les  bambous,  sur 
les  rochers,  sur  les  cocotiers,  voulant,  comme  Ull  jeune  singe,  tout 
voir,  tout  fureter. 

Souvent  je  parvenais  dans  l'antre  du  nègre-marron.  Le  pauvre  fu- 
gitif reconnaissait  en  moi  l'enf.inl  que  ses  camarades  lui  avaient  si- 
gnalé comme  le  lil>  de  madame  llamcl,  el  le  nègre  m'apportait  une 
natte,  me  racontaii  son  esclavage,  sa  fuite,  ses  dangi  rs.  Je  pleurais 
avec  lui,  et  il  baisait  respectueusement  mes  main*,  parce  que  j'étais 
nu  i>i 

0 souvenir  de  l'enfance,  que  von--  êtes  doux!  Uette  partie  de  ma 
jeunesse  fui  comme  l'aube  d'un  beau  jour:  mes  jouissances  pu- 
res, la  fraîcheur  de  mes  sentiments,  le  calme,  la  naïveté,  tout  con- 
tribue à  me  rendre  délicieuse  la  mémoire  de  mes  premiers  pas  dan* 
la  vie.  et  je  ne  puis  penser  au  son  de  la  cloche  de  notre  habitation 
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sans  donnei  à  mon  cour  une  lit'1  suave,  douce  el  belle  de  toute  Les 
harmonies  que  le  ciel  de  mon  Ile  me  révéla, 

t ,  ni  ndaul,  au  milieu  de  mes  promenades,  il  m'arrivail  quelquefois 
de  réfléchir;  je  commençais  &  sentir  dans  mou  cœur  des  gentimi  m- 
vagues,  des  affections  qui  cherchaient  à  se  Rxei  :  enOn  il  me  man- 
quait quelque  chose  Souvent  j'allais  preudre  un  vieux  nègre-mar- 
ron pour  lui  confier  combien  j'éprouvais  de  plaisir  à  von  un  beau 
pa»  âge  cl  une  roche  pendante  qui  semblait  vouloir  tomber  sur  la 
e  qui  échappait  à  si  poils  Je  voulais  qu'il  partageât  mes  dé- 
cou  vi  ii  ,  1  ar  uu  •  belle  aurore,  nu  coucher  du  oli  il,  ne  me  plai- 
saient plus  autant  lorsque  j'étais  seul  à  les  contempler.  La  lionne  ma- 
il.nue  llamcl  ue  me  tii  ïamaisuu  reproche  de  ce  que  je  l'abandonnais 

pour  courir,  el  1  epend  ml  la  pauvre  (emme irait  de  frayeur  lors. 

que  je  pas  >ais  une  nuil  dans  la  grotte  de  mon  li imi  Pimo,  le  vieux 

marron,  le  chef  des  fugitifs   J'avais  oeuf  ans,  et  depuis  cinq 

ans  je  n'avais  pas  revu 
mon  père  l'n  jour,  je 
revenais  à  notre  mai- 
son ,  il  é'tail  piv  |u. 
nuil,  j'aperçus  de  loin 
beaucoup  de  lumières; 
je  courus  pour  savoir  ce 
qui  produisait  cette  clar- 
1  extraordinaire.  En 
entrant  dans  l'avenue, 
bordée  d'une  haie  de 
jeunes  goyavii  rs,  d'avo- 
cats, de  jacqs,  d'aga- 
this,  je  vis  qu'il  j  avait 

beaucoup  de  soldats  de- 
vant la  maison;  j'arrive 
et  je  revois  mou  père. 
Je  lui  sautai  au  <  ou  ci 
je  l'embrassai.  Quelle 
fut  ma  surprise,  en  me 
retournant ,  de  voir  à 
côté  de  madame  llamel 

I petite      tille 

d'environ  cinq  ans!... 
Madame  llamcl  la  tenait 
sur  -es  genoux,  et,  lors- 
que je  la  regardai,  elle 
me  jeta  un  coup  d'oeil 

qui  n'est  jamais  sorti  de 
ma  mémoire.  1'.  11» ■  étail 
as-is,.  sur  madame  lla- 
mel avec  une  gi  Ice  qui 
semblait  lui  être  natu- 
relle. Son  petit  vi 
brillait  de  toutes  les 
beautés  de  l'enfance  : 
c'étail  un  abrégé  des 
perfectionsde  la  nature. 
el  sa  pose  enfantine,  son 
naïf  sourire:...  ses  lon- 
gues et  grosses  boucles 
de  cheveux  blonds  qui 
retombaient  sur  son  cou 
trais  et  mignon...  Ah  ! 
malheureux  !  je  vois  1  11- 
core  tout  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes. — Mon 
lils.  me  dit  M.  de  Saint- 
André,  je  vous  amené 
votre  sieur.   A  ce    mol 

j'embrassai  cette  char- 
mante enfant.  —  A i  1 1 1  <  / 

la   bien...   car  c'est    II 
vivant   portrait   de  ma- 
dame de  Saint-André,  el  c'est  le  seul  que  nous  puis-ions  avoir...  En 
disan  versa  quelques  larmes.  —  Bile  est  morte, 

continua-l-il,  mais  n  ne  pni  achever. 

J'appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  ma  mère  avec  une  indiffén  née 
d  .ut  je  m'accu  e  encore,  car  je  ne  lus  chagrin  que  de  la  douleur  de 
mon  père,  et  quant  à  moi,  je  n'étais  nullement  affecté;  cependant  le 
matin  j'avais  pleuré  amèrement  la  mort  d'un  jeune  loxia  que  j'avais 
apprivoisé  de  concerl  avec  mon  x un v  nègre.  Lorsque  M  de  Saint- 
André  lu!  seul  avec  moi,  ma  s.eui  el    madame  llamel.  il  s'adressa  a 

d  rnière  el  lui  dit  :  —Madame,  je  vous  ai  amené  Mêlante,  parce 
qu  il  j  a  encore  trop  1  pour  nous  eu  France,  el  que  je  n  v 

connais  personne  à  qui  j'aie  ose  confier  cette  chère  enfant.  Aus 

:  niio  s  revenir  en  Europe,  je  viendrai  vous  chercher. 
Vous  -ave/  quels  dangers  je  cours  ici  :  je  vo  is  quitte!...  c  est  peut- 
être  beaucoup  trop  d'v  être  venu.  Je  ne  sais  comment  je  vais  faire 
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pour  rejoindre  mon  bord  ;  mais  nu  troupe  ust  nombreuse  el  bien 

Après  celle  courte  e  iirevue,  mon  père  m'embrassa,  couvril  Méla- 
aic  de  baisers,  i  l.  J  isolumepl  ^accompagner  jusqu'à 

la  i  Ole,  il  le  ui> re  pour  participer  aux  dangers  qu'il  allait  courir  : 
il  m'ordonna  de  res>iei  par  nu  geste  impératif  el  un  regard  absolu, 
.1 1  influcm  <■  il  'squel    il  riait  impu  sil       e    s  sou  traire. 

maison,  et,  toute  la  soirée,  mes  yeux  furent  at- 
tachés -ni  la  petite  Mélanic.  in    foule  de  réflexions  vint  alors  m'as- 
saillii                i  -  nal  rc  en  moi  un  altachemcnl  dont  je  n'avais  pas 
i    Le  sentiment  qui  j                à  voir  celte  jeuni  enfant  est  in- 
tsable,  et  je  vis  avec  |oie  qu'elle  le  partagea  dans  toute  sou 
dans  la  même  chambre,  non  loin  de  ma- 
dame Bami  1.  car  je  voulu   à  toute  [  m  e  ma  charge]  de  ma   œur.  De 
lors  s'ouvrit  pour  moi  une  bien  autre  carrière  li  ne  me  manqua  plus 
rini,  el  la  passion  la  plus  terril              lurdcment  ses  fondements 
dans  mon  âme.  Tous  le     ourircs  de  ma  sœur  m'appartenaient,  de 
même  que  je  ne  li   plus  rieu  qu'en  son  nom  el  pour  elle.  Je  l't no- 
uais dans  mes  •                                   i  nuai    a    e    i    ce    naissan- 
i  chaque  b  II   (leur  que  je                                 offerte  comme 
jouet;  chaque  b                  baque  nid  d'oiseau  arrivait  dans  ses  bel: 
les  mains  avani  qu'elle  i  il    le  temps  de  le  désirer  Où  l'on  aperce- 
lélanie,  on  était  sûr  de  me  trouver,  car  nou    a            jamais  l'un 
l'autre,  l'u  quart  il  hi  ure  d'ahs                             i    plice  pour 
tous  deux,  et  notre                   étude  fut  de  noi                ire  l'un  à 
l'autre.  Fierdi   a               I    ma  forci  .  je  reudaisà  Mélaui 
•  qui  ne  mi  c  Al         i  i<      lanl  je  trouvai!  de  douceur  à  ! 
Peines,  fatigues,  soins ,  dangers,  s'eif:             !  vaut  uu  de 
res.  Si  Mélanie  fatiguée  ne  pouvait  plu    i 
e  a\.  c  des  lian                laplanl  à  mou  J,' 
jusqu'à  la  maisun  ;  cette  ji  lie  Dllc  me  pass:  i                autour  du  coi  - 
en  laissant  ses  cheveux  dorés  se  mêler  au  boucles  noires  d<  ma 

■.  el  mou  cœur  palpitait  de  joie  lorsq  l  douce  main 

.li'  Mélanie  qui  essuyait  la  sueui  ont. 

J  iniiiai  Mélanie  da  ls,  je  la  menaj  d 

rOUtOS  f.i\    r: 

et,  envoyant  les  pompes  du  coucha  l'au- 

ii  liai-  de  lui  faire  comprendre  h  ir  l'E- 

ternel ;  nous  lisions  ens  imble  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  voûte  de  cieu  , 
ce  qu'ila  a-arc  sur  les  sables  d  la  m  r,  sur  les feuilii  des  arbres, 
sur  les  ailes  diai  iseaux.  Quant  aux  autr  les.lecœur 

naïf  et  pur  de  Mélanie  les  contenait  ti  ni,  eu 

apprenant  les  sublimes  obligations  de  l'homme  «u>  rs  l'h     u    .  n 
pana  que  se    mvenir.  Toute  jeune,  une  bonne 
uoble,  découlaient  de  sa  bouche  et  de  sou  cœur  avec  une  facilité  qui 
faisait  croire  que  la  vertu  n'était  pas  nn  effort  pour  elle.  Un  jour  nous 
allons  a  la  gro  te  du  vieux  :  imo.  Nous  arrivon   à  sa  retraite,  i 
avoir  iravi  rsé  le  ■  plu  iers  et  nous  être  livres  à  la  gaieté  la 

oins  franche.  Le  soleil  ci  uebani  dorait  tantes  les  cimes  et  disait  adieu 
a  la  nature,  en  l'enrichi    anl  di     e    belles  teintes  de  couleur  de 
bronze,  d'orel  de  pourpre  :  l'air  était  calme.  Un  funeste  silence  ré- 
1  antre  de  Fimo.  Nous  approchons...  le  malheu- 
reux venait  de  saluei  le  soleil  ]         i  dernièrefois!  Etendu  sur  une 
gros-i  pierre  i  ouverte  de  mousse  qui  lui  servait  de  siège,  le  pauvre 
re,  immobile,  ne  respirait  plus,  et  ses  yeux  fixes  et  ouverts  all- 
aient que  l'homme  de  la  nature  meurt  sans  être  entoure  d  amis, 
parce  que  l'homme  de  la  nature  a  horreur  de  la  mort.  Mélanie  lui 
ferma  les  paiip  i  i  in  Toile,  le  mit  sur  le  visage  du  pau- 

rre  nègre,  el  s'agenouill;  nt,  ellemedit  :  —  Trions!... 

Non,  par  delà  la  lomb  s,  j'entendrais  encore  cette  voix  pure  et  tou- 
■  h. m. ■•:...  Quel  regard  !  quelle  altitude!  Notre  prière  consista  à  con- 
templer tour  à  tour  1 1  le  nègre  et  le  ciel.  J'ignore  ce  que  pensa  Mé- 
lanie, mais  je  sais  qu'alors  mon  âme  s'éleva  vers  tout  ce  que  la 
nul  un  olie  et  la  religion  mit  de  plus  grand,  de  plu- sublime  et  déplus 
Ensemble  nous  nou  .  et  no-  yeux  étaient  en  pleurs. 

Qui  les  longues  prières  des  morts,  je  n'ai 

jaiua  plus  belle  que  le  Prions/  de  Mélanie.  Nous 

aperçûmes  deu  |ui  cherch  chétn      ub  istance; 

nous  les  appt  lames  à  |  raods  cris,  il    vinrent  en  reconnaissant  notre 

inanimé  du  bon  Fimo.  Ils  firent 
une  i  coticr  que  Mélanie  indiqua.  Tous  deux  muets  et 

remplis  d'une  -amie  attention,  nous  suivîn  es,  en  noi  par  la 

main,  les  deux  nègres  qui  porli  leurs  épaules.  Enfin, 

m. u-  le  vîmes  placi  i  d.m-  .•■ure,  en  ce  moment,  par 

un  accident  naturel  qui  provenait  de  la  disposition  des  lieux,  un  rayon 
oleil  vint  illuminer  celte  fosse.  —  Dieu  l'emmène!  m'écriai-je. 
sur  lui,  Mélanie  dit  :  —  Nous  ne  le  verrons 
plus!...  On  (il  une  i  rire,  et,  lorsque  nous  avions  du  cha- 

grin, la  tombe  du  i  ail  i  autel  li  ms  i  leun  r. 

Bu  revenant,  non  une  delafo- 

■  mu  de  loin  ce  qu'avait  du  Mélanie,  je  m'arrêtai ,  et,  regardant 

■  ■m  .  je  lui  di-  I  aine  :  —  Ali  '.  lu  es  un  ange  !... 

Elle  ne  me  répondi  irire  et  un  gracieux  niouvi  ment 

de  tête  qu  noire  avec  tout  ce  qu'elle  a  dit 


e|  tout  ce  qu'elle  a  fait.  Ce  soir-là  nous  ne  mangeâmes  pas,  car  eu 
entrant  elle  murmura  :  —  Joseph,  on  n'a  pas  faim  quand  on  a  du 
chagrin  ! 

—  Ame  divine!...  —  Mon  bon  Jésus!   s'écria  Marguerite.   Voyez 
monsieur,  dit-elle  à  M.  Gausse  en  lui  montrant  le  manuscrit,  voyez 
comme  il  a  pleuré  dans  cet  endroit,  l'écriture  est  presque  effacée. 
M.  Gausse  ela.it  trop  ému  pour  répondre, 


IX 

Le  temple  du  Val-Terrible.  —  f.e  nègre  ravisseur  — Départ  pour  la  France. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  passâmes  le  temps  de  notre  enfance.  Tout  ce 
que  les  sentiments  humains  ont  Je  plus  naïf  et  de  plus  louchant  em- 
bellissait nos  jeux  et  nos  courses.  Nos  corps  n'étant  pas  déformés  par 
les  habillements  ridicules  qu'exige  le  séjour  des  villes,  se  développè- 
rent rapidement,  elles  belles  proportions  que  la  nature,  livrée  à  elle- 
même,  enfante  sans  efforts  nous  donnèrent  les  vains  avantages  de  la 
beauté.  Mélanie  atteignit  douze  ans.  Sa  jolie  taille  était  presque  for- 
mée; elle  se  regardait  déjà  dans  l'eau  claire  des  fontaines  pour  ar- 
ranger les  milliers  de  boucles  que  formaient  ses  beaux  cheveux 
blonds.  Ses  yeux  bleus  souriaient  toujours,  et  pourtant  exprimaient 
la  mélancolie.  Elle  chaussait  son  pied  mignon  avec  une  sandale  arlis- 
tement  tissue  par  nos  nègres,  et,  selon  la  coutume  des  îles,  elle  le 
laissait  à  nu  :  rien  n'était  séduisanlcommc  celle  jeune  fille,  douce  de 
les  aimables  qualités  di  femim  .  Maintenant  qu'en  évoquant 
ces  douloureux  1 1  charmants  souvenirs  je  me  rappelle  le  groupe  ad- 
mirable que  nous  deyions  former  lor  que,  entrelacés  au  bord  d'une 
ine,  sous  un  rocher,  au  milieu  des  vastes  colonnades  antiques 
de  la  foret,  et  protégé  par  des  buisson,  épineux,  nous  étions  livrés 
,.nx  jeux  de  la  jeunesse,  il  me  semble  que  les  fameuses  statues  de  la 
ni  pas  être  plus  bi  lies  ;  car,  quel  que  soit  le  feu  di- 
vin qu'ail  répandu  le  génie  sur  ses  créations,  nous  les  surpassions 
par  la  naïveté  de  nos  altitudes,  la  fraîcheur  de  nos  visages,  et,  sem- 
blables aux  deux  ombres  charmantes  de  ces  amants  dont  parle  Klop- 
toi  k,  mais  n'avions  pas  besoin  des  parole-  humaines  pour  nous  faire 
part  de  nos  sentiments  et  de  nos  pensées...  un  geste,  un  sourire,  un 
coup  d'œil,  un  baiser,  tenaient  lieu  du  langage,  nos  âmes  s'enten- 
daient. L'habitude  avait  tellement  fait  passer  nos  cœurs  l'un  dans 
l'autre,  qu'il  n'en  existait  plus  qu'un  seul. 

Je  ne  ai  -il  y  a  beaucoup  d'âmes  qui  se  plairont  à  la  simple  des- 
cription des  événements  qui  marquèrent  ces  années  de  bonheur;  ils 
semblent  appartenir  à  un  autre  temps  qu'au  siècle  d'aujourd'hui; 
mais  la  peinlure  n'en  sera  fade  que  pour  des  gens  dont  l'imagination 
n'a  jamais  entrevu  les  tableaux  mensongers  de  l'âge  d'or,  llélas.'je 
puis  dire  avec  orgueil  que  je  l'ai  connu  pour  mou  malheur. 

Un  jour,  j'avais  conduit  Mélanie  ver  un  lieu  dont  ou  ne  peut  avoir 
aucune  idée  en  Europe.  Que  l'on  se  figure  deux  énormes  pics  sépa- 
rés l'un  de  l'autre,  à  leur  sommet,  par  un  immense  espace;  cette  ou- 
verture dans  les  airs  ressemblait  à  celle  d'un  angle  immense,  car  les 
tieux  montagnes  se  rejoignaient  parleurs  bases.  Ainsi  le  vallon  du 
ba-  était  extrêmement  étroit,  chaque  montagne  présentait  un  aspect 
merveilleux  par  la  végétation  qui  l'embcllisait;  d'un  côté  de  la  vallée 
on  apercevait  la  mer  à  une  distance  énorme,  et  de  l'autre  un  bocage 
disposé  eu  cereje.,  au  milieu  duquel  une  source  faisait  entendre  son 
doux  murmure.  Lorsque  Mélanie  fut  à  l'entrée  de  ce  vaste  et  admira- 
ble paysage,  nommé  le  Val-Terrible,  elle  me  regarda,  me  serra  la 
main,  et,  me  montrant  un  fragment  de  rocher  d'où  l'on  découvrait 
to  île  ces  beautés,  assemblage  prodigieux  de  tomes  les  ressources  de 
la  nature  :  — Je  voudrais,  dit-elle,  que,  sur  cette  roche,  sous  ces  ar- 
bres, l'on  complétât  le  spectacle  en  bâtissant  une  chaumière  entou- 
rée de  fleurs,  et  plus  loin,  dans  l'île  qui  se  trouve  au  milieu  de  ce  pe- 
tit lac,  je  sens  que  je  m'attendrirais  en  apercevant  la  tombe  du  nègre 
placée  sous  un  talainaquc. 

Je  reconduisis  Mélanie  à  notre  maison  ;  lorsqu'elle  fut  couchée  je 
m'échappai,  e(,  courant  de  toutes  nies  forces,  je  regagnai  le  Val-Ter 
terrible.  J'allai  dans  toutes  les  retraites  des  nègres-marrons  auxquels 
nous  portions  tous  les  jours  leur  nourriture.  Je  les  rassemblai,  et,  les 
amenant  sur  la  roche  où  Mélanie  avait  exprimé  son  désir  avec  celle 
aimable  légèreté  de  son  sexe,  je  leur  dis  :  —  Mes  amis,  Mélanic  a 
dii  qu'elle  voulait  voir  là  une  habitation,  il  faut  la  construire  à  l'in- 
stant. 

Aussitôt,  sept  à  huit  nègres  mettent  le  feu  au  pied  d'une  trentaine 
d'arbres,  qui  ne  tard,  ni  pas  à  tomber,  pendant  que  d'autres  creu- 
sent la  terre  et  que  d'autres  cherchent  de  la  mousse.  Nous  travaillâ- 
mes Hune  la  nuit,  el  le  jour  nous  surprit  que  l'ouvrage  était  bien 
avancé.  Je  ne  sais  comment  je  li.-  pour  construire  une  chaumière 
Ion  les  règles  de  l'architecture,  mais  j'ai  vu  dans  les  parcs  des  grands 
des  constructions  champêtres  artificielles  qui  n'étaient  que  des  masu- 
res  auprès  de  mon  palais  sauvage.  Devant  la  porte  s'élevaient  huit 
troncs  d'arbres  parfaitement  droits  qui  représentaient  des  colonnes. 
Sur  ces  colonnes  on  plaça  transversalement  un  énorme  cocotier;  puis, 
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avec  une  adresse  qui  leur  esl  habituelle,  les  •■••-•i  •  -  réussirent 
ser  sur  celte  architrave  deux  gros  troncs  en  triangle  qui  rormèrenl 
un  fronton.  Au  bas  des  colonnes,  Us  dispo  èrenl  le  terrain  tic-  ma» 
nière  que  des  marches  naturelles  Brenl  une  base  aux  trônes  d'arl 

ci  cette  chaumière  eul  toute  la  i "»'v  de  la  façade  du  Parthénou. 

RUe  était  irès-lougue,  el  ses  cotés  fureni  façoi selon  le  système 

de  la  façade;  '"i  lit  le  toii  avec  des  feuilles  de  inangle,  el  nous  laisse- 
rai -  des  jours  pour  que  llnlérieur  lui  éclairé. 

Cependant  la  journée  s'avançait;  tout  eu  travaillant  pour  Mêlante, 
je  I  oubliais  !...  Enfin,  sur  le  soir,  lorsque  je  vis  que  les  nègri  s  pou- 
vaienl  finir  toul  à  eux  seuls  avec  mes  instructions,  j'accourus  à  la 
maison...  j'entrai,  et  je  vis  Mélaniequi,  les  yeux  rouges,  était  as-i  .■ 
sur  la  porte.  Aussitôt  qu'elle  m  aperçut,  elle  se  mil  à  agiter  Bon  mou- 
choir, car  la  joie  la  suffoquait,  eue  ne  pouvait  parler.  A  ostte  action 
je  reconnus  combien  sa  douleur  était  vive,  el  en  une  sec  inde  je  fus 
cotés.  —  Méchaul  enfant,  me  dil  madame  Bamel  sans  me  de- 
mander d'où  je  venais,  que  vous  nous  aves  causé  d'inquiétude!  — 
(Te  le  gronde  pas,  ma  mère,  répondit  Mélanie;  vis  comme  il  en  est 
fâché...  — Joseph,  ajouta-t-elle  avec  nne  charmante  naïveté,  je  ne 
le  dirai  pas  que  lu  m'as  fait  mal,  parce  que  lu  aurais  trop  de  cha- 
grin !...  Elle  se  mil  à  <■-  uyer  la  sueur  de  muniront  el  à  caresser  mes 
cheveux  avec  une  attitude  pleine  de  grâce.  —  Lorsque  je  ne  t'ai  plus 
vu.  j'ai  pleuré  '  me  dit-elle;  je  n'ai  pas  vécu  cette  journée-ci,  il  fanl  la 
rayer  du  nombre  des  jours  que  Dieu  m'accordera.  Méchant!  comment 
as-tu  l'ait  pour  l'éloigner  de  moi?  Si  ce  fut  pour  une  bonne  action,  je 
ne  te  pardonnerai  jamais  de  in'avoir  laisse1  à  l'habitation. 

Ne  voulant  pas  dire  mon  secret,  je  gardai  le  silence,  ce  nui  étonna 
lie.  Elle  me  regarda  d'un  air  boudeur  qui  la  rendait  charmante, 
par  la  difficulté  qu'elle  trouvait  à  faire  paraître  sur  son  visage  nue  ex- 
pression disgracieuse.  En  se  couchant,  elle  me  dit,  en  grossissant  sa 
voix  :  —  Je  ne  te  souhaiti  pas  une  bonne  nuit!...  —  lit  moi,  Méla- 
nie, lui  répondis-je  avec  douceur  el  en  souriant,  je  supplie  le  Tout- 
Puissant  de  répandre  le  charme  des  plus  beaux  songes  sur  ton  som- 
meil. 

A  cette  réponse,  elle  fui  un  peu  confuse,  et  se  coucha  en  muriuu- 
rani  :  —  Pourquoi  aussi  ne  me  dit-il  pas  ce  qu'il  l'ait .'...  Il  semble  que 
la  jalousie  soit  un  sentiment  dont  le  germe  est  naturellement  en 
nous,  el  que  la  civilisation  ne  l'a  point  créée.  Le  lendemain  ma  sœur 
vint  à  moi,  et,  m'embrassant  avec  nu  air  repentant,  elle  me  dil 
tendresse  :  —  Je  te  demande  pardon,  mou  frère!  —  Tu  n'en  a.  pas 
besoin...  Et  je  l'embrassai  avec  ivresse.  Madame  Hamel  nous  pressa 
tour  à  lour  sur  son  sein  en  s'écrianl  :  —  Heureux  entants!...  conser- 
ve/ bien  la  pureté  de  votre  âme!... 

Nous  nous  regardâmes  nous  deux  Mélanie,  sans  pouvoir  compren- 
dre le  sens  de  ces  paroles.  Je  les  comprends  maintenant!...  Aines 
le  repas,  j  emmenai  Mélanie,  el  je  la  conduisis  au  Val-Terrible  par 
un  chemin  qui  devait  la  mettre  brusquement  en  face  du  spectacle 
qu'elle  avait  souhaité.  Presque  tous  les  nègres-marrons  étaient  de  la 
cote  de  Guinée,  et  ils  chantaient  en  chœur  une  chanson  de  leur  pays. 
l'eite  sauvage  mélodie  allait  admirablement  à  ce  site  pittoresque,  et 
elle  vint  frapper  nos  oreilles.  —  Ce  sont  no-  nohs!  dit  Mélanie  en  ar- 
rivant à  la  vallée.  Elle  fait  un  pas  de  plus,  jette  on  cri  d'élonnement, 
elle  me  regarde,  se  précipite  dans  mes  bras,  et  sur  ?a  joue  eu  fleur 
roulèrent  lés  larmes  d'une  joie  céleste.  Elle  entra  dans  la  chaumière, 
que  nous  nommâmes  le  Temple.  Quelles  sont  les  paroles  qui  pour- 
raient rendre  les  charmes  d'un  pareil  moment? 

A  quelque  temps  de  là  une  aventure  vint  nf éclairer  sur  la  nature 
du  sentiment  que  je  portais  à  cette  soeur  trop  chérie.  Il  y  avait  parmi 
les  nègres-marrons  un  noir  de  la  Cote-d'Or  d'un  naturel  extrêmement 
féroce.  Les  mauvais  traitements  qu'il  avait  subis  avaient  aigri  sou 
caractère.  Il  fuyait  ses  compagnons  de  malheur,  il  errait  dans  les 
endroits  les  plus  escarpés  et  les  plus  sauvages,  rien  ne  pouvait  l'a- 
doucir :  Mélanie  entreprit  de  le  rameni  r.  Un  jour,  le  voyant  assis  sur 
un  quartier  de  roche,  elle  me  dit  :  —  Il  est  impossible,  J  iseph,  qu'il 
y  ait  des  êtres  complètement  méchant-;  on  peut  se  tromper,  mais 
une  n'a  dit  au  tond  de  sou  cœur  :  Je  veux  être  cruel!  Ce  nè- 
gre regarde  le  ciel;  or,  celle  seule  action  m'indique  que  nous  réus- 
t 

^  Aussitôt  elle  se  mit  en  marche,  et  nous  arrivâmes  à  ce  noir,  qui  ne 
lit  point  selon  sa  Coutume,  il  regarda  même  Mélanie  d'une  ma- 
nière qui  me  déplut.  —  Bon  nègre,  dit  nia  sœur  avec  une  voix  douce 
uelle  rien  ne  résistait  pourquoi  restes-tu  toujours  si  ul?  pourquoi 
te  refugies-tu  dans  des  antres  sauvages,  au  lieu  d  habiter  des  grottes 
charmantes?  —  Parce  que  je  :  ois  malheureux,  parce  que  je  hais  les 
hommes.  —  Veux-tu  que  nous  l'apportions  de  la  nourriture?  Lu  n'au- 
is  la  peine  il    la  i  h    cher.  ■  -  Non.  C'est  pi  1e  amorce 

me  charger  de  chaînes  et  me  ramener  à  mon  maître.  — 
pourquoi  brises-tu  des  arbrî  s  el  troubles-tu  l'eau  de,  fontaines?  Tu 
déchires  des  oiseaux  '....  c'est  m  il  cela...  —  Il  faut  bien  que  je  rende 
tous  les  maux  qu'on  m'a  faits...  Allez-vous-en,  je  ne  puis  vous  \,  fr. 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  jetait  des  r  gards  farouches  sui 
eu  paraissant  ne  pas  me  voir;  son  œil  exprimait  un  sauvage  dé.sir, 
el  alors  d  s  i.:  ■  »  \  .  _,,   .  vinrent  troubler  mon  cerveau  :  —Allons- 
nous-en,  dis-je  à  Mélanie.  El  ma  sœur,  plaignant  le  nègre  malheu- 


laissa  ion  h   i   sur  lui  un    i  oup  d  oui  de  i , •  _ >  siou  et  de  (eu- 

dresse  naïve  qui  le  lii  tressaillir.      Le  malhcurcu  t-ello, 

El,  tout  en  se  relournunt,  elle  le  regardai)  toujours.  Je  vis  h' 
iv  1er  à  la  mémo  pi  oulemplaul  Mélauic;  il  r  stcmblail  de 

loin  à  une  statue  de  i  «que  nous  fumes  trop  loin  pour  qu'il 

pût  nous  voir,  il  s',  lança  ,  t  nous  suivit  loujoui  -  jusqu  -i  ce  que  nous 
arrivâmes  vers  l  bah  talion. 
Le  lendemain,  lorsque  nous  nous  promenâmes  en  appariant 
ois  à  nos  pauvret  nègres  marrons   je  \i-  ce  même  on  i 

épier  avec  soin  Ct  se  c  nier  pour  uilui'i  e|  Mel.inie.  Non    étions 

sur  une  pelouse,  à  côté  û>  noir  lem  le;  nous  causions;  j'enteudii 

lin  léger  bruit  dans  le  feuillage,  el,  portant  moi.  ■■■.ml    v,  i  s  I  cndloil 

d'ou  pariaii  ce  frémissement,  j'aperçus  les  deux  yeux  noirs  île  ce 
nègre  qui  dévoraient  Mélanie.  One  peur  mi  a   on  froid  gla- 

cial il.uis  tous  ino  membres,  el  je  tus  comme  charmé  par  l'infernal 

regard  de  ce  noir.  Alors  j'eus  une  connaissance  confuse  des  dai 

que  i rail  Mélanie,  et,  appelant  par  son  nom  un       n  qui  avait  son 

refuge  à  deux  pas  de  La,  je  rcu    i  a  reprendre  courage  loi  que  je  le 
vis  accourir  :  aussitôt  j'entraînai  Mélanie  à  notre  habitation  avec  une 
promptitude  dont  elle  ne  devina  pas  la  cause.  Pendant  plusieurs  jours 
j'allai  due.  la  l'orèi   sans  Mélanie,   et  j'eus  la  force  de  ic-i  t   i 
pu.  i 

Cependant  un  malin  elle  lit  tant  que  je  I  emmenai    Jamais,  je  crois, 
je  ne  l'avais  vue  si  jolie  el  si  séduisante.  I.or.-que  nous  arrivan 
milieu  de  la  forêt,  non  loin  du  Val-Terrible,  j  i  nlendis  les  pas  d'un 
homme  qui  marchait  derrière  nous ..  Je  me  retourne,  el  j'aperçois  le 

..■:...  une  sueur  froide  me  saisit.  — Marchons  plus  vite,  di 
ma  sœur.  Vains  efforts!  le  nègre  fondit    ur  Mélanie,  et,  la  prenant 
dans  ses  bras,  il  s'élança  vers  les  monta;!:  I    e  de  l'é- 

clair. Je  le  suivis  en  courant  de  toutes  mes  forces  el  en  faisant  retentir 
la  loi  et  de  mes  <  ris  ,|,.  détresse.  En  poursuivant  I  i 

à  la  retraite,  et  tant  qu'il  couraii  j'étais  tranquille  sur  le  son  de  Mé- 
lanie, dont  les  pleurs  et  les  sangbtts  me  déchiraient  le  cour.  Bile  se 
deb.etait  avec  son  ravisseur  el  retardait  -a  fuite;  mais  ce  dernier 
atteignit  un  endroit  écarté,  el  là.  déposant  à  terre  Mélanie,  il  la 
cril  de  baisers.  Non.  jamais  un  homme  ne  connaîtra  la  rage  qui  s'al- 
luma dans  mon  ai,  u-  Je  volais  avec  i,  le  l'aigle  à  travers  les 
es  de  rochers  qui  me  mettaient  les  p i < -<ls>  en  sang,  el  je  ne  sentais 
aucune  douleur,  tant  les  feux  de  la  ci  1ère  me  brdl  i  at.  Enfin,  sur  le 
haut  de  la  roche,  deux  nègres  parurent,  semblables  a  deux  chasseurs 
qui  accourent  pour  empêcher  un  ligre  de  dévorei  une  jeune  biche. 
Je  fus  en  même  temps  qu'eux  aux  coiés  du  nèg  e,  qui  fui  massacré 
impitoyabli  ment  par  les  deux  mai  rons.  .Mil;, nie  ne  fui  pas  témoin  de 
ce  meurtre,  je  l'avais  prise  dans  mes  luas,  et,  rapidi  comme  une 
flèche,  ji  l'emportais  à  travers  les  rochers  que  je  descendais  avec 
u  1e  aveugle  fur,  ur  en  les  teignant  de  mon  sang.  Ma  sœur  pleurait  à 
chaudes  larmes,  obéissant  à  un  vague  sentiment  de  pudeur  qu'elle 
n'aurait  pu  définir;  el  moi,  pendant  ce  temps,  je  I  inondais  de  bai- 
enflammés,  cherchant  ainsi  à  purifier  et  à  effacei  la  ouillore 
imprimée  par  ceux  du  nègre  effronté.  —  Ah!  oui,  -moi! 
s'ei  riait-elle  en  sanglotant.  Ce  moment  m'éclaira  :  je  vis  quelle  étais 
la  nature  de  l'amour  que  je  portais  à  ma  sœur  !... 

—  Monsieur,  dil  Marguerite  en  interrompant  sa  lecture,  notre 
pauvre  vicaire  a  encore  bien  pleure- à  cet  endroit-là...  tenez!  ..  Et 
elle  montra  le  manuscrit  à  M.  Gausse.  —  Le  malheureux!  s'écria  le. 
bon  curé.  —  Alors,  continua  la  servante,  je  n'aperçus  aucun  mal  dans 
ce  sentiment  :  ignorant  comme  des  créoles,  n  ayant  aucune  idée  des 

prohibitions  des  lois  humaines,  je  fus  ravi le  me  livrai  au  doux 

charme  de  trouver  une  maîtresse,  une  amante,  une  épouse  dans  ma 
sœur,  el  je  me  gardai  bien  de  l'instruire  des  découvertes  que  j'avais 
faites  dans  mon  propre  cœur.  Une  joie  céleste  vint  jeler  son  baume 
rafraîchissant  sur  la  plaie  passagère  que  venait  d'ouvrir  le  nègre,  el 
je  bénis  en  quelque  sorte  cette  aventure.  Je  revins  avec  Mélanie 
aie.  car  les  farouche-  baisers  de  son  noir  ravisseur  lui  restaient 
sur  les  lèvres,  el  mail  :11e  y  portait  la  main  en  s'essuyani 

avec  dépit.  Alors  je  la  i    .Mais  de  mes  caresses,  et  ces  can 
eurent  des  lors  un   autre  eara,  je  qu  slionnai   fréquent- 

madame  Uamel,  les  nègres,  tout  le  monde,  je  fus  plus  alteulif  à 
ton- 1,  s  mystères  de  la  nature;  enfin  une  nouvelle  source  de  pi 

et  de lancoli  •  vint  augmenter  rai  s  réflexions  bah  Lui 

Ji    m      luvieus  avec  un  charme  mêlé  de  boni,-  d   ce  i> 
cieux  où  mes  sentiments  prirent  une  teinte  indi  ilé  di- 

vine, où  je  donnais  à  ma  sœur  des  baiseï  -  qui  l  •  to  inaienl  elli  -n 
Confuse  et  rougissanle,  elle  appuyait  sa  lêle  sur  mon  sein,  et  sem- 
blait provoquer  mes  caresses.  Alors  je  n'étais  pas  criminel,  j'avais  le 
cœur  pur'...  cette  passion,  qui  jetait  alors  eu  moi 

le  esl  criminelle  aujourd  nui  !  el 
nu  s  efforts,  elle  ne  mourra  qu'avec  moi.  Quelque  temps  apri 
événement,  ma  sieur,  qui  i  ,  (  dont  l'es- 

prit était  au  moins  à  la  hauteur  d  .      levint  aussi 

rêveu  charmant  visage  secouvrail  parfois  d'un, 

Un  jour,  me  prenant  par  la  main,  elle  me  dil  avec  une  espèce  de 
solennité  :  —  Viens,  mon  frère!...  allons  au  temple,  là  j'aurai  quel- 
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que  chose  à  le  dire...  Nous  marchâmes  en  silence,  en  nous  jetant  des 
urds  furtifs,  ainsi  qu'Adam  el  Eve  lorsqu'ils  curent  mangé  la 
pomme  fatale;  il  semblail  que  nous  nous  comprissions  parfaitement 
l'uu  l'autre.  Nom-  arrivâmes  à  ootre  banc  de  mousse,  au  pied  de 
noir  temple.  Pour  faire  passer  dans  l'âme  des  autres  le  ravissement 
qui  vin)  saisir  li  -  noires  par  d  igrés,  il  faudrait  pouvoir  asseoir  en  ce 
momenl  i  eux  qui  liront  cel  éi  rit  s..us  le  papayer  qui  nous  ombrageait, 
et  leur  i  lire  voir  li  magnifiques  couleurs  dont  les  montagnes  étaient 
parées  :  l  azur  ronce  de  i  indigo  leiga  lil  le  milieu  dei  rochers,  leurs 
cimes  arrivaienl  par  des  teintes  insensibles  à  l'or  le  plus  brillant,  el 
leurs  formes  pyramidales  tranchaieni  vivement  sut  un  ciel  d'une  ra- 
vissante l'un  é;  la  mer  roulait  de  petites  vagues  d'argent;  la  vé|  é- 
laiion  variée  de  l'Amérique  étalait  ses  teintes  vigoureuses;  et  le  soleil 
couchant,  donnant  une  toui  hante  mélancolie  à  ce  tableau,  im- 
i  iiii.ni  a  I  âme  an  mouvement  indéfinissable.  Ce  fui  en  face  de  toutes 
nerveilles  que  Mélanie,  après  me  les  avoir  montrées  par  un  re- 

-  1.1  plein  d  enthousiasme,  me  dil  d'une  voix  altéréi 

—  M  •'!  frère,  je  ne  sais  plus  comment  je  t'aime  !  les  i  égards  portent 
le  trouble  dans  mon  âme,  el  quand  tu  n'es  pas  près  di  moi  je  te  dé- 

i  im le  |n  isouuier  doil  désirer  la  liberté,  l'aveugle  la  lumière  ! 

A  fori  e  de  peuser  â  toi  el  à  ce  que  j'éprouve,  j'ai  vu  que  l'amour 
d  m  je  l'entoure  u'esl  pas  l'amour  que  je  porte  îi  la  bonue  madame 
II. un. -i.  Je  voudrais  apprendre  de  toi  si,  quand  mes  yeux  sont  lises 
-ut  1rs  tiens,  tu  éprouves  le  même  trouble  que  moi.  Je  n'ose  plus  ic 
irder  qu'en  secret,  c'est-à-dire  lorsque  lu  ne  me  vois  point;  el 

-  je  trouve  à  le  contempler  une  douceur  infinie  que  je  ne  con- 

-  ns  pas  i  ncore,  et  qui  chaque  jour  devient  plus  l'une  et  plu? 
\i\e.  —  o  ma  sœui  m  écriai-je  en  lui  prenant  la  main,  un  feu  ter- 
rible me  brûle,  el  depuis  quelque  temps  j'ai  reçu  une  nouvelle  vie  '... 
nous  nous  appartenons  l'un  à  l'autre  pour  toujours!...  Tiens,  vois-tu, 
je   -irai  pour  toi  coin Nehani  pour  sa  femme  :  tu  seras  mon 

i  je  serai  ton  mari.  Il  n'y  a  que  ce  moyen!...  mais  il  faut 
une  cérémonie,  un  serment.  —  Allons  .loue!  dit-elle,  jure  bien  vite, 
el  prenons  tonte  eeiie  vallée,  celle  mer  et  ces  montagnes  à  témoin.., 
Joseph,  i"i  tu  il  lis  te  meure  à  genoux... 

h.  ikII.ii  effectivement,  elle  prit  ma  main  dans  les  siennes, 
-on  visage  devint  d'une  étonnante  gravité,  el  alors,  levant  mon  autre 
main  vers  le  ciel,  je  lui  dis  :  Mélanie,  je  te  jure  de  n'aimer  jamais  que 
toi!  le  reste  de  i  m  -  ne  sera  jamais  rien  pour  moi!  tu  es  pour 
toujours  ma  sœur  c  t  ma  femme!...  Je  me  rassis  à  ses  côtés,  el  elle  me 
dil  avec  un  sourire  et  une  naïveté  enivrante  :  —  Moi,  je  ne  me  met- 
trai p  -  a  genou  ....  Je  jure,  reprit-elle  en  me  lançanl  ions  les  feux 
de  I  amour  dans  un  regard,  je  jure  de  n'aimer  que  toi  !...  Puis,  se  je- 
tant dans  mes  liras,  elle  me  couvrit  de  baisers.  Le  flambeau  de  cet 
hymen  fut  le  soleil:  les  témoins,  le  ciel  et  la  mer;  el  la  nature  dut 
sonrire  aux  sir  i  es  qui  terminèrent  cette  scène  enfantine. 

lies  lors  je  ne  sais  quelle  tranquillité  se  glissa  dans  nos  âmes;  nous 

lûmes  beuri  ux  et  lien  ne  manqua  à  noire  bonheur.  Noire  vie  Ci 
pure  connue  l'eau  d'un  ruis-eaii  qui  courl  sur  un  saille  doré.  Mélanie 

avait  alors  treize  ans,  et  moi  j'en  avais  seize.  On  malin  que  i   bêch 
el  que  ma  sœur  brodait,  M.  de  Saint-André  :c  montra  dans  notre 
avenue,  el  en  deux  sauts  nous  fûmes  dans  ses  bras.  Il  admira  la  rare 
beauté  de  ma  sœur  .,ui-i  que  ma  taille  élancé,  et  il  parul  content. 

—  Me,  enfants   nous  dit-il,  la  France  esi  i  nlin  pacifie  ;  ce  sont  des 

mr  vous  que  de  telles  paroles,  mais  vous  nie  comprendrez 

quand  je  VOUS  dirai  que  votre  père  n'est  plus  proseril:  il  quille  l'A- 

que.  Le  souverain  de  noire  pays  m'a  donné  le  commandement 

d'un  vaisseau,  avec  le  grade  de  contre-amiral,  et  je  viens  vous  i  lier- 

ener  en  France.  Von-  allez  revoir  voire  pairie 

el  connaître  les  joui  sances  de  la  vie  sociale.  Toi,  .Mélanie  (el  sa  voix 

un  accent  de  tendn —  qu'il  ne  put  ca<  lia),  ta  beaulé  le  rendra 

l'objet  de  I  hommage  de  lous  les  homm     :  vou  ,  Joseph  (sa  voix  devint 

plus       èi       vais  allez  réparer  le  temps  perdu,  et  vous  instruire 

ou<  i  ire  un  état,  un  nom,  et  arriver  à  des  place-  éraim  i 

ilesfureni  pour  moi  l'objet  d'un  long  comi 

mp  de  pein   aie  comprendre,  et,  pour  être  franc,  je  dois  dire 

i  ibord  j'  ne  1  Le  lendemain  mon  peu'  nous 

.  -c  n  iidii  a  C...,  où  il  vendit  l'habilation  de  madame  llamel. 

j  air.  après  nous  étions  dans  une  frégate  el  nous  voguions  vers 

la  France. 


ts  en  pleine  mer. — Le»  doui    •  i  Pari 

•l'ai  déjà  dil  i]  lint-André  avait  dan-  le  i  ai. o  o  iv  niie  ru— 

t  uni  i       1er    îles,  ■l'en  acquis  la   preuve  pendant  les 

mrs  de  notie  uavigalioii.  Il  ne  lai    ail  passer  aui  une  raute, 

et  les  p.i.  de  la  mariti de  celle  discipliue  qui  confère 

al  ■  autorité  aux  capital  i'h  m  observé  s  avec  une 

montrait  combien  on  craignait  mon  père.  Au  lu  ni 

d  mi'   quinzaine  de  jours,  pendant  lesquels  mon  père  m'observait 


.nec  attention,  ci  paraissait  satisfait  de  moi,  il  arriva  qu'un  chef  de 
matelots  (j'ignore  quel  grade  il  avait)  commit  un  faille  qui  fui  d'autant 
plus  sévèn  ment  punie,  que  M.  de  Saint-André  paraissait  avoir  une 
haine  secrète  contre  le  coupable.  Ce  matelot,  nommé  Argow,  était  un 
de  ces  hommes  que  la  nature  semble  ne  pas  avoir  achevés  :  courl, 
trapu,  large  vers  les  épaules  cl  la  poitrine,  ayant  une  grosse  tète  et 
une  horrible  expression  de  férocité;  il  régnait  parmi  tout  cela  un  air 
de  majesté  sauvage  qui  révélait  une  énergie  rare  et  de  l'intrépidité; 
son  coup  d'œil  annonçait  que,  dans  le  danger,  il  exécutait  promple- 
mcnl  ce  qu'une  sagacité  naturelle  lui  dévoilait  comme  le  meilleur 
parti.  Du  reste,  ivrogne,  sale,  brutal  et  ambitieux.  Lorsque,  dans  l'his- 
toire, Grégorio  Leli  et  autres  me  montrèrent  Cromwel,  sur-le-champ 
je  me  rappelai  Argow,  el  je  crus  avoir  vu  le  célèbre  protecteur  de 
l'Angleterre. 
Ce  matelot,  connaissant  l'humeur  de  M  de  Saint-André,  subit  sa 

punition  sans  mot  dire  et  avec  une  résignation  qui  surprit' tout  l'é- 
quipage; mais  il  jurait  en  lui-même  la  perle  du  contre-amiral,  et  la 
grandeur  de  l'entreprise  ne  l'épouvantait  eu  rien.  Ceux  qui  virent 
son  air  rêveur,  sa  ligure  sombre  et  lis  regards  qu'il  lançait  sur  mon 
père,  jugèrent  qu'Argnw  méditait  quelque  hardi  projet.  Comme  Ce 
matelot  avail  une  espèce  d'ascendant  sur  ses  camarades,  ils  se  firent 
pari  mutuelli  ment  de  leurs  pensées,  et,  sans  qu'Argow  eût  encore 
rien  dil,  leurs  esprits  étaient  préparé,  à  quelque  ouverture.  Lorsque 
ce  chef  lui  libre,  il  commença  par  prendre  à  l'écart  ceux  qu'il  con- 
naissait pour  être  ses  amis,  et  ils  les  sonda  pour  savoir  s'ils  coopére- 
raient à  son  dessein.  Un  soir,  lorsque  lout  était  tranquille  dans  le  bà- 
liment,  que  le  mari  de  madame  llamel,  dont  on  se  défiait  le  plus, 
faisait  son  quart,  que  les  officiers  les  capitaines  en  second  et  mon 
père,  renfermés  dans  leurs  chambres,  ne  pouvaient  voir  ce  qui  se 
passait,  je  lus  le  témoin  inaperçu  d'une  singulière  scène;  car,  cu- 
rieux comme  je  devais  l'être  à  mon  âge,  el  ayant  remarqué  certains 
mouvements  parmi  l'équipage,  je  m'étais  caché  dans  l'embrasure 
d'un  canon,  et,  protégé  par  l'ombre,  voici  ce  que  j'entendis  :  —  Il 
el  là-haut,  disait  le  matelot  à  Argow,  mais  qu'en  veux-tu  faire?  — 
Ce  que  j'en  veux  faire!  répondit  Argow  à  voix  basse  ei  entremêlant 
d  horribles  jurons  lotis  ses  propos,  je  veux  qu'il  entre  dans  nos  pro- 
jeis  ou  dans  le  ventre  d'un  poisson!  il  est  dévoué  au  commandant, 
et  i  M.  de  Saint-André,  se  voyant  le  plus  faible,  voulait  nous  mettre 
a  la  raison,  il  serait  capable,  sur  un  ordre,  de  mettre  le  feu  à  la  sainte- 
barbe.  A  ces  mots,  je  reconnus  qu'il  s'agissait  du  maître  canonuier. 
—  Nous  ne  l'attirerons  jamais  ici;  il  faut  seulement,  s'il  est  contre  le 
bastingage,  lui  donner  un  coup  de  coude.  ->■  Mille  boulets!  répondit 
vivement  Argow,  nous  n'aurions  pas  de  poudre,  il  a  la  clef  de  la 
soûle. 

Ils  restèrent  quelque  temps  à  réfléchir,  mais  Argow  rompit  le  si- 
lence  en  disant: — Je  m'en  charge''...  fais  descendre    tout  noire 
monde  dans  la  cale.  —  J'ignore  ce  que  devinl  le  pauvre  maître  ca- 
nonuier :  ioul  ce  que  je  sais,  c'est  que,  lors  de  l'événement,  je  vis 
l'homme  auquel  Argow  venait  de  parler  revêtu  de   habits  particuliers 
du  canonnier  qu'il  remplaça.  Eu  entendant  l'ordre  d'envoyer  l'équi- 
page à  fond  de  cale,  je  m'y  glissai  el  je  me  tapis  dans  un  coin  obscur. 
Ce  l'ut  le  premier  spectacle  que  me  donna  la  société  :  celle  scène 
avail  pour  acteurs  les  plus  grossier,  des  hommes,  et,  comme  ils  ne 
retenaient  point  l'expression  de  leurs  passions,  j'en  vis  le  jeu  à  dé- 
couvert. Chaque  matelot  descendit  avec  précaution.  Toutes  ces  fi- 
gures sauvages  cl  animées  sur  lesquelles  se  gravait  ingénument   la 
crainte,  car  ils  redoutaient  encore  leur  conscience,  formaient  un  ta- 
bleau vraiment  remarquable.  Un  murmure  s'éleva  lorsque  Argow  pa- 
rul avec  son  lieutenant.  Il  s'alla  placer  devant  un  affût,   chacun  se 
groupa  autour  de  lui.  les  uns  sur  leurs  provisions,  les  autres  sur  les 
aux,  tous  dans  des  postures  originales  et  l'œil  fixé  sur  le  chef  de 
dition.  Quand  ce  dernier  les  vit  attentifs,  il  promena  sur  eux  son 
d'il  pénétrant  ci  leur  adressa  le  discours  suivant  : 
—  Si  je  ne  vou.  connaissais  pas  et  que  le  capitaine  ne  m'eût  pasin- 
puui,  je  n'aurais  jamais  songea  saisir  l'occasion  qui  se  pré- 
seule  pour  nous  de  l'aire  fortune.  Les  trésors  que  renferme  le  bâti- 
ment nous  alliaient  passé  devant  le  nez.  sans  que  l'un  de  vous  eût 
pensé  à  devenir  riche  et  heureux  tout  d'un  coup,  sans  qu'aucune 
ince  humaine  puisse  nous  atteindre;  mais  j'ai  compté  sur  votre 
âge,  cl  je  vois  que  je  ne  me  suis  point  trompé.  Maintenant  nous 
sommes  tous  iié.  les  mis  aux  autres,  car  M.  de  Saint-André  nous  fe- 
rait lous  pendre   aux  vergues,  et  ferai!   le  service  avec  ses  of/icters 
plutôt  que  de  faire  grâce  à  l'un  de  nous.  Flatmers,  John  et  Tribels 
vou  ;  oui  instruit  i  -  égarement  de  ce  que  je  vais  vous  expliquer  d'une 
i-e  plus  claire.  Triple  bordée,  nies  amis!  j'enrage  lorsque  j'exa- 
ui. lie  genre  de  vie  :  traîner  sur  les  ponts  ce   boulet  infernal, 
1rs  travailler,  durement  menés,  sans  consolation,  sans  avenir, 
-ans   pain,   qu'avons-nous  fait  pour   mériter  un  pareil   sort'.'  nous 
sommes  venus  au  inonde  de  la  même  manière  que  ceux  qui  sont 
1 1  qui  dorment  dans  de  bons  lits  sali-  èire  toujours  séparés 

delà  .1  par  quatre  planches   pourries.  Lequel,  à  voire  avis,  vaut 

mieux  d  ri  qui  .■  une  ou  deux  fois  sa  vie  pour  être  heureux,  ou  bien 
d.-  vivre  comme  des  rais  dans  un  égoûl,  de  dormir  dans  un  enlre- 
puii  ei  de  gober  l'air  par  le  trou  d'un  sabord.  Voici  mon  projet.  Le 
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convoi  de  la  Bavaue  ?•  passer  demaro.il  n'esi  escorté  que  par  un 
vaisseau  de  soixante-seize  canons,  nuire  (régate  n'en  a  que  vin 
n'en  ent-elle  pas  du  tout,  je  voua  promets  que  uou9  aurons  jusqu'à  la 
dernière  piastre  des  Espagnols.  Hais  pour  cela,  el  pour  avoii  le  droit 
de  parcoui  ir  toutes  les  mers  en  nous  enrichissant  el  en  ayaul  soin  de 
toui  couler  bas  pour  que  l'on  ignore  uns  manœuvres,  il  faui  commen- 
cer par  expédier  ceux  qui  nous  gênent  là-haut.  il-  sonl  tous  réunis 
dans  le  même  endroit:  il  ne  s'agit,  lorsque  je  sifflerai  le  branle-bas, 
que  de  pointer  deux  ou  trois  pièces  sur  les  chambres,  el  alors... 
laissez-moi  Caire...  Je  ne  demande  le  commandement  que  pendant 
vingt-quatre  heures;  quand  nous  serons  maîtres  du  bâtiment,  alors 
nous  organiserons  la  manœuvre:  en  avant!... 

Pendant  ce  discours,  les  figures  de  tous  ces  gens  peignaient  une 
mule  de  sentiments  divers.  Lorsqu'il  fui  terminé,  un  geste  Impératif 
il' Argow  empêcha  les  acclamations.  —  Que  chacun,  dit-il,  vienne  à 
son  Tour  me  jurer  obéissance  peur  vingi-quaire  heures,  et  qu  il  se 
rende  ensuite  à  son  pt >~-t<-  en  silence... 

Parmi  les  p.-u-  de  l'équipage,  il  n'y  eut  qu'un  mousse  qui  refusa 
obstinément  de  coopérer  à  cette  conspiration.  Argow  le  lii  garder  à 
vue.  J'étais  rempli  d  épouvante  Néanmoins,  le  danger  que  couraient 
Hélanie  el  mon  père  me  rendit  de  la  force,  je  réussis  à  m'écuapper, 
et  j'arrivai  pâle  el  blême  à  la  chambre  de  H.  de  Saint-André.  — 
Nous  sommes  morts!...  lui  dis-je.  Il  se  mil  à  rire.  Tout  l'équipage 
vient  de  jurer  de  se  défaire  de  vous!  c'est  Argow  qui  e-t  le  chef  du 
complot...  Alors  il  commença  à  réfléchir.  —  Où  sont-ils?...  fui  sa 
première  question.  —  Dans  la  cale,  répondis- je  M.  de  Saint-André, 
s'babillam  à  la  hâte,  prit  son  porte-voix  en  m  ordonnant  de  réveiller 
tous  les  officiers.  Du  coup  desifllel  particulier,  suivi  des  cris  répétés 
de  branle-bas.  retentit  dans  tout  le  bâtiment.  —  Hamel,  quittez  votre 

quart  el  ferme/,  les  écoulillesl 

Mon  père  était  tranquille  comme  s'il  eut  fait  une  partie  de  piquet. 
Les  oflieiers  se  réunirent  autour  de  lui,  et  Hamel  vint  rejoindre  ce 
groupe  peu  nombreux;  on  chargea  l'écoulille  de  la  cale  de  tout  ce 
que  l'on  put  trouver,  et  l'on  entendit  alors  un  effroyable  tapage  à 
fond  décale.  — Trois  minutes  pour  rentrer  dans  le  devoir'....  s'écria 
M.  de  Saint-André,  sinon  vous  serez  tous  pendus  :  nous  voyons  l'jfft- 
rondeUe,  à  laquelle  je  vais  faire  tirer  les  coups  de  détresse,  el  vous 
n'échapperez  pas. 

Le  silence  le  plus  profond  fut  la  seule  réponse  des  matelots.  M.  de 
Saint-André  tira  froidement  sa  montre  —  (Jue  ceux  qui  se  soumettent 
disent  leurs  noms!.  .  cria  Hamel.  On  ne  répondit  pas;  les  officii 
jetaient  des  regards  inquiets,  car  un  pareil  silence  annonçait  quelque 
ruse,  el  il-  savaient  Argow  capable  îles  choses  les  plus  audacieuses. 
Les  trois  minutes  expirées,  M.  de  Saint-André  ordonna  à  tous  les  of- 
lieiers de  diriger  le  bout  de  leurs  pistolets  sur  l'ouverture,  et,  com- 
mandant à  Hamel  de  débarrasser  le  plancher,  il  se  disposait  à  des- 
cendre lui  seul,  lorsque  des  cris  de  Victoire!...  victoire!...  reten- 
tirent sur  le  seeoud  pont  et  dans  tout  le  hàiiinent.  Argow  avait  dé- 
moli le  fond  de  la  soute,  et,  comme  il  s'était  empare  de  la  clef  de  la 
porte,  au  ri-que  de  faire  sauter  le  bâtiment,  il  venait  île  conduire 
-es  gens  par  la  soute  :  et,  parvenu  au  second  pont  au-dessus  de  ce- 
lui OÙ  se  trouvait  M.  de  Saint-André,  il  s'emparait  de  la  frégate.  Alors, 
fermant  à  sou  tour  le  pont,  il  mil  les  chefs  dans  l'embarras  où  ces 
derniers  croyaient  plonger  l'intrépide  matelot. 

M.  de  Saint  André,  regardant  bs  officiers,  leur  dit  :  —  Messieurs, 
un  peu  de  hardiesse,  el  nous  devons  les  surprendre!...  Les  oflieiers, 
promenant  leurs  regards  sur  l'entre-pont,  semblaient  répondre  au 
Contre-amiral  —  Par  où  voulez-vous  sortir.'...  Mon  père  se  mil  à  sou- 
rire en  comprenant  leur  tacite  demande,  et  il  s'écria  à  voix  basse  : 
—  Ils  sont  dans  l'ivresse  du  succès  el  attendent  de  nous  plutôt  de  la 
ruse  que  de  l'intrépidité;  passons  hardiment  par  les  sabords  et  pre- 
nons le  pont  à  l'abordage,  mais  ne  paraissons  tous  ensemble  sur  di- 
vers points  qu'après  être  restés  un  instant  immobiles  en  dehors  du 
navire 

Le  dernier  venait  de  sortir  quand  Argow  enlr'ouvrit  l'écoutille,  et, 
me  voyant  seul,  il  fut  stupéfait,  entouré  de  la  plus  grande  partie  des 
matelots  aussi  surpris  que  lui.  Il  ne  comprit  la  manœuvre  de  M.  de 
Saint-André  que  quand  celui-ci  futmailredu  pont.  Kn  un  clin  d'ceil 
la  scène  prit  un  aspect  formidable.  Létal-major,  rangé  sur  un  coté  du 
tillac,  combattait  avec  le  courage  de  désespoir  secondé  par  l'intelli- 
gence; et  les  matelot-,  ne  s'attendant  pas  a  une  attaque  aiis-i  brusque 
et  aussi  vigoureuse,  avaient  été  obligés  de  plier  el  d'aller  se  rallier 
plus  loin.  Il  y  en  avait  sept  à  huit  étendus  par  terre  et  baignés  dans 
leur  sang. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  terrible  Argow  parut,  le  blasphème  à 
la  bourbe.  Un  des  matelots,  effrayé  el  doutant  du  succès,  s'était 
avi-é  de  demander  à  parlemente!  :  dans  le  premier  instant  de  ter- 
reur, les  gens,   sans   écouler  ArgOW,   se   tournèrent  vers  le  groupe 

d'officiers,  el,  ce  qui  rendit  cette  disposition  des  esprits  pln>  -table. 
fui  que  le  farouche  matelot  lu  ùla  la  c  et  \  elle  à  celui  qui  parlait  de  se 
rendre,  en  alléguant  qu'ils  lui  avai  ni  tous  juré  obéissance.  M.  de 
Saint-André  perdit  tout  par  son  inflexibilité;  car.  sur  la  demande  des 
matelots,  il  répondit  qu'il  les  voulait  tous  à  discrétion.  Sa  sévérité  .  j 
tellement  connue,  que  lorsque  Argow  cri  i  :  —  El  le  convoi  ...  allons, 


ferme!...  tout  l'équipage  tomba  sur  le  groupe  d'officiers,  el  après  un 
c bal  ils  lurent  dispet  ses.  Un  et nnier  attacha  M.  de  Saint- 
André  au  grand  mât:  tous  les  officiers,  contenus  el  désarmé 

nul  autour  de  lui. 

Argow,  mal  re  du  bâtiment,  disposa  tous  ses  hommes  comme  il  le 
fallait  p  m  manœuvrer,  et,  prenanl  le  sifflet,  il  commanda  la  ma- 

mein  le  et  lit  marcher  le  vais-  eau,  illl   balle  ,le  qil.O  l  "il  il  -  était   a-sis. 

Lorsque  tout  son  monde  fui  occupé,  il  mil  à   a  place  le  matelot  avec 
b  quel  je  l  avais  entendu  parler,  el  se  dirigea  vers  le  mal  où  mon  | 
garrotté,  rongeait  son  frein. 

San-  se  montrer  ni  arrogant  ai  respectueux,  Argow.  s'adressantâ 

M.  de  Saint-André,  lui  dit  :      Capitaine,  l  bot ■  que  von-  avez  puni 

si  sévèrement  est  maintenant  le  maître,  il  vous  remplace,  et  von 
i .h  tait  Argow.  Mon  père  ne  répondit  point.  —  Ecoutez,  poursuivit 
Argow  en  lui  jetant  un  regard  farouche,  von-  voyez  quel  homme  je 
soi-,  le  cii  I  ne  m'a  pas  fait  pour  rester  matelot  :  jurez-moi  -ur  l'hon- 
neur d'oublier  tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  revenus  en  France, 
obtenez-moi  le  grade  de  lieutenant,  vous  le  pouvez,  puisque  je  vous 
des  Etats-Unis,  el  qu'en  disant  que  j'avais  ce  grade  von-  me  le  ferez 
donner...  alors,  en  deux  secondes,  je  vous  s., lu.'  contre-amiral  et 
nous  voguerons  vers  la  France.  Vous  un- donniez  tout  à  l'heure  trois 
minutes;  moi,  je  vous  en  donne  -ix. 

Là-dessus,  Argow,  s'asseyant  sur  un  câble,  lira  sa  pipe,  battit  le 
briquet  el  se  mit  à  limier.  Mou  père  ne  répondit  point.  Argow,  ayanl 

fini   sa  pipe,  la  remit   dans   sa    poche  el   s'en  alla  au  liane   de  quart. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  durant  toute  celte  scène  j'avais  été  aux 

Côtés  de   mon  prie,  cependant  j'étais  libre.  Quant  à  ma  pauvre   Hé- 

lanie  el  à  madame  Hamel,  elles  furent  renfermées  dan-  leur  cabim  i, 
et  je  ne  les  vis  que  lorsque  le  dénoûment  de  cette  fatale  aventure 
arriva.  La  plus  vive  inquiétude  m'agitait:  mais  à  qui  pouvais-je  in'a- 
dresser?  Il  ne  m'était  pas  permis  de  quitter  le  tillac. 

Argow  profita  de  la  présence  de  H.  de  Saint-André,  qui  mettait  tou- 
jours1 les  rebelles  en  danger,  pour  constituer  le  règlement  qui  devait 
les  guider  dans  leurs  pirateries.  Il  fui  nommé  le  capitaine,  el  lit  lui- 
même  des  promotions  qui  contentèrent  tout  l'équipage.  Lorsque  les 
choses  eurent  une  apparence  de  hiérarchie,  il  assembla  le  CO  I 
pour  délibérer.  11  vint  signifier  aux  officiers  et  à  H.  de  Saint-André, 
avec  beaucoup  de  calme  el  de  modération,  le  résultat  des  discussions 
de  l'assemblée.  On  offrait  aux  oflieiers  qui  voudraient  pirater  la  con- 
servation de  leur  grade  :  tous  refusèrent.  Alors  Argow  leur  annonça 
qu'on  allait  les  déporter  à  la  première  Ile  déserte  que  l'on  rencontre- 
rait. Cet  arrêt  fut  exécuté.  Au  moment  où  l'on  descendit  mou  père, 
il  parut  se  souvenir  d'une  chose  fort  importante  qu'il  voulait  nie 
communiquer.  Argow  refusa  de  medéporter  avec  M.  de  Saint-André, 
el  l'envoya  à  terre  sans  permettre  qu'il  me  parlât.  Il  me  cria  delà 
chaloupe  une  phrase  que  je  ne  pus  entendre.  Elle  finissait  par  ces 
mots  : Mon  fils. 

Le  conseil  de  ces  pirates  s'était  occupé  de  nous.  Lorsqu'on  fui  en 
vue  de  la  Hotte  de  la  Havane,  dan-  le-  courants  de  laquelle  on  entra, 
l'on  mit,  par  l'ordre  d'Argow,  la  chaloupe  en  mer.  el  l'on  m'y  des- 
cendit avec  madame  Hamel  et  la  tremblante  Hélanie.  Par  une  singu- 
lière délicatesse,  Argow  non- remit  la  cassette  ei  l'argent  de  mou 
père;  il  donnait  à  ce  moment  l'ordre  de  l'attaque,  el  le  matelot  qui 
nous  jetait  ce-  effets  laissa  tomber  à  la  mer  les  papiers  de  M.  de 
Saint-André.  La  perte  de  ces  papiers  me  cause  aujourd'hui  les  plus 
\  ifs  regrets  ;  car  ils  auraient  peut-être  éi  lairci  tous  les  mystères  dont 
j'ai  trouvé  ma  naissance  entourée,  lorsque  j'ai  pu  réfléchir  et  que 
j'ai  connu  de  quelle  importance  de  pareils  papier-  étaient  dan-  les 
affaires  pour  assurer  l'état  d'un  homme  dans  le  monde. 

Quand  nous  nous  trouvâmes  tous  trois  dans  celte  chaloupe,  au  mi 
lieu  de  la  mer,  ayanl  des  provisions  poui  environ  trois  jours,  venant 
de  perdre  notre  père  et  n'espérant  plu-  le  revoir  jamais,  le  désespoir 
-.'empara  de  nous.  Néanmoins,  tel  est  le  caractère  de  ceux  qui  ai- 
ment avec  ivresse,  que.  dans  les  situations  les  plus  désolantes  el  sur 
le  bord  même  de  la  tombe,  ils  trouvent  dis  consolations,  et  aux 
amants  seuls  il  est  permis  de  n'être  jamais  tout  à  lait  malheureux. 
—  Je  ue  tremble  plus,  puisque  me  voilà  seule  avec  loi,  me  dit  Héla- 
nie; et  je  mourrai  joyeuse  puisque  nous  mourrons  ensemble.  Tiens, 
Joseph,  lu  me  prendras  dans  tes  bra-,  el  quand  on  trouvera  nos 
corps  ainsi  réunis  on  dira  :  «  Ce  soûl  deux  amants,  »  et  Ion  uous 
mettra  dans  une  même  tombe. — Madame  Hamel.  résignée  à  tout, 
rangeait  la  cassette,  l'argent,  les  provisions,  ci  elle  était  absolument 
la  même  qu'assise  dans  son  fauteuil  de  canne  à  l'habitation. 

.i<-  tâchai  d.  gouverner  la  chaloupe  de  mon  mieux,  en  la  guidant 
obstinément  vers  un  point.  C'était  par  là  que  j'avais  vu  fiiir  le-  vais- 

SeaUX  du  convoi  de  la  Havane.  Non-  entendîmes  la  canonnade  de  la 
bataille.  Mille  idées  affligeantes  m'assaillaient.  — Qu'aS-tU  donc  à 
l'attrister?  me  dit  Hélanie  avec  un  charmant  sourire.  Non-  n'avons 
qu'à  nous  laisser  aller,  la  moi!  nous  prendra  quand  elle  voudra. 
Tiens.  Joseph,  garantis-moi  la  tête,  je  ne  veux  pas  que  l'on  me 
trouve  morte  avec  un  visage  halé.  Deux,  trois  jours  se  passèrent,  et 
nous  commençâmes  à  ménager  no-  provisions.  Enfin  elles  disparu- 
rent —  Songez,  nu-  enfants,  nous  dit  madame  Hamel,  qui  n'avait 
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pie  rien  mangé,  songea  qu'à  la  dernière  extrémité  c'est  moi  que 

l'Ile  pr«moiiç;i  ers  paroles  avec  une  simplicité,  une  tranquillité 
d'âme  qui  nous  n  proposition.  Il  y  avait 

deux  jours  que  nons  n'avions  m  no  di  i  ns  plus  rien. — Je 

pâlir,  lorsque  nous  api  ri  (I 

d'un  navire  :  —  Tiens!  dis-jc  à  ma 

i!  un  vaisseau  il  mois  qui 

Il  non-  recueillit.  11  ne  nous    rr  va  pas 

d'.ni  .  dis  allâmes  en  Danemark  pour  couper  au  plus 

■  11  ii-  à  Paris.  Noos  trouvâmes  à  Copenhague  une  famille 

rm  eut  mille  bontés  pour  nous;  et  quelque  temps  après 

imark  nous  partîmes  pour  la  France.  Enfin 

n  n-  entrâmes  un  beau  matin  à  Pai  i<,  après  avoir  semé  sur  1rs  roules 

imii  l'argeni  que  l'on  devait  obtenir  de  voyageurs  icls  que  nous.  Tou- 

is  aventun  •  i  raverses,  1rs  dons  et  notre  voiture,  les  ilou- 

bles  postes  et  les  éternels  pourboire,  eniiu  nos  mémoires  d'auber- 

etc.  .  ne  nous  diminuèrent  pas  beaui |>  noire  trésor.  Nous 

-  en  arrivant  à  Paris  deux  cent  mille  francs  à  loucher  sur  un 
banquier,  ci  sur  nous  deux  ou  trois  mille  francs  en  or. 


XI 


Amours  troublés.  —  Grands  combats.  —  Incertitudes. 

J'arrive  à  l'époque  la  plus  douloureuse  de  ma  vie  !  J'avais  alors 
plusde seize  ans  :  Mélanie  n'eu  avail  que  treize,  mais,  formel'  par  le 
climat  de  I  !  iar  l'exercice,  elle  annonçait  au 

ins.  Tousli  l'amour  embellissaient  ses  yeux 

-  lèvres  de  grenade  et  ses  joues  en  (leur.  Ses  longs  <iis 
irduneej   ression  de  mélancolie  qu'elle  démen- 
tait souvent  lorsque  ses  yeux  se  portaient  sur  moi...  A  chaque  in- 
les  souvenirs  les  .plus  séducteurs  viennent  nYassassiner  en 
m'oflYanl  toute  i  urs,  qui  s'évanouirent  comme  un  songe.  Il 

e  être  au  milieu  d>  cette  grande  et  m  ;  allée 

rsque  nous  y  vînmes  pour  la  première  fois. —  (J. 
est  belle)...  eulendais-je  i  us  cotés.  Mélanie  me  disait 

que  les  femmes  m'admiraienl  :je  lui  disais  qu'elle  étail  l'objet  des 
des  hommes.  Quel  triomphe!...  quelle  joie!...  que  nous 
Mnii  s  heureux  !... 
En  arrivant  à  Taris,  notre  premier  soin  fut,  comme  bien  l'on 
.  de  chercher  un  endroit  écarté,  champêtre  et  pinoresque, 
don!  la  solitude  et  l'ombrage  pussent  nous  donner  nue  faible  image 
Amérique.  A.  f i  rce  de  soins  I    narches,  je  irou- 

\  ii  dans  la  rue  de  la  Santé  une  sorte  d'hôtel  abandonné,  dont  les 
jardins  et  les  al  ntours  sont  ce  que  j'ai  vu  de  plu  grai  il  ux  à  Paris. 
Une  fois  que  non-,  fûmes  établis  dans  cet  endroit,  le  problème  d'une 
vie  heureuse  fut  une  seconde  fois  ré  du  pour  non  trop 

courts!...  Mes  premières  réflexions  me  démontrèrent  que,  comme 
chef  de  famille,  je  n'avais  aucune  des  notions  nécessaires  pour  diri- 
one  fortune  que  je  crus  immense,  lorsque  je  la  proportionnai    à 
nos  goûts,  à  la  modicité  de  nos  besoins.  En  effet, 
pour  qui  s'aiment,  et  dont  le  plus  grand  plaisir  est  de  se 

voir  l'un  l'autre,  on  conviendra  que  notre   fortune  étail   colo 

m  boni  d'un  mois  seulement  je  m'aperçus  qu'il  était  urgent 

uvoir  être  quelque  chose.  Les  usages,  les  mœurs 

ville,  vinrent  s'interposer  entre  la  naïveté  de  nos  âmi    el  la  dé- 

Je  sentis  que  je  devais  être  prêt  à  défendre   nos 

tspers  unes,  enfin  que  l'instruction  était  la  sauvegarde  de 

;élé. 

i  '..   quilles  scènes  charmantes  d'élonnement  I  (Juel  rire!  corn- 

d'observations  naïve-,  busqué  Mélanie  et  moi  nous  devinions 

finis  le;  mystèri     sociaux,  ilélas!  souvenirs  cruels, 

/-moi!...  Alors,  pendant  quatre  ans,  je  ne  connus 

que  celui  qu'il  v  a  entre  la  bibliothèque  du  Panthéon 

]  i]  dant  i     emps  touC  ce  qui  convient 

à  un  boni de  avoir,  el  je  l'appris  tout  seul,  sans  maître,  par  la 

et   aidé  par  la  put-  aille  énergie  de 

■  d  instruire  Mélanie  :  je  consi- 

iveu  mutuel;<  auvé  de  plus  difficile, 

il     i-  nier  pn   !...  la  lecture.  Madame  II. miel  ne  concevait  pas 

t.,  folie  qui  11  et  ses  plaintes,    es  raisonnements, 

lit  a  noire  instruction,  parce 
quille  crut  entrevoir  que  nous  en  étions  plus  heureux. 
L'instant  fatal  approi  he...  Ah  !  je  m  •  demain  !...  —  Il  y  a 

.  dit  Marguerite.  —  Ali!  les  pauvres  enfants!...  s'é 
i  le  bon  cm    G  \e  devine  leurs  malheurs!...  —  Monsieur, 

repi  .i        •  tnme  la  pluie  tombe  par  torrents? 

On  \  M.  Joseph  de  SainuAndré,  diuelle  en  appuyant sur  ce 

nom,  et  il  conchera  dehors;  alors  nouspoun  er  l'histoire 

de  i  •■  pauvre  jeune  homme, 
C me  la  <  haudelle  n'avait  pas  été  mouchée  depuis  que  Marguerite 


s'était  mise  à  lire,  elle  B'acquitta  de  ce  soin  ;  car  le  bon  curé,  la  bou- 
che  béante,  l'œil  sur  le  manuscrit,  n'y  aurait  jamais  pensé.  La  go* 
vernante  se  moucha,  remit  ses  lunettes  et  continua  :  — Avant  de 
commencer  cette  histoire  de  douleur  et  d'éternelle  peine,  je  ne  puis 
me  refuser  à  montrer  celle  que  je  regardais  connue  mon  épouse 
chérie.  La  voyez-vous  as  i  ie  contre  une  fenêtre?.,,  à  ciné  de  madame 
ll.unel;  ses  yeux  sonl  baissés  sur  le  fichu  qu'elle  se  brode,  mais  à 
chaque  instant  elle  les  relève  sur  moi,  el  son  regard  commence  à  dc- 
sirrr  de  plus  vive-  délices  que  les  chastes  baisers  dont  le  temple  du 
Val-Terrible  foi  témoin.  Elle  jette  souvent  les  yeux  sur  le  tableau, 
ouvrage  de  mes  mains,  dans  lequel  celte  scène  charmante  est  repre- 
sentée  entourée  de  tout  le  luxe  des  productions  de  l'Amérique.  Cha- 
cun de  ses  mouvements  révèle  une  grâce  que  l'on  ne  croil  pas  avoir 
Connue;  sa  pose  virginale  n'exclut  pas  le  naïf  aveu  des  désirs  d'une 
jeune  fille  de  dix-sept  ans;  sa  tête  est  doucement  penchée,  et  ses 
blonds  cheveux  sonl  disposés  avec  une  élégance  qui  séduit;  le  boni 
de  son  petit  pud  se  montre  sous  une  longue  robe.  Elle  sourit,  et  la 
vierge,  dont  le  cou  Csl  paré  d'une  croix  noire,  a  surpassé  le  sourire  de 
Vénus...  Ah!  c'est  loi,  ma  sœur!...  tu  parles!... — Joseph,  me  disait- 
elle  alors,  nous  sommes  trop  heureux  !  Il  nous  arrivera  quelque  mal- 
heur comme  à  l'olycraie,  auquel  le  poisson  rapporta  la  bague  que  ce 
tyran  de  Samos  avail  jetée  pour  conjurer  les  caprices  de^a  fortune. 
—  Nous  sommes  chrétiens,  ma  sœur,  ai-je  répondu.  —  Joseph,  les 
cérémonies  par  lesquelles  on  se  marie  dans  ce  pays-ci  sont  bien  autres 
que  les  simples  serments  que  nous  nous  sommes  jurés.  —  Et  d'où 
sais-iu  cela'  —  De  Finette,  ma  femme  de  chambre;  elle  va  se  ma- 
rier! J'imagine,  Joseph,  que  nous  sommes  aussi  peu  instruits  sur 
tout  cela  que  nous  étions  ignorants  sur  les  sciences.  Oh  !  Joseph  !  il 
y  a  certainement  quelque  chose  que  tu  me  caches. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  la  naïveté  de  l'enfance,  me  firent  ré- 
fléchir; elle  prit  l'expression  de  ma  tigure  pour  l'expression  du  cha- 
grin. —  Va,  dit-elle,  Joseph,  je  sais  que  tu  m'aimes  et  que  tu  ne  m'as 
jamais  rien  caché!  Elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux,  me  jeta  ses 
bras  d'ivoire  autour  du  cou  et  me  couvrit  de  baisers.  Je  les  sens  en- 
core, ils  me  brûlent  les  lèvres.— T'aurais-je  fait  de  la  peine?  -  Grand 
Dieu  !  Mélanie,  que  dis-tu?  11  me  semble  voir  encore  madame  Hamel 
se  réveiller  et  sourire. —  Pauvres  anges,  savez-vous  combien  vous 
êtes  heureux?  demanda-t-elle.  —  Oh  !  oui,  répondit  Mélanie,  le  visage 
de  mon  frère  est  pour  moi  toute  l'Amérique. 

Ici,  avant  d'écrire  la  phrase  suivante,  je  rappellerai  que  je  suis 
l'enfant  de  la  nature  ;  et  que,  bien  qu'initié  aux  vaines  délicatesses 
du  monde,  je  n'ai  jamais  pu  concevoir  qu'il  y  eûl  de  la  honte  à  s'a- 
vouer, à  manifester  les  mouvements  d'àme  que  la  nature  a  mis  en 
nous;  ma  sœur  était  de  même,  et  je  n'hésite  pas  à  prononcer  ana- 
thenie  à  ceux  qui  rougiraient  de  la  naïveté  de  Mélanie.  Depuis  long- 
temps je  sentais  en  moi  les  atteintes  de  ce  sentiment  que  la  nature  a 
posé  dans  notre  âme  pour  la  conservation  de  ses  œuvres  :  ce  que  ma 
sœur  venait  de  dire  me  montrait  que  chez  elle  aussi  tout  se  dévelop- 
pait. Les  idées  vagues  qui  roulaient  dans  ma  tête  finirent  par  devenir 
plus  claires,  et  je  pensai  à  tout  ce  que  Mélanie  racontait  des  cérémo- 
nie du  mariage.  Alors  je  commençais  mon  droit;  il  y  avait,  je  crois, 
huit  jours  que  les  cours  étaient  ouverts.  J'ouvre  mon  codi'1...  la  fa- 
tale prohibition,  les  deux  fatales  lignes  me  frappent  à  mort,  et  le  code 
pénal  me  montre  le  crime.  Je  cours  aux  éclaircissements  :  nature,  re- 
ligion, ordre  social,  tout  s'accorde,  et  notre  amour  est  incestueux  ! 
Je  regarde  à  mou  cœur,  et  j'y  trouve  l'image  de  ma  sœur  gravée 
comme  celle  d'une  épouse  !  Toutes  les  jouissances  célestes  que  j'a- 
vais rêvées  s'évanouissent!...  devant  moi  se  découvre  la  profondeur 
d'un  immense  abime,  el  la  mort  est  au  fond. 

Alors  la  rage  me  saisit,  et  je  sortis  de  la  maison  en  courant  connue 
si  j'eusse  craint  que  les  feux  de  Sodome  ne  tombassent  une  seconde 
fois  du  ciel  pour  nous  dévorer  :  un  lion  m'aurait  déchiré,  je  ne  l'au- 
rais pas  senti  !  j'étais  furieux  au  point  de  ne  plus  connaître  le  temps, 
les  lieux,  les  usages.  Je  courus  comme  un  insensé,  et  je  ne  m'arrê- 
tai que  devant  une  grande  maison  où  une  foule  immense  se  pressait. 
Un  homme  m'offre  un  morceau  de  carton,  me  demande  de  l'argent, 
je  lui  en  donne  eije  suis  le  torrent.  Je  suis  assis,  serré,  et  je  me  dé- 
chirais la  poitrine  :  elle  était  en  sang.  On  joue  devant  moi  Phèdre.  A 
la  scène  de  la  déclaration,  je  me  trouve  mal;  et  quand  Phèdre  s  ac- 
cuse et  veut  descendre  aux  enfers,  mes  voisins  m'entraînent.  Je  ren- 
trai chez  moi  furieux,  ivre  :  je  n'avais  plus  rien  de  l'homme. 

Le  lendemain  j'étais  calme,  pâle,  triste,  abattu.  Pendant  la  nuit,  la 
philosophie  du  chrétien  m'avait  apparu;  l'homme  de  la  nature  ayant 
joué  son  rûle,  celui  de  l'homme  du  monde,  de  cet  homme  habitué  à 
la  dissimulation,  aux  peines,  aux  douleurs,  allait  commencer.  Heu- 
reux  si,  lorsque  je  passai  sur  le  pont  Neuf,  ma  lièvre  m'eût  suf 
de  me  précipiter  dans  les  Ilots!  A  table,  Mélanie  me  sourit,  je  dé- 
tourne les  yeux;  elle  me  parle,  je  tàehe  de  ne  pas  entendre  la  dou- 
ceur de  ses  paroles  de  miel.  0  tourments!  ô  tourments! 

Si  j'ai  écrit  pour  moi,  qu'au  moins  je  mette  ici,  à  cette  place,  un 
avis  aux  âmes  qui  auront  quelque  ressemblance  avec  la  mienne,  ci 
je  ne  sais  si  je  dois  les  en  looer  ou  les  en  plaindre.  Sachez,  cours 
grands  el  sensibles,  sachez,  vous  que  la  vue  du  malhettr  attendrit, 
vous  qu'une  larme  d'une  femme  fait  frissonner,  sachez  que  dans  une 
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passion,!  ne,  il  y  aura  tout  autant  de  malheurs  que  d 

mienne,  l 'ordre   oeial  esl  la  bi  Ile  de  Pandore  Bans  1 1  Nou  - 

sommes  di  -,  il  ne  peui  v  .<\.  ir  pour  nous  de  bouheur  In- 

lini:  ci  lésâmes  qui  h  rêvent  M  u  poursuivent  n'embrasseront  ja- 
mais qn'une  oml 

Lorsque  je  revins  à  moi,  je  me  mis  a  sophistiquer;  ei,  en  cela,  cna- 
.■m  reconuatira  la  inarolie  de  louie  les  pa  si  >ns  humai 
quoi,  me  suis-je  dit,  ma  passion  est-(  Ile  (  rimim  Ile  '...  en  rien.  Vu 
eune  voix  secrète  ne  nousa  arrêtés;  si  nous  nous  sommes  aimés 
ainsi,  c'est  que  le  Seigneur  l'a  voulu.  Rien  n'arrive  dans  l'univers 
que  p.ir  Bon  ordre,  il  n'a  pu  vouloir  nuire  malheur.  L'histoire  nous 
apprend  que  les  Egyptiens  épousaient  li  ura  sœors. 

l'.i  de  la,  mettant  tous  le-  récita  des  voyageurs  à  contribution,  je 
m'Mnmarais  tous  les  pays  où  celle  coutume  ;<\nit  lieu.  Bnflh,  el  ce 
lin  l'argument  le  plus  solide,  enfin,  s'il  n  y  ;i  eu  qu'un  premier  homme 
ei  qu'une  première  femme,  ou  le  Dis  épousa  sa  mère,  ou  le  père 
épousa  nés  lilles,  où  les  frères  épousi  ri  ul  leurs  sœurs;  ce  que  Dieu  a 
permis  dans  un  temps  ne  peut  être  criminel  maintenant. 

i  raisonnements  el  une  foule  d'autres  me  consolèrent  quelque 
temps,  Hélanie  oublia  le  chagrin  passager  que  j'avais  éprouvé;  elle 
ne  m'en  demanda  pas  compte,  el  nous  nous  livrâmes  a  toute  Pardeur 
de  rameur.  Mais  il  était  dil  que  je  boirais  jusqu'à  la  lie  du  calice.  En 
effet,  un  jour  que,  triste  el  mélancolique,  je  réfléchissais  à  cette  bi- 

ttrre  défense,  la  raison  vint  briller  dans  mon  âme  corn l'éclair  qui 

donne  la  mort,..  —  Admettant  que  mou  amour  avec  Mélanie  ne  soit 
point  criminel,  el  que  nous  nous  abandonnions  à  ses  douces  étrein- 
tes, disje,  la  société  refusera  toujours  de  nous  uuir,  et,  sous  peine 
de  la  déshonorer,  je  ne  puis  l'aimer  d'amour!... 

Dès  ie  moment  une  sombre  mélancolie  s'empara  de  toute  mon 
ànic.  el  elle  s  en  empara  pour  toujours.  Je  résolus  de  combattre  cou- 
rageusemeni  ma  passion  et  de  la  contenir  dan-  mon  sein  en  domp- 
tant les  ardeurs  de  l'enfer;  car,  par  une  singulière  fatalité,  ce  fui  au 
moment  où  je  sus  que  je  ne  pouvais  plus  aimer  Hélanie  que  li  -  dé  il 
les  plus  terribles  vinrent  me  tourmenter.  Mais,  usant  de  cette  en 
brûlante  qui  me  consume,  je  résolus  de  l'appliquer  aux  combats"  que 
j'allais  avoir  à  soutenir. 

Détournant  tristement  les  yeux  lorsque  ma  sœur  me  peignait  si 
tendresse  pat  on  regard,  je  me  mis  à  la  fuir;  mais  celte  finie  avait 
des  symptômes  d'amour  que  Mélanie  apercevait.  Tout  ce  que  je  lui 
disais  n'en  était  pas  moius  toujours  touchant,  et  d'autant  plus  at- 
trayant, que  mes  paroles  se  paraient  des  accents  de  la  mélancolie,  el 
ma"  langueur  se  décelait  dans  tout.  Quittant  la  maison,  j'allais  m'as- 
seoir  sur  une  hauteur,  dans  la  campagne;  cl  là,  en  proie  aux  ai  as 
de  celte  maladie  de  l'âme,  je  cherchais  à  endormir  mon  cœur  daus 
de  funèbres  méditations. 

Les  sentiments  tumultueux  dont  j'étais  agité  ressemblaient  aux 
murmures  des  bois  :  on  les  entend,  mais  on  ne  peut  les  décrire. 
Chose  incroyable!  je  trouvais  de  la  douceur  dans  nies  peines,  et 
quelque  chose  de  voluptueux  se  glissait  daus  mon  âme.  Moi,  le  plus 
tendre  ami,  enGn  le  frère  de  ma  -ieur,  je  craignais  de  lui  parler  el 
de  la  voir.  Ma  main  tremblait  en  touchant  la  sienne,  et  ce  frémisse- 
ment n'était  plus  celui  de  la  volupté;  chaque  jour  Mélanie  redoublait 
ses  caresses,  elle  m'en  accabla  en  s'apeTcevant  qu'elle  trouvait  des 
occasions  moins  fréquentes.  Enfin  elle  finit  par  ne  plus  douter  que 
mon  cœur  ue  renfermât  un  chagrin  profond  mais  la  véritable  i 
ne  pouvait  jamais  être  devinée  par  son  aine  naïve;  alors  sa  sollici- 
tude, son  tendre  amour,  lui  tirent  imaginer  toute  autre  cb 

Elle  ne  me  parla  point  d'abord  de  ma  mélancolie,  parce  qu'en 
même  temps  que  je  connus  mon  crime  il  s'éleva  dans  son  cœur  un 
sujet  de  méditation  qui  vint  altérer  les  roses  de  son  visage.  Mélanie, 
à  force  de  consulter  Finetie,  s'était  éclairée  sur  de>  mystères  en  qui 
elle  vit  d'abord  la  cause  de  mon  trouble.  La  pudeur  que  ces  décou- 
vertes avaient  éveillée  eu  elle  l'empêcha  de  m'inteffogêt  ei  aussi  de 
s'inquiéter  d'une  mélancolie  qu'i  Ile  éprouvait  comme  moi. 

Lés  témoignages  de  son  amour  devinrent  moins  vifs,  mais  plus  ten- 
dre-; moins  emportés,  mais  plus  délicats.  Aussitôt  que  je  quittais  un 
siège,  elle  s'en  emparait  et  rêvait  là  où  je  venais  de  rêver.  Bile  m'é- 
piait, elle  attendait  mon  retour,  et,  lorsque  j'étais  dans  un  apparte- 
ment, elle  venait  écouter  à  la  porte  le  bruit  de  nies  pas.  Lorsque  je 
peignais,  elle  prenait  son  ouvrage  et  se  contentai!  de  me  voir  sans 
prononcer  une  seule  parole. 

Un  jour,  en  me  retournant  brusquement,  j'aperçus  ses  yeux  mouil- 
lés de  larme-  qu'elle  n'eul  pas  le  temps  d'essuyer.  A  cet  aspect  un 
trait,  un  coup  de  poignard,  me  perça  le  cœur.  —  Elle  croit  que  je  la 
dédaigne,  elle  gémit  sur  ma  barbarie,  sans  se  plaindre!...  Lorsqu'elle 
vit  que  ses  larmes  m'attendrissaient,  elle  quitta  son  ouvrage,  je  quit- 
tai le  mien,  et  elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux  eu  passant  -es  bras 
autour  de  mou  cou;  et,  m'embra-sant  à  plusieurs  reprises,  di 
(lia  en  sanglotant: — Jo-eph  !  Joseph!.  .Son  sein,  qui  se  gonflait, 
ue  lui  permit  pas  d'en  dire  davantage. 

_  A  ci  -  accents  déchirants  je  frémis  de  notre  danger,  el  j'eus  encore 
bien  [dus  Heu  de  frémir  lorsque,  relevant  un  peu  sa  tête,  qu'elle  ca- 
chait dans  son  sein,  elle  me  regarda  en  -ouriant  de-  yeux  el  des  lè- 
vres. —  Joseph,  reprit-elle,  je  t'aime  et  je  crois  êire  aimée!  je  suis 


belle,  ei  je  -m-  épouse  1.    D'où  vieul,  dit-elle  en  hésitant,  que  lu 

ne  m'avou  i  li   'un-  '  lu  sa  i    le  vob    I  icns, 

mon  frère,  il  y  a  <  iiir.e  non  que  nous 

non-  taisons  muluellenicul.  Pourquoi  me  fuis-tu  '..  pourquoi  ue  me 

I  !,  s-lli  plu  ,.'  lu  I  il  •  mou  b  .nie  ni  ...  \h     M.  I.nue, 

tune  sauras  que  trop  tôt  tout  ce  que  je  N je  veux  le  savoir 

sur-le-champ,  pourapaiseï  tesdouleui  |ue  je  le  puis..,  —  Mé- 

lanie, laguérison  de  mon  mal  n'est  pas  entre  d  -  mains  morti  Iles.  — 
Quel  esl  ce  mal?..,  que  sens-la?...  Voyous,  dis-le-moi...  Et,  ieba 
lançant  mollement,  elle  te  mil  à  caresser  mes  cheveux;  -a  tiem 
leniii  ii  e  cherchait  à  lira  dans  mes  veux;  puis,  ssq 

vani  de  mon  embarras,  elle  s'écria  en  riani  :  — loseph,  j'ai  appris  nue 
les  amants  se  faisait  ni  di  -  cadeaux  ;  lu  ne  n  e  i  ien  donm 

—  T  ni  change  sur  la  terre,  lui  répondis-je,  ci  je  ne  puis  rien  l'of- 
frir qui  ne   oit  p  n    aide.  —Tu  as  une  chaîne  d'or  i  ton  cou,  je  la 
veux  '...  s'écria- 1- elle  en  rougissant.  Elle  s'i  mi  ara  de  ma  <  haine  ai 
la  mil  autour  de  son  cou    —  Maintenant,  n  pril-i  lie,  je  veux  i,  , 
1 1      ni  il  m  e  i  hose  qui  re  ura  touj  ni  que  m  vivras.  Là- 

dessu  ,  appliquant  ses  mains  derrière  ma  tête,  i  Ile  la  prit,  l'attira,  el 
déroba  sur  mes  lèvres  l<  plu-  ardenl  baiser  que  femme  puisse  don 
mr.  m  écriai-je  en  fureur,  je  ne  vi  ux  pas  que  lu  m 

brasses  ainsi  !... 

La  pauvre  enfant,  honteuse,  rouge,  baissa  la  tête  1 1  -e  mil  à  pleu- 
rer. Mon  âme  chancela,  je  vins  i  '  mbrassai  -ur  le  front, 
1 1  lorsqu'à  Ile  leva  la  lête,  elle  vil  mon  visage  sillom  é  de  l  i  mi  -; 
elle  me  dil  :  —  Si  non-  avons  pleuré  l  n-einUe,  il  n'y  a  point  dé  mal  ; 
mai-  écoule-moi,  Ji  seph,  il  faut  nous  marier  ;  n'attendons  pas  plus 
longtemp  ;  vois  ce  que  la  société  exige  de  nous,  ei  qu'il  n'y  ait  plu- 
rien  entre  nos  < 

A  celte  parole,  je  regardai  Mélanie  d'un  air  hébété  :  je  fondis  au 
larme-;  ei.  gardant  sa  main  dans  la  mienne,  nous  restâmes 
temps  san-  rien  dire,  livre- 1  un  et  l'autre  à  des  réflexions  bien  dill'é- 
n  aies.  Bêlas  '  quelle  lâche  j'avais  à  remplir!  il  fallait  donc  que  J'in- 
struisisse ma  sieur  de  tontes  les  barrières  qui  nous  séparaient.  A 
cette  idée  je  quittai  9a  main,  je  snriis  el  j'allai  me  promener  dans  la 
campagne,  croyant  que  l'air  rafraîchirai!  mou  sein  embrasé. 


XII 

Naïveté  de  Miïlanie.  —  Terreur  île  la  jeune  fille. 


Comment  oser  dire  à  ma  sœur  ;  —  Séparons-nous,  notre  amour 
est  criminel  comment  s'v  prendre  pour  ternir  sa  vie,  faire  évanouir 
son  bonheur...  et  la  fendre  malheureuse  pi  ur  toui  le  reste  de  -on 
existence .'  Plusieurli  fois  j'ouvris  la  bouche  pour  lui  parler,  sans  le 
pouvoir,  l'n  jour  je  !  sous  un  saule  pleuri  ur.  el  là, 

je  lui  pris  la  main  ;  l'attitude  extatique  d    cetti   vii  rge  du  G  i 
l'amour  qui  brillait  dans  tous  ses  [rails  avec  l'attente  du  bonheur  u- 
prême,  me  glaça  la  langue,  ci  je  me  contentai  de  la  contempler  i 
lence,  dans  un  iriste  ravissement.  EnGn,  m'étant  convaincu  que  je  ne 
pourrais  jamais  lui  parler  de  notre  crime  é    nul,  un  soir,  vi 
des  larmes,  je  me  mis  à  mon  secrétaire,  et, dans  le  silence  de  la  nuit, 
je  lui  é>  mi.  ce  qui  suit  : 

i  fj  m.i  s  i  ur  je  ne  puis  que  te  donner  ce  nom!  Bel  is!  c'est  de  la 
main  de  celui  qui  ('aime  comme  jamais  on  n'aimera  que  doit  partir 
le  trait  nmnel!  c'csl  ton  frère  qui  va  le  dire  :  «  'i  nrs,  Mélanie!  •> 
jusqu'ici  notre  vie  fut  un  songe,  en  voici  le  réveil. 

«  Nous  non,  ad  irons,  nos  âmes  se  sont  touchées  sur  ions  les  points, 
nous  nous  aimons  de  tous  les  amours  à  la  fois,  UOUS  ne  pouvons  vi- 
vre l'un  sans  l'autre...  —  il  faut  mourir  !...  Ni  us  - les  au  milieu 

d'une  mer  de  plaisirs  el  de  voluptés,  il  en  est  d'autres  dont  l'attente 
esl  un  des  plaisir-  les  plus  vifs!...  A  i  ôlé  de  celte  prairie  riante  de  la 
vie.  loin  de  ce  parterre  émaillé  de  fleurs,  il  est  un  lieu  sauvage,  un 
aride  désert!...  c'esl  là  qu'il  faut  aller;  en  un  mot,  il  faut  nous  fuir; 
et  nous  fuir...  n'est-ce  pas  mourir? 

«  Depuis  deux  mois  l'enfer  esl  dans  mon  cœur;  depuis  deux  mois 
je  sais  que  noire  amour  est  criminel.  Oui,  Mélanie.  la  religion,  les 
lois  et  le  monde  l'oni  ainsi  ordonné.  Si  daas  no  œurs  une  voi 
Crèle  nous  dit  que  nous  n'en  serons  pas  inniiis  VI  r  ceux  en  enfrei- 
gnant toutes  ces  lois,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  tu  ne  - 
jamais  à  moi  légitimement.  En  lisant  ce  mot,  vois  combien  de  mal- 
heurs nou  venus  cherchera  Paris.  Ahl  pourquoi  ne  som- 
mes-nous pas  restés  dans  les  vastes  forêts  du  Nouveau-Monde  1  nous 
auriou-  été  heun  ux  !... 

«  Ainsi,  Mélanie,  il  faut  faire  taire  tous  nos  désirs;  il  faudra  que  m 
ne  me  regardes  plus;  nous  devrons  nous  bien  g  u    parler: 

voile  tes  blonds  cheveux,  apaise  le  feu  de  les  yeux,  ne  déploie  plus 

Ices  d'une  taille  enchanteresse,  ne  prononce  plus  ces  mo 
doux  avec  d,--  iuiiexioiis  de  voix  si  enivrantes  el  qui  me  vonl  au 
cœur!  De  mon  cote,  je  l'éviterai,  si  je  puis! 

Gomme  deux  rocher-  sans  verdure  qui  sont  séparés  l'un  de  l'an- 
ire  par  un  t  n'en!  impétueux  qui  roule  dan-  un   abiuie   sans  loud, 
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nous  vivrons  en  présence  l'un  de  l'autre  saus pouvoir  nous  toucher... 
car,  ma  sœur,  je  n'ose  l'écrire  qu'il  Beraii  nécessaire  de  nous  fuir 

pour  toujours  et  de  ne  plus  nous  voir!...  j'espère  que  nous  \ nous 

vivre  à  i  oie  l'un  de  l'autre,  bous  la  garde  il  une  conscience  sévère  qui 
dirigera  tons  nos  mouvements,  et  que  notre  précieuse  innocence  re  - 
tcra  pure  comme  la  neige  du  Val  rerrible.  Nous  l'emporterons  d 
la  tombe,  et  nous  irons  recevoir  là-haut  la  récompense  de  notre  mar- 

•  Il  ne  nous  restera  plus  que  le  triste  bonheur  <ie  nous  voir  :  c'esl 
au  milieu  de  cette  nuit,  c'esl  pendant  que  lu  sommeilles,  que  je  l'a- 
dresse les  adieux  «le  l'amanl  !  avec  le  jour  \.i  renaître  le  frère,  Main- 
tenant jeté  regarderai  somme  l'ombre  d'une  personne  chère!  el 
chaque  souvenir,  chaque  objel  qui  nous  peindront  ce  que  nous 
fûmes,  seront  comme  les  lettres  île  l'inscription  d'un.'  tombe  Heu- 
reuxsi  la  mon  vient  nous  emmener  de  bonne  heure!  (dieu,  fille ché- 
l'espérance  que  je 

le    VOjaiS    cultiver .    les 

plaisirs  que  tu  révais, 

tOUl  s'est  évanoui!  Nous 

allons  végéter  comme 
les  arbres  en  hiver,  el 

eette  s.iison  sera  pour  < 

nos  cœurs  la  seule  sai 
son.  Ah!  Hélanie,  en 
traçant  ces  mots,  \\  me 
semble  que  mon  àme 
que  ma  vie,  m'abandon- 
nent,^ je  ne  trouve  des 
forées  que  pour  i  hasser 
mes  pleurs?...  Hélas!  je 
le  proposerais  de  mou- 
rir si  la  religion  ne  nous 
le  défendait!... 
Lorsque    j'eus   écrit 

celle   lente,   il  me  sem- 

bl  i  que  l'on  venait  de 
m'ôter  on  manteau  de 

plomb     de     dessus    les 

épaules.  Je  -oni-  de  ma 
«  bambre,  j'entrai  dans 
celle  de  Mélanie  Celte 
vierge  céleste  dormait 

du  sommeil  de  l'inno- 
cence, -a  pose  était  gra- 
cieuse, el,  lorsque  j'ar- 
rivai près  d'elle ,  elle 
murmurait    mon    nom 

d'une   manille    si    |rn- 

dre,  que  je  sentis  naître 
les  désirs  les  plus  invin- 
cibles. La  tentation  était 
trop  forte  pour  pouvoir 
y  résisin  longtemps!... 

je  déposai  la  lettre  sur 
s.l  table  et  je  m'enfuis 
sans  oser  la  regarder 
une  seconde  lois. 

haiis  quelle  effrayante 
position  je  me  trouvai 
lot  -qu'il  fallul  le  len- 
demain me  rendre  dans 
la  salle  où  nous  déjeu- 
nions. J'allais  affronter 
la  douleur  par  moi-mê- 
me excitée,  el  revoir 
ma  s.eiir  instruite  du 
crime  qui  s'élevait  entre 
nos  don,  ri gards.  Ah  : 
qui  n'a  pas  passé  par 

cl    '  ls  chagrins onnall  pas  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut 

enfantet  d  angoisses.  Bile  vint!  elle  était  riante,  et  son  doux  vis:  ge 
n'annonçait  aucune  inquiétude.  — Elle  n'a  pas  lu  ma  lettre!...  me 

dis-je,  it  un  sentiment  de  compassion ■ ssail  à  l'aller  brûler  .. 

Métami  I  </■  ail  I 

me  loncevait  pas  nue  telle  prohibition  et 

refusait  d']  croire.  Son  sourire  angélique  ressemblait  à  celui  d'un 
grand  géomètre  à  qui  l'on  apporterait  nu  peut  problème  à  résoudre. 
\insi  la  perfection  de  cet  être  adorable  m  mi  fit  grâce  d'aucune  dou- 
leur! cette  scène,  ces  discours,  et  l'étonnement,  le  chagrin  que  je 
redoutais,  cette  première  larme,  il  me  fallul  i issuyer! 

Rons  étions  dans  le    don  avec  mol  nue  Uamel,  Mélanie  s'approcha 

île  moi  el  i lit  :  —  Mon  frère,  il  faut  que  lu  sois  fou;  la  bure  m'a 

"me.  parce  que  j'ai  pensé  en  la  lisant  que  tu  avais  été  bien 
triste,  m  ds  -ois  certain  que  tu  as  mal  compris  les  loi-,  je  suis  srtre 
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quelles  font  un  devoir  de  ce  que  tu  appelles  un  crime...  —  Mélanie, 
je  ne  l'ai  rien  écrit  qui  ne  fût  vrai!... 

Elle  commença  à  me  regarder  avec  inquiétude.  —  Ne  serait-ce  pas 
que  tu  en  aimes  une  autre!...  Ta  pauvre  Mélanie  ne  serait-elle  pas 
assez  belle...  El  les  larmes  lui  vinrent  aux  yeux.  —  Ah!  ma  sœur!... 
m'écriai  je,  comment  un  pareil  soupçon  es't-il  entré  dans  ion  àme! 
pour  la  première  fois  de  la  vie  lu  m'as  causé  de  la  peine.  —  Com- 
ment,  Joseph,  nous  serions  criminels  en  nous  aimant'.' 

A  ces  mois,  la  bonne  madame  Hamel  déposa  ses  lunettes  et  nous 
regarda  tour  à  tour.  —  Mère,  reprit  Mélanie,  le  crois-tu?...  —  Mes 
enfants,  répondit  madame  Hamel,  cela  me  parait  bien  inconcevable, 
mais  il  y  a  quelque  chose  qui  m'inquiète,  .1  ai  peur  que  Joseph  n'ait 
raison  v  Mélanie  pâlil,  Quant  à  moi,  je  n'osais  apporter  la  conviction. 
Enfin  je  montrai  le  Code  — Ces  gens-là,  dit  ma  sœur,  ne  connaissent 
pas  la  nature!...  Ilclas!  Joseph,  ils  ont  beau  faire,  je  ne  puis  que  t'ai- 
mer.  Je  lui  donnai  à  lire 
l'article  du  Code  pénal. 
—  Eh   bien!  Joseph,  ils 
nie  puniront  s'ils  veu- 
lent!... 

A  ces  accents,  à  ce 
regard,  entraîné  par  uue 
rage  que  nulle  barrière 
morale  ne  pouvait  arrê- 
ter, je  la  saisis  dans 
mes  bras,  et,  l'étouffant 
presque,  je  la  dévorai, 
recueillant  de  longs  bai- 
sers sur  ses  lèvres  de 
pourpre  et  noyant  mes 
remords  dans  l'océan 
de  volupté  où  je  me 
plongeais.  —  Oui,  m'é- 
ctiai-je,  oui,  Mélanie,  tu 
viens  d'atteindre  le  com- 
ble de  l'amour,  de  cet 
amour  qui  foule  aux 
pieds  toutes  les  lois! 
Ah!  lu  m'aimes!...  lu 
peux  le  dire  avec  or- 
gueil! Soyons  criminels, 
coupables,  mais  soyons 
heureux!...  A  ces  mots, 
elle  rélléchit  et  dit  avec 
tristesse  :  —  Mais  non, 
nous  ne  serons  pas  heu- 
reux si.  pour  l'être,  il 
faut  abandonner  la  ver- 
ni et  .  renoncer  aux 
cieitx  !... 

Aussilôi  elle  quitta 
mes  genoux,  s'arracha 
de  nies  bras  et  fut  se 
placer  sur  un  fauteuil 
devant  moi.  Sa  ligure 
animée  pâlil  tout  à  coup. 
Elle  n'osa  plus  me  re- 
garder. Madame  Uamel 
était  pensive.  Mes  en- 
fants, nous  dit-elle,  s'il 
n'y  a  que  les  lois  de  la 
lerre  qui  vous  empê- 
chent d'être  heureux, 
je  ne  vois  qu'une  chose 
à  faire,  c'est  de  monter 
eu  voiture  el  d'aller  à 
Copenhague...  Je  la  re- 
gardai en  lui  disant  avec 
étonnemenl  :  —  Eh! 
que  nous  fait  Copenhague.'  —  Nous  y  retrouverons,  continua-t-elle, 
noire  vaisseau  danois  tpii  nous  ramènera  au  Val-Terrible. 

Malgré  ma  profonde  douleur,  je  ne  pus  m'empècber  de  sourire,  en 

voyant  que  celte  bonne  femme  croyait,  parce  qu'elle  était  venue  par 

Copenhague,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  route  pour  aller  de  Paris  à  la 

Martinique. 

—  Ma  mère,  lui  dis-je,  cela  serait  bon  si  le  Val-Terrible  était  un 

endroit  où  l'on  fût  hors   de   la  vue  du   Seigneur,   is  il   n'en    est 

aucun  sur  la  terre,  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  ce  que  la  religion 
défend.  —  Mais  si  VOUS  étiez  nés  dans  celle  contrée  où  les  sœurs 
sont  obligées  d'épouser  leurs  frères'.'  —  Nous  n'y  sommes  pas,  bonne 
mère,  el  nous  sommes  chrétiens.  —  Ah!  mes  pauvres  enfants!... 
s'écria  madame  Uamel  épouvantée,  qu'allez-vous  devenir?.  .  attendez, 
j  irai  consulter  l'abbé  Valletle,  mon  confesseur.  —C'est  inutile,  nia 
mère,  j'ai  consulté  vingt  casuistes.  Notre  am 'est  incestueux,  -?- 
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Pauvres  enfants!. 


s'écria-t-elle 


incestueux!  mon  enfant,  mais  c'est  un  crime  ça. 
Ki  elle  nous  regarda  d'un  œil  attendri. 

Mélanie  o'avaii  rien  dit;  tout  a  coup  elle  -''•nia  violemment  :  - 
J'aime  mieux  mourir!...  Son  accenl  était  réellemenl  effrayanl  Elle 
coniemplaii  le  salon  d'un  air  morne  qui  me  lit  trembler.  —  Oh  ! 
Joseph!  dii  elle  d'une  voix  douloureuse,  ce  que  lu  m  écrivais  esl 
donc  vrai!  ..  nous  voilà  seuls  quoique  ensemble.  (Je  souffrais  le  mar- 
tyre.) Plu-,  de  baisers!...  plus  .le  caresses!...  ajouta-t-elle  en  snaglo- 
lant.—  Nous  recueillons,  m'écriai-je,  une  moisson  funeste  que  mure 
ignorance  .1  semée!...  0  jours  de  notre  enfance!...  Mais  non,  dis-je 
en  prenaui  la  main  de  Mélanie,  quand  même  nous  aurions  su  la  dé- 
fense je  «  rois  que  nous  non-  serions  aimés.  —  Oh  oui  '■  répondit-elle 
avec  un  sourire  iiuî  perça  ses  larmes  —  Mélanie,  lui  dis-je,  mainte- 
uaui  que  m  vois  le  danger,  penses-tu  que  nous  puissions  rester  en- 
semble ...  —  ah!  Joseph...  ne  nous  séparons  jamais! 

une  sauvage  éner- 
gie Ce  fui  la  dernière 
étincelle  de  l'incendie, 
elle  retomba  sur  son 
fauteuil,  je  la  crus  mor- 
te. Bile  ne  bougea  plus 
de  celle  place  jusqu'au 
soir,  elle  ne  dit  plus  un 
seul  mot,  ne  lit  pas  un 
geste.  Pendant  quinze 
jours  elle  resta  dans  cet- 
te espèce  d'aliénation, 
donnant  îles  marques 
d  impatience  ei  chan- 
geant à  vue  d'oeil.  Elle 
devint  pale  ,  niais  ses 
yeux  conservèrent  un 
éclat  extraordinaire.  La 
nuit  je  l'entendais  pleu- 
rer, et  ..  celle  créature 
céleste  avait  soin  le  jour 
de  me  dérober  le  spec- 
tacle de  ses  larmes.  — 
Joseph,  me  dit-elle  un 
jour,  crois-tu  que  nous 
mourrons  jeunes.'... 

Hélas  !  j'eus  des  lors 
deux  chagrins,  le  sieu 
et  le  mien.  Noire  sou- 
rire, noue  gaieté,  s'en- 
fuirent pour  ne  jamais 

revenir;  la  plus  pro- 
fonde mélancolie  mar- 
qua de  sa  teinte  lugubre 

tous  nos  jours,  nos  in- 
stants, nos  allions,  nos 
paroles,  nos  pensées,  ei 

nia, laine  llaniel  lui  aussi 

triste  que  nous.  Quel 
changement  quelle  ter- 
rible punition'  1 1  pour- 
quoi .'...  Quel  était  noire 
crime?...  Noire  vie  de- 
vint un  combat  perpé- 
tuel. .Malgré  la  promesse 
il  irecueillil  ses  regards, 
Mélanie  ne  put  pas  plus 
l  s  dépouiller  de  leur 
tendre  expression,  que 
moi  me  dispenser  de 
les  voir.  Toui,  jusqu'aux 
touches  de  son  piano. 
parlait  de  sa  passion; 
car  je  ne  sais  comment 
elle  fil  pour  jeter  dans  tout  ce  qu'elle  jouait  une  expression  qui  me 
faisiii  frissonner.  Souvent  Mélanie.  errante,  me  rencontrait  dans  une 
pièce,  elle  venait  à  moi,  et.  me  prenant  la  main,,  elle  me  regardait 
avec  ivresse,  puis  s'éloignait  a  grands  pas. 

Lorsque  nous  soi  (ions,  elle  S  appuyait  sur  mon  bras.  Je  tachais  de 
l'em  ourager  en  lui  disant  :  —  Ma  seeur,  nous  jouissons  de  tout  ce  qui 
constitue  le  bonheur  sur  la  terre  :  nous  nous  aimons  de  l'âme,  nous 
nous  voyons,  qous  sommes  sûrs  l'un  l'autre  de  notre  fidélité,  et  cha- 
cun de  nous  en  regardant  dans  son  cœur  y  trouve  les  pensées  de 
l'autre.  Nous  avons  ce  qu  il  v  a  de  plu-  beau  dans  les  sentiments  hu- 
mains :  pourquoi  nous  désoler  ....  —  Ah!  mon  frère,  le  mal  est  fait!... 
les  ,li-  ouïs  n'y  peuvent  plus  rien...  Elle  disait  vrai.  Je  le  sentais 
moi-même.  —  Joseph,  continuait-elle,  tu  es  mon  plus  ferme  appui  ; 
avec  un  homme  sans  vertu  j'aurais  déjà  succombé!  Ah!  je  dois  me 
féliciter  de  t'avoir  pour  guide. 


Elle  1  ini  ni"  retrouver. 


Voyant  que  noire  passion  s'exaltait  sans  cesse  dans  la  profonde ■0- 
lilude  OÙ  nous  étions,  je  résolus  de  jeter  ma  BOEUr  dans  les  distrac- 
tions iii ni,-.  Ici  je  ferai  obseï  ver  que,  par  nn  singulier  bonhem  . 

nous  nous  trouvions  nehes.  A  mou  arrivée  à  Paris,  j'avais  laisse  Q08 

il  u\  cent  nulle  francs  au\  mains  de  notre  banquier,  qui  me  proposa 
d'entrer  dans  une  belle  entreprise  ;  elle  réussit  si  bien,  que  dans 
l'espace  de  quatre  années  nos  ronds  triplèreut,  ei  une  faible  partie 
des  intérêts  suffisait  grandement  à  notre  dépense,  sagement  du 

par  madame  ll.unel.  Alors  je  pris  un  équipage,  et,  occupant  ma  SOBUr 

des  soins  d'une  toilette  recherchée,  je  la  menai  d'abord  chez  notre 

banquier,  dont  le  salon  nous  fournil  une  foule  de  relations,  las  bal- 
les invitations,  les  spectacles,  se  succédèrent,  Ma  sœur  obtint  par  sa 
beauté  un  triomphe  éclatant:  tous  les  hommages  arrivèrent  à  ses  pieds. 
Mou  amour-propre  lut  Dallé  de  von  que  ces  adorations  ressemblèrent 
aux  couronnes  que  l'on  dédie  à  la  statue  d'une  déesse;  les  Heurs 

meurent  sur  le  marbre 
impassible.  Ma  sœur 
porta  partout  une  mé- 
lancolie profonde  et 
dans  les  plus  beaux  sa- 
lons, lorsque  les  yeux  de 
toute  une  assemblée  se 
portaient  sur  elle,  elle 
ne  regardait  qu'un  seul 
homme  assis  dans  un 
coin  ;  et  cet  homme , 
morne  et  rêveur,  ne 
contemplait  qu'elle.  Le 
monde  était  pour  nous 
un  vaste  désert,  notre 
seule  passion  le  rem- 
plissait, et  nous  n'a- 
vions quitté  notre  so- 
litude que  pour  en  trou- 
ver une  aulre  qui  nous 
faisait  regretter  la  pre- 
mière. 

Il  me  souviendra  tou- 
jours de  la  dernière  fête 
où  nous  parûmes.  Mé- 
lanie, couronnée  de  ro- 
ses, réunissant  sur  elle 
toutes  les  perfections  de 
ses  rivales,  sans  avoir 
leurs  défauts,  excita  un 
murmured'étonnement. 
Comme  elle  n'avait  au- 
cune coquetterie ,  au- 
cune fierté,  elle  plut  mê- 
me aux  femmes. 

A  la  lueur  de  cent 
bougies ,  au  milieu  de 
cette  éblouissante  réu- 
nion, elle  vint  me  re- 
trouver dans  l'angle  où 
j'étais  confiné  et  où  je 
jouissais  en  silence.  — 
Joseph,  me  dit-elle,  sor- 
tons !...  le  inonde  nie 
fatigue,  j'aime  mieux  le 
voir  un  quart  d'heure 
que  d'être  parmi  cette 
foule... 

Nous  montâmes  eu 
voilure  pour  retourner 
à  notre  hôtel. 

La  voluptueuse  toilette 
qui  rendait  ma  soeur  si 
séduisante,  l'aspect  ad- 
mirable sous  lequel  je  venais  de  la  voir,  avait  rallumé  tous  mes 
feux,  embrasé  tontes  mes  veines,  j'étais  dans  un  accès  de  fureur 
concentrée;  je  me  contenais  lorsqu'elle  vint  me  parler.  Dans  la  voi- 
ture, elle  pencha  sa  têle  endolorie  sur  mon  épaule,  ef  me  dit  :  — 
Joseph,  je  l'aime!...  L'accent  de  ces  paroles  ressemblait  au  dernier 
cri  d'un  mourant;  il  m'avertit  que  ma  sœur  ressemait  tout  ce  que 
j'éprouvais  moi-même.  Je  tremblai...  Que  de  choses  dans  cette  phrase 
suppliante  de  Mélanie!  alors,  le  bout  de  son  gant  blanc  effleura  ma 
main,  et  je  me  rappelle  que  celte  dernière  circonstance  mit  le  comble 
à  mon  trouble.  —  Mélanie,  je  meurs,  lui  répondis-je.  —  Eh  bien! 
mourons,  dit-elle.  Et  elle  m'embrassa  avec  ivresse  pour  la  première 
fois  depuis  trois  mois 

Le  lendemain,  je  jugeai  que  je  n'avais  pas  un  moment  a  perdre, 
qu'il  fallait  me  séparer  de  ma  sœur:  car  sa  passion  et  la  mienne  ne 
pouvaient  plus  être  gouvernées;  noire  raison  s'éteignait  chaque  jour 
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•  i  nuire  amour  devenait  il.  que,  si  non-  eussions  été  criminel  ..  je 
i>  dans  tu  mon  cœur,  qui  l'Etertael  bous  eût  absous. 
Ces!  alors  qu'après  bien  des  combats  un  il  iaslique  que  je 
.  onsullai  me  dil  que  pour  lermim  r  une  lutte  6ù  nous  succomberions 
il  l'.ili.ni  meure  en  re  Mélanie  <m  moi  une  barrière  insurmontable;  il 
me  donna  le  conseil  de  me  Faire  prêtre.  Cette  idée  allait  à  mon  cxal- 
talion  naturelle  et  je  la  méditai  longtemps.  Voyant  enfin  chaque  jour 
le  i  omh.it  plus  rude,  et  la  victoire  plus  incertaine,  je  n  gardai  le  sciu 
de  l'Eglise  comme  un  asile  sûr  et  sacré.  —Oui,  me  dis-je  un  jour, 
ayons  le  courage  de  fuir  Mélanie,  mais  en  môme  temps  séparons- 
nous  de  toute  l'b anité.  Cherchons  quelque  endroit  écarté  uù,  dans 

le  plus  modeste  poste  qui  soil  dans  le  sacerdoct .  je  puisse  achever 
une  rie  dont  j'entrevois  le  terme.  Rendons-nous  utile  au  monde.  Je 
u  ,ii  plas  besoin  de  rien  ici-bas;  la  terre  ne  m'offre  plus  rien  qui  me 
louche  puisque  Mélanie  m'est  enlevée. 

Cl  pendant  on  ne  forme  pas  le  projet  île  se  séparer  de  tout  ce  ipii 
nous  allaehe  à  la  vie  sans  faire  ili  réflexions,  el  nu  mélancolie  de- 
uni  encore  plus  sombre.  Renfermé  dans  mon  cabinet,  méditant  sans 
-m  les  avis  que  m'avait  donnés  mon  confesseur,  je  ne  vis  plus 
Mélanie  :  lorsque,  suppliante  et  pleurante,  elle  voulait  entrer,  je  re- 
fusais île  la  voir,  Ceiie  barbarie  me  fendait  le  cœur;  mais,  devenu 
cruel,  je  lâchais  île  m'endurcir  par  ces  petits  traits,  je  me  préparais  à 
porter  le  dernier  coup.  Nos  adieux  m'effrayaient  :  comment  ma  sœur 
me  laisserait-elle  partir  ?  Voulant  la  garantir  d'elle-même,  je  résolus 
de  lui  oacher  ma  décision  et  le  lieu  de  ma  retraite.  Les  plus  cruels 
tyrans  n'ont  pas  eu  plus  de  cruauté  que  moi.  Hélas!  Mélanie,  vis-tu 
encore  '  Je  n  ose  porter  ma  pensée  sur  le  pay  que  tu  habites. 

—  Encore  des  larme-,  ei  ni  -  lignes  tellement  barbouillées,  que  je 
ue  puis  pas  les  lire!  s'écria  Marguerite.  Eh  bien  !  répondit  le  curé, 
ce  sont  des  redoublements  de  douleur  pour  moi;  je  souffre,  Margue- 
i îte !  donne-moi  nu  verre  de  vin  de  Malaga  !..  Quoiqu'à  brebis  ion« 
due  Dieu  mesure  le  vent,  les  pauvres  enfants  eu  otH  eu  plus  qu'ils 
n'en  pouvaient  porter,  el,  comme  il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  bron- 
che, le  ciel  m'est  témoin  que  je  les  aurais  absous  de  leur  péché  s  ils 
eussent  succombé,  sûr  que  Dieu,  par  la  suile,  aurait  ratilié  mon  ab- 
solution. 


XIII 

Les  adieux.  —  Retour  inopiné.  —  Kin  du  manuscrit  du  vicaire.  —  Il  revient. 

Lorsque  le  bon  curé  eul  pris  son  verre  de  Malaga,  il  dil  à  sa  gou- 
vernante :  —  Achevé  vile,  car  cela  m'étouffe. . .  el  je  ne  pourrai  pas 
dormir I  Marguerite  reprit  le  manuscrit/  et  continua  la  lecture: 
Qu  nid  j'eus  irrévocablement  arrêté  ma  destinée,  je  sortis  de  nia  re- 
traile;  el  .Mélanie  vit  à  l'altération  de  mes  traits  qu'un  nouveau  cha- 
grin m'accablait,  ellesouffrit  en  silence  el  respei  ta  mon  ecret,  mais 
elle  me  lit  bien  voir  qu'elle  partageai!  nia  douleur.  Ses  yeux,  qui 
m'interrogeaient  sans  cesse,  semblaient  aller  jusqu'au  fond  de  mon 
aine,  sis  parole-  suppliantes  étaient  une  musique  digne  du  ciel  :  je 
lu-  inébranlable.  En  parcourant  la  liste  des  diocèses,  j'aperçus  mon 

nom  a   l'évêché  d'A y.  Le  voisinage  de  cette  ville  avec  la  forêt 

des  Aideniie-,  maïs  principalement  le  nom  de  M.  de  Saint-André,  me 
déterminèrent.  Je  passai  i  h  i  mon  banquier  je  pri-  cinquante  mille 
francs  que  je  déposai  chez  un  notaire  inconnu,  afin  que  si  Mélanie 
faisait  des  rechi  rchi  s  elle  ne  pût  rien  découvrir.  J'arrangeai  toutes 
nos  affaires  t  I  j'  liquidai  notre  forliine,  que  je  plaçai  sur  le  grand- 
livre  au  noniile  Mélanie.  Lorsque  les  giands  intérêts  fureni  traite-. 
je  m'occupai  des  plus  petites  choses,  pour  laisser  ma  sœur  dans  l'im- 
possibilité de  se  douter  de  mon  départ  et  de  suivre  mes  traces.  J'a- 
i  betai  une  chaise  de  poste,  du  linge;  j'envoyai  d'avance  mon  argent 
a  A .  ...,v.  Bientôl  et  trop  toi  tout  fut  prêt  :  je  fixai  le  jour  fatal.  Celte 
activité  inusitée  avait  singulièrement  alarmé  Mélanie,  et  chaque  fois 
rentrais  bu  qne  je  sortais  elle  m'épiait  avec  la  douce  inquié- 
tude de  l'amour.  Elle  ressemblai!  à  i inere  qui  veille  sur  son  en- 

faui.  I  afin  le  jour  que  j'avais  fixé  arriva  ;  dés  le  malin  j'avais  le  fris- 
-iin  <1  n  n,   fièvre  violente.  —  Mon  frère,  me  dil  Mélanie,  vous  êtes 

malade  :  ftu'atefc-vous?.».  Dis-le- i,  Joseph,  sinon  j'userai  de  mon 

droit  en  l'uni ani  de  m'en  instruire!— Ah  !  ma  sœur..,  tu  ne  le  sau- 
ras que  trop  loi  '  savoure  bien  cette  demi-journée  !  à  cinq  heures 
nous  -•  ron   d  ins  les  larme-.  -*  Eh  !  Jo  eph,  dit-elle  en  me  regardant 

d'un  ail  effrayé)  est-ce  qu'il  peul  V  avoir  encore  des  malheurs  pour 

nous?...  je  n'en  devine  pas!...  —  Ecoute,  Mélanie.  l'amoura  cela  de 

beau,  que  le-  pin-  grands  sacrifice-  ne  -ont  iii  n  lorsqu'ils  sonl  fails 

pour  la  personne...  aimée».  Cesentimenl  rend  léger  Ce  qui  est  pe- 

-anl.  il  rend  doux  i  f.  qui  e-l  ani.  r...  Dieu  ni'e-l  témoin  ipie  je  don- 
nerais cent   mille   foi-,  nia   vi     plutôt  que  de   le  cau-er  la   moindre 

pe —  Joseph,  iu  n'es  pin-  le  même,  dit-elle  en  me  lançant  un 

douloureux  regard,  que  Bignifieni  ces  paroles?jadis  aurais-tu  préludé 
par  tant  de  phrases  à  ce  que  m  versais  dans  le  sein  d'une  i  .  de  ta 
Mm  '—  Ah  I  Hélanla!  que  les  temps  sont  changeai..,  nous  étions 
nuocenis  ei  non-  sommât  coupables  !...  Mais  lu  a-  raisorl  !  eh  bien  ! 


-achc,  Mélanie,  que,  pour  assurer  ton  repos,  ton  innocence  el  la 
mienne,  j'ai  résolu  de  l'offrir  un  sacrifice... —  Tu  vas  mourir!  s'é- 
ciia-t-clle...  Elle  était  à  quatre  pas  de  moi,  le  visage  contracté  el 
comme  la  mon,  les  yeux  secs  el  (ixés  sur  moi.  —  Non,  Mélanie 
(elle  respira),  non.  Et  la  prenant  dans  mes  bras  je  l'attirai  sur  moi. 
Cette  charmante  tille,  appuyant  sa  tête  échevelée  sur  mon  épaule, 
versa  des  larmes  atneresqui  soulagèrent  son  cœur.  Je  pleurais  aussi: 

—  Ma  sœur,  lui  dis-je,  jure-moi  que  jamais  lu  n'attenteras  à  tes 
jouis;  que,  si  malheureuse  que  lu  puisses êlre,  lu  vivras!  —  Oui,  ré- 
pondit-elle avec  le  sourire  d'un  ange,  mais  tant  que  tu  resteras  sur 
ia  terre.  —  Mélanie,  c'est  bien  !  car  la  mort  de  l'un  sera  celle  de 
l'antre.  Il  n'y  a  là  rien  que  de  juste.  Maintenant,  mels-toi  à  ton  piano  ! 
joue-moi  le  plus  beau  de  les  morceaux  !  fais  passer  dans  ion  jeu  tout 
l'amour  qui  te  rend  une  mortelle,  et  toute  la  poésie,  toute  la  purelé 
qui  foui  de  loi  un  ange.  Solennisons  celle  malinée  d'automne  par  les 
plus  douces  caresses!  que  ces  heures  s'écouleni  suaves,  pures,  ou- 
blions  l'avenir  el  le  passé,  enivrons-nous  du  présent! 

Elle  me  regarda  avec  élonnement,  et.  après  avoir  rêvé  pendant  un 
instant  :  —  N'importe  !  s'écria-t-elle,  tu  le  désires  !  je  veux  tout  faire 
pour  le  plaire.  Elle  s'assil  alors  à  son  piano,  el  sembla  d'abord  s'éga- 
rer dans  des  préludes  pleins  de  grâce.  L'inspiration  qu'elle  attendait 
descendit  enfin  sur  son  beau  Iront,  qui  s'illumina  tout  à  coup,  et  le9 
plus  célestes  mélodies  se  déroulèrent  sous  ses  doigts.  Enivré,  éperdu, 
j'avais  tout  oublié,  quand,  s'interrompant  tout  à  coup,  elle  se  jeta 
dans  mes  bras  en  s'ecriant  :  —  Joseph,  j'aime  mieux  mourir  que  de 
rester  dans  l'incertitude  où  lu  me  plonges...  — Mélanie,  un  seul  mol, 
et  lu  comprendras  tout...  niais  je  ne  le  crois  pas  assez  de  force  ,  je 
voudrais...  A  ces  mots  elle  me  regarda  fixement  et  me  dil  : — Tu  veux 
me  quitter!...  Puis  elle  tomba  sur  le  lapis,  sans  force  et  sans  vie. 
Effrayé,  je  la  relevai,  et  lorsqu'elle  eut  reprit  ses  sens  elle  répéta 
sân  cesse  avec  l'accent  de  la  folie  el  du  désespoir  :  —  Je  veux  mou- 
rir!... je  veux  mourir!...  je  veux  mourir!...  Je  me  jetai  à  ses  ge- 
noux, je  la  pris  sur  moi,  je  la  réchauffai  de  mes  baisers,  je  m'efforçai 
de  la  consoler.  A  tout  elle  ne  répondit  que  par  ces  mots  cent  fois  ré- 
pétés : —  Je  veux  mourir !..., Et  ses  yeux  égarés  parcouraient  l'ap- 
partement avec  une  effroyable  vivacité.  Alors,  la  regardant  avec  une 
sévérité  affectée  :  —  Mélanie,  lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  pas  !... 

Pour  loule  réponse  elle  se  tut  et  vint  m'embrasser!  Grand  Dieu  ! 
quel  baiser!...  ou  plutôt,  quel  discours  !...  Au  bout  d'une  heure  elle 
fut  plus  calme,  mais  en  réalité  plus  abattue;  à  son  aspect,  je  me  di- 
sais intérieurement:  —  Partirai-je?...  ne  parlirai-je  pas?...  A  chaque 
fois  que  je  nie  levais,  elle  poussait  un  cri  lamenlable  qui  me  faisait 
frémir.  Enfin  elle  quitta  sa  place,  se  dirigea  lentement  vers  la  mienne  ; 
et,  se  niellant  à  nies  genoux,  elle  s'écria  :  —  Mon  frère  !  je  t'en  sup- 
plie, aie  pitié  de  moi...  ne  pars  pas  1...  tu  emportes  avec  toi  ma  vie! 
Nous  resterons  séparés  par  des  cachots,  par  des  murs  de  fer,  si  iule 
veux,  mais  reste  !  je  saurai  que  tu  respires  le  même  air  que  moi, 
que  tu  es  à  deux  pas  de  moi,  que  lorsque  je  rendrai  le  dernier  sou- 
pir tu  n'auras  qu'un  pas  à  faire  pour  le  recevoir!...  Heureuse  de  l'a- 
vouer sans  crime  que-  lu  fus  ma  pensée  de  tous  les  instants  !...  Je  bé- 
nirai les  ligueurs  que  tu  m'imposeras.  Mais,  Joseph  !  mon  seul  ami, 
mon  frère,  reste,  reste  !  tu  es  loui  pour  moi!... —  Eh!  malheureuse 
enfant!  répondis-je  en  repoussant  ses  mains,  veux-tu  perdre  ton  âme 
el  perpétuée  ion  malheur  dans  l'autre  vie  !  ne  saurais-tu  prendre  une 
résoluliun  grande  et  fière? —  Non,  je  ne  le  puis!  Et,  me  regardant 
avec  des  yeux  qui  me  reprochaient  ma  dureté  :  —  Joseph,  si  je  ne 
damnais  que  moi,  il  y  a  longtemps  que  tu  serais  heureux!...  —  Ah  ! 
périssent  la  venu,  l'honneur...  Mélanie,  tu  l'emportes  !... 

Elle  recula  de  (rois  pas;  sou  regard  effrayé  me  rendit  ma  raison. 
mais  je  sentis  qu'il  était  impossible,  plus  que  jamais,  de  vivre  au  mi- 
lieu de  dangers  pareils.  —  11  faut  que  je  parle...  A  cette  parole  elle 
me  répondit  :  —  Eh  bien  !  s'il  n'y  a  qu'un  crime  qui  puisse  te  faire 
resler...  En  parlant  ainsi  elle  s'élança  sur  moi  et  m'embrassa  par  une 
étreinte  pleine  de  chaleur. —  Non,  non,  adieu,  Mélanie  !...  Et,  regar- 
dant une  dernière  fois  le  salon,  les  tableaux,  le  piano,  les  meubles  : 

—  Je  laisse  mon  âme  en  ces  lieux,  lui  dis-je.  Et  je  m'avançai  vers  la 
porte  ;  mais  ma  sœur,  me  tenant  étroitement  serré,  ne  voulait  pas 
se  séparer  de  moi,  elle  poussait  des  cris  inarticulés.  11  fallut  employer 
la  force  :  cette  violence  de  ma  part  mit  fin  à  ses  larmes,  et  elle  me 
regarda  en  me  disant  :  —  0  Joseph  !...  Profilant  de  son  élonnement, 
je  m'enfuis...  je  l'entendis  crier  :  — -  Et  notre  adieu  !...  Je  ne  t'ai  pas 
vu!...  barbare  !...  notre  adieu  !...  Inquiet,  je  m'arrêtai  dans  la  cour 
et  j'aperçus  madame  Hainel  et  tous  les  gens  accourir.  —  Elle  se 
meurt!  ..  pensais-je;  eh  !  qu'elle  meure!  c'est  son  plus  beau  moment, 
je  vais  la  rejoindre...  Je  voulais  retourner  lavoir,  mais  dans  cet 
instant  l'inflexibilité  de  mon  père  s'offrit  à  ma  mémoire,  et,  plus 
cruel  qu'un  tigre,  j'ouvris  la  porte  et  courus  à  la  poste  aux  chevaux. 
J'étais  égaré,  presque  en  convulsion;  l'idée  de  la  mort  de  la  tendre 
Mélanie  me  remplissait  le  cœur  d'un  froid  glacial.  Je  ne  sais  comment 
je  me  trouvai  à  deux  lieues  de  Paris  sans  avoir  encore  pu  rassem- 
bler une  idée...  Alors,  maudissaul  ma  barbarie,  je  me  représentai 

vivement  les  dernier- 1 ents  de  ma  sœur  !...  —  Si  elle  expire,  me 

disais-je,  il  fini  être  indigne  du  nom  d 'homme  pour  la  priver  du  plai- 
sir d'exhaler  sou  dernier  soupir  sur  nies  lèvres... 
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Il  étaii  nuit,  j'ordonnai  an  postillon  de  retourner,  feignant  d'avoir 
nblié  quelque  chose.  Je  renl  .1    la  lis  Paris  el  reviu    a  lami 
sautai  par»dessus  le  mur  iln  jardin  pour  ne  pas  êlrc  8  in  rçu,  j''  mon- 
tai l'escalier  avec  un  irombleraeiit  convulsif  Je  me  glis  li  il  ns  ma 

ehaniliri     et  il  ■  là  an  salon,  et,  sans  1 1 1  " >  ntn  dai  par  la 

eulr'oiivcric  ce  qui  s'y  passait.  Mélauie,  étend ur  un  cat 

contenue  par  -e- 1  mines  ;  un leein  examinai!    ivec  a      u  uni 

les  moindres  iraiis  de  son  visago,  Je  fis  signe  à  madame  llamcl,  qui 
vint  me  rejoindre,       Eh  bien!  lui  dis-jc  ..—  \h  !  mon  Joseph,  on 

que  ta   u  m   11 il  folle!...  Je  frissonnai...  Elle  s'est  écriée 

ml  dix  minutes,  en  se  lordanl  les  bras,  el  dan-  des  convulsions 
—  Sans  adieu'...  sans  un  baiser!...  le  monstre!.,.  I.nliu 
rlli'  vieni  de  s'«  rier  avec  force  il  y  a  environ  cinq  minutes  : —  Si  je 
le  voyais  seulement  uto  instanl  '.  ,  je  sens  que  je  me  résignerais!,.. 

Km  iv  moment,  Mêlante,  brisant  toutes  les  entrai  uni  toutes 

ses  fen 1  qui  ne  purent  la  retenir,  s'écria  en  erranl  dans  le  salon, 

échevelée,  ftincuse:  —  Il  est  ici,  ilesi  ici!...  Je  me  précipitai  dans 
ses  bras,  —  Je  t'aurai  donc  revu!.,,  dit-elle.  Hélas!  son  sourire  n'a- 
vait déjà  plus  cette  douceur  d'ange.  —  Mélauie,  lui  répondisje  je 
sois  révenue  te  dire  adieu!...  —  J'en  étais  sore,  s'écria-t-elle,  je  le 
Connaissais...  Puis  elle  m'embrassa  avec  délire...  Non!  je  n'ai  pas  la 
furie  d'achever...  —  Mais  c'est  une  agonie  que  cria'...  interrompit 
le  bon  curé  qui  s'essnya  les  yeux.  —  Monsieur,  repartil  Marguerite, 
mon  coeur  esl  tellement  gonfle,  que  je  ne  puis  plus  lire,  La  gouver- 
nante el  son  maître  se  lurent  et  se  regardé)  m  en  silence;  en  ce  mo- 
niriii  onze  heures  sonnèrent.  —  U  y  a  encore  là  du  barbouill  ige,  re- 
prit la  curieuse  servante. —  Les  pauvres  enfants!...  B'écrla  M  Gausse, 
ils  méritent  le  paradis  comme  Salan  a  mérité  l'enfi  r.  Marguerite  re- 
prit le  manuscrit,  el  continua  ainsi:  —  Enfin  je  partis,  laissant  Mé- 
lanie  entre  la  vie  ei  la  mort.  J'arrivai  à  A. ...y,  je  me  li  descendre 
au  séminaire.  Loin  de  me  donner  pour  M.  le  marquis  de  Saint-André, 
je  ne  me  présentai  que  sous  le  modeste  nom  de  Joseph,  disant  que 
tous  les  papiers  de  ma  famille  étaienl  perdus  el  que  je  n'avais  plus 
ni  père  ni  mère.  Lorsque  je  fus  seul  dans  ma  cellule,  c'esl  alors  que 
je  sentis  toute  l'étendue  île  mon  malheur,  c'est  alors  que  je  vis  que 
la  mon  arrivait  à  grands  pas.  L'existence  me  devint  à  chargé,  mon 
8me  errait  sans  ce  e  dans  l'hôtel  habité  par  Mélauie.  Je  ne  pouvais 
me  passer  d'elle.  Enfin  je  fis  son  portrait  de  mémoire,  et  il  est'd'une 
incroyable  ressemblance.  Un  jour,  craignant  que  Mélanie  he  perdit 
ton!  à  rail  l'espoir  cl  ne  crût  que  j'avais  été  finir  mes  jours  loin  d'elle, 
voici  ce  que  je  lui  écrivis  : 

n  Ma  sœur,  je  vis!...  ce  seul  mol  doit  te  faire  comprendre  soute 
retendue  de  mon  courage.  Je  t'adresse  celte  lettre  pour  l'e 
supporter  l'existence.  Ecoute!  car  en  t 'écrivait!  je  crois  te  voir  et  te 
parler;  lorsque  nous  aurons  atteint  l'âge  auquel  les  passions  meurent 
dans  le  eu  ur  de  l'homme,  lorsque  lu  n'auras  plus  rien  qui  ne  SOil  de 
l'ange,  alors,  nous  nous  reverrons,  alors  nous  jouirons  d  avance  des 
plaisirs  d'une  vie  (mue  céleste  :  car.  en  regardant  eu  arrière  el  en 
voyant  les  écueils  que  nous  aurons  évités,  noire  âme  se  remplira  de 
joie.  Conserve- loi  pour  ce  moment,  auquel  j'aspire...  Je  voudrais 
voir  le  t*  mps  fuir  plus  vile  pour  y  arriver.  Oh!  toi  que  j'ose,  île  loin, 
appeler  encore  du  doux  nom  d'épousé  !  toi,  la  pensée  d<  mes  pi  h 
lame  de  mon  âme,  adieu!...  Songe  que  lu  peux  encore  faire  mou 
bonheur,  et  tu  vivras  pour  moi.  Prends  courage,  espère!  Adieu  donc. 

«  Ton  frère  qui  l'aime.  > 

J'envoyai  celte  lettre  par  un  exprès,  avec  ordre  de  la  mettre  à  la 
poste  de  Pari-.  Bêlas!  cette  passion  effrénée  me  ronge  toujours,  et 
rien  ne  m'intéresse  plus  sur  la  terre.  A  A  ...y,  je  trouvai  mon  0 
il  ne  me  donna  point  de  renseignements  sur  mon  père.  Quand  je  le 

questionnai  sur  ma  mère,  des  lai s  lui  son!  venues  aux  yeux  et  il 

m'a  regardé  avec  nne  tendresse  inexprimable.  Bile  était  d'autant  plus 
surprenante,  que  mou  oncle  a  tm]|  i,.  caractère  de  mon  ocre,  el  l'état 
ecclésiastique  lui  a  donné  dans  les  mœurs  une  austérité  singuli 
Il  a  une  réputation  de  sainteté  qui  le  rend  un  objet  de  vénération,  Ce 
Iroulile.  lorsqu'il  s'agit  de  ma  mère,  me  parut  singulier;  car  mou  père 
au  si  était  ému  lorsque  je  lui  parlais  de  ma  mère.  Toutes  ces  bizar- 
reries qui  1  u  seul  allumé  la  curiosité  d'un  jeune  homme,  ne  me  lou- 
chèrent même  pas;  l'image  de  Mélanie  régnait  dans  mon  âme  d'une 
manién  tyrani  ique.  Elle  y  règne  encore,  elle  y  régnera  toujours!. .■ 
je  meurs  consumé'  par  cet  internai  amour,  et  j'aperçois  chaque  jour 

que  le  chemin  de  ma  1 be  devient  [dus  court.  Ah  !  béni  soii  le  jour 

OÙ  le  li  m  curé,  près  de  qui  le  hasard  m'a  placé...  -  Pauvre  ami! 
s'écria  M.  Gausse—  me  fi  rmi  raies  yeux'...  Alors,  je  lui  donnerai  ce 
manuscrit,  et  je  le  prierai  d'alh  r...  —  Voy  z-vous,  monsieur,  s'éci  ia 
la  triomphante  Marguerite,  voyez-vods  qu'il  n'y  a  ni  crime  ni  péché, 
et  que  tôt  ou  tard  vous  deviez  le  lire.  —  Continue  donc,  M 

M.  Gau  5C El  je  le  prierai  d'aller  voir  en  mon  hom  l'in- 
fortunée! il  lui  poriera  mes  derniers  mois,  qui  serdnl  pour  elle 
l'ordre  dn  dépari!...  Je  n'aurai  eu  dari?  ma  vie  qu'une  seule  idée, 

1 1   celle  idée,   je  l'aui  ai,   je  crois,  pal   d.  là  le  I  ercueil.   \  , haquo  in- 
stant du  jour,  je  me  di>  :  —  Mêlante  pense  à  moi!...  Elle  CSI  la  c&m- 
lidele  d.-  toutes  mes  ai  'i  ms,  je  ne  fais  pas  un  seul  mouvement 
la  voir.  0  Mélanie   e-i-il  vrai  que  non-  ne  nous  revenons  plus? 


el  ..  je  n'ai  |>a     mi  SI  ni  ami  donl  l.i    voix  bit  nt.i i-.i i< te  m'eiieoui 

Non!  mon  fatal  secret  mourra  dans  mon    ein.  .  Lorsque  je  pai 

mou  oncle  de  in  il  aller  moui  ir  à  \ulnay-lc-\  icomte,  il 

Mu  la  lorsque  le  pelil  entant  de  chœur  accourut 

avec  la  vélocité  d'un  lièvre  el  s'écria,  en  di  hors  el  contre  les  vol 

—  Voici  M.  Joseph!...  Marguerite,  effrayée,  courul  au  cabinet  du 
vicaire  el  remil  le  mauuocril  à  la  même  plat  a  ;  elle  regarda  le  portrait 
lu-  ucotip  plus  attentivement,  arrangea  loul  daus  le  même  étal,  ci 
redescendit  en  entendant  sonner  a  |j  porte.  Eu  effel  l 'était  le  vicaire 
qui  n'avai  r;  il  parul  à  Marguerite  ôtr<  irè 
inquiei.  ei  s.,  première  question  fut  ;     Marguerite,  u  ai-je  pas  lai 

1  la  porte  de  m aheul .'...  — tlli  :  mon  lliiu!  je  n'en  ai- 
rien,  reparti)  l'astucieuse  gouvernante  en  regardant  le  bon  jeune 
homme  avec  cetie  ohlupiiié  apanage  ordinaire  de  I  œil  des  servantes 
de  1  nie.  car  je  ne  suis  put  remuulée  au  premier  depuis  que  vous  êli  3 
parti.  .  Monsieur  Gausse,  dit-elle  en  élevant  la  voix  pour  que  le  curé 
pût  entendre;  le  pauvre  cher  homme  s'est  trouvé  bien  alfecté!  sé- 
rieusement pris!  il  a  1  n  deséblouissemenisi  omme  lorsque  son  attaque 

d'apoplexie  \eiit  lui  prendre  ;  n  1 u  ni  ci  il  va  beaucoup 

mieux,  ajonia-i-elle  en  suivanl  le  jeune  homme,  qui  ge  précipitait 
vers  le  salon  —  Eh  bien  !  monsieur,  dii-il  au  curé,  unis  souffrez  !  .. 

—  Obi  oui,  répondit  le  li  rave  ho  1  unie,  oui,  mou  ami,  je  sou  Mie  !..  I.e 
vicaire  resta  quelque  temps  auprès  de  M.  Gausse,  et  pendant  ce  lemp  - 
la  Marguerite  el  le  cure  regardèrent  en  silence  et  avec  respecl  la 
ligure  altérée  du  jeune  homme  :  ils  y  lurent  une  seeonde  Ibis,  el  todi 
d  un  trait,  le  récit  de  se-  aventures,  son  regard  leur  parut  mili 
plus  éloquent.  De  temps  en  temps  le  eu  ré'  el  la  gouvernante  se  lan- 
caieiii  un  coup  d'œil  significatif!  Bienlôl  le  jeune  marquis  de  Saint- 
André  prit  -on  flambeau  et  courut  à  sa  chambre,  après  avoir  salué 
M.  Gausse.  Marguerite  admira  plus  que  jamais  la  noblesse  de  sa  dé- 
marche que  sa  longue  soutane  noire  rendait  plus  imposante  encore, 

XIV 

La  marquise  choisit  le  vicaire  pour  son  confesseur.  —  Commencement  ! 
aventures  de  madame  de  Rocourt. 

On  seul  que  lorsque  le  vicaire  l'ut  parti  la  gouvernante  eut  un  aSMl 
long  rosaire  à  réoiter  avec  M.  Gausse.  —  Eh  bien!  monsieur,  dit-elle 
en  se  croisant  les  bras,  est-ce  là  une  aventure  !  el  sommes-nous  heu- 
reux de  la  savoir,  tandis  que  tout  le  village  se  démène  pour  l'ap- 
prendre!.;. Marguerite,  répondit  le  1  iiré,  quoique  à  blanchir  un 
nègre  on  perde  son  temps,  et  que  qui  a  bu  boira,  j 'espère  que  VOUS 
garderez  le  plus  profond  secret  sur  cette  indiscrétion,  que  jamais  le 
m  en  de  M.  le  mai  qui-  de  Saint-André  ne  soi  lira  de  ta  bouche.  —  Ah  ! 
monsieur,  Dieu  m'est  témoin  que  c'est  enterré  là!...  Et  elle  montra 
son  cœur. —  Promettre  el  tenir  c'esl  deux!  murmura  le  cure. - 
Vous  verrez;!...  répliqua  Marguerite,  courrow  ée  de  ce  que  son  maître 
meltail  sa  discrétion  en  doute  Gel  incident  lii  que  leur  conversation 
en  resta  là,  car  la  gouvernante  retinl  se-  conjectures  pour  elle,  sau- 
les communiquer  à  M.  GaUSSë,  qui  se  coucha  en  pensant  toujours  aux 
malheurs  de  son  vicaire;  Marguerite  litii  parole  par  dépit.  Vainement 
Leseq,  le  percepteur,  le  maire,  qui  s'aperçurent  que  la  gouvernante 

en  -avait  plus  long  qu'eux,  voulurent-ils  la  séduire:  elle  fui  sourde  aux 
Compliments,  aux  avances,   aux   11  ilti-rie- .  et,  comme  Leseq  était  le 

plus  ardent,  elle  se  débarrassa  de  lui  en  disant  qu'elle  ne  lui  confie- 
rai! ce  secret  que  pendant  la  première  nuit  de  leurs  noces.  —  Eu  ce 
cas,  répondit  Leseq,  nous  resterons  in  statu  quo.  c'est-à-dire  incer- 
tains. 

Néanmoins  Marguerite,  qui  avait  conçu  une  douce  pitié  pour  je 
vicaire,  calma  le  village,  où  l'on  finit,  au  bout  d'un  certain  la] 
temps,  par  ne  plu-  s'occuper  de  M.  de  Saint-André.  Mais  il  5  avait  à 
Aulnav  une  femme  que  le  vicaire  ne  cessa  point  d'intéresser.  Madame 
de  Rocourl  ne  cessait  de  pensera  H.  ■'<  seph.  One  innocente  affection 
l'edlratoait  vers  lui;  or,  comme  les  femmes  sont  en  général  portée 
à  toul  expliquer  par  l'amour,  la  niarqui-c  ne  voulut  voir  dans  la  -yni- 
palhie  qui  l'enlrainail  \er-  ce  jeune  homme  qu'une  passion  irrésis- 
tible et  dont  elle  aimait  à  s'exagérer  les  danger-.  L'image  de  son 

mari,  de  l'I une  dont  elle  faisait  le  bonheur,  rien  ne  devait  l'arrêter. 

Bile  admirait  en  elle-même  la  bizarrerie  du  sort  qui  avait  ordonné 
qu'elle  terminal  sa  (arrière  comme  elle  l'avait  commencée,  —  Quoi  ! 
se  disait-elle,  n'éiait-co  pasassèa  qu'à  seize  ans  un  prêtre  m'inspirât 
un  amour  dont  il  était  Indigne  !...  Vaut-il  qu'aujourd'hui  encore,  après 

vingt  ans  (l'expiation   et    de  regrets,   ^11  piètre...   cl  la   fatalité    \eu' 

que  les  rôli  b  ingés;  qu'aujourd  hui  je  remplisse  le  rôle  de 

celui   qui   séduisit,   e!    q 'lui  que   l'ailllo   -oit   a  nia   plai  e. 

Quelques  jours  après  que  le  manuscrit  du  jeune  pré  n-  eut  éié  lu 
par  la  curieuse  Marguerite,  le  vicaire  alla  se  promener  dans  le  parc 
de  madame  de  Roci  urt;  il  aimait  assez  ce  lieu  qui  lui  retraçai!  un 
peu  sa  chère  Amérique.  De  plus,  les  ruines  de  l'ancien  château  lui 
offraient  une  scène  qui  plaisait  à  sa  mélancolie.  Du  lertreoù  il  se 
plaçait,  il  apercevait  la  vaste  torêi  des  Wiieniies  posée  eo le  une 
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.  ouronne  but  le  froni  dis  collioesqui  entouraient  la  vallée  circulaire 
d'Aulns] .  A  ses  pieds,  un  lac  Indice  assez  vaste  le  séparait  des  débris 
romantiques  de  l'antique  forteresse  doni  il  ne  restait  que  des  tours 
carrées,  solidement  bâties,  qu'on  n'avait  pas  pu  démolir.  La  mousse, 
le  lierre,  couvraient  tontes  ces  ruines,  el  1<"-  eaux  du  lac  environ- 
nait ni  celte  Be  pittoresque.  Le  jeune  homme,  plongé  dans  une  rêverie 
doni  les  souvenirs  de  son  enfance  faisaienl  tous  les  frais,  était  assis 
Mir  son  tertre  ravori,  au  pied  d'un  arbre  de  l'Amérique.  Il  admirait 
le  paj  sage  qu'il  av. ni  devant  les  yeux  lorsqu'un  pas  léger  lui  lit  tourner 
la  tête,  madame  de  Rocourl  était  à  deux  pas  de  lui  el  le  contemplait 
avec  une  expression  qui  lui  causa  une  douce  émotion.  En  ce  moment, 
son  ame  était  bien  disposée,  il  ne  s'enfuit  pas,  ainsi  qu'il  en  avait 
l'habitude,  et,  loin  d'ouvrir  son  bréviaire,  il  le  déposa  ;  enfin,  lorsque 
la  marquise  fut  près  de  lui.  il  s'étonna  de  la  voir  avec  plaisir  assise 
à  s,s  côtés.  Quant  à  Joséphine,  elle  tremblait  comme  une  feuille 
d'automne  et  n'osait  regarder  le  vicaire  une  seconde  fois.  —  Mon- 
sieur, dil-elle  d'une  VOIX  entrecoupée,  je  vais  être  jalouse  de  mon 
parc,  il  v  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  venu  me  voir,  et  depuis  ce 
temps  voici  la  seconde  fois  que  vous  parcoure/,  mes  jardins...  — 
Madame,  celte  charmante  retraite  est  muette  el  ne  peut  se  plaindre 
de  me  voir  trop  souvent;  si  je  vous  Taisais  d'aussi  fréquentes  visites, 
peut-être  me  trouveriex-vous  importun,  car  il  n'y  a  pas  d'homme  au 
inonde  qui  soit  plus  mal  placé  que  moi  dans  un  salon.  —  Il  n'en  est 
pas  un,  monsieur,  répondit  la  marquise,  (pie  la  présence  d'un  homme 
tel  cpie  vous  ne  doive  honorer;  niais,  si  j'ai  bien  compris  le  sens  de 
vos  paroles,  je  crois  pouvoir  vous  dire  que  le  mien  est  plus  que  tout 
autre  la  place  d'un  homme  malheureux,  Quand  vous  connaîtrez  mes 
chagrins...  —  Bh  quoi  !  madame,  s'écria  le  vicaire  avec  compassion, 
VOUS  êtes  malheureuse!  —  Oh1  bien  malheureuse!  je  vous  en  ferai 
juge.  En  vous  racontant  mes  infortunes,  je  m'adresserai  à  votre  cœur 
pour  qu'il  plaide  ma  cause.  Si  je  vous  découvre  un  secret  qui  n'est 
connu  que  de  trois  personnes,  c'est  parce  que  dès  aujourd'hui  je 
vous  confie  le  soin  d'une  conscience  que  je  croyais  en  repos  pour  le 
i  este  de  mes  jours.  «  Je  suis  née  orpheline  et  je  n'ai  pas  connu  ma 
mère...  » 

\  ce  début,  le  vicaire  regarda  madame  de  Rocourt  en  lui  disant  : 
—  Je  vous  plains,  ce  malheur  est  le  mien!...  —  Vous  ne  connaissez 

pas  votre  mère!  s'écria  la  marquise  en  se  levant.  Grand  Dieu! 

oui!...  vous  avez  vingt-deux  ans!...  vous  vous  nommez  Joseph!... 
Bonté  céleste!  permettrais-tu?...  Et,  regardant  la  ligure  basanée  du 
vicaire,  des  larmes  inondèrent  ses  jeux;  elle  se  rassit  toute  triste, 
comme  si  un  cruel  souvenir  se  lût  présenté  à  son  esprit;  puis  elle 
reprit  ainsi  :  o  Je  suis  orpheline,  disais-je.  Avec  les  marques  et  l'ap- 
parence de  la  douceur,  je  suis  vive,  quoique  contemplative;  cette 
vivacité  est  toute  intérieure,  elle  a  réagi  sur  mes  sentiments  pour  en 
ici  rotlre  la  force;  et  vous  devez  savoir,  pour  peu  que  vous  vous 
soyez  observé  vous-même,  que,  plus  les  passions  sont  vives,  plus 
elles  nous  jettent  dans  la  méditation  et  dans  celte  oisive  rêverie  dont 
le  délire  a  tant  de  charmes;  je  suis  tendre,  quoiqu'au  premier  abord 
mon  esprit  paraisse  avoir  de  la  froideur.  Cette  modestie  qui  convient 
à  notre  sexe  a  dégénéré  et  est  devenue  indifférence,  par  suite  de  1  e- 
ducation  quej'ai  reçue.  Une  tante  extrêmement  dévote,  mais  de  cette 
dévotion  minutieuse  qui  fait  des  plus  futiles  pratiques  du  culte  toute 
la  religion,  se  chargea  de  m'élever.  .le  passai  donc  mon  enfance  de 
manière  que  les  souvenirs  de  celte  époque,  la  plus  belle  de  no- 
tre vie,  ne  me  fussent  pas  agréables:  je  n'en  dirai  pas  plus,  ma  tante 
est  morte....  et,  vivrait-elle,  je  devrais  encore  me  taire. 

«  Comptée  pour  rien  par  elle,  j'étais  bien  rarement  admise  au 
cercle  d'ecclésiastiques  dont  mademoiselle  de  Karadeuc  s'entourait. 
A  mesure  que  j'avançais  en  âge,  elle  m'en  éloignait  davantage;  alors 
celle  défense  de  paraiire  chez  elle,  lorsque  d'aussi  saints  personna- 
ges s'y  trouvaient,  exerça  longtemps  mon  esprit.  Vivant  dans  une 
telle  solitude,  vous  devez  penser  que  mon  imagination,  livrée  à  elle- 
même,  parcourut  un  bien  vaste  champ;  et,  soit  que  la  nature  le 
veuille  ainsi,  soit  que  telle  fut  la  pente  de  mon  esprit,  toutes  mes 
pensées  furent  des  pensées  d'amour,  et  d'un  amour  indécis  qui  se 
portait  sur  les  moindres  objets;  il  semblait  qu'il  existât  en  moi  un  be- 
soin d'aimer  que  je  n  'étais  pas  maîtresse  de  diriger.  Je  me  figurais  le 
caractère  des  hommes  d'une  manière  avantageuse,  et  toujours,  ce- 
pendant, je  les  dessinais  en  prenant  pour  modèle  ceux  de  l'antiquité; 
je  les  imaginais  sévères,  inaccessibles  à  l'amour.  Mêlas!  dans  quel 
égarement  se  jette  une  àme  dans  la  solitude  '  La  défense  qui  m'em- 
péi  bail  de  paraître  au  salon  donnait  à  la  société  qui  s'y  rassemblait 
le  charme  qui  résulte  d'une  prohibition,  de  manière  que,  curieuse 
comme  une  jeune  fille,  je  me  cachais  pour  voir  entrer  el  sortir  tous 
les  ecclésiastiques  qui  venaient  chez  ma  tante;  ils  étaient  d'un  cer- 
tain âge,  c'est-à-dire  d'un  âge  certain,  car  ils  me  parurent  tous  avoir 
de  cinquante!  soixante  ans.  Cependant,  à  force  d'examiner,  j'aper- 
■  n-  un  jour  un  jeune  abbé  qui  devait  n'avoir  qu'une  trentaine  dan- 
nées;  aussitôt  que  je  le  ris,  je  désirai  le  contempler  souvent  ;  alors 
je  fas  plus  attentive,  et  je  ne  manquai  pis  une  seule  lois  de  le  regai  - 
der  a  son  passage,  et  je  le  suivais  longtemps  des  veux  lorsqu'il  tra- 
versai! les  appartements. 

«  lu  jour  il  m'aperçut,   et  je  me  retirai  prompte ni:   mais  au 


bout  de  quelques  minutes  j'avançai  la  tête,  il  était  encore  à  la  même 
place,  regardant  l'endroit  où  je  lui  avais  apparu.  La  fixité  de  ses 
yeux,  l'étonnement  de  sa  figure  et  sou  attitude,  me  firent  un  incroya- 
ble plaisir,  et,  dès  lors,  ces  petits  événements  déterminèrent  mes 
pensées  à  s'arrêter  sur  ce  jeune  homme;  il  devint  l'objet  de  toutes 
mes  méditations,  et  je  m'occupai  sans  cesse  de  lui  le  plus  innocem- 
ment du  monde  :  je  n'apercevais  aucun  danger  à  l'entourer  de  toutes 
les  perfections  que  je  rêvais.  Longtemps  je  me  contentai  de  penser  à 
lui.  mais  il  arriva  un  moment  où  sa  vue  me  devint  nécessaire;  ne 
l'ayant  jamais  aperçu  qu'à  la  dérobée,  je  voulais  le  contempler  à  mon 
aise,  l'entendre  parler,  et  savoir  si  son  àme  était  réellement  aussi 
parfaite  que  je  la  supposais. 

«  J'avais  alors  quinze  ans  et  demi.  Sans  ignorer  que  j'étais  belle, 
je  ne  concevais  pas  les  avantages  que  donne  la  beauté;  j'accordais 
la  naïveté  avec,  cette  finesse  d'esprit  que  nous  avons  naturellement; 
et  dès  lors  que  j'eus  résolu  d'être  admise  au  salon  je  le  fus.  En  effet, 
un  jour  que  je  venais  de  voir  entrer  mon  jeune  abbé,  je  me  hâtai  de 
faire  une  toilette  soignée,  et  je  m'avançai  hardiment  vers  le  salon  : 
j'entre,  je  cours  m' asseoir  en.  tremblant  à  côté  de  ma  tante,  et  quand 
j'eus  relevé  ma  tête,  il  se  fit  un  léger  murmure  dans  rassemblée.  Ma- 
demoiselle de  Karadeuc  me  regarda  avec  élonnement.  La  conversa- 
lion,  qui  était  animée  lorsque  j'ouvris  la  porte,  à  laquelle  je  m'étais 
arrêtée  un  instant,  fut  interrompue,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  moi  :  ma  tante  ne  dit  pas  un  mot  ..  Alors,  jetant  un  furtif  re- 
gard sur  cette  réunion,  j'aperçus  que  mon  jeune  ahbé  était  le  seul 
qui  ne  me  regardai  pas,  et  ses  yeux  parlaient  à  mademoiselle  de  Ka- 
radeuc un  langage  qui  me  déplut  singulièrement.  Je  ne  doutais  pas 
que  ma  tante  ne  lût  charmée  intérieurement  de  voir  que,  pendant  que 
sa  nièce  attirait  tous  les  regards,  le  plus  jeune  des  ecclésiastiques  lui 
conservât  un  sourire  aimable;  aussi  je  ne  m'étonnai  plus  de  ce 
qu'elle  ne  m'ordonnât  pas  de  sortir.  J'avoue  franchement  que  l'es- 
pèce de  dédain  du  jeune  homme  fit  élever  dans  mon  cœur  un  mouve- 
ment de  dépit  qui  me  rendit  plus  soigneuse  d'attirer  son  attention. — 
Vous  voyez,  dit  la  marquise  au  vicaire,  vous  voyez  avec  quelle  fran- 
chise je  vous  raconte  ces  premières  circonstances.  Depuis,  j'ai  ac- 
quis de  l'expérience,  et  j'ai  remarqué  que  ce  qui  m'est  arrivé  arrive 
à  tout  le  monde;  ce  que  je  vous  rapporte  est,  en  abrégé,  l'histoire 
de  tous  les  amours  passés  et  à  venir.  Je  continue  :  Je  me  rappelle 
encore  les  moindres  paroles  qui  se  sont  prononcées  ce  jour-là,  et  je 
crois  voir  encore  celui  dont  je  vous  parle  tel  qu'il  m'apparut.  Sa  figure 
était  noble  mais  sévère,  ses  longs  cheveux  tombaient  eu  boucles  sur 
ses  épaules;  il  était  d'une  taille  élevée;  son  teint  pâle  contribuait  à 
rendre  le  feu  de  ses  yeux  noirs  encore  plus  vif  :  ses  manières  distin- 
guées, son  attitude,  la  beauté  de  ses  traits,  tout  me  séduisait. — 
Monsieur,  lui  dit  ma  taule  qui  rompit  le  silence,  comment  vous  tirc- 
rez-vous  de  ces  objections-là?...  cela  ne  me  paraît  pas  très-facile... 

—  Mademoiselle,  répondit-il  avec  une  charmante  modestie,  j'ai  déjà 
un  grand  tort,  c'est  d'être,  à  mon  âge,  en  contradiction  avec  des 
personnes  dont  je  dois  respecter  les  opinions  :  ainsi  je  ne  défendrai 
pas  les  miennes  plus  longtemps.  Seulement,  qu'il  me  soit  permis  de 
dire  que  les  règlements  de  l'Eglise  nous  ont  placés  dans  une  position 
dangereuse,  c'est-à-dire  entre  ses  lois  et  celles  de  la  nature.  Quant  à 
moi,  je  regarderai  comme  un  crime  de  fausser  mes  serments,  je  fe- 
rai tout  pour  les  tenir;  mais  si,  pour  mon  malheur,  une  passion,  la 
seule  que  j'aurais,  naissait  dans  mon  cœur,  je  me  confierais  en  la 
bonté  de  celui  qui  pardonna  à  la  Samaritaine  et  à  la  femme  adultère. 

—  Ainsi,  s'écria  un  vieil  ecclésiastique,  vous  déshonoreriez  l'objet 
de  vos  adorations!...  —  Monsieur,  repartit  vivement  le  jeune  homme, 
vous  faites  naître  une  autre  question  qui  ne  peut  être  résolue  par 
personne  d'entre  nous;  elle  est  du  ressort  des  femmes,  et  nous  ne 
pouvons  pas  la  traiter  maintenant,  elle  est  trop  délicate,  car  il  s'agit 
de  savoir  si  une  femme  est  criminelle  en  cédant  au  vœu  de  sou 
cœur;  je  sais  qu'il  y  a  crime  selon  nos  lois;  mais,  admettant  qu'el- 
les soient  abrogées,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  aurait  à  dire  à  celle... — 
Assez!...  interrompit  mademoiselle  de  Karadeuc. 

«  En  entendant  parler  ainsi  celui  qui  était  l'objet  de  mes  rêves,  je 
trouvai  son  organe  flatteur  :  ses  paroles  me  parurent  pleines  de  fran- 
chise. Je  le  regardais  furtivement  sans  pouvoir  réussir  à  être  vue  par 
lui  :  ma  tante  avait  toute  son  attention.  Ignorante  comme  je  l'étais, 
je  ne  savais  pas  que  cette  manœuvre  adroite  avait  pour  objet  de  ne 
pas  donner  de  soupçons  à  mademoiselle  de  Karadeuc,  afin  de  pou- 
voir revenir  aussi  souvent  qu'il  le  voudrait.  C'est  ce  qui  arriva,  cal- 
ma tante,  llallée  au  dernier  point  de  voir  qu'à  son  âge  elle  captivait 
un  jeune  homme  dont  les  principes  passaient  pour  être  très-sévères, 
la  conduite  exemplaire,  et  sur  qui  les  idées  religieuses  avaient  un 
tres-graud  empire,  jugea  qu'elle  remportait  un  des  plus  beaux  triom- 
phes et  qu'il  fallait  qu'elle  eût  encore  un  charme  bien  puissant  pour 
faire  taire  la  religion.  Je  ne  devinai  pas  tout  d'abord  le  secret  de  la 
conduite  d'Adolphe  (c'était,  de- tons  ses  noms,  celui  que  j'aimais  à 
prononcer),  et  je  fus  longtemps  en  proie  à  de  cruels  tourments.  Ma 
tante  me  laissait  venir  au  salon  depuis  que  j'y  étais  si  audaeictise- 
inent  entrée,  et  je  crois  que  ce  fut  par  le  conseil  de  ses  amis  qu'elle 
ne  s'opposa  plus  à  ce  que  j'y  parusse  la  froideur  que  me  témoignait 
le  jeune  abbé,  le  peu  d'attention  qu'il  avait  pour  moi,  me  chagrine- 
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riMii  :  je  devins  rêveuse  el  triste;  lorsque  j«'  le  voyais,  mon  n 

ichaii  sur  lui,  ei  je  tombais  sur-le-champ  daus  la  mélancolie. 
Un  juin  que  je  reconduisais  Adolphe,  el  que  jetais  seule,  parce  que 
m. i  i.inie  avaii  du  inonde,  je  le  regardai  d'une  manière  loucbaule,  el 
je  lui  dis  :  -  Adieu,  monsieur.  Il  faul  qu  il  j  ail  eu  dans  la  manière 
doni  je  prononçai  ces  paroles  quelque  chose  d'extraordinaire,  car 
il  s'approcha  de  moi,  me  pril  la  main;  je  la  laissai  prendre,  et,  la 
serrant  doucement,  il  ne  me  répondu  que  par  un  —  Adieu,  made- 
moiselle k..  qui  me  m  tressaillir.  Je  restai  sur  le  haut  de  I  escalier, 
appuyée  sur  la  rampe.  Il  descendit  lentement  en  me  regardant  tou- 
jours, et  moi,  lorsque  je  ne  le  vis  plus,  j'écoulai  le  bruii  de  ses  pas. 
Foute  celle  jouruee  je  crus  entendre  l'expression  délicieuse  qu'il 
avait  donuée  à  ces  deux  mots.  Je  prenais  plaisir  a  me  représenter 
noir.-  attitude  embarrassée  el  l'espèce  de  honte  qui  régnait  dans  la 
manière  dont  nous  nous  étions  regardés;  enfin,  le  souvenir  des  Ben- 
saiious  fugitives  de  ce  momeni  me  causait  un  (rouble  el  une  joie  dont 
l.i  douceur  m'avait  été  jusqu'alors  inconnue,  a 

Comme  madame  de  Rocourl  achevait  ces  paroles,  elle  regarda  Jo- 
seph,  qui  lui  parut  en  proie  à  une  vive  agitation;  seslopgs  cils  noirs 
pouvaient  à  peine  retenir  des  larmes.  En  effet,  un  pareil  récit,  fait 
avec  la  naïveté  que  la  marquise  y  répandait,  lui  rappelait  sa  propre 
passion;  mais  madame  de  Rocourl,  prenant  le  change  sur  I atten- 
drissement du  jeune  prêtre,  reprit  avec  joie  :  «  Ces  événements  sont 
peu  de  chose,  mais  il-  sont  loui  eu  amour,  car  rien  n'est  indifférent  : 
uu  geste,  un  regard,  foui  époque,  C'est  depuis  l'adieu  d'Adolphe  que 
naquit  mon  espérance.  Qu'espérais-je?....  Dieu  m'est  témoin  qneje 
l'ignorais;  il  n'y  a  rien  de  si  difficile  que  de  vouloir  expliquer  ces 
premiers  mouvements  de  notre  cœur  :  ceux  qui  ont  aimé  doivent  les 
comprendre,  parée  qu'ils  les  ont  éprouvés.  11  y  a,  dans  la  nature,  des 
choses  qui  ne  peuvent  qu'être  senties  :  par  exemple,  ce  qu'éveille  en 
nous  l'aspect  d'une  nuit  étoilée,  dans  une  sombre  forêt,  OU  en  écou- 
lant le  bruissement  des  vagues  de  la  mer,  ne  peut  cire  exprimé  :  il 
en  est  ainsi  de  l'éveil  de  nos  coeurs.  »  —  C'est  vrai!...  s'écria  le 
vicaire.  «  La  première  fois  que  nous  nous  revîmes,  notre  regard  fut 
un  regard  d'intelligence  qui  nous  prouva  l'un  à  l'autre  que  nous  nous 
étions  occupés  l'un  de  l'autre  pendant  l'absence.  Alors  je  fus  heu- 
reuse! J'avoue  même,  aujourd'hui  que  ce  temps  de  bouheur  et  d  il- 
lu-iou  a  fui,  que  le  prisme  est  brisé,  j'avoue  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
vie  humaine  de  plaisir  plus  pur,  plus  suave,  et  je  ne  croyais  pas 
qu'on  pût  le  rencontrer  deux  fois!...  » 

L'œil  de  la  marquise  devint  humide,  elle  s'arrêta  un  moment  eu 
contemplant  M.  Joseph,  qui,  la  tète  entre  les  mains,  semblait  vou- 
loir lui  dérober  la  vue  de  ses  larmes.  L'infortuné  pensait  à  Hélanie, 
et  le  récit  de  madame  la  marquise  donnait  à  son  cœur  une  bien  douce 
fête  de  mélancolie.  Joséphine  reprit  bientôt  ainsi  :  «  Nous  marchions, 
comme  vous  voyez,  bien  lentement  dans  la  carrière.  Timides  l'un  et 
l'autre,  tons  deux  religieux  et  candides,  satisfaits  d'ut»  regard,  nous 
lestâmes  longtemps  dans  cet  état  plein  de  charmes.  Nous  eûmes  le 
bonheur  de  tromper  ma  tante  sur  notre  intelligence  secrète.  Ce  fut 
vers  ce  temps  que  la  persécution  que  l'on  exerçait  contre  les  nobles 
et  les  prêtres  devint  plus  rigoureuse.  Un  jour,  j'étais  assise  à  côté  de 
ma  tante,  et  je  lui  lisais  un  saint  livre,  lorsque,  tout  à  coup, la  porte 
de  la  chambre  s'ouvre,  et  je  vois  Adolphe.  Mademoiselle  de  Karadenc 
dormait;  il  s  approche  et  me  dit  :  —  Mademoiselle,  je  suis  poursuivi, 
el  je  n'ai  échappé  aux  danger.--  qui  m'environnent  que  par  le  plus 
grand  des  basai  us;  je  viens  chercher  un  asile  dans  votre  maison,  et 
j'ai  osé  croire  que  vous  ne  nie  refuseriez  pas...  —  Monsieur,  je  ne 
crois  pas.  lui  dis  je,  que  ma  tante  vous  repousse  :  elle  sera  enchantée, 
j'en  suis  sûre,  de  vous  rendre  service,  et  vous...  Je  n'en  pouvais  plus 
de  joie  ;  en  le  voyant,  je  m'arrêtai  :  mon  regard  lui  dit  tout  ce  que  je 
pensais. 

«  Alors,  mademoiselle  de  Raradeuc  s'éveilla  et  fut  grandement  éton- 
née de  le  trouver  à  mes  côtés;  mais,  comme  il  avait  l'œil  sur  ma 
tante,  il  se  composa  très-bien,  et  l'instruisit  des  circonstances  fà- 
cheuses  dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Mademoiselle  de  Karadeuc  ré- 
tlerhii  longtemps  avant  de  répondre  ;  elle  me  parut  calculer  et  les 
dangers  qu'elle  courait  elle-même  en  recelant  un  prêtre,  et  ce  qui 
pouvait  lui  ej  revenir  de  bon  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Je  trem- 
blai- pend.in:  ce  silence;  enlin  elle  prononça,  avec  une  répugnance 
évidente,  qu'elle  consentait  à  cacher  Adolphe,  mais  pour  quelque 
temps  seulement.  Une  joie  divine  s'empara  de  mou  âme  à  ce  décret 
de  la  sainte  fille,  et  je  pris  un  plaisir  inexprimable  à  tous  les  détails 
qu'entraînèrent  les  -oins  qu'A  fallut  prendre  pour  dérober  Adolphe  à 
tous  les  regards.  Il  habita  donc  notre  maison;  ce  fut  alors  que,  sans 
cesse  en  présence  l'un  de  l'autre,  notre  passion  s'alluma  plus  vive, 
plu-  ardeute.  Adolphe  paraissait  souffrir,  et  combattre  beaucoup,  il 
luttait  avec  un  incroyable  courage,  et  la  llainme  dont  il  brûlait  le  fit 
changer  et  pâlir.  Elevé  par  une  mère  extrêmement  pieuse,  il  avait 
reçu  dès  le  berceau  les  prini  ipes  les  plus  rigoureux,  en  sorte  que 
l'idée  de  compromettre  le  salut  de  son  âme,  de  ternir  l'éclat  d'une 
vie  sainte,  de  perdre  sa  réputation,  avait  et  eut  toujours  sur  lui  le 
plus  grand  empire.  Alors  il  souffrit  cruellement  et  livra  de  rudes  com- 
bats à  sa  passion  naissante.  » 

—  Venez,  dit  madame  deRocomt  au  vicaire,  venez,  traversons  le 


pOUl   qui    e-t    devant   I-.    et    allou-    dan-    la    i  liapelle    ruinée,  je 

vais  vous  montrer  le  seul  monument  que  j'aie  gaule, le  cet  amour... 
Joseph  suivit  la  marquise  en  silence;  il-  entrèrent  dan-  l'antique 

chapelle;  et,  parvenus  a  un  autel  de  marbre  non,  mada de  Ho- 

courl,  soulevant  une  dalle,  montra  a  Joseph  des  papiers.  S'asseyant 
alors  sur  un  banc  de  pierre,  elle  renril  la  suite  de  .un  aventure- 
Vu  bout  de  quinze  jours,  Idolpne,  ne  pouvant  plus  résister!  sa 
passion,  el  n'osant  m'en  instruire,  mit  pendant  la  unit  la  lettre  sul 
vauie  -m  ma  table,  i  —  Alors,  la  marquise  dépliant  un  papier  (oui 
usé,  lui  ce  qui  suit  avec  une  \i-ii>ie  émotion, 

i  Hademoisi  Ile,  quelsque  oienl  le-, langer-  qui  m'attendent  au  de- 
bors  je  dois  luit  l'asili  nue  votre  tante  m'a  offert.  Bien  que  ma  mon 
soit  presque  certaine,  je  la  |  réfère  au  péril  que  je  cours  dans  la  maison 
que  von-  habile/.  [„,  Si  je  vous  éi  i  is  cet  i,  cesl  afin  que  vous  ne  soyei 
pas  surprise  de  me  voir  vous  quitter  précipitamment,  sans  raison 
apparente ,  car  alors  vous  pourrie/  vous  méprendre  -ur  le  motif  de 

ma  fuite,  el  je  ne  voudrais  pas,   pour  le  salut  éternel  de  mou  âme, 

vous  causer  la  moindre  peine;  car  enlin.  mademoiselle,^  crois  que 

vous  ave/,  un  peu  d'amitié  pour  moi  !  Hélas'  puisque  je  me  retire,  que 
je  luirai  pour  jainai-,  me  sera-t-il  permis  de  vous  écrire  que  je  vous 
aime?  Ce  fatal  secret  m'échappe!.  .  ()  Joséphine,  je  ^ai-  que  le  feu 

qui  me  dévore  ne  peut  pas  vou-  atteindre,  et  c'est  ce  qui  m'enhardit 
à  vous  peindre  ce  que  je  sens.  Vou-  êtes  belle  -au-  doute  mais  com- 
bien les  beautés  de  votre  aine  l'emportent  sur  vos  charmes.  (Juelle 
ftme candide  révèle  votre  regard  pur  et  chaste!  voilà  les  perfections 
qui  m'ont  séduit,  et  ce  n'est  pas  d'hier,  c'est  depuis  longtemps.  La 
passion  que  je  combats  depuis  irois  mois  fera  encore  battre  mon 
ca^ur  lorsque  je  mourrai!  je  la  voilerai  toute  ma  vie  d'une  apparente 
froideur,  et  je  ne  vivrai  que  dans  mes  souvenirs.  Je  ne  cherche  pas 
à  savoir  si  vous  m'aimez,  je  ne  vous  supplie  de  m'accorder  aucune 
faveur!...  où  nous  mènerait-elle'.'.  .  Non,  je  me  contente  de  vous 
adorer  de  loin  comme  uu  autel  dont  on  n'ose  approcher.  Seulement 
j'espère  que  vous  aurez  quelque  pitié  pour  moi,  que  vous  vous  direz  : 
«  Il  est  dans  l'univers!...  je  ne  sais  où!...  un  malheureux  qui 
m'aime  !...  sans  espoir!...  »  L'idée  que  vous  peuserez  quelquefois  à 
moi  m'aidera  à  supporter  la  vie;  et  lorsque  je  serai  mort  j'obtiendrai 
quelques  larmes...  Ce  sont  les  seules  que  je  veux  que  vous  répan- 
diez pour  moi. 

«  Hélas,  mademoiselle,  si  vous  vouliez  m'assurer  que  vous  déposerez 
votre  touchante  pitié,  que  vous  armerez  vos  regards  de  sévérité!... 
je  puis  répondre  de  moi...  alors,  je  resterais,  et  du  moins,  dans  ma 
vie,  j'aurais  encore  quelques  instants  de  bonheur  à  compter;  car, 
lorsque  je  vous  vois,  j'éprouve  tout  ce  qu'il  y  a  de  plaisirsur  la  terre  ! 
et...  si  le  ciel,  le  hasard..,  que  sais-je,  faisaient  que  vous  éprouvas- 
siez pour  moi  un  sentiment  plus  vif  que  l'amitié!-..  Ah  !  nous  goû- 
terions les  plaisirs  les  plu-  purs,  les  plus  vifs...  Dieu  !...  si  nos  âmes 
s'entendaient  !  Quelle  vie  pleine  et  délicieuse  !  Vous  remplissez  tout 
mon  cœur;  vous  êtes  tout  pour  moi...  Mais  je  me  livre  trop  aux  sen- 
timents qui  me  dominent.  Il  faul  partir,  car  il  n'est  rien  de  tout  cela  ! 
Ainsi  donc,  adieu,  adieu,  fille  pure  ei  chérie,  adieu,  je  te  salue  comme 
le  rivage  de  la  patrie  que  l'on  quitte  pour  toujours!  je  vais  traîner 
ailleurs  mon  amour,  mes  regrets,  mon  existence  à  jamais  empoison- 
née, heureux  si  je  rencontre  en  chemin  la  hache  révolutionnaire.  » 

«  Dans  quel  état  me  plongea  la  lecture  de  celle  lettre.  Je  restai 
longtemps  les  yeux  remplis  de  larmes  sans  pouvoir  rélléchir  :  le  len- 
demain matin,  lorsque  je  rencontrai  le  jeune  prêtre,  je  lui  pris  la  main, 
et,  l'attirant  à  moi,  je  lui  dis  d'une  voix  altérée  :  «  Ne  partez  pas.  » 
C'était  tout  dire.  Ma  tante  ne  nous  laissait  jamais  seuls,  nous  ne  pou- 
vions nous  parler  en  liberté.  Alors,  me  confiant  en  notre  mutuelle 
inuoeeuce,  un  soir  je  suivis  Adolphe  dans  une  chambre  où  il  m'en- 
traîna ;  et  là,  m'asseyant  près  de  lui,  je  saisis  sa  main,  el  pleurant  de 
houle,  je  lui  dis  :  «  Ah!  je  vous  aime!...  »  —  Joséphine!  s'écria-t-il. 
ah,  Joséphine!  vous  me  faites  mourir  de  bonheur!  —  Mais  que  de- 
viendrons-nous? lui  dis-je.  —  Joséphine,  ne  sentez-vous  pas  dans 
votre  cœur  un  plaisir  enivrant?...  Il  doit  nous  suffire  :  le  charmant 
accord  de  nos  âmes  nous  fournira  des  voluptés  calmes  et  pures.  Par- 
courons une  carrière  où  peu  de  mortels  ont  brillé;  séparons-nous, 
dégageons-nous  de  ce  qu'il  y  a  de  matériel  en  nous  el  ne  vivons  que 
de  la  vie  des  anges...  Avec  une  volonté  forte  nous  éteindrons  tous 
nos  désirs,  et,  n'ayant  plus  de  combats  à  redouter,  nous  goûterons 
tout  le  bonheur  d'ici-bas.  Contents,  jouissant  d'une  félicité  dont  la 
vertu  ne  soupirera  pas,  nous  mourrons  ensemble  après  avoir  épuisé 
tous  les  plaisirs  de  l'âme.  —  Ainsi  donc,  repris-je,  dès  aujourd'hui 
nos  cœurs  s'entendent,  et  lorsque  je  vous  regarderai  vous  compren- 
drez tout  ce  que  je  dirai. 

«  Alors,  nous  passâmes  une  heure  délicieuse,  en  proie  à  ce  premier 
bonheur  de  l'amour,  à  ce  charme  des  premières  paroles  où  l'on  ose  tout 
dire,  avec  des  rélicences,  des  mouvements  de  honte,  de  joie,  qui  sont 
indéfinissables.  Ce  doux  moment  rempli  par  les  prières,  les  soupirs. 
les  regards  que  l'on  craint  de  comprendre,  ce  moment  enchanteur 
est  resté  gravé  dans  mon  souvenir,  et  il  ne  m'apparait  jamais  sans  me 
causer  de  vifs  transports.  Notre  résolution  sublime,  prise  avec  cou- 
rage, fui  suivie  avec  constance  et  sans  murmure  pendant  quelque 
temps;  mais,  mon  jeune  ami!  que  de  semblables  promesses  soin 
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imprudente*,  el  que  de  mouvements  impdi'ieys  s'élèvent  dans 
l'àinc  lorsque  deux  êtres  qui  se  chérissent  .-ont  en  prési  m  e  I  un  de 
l'autre 

—  Ah!  madame!...  s'écria  le  vicaire.  Tuis  le  jeune  homme, 
-  éloiguant  de  quelques  pas  de  madame  de  Rocourt,  s  arrêta  el  parut 
à  li  marquise  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  Lorsqu'il  revint,  des 

S,  sillonnaient  ses  joues  pâles,  el  tout  le  feu  de  sa  passion  pour 
Ici. niir  brillait  dans  ses  yeux.  —  Madame  dit-il,  je  ne  puis  vous 
exprimer  à  quel  poinl  ce  récit  esl  cruel  pour  moi!...  La  marquise 
soiuit  el  serra  la  main  du  jeune  prêtre  qui  se  rassit  à  cftlé  d'elle. 

«  Uosoir  Vdoîphe,  m'altiranl  près  de  lui,  me  dit  :  —  Joséphine, 
j.-  dois  pai  tir,  i  ar  ri.  n  n'est  moins  sûr  que  le  salut  de  mou  âme  et  de 
l.i  tienne.  —  Que  voulez-vous  dire.'...  —  Que  je  t'aime  beau 
trop  el  que  je  ne  puis  résister  plus  longtemps;  nous  ayons  trop  pré- 
sumé de  no»  forci  s  :  je  désire  plus  que  tu  ne  m'accordes...  je  d 
pas  heureux...  —  lii  bien!  parlez,  lui  dis-je,  que  voulez-vous?  Pour 
toute  réponse  il  me  prit  la  main  et  la  serra  contre  son  cœur.  Il  rue 

regarda  ' \h  '■  j  avoue  que  ces  --impies  mouvements  m'instruisirent 

lemepl  de  tout  ce  qui  Idolphe!  Je  le  contemplai  I 

-  -.m-  lui  répondre,  année  vers  lui  par  une  furie  inyiQi 
.une-,  longtemps  dans  ce  redoutabh  mais  enfin 

Vdolphe  me  dil  en  s'écartanl  de  moi  :  —  s  parons-nous!...  José- 
phine je  t'aimerai  toute  ma  vie,  (u  seras  la  seule  femme  dont  le  nom, 
h  souvenir,  feront  b.itire  mop  cœur!..,  mais  je  t'aime  assez  pour 
rcr  ton  honneur  au  plaisir,  el  ton  bonheur  futur  au  bonheur 
•  I " m»  in- tant.  Il  s'élança  dans  sa  retraite,  et  je  l'entendis  semetln 

•  el  pleurer.  Je  ('écoutai  longtemps...  Je  l'admirais,  hélas  :  qe 
tut  la  pitié  qui  me  perdit.  Je  r<  utrai  dans  mou  apparu  m<  ni  ei  ji 
mis  à  réfléchir,  ou  plutôt...  Mai-  comment  gués  peu- 

séi  -  d'une  jeune  tille  qui  aime  pour  la  première  lois?  >• 
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Suite  et  fin  de  l'histoire  île  m  id  ime  de  Rocourc. 

La  marquise  continua  on  des  termes  : 

«  Il  n'y  a  rien  de  plus  louchant,  rien  de  plu  ,  dangereux   pour  une 
li  mme  qui  le  spectai  le  des  i  (torts  que  fait  un  homme  p8ur  la  re 
1er  :  c'e  l  ceilc  grande  preuve  d'amour  qui  me  perdit  :  il  se  ; 
dans  mou  àme  une  pitié,  une  compassion  pi  cfides,  —  Hé  quoi  !  nie 
disais-je,  ne  dois-je  pas  me    air, lier  pour  le  bonheur  de  e.  lui  que 
j'aime" N'est-ce  pas  montrer  peu  de  grandeur  dame  que  de  pro- 
fiter à  moi  seule  des  combats  d'un  autre?  N'est-il  pas  plus  beau  de  ne 
choisir  que  mon  infortune  et  de  tout  prendre  sur  ma  tête'.'...  n'étais- 
je  pas  liai  li  ire  de  contempler  sur  Sun  visage  la  trace  de  ses  eue 
san.-  le  récompenser  de.  tant  d'ardeur  et  de  vertu?...  .le  pleurt  i 
secret,  me  disais-je,  les  fautes  que  je  commettrai  pian-  sauver 
amant,  et  devant  lui  je  serai  jovcii  e  el  riante!   Enfin,  je  Iruiiv    i  j 
n.  -ai-  quelle  grandeur,  quelle  sublimité  à  m'aUacher  pour  toute  ma 
vie  à  Ci  l  homme  infortuné,  proscrit,  parce  que  je  m'imaginais  di 
lOUt  couvrir  par  le  plus  violent  amour  et  par  la  sublimité  de  ce  dé- 
vouement.  Ce  fui  pai  de  tels  rai  oi  m  ments  que  j'étouffai  la  voix  de 
la  raison.  Dne circonstance  vint  achever  la  défaite  de  ma  venu  chan- 
celante ;  le  plus  grand  des  hasards  lit  que  j'entrai  dans  le  calme  I 
i  ret  de  ma  tante;  j'y  trouvai  la  Nouvelle  Iléluïsc,  je  la  lus.  Dan.  ce 
livre  je  vis  I  histoire  fidèle  de  mes  sentiments;  l'éloquent  auteur  de 
ce  i  licf-d'œuwc  nie  persuada  que  je  resterais  noble,  pure,  candide. 
malgré  mon  amour  satisfait,  Nous  étions  dans  une  situation  sembla 
Me,  et  j'imitai  Julie...  on  tout!  » 

Ici  la  marquise  se  couvrit  le  visage  de  sesjolies  mains,  et  e])e garda 
le  silence  p<  idanl  quelque  temps.  Enfin  elle  releva  la  tête  en  regar- 
dant le  vicaire     il  était  immobile,  sa  fi   ère  n'avait  aucune  sévérité, 

Mors  Joséphine  reprit  :  iTout  ce  que  c'est, que  oe  n'est  point 

au\  hommes  à  me  blâmer...  Adolphe  admira  mon  dévouement,  il  me 
cacha   •  i   sévérité        es  principes  le  tourmentait 

idaolàcll  |         'Irait  pour  moi.  Ce  fut  au  indien 

île  ci  in-  vie  d  i  gan  mei  t  el  de  lionne,.,  qu  mademoiselle  de  Kara- 
ileiu  devint  plus  .  lairvoyao  i .  l'a  soir  que  ous  étions  ensemble,  elle 
me  n  garda  d  un  air  sévère  el  me  dil  :  -  -  Ma  nièce,  sortez-vous  au 

einiiieiit  qu.   vous  devi  /  occuper?  oubliez-vous  que  la  nol  I 
de  voi  re  famille  \on  droit  d'entrer  dans  un  chapiln 

b  s  puissantes  prot<  étions  que  j'ai  auprès  de  l'empereur  d'Allei  i; 
et  du  saint-père  m'oi  -  ..u-  nue  dignité  dans  le  oh 

de  I.'"",  el  que  -i  vous  mené/,  une  conduite  régulière... 

lot  elle  me  regardait  avee  une  ironie  |  |    uvez  de- 

venii  abbes  e  I  —  M  moiselle,  je  n  ai,  je  vous  assure,  aucun 

gqûl  pour  la  vie  monastique.  —  Non.-,  n  ain  reprit  elle 

i\.i  un  sourire  sardonique.  —  Ji    uis,  répourj  .    religieuse 

i  i  >i-  eu  Dieu:   mais  il  a  !..  i  un  le  dr 

i.  plus  convenable  pour  fane  ion  salut.  —Celui  que  von 
m  i .  petite  hypocrite,  doil  vous  conduire  droit  en  enfer.  Croyez-vous, 

dit-elle  en  colère,  que  mes  lunettes  niaient  empêche  de  Voir  les  re- 


gards que  vous  lancez  à  notre  jeune  réfugié?...  Dés  demain  il  quit- 
tera la  maison.  —  Quoi!  ma  taule,  vous  le  renverriez?  vous  le  lais- 
seriez aller  à  la  mon?...  Et,  en  prononçant  ces  mots,  vous  devez  ju- 
i  iiinbien  j'éiais  tremblante.  Celte  vieille  fille  me  jeta  un  regard 
scrutateur  et  s'écria: —  Ah-!  malheureuse!...  vous  l'aimez!... — 
Non,  ma  tante!.  .  répondis-jc  d  une  voix  entrecoupée.  Ah!  je  vous 
en  supplie,  qu'un  regard  involontaire,  dénué  d'intemiou,  ne  perde 
pas  un  ministre  du  Seigneur!...  Vous  seriez  comptable  de  sa  mort 
an  jngenii  ni  dernier,  et  c'est  un  crime  dont  rien  ne  pourrait  vous  la- 
ver... —  Voyez-vous  le  petit  Satan,  connue  elle  a  peur  de  le  voir 
s'elnigncr!...  H  s'en  ira,  mademoiselle,  et,  ne  craignez  rien,  je  le 
conduirai  moi-même  chez  une  sainte  fille  qui  le  recueillera.  —  Ma- 
lien, oi.-elle,  mais  savez-vous  s'il  aura  les  soins  dont  vous  l'entourez 
ici  et  dont  il  est  si  reconnaissant?  Songez  que  si,  par  une  impru- 
dence, celll  à  qui  VOUS  le  confierez  le  lai-sail  découvrir,  vous  seriez 
la  cause  de  la  perte  d'un  jeune  homme  qui  appartient  à  une  des  plus 
nobles  familles  de  France,  un  jeune  ecclésia;  tique  qui,  si  les  événe- 
ini  nts  changeaient,  deviendrait  cardinal? —  Tout  ce  que  vous  dites, 
la  chali  ur  que  vous  y  mettez,  ne  l'ait  que  me  confirmer  dans  mes 
soupçons,  1 1  p,  ei-èire  êtes-vous  plus  criminelle  que  je  ne  le  pense. 

«  Ces  paroles  me  donnèrent  un  frisson  mortel,  car  elle  disait  vrai. 
—  Mademoiselle,  lui  dis-je  avec  une  dignité  qui  lui  en  imposa,  vous 
oubliez  le  nom  que  je  porte,  et  qu'enfin  vous  êtes  la  plus  vigilante 
comme  la  meilleure  des  tantes...  Vous  voyez,  mon  jeune  ami.  si 
nous  savon  mentir  au  besoin?...  Mademoiselle  de  Karadeuc  nie  re- 
garda, elle  resta  uu  instant  indécise,  mais  après  un  court  moment  de 
réflexion  elle  me  laissa,  alla  ouvrir  la  retraite  du  jeune  piètre  el  l'a- 
mena par  la  main.  Celle  vieille  fille  était  digue  de  régir  un  couvent! 
I.lle  mit  Adelphe  devant  moi,  et,  jouissant  de  ma  rongeur,  elle  lui 
dit  d'un  air  de  bonté  :  —  Je  sais  que  vous  vous  aimez...  Adolphe  pi- 
lil.  Avant  qu'il  pût  répoudre,  je  composai  mon  visage  et  je  répondis 
à  ma  tante  :  —  Qui  donc  a  pu  vous  faire  inventer  cela?...  Mou  ami 
me  comprit,  il  regarda  mademoiselle  de  Karadeuc  et  lui  repartit  avec 
uu  trouble  inexprimable  :  —  Mademoiselle,  je  ne  croyais  pas  que 
mes  mœurs  pussent  donner  lieu  à  de  pareils  soupçons...  0  Dieu  !  s'é- 
cria-i-il  avec,  un  accent  de  mélancolie,  ce  que  je  suis  forcé  de  dire 
esi  déjà  une  punition  de  mes  péchés!  celle  humiliation  terrestre  me 
sera-l-elle  comptée?...  et  ce  que  je  souffre,  ajoula-t-il  en  me  regar- 
dant, pourrait-il  effacer  quelque  chose  du  livre  éternel  où  l'on  écrit 
nos  fautes?  Ma  tante  nous  examinait  lour  à  tour  avec  une  maligne 
curiosité.  —  Monsieur,  dit-elle  avec  une  colère  sourde  qu'elle  rete- 
nait, mai.-,  qui  perçait  dans  l'accent  de  ses  paroles,  monsieur,  je 
crois  à  vos  paroles,  je  vous  ai  donné  volontiers  un  asile,  mais  il  n'esi 
pas  encore  assez  -ùr  pour  vous,  et  ma  dévotion  bien  connue  doit, 
tôt  ou  tard,  m'altirer  une  visite  domiciliaire.  Demain  je  vous  con- 
duirai moi-môme  chez  une  dame  de  mes  amies,  et  vous  n'aurez  rien 
à  y  craindre.  •—  Mademoiselle  !  m'écriai-je,  ma  chère  tante,  je  vois, 
que  rien  ne  peut  effacer  vos  soupçons  ;  eh  bien  !  je. vais  vous  donner 
une  preuve  à  l'évidence  de  laquelle  vous  vous  rendrez  peut-être... 
Que  ne  ferais-je  pas  pour  sauver  un  prêtre  de  la  mort  certaine  qui 
l'attend  s'il  s'éloigne  de  ces  lieux...  Je  vais  les  quitter!  Je  le  laisse 
seul  avec  vou-,  dis-je  avec  un  accent  d'ironie,  et  j'irai  à  Aulnay-le- 
Vicomte  me  cacher  dans  la  chaumière  de  Marie,  ma  pauvre  nour- 
rice!... Serez-voug  satisfaite  ?  A  cette  proposition,  ma  tante  sembla 
se  radoucir,  et  pendant  qu'elle  réfléchissait,  Adolphe,  les  larmes  aux 
yeux,  me  regardait,  et  sou  coup  d'oeil  ému  me  disait  combien  il  ad- 
miraii  mon  dévouement,  Mademoiselle  de  Karadeuc  consentit  à  cel 
arrangement,  il  fut  convenu  que  le  lendemain  je  partirais  pour  Aul- 
nay.  Nous  pûmes,  Adolphe  et  moi,  nous  embrasser  et  nous  dire 
adieu!...  Quelle  scène  touchante  et  mélancolique  !...—  Non  !  s'écriait 
Adolphe,  je  ne  t'abandonnerai  pas,  surloiil  dans  l'état  où  tu  es!...  —  . 
Adolphe,  restez  ici  !  s'il  me  fallait  trembler  pour  votre  vie  !...  je  pé- 
rirais!... Que  de  pleurs!...  que  de  baisers!  quel  charme  cruel!  Je 
partis  !... 

«  Je  [tassai  quelque  temps  ensevelie  dans  la  plus  profonde  douleur, 
el  je  confiai  toul  à  ma  pauvre  nourrice  :  je  pus  verser  mes  larmes  sur 
1        n  qui  m'avail  nourri.  Ce  fut  alors  que  j'appréciai  le  bonheur 
que  l'on  éprouve  a  avouer  -es  fautes  à  une.  amie.  Un  soir  que  j'éiais 
auprès  du  lover  de  Marie  et  que  nous  nous  entretenions  d'A- 
Lie,  -on  mari  entre  et  me  regarde  d'un  air  triste. ..  Nous  le  ques- 
tionnons, et  il  nous  apprend  que  le  jeune  prèire  que  recelait  made- 
moiselle de  Karadeuc  avait  été  découvert  el  transféré  dans  les  pri- 
!... 

u  Cette  nouvelle,  annoncée  sans  ménagement,  me  fit  tomber  sans 
connaissance;  une  lièvre  brûlante  s'empara  de  moi,  el  dans  mondé. 
lin-  je  ne  parlais  que  de  l'enfant  que  je  portais  dans  mon  sein.  Marie 
tremblait  pour  moi.  Au  moment  où  j'étais  tellemcnl  affaiblie  par  les 
mille  soulfraiiees  qui  m'accablaient,  que  ma  nourrice,  assise  à  mon 
chevet,  croyait  que  j'allais  expirer...  le  bruit  du  galop  d'un  cheval 
releutil  a  la  porte  de  la  maison;  un  militaire  entre!...  je  reconnais 
Adiilphc  !...  H  vole  à  mon  lit  de  douleur...  La  joie  produisit  chez 
moi  le  même  effet  que  la  peine.  Lorsque  je  revins  m  moi,  Adolphe  le- 
naii  ma  main  dans  la  sienne,  el  quand  je  i,.  lie  l'entendre',  il 

me  raconta  que  la  violence  de  sa  passion  n'avait  pas  pu  lui  permettre 
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de  supporter  mon  absence,  et  «i».-  l'amour  lai  ««il  loeplré  le  strata- 
gème qui  causaii  ma  douleur.  En  effet,  -il  s'échappait,  mademoiselle 
de  Karadeuc  n'en  serait  (|u<  plus  confirmée  dans  ses  conjectures,  el 

l'imaginerait  que  c'était  vers  sa  nièce  qu'il  volerait.  —  Ainsid 

me  dit-il,  je  commençai  par  endormir  la  tante  en  l  eulourani  d  alleu- 
lions  ei  d'hommages  doni  elle  me  roi  un  gré  Infini.  J'effaçai  dans  son 
Ime  toute  irace  de  soupçon,  el  èjuand  je  la  présumai  revenue  à  ion 
amitié  première  pour  mol,  j  écrivis  à  des  amis  fidèles,  entre  autres  a 
mon  Irere,  de  tomber,  déguisés  en  gendarmes,  une  nnit,  à  I  impro- 
viste, cher,  made iselle  de  Karadeuc,  el  de  m'arracher  de  chei 

elle!...  Il-  exécutèrent  si  bien  celle  adroite  manœuvre,  que  ta  lante 
pensa  mourir  de  cbi  grin  lorsqu'à  minuit  on  vinl  ralre  nue  perquisi- 
lion  exacte  «le  soi  nôtel,  ei  que  mon  livre,  à  qui  j'avais  indiqué  le 
.  i  de  mon  introuvable  cachette,  sonda,  avec  son  salin,  le  mur 
d.m-  lequel  était  pratiquée  la  fausse  porte.  Je  jouai  la  résignation, 
je  consolai  votre  tante,  qui  s'accusait  d'imprudence,  et  je  la  laissai, 
{oyeux  de  pouvoir  aller  vous  retrouver.  Mon  Irère  m'a  donné  un  uni- 
forme, je  soi-  accouru  de  l>ois  en  bois,  à  la  nuit,  et...  me  \  oici  !... 

«  0  joie  enivrante!...  ô  bonheur!...  j'ai  savouré  dans  eeite  époque 
de  ma  vie  toutes  les  peines  cl  toutes  les  voluptés  d'un  plus  long 
amour,  car  j'approchais  du  terme,  et  le  chagrin  qui  me  ronge  t 
aujourd'hui  devait  bientôt  s'emparer  de  mon  cœur.  Mon  jeune  ami, 
dit  la  marquise  en  montrant  au  jeune  prêtre  le  pare  du  château, 
voyez  ce  charmant  asile  ;  il  est  plein  du  souvenirs  pour  nmi!... Ces 
lieux,  ces  beaux  lieux,  m'oni  vue  pendant  trois  mois  heureuse  I... 
aussi  heureuse  que  peut  l'être  une  femme '...  Pendant  ces  trois 
mois,  libre,  sans  inquiétude  ...  aimée,  adorée  d'Adolphe,  je  ne  de- 
mandais rien  au  ciel  que  d'être  ainsi  toute  ma  vie. 

La  première  punition  de  mon  crime  me  fut  infligée  par  Adolphe 
lui-même,  lorsqu'il  vit  qu'il  existerait  à  jamais  nu  témoin  de  nos 
amours:...  Il  devint  rêveur  :  par  les  questions  que  je  lui  lis.  je  vis 
qu'il  pensait  à  l'avenir,  qu'il  redoutait  jusqu'à  la  tendresse  que  j'au- 
rais  pour  mon  enfant,  l  e  fut  alors  qu'il  me  dit  de  quitter  Aulnay 
pour  aller  mettre  au  jour,  dans  d  autres  lieux,  le  fruit,  le  doux  fruit 

de  nos  a urs!...  Personne  ne  s'apercevait   de  mon  état,  parce  que 

j'eus  le  cruel  courage  de  le  dissimuler  jusqu'au  dernier  moment,  el 
je  suis  restée  pure  ci  vierge  aux  yeux  des  hommes!...  Quoi  mal  ai  je 
commis  envers  la  société  "...  Hélas!  je  n'ai  nui  qu'à  l'être  que  je  ché- 
rirais le  plus!...  mon  pauvre  enfant  !...  Pour  dépayser  mademoiselle 
de  Karadeuc,  nous  dîmes  à  Marie  qu'elle  eût  à  instruire  ma  tanle 
que  j'avais  été.  obligée  de  me  réfugier  chez  une  de  ses  parentes,  parce 
qu'on  avait  l'ait  des"  perquisitions  dans  le  village  d  Aulnay  pour  venir 
arrêter  les  nobles  qui  pouvaient  encore  s'y  trouver,  et  que,  lorsque 
le  premier  moment  de  perquisition  serait  passé,  je  retournerais  chez 
elle.  Adolphe  m'emmena  donc,  ce  fui  lui  qui  me  tint  lieu  de  tout. 
Son  amour  se  dé|doya  dans  les  soins  qu'il  me  prodigua.  Mais,  hélas!... 
le  barbare  me  déroba  mon  enfant,  et...  je  ne  le  revis  plus!...  » 

Ici  la  marquise  de  Rncourt  pleura  longtemps!...  a  Tout  ce  que  je 
sais,  reprit-elle,  c'est  qu'Adolphe,  que  j'avais  supplié  de  lui  donner 
mon  nom,  l'appela  Joseph  !..  »  —  Joseph  !....  s'écria  le  vicaire  avec 
les  marques  de  la  surprise  el  le  visage  eu  feu.  Madame  de  Rocourt  le 
contempla  avec  bonheur.  —  Vous  vous  nommez  Joseph  aussi?...  dit- 
elle.  —  Où  êtes-vous  accouchée?  reprit-il  en  lui  saisissant  le  bras  el 
la  regardant.  —  Ah  !  loin  d'ici,  répondii-elle.  à  Vans-la-I'avée!...  Et 
elle  fut  cependant  en  proie  à  nue  vive  anxiété  en  examinant  la  figure 
du  jeune  prêtre.  —  Malheureux  que  je  suis!...  s'écria-t-il,  ne  sais-jc 
donc  pas  qui  je  suis?...  Cependant  uu  prêtre  !...  Puis  il  tomba  dans 
une  rêverie  que  Joséphine  respecta. 

Après  un  long  silence,  pendant  lequel  le  jeune  prêtre  regardait  fur- 
tivement madame  de  Rocourt,  celle-ci  reprit  :  «  D'ailleurs,  Adolphe 
vint  me  dire  que  mon  lîls  était  mort  :  il  employa  beaucoup  de  ména- 
gements pour  m'annonce  r  cette  fatale  nouvelle;  mais,  oserais-je  le 
dire  !  je  n'ai  jamais  cru  à  la  réalité  de  ce  qu'il  m'a  dit  !...  Un  secret 
pressentiment  me  crie  que  mon  lils  existe!...  Ainsi  jugez  si,  lorsque 
j'aperçois  un  enfant  ou  un  jeune  homme,  je  n'ai  pas  le  cœur  gros 
d'une  tendresse  qui  cherche  à  sortir  de  ce  cœur  qu'elle  gonfle  !.. .  De- 
puis, je  n'eus  que  des  malheurs.  Adolphe  émigra,  je  retournai  chez 
ma  tante,  el  je  vécus  dans  les  larmes,  parce  que,  d'après  la  nature  de 
mon  caractère,  une  passion  devait  faire  de  grands  ravages  dans  mon 
âme...  Quelle  mélancolie  me  saisit  !  J'étais  inconsolable  et  de  la  perte 
de  mon  enfant  et  de  celle  de  mou  ami.  Je  reçus  de  ses  nouvelles,  il 
m'ass,urait  qu'il  m'aimait,  et  cependant  une  amertume  secrète  régnait 
dans  ses  lettres,  il  semblait  qu'il  pleurât  sa  faute,  et  il  n'osait  me  la 
reprocher,  car  c'eût  été  le  comble  de  l'infamie  !...  Ah  !  les  caractères 
par  trop  religieux,  ceux  qu'une  teinte  de  fanatisme  dégrade,  sont 
capables  de  bien  des  cruautés.  Vous  allez  en  juger! ...  11  ne  me  res- 
tait plus,  grand  Dieu!...  qu'à  être  méprisée  de  celui  que  j'ai  tanl 
aime,  à  qui  j'ai  tout  sacrifie!...  Car  j'ai  aimé,  mon  jeune  ami,  autant 
que  l'on  peut  aimer  ici-bas!...  Apre-  que  ma  tante  fui  morte,  je  re- 
vins habiter  mon  cher  Auluay-lc-Vicorple.  M.  de  Rocourt  me  vit  et 
m'aima.  Je  trouvai  de  la  douceur  dans  le  lieu  que  nous  avons  coq- 
tracté,  mais  je  lui  lus  ma  faille,  il  l'ignorera  toujours!.., 

a  Bientôt  un  règne  éclatant  vinl  remplacer  les  excès  de  notre  révo- 
lution. L'Empire  rétablit  la  religion  et  ses  autels,  Adolphe  fut  rap- 


pelé, .  ;  obtint  un  poste  dminenl  il  \  a  si\  ans,  je  munis  avcçivn 
le  revoir!.  .  Jamais  celte  -cène  ne  sortira  du  ma  mémoire,  il  était 
do/  lui,  j'entre,  il  ne  me  reconnaît  pas,  el  le  laquais  lui  du  mou 
nom.  -  En  quoi!  m'écriai-je  en  courant  à  lui,  Adolphe  ne  recousait 
pas  Joséphine  I...  Abus  il  me  dil  troidi  meut  :  — cv  t  vous  I  madame... 
Il  ranvoya  tout  le  monde,  el  nous  reati m  seuls  I...  Je  «rus  que  1 1  lie 

glande  sévérité,  Cette  retenue,  ce  craienl.  Non,  helas  !  non...  —  Jo- 
séphine, me  dii-il,  vous  eie   mariée?... 

■  (àiic  Interrogation  me  fil  frémir.  Ah  !  je  recueillis  en  qa  moment 
toute  l'ivraie  que  j  avais  semée  dam  ma  jeunesse!  —Cruel  !  ■  é 
je,  il  eût  été  beau  de  vous  restée  Berne  el  d'être  règne  ainsi  !... 
f— Joséphine,  contlnua-t-il  d  un  ton  grave,  je  t'aime  toujours,  Malgré 

l'accent  profond  qui  accompagna  ces   paiole-,    la  froideur,    sa  liginc 

pale  ci  sévère  détruisaient  la  conviction  que  je  brûlais  d'avoir. —  ,h>- 

sepbine,  (  oiilinna-l-il,  vous  ave/  un  épOUl  I...  Bt  1  tOJM  /-vous,  lui 
dis-je  Vivement,  que  je   viens  ici  pour  manquer  à  ce  que  je   lui  dois'' 

Si  c'est  là  ce  que  signifient  vos  paroles  di  i  est  /.vous  de  parler  plus 
longtemps!...  0  Adolphe!...  Adolphe...  Malgré  ma  fierté,  je  fondit 
en  larmes.  La  religion...  reprit-il.— Eh!  laisse  ta  religion,  et  jatte- 
moi  un  seul  regard  d'autrefois!...  A  cette  parole,  il  me  lama  un 
coup  d'œil  d'horreur  et  de  mépris,  —  Adieu  !  lui  dis-je.  Et  je  m'élan- 
çai hors  de  son  hôtel, en  jurant  de  dc  plus  le  revoir.  La  sécheresse 
de  ses  paroles,  son  attitude  sombre,  son  repentir,  m'avaient  accablée. 

«  Ainsi,  mon  jeune   ami.  croyez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  assez 

sévère  pour  condamner  ma  faute  lorsqu'elle  a  été  suivie  de  deux  pa- 
reils châtiments,  la  perle   de  celui  qui  pourrait  me  rendre  glorieuse 

de  mon  crime  et  le  froid  mépris  de  celui  que  j'ai  tant  aimé?...  Ah  !  il 
est  des  crimes  (si  c'en  est  un)  que  le  ciel  punit  bien  sévèrement  ici- 
bas'...  Hélas!  les  larmes  que  je  verse  en  secret  coinpenseioul-cllo- 
mes  loris?  Notre  religion,  qui  a  l'ait  une  vertu  du  repentir,  m  en 
donne  l'espérance  !...  » 

Ce  dernier  restait  plongé  dans  une  rêverie  profonde  :  la  manière 
simple  et  naïve  dont  la  marquise  avail  raconte  son  histoire,  le  site, 
les  souvenirs  qui  s'éveillaient  au  fond  de  SOU  eœur  au  récit  de  celle 
femme,  sou  accent  tendre  et  les  regards  qu'elle  jetait  sur  lui,  tout 
contribua  à  le  rendre  rêveur  :  il  n  entendit  même  pas  les  dernier- 
mots  de  Joséphine,  qui  n'osa  pas  d'abord  interrompre  sa  rêverie.  Ce- 
pendant, après  quelques  moments,  elle  lui  dit  :  —  Regagnons  notre 
banc  dc  gazon  :  ces  ruines,  ces  voûtes  portent  à  la  réflexion  !... 

Elle  s'appuya,  sur  le  bras  du  jeune  prêtre,  et  ils  revinrent  en  si- 
lence s'asseoir  sous  le  cèdre.  —  Eh  bien  !  monsieur  Joseph,  vous  ne 
médites  rien?...  —Madame,  répondit-il,  je  ne  puis  rien  vous  dire 
car  j'absous  toujours  ceux  qui  ont  souffert  ou  qui  souffrent  de  pareils 
tourments.  —  Vous  êtes  digne  du  saint  ministère  que  vous  remplis- 
sez !...  Ah  !  venez  quelquefois  me  donner  de  douces  consolation-,  je 
sens  qu'elles  rafraîchiront  mou  cœur  !  Elle  détourna  la  tête  et  pleura 
—  Venez,  dit-elle,  venez:  vous  me  représenterez  celui  que...  j'ai 
perdu!...  A  ce  moment  la  cloche  du  château  sonna  le  déjeuner; 
alors  la  marquise,  regardant  M.  Joseph,  lui  dit  :  —  Si  vous  ne  crai- 
gnez pas  de  faire  un  mauvais  déjeuner,  faites-moi  le  plaisir  d'accep- 
ter la  moitié  du  mien. 

Le  vicaire  suivit  madame  de  Rocourt  sans  répondre  :  on  eût  dil 
qu'un  charme  secret  l'entraînait  malgré  lui. 


XVI 

Retour  de  M.  de  Hotourt.  —  Rendez-vous  donné  au  ficaire. 

Nous  avons  laissé  le  vicaire  plongé  dans  une  profonde  mélancolie. 
11  avail  suivi  madame  de  Rocourt  jusque  dans  la  salle  à  manger  du 
château.  Assis  à  sa  table,  à  coté  d'elle,  il  croyait  encore  être  sous  le 
cèdre  du  parc.  Au  moment  où  Joséphine  lui  offrait  quelque  chose,  il 
leva  les  yeux,  et  vit  sur  le  visage  de  l'un  des  domi  stiqpes  qui  ser- 
vaient un  sourire  dont  l'expression  sardonique  le  fit  tressaillir.  Ce 
drôle  était  debout,  la  serviette  sous  le  bras,  placé  juste  en  face  du 
jeune  prêtre:  il  ne  se  soutenait  que  sur  un  pied,  sa  tête  légèrement 
courbée  suivait  la  pente  du  corps;  celte  attitude  ajoutait  encore  à 
l'ironie  qu'exprimait  son  visage.  Ses  yeux  embrassaient  également 
par  leur  regard  perçant  et  la  marquise  el  son  protégé.  Ce  coup  d'œil 
arrêta  l'extase  de  Joseph  et  jeta  dans  son  àme  une  vague  inquiétude. 
Jonio  était  un  de  ces  hommes  dévorés  du  désir  de  se  sortir  de  l'état 
où  le  hasard  les  a  placés,  qui  ont  assez  philosophé  pour  secouei  l  ■ 
joug  de  la  conscience  et  se  servir  de  Ions  les  moyens  possibles  pour 
parvenir,  Enfin,  par  une  faveur  spéciale  de  la  nature,  il  avait  des 
formes  et  des  manières  donl  la  candeur  excluait  tout  soupçon  sur 
ses  principes.  Il  paraissait  attaché  à  M.  le  marquis  de  Rocourt,  an  ser- 
vice de  qui  il  était  d  puis  quelque  temps;  mais  il  ne  le  servait  avec 
tant  de  /.-h'  que  parce  que  le  c  ici  1 1  que  M.  de  Rocourt  avait  auprès 
du  pouvoir,  depuis  la  rentrée  di  -  Bourbons,  lui  donnait  de  l'espi  iir, 
el  il  regardai)  son  maître  comme  le  premier  instrument  qu'il  em- 
ploierait pour  l'édifice  de  sa  petite  fortune.  Le  vicaire  rot  biemôi  dé- 
barrassé de  la  présence  importune  de  ce  domestique-,  car  madame  de 
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Rocourl,  lisant  dans  les  veux  du  vicaire  nue  sorte  d'inquiétude  ci 
voyant  qu'il  regardail  Jonio  à  la  dérobée,  renvoya  ce  dernier  sur-le- 
champ. 

M.  Joseph  avait  naturellement  de  la  compassion  pour  ceux  qui 
étaient  victimes  d'une  passion  :  ainsi  la  marquise  trouva  le  rigide 
vicaire  beaucoup  plus  affectueux  qu'elle  ne  l'espérait;  elle  jouit  de 
ce  changement  comme  si  c'était  un  premier  pas  que  le  jeune  homme 
fli  vers  elle.  Mon  jeune  ami,  dit-elle  d'un  ton  de  vois  affectueux, 
j'espère  que  quelque  jour  tous  me  confierez  vos  peines.  —  Hélas! 
madame,  je  vous  les  dirais  m  l'amitié  pouvait  m'offrir  des  consolations, 
mais  il  n'en  esl  aucune  pour  me-,  chagrins,  et  ce  serait  vous  affliger 
eu  pure  perle  que  de  vous  raconter  mes  aventures.  —  J'aimerais, 
répondu  la  marquise,  à  participera  votre  chagrin,  même  vainement, 
et,  comme  vous  le  dites,  en  pure  perte.  Deux  malheureux  se  trouvent 

fdu-  forts  à  porter  leur  infortune  lorsqu'ils  sont  ensemble  et  que 
eurs  cœurs  s'entendent. 

—  Ali  !  madame,  votre 
malheur  n'est  pas  au 
comble!  ..  Vous  retrou- 
verez voire  fils  !...  mais 
moi  !..  le  fatal  jamais 
est  gravé  sur  tous  mes 
souhaits,  l'espérance  mê- 
me   m'est    interdite!... 

—  Pauvre  enfant  !...  s'é- 
cria la  marquise  et  d'un 
air  tellement  amical, 
qu'il  était  impossible  au 
vicaire  de  s'étonner  de 
cette  exclamation  qui 
semblait  conquérir  pour 
celle  qui  la  prononçait 
tous  les  droits  de  l'ami- 
tié. La  marquise  em- 
mena le  vicaire  dans  le 
salon  :  là,  après  quel- 
ques phrases  insigni- 
fiantes, madanie.de  Ro- 
courl se  mil  a  son  piano, 
elle  commença  négli- 
gemment et  de  mémoire 
un  morceau  d  Haydn. 
Aux  premières  noies  le 
vicaire  tressaille  ,  il 
s'approche,  et  Joséphi- 
ne, -apercevant  de  l'at- 
tention du  jeune  hom- 
me ,    continue    de    dé- 

f ployer  toute  sa  sensibi- 
ilé  dans  son  jeu...  Elle 
se  retourne;  le  vicaire, 
les  yeux  humides,  im- 
mobile, avait  l'altitude 
d'un  prophète,  et  il  re- 
cueillait religieusement 
h-  sons  que  la  mar- 
quise tirait  de  l'harmo- 
nieux instrument.— Ma- 
dame, s'écria-t-il,  vous 
m'avez,  sans  le  savoir, 
causé  le  plus  grand  plai- 
sir et  la  plus  grandi' 
peine!... 

L'infortuné  ,  en  en- 
tendant jouer  la  sonate 
favorite  de  sa  sœur, 
crut  revoir  Mélanie  elle- 
même!...  Il  se  laissa  al- 
ler sur  son  fauteuil,  se 

cacha  le  visage  dans  ses  mains,  et  la  marquise  accourut  à  ses  côtés. 
Celle  matinée  fut  pour  madame  de  Rocourt  un  des  moments  les 
plus  délicieux  de  sa  vie;  elle  savourait  un  bonheur  pur,  sans  même 
que  sa  conscience  le  lui  reprochai.  Lorsque  le  vicaire  si-  relira,  elle 
prit  le  prétexte  d'aller  voir  sa  nourrice  pour  pouvoir  accompagner  le 
jeune  prêtre  jusqu  à  la  grille  du  château.  Lorsque  le  vicaire  se  trouva 
-cul,  il  -e  mu  ;,  réfléchir  sur  l'affection  que  madame  de  Rocourt  lui 
portait,  ci  rien  dans  soc  cœur  n'en  murmura.  I.e  souvenir  de  Mélanie 
ne  nuisait  aucunement  a  ce  nouveau  sentiment  qui  s,,  glissait  dans 
son  àme.  Cependant  il  résolui  de  se  tenir  sur  ses  gardes  cl  d'aller 
moins  souvent  au  château  :  mai-  Joséphine  avait  trop  d'adresse  et  de 
finesse  féminine  qui  dompte  les  plu-  grands  obslai  les  pour  laisser  le 
jeune  préire  au  presbytère.  A  chaque  instant  elle  faisait  naître  des 
prétextes.  Marie  lui  servait  singulièrement  dans  ces  occasions.  Tantôt 
madame  de  ftocourt  -e  fichait  Contre  un  île  se-  gens  et  le  renvoyait, 
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aussitôt  Marie  consolait  l'affligé,  lui  conseillait  d'aller  trouver  M.  Jo- 
seph ei  de  l'intéresser  à  son  sorl.  Le  vicaire  revenait  demander  uae 
grâce,  obtenue  des  qu'il  parlait.  Tantôt  Marie  allait  instruire  le  vi- 
caire des  besoins  dune  famille  pauvre,  el  dans  la  chaumièreM.  Jo- 
seph trouvait  un  ange  de  linnlé  qui  l'avait  précédé.  Madame,  de  Ko- 
court,  venue  à  pied,  pour  ne  pas  donner  à  ses  bienfaits  l'éclat  d'une 
orgueilleuse  philanthropie,  avait  besoin  de  la  compagnie  et  du  liras  de 
M.  Joseph.  Toutes  ces  menées  c'taiénl  déguisées  par  trop  de  bonho- 
mie et  d'esprit  pour  que  M.  Joseph  s'en  aperçût  :  cependant  il  com- 
mençait à  réfléchir  sur  les  soins  empressés  dont  on  l'entourait.  Lors- 
qu'il parlai!  an  bon  curé  de  son  embarras,  M.  Gausse  ne  savait  que 
répondre  :  instruit  de  l'ardent  amour  du  jeune  homme  pour  Mélanie, 
il  n'ignorait  pas  que  le  cœjir  de  M.  Joseph  ne  pouvait  plus  contenir 
aucun  autre  sentiment  semblable;  mais,  d'un  aune  côté,  il  eût  été 
enchanté  de  voir  son  vicaire  lancé  dans  une  passion  qui  lui  fit  ou- 
blier celle  qu'une  bar- 
rière insurmontable  lui 
défendait  d'approcher. 
Alors  le  bon  curé  se 
contentait  de  sourire 
avec  une  certaine  fines- 
se, el  il  lâchait  deux  ou 
trois  proverbes  qui  en- 
veloppaient sa  pensée 
secrète  et  dont  Joseph 
ne  pouvait  deviner  le 
sens. 

Le  résultat  des  ré- 
flexions du  vicaire  fut 
qu'il  devait  renoncer  à 
aller  au  château,  non 
qu'il  conçût  des  soup- 
çons sur  la  nature  du 
sentiment  que  lui  por- 
tail madamedeRocourt, 
mais  parce  qu'il  croyait 
commettre  un  sacrilège 
envers  Mélanie  en  trou- 
vant quelque  plaisir  à 
voir  une  autre  femme, 
et  que,  du  reste,  il  man- 
quait en  quelque  sorte 
au  serment  qu'il  avaii 
fait  de  se  séparer  de 
toute  l'humanité.  Cette 
décision  immuable  fui 
exécutée  à  la  rigueur, 
et  les  menées  les  plus 
adroites  de  madame  de 
Rocourt  vinrent  échouer 
devant  ce  décret  du 
jeune  prêtre ,  qui  en 
élait  revenu  à  la  con- 
templation de  son  por- 
trait chéri.  Madame  de 
Rocourtfulau  désespoir. 
Son  amour,  parvenu  au 
comble,  ne  pouvait  sup- 
porter une  telle  priva- 
tion. Un  matin  elle  se 
hasarda  à  écrire  le  bil- 
let suivant  au  vicaire  . 
«  11  me  semble ,  mon 
ami,  que  vous  négligez 
beaucoup  Joséphine  ! 
est-ce  qu'elle  serait  en- 
core pour  vous  madame 
la  marquise  de  Rocourt? 
Je  crois ,  à  vous  dire 
vrai,  avoir  assez  fait  pour  conquérir  ce  beau  titre  d'amie.  Faites  à 
votre  tour  quelque  chose  pour  moi.  Songez  que  vous  me  devez  bien 
des  consolaiions:  vous  seul  pouvez  bannir  la  tristesse  qui  m'accable. 
Voici  bientôt  un  mois  que  vous  n'êtes  venu  me  voir.  Je  vous  attends, 
hélas  !  je  sens  que  vous  me  devenez  de  plus  en  plus  nécessaire.  En- 
fin, mou  jeune  ami,  je  vous  souhaite  ;  ce  mol  doit  vous  suffire.  » 

Le  malheur  voulut  que  la  marquise  chargeât  Jonio  d'aller  porter 
cette  lettre  à  M.  Joseph  Lorsque  le  domestique  entra  chez  madame 
de  Rocourt,  il  aperçut  sur  son  visage  une  expression  passionnée  dont 
l'homme  le  moins  observateur  aurait  deviné  la  cause.  —  Jonio,  dit- 
elle,  ayez  bien  soin  de  ne  remettre  cette  lettre  qu'à  M.  Joseph  lui- 
même;  s  il  n'y  est  pas,  vous  la  rapporterez!...  L'accent,  le  regard  de 
la  marquise,  disaient  tout,  et  ses  yeux  suivaient  le  papier  entre  les 
mains  de  Jonio,  comme  si  cette  lettre  eût  dû  décider  de  sa  vie.  Aus- 
siiô!  qui-  Jonio  posséda  la  lettre,  il  conçut  la  pensée  de  la  retenir.  — 
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Mais,  pensait-il  en  lui-même,  m  ce  billet  ne  dit  rien,  il  esi  inutile  de 
l'iuterccptcr.  .  Eu  songeaul  ainsi,  il  était  dans  l'avenue  du  château  : 

il  marchait  lentement  lorsqu'un  lu ne  l'aborde,  el  après  avoir  lu 

j'adresse  de  la  lettre  : —  Tu  quoque,  Brute!  el  loi  aussi,  Jonio  !.. 
indulges  amori,  tu  donnes  dans  le  panneau  !  (Jun  t,  \tceri.pedes?  lu 
trottes  chei  le  vicaire  va  Timto  Banaoi  et  doua  ferentes,  crains  les 
coups  de  bâton  en  portant  des  poulets.  —  C'est  imi^  moût  ieur  Li  i| 
dit  le  valel  préoccupé.  —  Heureusement  pour  vous!  Pouvez-vnus 
ignorer  tout  ce  que  le  village  pense  de  M.  Josrpli  Madame  de  Ro- 
courl  l'aime,  t  tratcit  pet  oua  furorem,  elle  a  le  diable  au  corp  . 
il  y  a  quelque  cliose  pour  nous;  opoi  tel  servir  marito,  il  nous  fanl 
éclairer  le  mari,  el  non-  y  gagnerons,  funut,  u  >  empl  ii  in  eircum- 
tallattonibut,  tla  is  les  douanes,  rel  orario  ou  dans  le;  contribution  . 

Vous  pensez  donc  que  cette  lettre  esl  un  billet...  Bciu  .  .  Com- 

meol  s'en  assurer  ...  — Cela  mois  embarrasse,  dil  le  curieux  maître 
d  école,  qui  ne  courait 
aucun  danger  dans  cette 
affaire;  ego  tum  alpha 
et  oméga,  ie  suis  unique 

pour  ee>  expéditions-là 
Aller,  notre  fortune  est 
faite,  el  nous  allons  ver 
ttre materiam ,  débrouil- 
ler la  rusée.  \  enez  chez 
moi  .  j'ai  encore  une 
bouteille  de  vin.  c'esl 
tout  ce  qui  me  reste  de 
ce  que  le  curé  m'a 
donné. 
Jonio  suivit  le  maître 

décide,    qui   fil    bouillir 

de  l'eau,  el  suspendant 
la  lettre  au-dcsSUS  de 
la  vapeur,  il  rendit  le 
pain  à  cacheter  humi- 
de; il  décacheta  le  billel 
sans  endommager  l'em- 
preinte du  cachet,  et. 
lisant  le  contenu  a  haute 
voi\.  il  lit  tressaillir  Jo- 
nio de  joie  el  d'espéran- 
ce. La  lettre  lui  rétablie 
si  bieu,  qu'il  élaii  im- 
possible de  croire  qu 'elle 
eût  élé  ouverte. 

lelle  nouvelle  ! 
s'éci  ia  Leseq,  pu  sau- 
rai bien  plus  que  Mar- 
guerite, ma  foi  !...  Ali 
dii-il  en  regardant 
le  valet,  j'espère   que  si 

M.  le  marquis  de  Un— 
court  vous  récompense, 
vous  ne  m'oublierez 
pas...  Gardez  bien  la 
lettre,  el  lorsque  vous 
apprendrez  quelque  cho- 
se de  nouveau,  venez 
me  le  dire... 

Jonio  revint  au  châ- 
teau :  il  affirma  à  sa 
maîtresse  que  M.  Jo- 
seph venait  de  lire  la 
lettre  en  sa  présence. 
el  qu'en  le  chargeant 
de  présenter  à  madame 
la  marquise  son  respec- 
tueux hommage,  il  avail 
ajouté  qu  il  porterait  la 

réponse  lui  même,  le  vicaire,  attendu  avec  une  impatience  -ans 
égale,  ne  vint  pa~.  Ma  lame  de  Rocourt,  assise  cune  une  des  fenêtres 
de  la  façade  qui  donnait  sur  l'avenue,  avait  plus  souvent  les  yeux  sur 
la  prairie  que  sur  l'ouvrage  qu'elle  tenait  pour  avoir  une  contenance. 

Sur  le  soir,  le  bruit  d iqmpage  retentit  dans  l'avenue;  la  marquise 

tremblante  regarde,  et  elle  aperçoit  la  voilure  de  M.  de  Rocourt.  Pour 
la  première  fois  son  mari  lui  fui  à  charge.  Un  remords  importun  s'é- 
levail  dans  son  àme  à  mesure  que  la  légère  voilure  volait  vers  le  per- 
ron. Le  cocher  du  marquis,  av. un  aperçu  madame  de  Rocourl  à  la 
fenêtre  du  salon  du  rez-de-chaussée,  avail  donne  a\\  violent  coup  de 
fouet  à  ses  chevaux  pour  arriver  plus  vile. 

Un  homme  de  cinquante  el  quelques  années,  mais  encore  jeune  (le 

tournure  et  de  figure,  s'élance  légèrement  hors  de  son  élégante  voi- 
ture et  monte  rapidement  le  perron  en  boutonnant  son  frac  bien,  dé- 
coré des  rubans  de  plusieurs  ordres.  Surpris  de  ne  pas  trouvei   sa 
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femme  dans  le  vestibule,  il  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre  el  n  v 
voyant  pas  madame  de  Rocourl,  il  crul  quelle  était  indisposée;  il 

COUrUl  au   salon,  el  alors  il  apeirul   la  marquise   qui  s'clail    levée  h-n- 

leiiicut  el  q  i  s'était  avi e  pies, pie  a  la  lié  de  I  apparlcmcul. 

—  Un  voit,  dit-il  avec  un  léger  sourire,  que  vou    ue  m'attendiei  pat 
ma  belle!...  —  Mou,  certe    répondi  frnidemenl  Joséphine,  qui  peu 
saii  encore  au  vicaire.  A  ce  moi.  le  marquis  regarda     i  i 
surprise,  et  se  mu  ,,  n  ..m un,  r  la  toilette  recherchée  qui  l'enibi  lli 
i  royanl  que  c'élaii  un  {eu  ■  uncerté  il  repartil       Je  éphine,  un  près- 

: m  vous  avertissait  saut  doute  de  mon  arrivée   cai  roua  él 

mise  avec  une  élégance,  une  cuquelierie,  qui  prouvcul  que  roui  joui  / 

forl   bien  l'étonné ni!...  à  merveille..   — Air     éena  la  marquise 

eu  revenani  à  elle,  je  vois  que  ez  plaisanter1...  El  elle  em- 

brassa 11.  de  Rocourl  eu  cruyaui  m  lire  à  ce  baiset  toute  la  grâce  el 
tout  l'abandon  d'autrefois;  maisci  fui  uu  baiser  conjugal  dau 

la  force  du  terme  el  li 
marquis,  i on l  en  ren- 
dant a  sa  femme  ceilt 
froide  caresse,  ne  pui 
s'empêcher  de  penser 
qu'il  ei  iïi  arrivé  quelque 
chose  a  ci  Ile  qu'il  ai- 
mait.   Il  s'ensuivit  donc 

un  moment  de  silence 
i|  ie  madame  de  Rocourl 
ne  pui  interrompre. — 
Eli  bien  !  chère  amie , 
'écria  M.  de  Rocourt, 
depuis  nuire   mari 

voici,  je  crois,  la  pre- 
mière entrevue  qui  se 
pa  e  sans  (pu-  je  me 
voie  accablé  de  qui  s- 
tîonsl...  M.iîs.  mou- 
sieur  le  m  irqnis,  je  ne 

à  qui  de  UOns  deux 

ce  reproche  doil  s'adres- 
ser; ni  n-  re  erve  seule 
me  icn  I  silencien  e. 

Vi ai      avez  l'air   rêveur, 

c  v  ,,  gards  u  cher- 
chenl  pas  le-  miens!  — 

aU      I     i  e     que     je 
pourrai-    VOUS   dire.   — 

Ah!  Joséphine,    tourne 

les  yeux  vi  rs  moi,  el 
•^  m  liras  combien  je  suis 

,-=  ravi    de  le  revoir!  J'ai 

brusque   imites   nies  al- 

faire  ■  a  Paris,  j'ai  quitté 
la  Chambre  avant  la  lin 
de  la  session  pour  u- 
surprendre  mais  loi. 
as-iu  quelquefois  songé 
à  moi .'  in'as-tu  souh  ii- 
le?...  comment  as-tu 
passé  le  temps  ici'/qu'v 
;i-l-il  de  nouveau  à  Aul- 
nay.'...  dis...  I.n  ache- 
vant ces  mois,  |e  mar- 
quis s'approchani  de  sa 
femme,  lui  prit  le  bras 

et  baisa  sa  m. nu  avec 
ardeur.  —  Monsieur,  je 
suis  enchantée  de  vous 
revoir;  mais  j'aurais  de- 
sire  qu'un  moi  de  vo- 
ire chère  main  eût  pré- 
venu voue  Joséphine, 
quand  ce  n'eut  été  que  pour  la  mi  lire  à  l'abri  du  reproche  que  VOUS 
lui  faites...  Alors  (car  je  vois  que  j'ai  manqué  à  voler  sur  le  perron), 
alort  vous  m'auriez  trouvée  en  calèche  sur  la  route,  vous  attendant 
avec  une  anxiété  sans  égale.  Enfin  je  ne  sais  pas  si,  pour  vous  cou. 
vaincre  de  mi  tendn  sse,  car  il  e~i  de  mode  d'en  douter  à  ce  qu'il 
parait,  je  n'eusse  pas  été  jusqu'à  \....y.  —  Vous  n  eussiez  fait  qu'une 
chose  très-ordinaire!  répliqua  vivement  le  marquis  pique  de  l'ironie 
que  Joséphine  mettait  dans  la  manière  dont  elle  prononça  ce  qu'i  Ile 
veuail  de  dire.  Une  autre  fois,  reprit-elle,  j'irai  jusqu'à  Septinan: 
alors  trouverex-vous  que  vingt  cinq  Lieues  soient  assez?...  Si  ceh 

suffisait  pa-,  j'irais   jusqu'à    M  aux.  —  On  ne  saurait  trop  aimer  qui 

nous  aime!  murmura  le  marquis.  —  Vous  reproi  herii  /-vois  I  ; un 

que  vous  au  /  pour  moi?...  repartil  vivement  la  marquise.  —  J'ai 
tort,  madame,  j'ai  ion!  dit  le  marquis  avec  undépil  concentré  et  en 
tourmentant  ses  gants  avec  violence.  -  Non.  monsieur,  non,  c'esl 


Il  relève  celte  femme.  —  i 
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moi...  Je  devrais  >.ui>  c  esse  me  souvenir  que  je  fus  mademoiselle  de 
VauxeDe,  el  que  vous  étiei  M.  le  marquis  de  Rocourt...  qu'alors 
mon  devoir  eal  de  ne  voir  en  vous  qu'un  bienfaiteur...  qu'un  maître! 

—  M.'  Joséphine!...  Joséphine!...  s'écria  M.  de  Rocourt avec  l'ex- 
pression d'une  douleur  profonde. 

A  eel  accent,  madame  de  Rocourt,  revenant  à  sa  bonté  naturelle, 
«•ut  un  mouvement  de  honte  el  de  repentir,  elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  on  époux;  puis,  avec  cette  dissimulation  innée  chez  les  femmes, 

elli  l'i  morassa  avec  une  effusion  <[ib  ressemblait  à  celle  de  l'a ur, 

et  ilii  eu  riant  :  —  Conviens,  mon  ami,  que  ces  petits  orages  sont  né- 
lires  pour  sentir  le  bonheur  en  ménage...  Qui  ne  serait  pas 
trompé  par  de  pareils  stratagèmes?  M.  de  Rocourl  s'excusa  et  reçut 
son  pardon  cependant,  il  lui  resta  quelques  soupçons  et  cette  sorte 
d'aigreur  que  laisse  un  désappointement.  Madame  de  Rocourl  lui  ra- 
(  enta  la  mort  de  Laureite,  et  certes  n'oublia  pas  le  vicaire,  En  par- 
lant de  Joseph,  la  marquise  semblait  marcher  sur  (les  charbons  ar- 
dents; H.  de  Recourt,  en  s'apercevanl  que  sa  femme  craignait  autant 
de  parler  que  de  se  taire,  la  pressait,  el  un  vague  pressentiment  en- 
vahissait SOU  àme  à  mesure  que  l'expression  de  la  marquise  devenait 
plus  passionnée  lorsqu'elle  détaillait  les  perfections  du  jeune  homme. 

—  H  est  Bans  doute  venu  au  château?  demanda-l-il.  —Assez  sou- 
vi'ui...  Comme  la  marquise  répondait,  M.  de  Rocourt  avait  les  yeux 
fixés  —  i» i  Jonio;  il  vit  sur  les  lèvres  du  domestique  errer  ce  sourire 
de  pitié,  d'ironie,  qui  avait  si  fort  ému  le  vicaire;  il  produisit  un  effet 
terrible  sur  le  marquis.  Il  ne  dit  plus  rien,  se  contenta  de  regarder 

i  femme  d'un  œil  scrutateur  en  paraissant  chercher  à  lire  dans  son 
.'une.  Jonio  contemplait  son  maître  avec  une  curiosité  intéressée,  il 
tachait  de  deviner  si  M.  de  Rocourl  serait  assez  jaloux  pour  payer  gé- 
néreusement celui  qui  l'éelairerail.  —  Ma  chère,  dit  enfin  le  marquis, 
/.  que  si  je  reviens  sur  ce  sujet  je  n'y  mets  aucune  intention 
sérieuse;  mai-  convenez  que  vous  ave?,  eu  un  motif  pour  ne  pas  aller 
au-devant  de  moi,  car  vous  ne  pouvez  pas  ne  pas  avoir  aperçu  ma 
voiture.  —  Pour  user  de  votre  langage  parlementaire,  répondit  ma- 
dame de  Rocourt  en  riant,  je  commence  par  vous  nier  le  droit  de  me 
faire  celte  question;  mais  je  veux  bien  vous  ôter  de  l'esprit  votre  in- 
quiétude, quoique  eu  femme  sage  je  dusse  peut-être  vous  la  laisser  : 
eh  bien  !  vassal,  voiiv  souveraine  vous  avoue  que,  lorsque  vous  êtes 
entré,  elle  était  tout  entière  occupée  des  moyens  d'obtenir  la  grâce 
d'un  malheureux  bûcheron  que  l'on  vient  de  condamner  à  six  mois 
(h  prison,  et  dont  l'absence  va  laisser  toute  une  famille  dans  la  mi* 
sera  Je  pensais  à  ce  que  je  devais  vous  écrire  à  ce  sujet  à  Paris,  et 
je  inéditais  aussi  d'envoyer  notre  jeune  vicaire  porter  des  secours  à 
ces  malheureux.  —  Ce  jeune  vicaire  vous  occupe  beaucoup.  —  Beau- 
coup, cher  vassal,  el  je  m'en  occuperai  encore  bien  davantage  si  je 
m'aperçois  qu'il  vous  rend  jaloux,  parce  qu'alors  nous  reviendrons  au 
temps  délicieux  de  nos  premières  amours. 

Le  ton,  l'accent,  l'ironie,  la  coquetterie  fine  que  madame  de  Iio- 
eourl  déploya  dans  cette  réponse,  firent  évanouir  les  soupçons  du 
marquis;  cépendaul  il  ne  put  se  défendre  d'une  prévention  défavo- 
rable au  vicaire,  et  il  ne  fallait  pas  grand'chose  pour  que  cetie  pré- 
vention se  changeât  en  haine.  Par  un  hasard  extraordinaire,  M.  Jo- 
seph se  rendit  le  même  soir  au  château,  et,  comme  il  ne  vit  madame 
de  Rocourl  qu'en  présence  de  son  mari,  celle  dernière  ne  put  savoir 
>i  la  visite  du  vicaire  était  ou  non  une  réponse  à  son  billet  du  matin. 
Le  jeune  vicaire,  en  trouvant  M.  de  Rocourt,  se  comporta  envers  lui 
Belon  son  habitude  :  il  l'ut  sévère,  réservé,  froid,  et  donna  libre  car- 
rière à  ce  dédain,  ce  mépris,  qu'il  affectait  pour  les  hommes;  il  écrasa 
en  quelque  sorte  M.  de  Rocourt,  qui  ne  s  imaginait  pas  rencontrer 
dans  un  vicaire  de  campague  les  manières  et  le  ton  de  la  plus  haute 
classe  de  la  Bociété.  Le  marquis,  blessé  de  la  supériorité  qu'il  recon- 
naissait tacitement  à  M.  Joseph,  conçut  de  la  haine  pour  ce  person- 
nage, el  il  eut  le  singulier  soupçon  que  la  soutane  du  vicaire  cachait 
un  amant  d'une  haute  distinction  :  il  surprit  quelques  regards  de  sa 
femme  qui  le  confirmèrent  dans  cette  opinion,  ainsi  que  la  politesse 
affectée  de  H.  Joseph  envers  madame  de  Rocourt. 

Le  jeune  homme  revint  pendant  quelques  jours  au  château,  et  ces 
visites  n'étaient  pas  da  nature  à  faire  changer  M.  de  Rocourt  d'opi- 
nion. Il  fut  rêveur,  brusque,  el  se  mit  à  étudiei  sa  femme  avec  le  soin 
ci  l'attention  de  la  jalousie.  t>n  concevra  facilement  ce  sentiment  chez 

M.  de  Rocourt,  En  effet,  un  h me  constamment  heureux  depuis 

nombre  d'années,  se  croyant  aimé  d'amour  de  sa  femme,  et  ayant 
tout  trouvé  auprès  d'elle,  doit  être  fortement  attaqué  lorsque,  en  ar- 
rivant a  I  Age  ou  l'on  désire  le  plus  nue  compagne  véritablement  fi- 
dèle, il  voit  tout  ion  1 heur  s  évanouir  comme  un  rêve.  Cependant 

la  marquise  semblait  encore  plus  hardie  depuis  que  la  présence  de 
M.  de  ËOCOOrl  rendait  sa  position  plus  dangereuse,  et  sa  passion, 
irritée  de  ce  péril,  -  éleva  au-dessus  de  toute  réserve.   On  jour,  la 

marquise  -e  dirigea  vis  le  ptnillon  de  Marie  :  elle  monte  cl  arrive  à 

cette  chambra  uù  elle  avait  vu  le  vicaire  pour  la  première  fois. — 
M  oie.  dit-elle,  je  me  défie  de  tout  le  monde;  cours  chez  le  curé,  el 
prévient  M    Joseph  que  la  famille  de  Jacques  Cai  bel,  le  bûcheron 

ii  de  faim     Qu'ils'*  rende  demain;  mais,  i Tice   neluidi 

pi  ipi>  j'y  erai  ..  La  nourrice  s'acquitta  fidèlement  d  celte  com- 
mission :1e  vicaire  promit  que  le  lendemain,  âpre-  le  riiucr,  il  *e 


rendrait  dans  la  forêt  chez  Jacques  Cachet,  et  Marie  instruisit  madame 
de  Rocourl  de  l'heure  à  laquelle  le  vicaire  serait  au  milieu  de  cette 
malheureuse  famille. 


Déclaration, 


XVII 

-  Ce  qui  s'ensuit.  —  La  marquise  à  la  mort-  —  M.  de  Rocourt 
la  quitte.  —  Joseph  au  chevet  du  lit  de  Joséphine. 


La  chaumière  de  Jacques  Cachet  était  située  sur  le  penchant  de 
l'une  des  collines  qui  environnaient  Aulnay-le-Vicomte.  Alors  une 
pauvre  femme  assez  belle  l'habitait  et  avait  pour  compagnie  unis 
petits  enfants,  la  misère  et  la  faim.  Cette  mère  désolée  pleurait  sur 
les  maux  de  ses  fils,  sur  la  douleur  de  son  mari,  avant  de  songer  à 
son  propre  malheur.  Excédée  de  fatigue,  elle  gémissait  de  voir  que 
son  travail  ne  lui  procurait  pas  un  salaire  suffisant  pour  les  besoins 
de  sa  petite  famille.  Tout  à  coup  eDe  tourne  ses  regards  vers  le  trou 
qui  sert  de  fenêtre,  et  elle  s'applaudit  de  voir  les  rayons  du  soleil 
disposer  les  magiques  tableaux  du  couchant  et  d'un  couchant  d'au- 
tomne, car  elle  pense  que  pendant  la  nuit  ses  enfants  ne  se  plain- 
dront pas  de  la  faim,  et  que  le  sommeil  va  leur  enlever  le  souvenir  de 
leurs  maux.  Son  regard  attristé  n'est  pas  celui  d'un  infortuné  qui  ne 
tremble  que  pour  lui,  c'est  le  regard  d'une  mère  qui  pleure  pour  les 
siens!.,.  Elle  pleure,  quoiqu'elle  sache  que  ses  larmes  sont  inutiles. 
Elle  pleure!...  La  pauvre  Madeleine  contemple  les  richesses  du  vallon, 
et  demande  au  ciel  pourquoi  tant  d'inégalités  dans  la  distribution 
desbiens.  — Ah!  dit-elle,  si  j'étais  riche,  je  ferais  des  heureux  !... 
A  celte  exclamation  qui  lui  échappe  répond  le  bruit  d'un  pas  léger... 
les  enfants  sortent  el  rentrent  subitement  avec  la  crainte  et  la  surprise 

fieintes  sur  leurs  visages  flétris  par  le  besoin.  Madeleine  regarde,  ei 
a  marquise  paraît!...  —  Eh  bien  !  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  mal- 
heureuse, et  vous  ne  m'en  instruisez  pas?...  Madeleine,  interdite,  se 
jette  aux  genoux  de  la  marquise  et  lui  baise  les  mains.  —  Allons!  ma 
lille,  relevez-vous:  qu'est-ce  que  cela  signifie?  je  ne  fais  que  ce  que 
je  dois....  La  paysanne  essaya  de  parler  pour  exprimer  sa  recon- 
naissance, mais  les  paroles  lui  manquèrent,  et  la  pauvre  femme  ne 
savait  pas  qu'elle  ne  devait  rien  à  madame  de  Rocourt!...  que  s'il 
n'eut  pas  existé  un  vicaire,  la  marquise  l'eût  à  la  vérité  secourue, 
mais  que  jamais  elle  n'eût  meurtri  ses  pieds  blancs  et  délicats  sur  les 
cailloux  rie  la  forêt!...  Ayons  la  consolation  de  croire  que  les  passions 
humaines  peuvent  quelquefois  produire  du  bien  à  travers  leurs  maux  ! 
—  Tenez,  Madeleine,  dit  madame  de  Rocourt  en  s'asseyaut,  voici  des 
bons  sur  le  boucher  du  village;  il  vous  donnera  la  viande  dont  vous 
aurez  besoin  ;  eu  voici  de  semblables  sur  le  boulanger.  Quant  à  de 
l'argent...  adressez-vous  à  Marie,  au  château,  elle  vous  remettra  du 
chanvre  à  filer,  et  l'on  vous  payera  bien  si  vous  travaillez... 

Heureux,  mille  fois  heureux  celui  qui,  sans  témoins,  a  recueilli 
dans  une  chaumière  cette  larme  qui  coule  sur  la  joue  du  malheureux 
qu'il  soulage!  ce  beau  discours  que  prononce  la  reconnaissance  par 
un  seul  regard  et  par  celte  seule  larme'...  La  marquise  caresse  les 
petits  enfants  avec  cette  affabilité  qui  double  le  prix  d'un  bienfait. 
Elle  regarde  la  chaumière  ruinée,  et  ne  conçoit  pas  que  des  êtres 
humains  puissent  habiter  cette  masure.  — 11  le  faut  bien!  répond 
Madeleine.  A  cette  humble  réponse,  la  marquise  se  promet  en  elle* 
même  de  faire  la  surprise,  à  cette  pauvre  femme,  de  réparer  sa  chau- 
mière pendant  qu'elle  eu  sera  absente.  A  ce  moment,  la  marquise 
tressaille,  car  elle  entend  le  pas  rapide  d'un  homme:  et  longtemps 
avant  que  Madeleine  le  distingue,  Joséphine  a  reconnu  la  marche  du 
vicaire.  Il  se  baisse  pour  entrer  sous  ce  chaume,  et  madame  de 
Rocourl  le  salue  par  un  regard  de  feu  :  sa  passion  avait  thésaurisé 
ses  forces  pour  les  déployer  dans  ce  moment.  A  celle  minute,  la 
marquise  décréta  qu'elle  dirait  au  jeune  homme  :  «  Je  l'aime!  »  car 
elle  atteignait  ce  degré  de  désir  où  tout  devient  indifférent;  elle  ar- 
rivai! à  ce  sommet  si  élevé,  que  l'on  n'aperçoit  plus  ni  les  lois,  ni 
les  temps,  ni  la  terre  enfin  où  l'on  est  seul  avec  celui  que  l'on  aime, 
où  tout  a  disparu,  excepté  soi  et  lui.  —  Je  vous  ai  devancé!  dit-elle 
eu  souriant  au  jeune  prêtre  étonné.  —  Alors  vous  ne  m'avez  laissé 
rien  à  faire!  répondit-il  eu  rougissant  sous  les  regards  enflammée  de 
la  pauvre  marquise.  —Voyons,  reprit  elle,  j'ai  donné  du  pain  et  de 
l'ouvrage...  Qu'apportez-vous.'...  —  L'espoir,  répondit-il;  oui,  ma 
pauvre  Madeleine,  vous  revenez  bientôt  votre  mari!...  je  viens  d'é- 
crire a  monseigneur,  et  je  crois  que  l'on  assoupira  l'affaire  de  Cachet 
Vmv  autre  lois,  qu'il  soit  plus  prudent,  car  il  n'y  aurait  pas  d  !  pro- 
leclion  s'il  récidivait.  Envoyés  vos  enfants  à  l'école;  je  me  charge  de 
payement  de  cette  dette-là...  Pauvre  femme!  comme  elle  a  souffert... 
Quel  grabat!...  —  Envoyez  chercher  du  linge  au  château!  s'écria  vi- 
ve  ni  madame  de  Rocourt. 

Après  quelques  instants  pendant  lesquels  le  vicaire  donna  de 
douces  consolations  à  Madeleine,  il  sortit  avec  l'amoureuse  Joséphine. 
La  pauvre  pavsaune  I-  suivit  longtemps  de  ses  yeux  humides,  et.  en 
rentrant  elle  embrassa  ses  enfants  avec  un  plaisir  pur,  sans  crainte, 
,  n  donnant  essor  a  toute  sa  tendresse.  La  marquise  marchait  à  coté 


LE  VICAIRE  DES  UIDENNES. 


35 


du  prêtre,  elle  le  regardait  par  instants  et  elle  jouissait  de  l'admira- 
tion du  jeune  liomnie,  qui  conii  mplail  la  beauté  pittoresque  d'un  ho- 
rizon coloré  des  feux  bizarres  du  couchant.  L'azur,  1  vert  pâle,  le 
rouge  punccau,  se  mariaient  aux  teintes  inimitables  de  la  flannne,  de 
'lit,  de  l'or,  ei  li'  ciel  ressemblai!  à  un  de  ces  trésors  * i •  -  pierres 
précieuses  dont  parlent  le:  contes  orientaux.  Ces  pierreries  célestes 
jetaient  leurs  feux  sur  tous  les  objets  de  la  vallée,  et  chaque  arbre, 
chaque  toit,  reflétait  les  teintes  variées  du  i  ouchanl  ;  les  brin  il  herbe 

étincelaienl  ci ne  dos  diamants,  les  troncs  des  arbres  paraissaient 

de  bronze,  les  toits  de  ebanme  se  coloraient  d'un  brun  rougeàtre. 

1 1  silence  qui  régnait  entre  la  marquise  ei  le  jeune  hom ne  fat  in* 

terrompu  que  par  lésions  de  la  cloche  du  village,  qui  redoubla  leur 
mélancolie.  Alors,  on  bruit  soudain,  nu  mouvemeni  rapide,  eussent 
détruit  le  charme  de  ce  spectacle.  La  marquise  crul  avoir  trouvé  le 
moment  favorable,  et  pensa  que  le  vicaire,  attendri  parde  si  douces 

impie-- s'abandonnerait  sans  résistance  au  charme  de  se  sentir 

limé  La  marquise  n'avait  pu  clmi-ir  un  plus  bel  ezorde, —  Quel 
tacle!...  s'écria-l-elle,  comme  il  élève  lame!  il  inspire  l'amour 
du  eiei  et  détache  de  la  terre  !  il  partage  cette  puissance  avec  la  plus 
noble  de  nos  passions.  —  Ah  oui!  s'écria  de  son  ooté  le  vicaire  en 
saisissant  la  main  de  madame  île  Recourt,  vous  repiMi.lr/  à  mes  plus 
intimes  peu 

I  ne  joie  divine  s'éleva  dans  l'Ame  de  la  marquise  quand  elle  en- 
tendit ces  mots  uni  s'appliquaient  aux  événements  de  la  vie  passée 

de  Joseph  Mail. une  de  li ri  les  interpréta  en  sa  faveur.—  Mon  ami. 

continua-l-elle,  malgré  l'abord  froid,  la  contenance  sévère  et  les  ma- 
nière- sauvages  que  von-  affectes,  un  Instinct  secret  m'a  toujours  dit 
«pie  votre  A 1 1 1 •  -  est  accessible  aux  Impressions  le-  pin-  tendres  et  les 
plu-  vives,  qu'enfin  m  m-  comprenez  l'amour.  —  Mille  fois  trop!..,  dit 
le  vicaire  atec  une  sombre  énergie  qui  charma  Joséphine.  —  Vous 
devez  -avnir  excuser  avec  grandeur  d'àme  les  écarts  dans  lesquels 

nous  Jette  celte  passion  ind ptée  ;  vous  usez  de  celte  indulgence  >i 

rare  envers  les  victimes,  vous  les  plaignez.  11  n'est,  je  gage,  jamais 
venu  dan-  voiie  noble  esprit  de  repousser  froidement  od  avec  horreur 
l'aveu  d'une  infortune  d'amour.  Joseph  ne  répondit  qu'en  levant  les 
veux  vers  le  ciel.  —  Alors,  reprit  la  marquise  presque  confuse  de 
son  bonheur,  vous  ne  repousserez  jamais  de  votre  sein  l'être  qui  s'y 
réfugiera?...  A  ces  mois,  prononcés  avec  un  aceem  inexprimable,  le 
vicaire  contempla  la  figure  de  la  marquise,  et  malgré  lui  fut  (tarée 
d'admirer  l'expression  sublime  dont  l'amour  faisait  briller  son  visage 
Joséphine,  profilant  de  >ou  silence,  reprit  :  —  Vous  Bouvierit-il  que 
jadis  les  Athéniens  condamnèrent  à  mon  un  enfani  qui  tua  l'oiseau 
qui  avait  cherché  un  asile  sur  son  cœur.'...  Le  vicaire  pencha  la  tête 
en  regardant  toujours  la  marquise.  Elle  crut  être  entendue.  —  Eh 
bien,  mon  ami.  si  devant  von-  se  présentait  une  femme  et  qu'elle 
von-  dit  :  o  0  Joseph!  je  n'ai  pu  oublier  la  fierté  de  ton  regard!  je 
t  aime!...  Le  peu  déroule  que  nous  avons  l'ait  ensemble  sur  ce  che- 
min que  l'on  nomme  la  vie  m'a  fait  désirer  de  le  parcourir  tout  entier 
avec  toi...  Regarde-moi  donc,  puisque  je  suis  folle  de  ton  rare  sou- 
rire, (t as-tu  donc  pa>  un  mot  à  me  dire?...  »  Eh  bien,  Joseph,  que 
diriez-vous '.'... 

A  ces  mots,  le  vicaire  recula  de  trois  pas  et  resta  plongé  dans  un 
étonnement  profond.  —  Oui.  continua  la  marquise,  sachez  que  j'ai 
compté  sur  votre  cœur...  Ah!  mon  jeune  ami!...  rougisses  pour  nous 
deux,  car  la  violence  de  ma  fatale  pa-sion  m'ùte.  VOUS  le  voyez,  toute 
retenue  :  je  suis  indigne  du  jour!  mais  apprenez  au  moin"-  tout  Ce 
que  je  souffre  :  oui,  depuis  le  moment  OÙ  je  vous  ai  vu,  j'ai  senli  que 
le  sort  m'avait  donnée  à  vous,  je  vous  appartiens  à  jamais,  malgré 
moi;  depuis  ce  moment  une  fièvre  m'a  saisie  et  me  dévore;  je  ne 
vois  et  ne  dé-ire  que  von-.  Je  suis  aussi  malheureuse  que  créature 
puisse  l'être,  et  tout  à  l'heure  j'enviais  le  destin  de  la  paysanne  que 
nous  venons  de  secourir.  Maintenant,  je  n'aurai  à  envier  le  malheur 
de  personne,  le  mien  sera  le  plus  grand  de  tous  !  Je  conçois  le  crime, 
et  li.ii  ne  me  relient.  0  Joseph!. T.  Un  déluge  de  larmes  l'interrom- 
pit. Le  vicaire,  effrayé,  précipita  se-  pas  vers  le  village,  mais  madame 
de  llocourt  lui  cria  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Joseph,  vous  me 
fuyez  !  vous  me  méprisez!  Ah!  ne  détournez  pas  ainsi  l„  lèie.  regardez- 
moi  encore,  ce  sera  pour  la  dernière  fois!  —  Madame.  soflgeZ-veUS  à 
ce  que  vous  faites '.'...  un  crime!...  —  Dieu!...  quelle  pon'iiio.i  !...  le 
dédain  de  celui  qu'on  adore!...  Cruel!  tu  n'as  donc  pas  aimé?...  Le 
vicaire  s'arrêta,  car  le  souvenir  de  tous  ses  maux  le  toucha.  —  Au 
nom  de  celle  que  tu  chéris,  laisse-moi  le  dire  adieu!  S'écria  madame 
de  Rocoort  avec  une  énergie  terrible.  Grèce!  grâce  pour  celles  qui 
aiment!...  Un  regard  et  je  -nis  contente!...  —  Madame,  songez  à  vo- 
tre nom.  il  VOUS  dira  tout...  En  prononçant  ces  mots,  le  vicaire  lança 
à  la  pauvre  marquise  un  regard  qun  s'efforçait  en  vain  d'adoucir, 
mais  dan-  lequel  la  marquise  lui  son  arrèi.  —  Grand  Dieu!...  c'est 
ma  mort!..  El  madame  de  RoCOUrt  tomba  -ur  un  I.  rire  de  gazon.  Le 
vi.  aire  était  déjà  bien  loin.  Néanmoins,  n'entendant  plu>  rien,  il  se 
retourna  et  aperçut,  à  la  lueur  du  crépuscule,  la  marquise  étendue 
-ur  la  terre.  Il  accourut,  la  sueur  froide  de  la  peur  le  saisit  a  cet  SS- 
II relève  cette  fe te  et  lui  prodiguant  les  plus  doux  noms;  il 

s'accuse,  il  la  presse  contre  son  cœur.  Tout  à  coup  le  bruit  d'un  équi- 
page retentit,  et  bientôt  la  calèche  de  M.  de  Recourt  et  M.  de  Rocouri 


lui-mêmi  -oui  i  côté  de  la  marquise  Joséphine  <  -t  transporté)  dam 

la  vôll av  mi  qu'elle  ail  repris  tes  sens,  ei  le  marqut  ,  en i- 

t.ini  a  i  oie  de  sa  remine,  taiill  violemment  la  main  de  M.  Joseph  et 
lui  dii  :  Monsieur,  non-  éclaircirons  cette  afl  lire  ne  complet  pas 
m'éehapperl... 

Le  vicaire  est  resté  ■<  ni  à  l'endroit  où  la  marquise  lui  a  fail  l'an  u 

de   ■  passion  ;  il  regard hinalemcnt'  le  paysage,  le  ciel,  et  celte 

voilure  qui  s'enfuit.  Apre-  un  moment  de  rêverie  il  reviol  à  pas  lents 
au  presbytère,  en  réfléi  hissant  i  la  bizarrerie  de  ci  lie  aventure  sa 
candeur  était  telle,  qu'il  plaignit  la  marquise  de  ressentir  tous  les 

maux  qu'il  avait  é| rés  lui-même        Ah    t'écria-l  il  en  voyant  le 

portrait  de  Mélanie,  elle  esi  doublement  malheureuse,  car  jamais  ton 
amour  ne  sera  partage  :  ,  Celte  i  cène  hu,  comme  on  doit  h  deviner, 
le  sujet  des  conversations  de  tout  le  village  Marguerite  défendit  le 
vicaire.  ,i  lui  seule  à  prélendri  que  le  jeune  homme  avait  rebuté 

madame  de  Rocourt.  En  agissant  ainsi,  Marguerite  n'était  pat  | 

ée  par  l'intérêt  de  M.Ji  pli;  non:  elle  avait  éprouvé  langueur  du 
vicaire,  elle  eût  éié  au  désespoir  qu'une  autre  que  Mil  mie  fil  eban- 
oi  li  1 1  impassible  ecclésiastique  Quant  au  bon  curé,  lorsque  ta  gou- 
vei  n.uiie  lui  i  aconla  celle  aventure  singuli  re  :  Chai  un  est  lii  de 
ses  œuvres,  répondit-il  en  laisanl  craquer  les  feuillets  de  sou  bré- 
viaire. 

Lorsque  la  marquise  arriva  au  château,  on  fol  obligé  de  la  mettre 
au  lii  sur-le-champ,  ei  elle  i  e  se  réveilla  de  son  long  évanouissement 
que  pour  tomber  dans  un  effroyable  délire.  —  Eb,  quoi  '  di  ait-elle  s 

ton  mari,  lu  me  dédaignes?...  Ah  '  quand  ni  m'aimerais  toute  i 

éternité,  quand  m  me  prodiguerai:  les  plus  tendres  i  .in. nul 
je  serait  enfin  au  comble  du  boubeur...  je  ne  pourrais  oublier  ton 
regard...  in  -ais  ce  regard  ..  Puis,  se  levant  sur  ton  séant  et  roulant 
des  yeux  égarés,  elle  saisissait  le  braa  de  Marie  en  orianl  :  —  Mon 
lils!...  que  je  revoie  mon  fils...  et  je  mourrai  heureuse!...  J'ai  beau- 
coup aimé  mon  mari,  reprenait-elle  avec  un  - ire.  ol i,  je  l'aime 

encore...  d'amitié...  —  d'amour,  dites- VOUS?  Non  .  non...  .lo-eph  !... 
Joseph  !...  adieu  !... 

M.  de  Rocourt,  assis  sur  une  chaise,  au  pied  du  lit  de  sa  femme, 
restait  plongé  dans  un  morne  désespoir;  il  avait  dépêché  un  exprès 

à  A y  et  un  antre  à  Paris.  A  peine  osait-il  jeter  les  yeux  sur  celle 

qu'il  se  reprochait  d'aimer  encore,  lue  horrible  lièvre  s'empara  de 

madame  de  Rocouri.  et,  lorsque  les  accès  cessèrent,  elle  devint  la 
proie  d'un  tel  accablement,  que  l'on  doutait  qu'elle  vécût,  quand, 
les  yeux  fermé-  ci  le  vi-.i^e  pale,  elle  penchait  -a  belle  tête  décolo 
rée.  Le  marquis  passait  toutes  les  nuits  et  le  jour  auprès  du  lii  de  ta 
femme,  incapable  de  faire  un  seul  mouvement,  d'avoir  une  seule 
idée  qui  n'eut  pas  pour  objel  la  malade  chérie.  Enfin  le  médecin  de 
Paris  arriva.  Il  suivit  madame  de  Rocouri  pendant  plusieurs  juurs,  ei 
déclara  que,  lorsque  la  lièvre  et  la  maladie  momentanée  auraient 
cessé,  la  marquise  resterait  en  langueur;  que  sa  raison  avait  reçu  une 

trop  forte  SeCOUSSe,  et  que  le  moindre  malheur   qui  pût  en   l'c-ullei 

serait  une  mélancolie  dont  rien  ne  la  guérirait;  qu'enfin,  si  cette  se- 
cousse violente,  si  celte  mélancolie  avaient  pour  eausi  on  chagrin 
ou  une  passion,  elle  ne  disparaîtrait  que  par  nue  complète  satisfac- 
tion. Comme  il  élaii  impossible  an  marquis  de  douter  de  l'amitié  que 
le  médecin  avait  pour  lui.  i  et  arrêl  le  jeta  dan-  la  plu-  grande  con- 
sternation. Il  ne  lui  n  siaii  plu-  qu'à  chercher  (pu-Ile  était  la  cause  de 
l'étal  de  la  marquise,  et  par  quel  événement  on  l'avait  trouvée  pres- 
que morte  à  (oie  du  vicaire,  au  milieu  de  la  vallée  li'Aulnay-le-Vi- 
conile. 

Il  levait  mari  lier  de  malheur  en  malheur!  On  matin,  Joséphine  re- 
pe-aii,  il  espérait  saguérison  prochaine  à  l'aapeel  de  son  visage,  qnj, 
pendant  ce  sommeil,  paraissait  revenir  à  la  santé.  Peut-être  un  songe, 
dans  lequel  elle  voyait  le  vicaire,  réjouissait-il  son  âme...  Tout  à 
coup  Jonio  entre,  et,  s'approébanl  de  son  maître,  demande  à  lui  par- 
ler. M.  de  Rocouri  se  levé,  -nii  son  domestique  el  t'arrête  avec  lui 
dan-,  l'embrasure  d'une  des  t  misées  du  -.don.  —  Monsieur,  je  crois 
vous  avoir  donne  plu-  d'une  preuve  d'attachement  depuis  que  je  suis 
à  voire  -ervice.  —  (Ju'est-ce  que  cela  veut  dire.'  Aurai>-lu  quelque 
querelle  avec  un  de  tes  camarades.' —  Non.  monsieur,  mai- j'ai  en- 
li  min  parler  de  ce  que  le  médecin  avait  prononce  -ur  l'étal  de  ma- 
dame la  marquise.  —  Eh  bien  !  -  Monsieur  songea,  je  von-  n  sup- 
plie, qu'il  faut  vous  être  bien  dévoué  pour  se  soumettre  volontaire- 
ment à  votre  colère  en  révélant  un  de-  secrets  qu'on  aime  le  moins  à 
apprendre;  car  je  n'ignore  pas  que  notre  devoir  esl  de  1001  voir,  de 
tout  entendre,  et  au-si  de  tout  oublier...  —Jonio,  tu  m'impatientes 
s  écria  le  marquis  —  Monsieur)  donnez-moi  voire  parole  d'homehi 
que,  -i  par  suite  de- aveux  que  je  vai-  vous  l'aire  je  Vous  deviens 
odieux,  quoique  vous  en  reconnaissiez  l'utilité,  vous  prendrez  soin 
de  mou  existence,  en  me  plaçant  dans  quelque  administration... — 
Ah  cà.  Jonio,  plaisantez- vous?...  Je  vous  ordonne  déparier.—  Mon- 
sieur, je  ne  parlerai  pas  que  VOUS  ne  m  ayez  solennellemenl  juré  de 
prendre  -oiu  de  moi;  rai  je  -ai-  que,  bien  que  je  vai-  voii>  dire  I  i 
vérité,  il  arrivera  un  temps  où  l'on  vous  excitera  contre  moi.  et  qu'a- 
lors vous  préférerez  i malheur  a  celui  d'une  personne  chère.  - 

Je  e prends  de  quoi  il  s'agil  :  lu   as  un  S»  i    l    a  me  vi  udn-;  je  le 

l'acheté,  tu  auras  ce  que  tu  veux,  répondit  le  marquis. 


-c, 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


L'astucieux  Jouiu  déguisa  le  mouvement  de  sa  joie,  car  M.  de  Ro- 

i  l'observait  habilement;  alors  il  répondit  ainsi  :  — Monsieur, 

le  lendemain  de  son  arrivée  ici,  madame  la  marquise  (le  marquis 
tressaillit]  \ii  M  Josi  ph  ..  Depuisce  temps,  monsieur,  elle  u'a  pensé 
qu'à  lui;  depuis  ce  temps  ils  n'ont  cesse  d'être  ensemble;  ei  toul  le 
village  esl  instruit  de  ce  que  vous  seul  ignorez!..,  —  Malheureux! 
oses-tu  bien  calomnier  ainsi?...  MaisM.dc  Rocourl  s'arrêta,  parce 
qu'au  fond  de  son  cœur  une  vois  lui  criait  que  Jonio  avaii  raison.  — 
Je  m'attendais  à  cela,  monsieur;  aussi  je  ne  suis  pas  arrivé  devant 
vous  s'uis  mètre  mis  en  mesure  de  vous  Fournir  les  preuves  de  ce 

que  j'avance!.    —  Des  preuves!...  s'écria  le  marquis;  il  sérail  il : 

m. ii  .  Joséphine  aime  ce  jeune  homme!...  el  elle  meurl  d'amour 
pour  lui!... —  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur,  el  l'ambitieux  vicaire 
se  fait  prier,  afin  de  parvenir  à  des  dignités  par  le  crédit  de  mon- 
sieur. Ki  les  preuves?  s'écria  brusquement  M.  de  Rocourl  -  Mon- 
sieur, ci-  c|ui  prouve  combien  je  suis  certain  de  ce  que  je  vous  dis, 
c'esl  que  je  vous  présente  une  lettre  dont  j'ignore  le  contenu  ;  je  ne 
me  serais  pas  permis,  pour  un  million,  île  décacheter  une  lettre  d'un 
maître  :  mais  je  gagi  ma  tête,  monsieur  le  marquis,  que  ce  billet  est 
un  billet  d'amour  el  qu'il  indique  un  rendez-vous... 

Le  marquis,  ayant  examiné  le  cachet,  ouvrit  avec  rage  ce  fatal  pa- 
pier, le  lui  avec  avidité.  Une  pâleur  soudaine  envahit  son  vi-a^e.  et 
il  s'écria  :  — C'était  le  jour  de  mon  arrivée!...  Voilà  la  cause  île  la 
Froideur  île  Joséphine...  Sors!...  ilit-il  à  Jonio  avec  une  sombre  co- 
lère. Le  marquis  serra  la  lettre  ci  rentra  dans  la  ebambre  de  sa 
femme.  Le  désespoir  le  plus  affreux  ci  une  rage  sourde  s'emparaient 
de  lui  lorsqu'il  regardait  le  doux  visage  de  Joséphine...  Que  faire  ■'... 
Mille  projets,  aussitôt  détruits  que  formés,  se  succédaient  dans  son 
esprit  sans  s'y  arrêter.  Madame  de  Rocourl  s'éveilla.  Je  suis 
miem  '..  s'écria-t-elle  doucement.  Mon  ami.  pourquoi  n'es-tu  plus  a 
moi  chevet?  .le  veux  melever!  Ah!  Comme  je  désire  aller  dans  le  parc, 
au  tertre  qui  se  trouve  en  facedes  ruines  du  château!  — Pourquoi?... 
du  le  mai  quis  en  s'approchant.  —  Tour  y  mourir!...  car  je  sens  que 
mes  forces  m'abandonnent.  —  Tu  disais  être  mieux!...  —  N'est-ce 
pas  éire  mieux  .lue  de  mourir  quand  on  ne  peut  plus  vivre  que  dans 
l'opprobre?...  Monsieur  le  marquis,  dit-elle  d'un  ion  de  voix  sup- 
pliant ei  en  lui  prenant  la  main,  n'imaginez  jamais  que  je  ne  vous 
aime  pas...  niais  souvenez-vous  qu'avant  de  mourir  je  veux  revoir  le 
vicaire  d'Aulnaj  ...  —  .le  vais  vous  l'envoyer,  madame,  s'écria  le 
marquis  avec  un  regard  terrible;  mais,  en  le  voyant,  souvenez-vous 
aussi  que  ce  sera  pour  la  dernière  fois  !  —  Une  voulez-vous  dire,... 
monsieur  le  marquis?...  Il  va  le  tuer!...  Frédéric!... 

Le  marquis,  s'éloignanl  à  grands  pas.  laissa  sa  femme  se  débattre 
dans  d'horribles  convulsions.  Marie  accourut  ci  prodigua  les  soins  les 
plu  touchants  à  sa  maîfresse.  An  milieu  de  son  délire,  el  prés  de  ren- 
dre le  dernier  soupir,  la  marquise  jetait  des  cris  perçants  :  -  Marie, 
je  meurs  !...  arrête-les!...  Ali!  si  je  le  voyais!...  Ce  dernier  pa- 
in •  avait  tellement  accablé  l'infortunée  marquise,  qu'elle  lou- 
chait à  sa  lin.  Penchée  sur  son  oreiller,  elle  ne  pouvait  même  plus 
parler,  et,  pour  exprimer  ses  pensées,  elle  agitait  Faiblement  les  mains. 
La  nourrice,  versant  un  torrent  de  larmes,  s'écriait  :  —  Elle  meurl 
comme  Laurette  :  ..  mes  deux  tilles  chéries!  toutes  deux!...  c'en  est 
irop!...  —  Encore,  Marie,  dit  la  marquise  avec  une  sombre  fureur, 
si  je  voyais  mon  (ils,  la  mort  me  serait  douce!...  0  mon  fils  !  je  n'au- 
rai pas  tressailli  a  Ion  aspect!  ne  pas  avoir  joui  d'un  seul  de  les  sou- 
rires'... ,\h!  Marie,  que  de  peines...  Le  sujet  des  larmes  secrètes 
de  toute  nia  vie.  mon  (ils  !...  ma  pensée  de  Ions  les  instants,  je  inoii- 
rai  -au-  le  voir!...  Quelles  sont  heureuses  les  mères  qui  rendent  le 
dernier  soupir  entoorées  de  leurs  enfants!...  0  Dieu!  tiens-moi 
compte  de  toul  cela!...  Madame  de  Rocourl,  épuisée  de  ce  dernier 
effort,  retomba  comme  morte. —  Il  me  semble  voir  Laurette...  dit 
alors  la  nourrice  effrayée  A  ce  nom.  la  marquise  l'ail  un  dernier  ef- 
fort, elle  soulevé  sa  paupière  el  cherche  à  l'aire  signe  qu'elle  envie  le 
son  de  Laurette...  A  ce  moment  elle  jette  un  faible  cri;  le  vicairee  i 
à  la  porte,  il  esi  arrive  douceinenl,  el  il  ri  L'aide  avec  douleur  le 
ri  agi  flétri  de  la  mourante.  —  Madame,  dit-il  en  s'approchant  du 
chevet  funèbre,  M.  le  marquis  lui-même  m'envoie... 

Madame  de   Rocourt,  pour  loule   repoli -e,   sai-il,  de  sa   main   brû- 
1      le  la  main  du  vicaire,  et,  par  un  geste  délirant,  elle  la  porte  à  ses 

lèvres  el  j  dépose  un  baiser.  -  Hélas!  dit-elle,  je  suis  entourée 
d'anges!...  moi  seule  suis  indigne...  Vous  me  faiti    aimer  mon  mari 

• ie  plus  qui ■  ji  ne  l'aimais,  ajoula-t-elle  Faiblement.      Il  est  parti! 

nlii  le  vicaire,  el  il  esl  venu  me  supplier  d'aller  vous  voir...  — 
Etre  grand  et  généreux!...  s'écria  madame  de  Rocourt.  Toni  cela. 
mon  ami,  m'ordonne  de  mourir!...  En  achevant  ces  mois,  une  joie 
louie  divine  brillai;  sur  sou  visage  elle  regardait  M.  Joseph  avec 
d'autant  plus  de  volupté,  que.  si  pie-  de  la  tombe,  elle  se  croyait 
tout  permis  Le  vicaire  prodigua  à  madame  de  Rocourl  les  consola- 

s  lei  plus  tendres.  En  entendant  cette  voix  chérie,  Joséphine  sen- 

i.di  ses  douleurs  se  cal r;  et  le  mieux  sen  ible  qu'elle  éprouvait 

p. u  la  présence  de  M.  Joseph;  ce  dernier  ii  venir  assidû- 

ment au  château  pour  tacher  de  rétablir  la  santé  de  celte  infortuné) 


!...  répondit  le  secrétaire  en  donnant  une  chiquenaude 
le  plume  qui  se  trouvait  sur  sa  manche.  —  Vous  nié- 
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l.e  in.i i - [uis  ,i  l,i  ville  d'A..y.  —  L'évoque  il' A y.  —  M.  de   Kocourt  s'occupe 

de  l'étal  du  vicaire.  —   Reconnaissance  des  deux   amants.  —  Ils  revoient 
ensemble  leurs  lils. 

Le  marquis  de  Rocourt,  en  proie  à  la  plus  profonde  douleur,  se  di- 
rigeai! vers  la  route  d'A y.  Apres  avoir  longtemps  médité  sur  h; 

malheur  qui  l'accablait,  il  venait  de  prendre  un  parti  raisonnable  : 
c'elail  de  laisser  le  vicaire  proi  nier  par  sa  présence  quelque  soula- 
gement à  la  maladie  de  sa  femme,  el  il  avait  en  même  temps  ordonné 
à  Jonio  de  bien  surveiller  leurs  entretiens,  et  de  s'assurer  jusqu'à 
quel  point  leur  intimité  était  arrivée  :  lui,  pendant  ce  temps,  allait  à 

A y  solliciter  de  l'évèquc  un  ordre  subit  el  péreinptoire  par  lequel 

le  vicaire  sérail  forcé  de  quitter  sur-le-champ  Aulnay-le- Vicomte. 
Alors  il  emmenait  de  son  côté  la  marquise  à  Paris,  en  espérant  que 
la  dissipai  ion  achèverait  la  guérisou  que  le  vicaire  aurait  commencée. 

—  Certes,  se  disait-il  en  chemin,  je  n'en  puis  vouloir,  au  fond  de 
mon  âme,  à  la  pauvre  Joséphine!...  les  passions  naissent  involontai- 
rement chez  nous!  el  la  maladie  de  madame  de  Rocourt,  les  discours 
qu'elle  lient  dans  ses  accès  de  délire,  prouvent  qu'elle  combat  sa 
passion..,  je  ne  puis  que  la  plaindre,  gémir  sur  mon  sort  et  sur  le 
sien  !...  sa  mort  est  pour  moi  le  plus  grand  des  maux,  je  dois  donc 
loul  sacrifier  pour  lui  faire  recouvrer  la  santé.  Aussitôt  qu'il  fui  ar- 
rivé à  A.  ...y,  il  se  dirigea  vers  l'évêché.  Sa  voiture  entra  dans  la 
cour,  el  la  paille  sur  laquelle  elle  roula  indiqua  à  M.  de  Rocourt  que 
M.  de  Saint-André  devait  être  bien  mal.  En  effet,  on  refusa  au  mar- 
quis l'entrée  de  la  chambre  de  l'évêque.  Alors  M.  de  Rocourl  s'a- 
dressa au  secrétaire  de  monseigneur.  —  Monsieur,  dit  le  marquis  à 
un  jeune  abbé,  vous  devez  connaître  M.  Joseph,  vicaire  de  ma  terre 
d'Aulnay-le-Vicomle.  —  Oui,  monsieur  le  marquis.  Est-ce  que  vous 
auriez  a  vous  en  plaindre? —  Au  contraire!...  s'écria  le  marquis,  je 
m'intéresse  tellement  à  lui,  que  je  venais  prier  monseigneur  de  lui 
trouver  quelque  place  plu-  proportionnée  à  son  mérite.  —  Il  ne  la 
prendrait  pas  !. 
à  une  barbe  de  [il 
tonnez!...  dit  M.  de  Rocourt  stupéfait,  il  est  donc  venu  à  Aiiluay... 

—  De  lui-même,  interrompit  le  secrétaire,  il  a  supplié  monseigneur 
de  l'envoyer  là.  —  Et  quel  est  donc  ce  personnage?...  demanda  le 
marquis  surpris.  —  Monseigneur  seul  le  sait!...  repartit  le  jeune 
alibi'  avec  un  air  de  mystère  qui  lit  trembler  M.  de  Rocourl.— Quand 
je  devrais  le  faire  nommer  cardinal  !...  s'éeria-l-il  avec  dépit,  il  sor- 
l ira  d'Aulnay  !...  — Je  ne  crois  pas,  dit  finement  le  secrétaire,  cl  si 
Votre  Seigneurie  veut  faire  quelqu'un  cardinal,  qu'elle  s'adresse  à  un 
autre  qui  ne  la  refusera  pas!...  — Monsieur,  reprit  le  marquis,  eiinnne 
je  ne  suis  pas  un  héritier  de  M.  de  Saint-André,  que  je  ne  dérange- 
rai en  rien  ses  dispositions  testamentaires,  pourriez-vous  m'inlro- 
duire  auprès  de  lui  '.'  —  Très-volontiers,  dit  le  jeune  prêtre  en  cour- 
bant sa  moelle  épiuiere  devant  le  pair  de  France,  ami  intime  du 
président  du  conseil  des  ministres  :  il  guida  le  marquis  de  Rocourl 
par  un  escalier  secret  en  lui  recommandant  de  ne  pas  Faire  de  bruit. 
M.  de  Rocourt  entendit  résonner  la  voix  du  prélat,  et  ces  paroles 
parvinrent  à  son  oreille  :  —J'institue  M.  Joseph,  vicaire  d'Auluay, 
mon  légataire  uni... 

A  ce  mot,  M.  de  Saint- André  s'arrêta  en  prêtant  l'oreille  au  bruit 
des  pas  de  ceux  qui  montaient  par  son  escalier.—  Le  marquis,  Frap- 
pant trois  COUDS  à  la  porte,  entra  sans  attendre  que  l'évèquc  répon- 
dit. —  M.  de  Rocourt  trouva  le  prélat  couché  sur  une  chaise  longue 
auprès  de  la  seule  Fenêtre  dont  les  persiennes  fussent  ouvertes,  de 
façon  que  le  jour,  donnant  sur  lui  tout  d'abord,  faisait  disparaître  la 
teinte  blanchâtre  de  sa  ligure  sévère.  L'appartement  annonçait  par 
sa  noble  simplicité  le  caractère  de  celui  qui  l'habitait.  —  Monsei- 
gneur, dit  le  marquis,  je  vous  supplie  de  m'accorder  un  instant  d'au- 
ilienee,  à  charge  de  vous  en  rendre  l'équivalent  à  Paris,  à  votre  or- 
dre. Le  prélat  sourit  légèrement,  et  après  avoir  fait  signe  au  notaire 
de  se  retirer,  il  indiqua  au  marquis  un  fauteuil  qui  se  trouvait  près 
île  sa  chaise  longue.  —  Mon  fils,  dit  M.  de  Saint-André,  si  quelque 
péché  VOUS  amène  à  nous,  je  vous  conseille  d'aller  mettre  le  verrou 
à  la  première  porte  de  l'escalier,  par  la  raison  que  mon  secrétaire, 
ayanl  méconnu  mes  ordres  une  fois,  pourrait  y  contrevenir  une  se- 
conde. Pendant  que  M.  de  Rocourt  courut  Fermer  la  porte,  l'évêque 
'omael  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  faire  retirer  tout  le  monde  îles 
appartements  voisins;  puis  il  jeta  sur  ses  jambes  un  couvre-pied 
de  soie  violette,  ci.  secouant  de  dessus  sa  souiane  le  peu  de  tabac 

qui  s'y  trouvait,  il  se  tourna  vers  M.  de  Rocourt  en  poussant  un  i 

pir  arraché  par  ses  souffrances.  Alors  il  regarda  un  graud  crucifix 
placé  sur  la  muraille  en  face  de  lui,  et,  confiant  sa  tête  chenue  à  sa 
main  droite,  il  dit  au  marquis:  —  Parlez  !...  Comme  le  marquis  ou- 
vrait la  bouche  pour  répondre,  le  prélat,  dégageant  sa  main  avec 
une  vivacité  qui  contrastait  avec  l'espèce  de  solennité  de  ses  mouve- 
ments, posa  sa  main  droite  sur  le  bras  du  marquis  en  lui  demandant 
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avec  nue  visible  émotion  :  —  El  comment  va  madai le  Rocourl?... 

—  Hélas  !  répondu  li-  marquis  en  soupirant,  elle  esl  à  la  mon  !...  — 
A  la  mon  !  ..  s'écria  l'évêque  en  se  meilani  brusquemeul  sur  son 
séant,  et...  je  n'en  ai  rien  su!...  Il  esl  vrai,  ajouta-l-il,   que  depuis 

six  mois  je  suis  perclus!...    -Cesi  au  sujçl  de  madai le  Roc 't 

que  je  viens  vous  voir,  «  i  î  t  I arquis.  A  ci  s  mots  I  évêque  changea 

de  i  .ml.  ni  ei  regarda  M.  de  Rocourl  avec  une  vive  anxiété,  il  remua 
même  su  jambe  paralysée,  sans  seujemenl  s'en  apercevoir,  Que 
voulez-vous  dire?...  s'écria-l-il,  explique!  muiv  Monsieur,  repril 
le  marquis,  il  \  »  un  mois  j'étais  l'homme  de  I  rance  le  plus  heureux; 
riche,  bien  vu  du  roi,  ayant  autant  de  pouvoir  qu'an  nomme  sage 
peul  eu  désirer,  bien  portant,  enfin  me  reposant  mm  le  sein  d'une 
iiiiiiiii'  il. mi  mus  les  regards  étaient  pour  moi,  passant  ma  vie  avec 
un  ange  de  vertu!  —  Oh!  oui!...  interrompit  le  prélat,  c'esi  le  mo- 
dèle des  femmes  vertueuses,  et  un  au  de  -:i  vie  <lr  femme  effacerait 
mille  fautes.'...  L'évêqueen  parlant  ainsi  levait  les  yeux  an  ciel,  el 
xin  visage  semblait  rajeunir. —  Eh  bien  !  repril  M.  de  Rocourl  d  nne 
voix  altérée,  tout  mon  bonheur  s'est  brisé  devant  un  homme,  el  cet 
homme!...  esl  noire  vicaire.  Joseph!...  s'écria  le  prélat  avec 
effroi.  — Oui,  monseigneur,  madame  de  Roconrt  meurt  d'amour  pour 
lui!... 

L'évêque  sVsi  levé,  il  parcourt  sa  chambre  en  proie  à  une  agita- 
tion cruelle.  —  0  mon  Dieu  !  s'écrie-t-il,  Dieu  de  paix  '...  Puis,  se 
croisant  le:-  bras,  il  regarda  fixement  le  crucifix  et  lai  dil  :  —  Dieu 
tout-puissant,  donne-moi  la  force,  donne-la-moi I...  Enfin,  après  un 
long  silence,  il  se  retourna  vers  le  marquis  stupéfait,  ei  lui  dit  :  — 
Que  me  demandi  z-vous  !  Pourquoi  venez-vous  ici  me  torturer... 
Pourquoi  me  choisir  pour  confident  de  celle  peine?...  Que  voulez- 
vous?...  —  Monseigneur,  répondit  le  marquis,  je  venais  vous  prier 
de  placer  autre  pan  ce  jeune  prêtre,  afin  que  madame  de  Rocourl 
puisse  l'oublier  !...  et  recouvrer  la  sauté.  -  Il  esl  des  choses  écrites 
<l;ni-  li'  ciel  I...  s'écria  lentement  le  prélat;  et  c'esl  fo  I  i  «  ■  que  de  vou- 
loir arrêter  le  cmir-  des  volontés  de  Dieu!...  —  Une  dites- vous?... 
repril  M.  de  Rocourt,  vous  connaissez  ce  prêtre'...  — Si  je  le  con- 
nais!... répéta  aviec  énergie  le  prélat.  —  Quel  est-il  ?...  demanda  le 
marquis  en  se  plaçant  devant  M.  de  Saint-André.  —  Il  faut  que  Dieu 
même  l'ignore!...  répondit  gravement  l'évêque  en  levant  un  doigt 
vers  le  ciel.  — Parbleu  !  je  le  saurai!...  dil  M.  île  Rocourl  d'un  ton 
despotique.  Ce  secret,  monseigneur,  peut-être  vaudrait-il  mieux  me 
l'apprendre  que  me  le  laisser  deviner.  —  Mon  lils  !  répondit  douce- 
ment le  prélat. —  Instruisez-moi  de  la  vie  de  cet  homme,  et  je  vous 
promets  le  chapeau.  —  Monsieur,  dit  froidement  l'évêque,  je  suis 
près  di'  la  tombe,  les  honneurs  ne  me  touchent  plus:  le  pouvoir, 
ajoula-l-il  ironiquement,  ne  peut  plus  m'atteindre,  et  tout  ce  qui  me 
louche  maintenant,  c'est  le  salut  de  mon  âme,  c'esl  d'obtenir  le  pai- 
llon d'une  faute  éternelle.  La  terre  ne  m'occupe  plus.  —  Ainsi,  vous 
me  refusez  tout!...  dil  M.  de  Rocourt  d'un  air  piqué.  — Retournez 
vers  madame  de  Rocourl,  répondit  doucement  le  prélat,  annoncez- 
lui  ma  visite;  je  me  traînerai  jusqu'à  votre  château...  je  vivrai  jus- 
que-là... ci...  ma  présence  rétablira  la  paix  chez  vous...  -  Vous  en 
chasserez  donc  le  vicaire?...  —  Au  contraire  !  s'écria  le  prélat  d'une 
voix  forte.  Ecoutez-moi,  mon  fil>:  le-  paroles  des  vieillards  sont  pins 
sage-  ipi  on  ne  le  pense.  Avez-vous  songé  quelquefois  que  vous  n'a- 
viez pas  d'héritier,  que  voire  nom  meurt  avec  vous  .'...  M.  de  Rocourl 
poussa  un  profond  soupir  ci  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Pensez-vous 
aussi  que  la  favcui  dont  vous  jouissez  peul  s'évanouir  d'un  momeni  à 

I  .aiiic,  cl  que  depuis  longtemps  vous  auriez  dû  en  profiter  pour  ne 
pas  laisser  mourir  votre  pairie  avec  VOUS...  Le  ton  que  le  prélat  met- 
tait a  SCS  paroles,  -un  regard  profond,  dénotaient  une  ambition,  nu 
désir,  annonçaient  îles  projets  vagues;  l'altitude  de  ce  vieillard 
frappa  M.  de  Rocourt,  île  manière  à  ci'  qu'il  en  gaulât  un  long  sou- 
venir.  —Que  voulez-vous  dire?...  demanda-l-il  avec  l'accent  de  l'in- 
quiétude. —  Lu  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  l'évêque,  je  suis 
fatigué,  et...  je  vous  reverrai  bientôt  ..  Là-dessus,  lui  donnant  sa  bé- 
nédiction, il  ouvrit  lui-même  la  porte  au  marquis,  qui  sortit  machi- 
naient ni  cl  en  proie  à  une  rêverie  causée  par  les  derniers  moi-  du 
prélat. 

M.  de  Rocourl  remonta  dans  sa  voilure  el  regagna  son  château. 

II  courut  à  l'appartement  de  sa  femme  avec  un  empressement  qui 
prouvait  combien  il  l'aimait...  Il  eut  un  vif  mouvement  de  joie  en 
apercevant  Joséphine  levée  ;  elle  était  assise  sur  un  sofa,  mais  son 
œil  terne,  sou  altitude  mélancolique,  annonçaient  qu'elle  bridait 
toujours.  M.  de  Rocourl  ne  put  s'empêcher  de  frémir  en  pensant  que 
ce  triste  mieux  était  dû  aux  soins  de  son  rival.  La  marquise  se  leva 
ave<  peine,  marcha  lentement  ver-  son  mari,  lui  jeta  ses  faillies  bras 
amour  du  cou  et  l'embrassa  avec  joie.  —  .Mou  ami,  dit-elle,  sans 
U.  Joseph,  tu  ne  m'aurais  jamais  revue.  Le  marquis  dissimula  la  dou- 
leur que  eeiic  naïve  parole  lui  causa.  Il  regarda  Joséphine  avec  une 
compassion  louchante,  et  lorsqu'ils  lurent  assis  l'un  à  cote  de  l'au- 
tre :  —  Ma  chère  belle,  dit-il,  l'évêque  d'A y,  M.  de  Saint-André, 

viendra  le  voir  Ires-iuce.-samincnl  '. ...  — I,  esl  un  de  ceux  que  je  dois 

revoir  avaut  de  mourir!...  Le    oir.  Jonio,  qui  aissail  assez  le 

cœur  humain,  prit  à  pari  M.  de  Rocourl  el  lui  dit  :  —  Monsieur,  je 
vous  jure  sur  ma  tète  que  la  maladie  de  madame  ne  vient  que  de  ce 


que    le   jeune    vicaire    i-l    un    fanatique    que    la nr    1 1.-     - -i.,i 

transporte,  et  qu'il  ne  veul  pas  ré| dre  à  son  amour...  J'ai  en- 
tendu leur  conversation,  el  |  en  suis  certain!..,  Jonio  !..,  Jonio!  .. 
s'écria  le  marquis,  aussitôt  que  je  serai  de  relout  à  Paris  je  te  pro- 
curerai l'emploi  que  tu  dé-ires!..,  Le  marquis,  transporté  de  joie, 

courut  à  I  apparie tu  de  sa  femme,  et,  sans  l'instruire  des  eau  es 

de  -on  bonheur,  il  l'accabla  de  tendres  caresses  el  de  soins  louchants. 
Le  lendemain  même,  l'évêque  il  \ ....  j  se  rendit  au  château 
d'Aulnay-le-Vicomlc.  Lorsque  le  marquis  aperçu)  la  voiture  du  pré- 
lat, il  descendit  lui  donner  le  bras,  ci  il  le  guida  lui-même  ver*  l  ap« 
parlement  de  madame  de  Rocourl,  L'infortunée  marquise  était  dans 

son  boudoir,  a  lachet duquel  leportraitde  l'ecclésiastique  donl 

nous  avons  parle  restait  toujours  suspendu.  Joséphine,  assise  sur  un 
fauteuil,  el  les  veux  fixés  sur  la  tenture  de  mousseline,  croyait  v 
voir  la  noble  ei  loiicii.iuic  figure  île  on  idole,  des  larmes  roulaient 
sons  sis  paupières,  el  sou  altitude  suffisait  pour  déceler  la  contem- 
plation méditative  d'une  amante  malheureuse.  Tout  a  coup  elle  m- 
tend  des  pas,  elle  tressaille,  la  porte  s'ouvre  el  son  mari  parait  con- 
duisant M.  de  Saint-André.  M. nia le  Rocourl  baissa  les  yeux,  le 

prélat  n'osa  regarder  Joséphine.  —  Mail. nue.  dit-il  avec  no- 
tion qu'il  ne  put  cacher  malgré  sa  longue  habitude  el  l'expérience 
que  i  âge  lui  avait  donner  pour  dérober  -es  passions  à  I  œil  des 
nommes;  madame,  aussitôt  que  j'ai  appris  vos  souffrances,  je  suis 
accouru,  vous  le  voyez,  pour  les  soulager  on  pour  y  prendre  pari.  — 
Monseigneur,  dit-elle,  il  en  esl  «pie  vous  aune/  du  calmer  depuis 
bien  longtemps!...  —  Depuis  bien  longtemps,  répéta  le  prélat  avec 
on  air  de  reproche  ;  non,  madame,  non '...il  n'y  a  pas  longtemps 

que  je  le  puis.  -  Vous  parle/.  hébreu  pour  moi.  interrompit  le  mar- 
quis en  examinant  avec  attention  l'émotion  profonde  de  sa  femme  et 
du  prélat. — Mon  ami.  dil  Joséphine  en  regardant  M.  de  Hocouri 

avec  dOUCeur,  je    le  prie  de  me  laisser  seule   avec    monseigneur,  et 

d'avoir  soin  que  personne  n'approche  d'ici. 

Le  marquis  se  leva  cl  s'en  lut!  Quel  moment!...  Après  dix  ans  la 
marquise  revoyait  l'objet  de  ses  premières  amours!...  Malgré  la  ru- 
desse que  la  religion  avait  donnée  à  son  aille,  l'évêque  ne  put  répri- 
mer le  mouvement  de  volupté  douce  qui  GAressaillir  son  cœur  lors- 
que sou  ancienne  amie  lui  jeta  un  premier  coup  d'œil,  empreint  de 
toute  la  grâce   des  souvenirs.   Quoique    la   verlu  la  plus  aiislere  élit 

depuis  longtemps  détaché  le  veux  prêtre  de  tout  ce  que  le  monde 
oltre  de  plaisirs,  il  fui  forci'  de  s'approcher,  et  une  forer  indomptable 
la  porta  à  serrer  la  main  de  mail. une  de  Rocourt,  en  s'écrianl  :  —  Jo- 
séphine!... Pour  toute  réponse,  la  marquise  lui  montra  du  doigt  le 
poitrail  qui  était  sur  la  cheminée,  et  l'austère  prélat,  y  jetant  un  ra- 
pide coup  d'œil,  sentit  battre  sou  cœur,  sentit  se  reveiller  loin  ce 
qu'il  y  avait  encore  en  lui  d'humain,  en  reconnaissant  le  polirait 
qu'il  avait  donné  jadis  a  mademoiselle  de  Vauxelle,  sa  première,  sa 
seule  passion.  Il  ramena  son  regard  sur  la  pâle  Joséphine,  el  il  s'a- 
perçut que  ce  qu'il  venaii  lui  dire  exigeait  les  plus  grands  ména- 
gements, car  elle  n'était  pas  assez  forte  pour  pouvoir  en  supporter  la 
nouvelle.  — Grand  Dieu!  s 'éei  ia-l-il.  comment  puis-je  aggraver  ma 
faille  au  inoinent  où  je  louche  au  cercueil...  Grand  Dieu!  me  par- 
donneras-tu.'.. —  Il  n'y  a  plus  de  crime  a  nie  voir,  répondit  la  mar- 
quise. —  Vous  ignorez  donc  que  je  vous  aime  toujours!...  —  Ne 
dois-je  pas  l'ignorer  d'après  l'acceuil  que  vous  me  fîtes  lorsque,  il  y 
a  dix  ans,  je  vous  vis  à  A  ..y.  —  Joséphine,  s  écria  le  prélat,  excuse- 
moi  !  .l'ai  craint  de  perdre  par  quelque  imprudence  la  considération 
donl  je  suis  entouré  :  celte  odeur  de  sainteté  cette  réputation  -an» 
lâche,  se  seraient  évanouies,  et...  s'il  faut  l'avouer,  je  me  craignais 
moi-même!  Je  semais  que  je  l'aimais  toujours,  ci  la  sévérité  donl  je 
me  suis  armé  n'était  que  Hop  nécessaire  pour  moi!...  Quant  à  vous, 
madame,  repril  le  prélat,  quant  à  vous,  ebez  qui  mon  image  u'esl 
pas  restée  gravée  longtemps...  -  Ingrat  '....  s'écria  la  marquise,  quand 
j'aurais  dû  oublier  l'amant,  le  père  de  mon  enfanl  ne  me  serait  jamais 
devenu  indifférent  !...  Adolphe,  je  vous  aime  toujours!... 

Le  Ion  de  celle  dernière  phrase  était  d'une  énergie  sans  pareille,  il 
indiquait  le  sentiment  que  madame  de  Rocourl  gardait  au  prélat.  — 
Ah!  je  vous  aimerais  bien  plus  reprit-elle  avec  un  soupir,  si  vous 
m'aviez  laissé  mon  lils!...  Comment  !  Joséphine,  osez-vous  me  tenir 
un  pareil  langage,  lorsque  vos  traits  annoncent  que  vous  éles  en 
pioie  à  une  passion  criminelle?...  —  Monseigneur,  est-ce  à  vous  de 
me  la  reprocher?...  dil -elle  eu  lui  lauçaul  un  regard  foudroyant.  — 
Uni.  madame,  répondit  le  prélat,  une  femme  qui  a  un  fils...  —  -l'ai 
un  lils!...  j'ai  un  lils!...  s  ccria-l-elle  en  délire,  OÙ  est-il  donc?... 
Ah!  monseigneur!...  Adolphe!...  El  elle  se  précipita  aux  genoux  de 
l'évêque  :  Par  grâce,  dites-moi  tout!...  rendez-moi  mou  lils...  iiia- 
i-clle  avec  celte  brûlante  énergie,  avec  celte  voix  déchirante  d'une 
mère  qui  veut  voir  sou  seul  enfant  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie. 

—  Madame,  s'éciia   le   piètre  a  voix  liasse  el  en  se  levant,  madame, 

songez  que  l'on  peut  nous  entendre!  qu'un  seul  moi  me  perd,  vous, 
votre  enfant,  tout  ce  que  vous  aimez!...  L'effroi  de  M.  de  Saint- 
\iidre  annonçait  combien  il  tenait  a  l'éclat  de  sa  réputation  de  sain- 
teté. —  Il  n'est  dune  p;i- 1 i  '...  demanda  madame  de  Rocourt  pres- 
que hors  d'haleine,  el  dont  les  yeux  dévoraient  le  cœur  de  glace  du 
rigide  prélat.  —  Non.'...  répondit-il  avec  mi  sourire  expressif. — 
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Puissanoes  du  oii-l,  mon  ime  te  brise!...  El  la  marquise  tomba  presn 

que  évanouie  uir  son  Bofa.  Adolphe,  à  quelles  tortures  ne  m'as-tu  pas 

lise!.  .  Au  nom  de  Dieu!  si  tu  veux  effacer  tes  fautes  au  yeux 

.le  l  Bternel,  ne  me  fais  pas  languir...  dis-moi,  tu  l'as  revu?      Oui... 

—  lu  l'as  nomme  ion  fils?.  .  tu...  —  Non!...  répondit  énergiquemeni 
le  prélat,  le  monde  doil  mu  nui-  ignorer  notre  Tante,  lui-même!...— 
Ali!  je  reconnais  là,  s'écria  la  marquise  pleurant,  je  reconnais  celui 
qoele  fanatisme  a  rendu  inaccessible  aux  sentiments  les  plus  beaux 
qui  soieui  dans  le  cœm  de 1  homme...  Adolphe,  dit  Joséphine  en  eai- 
si--. m'  le  bras  du  prêtre,  dis-moi  ou  est  mon  fils,  ce  qu'il  est,  ou  je 
publie  ni'  toute  la  terre  ma  honte  ei  la  tienne...  —  Le  secret  mourra 

,1 là!,    répondil  Iroidemenl  l'évêque  eu  montrant  son  cœur,  si  m 

ne  me  jures  p  isd'obst  rver  exactement  tout  ce  que  je  vais  te  prescrire. 

—  Oh!  je  le  devine!...  Eli  quoi!  tu  n'as  pas  foule  toutes  les  luis  bu* 
.  unes,  vertu,  gloire,  vie  future,  pour  saluer  ton  fils  d'un  baiser  pa- 
ternel!. Ui!  Dieu!...  je  sacrifierais  celte  vie  mortelle  et...  l'autre 
pour  le  \<>ir  dix  minutes!... 

)  uiilii.  la  marquise  retomba  sur  sou  siège  et  resta  immobile. 
-;mi  ce  moment  d'abattement,  s'avança  pour  lui  par- 
ler. —  Laisse-moi!  dit-elle,  va,  malgré  tes pénitenoes,  tu  n'iras  pas 
auprès  d'un  Pieu  dont  le  plus  beau  titre  est  celui  de  père!...  Faire 
languir  et  mettre  au  supplice  une  mère!.,.  —  Joséphine,  lu  dois  sa- 
ine! est  ton  lils!  le  ciel  le  veut.  car.  après  tout  ce  que  j'ai  l'ail 

pour  anéantir  cette  preuve  énergique  de  notre  faute  I...  —  Anéantir!... 

—  éoi  ii  la  marquise  avec  le  cri  sublime  de  l'effroi.  —  S'il  a  pu  échap- 
per... —  Ah  !..  El  madame  de  Recourt  pu  respirer.  —  S  il  a  pu 
échapper,  reprit  l'évêque,  c'est  que  Dieu  veut  que  vous  jouissiez  de 
sou  a-pect.  —  El  je  suis  forcée  d entendre  de  pareils  discours!...  dit 
Joséphine  avec  l'accent  d'une  profonde  douleur. — Joséphine,  écouie- 
m.ii!...  continua  l'évêque,  regarde  mes  cheveux  blancs...  Dans  peu, 
li  tombe  va  recevoir  celui  dont  tu  lus  l'unique  passion!...  lai-se  celte 
tète  blanchie  se  couvrir  sans  tache  du  fatal  linceul,  tu  n'auras  pas 
longtemps  à  tenir  tes  seunenls.  Je  vais  déchirer  le  voile  qui  te  cache 
i   a  Gis,  niais  jure-moi  que.  tant  que  je  vivrai,  lu  ne  l'instruiras  pas 

il vsleie  de  sa  naissance!  Imite-moi,  Joséphine,  coiilenle-toi  du 

délicieux  tressaillemenHle  ton  sein  à  sa  douce  vue...  renferme  en 
loi-même  cette  joie  divine....  Quand  je  serai  mort  lu  pourras  lui  dire: 
«  Je  suis  ta  mère!  i  Jusque-là  garde  le  secret  dans  ton  cœur,  car,  ma 
fille,  l'intérêt  de  noire  enfant  l'exige,  tu  peux  encore  l'adopter  un 
jour!...  alors  garde-lui  de  prononcer  un  seul  mol  qui  puisse  nuire  à 
sa  fortune...  e"lle  sera  brillante...  A  ce  prix  tu  vas  connaître  ton  lils. 

—  Adolphe,  monseigneur,  je  jure  tout!...  s'écria-t-elle  avec  vivacité. 

—  Tu  m'as  compris,  contitua  le  piètre  en  exprimant  le  contraire  par 
son  regard.  —  Uui  !...  répondit-elle  brièvement.  —  Jurez  sur  l'Evan- 
gile!... dit  le  prélat.  —  Je  jurerais  avant  tout  par  mon  enfant!... 
mais,  dit-elle,  avec  un  sourire  ironique,  l'évêque  d'A...y  doil  savoir 
que  madame  de  Recourt  sait  tenir  un  serment  et  garder  un  secret. 

—  C'est  vrai!...  repartit  le  prélat  en  se  souvenant  qu'aucune  indis- 
crétion n'avait  trahi  le  secret  de  sa  faute,  ainsi  que  Joséphine  le  jura 
jadis.  Madame,  reprit-il,  votre  (ils...  —  C'est...  dit-elle  en  palissant, 
tremblant,  rougissant  e(  respirant  à  peine !... — Au  moins,  Joséphine, 
recueillez  vous,  rassemblez  vos  forces,  il  faut  vous  attendre... — 

Mon  (ils!...  mon  lils!...   n  lils!...  répéta- l-elle  avec  une  énergie 

croissante.,—  C'est...  dit  l'évêque  en  la  regardant.  —  Achevez,  car 
je  metm!.. .  —  C'est  Joseph!...  le  vicaire...  s'écria  H.  de  Saint-André. 

A  ee  nom,  madame  de  Rooourl  tombe  évanouie.  En  voyant  José- 
phine étendue  sur  le  parque!  l'évêque  perdit  la  tête  et  sonna,  mais 
lui-même  sentit  son  cœur  défaillir,  el  lorsque  M.  de  Recourt  accourut 
il  eut  l'effrayant  spectacle  de  ces  deux  êtres  privés  de  la  vie!...  Il  s'é- 
chappa, COnrut  rapidement  chercher  des  sels.  Alors  la  marquise  re- 
vint a  elle  el  s'élança  en  criant  avec  la  rage  de  la  folie  :  —  Mon  lils!... 
mon  tils  !...  L'évêque  la  retint  dans  ses  bras  débiles  en  lui  disant  :  — 
Hadame,  vos  serments!...  Madame  de  Rocourt  regarda  le  prêtre  ef- 
frayé el  -e  lui;  mais  son  regard  reprochai!  énergiquemeni  cette  bar- 
an  prélat.  —  Mon  ami,  dit-elle  à  M.  de  Recourt  qui  rentra  dans 
■  e  moment,  mon  uni,  j'existe  maintenant  !...  je  suis  guérie!...  Elle 
n'était  plus  -ui  la  terre.  — Mou  lils,  reprit  l'évêque  en  s'adressanl  au 
marquis,  je  vous  ai  promi-  d'apporter  la  paix  en  ces  lieux  ;  j'ai  rem- 
pli in  a  ivimiim  -  e..  heureux  si  cet  effort  ne  me  coûte  pas  la  vie.. 
adieu.  M.  de  Saint-André  se  leva,  mais  un  regard  de  Joséphine  le  lit 
rester,  et,  l'attirant  dan-  la  pièce  suivante  :  —  Barbare,  vous  n'irez 
pas  voir  votre  fils'.'  ..  —  Avec  vous,  n'est-ce  pas.'...  reprit-il  avec  un 
sourire  et  un  regard  où  loin  le  feu  de  sen  premier  à;je  el  de  son  pre- 
mier amour  apparaissait.— C'est  le  moyen  de  reconquérir  tout  ee  que 
vou-  avez  perdu.  —  Monsieur  h-  marquis,  dil  le  prélat  en  rejoignant 
M.  de  Rocoiiii,  madame  vient  d'  faire  un  vou.  Je  vais  la  conduire 
pour  qu'elle  l'accomplisse,  vous  ne  tarderez  pas  à  nous  revoir.  — 
Comment,  ma  belle,  s'éct  la  le  marquis,  loi  qui  pouvais  à  peine  te  traî- 
ner, même  soutenu)  par  deux  femmes...  m  parles  de  sortir?  —  Mon 
ami.  j'existe,  reprit-elle  je  suis  une  antre  femme,  el  lu  y  gagnes'... 
au  revoit .  Elle  ^c  pi. n  i  a  i  oie  de  l'évêque,  qui  ordonna  a  son  COCher 
de  fi-  conduire  au  presbytère 

I  ■■  bon  cure  était  à  table  avec  -  m  vicaire;   le  jeune  I nie.  triste 

comme  a  sou  ordinaire,  songeait  à  Mélanie.  —  Comment  aver-vous 


trouvé  la  marquise'.'  demanda  M.  Gausse.  —  Elle  se  meurt,  ainsi 
que  Mclanie,  ajoiita-l-il  eu  lui-même.  Malheureuse  femme!  je  la 
plains  !  non  de  mourir  pourtant,  non  de  quitter  celte  vie  pleine  d'a- 
tneriume  pour  un  séjour...  —  Un  bon  liens  vaut  mieux  que  deux 
lu  auras!  interrompit  joyeusement  le  curé;  que  cela  m'afflige,  reprit- 

d'un  air  attristé,  madame  de  Roceurl  esl  si  benne,  si  aimable!... 
Bah!  Dieu  esl  sage,  mou  jeune  ami.  le  marquis  se  remariera,  il  aura 
des  enfants  qui  hériteront  de  sa  pairie  :  cependant  vieux  mari,  jeune 
femme,  mettent  l'amour  en  lerre  ;  et,  quoique  amour  et  seigneurie  ne 
veulent  pas  compagnie,  s'il  se  remariait  il  pourrait  avoir  des  enfants, 
mais  il  n'y  a  pas  si  bon  cheval  qui  ne  bronche,  un  clou  chasse  l'autre. 
—  Marguerite!...  — Ah!  bah!  Marguerite  regardait  par  la  fenêtre,  elle 
accourt  et  s'écrie  ;  —  Voici  monseigneur!...  Puis  elle  s'échappe  et 
ouvre  la  porte  eu  arrangeant  son  bonnet.  M.  Gausse  et  M.  Joseph 
s'étaient  élances  dans  le  salon;  ce  fui  de  cette  pièce  qu'ils  allèrent  à 
la  rencontre  de  l'évêque  el  de  la  marquise.  Je  voudrais  qu'un  peiulre 
représentât  fidèlement  le  premier  regard  que  madame  de  Rocourt 
jeia  sur  son  fils.  Elle  s'admira  elle-même!.-.  Son  œil  humide,  ayant 
perdu  le  feu  sombre  de  sa  passion  criminelle,  savoura  la  plus  grande 
volupté  que  puisse  éprouver  une  femme.  Quelle  énergie  il  lut  fallut 
pour  ne  pas  voler  dans  les  bras  de  ce  beau  jeune  homme  et  le  cou- 
vrir de  ses  baisers  maternels.  L'évêque  prit  la  main  du  jeune  homme, 
ce  qui  excita  l'envie  de  la  mèrej  et  lui  témoigna  toule  son  affection 
parmi  doux  serrement  de  main.  Ou  s'assit.  M.  Gausse,  malgré  sa 
haine  pour  le  latin,  récila  le  Nunc  dimittis  à  M.  de  Saini-André,  qui 
remercia  le  bon  pasteur  par  un  mouvement  de  tête.  Le  bonhomme, 
dans  sa  joie,  prit  d'abord  la  visite  pour  lui;  mais  un  instant  de  ré. 
Oexion  et  l'aspect  de  la  marquise,  qui  ne  leva  pas  les  yeux  de  dessus 
le  vicaire,  le  firent  revenir  de  son  enthousiasme. 

Madame  de  Recourt  ne  savait  pas  où  elle  était  :  pour  elle  l'humble 
salon  du  curé  devenait  un  palais.  Si  je  ne  m'appesantis  pas  davantage 
sur  un  pareil  instant,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  couleurs  pour  en  peindre 
le  charme  et  qu'il  passa  aussi  vite  que  la  ligne  que  vos  yeux  viennent 
de  parcourir.  La  marquise  était  revenue  au  château,  elle  se  trouvait 
assise  dans  son  fauteuil,  el  l'évêque  voyageait  depuis  longtemps  sur 
la  roule  d'A....y,  qu'elle  s'imaginait  avoir  rêvé  et  n'avoir  vécu  qu'une 
seule  minute  :  la  minute  où  elle  vit  son  fils.  Le  soir  elle  se  coucha  en 
pensant  à  M.  Joseph,  elle  devait  se  réveiller  avec  celle  même  pensée. 
Heureuse,  mille  fois  heureuse!...  On  doit,  pour  peu  qu'on  ait  d'ima- 
gination, se  figurer  tout  ce  qui  se  passa  dans  le  village,  que  la  visite 
de  l'évêque  au  presbytère  avait  mis  en  rumeur.  Marguerite  eut  une 
longue  conférence  avec  sen  maître,  à  qui  elle  chercha  à  prouver  que 
M.  Joseph  était  lils  de  l'évêque;  mais  M.  Gausse  répondit  que  chacun 
était  fils  de  ses  œuvres. 


XIX 


La  marquise  et  son  tils.  —  Rendez-vous  donné.  —  Jalousie  de  M   de  Rocourt 
au  comble.  —  Tjpe  de  scènes  conjugales. 

Un  tel  événement  influa  sensiblement  sur  la  santé  de  la  marquise  ; 
l'exaltation  lui  avait  l'ait  trouver  des  forces  dans  le  premier  moment, 
mais  le  lendemain,  lorsqu'elle  se  réveilla,  elle  éprouva  une  grande 
prostration  physique  el  morale.  En  effet,  à  l'instant  où  l'évêque  lui 
avait  montré  son  lils  dans  celui  qu'elle  aimait,  par  une  révélation 
mal  comprise  de  la  nature,  une  horrible  révolution  s'était  opérée 
dans  sou  organisation.  Cette  situation,  unique  peut-être,  et  assuré- 
ment une  des  plus  extraordinaires  qui  puissent  se  rencontrer  dans  la 
vie  d  une  femme,  eût  causé  la  mort  de  la  marquise  si,  au  milieu  du 
renversement  total  de  ses  sentiments,  elle  n'eût  senti  s'élever  dans 
son  cœur  la  joie  ineffable  de  la  maternité.  Aussitôt  qu'elle  put  réflé- 
chir, elle  trouva  que  ses  tourments  avaient  seulement  changé  de  na- 
mri.  —  Eh  quoi  !  se  disait-elle,  il  me  faut  voir  mon  lils  sans  oser  lui 
parler...  11  va  nie  fuir,  car  il  prendra  tous  mes  regards  de  mère  et 
toutes  mes  paroles  de  tendresse  pour  des  témoignages  d'amour,  d'un 
amour  que  j'abhorre  à  présent.  Ah!  comme  je  suis  bien  plus  heu- 
reuse d'être  sa  mère!  Oh  !  comme  je  voudrais  n'avoir  jamais  parlé,  et 
pouvoir  effacer  le  souvenir  de  la  scène  de  la  vallée...  (Juei  lils!... 
talent,  beauté,  vertu!...  Ali!  quand  pourrai-je  lui  dire  :  «  Joseph,  lu 
es  mon  lils!...»  mais,  hélas!...  ce  serait  lui  dire  :  «  Mou  lils,  lu  n'as 
point  de  nom,  ton  père  te  renie,  quoiqu'il  t'aime!...»  Uélas!  oui, 
comme  l'a  fait  observer  Adolphe, sa  fortune  dépend  de  mon  silence! 
Si  M.  de  Rocourt  pouvait  l'aimer!...  Quoi!  un  jour,  à  la  face  du  monde, 
et  non  plus  en  seuil,  je  le  nommerais  mon  fils'.'...  il  aurait  un  nom? 
Malheureuse  mère,  tais-toi!...  Quel  supplice! 

Elle  était  absorbée  dans  ses  réflexions,  lorsque  M.  de  Recourt  cu- 
ira eu  regardant  sa  femme  avec  inquiétude.  —  Eh  bien!  ma  belle, 
comment  allez-vous  ce  matin  ?  -Très-bien,  très-bien  ;  je  suis  gué- 
rie ..  Asseyez-vous  là,  plus  près  de  mon  lit...  Bien!...  —  Es-tu  gué- 
rie de  tout...  des  maux  de  lame  el  de  Ceux  du  corps?  demanda  le 
marquis.  —  Oui,  dit  Joséphine  en  pressant  la  main  de  son  mari;  mais 
écoule,  mon  cher  enfant,  -i  lu  veux  me  voir  toujours  rayonnante  de 
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bonheur  el  de  sauté,  laisse-moi  voir  souvent  M.  Joseph,  et  n'en  prends 

mil  souci.  A  oes  mots,  le  marquis  frémit  su  regarda  si  femme  d'un 
sir  grave  ei  chagrin  :  —  Chère  amie,  dit-il,  vous  savei  à  quel  poinl 
je  vous  aime;  pour  vousjeforals  les  plus  grandi  sacrifices,  mais  soû- 
les ii  vous-même,  aux  dangers  auxquels  vous  exposes  voire  réputation, 
Si  vous  êtes  mieux,  parlons  plalht  pour  Paris I,..  -  Jamais!...  a'é- 
oria  la  marquise.  Je  veux  restera  Âuloaj  toute  nia  vie  j...  —  Que  di- 
Ujs-vous?  reparti)  M.  deBocouri  stupéfait.  —  Quelle  paix  l'évéque  a- 
i-il  dcmr  apportée  '  h  dit-il  à  lui-même,  —  Monsieur,  reprit  José- 
phine eu  attirant  son  mari  pai  un  ^«-sic  plein  de  grâce,  vous  qui  vous 
mêles  journellemeni  des  seorets  d'Etat  de  toute  I  Europe,  el  qui  ivci 
étudié  l'an  de  surprendre  les  pensées  des  autres,  écoutes  (lune...  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  un  jeune  homme  de  l'âge,  de  la  tour- 
Dore  et  ilo  l'esprit  de  M.  Joseph  se  confine  à  Aulnay!...  Il  a  des  cha- 
grina oertainemeni,  sans  cela  commeni  eût-il  pu  se  (aire  prêtre?.,. 
Ces  derniers  mots  fureut  prononcés  avec  l'accent  du  regret.  —  Ma- 
il.nue,  répondit  le  marquis,  on  ne  cherche  à  deviner  que  (les  secrets 
«l'une  grande  utilité.  —  Mon  cher  ami,  reprit  madame  deRocourl  en 
changeant  subilemenl  de  pensée,  avouez-moi  quels  sentiments  vus 
avez  pour  ce  jeune  prêtre.  —  Je  le  hais.  —  Parée  que  je  l'aime?  — 
—  Peut-être...  —  Je  veux  vous  le  faire  aimer...  Et  vous  savez  que  i  e 
que  je  me  mets  en  tête...  —  Ni'  parlons  pas  de  tête,  dit  le  marquis 
en  souriant  d'un  air  demi-contrarié,  demi-satisfait. 

Celui  ainsi  que,  iliaque  jour,  la  marquise  accabla  M.  de  Rocourt 
de  séductions  el  de  sollicitations,  pour  l'amener  à  changer  de  senti- 
ments à  l'égard  de  M.  Joseph.  Elle  y  mit  une  si  gracieuse  insistance, 
et,  loul  en  tourmentant  son  mari,  elle  l'entoura  de  tant  de  soins,  de 
prévenances,  d'amour,  que  ce  dernier  ne  savait  qu'en  penser;  toutes 
ses  idées  se  confondaient  et  se  perdaient  dans  ce  labyrinthe  inextri- 
cable, el  il  ne  trouvait  d'autres  explications  à  cette  conduite,  sinon 
que  la  femme  est  un  être  indéfinissable.  Mais  l'intimité  du  jeune  piètre 
ei  de  madame  de  Rocourt  était  un  l'ait  positif  qui  remettait  sans  eesse 
sa  jalousie  en  haleine.  La  patience  et  les  réflexions  du  marquis  étaient 
à  bout,  et  un  éclat  devenait  imminent.  En  effet,  une  fois  que  la  mar- 
quise put  se  livrer  sans  crime  à  sa  tendresse  pour  M.  Joseph,  on  com- 
prend qu'elle  le  vit  aussi  souvent  qu'il  lui  fut  possible.  D'abord,  tant 
quelle  fut  trop  faible  pour  se  lever,  elle  le  faisait  demander  et  le  re- 
tenait longtemps  à  son  chevet;  puis,  lorsqu'elle  entra  en  convales- 
cence, elle  se  promena  dans  son  parc  appuyée  sur  le  bras  «lu  vicaire, 
qu'elle  choisissait  pour  soutien  avec  un  visible  plaisir.  Ces  préféren- 
ces inarquées  déchiraient  le  coeur  de  M.  de  Rocourt,  qui,  pendant  les 
huit  premiers  jours,  ne  les  laissa  pas  une  minute  seuls,  el  qui  se  sen- 
tait transporte  d'une  rage  effroyable  lorsqu'il  surprenait  les  tendres 
regards  que  sa  femme  arrêtait  sur  le  jeune  homme.  Et  comment  eût- 
il  pu  apprécier  les  sentiments  de  madame  de  Rocourt,  puisque  elle- 
même  s'y  était  trompée  d'abord? 

Un  matin  (c'était  la  troisième  fois  que  madame  de  Rocourt  se  pro- 
menait dans  son  parc),  elle  se  dirigeait  avec  M,  Joseph  et  son  mari 
vers  les  ruines  de  l'ancien  château,  lorsqu'une  affaire  obligea  le  mar- 
quis de  se  retirer.  La  marquise  resta  doue  seule  avec  le  vicaire.  — 
Mon  ami,  dit  madame  de  Rocourt  au  jeune  prêtre,  vous  devez  vous 
souvenir  de  la  cabane  du  bûcheron...  Tâchez,  je  vous  en  prie,  d'ou- 
blier celle  affreuse  scène!  j'avais  pris  le  change  sur  le  sentiment  que 
j'éprouve  pour  vous  et  qui  est  une  affection  toute  maternelle.  Vous 
n'avez  jamais  connu  votre  mère,  je  n'ai  jamais  vu  mon  fils...  il  au- 
rait votre  âge...  Laissez-moi  vous  donner  ce  doux  nom;  et,  si  vous 
avez  quelque  amitié  pour  moi,  l'illusion  sera  presque  une  réalité.  — 
Ah  !  madame,  reprit  le  vicaire,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  me  sera 
pas  difficile  d'avoir  pour  vous  des  sentiments  de  cette  nature;  mais, 
si  vous  voulez  que  je  parle  à  cœur  ouvert,  je  les  crains...  —  Ah!  ne 
balancez  pas,  s'écria  la  marquise  avec  vivacité,  livrez-vous-y  tout  en- 
tier. —  Je  regardais  même,  continua  Joseph,  cette  promenade  comme 
la  dernière.  Vous  êtes  parfaitement  bien  rétablie,  vous  avez  sur  le 
visage  les  roses  de  la  sauté...  la  tristesse  a  fui  loin  de  vous  en  même 
temps  qoe  la  souffrance  :  mes  consolations  et  mon  appui  ue  vous 
sont  plus  uéeessaires.  Là  où  gémit  le  malheur,  là  ma  place  est 
marquée...  Regardez  mon  front,  chaque  jour  il  pâlit  davantage.  — 
Joseph,  vous  ne  direz  donc  pas  vos  chagrins  à  votre  mère? —  Oh  ! 
non...  s'écria  le  jeune  prêtre.  —  Mon  ami,  dit  la  marquise,  vous  ne 

sauriez  croire  c bien  j'aurais  de  bonheur  à  pleurer  avec  vous.  Ah! 

croyez-moi,  les  femmes  véritablement  amies  e aisseht  l'art  de  gué- 
rir les  plaies  de  l'âme...  et  si  vous  pouviez  deviner  comme  je  vous 
aime.  .  ah!  Joseph!...  vous  ue  me  refuseriez  pas...  Je  voudrais,  re- 
prit-elle avec  un  son  de  voix  touchant,  vous  faire  comprendre  ce  sen- 
timent qui  joint  à  la  sainteté  de  l'amitié  loul  le  dévouement  el  la  ten- 
dresse de  l'amour  :  c'est  une  passion  chaste  et  sacrée  dont  vous  no 
devez  pas  craindre  les  témoignages,  purs  de  imite  pensée  terrestre  ; 
car  je  vous  aime  comme  une  mère  aime  son  fils...  Puissiez-vons  lire 
dans  mon  âme,  (>  mon  ami,  mon  fils,  et  poissent  ris  paroles  bannir 
de  votre  mémoire  ce  que  je  vous  ai  dit  autrefois  au  milieu  de  la  val- 
lée, et  de  telle  sorte  qu'il  n'en  reste  plus  de  traces...  —  Ah!  s'écria 
Joseph,  vous  avez  dépeint  tout  ce  que  je  sens  pour  vous!  car  vous 
avez  vaincu  ma  misanthropie,  et,  pies  de  vous  seule,  j'oublie  mon 
serment  et  mes  malheurs,  et...  tout  enfin.  —  Venez  doue  me  Confier 


mis  souffrances,  dit  cette  luire  dont  les  yeux  parcouraient  avec  com- 
ptai .une  ir  w  âge  noble  et  énergique  du  jeune  homme,  J'imagine, 
ajoula-t-elle,  qu'elles  ne  sont  pas  s.,us  remède,  et  que  voire  douleur 
repose  sur  oes  motifs  qui  manquent  de  réalité  Hélas!  sein:,  le 
jeune  prêtre  en  lui-même  et  en  détournant  ses  yeux  pleins  de  larmes, 

qui  doue  peut  l'aire  ipie  je  ne  suis  pas  le  fine  de  Mel.mie  '...        A  quoi 

sougei  vous,  Mius  ne  re| lez  pas  '  Alloua,  Joseph,  mois  êtes  mon 

fil-.,  d'adoption,  ayez  confiance  en  votre  mère.  —  Ah!  s'il  en 

ainsi,  s'écria  Joseph,  en  versant  un  torienl  de  I. mues.  Il  s'assii  sU| 
le  gazon,   et,  cachant  800   visage  enlre  ses  mains  :   —Oh!   Mélanie  ! 

Hélauie!  quelle  joie  I  dit-il  à  travers  ses  sanglots.  — Que  vouli  /-vous 
dire.'  demanda  la  marquise  qui  pleurait  eu  voyant  pleurer  son  lils.  — 

Eh   bien,  reprit  le  vie. lire,  puisque  voie,    nie  portez  une  amitié   sin- 
cère... —  Ah!  je  vous  l'ai  prouvé,  ici  même,  en  vous  confianl  me 
secrets,.,  Joseph,  dit-elle  eu  le  regardant  avec  une  émotion  profonde, 
si  vous  aviez  pour  mère  (songez  que  c'est  une  supposition),  si  vont 

avii  /  pour  mère  une  femme  pour  qui  votre  naissance  fût  un  oppro- 
bre, pour  qui  voire  vue  fût  un  ri  inouïs   el  qui  pourtant  lût  lien-   île 

vous  avoir  donné  le  jour,  qui  brûlai  de  vous  voir,  de  vous  presse: 

sur  son  COBUr,  ipie  l'eriez-Vous  a  relie  pauvre  mère  ?  — Ce  que  je  fe- 
rais! s'écria  le  vicaire,  je  me  jetterais  dans  ses  bras,   el  je  vonili  ij 

que  l'amour  étouffai  en  elle  la  voix  du  remords.  J'irais  au  hom  de 

la  terre  vivre  avec  elle,  el  je  l'enlourerais  de  tanl  de  soins,  nue  l'o- 
pinion des  hommes  ue  pourrait  rien  sur  sou  bonheur.  —  Joseph. 
Joseph!  qui  donc  t'inspirerait  une  indulgence  si  opposée  à  la  sévérité 
de  les  principes?  —  La  nature!  s'écrial-il.  Ah!  que  ne  suis-je  reste 
dans  mon  désert!...  je  ne  mourrais  pas  jeune,  triste  et  consumé  par 
une  passion  sans  espoir! 

Madame  de  Rocourt  s'était  jetée  au  cou  du  prêtre,  et  l'embrassait 
avec  une  effusion  toute  maternelle.  -  Je  n'en  puis  plus!  répondit- 
ellc,  je  suis  suffoquée!  Joseph,  à  demain;  venez  au  château  par  le 
pare;  vous  moulerez  par  l'escalier  dérobé,  je  serai  dans  mon  boudoir, 
el  je  ferai  en  sorte  que  nous  y  soyons  seuls.  —  Fort  bien!...  s'écria 
M.  de  Rocourl quand  le  vicaire  et  sa  femme  furent  partis.  Il  s'était 
approché  sans  bruit,  et,  favorisé  par  un  massif,  il  venait  d'entendre 
ces  derniers  mots.  —  Ah!  reprit-il,  je  vois  ce  que  l'évéque  d'A...  y 
esi  venu  faire  chez  moi!...  Oh!  les  gens  d'église!  les  gens  d'église  ! 
Ils  prennent  le  monde  pour  leur  sérail ,  ils  se  soutiennent,  ils  s'en- 
tr 'aident.  Oh!  les  libéraux  ont  raison.  A  la  session  prochaine,  je  veux 
siéger  au  coté  gauche,  à  l'extrême  gauche,  enlre  Manuel  el  Chauve- 
lin.  Je  suis  libéral,  je  suis  radical,  je  suis  jacobin,  je  suis  carbonaro  ! 
Oui,  M.  de  Saint-André  sera  venu,  par  quelques  arguments  jésuiii- 
ques,  lever  les  doules  de  madame  de  Rocourl  el  lui  donner  même 

l'absolution Mais  quel  intérêt  avait-il?...  0  rage!...  Ali!  je  veux 

éclaircir  ce  mystère...  ou  plutôt  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 

M.  de  Rocourt  fut  au  supplice  toute  la  journée;  il  regardait  sa 
femme  avec  une  attention  marquée,  et  ses  yeux  semblaient  aller 
chercher  ses  plus  secrètes  pensées  au  fond  de  son  cœur.  Un  horrible 
lourmenl  s'emparait  de  son  âme  lorsque  Joséphine  tournait  sur  lui 
des  yeux  remplis  de  douceur  et  d'innocence,  el  qu'il  voyait  son  visage 
resplendir  de  contentement  et  de  bonheur,  lorsqu'elle  l'accablait  de 
caresses.  Alors  l'idée  qu'elle  aimait  le  vicaire  empoisonnait  loul  ce 
qui  eût  fait  son  bonheur  autrefois,  et  il  se  sérail  volontairement  dé- 
chiré le  sein  quand  il  songeait  que  loute  cette  tendresse  était  feinte, 
et  qu'elle  s'imaginait  le  tromper.  Il  jura  d'enlever  sa  femme  de  vive 
force  et  de  l'emmener  à  Rocourl  ou  à  Paris.  Enfin,  sa  fureur  arrivant 
au  comble,  il  médita  de  se  venger  et  du  prêtre  et  de  Joséphine.  Le 
lendemain  malin,  il  mit  Jonio  en  embuscade  pour  qu'il  le  prévint 
lorsque  le  prêtre  paraîtrait.  Mais  madame  de  Rocourt  ne  lui  laissa 
pas  te  loisir  de  venir  troubler  son  tête-à-tête.  Elle  entra,  contre  son 
habitude,  chez  son  mari,  qui  n'était  pas  encore  levé;  et,  s'asseyant 
près  de  lui,  elle  lui  demanda,  après  mille  gracieuses  coquetteries  dont 
M.  de  Rocourl  n'était  pas  d'humeur  à  se  prévaloir  ce  jour-là,  s'il  se 
sentait  disposé  à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  satisfaire  un  des 
caprices  de  sa  femme.  M.  de  Rocourl  lit  une  grimace  qui  ue  voulait 
dire  ni  oui  ni  non.  Madame  de  Rocourt  insista.  —  Nous  y  voilà  !  s'é- 
cria le  marquis.  —  Ali  !  il  est  expressément  défendu  de  murmurer... 
interrompit  Joséphine  eu  embrassant  son  mari.  Ecoulez  donc '...  Et, 
au  lieu  d  expliquer  le  but  de  sa  visite,  elle  redoubla  ses  agaceries  in- 
téressées. —  Et  tout  cela  esl,  reprit  le  marquis,  pour  nie  dire...  — 
D'attendre  patiemment  ma  volonté.  —  Ah!  c'est  tm  peu  trop  fort! 
s'écria  H.  de  Rocourt.  — Comment,  trop?  pas  assez!...  Eh!  vrai- 
ment, on  se  donnera  la  peine  de  vous  aimer  comme  on  le  l'ail  pour 
n'avoir  aucun  droit  sur  vous!...  —  Joséphine,  souvenez-vous  bien  de 
ce  que  vous  venez  de  dire  là,  el  tâchez  de  pratiquer  ces  préceptes... 
aujourd'hui  seulement.  — Qu'est-ce  que  cela'.'...  votre  ton  annonce 
de  la  rébellion,  je  crois!  Allons,  j'exige  que  vous  montiez  en  calèche, 
que  vous  couriez  bride  abattue  jusqu'à  A. ...y,  el  que  vous  m'en  rap- 
portiez tous  les  romans  nouveaux  qui  auront  paru  depuis  mon  arri- 
vée à  Aulnay.  —  Quelle  est  cette  nouvelle  fantaisie.'...  -  Ah  !  ah  ! 
s'écria  madame  de  Rocourt  en  riant,  avez-voUB  jamais  vu  qu'une 
femme  rendit  compte  de  se>  caprices.'  Mais  loin  change...  Comment 
feriez-voiis  donc  si  nous  n'en  avions  pas?  ..  Ah!  désoi niais,  lorsque 
je  m'en  irai,  j'aurai  soin,  pour  vous  gouverner,  de  laisser  mou  dé  ou 
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l'an  de  mes  chapeaux,  pour  imitei  Charles  XII,  qui  voolail  envoyer 
une  de  ses  boites  au  sénat  de  Stockholm.  —  J'y  cours,  madame,  j'y 
cours!  L'expression  sardouique  que  M.  de  Rocouri  mil  à  ce  mot 
inquiéta  Joséphine.  Néanmoins,  le  marquis  lii  mettre  les  chevaux  et 
partit  au  grand  galop.  Bientôt  madame  de  Rocouri  perdit  de  vue  la 
rulci  In',  ii  elle  se  rcndil  .1  son  l>  mdoir.  -  Enfin  !  se  dit-elle,  je  vais 
connaître  les  malheurs  de  mon  fils...  —  Madamel  s'écria  Marie  tout 
essoufflée,  voici  le  \  i«:iîr<-  !  —  Bon!  ma  chère  nourrice  :  mets-toi  en 
sentinelle,  el  que  rien  ne  nous  interrompe. 

La  nourrice  courni  dans  le  vestibule  en  laissant  toutes  les  portes 
ouvertes.  Comme  Marie  arrivait  à  l'antichambre  des  appartements 
do  l.i  marquise,  elle  se  trouva  face  à  r.nc  avec  M.  de  Rocourt,  qui 
avait  laisse  partir  la  calèche  el  qui  accourait,  averti  par  Jonio  de 
l'arrivée  du  vicaire.  .11111111  avait  même  en  l'adresse  perfide  de  mettre 
le  verrou  en  dehors  à  la  porte  de  l'escalier  dérobé,  de  manière  que 
M.  Joseph  ne  pouvait 
plu-  sortir  que  pat  les 
appartements.  —  Mon- 
sieur, s'écria  courageu- 
sement la  nourrice,  ma- 
dame désire  être  --ouïe  ! 

—  Taisez-vous!  mada- 
me vous  fait  jouer  un 
jnli  rôle!  vieille  folle, 
taisez-vous  et  gardez- 
vous  de  reparaître  de- 
vant moi...  Le  marquis 

-  élança  ;  mais  la  nour- 
rice, oubliant  son  âge, 
le  devança  el  arriva  au 
boudoir  en  criant  :  — 
M:ul  une,  voilà  mon- 
sieur !..,  Sur-le-champ  la 
marquise  ferma  la  porte 
au  verrou  en  priant  le 
prêtre  de  ne  pas  dire 
un  moi.  En  <e  moment 
nne   idée  terrible  vint 

1  H vanter  :  c'est  que, 

-nu-  peine  de  faire  le 
malheur  de  M.  de  Ro- 
court, il  fallait  lui  expli- 
quer l'intérêt  qu'elle 
portait  au  jeune  hom- 
me. —  Madame,  s'écria 
le  marquis  en  secouant 
la  porte  du  boudoir,  ou- 
vrez-moi sur-le-champ, 
je  le  veux  '... —  Il  ne  me 

plall     pas    de    le    l'aire, 

répondit-elle.  —  Jonio, 
dit  le  marquis .  allez 
chercher  des  maçons, 
ei  faite-  murer  l'autre 
porte!...  Had: -,  re- 
prit-il, vou-  n'êtes  pas 
seule  ...  —  Non.  —  Ou- 
vrez-moi  donc  sur-le- 
1  lump,   nu    je   brise    la 

purtel  —  Libre  à  vous, 
monsieur  le  marquis; 
mais,  si  vous  brisez 
ceiie  porte,  von>  m'ou- 
vrirez celle  d'un  <ou- 
renl  el  de  votre  vie  vous 
ne  me  revenez.— Que 
i.iui-d  donc  que  je  (as- 
-  écria-t-il  en  frap- 
pant du  pied  et  en  dé- 
chargeant un  cnup  de  canne  sur  une  pendule  qui  se  trouva  sur  la 
cheminée  près  de  laquelle  il  était;  car  je  n'ignore  pas,  dit-il  d'une 
\oi\  éteinte  par  la  fureur,  que  vous  éies  avec  le  vicaire;  mais  il  le 
payera  de  sa  vie.  -  Tuez-moi  donc!...  dit  froidement  le  vicaire  en 
ouvrant  la  porte  do  boudoir.  Ce  sang-froid  el  l'attitude  noble  el  im- 
posanle  de  M  Joseph  glacèrent  le  marquis.  — Joseph!  s'écria  ma- 
dame de  Rocourt,  retirez-vous!...  Et  vous,  monsieur  le  marquis,  sous 

p.ine  de  me  voir  mourir,  gardez-vous  de  loucher  l seul  cheveu 

tête  !... 
Le  vicaire  s'en  alla  lentement,  sans  laisser  paraître  ni  crainte  ni 
confusion    Le  marquis  stupéfait  le  regarda  sortir,  et,  après  avoir 
laissé  ci  happer  un  mouvement  convulsil  de  rage  et  d'il  déi  ision,  il  se 

retourna  vers  le  boudoir,  où  il  entra.   Madame  de  Ri irt  lui  dit 

froidi  menl  :  Fermez  la  porte,  1  ar  puni  voire  honneur  il  faut,  je  crois, 
éviter  qu'on  entende  ce  que  voua  avez  a  me  dire...  Puis  elle  ajouta 
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quand  il  fut  revenu  :  —  Que  me  voulez-vous?...  —  Madame,  s'écria 
le  marquis  pale  et  tremblant  de  fureur,  madame!...  osez-vous  bien 

le  demander?...  Enfin  mes  yeux  sou  dessillés,  et  je  n'ai  plus  pour 

vous  que  les  sentiments  «pie  vous  méritez!...  Eh  quoi!  une  créature 
que  j'ai  tirée  de  la  misère,  que  ma  main  a  fait  monter  au  rang  des 
plus  grandes  familles,  qui  me  doit  tout!...  s'abaisse,  se  dégrade... 
un  vicaire  de  campagne'...  encore,  madame,  si  c'était  un  "homme 
distingué,  si  une  passion  fondée  sur  un  rang,  des  avantages  ou  des 
qualités  entraînantes,  si  l'homme  que  vous  aimez  tant  vous  excusait; 
mais  non,  vous  descendez  plus  bas...  —  Ah  !  ministre  ou  prince  du 
san»,  n'est-il  pas  vrai  monsieur  l'homme  de  cour.'...  Ah!  ne  me  for- 
cez pas  à  descendre  au  sarcasme,  monsieur  le  marquis!  reprochez- 
moi  ma  faute  el  non  pas  vos  bienfaits,  et  ne  vous  déshonorez  pas 
vous-même...  —  Ah!  je  me  déshonore!  reprit  M.  de  Rocourt,  ah! 
c'est  moi  qui  me  déshonore,  répéta-i-il  en-  se  promenant  à  grands  pas 

dans  le  boudoir. 

Joséphine,  muette, pâ- 
le, interdite,  n'osait  ou- 
vrir la  bouche;  elle  sen- 
tait que  toutes  les  appa- 
rences l'accusaient,  et 
que  pour  se  justifier  de 
cette  imprudence  il  fal- 
lait, au  bout  de  sa  car- 
rière, avouer  la  faute  de 
sa  jeunesse  devant  un 
homme  qui,  s'aperce- 
vant  qu'il  avait  été  trom- 
pé dès  le  premier  jourde 
son  mariage,  ne  la  croi- 
rait peut-être  plus!.... 
Elle  se  laissait  donc  ac- 
cabler ,  parce  que  sa 
fierté,  son  amour  mater- 
nel, nne  foule  de  consi- 
dérations, le  lui  com- 
mandaient impérieuse- 
ment.—Eh  bien!  mada- 
me, continua  le  marquis 
en  croisant  les  bras  et 
en  s'arrétantdsvantelle; 
eh  bien  !  à  tout  cela, 
qu'avez-vous  à  répon- 
dre.'.... Rien,  rien!  Ah! 
dès  aujourd'hui  je  de- 
viens un  maître,  el  vous 
connaîtrez  jusqu'où  peut 
aller  ma  colère!...  Ré- 

pnndrez-vous? s'é- 

cria-t-il.  Le  marquis  ne 
put  rien  ajouter,  la  fu- 
reur ('étouffait.  Madame 
de  Rocourt  se  leva,  se 
mil  devant  sa  psyché, 
ci,  rétablissant  le  dés- 
ordre de  sa  coiffure, 
elle  dit  tranquillement 
et  sans  regarder  son  ma- 
ri :  —  Que  voulez-vous 
que  je  réponde  à  uu 
homme  qui  s'abaisse  jus- 
qu'à épier  sa  femme?... 
Vous  parlez  pour  A... y, 
du  moins  vous  le  dites, 
et  monsieur  se-cache  !... 
Ungrand  personnage!... 
un  pair  de   France   se 

cacher! Est-ce  la 

diplomatie  qui  vous  a 
appris  d'aussi  nobles  ruses?...  ajoula-l-elle  avec  un  léger  sou- 
rire qui  couvrait  tout  son  embarras   —  0  comble  d'infamie! 

Comment,  madame,  dii  le  marquis  en  saisissant  avec  force  le  bras  de 
sa  femme,  comment,  vous  oses  plaisanter  dans  un  pareil  moment!... 
Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  mystère  que  je  ne  puis  pénétrer;  je  me 
suis  abusé  sur  vous  depuis  vingt  ans.  —  Monsieur,  interrompit-elle, 
contenez  l'ardeur  de  vos  caresses!...  Voyez...  Et  elle  lui  montra  son 
bras,  sur  la  peau  douce  duquel  les  doigts  de  M.  de  Rocouri  étaient 
marqués.  Il  eut  un  mouvement  de  regret,  mais  il  continua  :  —  Com- 
ment! vous  osez  un-  reprocher  ma  ruse!...  et  la  votre...  perfide!... 
—  La  mienne,  reprit-elle,  jamais  je  ne  me  cache...  Vous  m  auriez  ce 
malin  demandé  ce  que  je  complais  faire,  je  vous  l'aurais  dit..  Elle 
visage  de  Joséphine  semblait  calme.  —  Vous  auriez  avoué  que  vous 
attendiez  ce  prêtre  de  l'enfer?...  — Assurément!  répondit-elle.  — 
Eh  bien!   je   mettrai  votre  franchise  à  l'épreuve...  Lui  avez-vous 
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écrit?...  demanda  le  marquis  en  la  foudroyant  de  ses  regards.  -   Oui, 

—  C'est  vous  qui  lui  avez  d'il  de  venir  ...  « m  luis  nui,  mou- 
sieur!...  et  je  ne  pins  me  passer  de  voir  <r  jeune  homme...  Enfiu, 
dit-elle  avec  dépit  je  l'aurai,  rhaque  jour,  à  toute  heure,  suis  cesse, 
à  mes  cotés!...  Reprenez  vus  dons,  voire  luxe...  je  m'en  irai  avec  lui, 
Imii,  bien  loin,  seule,  et  je  serai  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai  jamais 
été  \  un-  m'y  forcez,  je  vous  le  «lis,  et  je  n'en  aurai  jamais  de  re- 
mords... Eh  quoi  grand  Dieu  Iles  hommes  prétendent-ils  qu  un  nue. 
une  corbeille,  et  du  latin  que  nous  ne  comprenons  pas,  doivent  étouf- 
fer en  nous  ion-  les  sentiments  naturels  et  faire  de  nous  un  champ, 

t nétairie;  que  nuire  contrat  de  mariage  soil  un  acte  de  vente, 

(nie  l'usufruit  et  la  nue-propriété  de  cette  terre  conjugale  leur  appar- 
tiennent ' ...  Ali  '  que  de  pleurs  ou  doit  répandre  en  mettant  uni'  lille 
;ui  inonde'..'.  Oui.  malheureuses  que  nous  sommes,  l'amour  d'un 
mari  est  quelquefois  aussi  cruel  que  son  dédain.  Hélas!  notre  bon- 
heur dépend  doue  d'un 

regard,  d'un  geste!... 
Ma  foi,  je  ne  veux  plus 
de  la  vie,  elle  est  uop 
pesante  avec  ces  condi- 
tions!... 

Le  marquis,  poussé 
a  bout  par  ce  déluge 
de  paroles,  s 'écria  :  — 
Madame!  madame,  vous 
me  laites  mal!...  j'é- 
touffe!... El  il  s'avança 
sur  Joséphine  avec  une 
sombre  fureur;  il  lui 
présenta  les  mains  de 
telle  manière  ,  qu'elle 
crut,  en  voyant  ses  yeux 
eluieeler  .    qu'il    venait 

la  mer  :  une  peur  gla- 
ciale s'empara  d'elle.  — 
Monsieur ,  cria-l-elle. 
Au  secours!...  au  se- 
cours! Ali!...— Qu'avez- 
vous,  madame?  je  viens 
vous  dire  adieu...  Eu 
disant  cela,  il  était  pâle 
et  tremblant.  —  Non, 
monsieur  le  marquis, 
c'est  a  moi  de  partir. 
Mademoiselle  de  vauxel- 
le  trouvera  un  asile 
chez  son  cousin  le  duc 
dlvrajo:  cette  malheu- 
reuse créature  a  des 
amis  qui  ne  la  soupçon- 
neront pas  et  qui  sont 
encore  assez  puissants, 
je  pense  !„.  Elle  se  leva 
avec  dignité,  et.  fai- 
sant quelques  pas,  elle 
se  retourna ,  regarda 
le   marquis    et  lui  dit  : 

—  Vous  m'aimez  en- 
core, monsieur  de  Ro- 
court,  je  le  vois...  Je 
ne  vous  dirai  pas  que  je 
vous  aime;  si,  malgré 
toutes  les  apparences,  il 
n'est  rien  de  tout  ce  que 
vous  croyez...  Non... 
je  me  tais!...  je  vous 
attends.—  Joséphiue!... 
et  le  marquis  se  jeta 
à  ses  pieds ,  je  l'en 
conjure,  un  mot,  un  seuil...  mon  cœur  en  a  besoin,  une  seule  pa- 
role!... j'ai  besoin  de  te  croire  vertueuse!...  — .Ceci,  dit-elle  en 
riant  et  eu  caressant  doucement  le  front  de  sou  époux,  ceci  devient 
un  peu  moins  marital'  ..  Voilà  de-  formes  au  moins!...  Pi  donc,  mou 
sieur  relevez-vous:  je  ne  suis  digne  que  d'horreur...  nue  malheu- 
reuse tirée  de  la  misère!  Cependant,  monsieur,  je  me  m lis  alors 

mademoiselle  de  Vauxelle!...  vous  l'avez  on  peu  oublié!...  —  Ah! 
je  l'ai  oublié,  dit  le  marquis  avec  un  reste  de  dépit  ;  mais,  vous 
aussi!...  reprit-il.  tenez!...  El  il  présenta  a  su  femme  la  lettre  inter- 
ceptée. Elle  la  prit  et  se  mit  à  rougir. —  Ah!  vous  rougissez  encore!... 
dit-il  avec  nu  sourire  sardonique.  —  Je  rougirai  toujours  pour  vous, 

répondit-elle,  et...  pour  mol!  car  je  verse  des  larmes  de  sang  sur 
mon  erreur  d'un  moment  quant  a  ce  jeune  piètre!...  Lorsque  j'écri- 
vis celle  lettre,  monsieur  le  marquis,  je  croyais  aimer,  je  lavante,  le 
vicaire.  —  El  maintenant?...  —  Je  l'aime  encore,  dit-elle,  en  regar- 


L'aubergiste  avait  préveuu  le  postillon.  —  r»CE  43 


il. mi  H.  de  Rocourl  avec  la  plus  vive  expression  de  tendresse.  En 
veine,  d  faut  convenir  que  nous  sommes  entourés  de  zeni  bien  mé- 
chants!... (.lui  vous  ;i  remis  cette  lettre?...  —  Joséphine  „  j'ai  pro- 
mis... je  dois...        Allons,  je  VOUS  le  savoir,  dit -elle  il  un  ton  de  m.n- 

tresse;   m'aimez-vous?..,  dites-la!  —  Jonio!...  qui...  l'intercepta, 

me... 

La  marquise  se  tourna  vers  le  ruban  de  la  sonnette,  le  tira  légère- 
ment et  s;nis  aUCUIie  marque  de  eolere.  M. nie  irriva,  .M. nie,  dit 
Ju  épllilie,  que  dans  nue  demi-heure  Jhiiiii  suite  iln  eli;ile;iii,  il  n  esl 
plus  au  sei  vice  de   M,   le  marquis,   et  s'il  ose   parailre   devant   nous, 

apprenez-lui  que  je  me  chargerai  de  -on  logement.  .  Quant  à  vous, 
monsieur,  sans  que  vous  le  demandiez  je  vou  accorde  le  pardon  de 
vos  outrages  ;  les  rôles  sont  changés,  eï  c  esl  a  mni  d'implorer  mon 
lu  don...  Vussitôt  Joséphine  se  mit  à  genoux  avec  cet  air  d'obéis- 
sance qui  rend  une  femme  si  touchante;  elle  regarda  doul euse- 

in  ni  H.  de  Rocourl  stu- 
péfait, qui  s  as-it  :  (|uel- 
ques  larmes  roulèrent 

dans    les    yeux     de     la 

marquise,  elle  soupira, 

puis  elle  dit  d'une  voix 
plaintive  :  —  Il  faut  en 
finir,  monsieur  de  Ro- 
courl, je  von-  dois  la 
vérité;  je  ne  vous  de- 
manderai pas  le  secret  : 
vous    le  garderez,    j'en 

suis  sûre...  —  Relevez- 
vous,  Joséphine,  dit  le 
marquis  surpris.  —  Ah  ! 
dit  elle,  celte  attitude 
esl  la  seule  i|in  nie  con- 
vienne... —  Mai-  l|lle 
voulez  -vous  dire?  — 
Monsieur  .  reprit  -elle, 
vous  n'avez  pas  oublié, 
sans  doute,  la  mélanco- 
lie dont  j  étais  accablée 
à  l'époque  où  je  vous 
connus  et  pendant  tout 
le  temps  que  vous  me 
files  la  cour?  (Le  mar- 
quis inclina  légèrement 
la  tête.)  Alors,  ne  vous 
ai-je  pas  longtemps  re- 
fusé?...—Oui...— Cette 
souffrance  que  je  vous 
ai  lue,  u'a-t-ellepas  duré 
longtemps.,  .vousa-t-elle 
inquiété?  —  Beaucoup. 

—  Je  vous  en  remercie, 
répondit-elle  avec  un 
sourire. — Joséphine  !... 
— Monsieur,  dit-elle  avec 
une  répugnanci  invin- 
cible el  en  versant  un 
torrent  de  lai  nies,  j'a- 
vais commis  une  faute 
dont  je  ne  vous  ai  ja- 
mais iiislruit. 

Le  marquis,  à  l'aspei  t 
de  la  douleur  de  José- 
phine, sentit  des  pleurs 
inonder  ses  yeux  :  il  la 
regarda  fixement.  — 
Monsieur,  celle  douleur 
était  causée  par  la  mort 
prétendue  de  mon  fils. 

-  Un  (ils!...  un  fils!... 
s'écria  le  marquis  ému  en  parcourant  la  chambre  comme  un  fou, 
vous  aviez  un   lils...  avant  mon  mariage!  —  Grand  Dieu!   cria  la 

marquise  en   i liaul   à   ses  pieds;    boulé  céleste!   il  ne  m'accable 

pas!..  —  Moi  l'accabler?...  dit  M.  de  Roconri  en  prenant  Joséphine 
dans  ses  bras  et  la  serran)  contre  son  cœur.  Ma  Joséphine!..  El  il  la 
couvrit  de  baisers  -  Ce  lils...  c'est  le  vicaire!...  (Le  marquis  s'assit, 
et.  stupéfait,  attira  sur  ses  genoux  sa  femme  qui  épiait  avec  le  s,,m 
d'une  mère  les  moindres  mouvements  de  la  ligure  de  son  mari.]  On  i 

tout  l'ail  pour  le  perdre,  on  l'a   envoyé  dans  les  Indes!.,     le   hasard. 

ou   plutôt    la  Providence,  l'a  ramené  aux  lieux  où  il  fui  n ri  el 

sous  l'œil  de  sa  mère...  Trompée  par  la  nature,  je  l'aimai.  .  je  crus 
l'aimer  d'amour!...  Maintenant,  ••'esl  mon  lils!...  —Kl  snn  père  est 
M.  de  Saint-André,  l'évêque...  ajouta  le  marquis. —Silence!  mon- 
sieur, silence!...  gardez  qu'un  mot  de  voire  bouche  ne  trahisse  un 
pareil  mystère...  de  la  discrétion...  Ei  elle  embrassa  son  mari.  —Je 
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Injure.  .i..-.|.iiim- *...  Pendant  longtemps  le  silence  régna  s  enfin,  le 
marquis,  regardant  sa  femme  avec  Ivresse,  lui  «lit  :  —  Tu  m'aimes 
donc  toujours?— Ou  oui!  répondit-elle.  —Eh  bien:  «lit  le  marquis 
doucement,  nous  n'avons  point  tfenfaul.  . 

Une  joie  céleste  in la  le  coeui  de  Is  pauvre  mère.  —  Bfa  bien!... 

demanda-t-elle  avec  anxiété.  Eh  bien  !  continua  le  marquis,  uou6 
adopterons  Joseph,  il  aura  mon  nom,  J'obtiendrai  il»  roi  qu'il  me  suc- 
c,  il,'  dans  ma  pairie,  et  il  sera  riche,  cai  l'évoque  l'a  institué  son 
légataire  unlversi  I..  Ce  jeune  homme  estblen  de  sa  personne,  reprit 
le  marquis,  il  a  de  la  fierté,  il  est  instruit,  il  arrivera  à  tout.  —  Fré- 
déric!... ah!  tu  me  fais  mourir  de  joie!...  El  la  marquise  évanouie 

hum nber  sa  tête  sur  le  sein  de  M  de  Rocourl  attendri.  — le  sens 

que  j'aimerai  ton  fils!...  Cette  parole  douce  et  les  caresses  du  marquis 
rendirent  Joséphine  à  la  vie.  —  El  moi,  ilii-elle.  Je  bénirai  cet  évé- 
nement: mon  eilstence  maintenant  sera  complète...  Le  pauvre  enfant 
venait  me  raconter  ses  malheurs!...  Frédéric,  dit-elle  avec  gravité, 
songea  que  le  vicaire  ignore  qu'il  est  mon  iil>.  que  j'ai  juré  de  ne  pas 
l'en  instruira;  promeUei-moi  de  garder  le  secret  jusqu'à  ce  que 
monseigneur  suit  mort,  et  même  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayons  adopté. 
—  lu  ne  jouiras  iionc  qu'eu  secret  de  ton  bonheur...  Il  le  faut,  dit- 
elle  en  soupirant,  il  le  faut  pour  son  propre  intérêt  et  pour  son  ave- 
nir!... —  Ah!  que  je  suis  heureux!  s'écria  M  de  Kocourt.  La  conclu- 
sion de  i  eue  Mené  qui  avait  mis  tout  le  inonde  en  émoi  surprit  les 
habitants  du  château... 


XX 


Grandeur  d'âme  de  Joseph.  —Il  quitte  Aulnay-le-Vicomte.  —  Comment  l'abbé 
Frein  l'ut  asuse  qu'il  acheta  une  chaise.  —  Il  retrouve  un  homme  de.  «on- 
naissjiicu.  —  Il  apprend  que  (tétanie  n'est  pas  sa  sœur. 

Pendant  que  cette  scène  avait  lieu  dans  le  boudoir  de  la  marquise, 
il  s'en  passait  une  autre  au  presbytère.  Le  jeune  prèlre,  en  retournant 
à  pas  lents  chez  le  curé,  fil  d'austères  réflexions.— Eh  quoi  !  s'était-il 
du .  l'amour  de  madame  de  Rocourt  n'est  pas  éteint,  chaque  jour  il  se 
reveille  aussi  violent  que  celui  de  Mélanie.  Ha  présence  l'exalte  con- 
tinuellement, et  j'aurai  ainsi  causé  le  malheur  de  deux  permîmes... 
Il  semble  que  mon  infortune  soit  contagieuse!...  Allons,  je  dois 
quitter  ces  lieux...  Pourtant  ce  pays  me  plaisait,  et  j'espérais  y  mou- 
rir... Lorsqu'il  fut  devant  la  grille,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  parc, 
sur  les  ruines  de  l'ancien  château,  il  poussa  un  soupir,  et  dit  :  —  Je 
vais  abandonner  tout  cela,  la  fatalité  me  sépare  de  tout  ce  que 
j'aime...  Puis,  en  pensant  à  sa  chère  Mélanie,  il  s'achemina  lente- 
ment vers  la  demeure  du  bon  curé...  Marguerite,  en  lui  ouvrant  la 
porte,  fut  frappée  de  la  figure  altérée  du  jeune  prèlre.  —  Qu'avez- 
\  un-,  monsieur.' s'écria-i-clle.  —Rien,  rien,  ma  bonne  Marguerite. 
M.  Joseph  de  Saint-André  se  dirigea  vers  le  salon,  il  y  entra  dou- 
cement et  s'assit  auprès  de  M.  Gausse  qui  risatt  son  bréviaire,  c'est- 
à-dire  qui  eu  faisait  crier  toutes  les  pages  en  les  passant  en  revue 
avec  son  pouce,  devoir  qu'il  remplissait  consciencieusement  tous  les 
soirs.  —  Eh  bien  !  mon  ami,  qu'est-ce  qui  vous  pique  '.'  VOUS  êtes  en- 
core plus  triste  qu'à  l'ordinaire;  tuez-moi  donc  voire  chagrin  avant 
3uïl  ne  vous  tue  !...  —  Hélas!  mon  vieil  ami,  vous  m'avez  témoigné 
■■  l'affection,  j'ai  besoin  d'un  avis.—  Vous  ditei  d  or,  un  bon  conseil 
vaut...  —  J'entends  du  bruit,  dit  le  vicaire  interrompant  un  des  pro- 
verbes favoris  du  curé.  —  Mon  cher  vicaire,  reprit  M.  Gausse  à  \oix 
basse  en  se  penchant  vers  l'oreille  du  jeune  homme,  c'est  Margue- 
rite, qui  a  toujours  trouvé  qu'on  avait  tort  de  se  plaindre  de  ce  que 
les  portes  ne  fermaient  pas  bien,  la  Providence  ayant  permis  ce  petit 
Inconvénient  pour  la  p!us  grande  commodité  des  "servantes...  H  serait 
plus  facile  de  lirer  une  lettre  de  change  de  la  Gascogne  et  du  Limou- 
sin que  de  l'empêcher  de  connaître  ce  qui  se  dit...  Aussi,  lorsque  je 
discute  quelque  chose  d'important,  j'ai  coutume  de  l'appeler  et  de  lui 
recommander  le  secret:  en  la  piquani  d'honneur  <m  arrête  sa  langue. 

—  Eh  bien'  parlons  à  voix  basse,  dil  le  vicaire.  —  La  pauvre  fille  va 
se  damner  !  répliqua  le  curé  avec  un  accent  de  honte,  et  pendant 
quinze  Jours  elle  m'assassinera  pour  connaître  ce  dont  il  aura  été 
question.— Qu'elle  entre  !  s'écria  Joseph.  Marguerite  était  entrée!... 

—  Monsieur,  reprit  le  vicaire,  il  est  certain  que  madame  la  marquise 

de  BoCOOrt  m'aime  !...  A  ce  I,  Marguerite  s'approcha   du  vicaire, 

et  le  curé  le  regarda  d'un  air  étonne.  —  Vous  ne  faites  que  de  vous 
en  apercevoir  I  s'écria  M  Oanssb.  —  il  y  a  quelque  temps  que  je  le 
-ai-  reprit  gravement  M.  Joseph,  mais  j'ai  cru  (pie  cette  passion  bc 
guérirait;  je  voi>  au  contraire  que  eh  ique  jour  elle  augmente,  et  que 
madame  de  Rocourt  la  présente  sous  divers  aspects  pour  se  tromper 
■  H,  méuie  peut-être.  M,  le  marquis  est  plongé  dans  une  profonde  af- 
fliction, je  -.111-  cause  lie  sou  malheur...  .le  dois  le  l'aire  cesser  !  — 
Gestes  '  s'écria  le  curé,  c'e-t  ne  pas  être  bol ■  que  de  causer  volon- 
tairement l'infortune  de  notre  semblable,  il  y  a  là-baul  quelqu'un  qui 
récompensera  les  Imes  compatissantes,  et  il  est  écrit  que  le  corps 
sera  admis  à  partager  cetic  récompense,  —  Alors,  monsieur  Gausse, 
je  vais  vou>  quitter.  —  Me  quitter  !  s'écria  M.  Gausse.  Oh  !  mou  en- 


fant, l'on  sait  où  l'on  est,  l'on  ne  sait  pas  où  l'on  va  ;  que  vous  ai-je 
fait  pour  m'abandonner?  Puis-je  vous  suivre,  moi?  où  la  chèvre  est 
liée  il  faut  qu'elle  broute!  restez,  mon  ami,  restez.  —  Oh!  non!  je 
dois  m'en  aller,  et  sur-le-champ  encore!  Ce  n'est  pas  par  crainte,  au 
moins  !  s'éi  ria-t-il  d'un  visage  enflammé.  Si  vous  voyez  M.  de  Rocourl, 
dites  lui  que  l'homme  cache  sous  l'humble  soulane  du  vicaire  ne  ro- 
douie  personne,  et  que  le  sentiment  de  mes  devoirs  m'a  seul  déter- 
miné à  partir  !...  En  disant  ces  paroles,  le  jeune  vicaire  s'était  levé  et 
courait  à  son  appartement  :  il  y  prit  le  porlrait  de  Mélanie,  son  ma- 
miscrit,  ses  papieis,  et  redescendit.  —  Mon  cher  enfant!  s'écria  le 
curé  les  yeux  pleins  de  larmes,  que  deviendrai-je,  que  deviendront 
les  malheureux?  —  Je  leur  laisse  un  père.  —  Mou  cher  ami,  vous 
abandonnez  un  pauvre  vieillard  qui  se  réjouissait  de  savoir  que  vous 
lui  fermeriez  les  veux...  Je  vous  aimais,  Joseph!...  Ainsi  donc,  ce 
vallon,  cette  campagne,  celle  habitation  modeste...  —  11  faut  dire 
adieu  à  tout  cela,  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  d'allendiis- 
sement;  je  vous  laisse  mes  livres,  et  c'est  une  faible  inarque  de  ma 
reconnaissance.  —  Ah!  s'écria  le  curé,  je  ne  monterai  jamais  chez 
vous,  je  n'aime  pas  les  tombeaux.  —  Vieillard  aimable  et  simple,  dit 
le  vicaire  ému,  et  vous  aussi,  vous  êtes  de  l'Amérique  !...  —  Pauvre 
jeune  homme  !  soyez  heureux  !...  El  pour  que  je  puisse  vous  servir 
à  quelque  chose,  gravez  dans  votre  souvenir  que  l'on  n'est  jamais 
criminel  en  obéissant  à  la  voix  de  la  nature. 

Le  vicaire  regarda  le  curé  avec  étonnement.  M.  Gausse  leva  péni- 
blement sa  jambe  de  dessus  le  tabouret  où  elle  clait  posée,  et,  se  ser- 
vant du  bras  de  Joseph,  il  réussit  à  se  mettre  debout. —  Allons,  mon 
enfant,  je  veux  vous  conduire  aussi  loin  que  je  pourrai...  Allez,  vo- 
tre dévouement,  la  bonté  de  voire  cœur,  m'ont  touché.  —  Monsieur, 
dit  le  jeune  homme,  et  vous,  Marguerite,  promettez-moi  de  ne  jamais 
ouvrir  la  bouche  sur  moi!  de  ne  dire  à  personne  que  je  suis  parti... 
avant  deux  jours...  car  alors  je  serai  loin,  ajouta-t-il  avec  un  sourire 
sombre  et  sardonique.  Si  l'on  vient  me  demander,  trouvez  quelque 
prétexte,  (pie  je  suis  en  course,  indisposé,  que  sais-je?...  —  Nous 
vous  le  promettons,  dirent  le  curé  et  sa  servante. —  Adieu,  Margue- 
rite, dit  le  vicaire  d'un  air  affable  qui  fit  tressaillir  la  pauvre  fille. 
Marguerite,  l'œil  eu  pleurs,  suivit  longtemps  le  jeune  prêtre  en  ad- 
mirant sa  belle  taille,  ses  manières  nobles,  qui  contrastaient  avec  la 
démarche  pesante  et  l'air  de  bonhomie  de  M.  Gausse.  Les  deux  prê- 
tres se  dirigèrent  vers  la  route  d'A y;  et  lorsque  le  curé  eut  dé- 
passé le  village  d'une  centaine  de  pas,  il  embrassa  le  jeune  fugitif 
avec  cordialité  eu  lui  disant:  —  Adieu!  soyez  heureux!...  Puis, 
s'asseyant  sur  une  pierre,  il  regarda  M.  Joseph  s'éloigner  à  grands 
pas.  Il  fallait  que  M.  Gausse  fût  bien  profondément  ému  pour  ne  pas 
avoir  dil  un  seul  proverbe.  Lorsqu'il  revint  au  presbytère,  quelques 
larmes  coulèrent  sur  ses  joues  ;  et  en  voyant  Marguerite,  il  dit  avec 
un  accent  de  douleur  .  —  Nous  sommes  seuls  !  Puis,  se  rattachant  à 
l'esprit  des  vieillards  qui  voient  d'un  coup  d'oeil  tout  ce  qui  les  at- 
teint dans  les  moindres  détails,  il  s'écria  :  —  Qui  me  fera  mes  prô- 
nes? —  Monsieur,  répéta  la  servante,  la  langue  me  démangeait  de 
lui  dire  que  je  le  croyais  lils  de  madame  de  Rocourt  el  de  1  évêque, 
et  qu'alors  il  n'est  pas  le  frère  de  mademoiselle  Mélanie.  —  Ah  !  le 
malheureux  !  s'écria  le  curé,  qui  tomba  dans  une  rêverie  profonde. 

Cependant  notre  héros  s'avançait  rapidement,  et  il  arriva  bientôt  à 
Vannay.  En  traversant  le  village  il  marcha  plus  lentement.  —  Que  le 
diable  emporte  le  prêtre  !  s'écria  un  homme  qui,  les  bras  croisés,  re- 
gardait du  seuil  de  sa  porte,  les  deux  côtés  de  la  route  alternative- 
ment,  regard  qui  dénotait  un  aubergiste.  Le  jeune  prélro  leva  la 
tête  en  croyant  que  celte  exclamation  s'adressait  à  lui.  —  El  que 
vous  ai-je  fait?  demanda-t-il  à  l'hôte.  —  Rien,  lui  répondit  brusque- 
ment ce  dernier.  Celte  réponse  convainquit  le  vicaire  que  l'exclama- 
tion ne  le  concernait  pas.  Alors  il  s'aperçut  que  la  maison  devant  la- 
quelle il  se  trouvait  était  une  auberge,  il  y  entra  en  disant:  —  Allez, 
mon  ami,  je  vais  vous  prouver  qu'il  ne  faut  pas  envoyer  tous  les 
piètres  au  diable.  L'aubergiste  se  dérida  en  voyant  qu'au  moins  il 
aurait  un  voyageur.  —  Eu  vint-il  dix  !  s'écria-t-il  tourmenté  par  son 
idée,  tout  cela  n'empêchera  pas  que  l'abbé  Frelu  ne  confesse  ma 
femme  tous  les  quinze  jours!  mais  aussi  la  première  fois  je  lui  don- 
nerai une  terrible  absolution! 

L'intention  de  Joseph  était  d'acheter  à  Vannay  une  voilure  quel- 
conque pour  aller  en  poste,  et  il  regardait  dans  la  cour  s'il  n'y  ver- 
rail  pas  quelqucchose  qui  ressemblai  à  cela.  Il  y  avait  effectivement 
une  chaise  de  poste  (si  tant  est  que  cette  ruine  en  méritai  le  nom) 
gisant  sous  un  hangar.  Connue  il  n'entrait  guère  dans  l'esprit  de 
l'aubergiste  qu'un  jeune  prêtre  eût  besoin  de  voiture,  il  lui  dit  : —  Il 
faudra  que  je  la  bulle  quelque  jour,  elle  n'est  plus  bonne  qu'à  cela, 
el  die  me  rappelle  trop  souvent  la  plus  grosse  des  pertes  que  j'aie 
faites;  en  tout  cas,  j'en  pendrai  le  brancard  dans  la  salle  pour  qu'à 
iliaque  instant  je  me  souvienne  des  cent  écus  que  j'ai  perdus,  el  de 
prendre  garde  à  la  solvabilité  des  voyageur»  :  ce  souvenir-là  et  ma 

fe e.  ce  Boni  deux  fiers  points  de  côté.  —  Elle  ne  vous  a  coûté 

que  cent  écuaî  dit  Joseph.  —  Oui,  répondit  l'aubergiste,  mais  ma 
femme  m'a  coûté  bien  plus  cher,  et  elle  ne  vaut  pas  mieux.  —  Ven- 
dez-la-moi ,  répliqua  Joseph.  —  Ma  femme  ou  ma  voiture?  demanda 
l'aubergiste  en  poussant  un  gros  rire.  —  Je  parle  sérieusement,  ré- 


LE  VICAIItK  DES  MUiKNMN. 


43 


pondit  le  vicaire  :  voulez-vous  me  vendu-  cette  mauvaise  cariole 
doni  vous  paraissez  faire  -i  peu  de  cas T L'aubergiste  poussa  un  grand 
soupir,  et  il  aurait  voulu  repreudre  ses  paroles.  —  Je  ne  ferai  donc 
que  des  gaucheries  !  maruiota-l-il.  Joseph  examina  la  chaise.— Ailes, 
mousieur,  \  < > i Li  des  roues  nui  iraienl  encore  jusqu'en  Russie ,  le  ma- 
re* ii. il  m'eu  offre  deux  oeuta  francs,  Hais  o'eal  dommage  de  dé- 
truire... la  caisse  esl  bonne,  el  ou  ue  fabrique  plus  de  voilure  comme 
cil.i...  o'esi  du  vieux  temps  où  l'qp  travaillait  en  cousoieuce;  quel 
drap  quand  il  sera  brossé!  le  cuir  esi  vieux,  j'en  conviens,  mais  on 
peui  i  huiler,  el  la  noircir  :  donnez-moi  huit  cents  francs  el  je  vous 
l.i  vends.  —  Mais,  mon  cher,  elle  ne  vous  coule  que  cenl  écus.— Oui, 
monsieur,  vuus  avez  raison,  mais  il  y  a  div  ans  que  mes  cenl  nu. 
dorment.  —Je  vous  en  donne  cinq  cents  francs,  du  Josoph,  à  charge 
do  la  remettre  en  étal  de  servir.  —  Que  ma  femme  fasse  ce  qu'elle 
voudra  aujourd'hui...  s'écria  l'uubergisie  enchanté,  je  no  m'en  forma* 
li  ,  r.ii  pas.  N  se  mit  à  nettoyer  la  voilure  ;  et,  pour  ne  pas  tromper 
le  vicaire,  il  tint,  conseil  avec  le  charron,  qui  décida  que  la  chaise 
pouvait  encore  aller.  Joseph  fut  obligé  de  rester  deux  jours  à  Van- 
ii. i\.  car  la  voiture  se  raccommoda  lentement,  et  la  belle  hôtesse  Bl 
l'aimable  aupiès  du  vicairo.  —  Encore  si  celait  un  prêtre  comme  oe» 
lui-la,  dis.nl  son  mari,  niai-,  faillie  Frelu    .  qu'il  ne  revienne  plus,  au 

moins  — Kt  ma  conteienoe?  disail  s.i  femme.  —  Je  m'en  charge, 

I,  i daii-il.      Bnfln  la  voiture  lut  restaurée,  el  Joseph  s'avança 

vers  A y  au  grand  galop,  car  l'aubergiste  avait  prévenu  le  postillon 

que  l'étranger  ne  regardait  pas  à  la  bourse. 

Pendant  que  le  vicaire  s'enfuyait,  le  marquis  el  sa  femme,  brûlant 
tous  deux  du  désir  de  revoir  leur  lils.  avaienl  dépéché  Marie  vers  le 
presbytère.  La  nourrice  arrive,  el  sur  la  porte  elle  trouve  Marguerite 
qui,  les  bras  croisés,  agitait  mélancoliquement  son  trousseau  de  clefe. 
—  Bonjour,  mademoiselle  Marguerite.  —  Bonjour,  madame  Vernillet, 
vous  voilà  donc  de  notre  eôié.  Par  quel  hasard?...— Je  viens  de  la 
part  de  M.  le  marquis  el  de  madame  inviter  M.  Joseph  à  passer  l.i 
soirée  au  château,  ce  soir...  tout  de  suite  !  —  Ah  !  M.  Joseph  !  repril 
l'astucieuse  servante  qui  se  sentait  sur  son  terrain  lorsqu'il  s'agissait 
de  dissimuler  ;  il  parait  qu'il  csi  bien  ancrée  chez,  vous!  il  va  devenir 
cardinal,  ce  jeune  homme-là!  Ses  gouvernantes  seront  heureuses... 
Et  madame  deBooourt,  comment  va-t-elle?El  votre  Michel,  el  vous? 

qu'y  a-t-il  de  nouveau  de  vos  eùlés  ?  Jonio  esl  renvoyé,  Leseq  m'a  dit 
cela...  C'esl  une  fine  mouche  que  le  maître  d'école...  il  m'a  dit  que 
c'était  pour  une  lettre...  interceptée;  ah  '.  voilà  ce  que  c'esl  que  de 
trahir  des  maîtres.  Comment  une  chose  comme  celle-là  peut-elle  iii- 
Irer  dans  la  tête  d'uu  honnête  homme  !  Marie  profita  d  un  soupir  de 
la  gouvernante  pour  glisser  rapidement  :  — Voulez-vous  dire  à  H.  Jo- 
sepfa  que  monseigneur  et  madame  l'attendent?  —  J'y  vais!  Margue- 
rite moula  et  redescendit.  —  M.  Joseph  n'y  e  t  pas!...  je  le  croyais 
encore  chez  lui...  mais,  non  !  Je  ne  l'ai  pas  vu  sortir...  Ah  !  ma  chère 
amie,  on  a  tant  de  mal  dans  nos  états...  je  suis  seule  ici...  c'est  la 
cuisine,  les  chambres.  Deux  hommes!...  c'est  quelque  chose.'... — 
Adieu,  mademoiselle  Marguerite...  —  Mais  je  m'en  vais  vous  recon- 
duire... el  la  gouvernante  parla  jusqu'à  ce  que  Marie  liil  arrivée  à  la 
grille. 

Le  marquis  el  sa  femme  ne  furent  pas  satisfaits  de  la  réponse  de 
la  nourrice,  el  le  soir  se  passa  sans  qu'ils  vissent  le  jeuue  prêtre.  Le 
lendemain  Marie  fut  renvoyée  avec  une  lettre.  —  Je  m'en  vais  la  lui 
remettre,  dit  Marguerite.  Le  marquis  attendit  la  réponse  :  il  n'y  en 
eut  point.  Troisième  voyage  de  Marie,  et  celte  fois  la  gouvernante 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  «pie  M.  Joseph  était  malade. 
Madame  de  Bocouri,  alainiee,  s'achemina  elle-même  avec  Marie,  et 
elle  courait  dans  l'avenue,  lorsqu'un  homme  habillé  de  noir  et  loi' 
lillaul  un  chapeau  qui  paraissait  de  bois,  tant  il  était  dur,  se  présenta 
devant  madame  de  Rocourt.  —  Si  madame  la  marquise  me  permet- 
tait infandam  renovare  dolorem,  de  vendre  la  mèche...  —  Je  n'ai 
rien,  mou  cher...  El  elle  marcha  encore  plus  vite.  —  Vous  n'êtes, 
madame,  juctu  sngittœ,  qu'à  une  porlée  de  fusil  du  château,  vous 
n'iriez  pas  plus  loin,  si  fas  mihi  loquendi,  si  vous  ajoutiez  foi  à  me- 
discours.  — Adressez-vous  au  château  de  ma  part...  Et  la  marquise 
courait.  —  .Madame,  dit  Marie  c'est  le  magister.  —  Egosum,  c'est-à- 
dire  reçu  par  l'Université.  Madame,  dit  "Leseq.  doli  luflt,  on  vous 
trompe...  decampanrunt  gentes,  le  vicaire  est  parti....  A  ces  mots  la 
marquise,  étonnée,  s'arrêta  tout  court,  et  elle  regarda  Leseq  avec  ef- 
froi. —  Que  me  dites-vous.'...  —  Oui,  madame,  vulnus  alit  raiis, 
cela  doit  vous  faire  de  la  peine;  mais  ab  ovo,  du  fond  de  mon  école 
j'ai  vu  M.nie  aller  quatre  fois  au  presbvtèrt  depuis  deux  jours;  galUu 
margaritam  reperit,  Marie  esl  dupe  de  Marguerite,  car  vidi,  j'ai  vu 
M.  Joseph  faire  ses  adieux  à  M,  Gausse,  et  il  sV-i  enfui  pour  tou- 
jours...  ce  dont  je  n'augure  rien  de  hou...  —Silence!  imperlin,  ut  ! 
s'écria  la  marquise,  et  prenez  garde  à  vos  paroles  sur  M.  Joseph... 
S'il  esl  à  Aulnay,  je  vous...  —  Voilà  le  quos  egu  de  Neptune  !  s'écria 
Leseq.  Quelle  belle  traduction  !  —  S'il  n'y  est  pas,  j,.  vous  donne  ciu- 
quante  louis  pour  découvrir  où  il  esl.  — Madame,  dans  deux  jours 
vous  le  saurez...  El  Leseq  courut  à  tomes  jambes.  —  l)u.c  femina, 
la  fortune  m'entraln,e  !  s'ecria-t-11, 

Madame  de  Rocourl  continua  sa  roule  vers  le  presbytère,  où  elle 


fût  convaincue,  pai  les  aveux  du  curé  et  de  sa  gouvernante,  de  la  vé- 
rité des  paroles  de  Harcus-TtUlitn  Leseq, 

Nous  allons  quitter  lulpaj  i>-\ ne,  en  disant  adieu  au  bon 

curé,  à  sa  gouvernante,  au  respectable  maire,  el  à  toutes  les  autori- 
tés de  l'endroit,  adieu  aux  aimables  grisolles  donl  les  noms  oui  paru 
dans  les  premières  pages  de  ce  livre,  idieu  enfin  à  celles  que  non 
n'avons  point  voulu  mettre  en  scène  de  peur  de  paraître  Irop  in- 
struit en  faisant  leur  portrait .  il  nous  tant  suivre  lis  traces  du  jeune 
voyageur,  Sa  chaise  de  poste,  traînée  par  des  chevaux  aiguillonnés 

pardi'  lions  eoiips  de   fouet,  el    pal  lis  mois  sacramentels  que   l'ab- 

besse  des  tndouillettei  eui  tant  de  peine  à  prononcer,  l'entraînait 
vers  \...v  sans  qu'il  t'en  aperçût,  car  il  était  plongé  dans  une  rêverie 
profonde.  Cette  rêverie  fut  cause  (grand  Dieu,  si  Ion  voulait  recber- 
cbercher  les  causes  premières!...]  que  le  postillon,  voyant  l'indiffé- 
rence de  son  voyageur,  le  conduisit  à  l'auberge  ou  il  avait  coutume 

d'engager  chacun  à  descendre,  bans  la  grande  rue  d'A y,  chacun 

admire  en  passant  les  lettres  d'or  d' in*  vaste  enseigne  où  nu  in  . 
llott  i  d'Eipogne,  Ce  fut  dans  cette  maison  renommée  que  le  postillon 

lit  entrer  M.  Joseph.  Le  jeune  vicaire  se  laissa  mener  dans  son  ap- 
partement, où    l'on  porta  officieusement  U)Ut  ce  qui  lui   appartenait. 

—  Monsieur  mangera*t-il  à  la  table  d'hôte?  elle  esl  très-bien  servie. 

cl  un  gros  banquier  de  Paris,  arrivé  depuis  peu,  s'y  trouve  un  ne 
pCUl  pas  mieux  !  —  Comme  vous  voudrez,  répondit  doucement  le 
jeune  homme,  qui  resta  pensif  sur  sa  chaise.  Dix  minutes  après  le  pos- 
tillon monta  :  Monsieur,  dit-il  en  chancelant,  ou  est  honnête 
bouline,  pas  vrai...  ou...  on  ne  l'est  pas!...  Voyez-vous  que  voilà 
pourquoi  je  vous  rapporte  votre  argent  en  or...  que  je  voudrais  (pic 
vous  vissiez,  douille  comme  moi!... 

M.  Joseph  repril  le  sac  qu'il  avait  oublié  dans  sa  voilure  cl  que  le 
postillon  avait  aperçu.  Mon  gé..  néral,  mou  père...  vous  penserez 
au...  pour-boire  de  demain...  car,  en  conscience,  j'ai  assez  bu  au- 
jourd'hui. La  préoccupation  de  M.  Joseph  était  telle,  qu'il  lui  donna 
un  pièce  de  quarante  francs.  —  Vivent  tous  les  souverains  de  l'Eu- 
rope! s'écria  le  postillon.  El  il  jeta  son  b tel  en  l'air.  Comment  le 

vicaire  pouvait-il  entendre  el  voir  tout  cela?  Il  pensait  à  aller  retrou- 
ver Mélanie,  e'es|-à-dire  à  aller  habiter  nue  maison  voisine  de  la 
sienne,  el.  sans  qu'elle  en  fût  informée,  à  jouir  tous  les  jours  de  sa 

vue.  Il  commença  par  commander  un  habit  bourgeois,  et,  coin ses 

cheveux  avaienl  repoussé  sur  le  sommet  de  sa  tète,  que  sa  tonsure 
était  presque  effacée,  il  se  Datla  de  n'être  plus  pris  pour  un  ecclésias- 
tique. 11  était  au  milieu  de  ces  réllexions,  lorsqu'on  vint  l'avertir  que 

le  diner  l'attendait;  il  descendit  machinalement,  el  machinale m 

se  plaça  jusle  en  l'ace  du  gros  banquier  venu  de  Paris  depuis  quelques 
jours.  C était  un  homme  qui  paraissait  fori  riche,  habillé  ne  beau 
drap  noir,  portant  du  linge  extrêmement  lin  et  des  bijoux  de  prix  : 
ses  iraiis  étaient  fortement  caractérisés,  et  il  les  rendait  agréables 
par  des  soins  recherchés  :  sa  barbe  toujours  faite,  se-  cheveux  plats 
Soigneusement  arranges,  ses  dénis  d'une  blancheur  éblouissante,  sa 
toilette,  les  bijoux  qu'il  portait,  enfin  la  grâce  dont  la  fortune  entoure 
ses  favoris,  enlevaient  l'espèce  de  crainte  que  son  abord  inspirait 
pour  la  convertir  eu  ce  respect,  celle  considération  qu'on  accorde  à 
la  richesse.  Il  vint  avec  un  homme  qui  semblait  être  son  associé, 
mais  donl  l'air  de  déférence,  la  mise  plus  simple,  donnaient  l'idée 
qu'il  n'était  pas  sur  la  même  ligne  cpie  le  gros  banquier,  et  que  le 
génie  matériel  de  l'un  suivait  de  loin  les  conceptions  de  l'autre.  Mai- 
gre le  soin  que  prenait  le  banquier  pour  donner  à  ses  gestes  el  à  tes 
discours  une  certaine  Heur  de  bonue  compagnie,  il  trahissait  à  cha- 
que instant  et  son  défaut  d'éducation  et  une  brusquerie  innée  qui  dé- 

nolaienl  une  profession  guerrière.  Aussi  la  maîtresse  de  l'hôtel,  ayant 
été  jadis  dans  la  lionne  société,  el  déchue  par  suite  de  malheurs,  g'a- 
peri  evani  que  le  banquier  el  sou  compagnon  cherchaient  à  déguiser 
qu  ils  n'étaient  que  de  grossiers  parvenus,  s'amusait  d'eux  et  liait 
sous  cape.  —  Voue  évêque  esi-il  bon  entant?  demanda  le  banquier, 
el  nie  fera-l-il  payer  la  convenance  en  me  vendant  sa  terre?  S'il  ap- 
prend qu'elle  e^t  voisine  de  la  mienne,  il  va  m'écorcher  Cuilline  un 
vaisseau  marchand  pris  par  un  corsaire.  Qnfen  dites-vous,  grosse 
mère? 

A  ce  son  de  voix,  Joseph  lève  brusquement  la  tête  et  cherche  à  se 
convaincre  de  ses  soupçons.  Il  vieut  d  entendre  Argovv;  mais,  à  l'as- 
pecl  de  tout  ce  qui  déguise  le  matelot,  le  jeune  vicaire  hésite.  — 
Monsieur  a  servi  sur  mer?  dcmanda-l-il  au  banquier.  Ce  dernier  re- 
garda le  jeune  piètre,  et,  l'examinant  avec  une  inquiétude  qu'il  dis- 
simula sous  un  léger  sourire,  il  répondit  brièvement  :  —  Non  mon- 
sieur. A  celle  dénégation,    le   v  ii  aire,  surpris ,   regarda   Argovv   (i  II 

celait  lui)  avec  plus  d'attention,  et  il  ue  put  s'empêcher  de  penser 
qu'il  avait  devant  les  yeux  le  chef  de  la  conspiration  qui  éclata  dans 
le  vaisseau  de  son  père.  Cependant  Argovv  montra  tant  d  assurance 

en  lixant  Joseph,  quu  ce  dernier  n'OSS  persister  dans  ses  soupçons. 

eu  songeant  aux  caprices  de  la  nature,  el  en  examinant  tontes  les 

circonstances  par  lesquelles  le  farouche  matelot  de  la  frégate  le 
Daphnie  aurait  pu  eue  transformé  en  un  riche  capitaliste  de  La  Chaut- 
see-d'Antin.  —  J'arrive  à  temps,  car  on  dit  que  le  bonhomme  fait  les 
paquets  ;  mais  j'ai  déjà  parlé  ce  malin  à  sou  homme  d'allaircs,  et  ce 
soir  je  vais  signer  l'acte  de  vente.  —  M.  de  Saint-André  n'est  pas 
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ei ei  la  mort,  repril  l'hôtesse.  —  Non, repril  Argow,  il  ne  m'a 

pas  para  Dambé,  ce  garcou-là!  -  Il  porte  un  nom  que  vous  devez 
conualtre  dil  Joseph  av<  c  ironie  el  eu  regardant  Argow  d'un  air  in- 
quisiteur.  —  Sur  mon  honneur,  jeune  homme,  répliqua  Argow  en 
-.  fi  li.iiiii.ini.  vous  avez  jure  de  vous  mêler  de  mes  affaires;  mais  n'y 

raettei  pas  trop  le  nei...  je  ne  suis  pas  le  prince  C »de!...  Il  me 

semble  qu'en  bonne  compagnie  on  n'est  pas  -i  curieux  !  —  Si  c'était 
lui!...  murmura  Joseph,  comme  je  vengerais  mon  père!...  —  Par- 
lei  haut!  mon  ami,  j'aime  qu'on  s'explique;  el  si  H.  Maxendi,  votre 
serviteur,  vousdoii  quelque  chose,  apportez  votre  quitance...  il  va 
tous  payer.  -  M,  Maxendi  n'a  rien  à  moi  que  je  connaisse,  repril 
le  \ii  aire,  el  je  vous  prenais  pour  un  matelol  nommé  Argow  !...  — 
Un  matelot!...  s'écria  le  banquier;  je  ne  distignerais  pas  un  mal  de 
misaine  d'avec  un  beaupré;  que  l'on  me  donne  la  cale  sèche  si  je 
saisce  que  c'est  qu'un  hunier,  un  lillac,  une  dunette,  un  entre-pont 
on  une  écoutille  ..  J'ai  toujours  demeure  rue  de  la  Victoire,  et  je  n'ai 
navigué  que  sur  l'eau  de  la  Seine  ;  quoique  ces  mariniers-là  ne  sacheni 
pas  graud'chose,  el  que  leurs  bateaux  à  vapeur  ne  valent  pas  un  bon 
sloop  Un  voilier  qui  manœuvre  sous  pavillon  indépendant,  et  court 
mis  ;i  loin  le  monde,  entre  les  deux  tropiques,  n'est-ce  pas.  Wer- 
nyct?  cependant  nous  nous  sommes  confies  à  leurs  coquilles  de  noix 
pour  aller  à  Saint-Cloud....  A  propos,  grosse  mère,  vous  avez  oublié 
le  punch  au  rack  hier  M>ir'....  c'esl  noire  laii  à  nous!...  ça  rince  le 
gosier  mieux  que  nos  tisanes.  —  On  voit  que  ces  messieurs  viennent 
Paris,  el  -oui  lancés  dans  ce  qu'il  y  a  tir  mieux,  car  la  mode,  le 
grand  genre  est,  en  effet,  de  se  rincer  le  gosier  après  le  liai.  —  Vous 
rie*,  grosse  mère?  prenez  garde  qu'on  ne  vous  radoube  comme  une 
jolie  frégate  qu  un  trop  gros  rescif  a  fendue  !...  A  ce  moi.  Argow  et 
son  compagnon  lâchèrent  un  gros  rire  qui  lit  rougir  l'hôtesse, —  Est- 
ce  que  ce-  messieurs  doivent  voir  monseigneur  l'évêque  ce  soir?... 
demanda  Joseph.  — Oui,  mon  cher  monsieur,  répliqua  Argow.  Cela 
s. .us  arrange-t-il? 

En  ce  n eut  Joseph  pensa  qu'il  devait  au   moins  aller  voir  son 

oncle.  M.  de  Saint-André,  el  lui  demander  la  permission  de  quitter 
soodiocèse  L'amitié  que  ce  prélat  lui  avail  témoignée,  le  désir  de 
lui  présenter  ses  remerciments  et  aussi  de  le  prévenir  qu'il  pouvait 
..  nu.  i  son  père,  si  son  acquéreur  était  Argow,  le  pnussèrenl  à  aller 
à  l'évêché  Lutin,  il  brûlait  d'apprendre  de  1  intendant  de  monseigneur 
>i  c  était  réellement  Argow  qu'il  venait  de  voir,  et  alors  de  dire  à  son 
oncle  de  faire  arrêter  ce  matelot  sur-le-champ.  Il  arrive  à  l'évêché, 
ou  le  concierge  lui  dil  qu'il  y  a  une  demi-heure  monseigneur  a  reçu 
une  lettre  qui,  malgré  ses  douleurs,  l'a  contraint  de  sortir,  car  il  est 
monté  dans  sa  voilure,  cl  s'est  dirigé  vers  la  route  de  N....,  eu  or- 
donnant, contre  -nu  ordinaire,  d'aller  au  grand  galop.  Néanmoins, 
comme  Joseph  étaii  connu  de  tous  les  gens  de  la  maison,  non  pas 

une  le  neveu  de  monseigneur  (car  l'évêque  et  Joseph  n'en  avaient 

instruit  personne),  mais  comme  un  homme  chéri  de  monseigneur, 
on  le  lai  -a  pénétrer  dans  les  appartements.  Le  vicaire  s'assii  sur 

nue  chaise  a   Côté  du  lit   de  si, n  oncle,    cl  il   attendit  patiemment  le 

retoui  du  prélat,  auquel  il  venait  faire  ses  adieux.  I.e  jour  tombait,  il 
faisait  sombre,  el  Joseph,  enseveli  dnib  si  rêverie  habituelle,  ne  prit 
niai-  qui  l'environnait.  Deux  hommes  arrivèrent  sans  bruit. 
—  Oui.  mon  frère,  puisque  ion  tils  a  échappe,  disaii  le  premier, 
puisqu'il  existe,  je  dois  lui  déclarer  qu'il  n'est  pas  mon  fils!...  Jo- 
seph  est,  dis-tu,  dans  ce  département,  je  vais  courir  le  voir  ci  lui 

demiilid  i  OÙ  est  ma  tille. 

I.e  vicaire,  stupéfait,  vt'iilil  tout  son  corps  transir  el  briller  loin  à 
coup;  cependant  il  resta  immobile  comme  nue  statue.  Quelle  décou- 
verte '...  Il  -c  tut  et  (écoula  avec  attention.  Cétail  M.  de  Saint-André, 
le  brave  marin  qui  lui  avail  servi  de  père,  qui  venait  de  parler.  — 
Mon  frère,  repartit  h-  prélat,  je  t'en  supplie,  attends  pour  cet  aveu, 

attends  ma  morl  :  elle  n'est  pas  éloignée.  —Comment  cela  pourrait- 
il  te  nuire?  Joseph  ne  porte  que  ce  nom  dan  on  acte  de  naissance. 
Madame  de  Rocoun  iii  toi,  personne  n'est  coninromis.  Joseph  est  un 
orphelin  né  à  Vans-la-Pavée,  el  voua  tout...  Tu  lui  laisses  tout  ion 
bien  M.  de  Rocourt  l'adopte  :  toutes)  dans  l'ordre;  mais  quant  à 
moi   je  ne  puis  pis  souffrir  cette  supercherie;  j'ai  essuyé  assez  de 

malheurs  sans  m'en   forger   d'antre-,   el  loin    ceci  en   amènerait,   si 

cela  n'eu  a  pas  déjà  produit.  Mon  premier  si  un,  en  abordant,  n'a  pas 
été  de  i  oui  ir  a  Paris  ;  non,  je  -ois  venu  te  voir,  el  je  vais  chercher 

ma  hile  par  h  ire  et  par  r.  —  Mais,  dis-moi  :  comment,  par  quel 

mu  .11  le  ie  n  Mus.ji-  >  car,  depuis  un  quart  d'heure  que  je  te  liens,  la 
joie  imus  i  empêi  hés  de  paner.  Qui  t'a  pu  tirer  de  cette  Ile?  Ah!  le 
Seigneurie  voulait!...  Demain,  je  dirai  moi-même  uue  messe  d'ac- 
tion de  grti  es  pour  ce  miracle.  —  C'esl  nu  vrai  miracle.  i  frère; 

je  suis  le  seul  qui  ait  e,  bippé  a  la  laini  a  la  -ml.  el  c'esl  un  de-  na- 
vires anglais  qui  ont  été  a  Sainte-Hélène  qui,  pat  le  plus  grand  des 
hasards,  est  venu  toucher  a  I..  .  Au  surplus,  mes  malheurs  sonl  pas- 
ce  qui  m'occupe,  c'esl  de  retrouvel  ma  Bile,  d'être  employé 
dam  la  marine  ,t  de  nu-  venger  de  uns  brigands  de  matelots  qui 
oui  piraté  pendant  trois  un  ci  qui  s,,nt  signales  a  ion-  l,-s  gouver- 
uemeiiis  comme  le- pins  infâmes  scélérats...  Ahçà.tu  es  bien  eu 
cour,  lu   pourras  me  -ervir.  car  ou  a  dil   moubliei,    mais  loin    est 


change  "...  tant  mieux  pour  nous!. 


■  M.  de  Rocourt  t'introduira  à 


la  cour  :  il  est  presque  le  favori. 

I.e  jeune  vicaire  était  évanoui,  En  se  réveillant  de  son  évanouisse- 
ment, il  se  trouva  seul.  Eu  nu  seul  jour  il  apprenait  que  Mélauie  n'é- 
tait pas  sa  sœur,  que  Madame  de  Rocourt  était  sa  mère,  l'évêque  son 
père,  l'histoire  que  la  marquise  lui  avait  racontée,  la  sienne.  Ces  nou- 
velles, la  barrière  qu'il  avail  élevée  entre  Mélanie  et  lui,  tout  boule- 
versait son  imagination.  H  se  levé,  parcourt  la  chambre;  il  voit  le 
portefeuille  du  marquis  de  Saint-André;  il  l'ouvre  et  lit  l'acte  de 
naissance  de  Mélanie',  l'acte  de  décès  de  sa  mère.  Une  idée  vague  que 
ces  pièces  lui  si'i'oni  utiles  s'empare  de  son  esprit  ;  il  entrevoit  Méla- 
nie dans  le  lointain  connue  sa  possession  ;  il  s'empare  de  ces  pièces, 
dans  le  but  de  prouver  à  sa  sieur  qu'il  peut  l'aimer  sans  crime;  puis 
il  s'échappe  par  l'escalier  dérobé.  Il  court,  il  vole,  il  arrive  à  son  hô- 
lel,  ci  fait  demander  des  chevaux  de  poste;  il  veut  partir  dans  six 
heures  pour  Paris,  il  veut  revoir  Mélauie;  il  n'y  a  dans  son  aine 
qu'une  seule  idée,  c'esl  Mélanie,  c'est  cette  amante  pure,  douce,  ten- 
dre, lidèlc  :  c'esl  celte  sœur  chérie.  A  voir  les  mouvements  délirants 
du  jeune  prêtre,  on  le  croirait  en  proie  à  une  aliénation  mentale. 
L'hôtesse,  et  tous  ceux  qui  l'envisagent  se  regardent  avec  étonne- 
meut,  et  parlent  entre  eux  du  changement  soudain  qui  s'est  opéré 
dans  le  visage  el  dans  les  manières  d'un  homme  qui,  au  premier 
abord,  avait  paru  si  froid,  si  sévère,  si  tranquille.  Son  délire  elait  tel, 

3u'il  ne  pouvait  même  pas  prononcer  un  mot.  Aussi  il  est  impossible 
e  rendre  les  inillious  de  pensées  qui  envahirent  l'imagination  du 
vicaire  depuis  qu'il  venait  d'apprendre  qu'une  barrière  imaginaire 
l'avait  seul  sépare'  de  sa  chère  Mélanie.  Il  lira  de  son  sein  le  portrait 
de  son  ainanle  et  le  couvrit  de  baisers  enflammés.  Une  ligue  de 
plus  dans  son  exaltation,  un  degré  d'activité  de  plus  dans  sa  pensée, 
et  il  devenait  fou.  Accablé  par  celle  nouvelle,  qui  donnait  à  sou 
existence  une  lace  toute  différente,  il  se  jeta  sur  sou  lit  et  s'endormit 
profondément. 


Argow  à  l'évêché. 


XXI 

11  est  reconnu.  —  Dangers  de  Mélanie.  —  Projels  du 
pirate. 


Pendant  que  Joseph  donnait,  il  se  passait  à  l'évêché  une  scène  dont 
il  est  bien  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  éié  témoin,  car  il  aurait  été  in- 
slruil  du  danger  que  courait  sa  chère  Mélauie.  Argow-Maxendi  et 
Vernyci  son  complice,  après  avoir  coulé  à  fond  plus  de  cent  bâtiments 
marchands  de  toutes  nations, échappèrent  d'unemanière  miraculeuse 
à  la  mort  que  la  justice  humaine  leur  préparait  aux  Etals-Unis,  et 
voici  comment  :  Argow  et  Vei  uycl  lurent  pris  par  un  vaisseau  amé- 
ricain; conduits  à  Cuarlestown,  on  les  condamna  à  être  pendus  avec 
deux  cents  de  leur-  complices;  ces  pirates,  riches  de  plusieurs  mil- 
lions, ne  purent  se  sauv,  r.  parce  que  aux  Etals-Unis  rien  ne  peut  ar- 
rêter le  cours  de  la  justice.  Alors  les  Anglais  assiégeaient  Chailes- 
tovvn;  les  forban-,  houleux  de  mourir  par  la  corde,  tirent  demander 
à  former  un  corps  franc  qui  se  battrait  loute  la  journée  contre  les 
assiégeants,  el  ils  engagèrent  leur  parole  qu'aussitôt  le  siège  levé  ils 
reviendraient  (c'ésl-à-dire  les  vivants)  se  reconstituer  prisonniers; 
ils  comptaient  tous  mourir  les  armes  à  la  main.  Cette  bizarre 
proposition  fui  acceptée.  Argow  enrégimenta  ses  hommes,  les  haran- 
gua, les  enivra  :  a  toute  heure  ils  sortent,  attaquent  les  assiégeants; 
aussitôt  qu'une  batterie  est  établie,  ils  courent  la  prendre  et  l'en- 
cluuent,  el  ces  enrages  corsaires,  se  présentant  avec  audace  devant 
les  batteries,  profilaient  du  recul  des  canons  qui  tiraient  sur  eux  pour 
mouler  par  l'embrasure  et  s'emparer  des  pièces.  La  peur  de  mourir 
pendus  leur  fil  opérer  des  miracles. 

Alors  la  furie  avec  laquelle  ils  attaquèrent  les  Anglais  forcèrent  ces 
derniers  à  lever  le  siège;  cl  les  autorités,  convaincues  que  la  ville  au- 
rait été  prise  sans  le  secours  de  ces  hardis  forbans,  accordèrent  la 
grâce  aux  trente  qui  revinrent  loyalement  reprendre  leurs  l'ers  lors- 
que le  siège  fut  levé.  Parmi  ces  trente  étaient  leur  chef  Argow  et  Ver- 
nycl  son  lieutenant,  qui  vivaient  encore.  Celle  leçon  fut  assez  forte 
pour  déterminer  le  farouche  corsaire  à  songer  à  passer  une  vie  Iran- 
quille.  Il  se  déguisa  poui  lâcher  d'échapper  à  la  justice  de  chaque 
gouvernement  au  commi  rce  duquel  il  avait  l'ait  le  plus  grand  (on,  et 
il  réussit  à  gagner  Paris  avi  e  sa  fortune  :  là  il  changea  son  nom  eu 
celui  île  Maxendi,  et  il  gunta  les  douceurs  du  repos.  Nous  saurons 
bientôt  la  suite  de  ses  avi  mures.  En  ce  moment,  il  étail  à  A. ...y 
pour  acheter  une  terre  que  l'évêque  voulait  vendre.  Celte  terre,  qui 
se  trouvait  près  de  la  sienne,  le  rendait,  possesseur  unique  d'une 
v.i  teforèl  au  bord  de  laquelle  s'élevait  son  i  halcaiide  Vans-la-Pavée. 

Il  .ivaii  déjà  eu  plusieurs  conférences  avec  l'homme  d'affaires  de 
l'évêque,  et  pendant  que  notre  vicaire  dormait  il  s'acheminait  à  l'é- 
vêché pour  signer  le  contrat. 

Lorsque  l'évêque  el  sou  frère  quittèrent  la  chambre  où  Joseph 
s'élail  évanoui,  ils  se  rendirent  dans  un  petit  salon  où  monseigneur 
avait  ordonné  de  servir  u\\  souper  friand  pour  fêler  l'arrivée  et  1  heu- 


LE  VICAIRE  DES  UiDENNES. 


r. 


r,  n\  raïuur  d  nu  frère  qu'il  croyait  mort.  M.  de  Sainl  André  i  aiué  se 
mu  ;i  table  a  coté  de  l  evêque,  el  sa  première  parole  fui  :  El  par 
quel  hasard  as-tu  revu  ton  fils?  — Je  ne  l'ai  jamais  questionné,  de 
peur  que  ma  tendresse  pour  lui  ne  Be  trabli,  mai-  il  paraii  t|u'il  .1  < 

suyé  de  grands  malheurs  :  il  est  v< «u  séminaire  il  \  a  un  an  el 

demi  environ,  el  j'ai  obtenu  des  dispenses  pour  l<i  raire  prôtn  II  esl 
prôtre!  s'écria  le  contre-amiral  avec  un  geste  d'effroi,      Eli  bien  1 

qu'as-tu?  demanda  l'évêque-  —  Hélas!  répondit  le in  vois  que  de 

malheurs  noirt'  ai  rangement  a  causés  !  ton  lils  aimail  Uélanie,  il  doit 
l.i  croire  sa  sœur,  ci  de  désespoir  il  se  sera  lui  prêtre!...  .le  les  au- 
rais uni-.  Maintenant,  je  le  demande  en  grâce  de  laisser  Joseph  dans 

s gnorance,  il'-  tacher  d'avoir  de  lui  le  nom  de  la  ville  où  demeure 

Mélanie,  et  sur-le-champ,  car  demainje  veux  repartir  voir  ma  chère 
lillr  !  Il  ne  l'épousera  jamais,  il  ne  le  peut  plus.  Ali  !  que  Mélanie  doit 
être  belle  '  quel  charmant  sourire  elle  me  jetait,  ainsi  qu  à  Bon  frère! 
avel  quelle  joie  je  voyais  que  Joseph  pouvaii  ''ire  digne  d'elle  ci  de- 
venu1 no  homme  distingué)...  Toui  est  dit, n  frère,  Hais  que  d'é- 
vénements oui  pu  me  changer  Mélanie  '....  Joseph  a-i-il  suivi  sa  sœur'.' 
Ah:  quelle  cruelle  incertitude!...  Ces  paroles  éclairèrent  le  père  de 
Joseph,  qui,  devinant  le  secret  île  l'infortune  île  son  lil-  ressentit  un 
vif  chagrin.  Il  y  eut  mi  moment  île  silence,  pendant  lequel  l'évêque, 
les  yeux  attachés  sur  le  papier  verl  de  la  •-aile,  pensait  s'il  aurait  îles 
protections  assez  puissantes  pour  faire  1  asser  les  vœux  de  Joseph  par 
le  pape,  chose  presque  impossible,  lorsque  tout  à  cou| les  do- 
mestiques de  l'évêque,  entrant  pour  servir,  demanda  à  sou  maître  si 
monseigneur  avait  vu  H  Joseph,  le  vicaire  d'Aulnay-le-Vicointe. — 
Est  il  ici?  s'écria  M.  de  Sainl  André,  Il  doil  >  être,  répondit  lé  do- 
mestique. —  Mon  frère,  continua  le  contre-amiral,  vois-le!  fais-le 
demander  !  mais  qu'il  ne  m'aperçoive  pas.  qu'il  me  croie  toujours  son 
père!...  Puisqu'il  csi  prêtre,  nous  ne  lui  découvrirons  lesecrel  de  sa 
naissance  que  lorsque  j'aurai  marié  Mélanie.  —  Patience,  mon  frère, 
répondit  l'évêque.  tout  n'est  pas  perdu. 

(in  chercha  partout  le  jeune  vicaire  :  le  concierge  avertit  enfin  qu'il 
était  sorti,  âpres  avoir  attendu  monseigneur.  —  Puisqu'il  csi  à  A. ..y, 
dii  l'évêque  à  son  frère,  demain  malin  tu  -amas  où  est  la  fille  :  je 
ferai  demander  Joseph,  il  m'en  instruira,  —  Comme  monseigneur 
achevait  ces  mots,  on  vint  l'avenir  que  l'acquéreur  de  sa  terre  vcnaii 
d'arriver:  il  ordonna  qu'on  le  fil  attendre  dan-  la  pièce  voisine.  — 
Comment,  mon  ami,  diLiM.  de  Sainl- André,  un  homme  qui  nous  ap- 
porte sept  ou  huit  cent  mille  franc-,  un  million,  mérite  bien  l'hon- 
neur de  se  mettre  à  table  avec  nous.  —  Faites  entrer,  dit  alors  li- 
vêque  a  son  domestique,  et  mettez  deux  couverts,  car  ils  sont  deux, 
je  crois.  Argow  ci  Vernyct  entrèrent;  M.  de  Saint-André  lève  les 
veux,  tressaille  et  s'écrie  •  —Par  ma  foi,  le  ciel  est  juste!  et  il  me  de- 
dommage  tout  d'un  coup  de  mes  malheurs!...  A  celle  voix,  à  ce  re- 
gard de  M.  de  Saint-André,  l'audacieux  Argow  dissimula  la  peur  qui 
s'emparait  de  lui|;  mais  Vernyct,  voyant  leur  perle  certaine,  palil  ei 
chancela.  —  Puis-je  savoir  ce  qui  cause  l'élonuement  de  moiisieu?... 
demanda  le  pirate  en  portant  la  main  à  la  poche  de  son  habit  [ii 'il  1 
làter  el  -'assurer  de  la  présence  de  petits  pistolets  anglais  qu'il  portail 
d'habitude  el  à  toute  occasion  —  Comment,  scélérat  ! ...  s'écria  d'une 
voix  tonnante  le  contre-amiral,  tu  ne  reconnais  pas  M.  de  Saint- 
André). ..  et  m  crois  que  j'ignore  les  horribles  pirateries  signalées  à 
toutes  les  cours!...  heureusement  que  lu  ne  peux  plus  m'échapper  ! 
—  Monsieur,  si  M.  Maxi  ndi,  banquier,  vous  doil  quelque  <  hose...  — 
Non,  il  ne  me  doil  rien:  mais,  moi,  je  lui  dois  un  bon  jugement  d 
cour  martiale  et  de  cour  d'assises...  el  M.  le  banquier  Maxendi,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  matelot  Argow,  finira  ses  jours  dans  un  bain 
de  fat;oi-  ou  à  -ix  pied-  de  terre.  —  Monsieur  le  contre-amiral,  son- 
gez-vous qu'on  ne  pend  pas  nu  homme  qui  a  cinq  millions!... — 
Sont-ils  à  loi,  brigand  infâme  (et  M.  de  Saint-André  se  mil  à  sonner 
à  mut  rompre)  '  ne  sont-ils  pas  à  tous  les  malheureux  que  tu  as  coulés 
à  fond.'...  Tiens,  mon  frère,  lu  a-  devant  le-  yeux  un  homme  qui  a 
la  il  périr  trois  mille  hommes...  —  Vous  vous  trompez!...  interrompit 
Argon  en  hochant  la  lêle.  —  Oses-tu  encore  le  nier?  dil  le  conire- 
auural  eu  fureur.  —  Oh!  ce  n'est  pas  cela!  je  ne  nie  rien,  dit  le  pi- 
rate avec  un  sourire  plein  de  férocité,  mais  il  faut  rectifier  votre 
calcul;  maintenant  c'est  mille  et  un,  ajouta-t-il  eu  regardant  M,  de 
Saint-André  de  façon  à  lui  faire  comprendre  qu'il  méditait  sa  perle  ; 
m  ,1-  M  de  Saint-André  ne  le  vit  pas.  —  Grand  Dieu  !  -écria  l'évêque, 
quelle  perversité!...  Et  il  leva  les  yeux  au  ciel  —Mai-,  monseigneur, 
< i ■  ?  Argow,  ils  seraient  morts  de  la  lièvre  jaune  peut-être!...  —  Mon 
lie,,  continua  l'évêque,  débarrasse-moi  de  la  présence  de  ce  misé- 
rable!...—  Misérable!  s'écria  le  pirate  en  agitant  les  breloques  de 
diamants  qui  garnissaient  la  chaîne  d'or  de  sa  montre,  n'ai-je  pas  un 
équipage,  de  l'or?  ne  suis-je  pas  bien  vêtu?...  un  misérable!...  per- 
sonne ne  peut  voir  ma  conscience...  je  l'ai  noyée...  Bah!  dit-il  avec 
un  geste  indéfinissable,  j'ai  fait  connue  tant  d'autres!  —  Sors,  mal- 
heureux,!... s'écria  l'évêque.  —  Pas  avant  d'avoir  reçu  voire  béné- 
diction, monseigneur!  les  justes  n'en  ont  que  faire:  en  descendant 
sur  moi  elle  ne  saurait  mieux  tomber.  —  Mon  frère,  dii  le  prêtre 
d'une  voix  faible,  la  vue  de  cet  homme  me  fait  mal;  éloignez-le,  je 
vous  prie.  — J'en  serais  bien  fâché!...  dil  le  contre-amiral,  qui.  de- 
puis qu'il  avait  sonné,  mangeait  tranquillement  comme  si  Argow 


11  1  111  pa  .  ele  là         (.lue  r DlCS-tU  il en  faire  '  demanda  l'évêque 

étonne  de  ce  sang-froid       L'arrêter...  répliqua  lo  marin. 
M.  de  Saint-André  Be  leva  effectivement,  il  alla  dans  l'appartement 

voisin,  il   mil a   ans    iloine-liquc-  de  B6  tenir  prêl     à  tnul   évéllV 

menl,  el  il  en  dépèl  ha  nu  pour  demander  main-furie  a  l.i  gendarme 

rie.  car  le  ma  m  heu  calme  d' Argow  lui  dounail  quelque  iiiqiuelude.  — 

Monsieur,  lui  dii  le  pirate,  lorsqu'il  rentra,  en  lui  montrant  -a  paire 
de  pistolets,  voyez  vous,  ceci  m'empêchera  désormais  d  êlre  du  gibiei 
de  potence,  car  mon  affaire  d'Amérique,  Inique  Ion  m'a  pris  .m 
ce  biscuit-là,  dit-il  eu  remuanl  les  arme-,  m'a  instruit  à  ne  jauni 
marcher  sans  précaution.  Ecoutez-moi  bien,  mousieur  de  Saiol-An 
drc!...  Le  contre-amiral  maugeail  toujours...  Argow,  e  retournant 
\cr-  Vernycl  elle  voyant  inquiet,  lui  jeta  un  regard  de  pitié.  —  Ver- 
nyct, s'écria-t-il,  où  sonl  donc  tes  petits  amii  ?.,.  A  ce  mol  le  lieute- 
nant lira  de  sa  poehe  de  i  nie  une  paire  de  pistolets  -clulilahlc-  a 
ceux  d  Argow.  —  Von-   cuiuprene/.     amiral,  que  non-  avons  quatre 

coups,  el  que  l'on  ne  nous  arrêtera  pas  facilement  ;  mais  ou  ne  non  ■ 
arrêtera  pas  du  tout  par  dix  raisons. ..  A  ces  mots  M.  de  Saint-André 
regarda  le  pirate. —  D'abord,  continua  Argow,  personne  ne  vous  1 
entendu  !...  si  cela  était,  vous  -cric/  déjà  mort...  Ab!  vous  avez  beau 

me  lancer  des  regards  fouili  ovanl-,  C'681  ' munie  eela...    per-oune  ne 

nous  a  entendus,  par  conséquent  nous  pouvons  vous  tuer,  vous  'i 
Miire  frère,  sans  bruit,  sans  répandre  une  goutte  de  sang,  el  nous 
sortirions  sans  être  arrêtés,  parce  que  l'on  nous  prend  pour  des  ban- 
quiers d  des  personnages,  et  qu'en  deux  heures  je  -uis  loin!... 
Deuxièmement,   Argow  n'est  pa-  mon  nom,  el  avant  que  vous  ayez 

ra—einblé  des  tcinuiiis  pour  me  faire    cnnil.uuncr  j'aurais  -eduit   un 

gardien  et  j'aurais  la  clef  des  champs!  M'épargnerez-vous  les  huit 
autres  raisons?—  Quelle  insolence'...  s'écria  l'évêque.  — Ce  n'est 
pas  de  l'insolence,  monseigneur,  c'est  du  calcul,  el,  comme  je  suis 
de  la  bonne  société,  je  ne  me  lâche  pas  de  ce  que  vous  me  dites!... 
-i  nous  ('■lions -ous  la  ligue,  vous  pourriez  aller  bénir  les  poissons, 
mais  je  suis  en  compagnie...  tout  cela,  monseigneur,  n'empêchera 
pas  noire  marché.  A  ces  mots  un  domestique  lit  signe  à  M.  de  Saint- 
André  que  la  gendarmerie  était  venue.  -  Dixièuiement,  car  il  esi 
temps  d'en  finir,  je  le  vois,  dixièmement,  mou  amiral,  v.>u-  avez  une 
fille?...  El  en  interrogeant  M.  de  Saint-André  il  loi  lama  un  regard 
terrible  qui  fil  tressaillir  l'intrépide  marin.  —  Que  voulez-vous  dire?.  . 
i'écria-l-il.  L'airaez-vous?...  lui  demanda  Argow  avec  un  sourire 
ironiqne  el  en  secouant  le  jabot  de  sa  chemise.  M.  de  Saint-André 
interdit,  regarda  le  pirate  sans  répondre.— Je  vous  demande,  amiral, 
si  vous  aimez  voire  fille!...  Vmi-  voyez  que,  quoique  arrêté,  il  y 
aura  loin  d'ici  à  mou  procès,  el  que  je  ne  dois  pas  êlre  de  sitôt  en- 
terré; mai-,  si  vous  dites  un  mol,  si  voie,  nie  faites  passer  seulement 
deux  heures  en  prison...  —  Eh  bien!...  demanda  M.  de  Saiut-Andrc 
en  fureur.  —  Eh  bien...  vous  ne  reverrez,  jamais  votre  fille!...  Ne  > 
nonuue-t-clle  pas  Mélanie?...  n'esl-clle  pas  blonde'...  —  Comment, 
infâme  brigand!...  —  Abrégez,  je  vous  prie,  rémunération  de  m 
titres;  je  ne  vous  appelle  pas  contre-amiral.  -  Comment  se  fait-il, 
scélérat,  que  tu  sois  destine  à  me  tourmenter...  fléau  de  ma  vie!... 
0  destinée!... — N'êtes-vous  pas  le  fléau  de  la  mienne?...  .h- tiens 
votre  lille,  vous  tenez  bien  faiblement  ma  vie  el  ma  réputation,  l'af- 
faire peut  s'arranger....  —  Scélérat  rusé!...  s'écria  M.  de  Saint 
André,  tu  crois  le  lirer  de  ce  pas  par  une  fourberie,  elle  ne  te  sau- 
vera pas!... —Croyez-vous  donc,  répliqua  Argow,  que  je  ne  vous 
aurais  pas  asphyxie  eu  vous  apercevant  vous  et  votre  frère,  si  je  n'a- 
vais t>as  su  avoir  les  moyens  de  vous  contenir?  —  Ruse  que  tout 
cela!  reparti!  le  contre-amiral.  —  Il  faut  en  finir...  tenez,  amiral, 
lisez!  et  -i  vous  êtes  bon  père,  laissez-moi  tranquille,  et  convenons 
une  bonne  fois  de  ne  plus  guerroyer  ensemble  :  j'ai  une  parole  à  la- 
quelle on  peut  se  lier,  je  1  ai  prouvé...  pninicllez  iiioi  de  ne  plus  me 

poursuivre,  et  je  promets  de  refuser  l'avantage  que  le  sort  me  donna 
toujours  sur  vous. 

En  achevant  ces  mots,  le  pirate  présenta  une  lettre  ouverte  au 
contre. amiral;  c'était  une  lettre  de  Mélanie  adressée  a  son  banquier. 

«  Monsieur,  je  ne  puis  consentir  à  l'union  que  vous  me  proposi  i. 

si  avantageuse  qu'elle  puisse  être;   cependant,  comme  von-  m  avez 

pré-culée  sans  mon  consente ut  à  M.  Maxendi,  je  pense  qu'il  serait 

convenable  de  lui  fuie  entendre  qu'il  n'entre  dans  mon  refus  aucun 
motif  injurieux  pour  lui,  el  pour  preuve  de  cette  bienveillance  je 
consens  à  assister  a  voire  réunion  de  demain;  si  vous  voulez  avoir  la 
bonté  de  m'envoyer  votre  voiture,  je  vous  serai  obligée,  etc. 

«   Mtl.AME  IIE  SaIKT-AnDBÉ.  » 

rrniiE  nr  banquier. 

«  Mademoiselle,  si  vous  le  permettez,  M.  Maxendi  se  fera  un  véri- 
table plaisir  de  vous  offrir  sa  voiture  pour  venir  à  notre  bal  de  de- 
main. C'est  une  bien  faible  marque  de  bienveillance  que  vous  lui 
donneriez,  etc. 

«  William  Badom,  » 

—  Eh  bien!  B'écria  M.  de  Saint-André  en  regardant  Argow.— Eh 

bien!  ma  voilure  élail  une  voilure  fi  rmi  i  qui  a  emmené  votre  lille 


'.t. 
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en  poMc  où  J'ai  voulu.  I  a  de  mes  suidés,  ancien  malelui  et  homme 
expert  en  on  sortes  d'affaires,  se  lenaii  sur  le  siège  el  payait  les 
postilloDS  eu  disant  que  ses  maîtres  conduisaient  leur  Bile  aux  eaux  de 
vichy.  — Scélérat!  reprit  M.  de  Saint-André  d'une  voix  altérée,  qui 
i'a  (Iciik1  suggéré  de  pan  ils  desseins  '  quel  était  ton  projet?  quel  in- 
térêt te  poussait?...  —  (Mi  !  je  n'ai  rien  de  caché  pour  mes  amis,  dii 
Argon  en  s'asseyant  1  côte  de  M.  de  Saint-André.  Je  vais  vous  tout 
dire...  Hais  d'abord,  renvoyez  le-  gendarmes  el  tos  gens  que  j'entends 
prc •»  de  nous... 

H  ,|<-  Saint-André,  se  couvrant  les  yeux  avec  sa  main,  se  mit  à 
réfléchir  il  pensa  rapidement  qu'il  pouvait  hardiment  promettre  tout 
ce  qu'Argovj  voudrait  pour  qu'il  loi  rendit  sa  Bile,  el  qu'ensuite  eod 
frère  no  une  autre  personne  aitirerail  la  vengeance  des  luis  sur  la 
léte  de  eei  elTronté  pirate.  Dégageant  donc  sa  lôte,  il  lit  signe  à  Ar- 
gow qu'il  v  consentait,  el  le  matelot,  allant  vers  les  gendarmes,  leur 
dit  que  M.  de  Saint-André  connaissait  dans  la  ville  un  homme  suspect, 
el  qu'il  irait  avec  lui  le  lendemain  chei  le  commandant  de  la  gendar- 
merie. Il  leur  recommanda  aussi  de  dire  à  leur  chef  d'attendre  H.  le 
re-amiral  de  Saint-André;  puis  en  passant  près  de  Vernycl,  Il 
lui  ordonna  d'aller  sur-le-clianqi  l'aire  viser  leurs  passe  poils,  de  de- 
mander des  chevaux  pour  minuit  el  de  revenir  aussitôt.  Alors  Argow 
.■lia  la  chaise  voisine  de  celle  de  M.  de  Saint-André,  et  lui  dii  avec 
un  sang-froid  égal  à  celui  du  contre-amiral,  qui  s'éiaii  remis  des 
grandes  émotions  qui  venaient  de  l'agiter:  —.Monsieur,  lorsque  je 
revins  à  Paris,  il  j  a  dix  mois,  je  lis  la  connaissance  de  M.  William  Bad- 
cer,  honnête  garçon  que  je  sain  ai  d'une  banqueroute.  Pour  me  payer 
du  service  que  je  loi  rendais,  il  un  conseilla  de  me  marier,  en  me 
disant  qu'avec  une  fortune  telle  que  |la  mienne  (j'ai  cinq  millions, 
monseigneur)  je  devais  avoir  une  femme  pour  m  aider  à  jouir  de  la 

vie  :  il  ajouta  qu'il  connaissait  une  jeune  fille  à  laquelle  on  rendrait  un 
véritable  service  en  la  mariant;  qu'elle  était  venue  depuis  cinq  ans 
de  l'Amérique,  qu'elle  était  belle  el  riche  (car  c'est  lui  qui,  pur  une 
heureuse  entreprise,  lui  avait  décuplé  ses  fonds),  qu'elle  ignorait  le 
monde,  vivait  seule,  chagrine,  et  qu'un  bon  vivant  comme  moi  la  ré- 
jouirait. Je  ne  suis  pas  Beau,  mais  je  suis,  vous  le  voyez,  nerveux, 
fort  bien  portant,  j'ai  de  bonnes  épaules,  el  je  n'engendre  pas  la  mé- 
lancolie. Je  consentis.  Lorsqu'il  me  nomma  mademoiselle  Mélanie  de 
Saint-André,  une  secrète  joie  s'éleva  dans  mon  âme.  et  je  la  déguisai. 
K ii  effet,  monsieur,  vous  êtes  mon  plus  cruel  ennemi;  vous  seul  en 
l'rance  pouvez  me  trahir,  car  presque  tous  vos  officiers  doivent  être 
morts  et  mes  complices  aussi!...  N'était-ce  pas  on  coup  de  maître 
que  de  devenir  votre  gendre?...  Voire  tille  ne  voulut  pas!  d'ailleurs, 
ne  pouvant  fournir  votre  acte  de  décès,  il  fallait  le  concours  de  son 
frère...  il  m'aurait  reconnu.  A  Paris,  les  officiers-marieurs  ne  sont  pas 
Gktiles  à  tromper.  J'ai  donc  fait  faire  uu  acte  de  notoriété,  constatant 
que  deux  de  mes  matelots  vous  ont  vu  tomber  d'un  coup  de  feu  à 
bord  de  l'étalants.  Avec  cet  acte,  j'irai  dans  l'endroit  ou  l'on  a  con- 
duit Mélanie:  là,  avec  quelques  sonnettes,  je  ferai  accroire  tout  ce 
que  je  voudrai  au  maire,  et  je  deviendrai  votre  cendre,  .l'adore  votre 
Bile...  Elle  est  gentille,  il  faut  eu  convenir!  —Rendez-la-moi,  Argow, 
dit  M.  de  Saint-André:  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  trahirai  le  secret 
de  votre  vie  passé  ..  Des  larmes  inondèrent  les  yeux  du  contre- 
amiral.  —  Argow,  ajoota-t-il,  rend-moi  ma  lille...  devant  Dieu,  je 
promets  de  faire  tout  ce  que  lu  voudras.  —  Vous  n'ouvrirez  jamais 
la  bouche  sur  tout  ce  que  vous  savez  de  moi?  —  Je  le  jure  !  dit  M.  de 
Saint  André  avec  un  ai  Cl  ni  de  lionne  foi  sur  lequel  il  était  impossible 
de  se  méprendre.  —  Eh  bien!  répliqua  le  farouche  matelot  avec  un 
infernal  sourire,  je  jure,  foi  de  corsaire,  de  ne  remettre  votre  fille 
qu'à  vous-même.  —  Quand?...  demanda  le  contre-amiral.  —  Demain 
soir!...  à  cette  heure  !...  il  faut  le  temps  de  l'aller  chercher.  —  Argow, 
je  me  fie  à  toi!...  et  j'oublie  toute  ma  haine,  j'abjure  tout  désir  de 
rengeancef...  —  El  moi,  reprit  Argow,  je  me  fie  à  vous...  Adieu, 
neiii-,  igneui  ;  adieu,  amiral  !... 

Le  matelot  s'en  alla  lentement,  pour  faire  voir  qu'il  ne  craignait 
rien.  Il  rentra,  et  dit  :  —  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  pais  cette  nuit! 
votre  fille  n'est  pas  dans  les  environs...  11  laissa  les  deux  frères  en- 
semble. Dans  l'antichambre  il  rencontra  son  lieutenant  Vernycl,  qui 
avait  exécuté  tous  ses  ordres. —  Sortons,  Vernycl,  et  examinons 
bien  les  appartements  par  lesquels  nous  passerons.  Les  deux  pirates 
regardèrent  la  hauteur  des  croisées,  l'escalier,  la  cour,  la  porte. 
Quand  ils  furent  sortis  Vernycl  demanda  à  Maxendi  ce  qu'il  voulait 
faire  du  plan  de  l'évêché.  — Ce  que  j'en  veux  l'aire'  dit  le  matelot  à 
voix  basse;  il  ne  faut  compter  sur  la  discrétion  de  personne,  je  ne 
m'enfle  pour  cela  qu'à  la  mort!  Faisons  le  tour  de  l'évêché,  car  tous 
i  es  renseignements  nous  sont  nécessaires.  El  de  la  résolution!...  car 
il  s'agil  d'assurer  tonte  noue  existence!...  Quand  ils  furent  en  face 
du  jardin,  ArgOW  vit  avec  joie  que  les  murs  n'étaient  pas  très-éleves. 
el  que  les  toits  de  l'hôtel  de  l'evèque  étaient  encombrés  de  cheminées. 
\  cet  aspect,  Argow  arrêta  -on  plan  el  se  rendit  à  son  auberge. 
1  omme  il  t  heminaii  par  les  rues,  u  heurta  un  malheureux,  âgé  de 
dix-sept  ans  environ.  C'était  un  Auvergnat,  et  ses  habits  prouvaient 
qii  il  exerçait  le  métier  de  commissionnaire  et  de  porte-faix.  Argow 
-  u  léte.  —  Que  gagnes-tu,  mon  garçon?  lui  dit-il  en  l'examinant  avec 
attention.  —  Autant  que  vous,  répliqua  le  commissionnaire.  —  Com- 


ment cela  ?  demanda  le  matelot  étonné  de  celle  repartie.  —  Oui,  j'ai 
mes  profits  et  vous  avez  les  vôtres!  répondit  sèchement  le  savoyard. 
Tu  me  plais  singulièrement,  reprit  Argow  surpris.  —  J'ai  plu  à  bien 
d'autres.  —Trêve  de  paroles!  dit  impérativement  Vernycl,  ne  fâche 
pas  ce  gros  monsieur-là.  —  Mou  ami,  veux-tu  faire  la  fortune?  de- 
manda Maxendi.  —Certes,  répondit  le  jeune  homme.  —  Eh  bien! 
conlinua-t-il,  quelle  serait  la  somme  qui  le  rendrait  heureux?  voyons, 
cherche...  mais  heureux  tellement  que  lu  n'aies  plus  rien  à  désirer. 

—  Ah  !  pour  cela,  il  faudrait  que  j'aie  le  champ  à  la  mère  Véronique, 
une  maison  couverte  en  ardoises,  un  jardin  et  des...  oh!  j'aurai  tout 
cela  pour  douze  mille  francs,  el  j'épouserai  Jeannette!...  oh!  j'épou- 
serai Jeannette,  quoiqu'elle  soit  plus  riche  !  Elle  m'a  dit  d'aller  gagner 
de  quoi  l'avoir  pour  femme...  oh!  qu'elle  serait  étonnée!...  —"Mon 
garçon,  lu  peux  les  gagner  ces  douze  mille  francs...  sur-h  -champ! 

—  Les  gagner!  s'écria  l'Auvergnat  en  ouvrant  de  grands  yeux;  mais, 
dit-il  en  se  reprenant,  les  gagner  loyalement.  —  Loyalement,  reprit 
Argow,  la  conscience  n'aura  rien  à  se  reprocher,  mais  il  faut  de  l'a- 
dresse... sans  quoi  lu  ne  gagnerais  que  douze  sous.  Quel  est  ton 
dessein?  dit  tout  bas  Vernycl.  —  Mon  ami,  continua  Argow  sans  ré- 
poudre  à  son  lieutenant,  lu  vas  nous  suivre,  je  te  donnerai  un  gros 
paquet,  lu  entreras  à  l'évêché,  lu  demanderas  au  domestique  de  le 
conduire  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André,  le  contre-amiral,  qui 
est  arrivé  aujourd'hui  :  tu  iras  à  sa  chambre,  tu  lui  remettras  le  far- 
deau, et  tu  auras  soin  d'examiner  dans  quelle  parlie  de  l'évêché  est 
situé  cet  appartement,  s'il  donne  sur  le  jardin  ou  sur  la  cour,  dans 
l'aile  droite  ou  dans  l'aile  gauche,  et  si  lu  me  rapportes  ces  rensei- 
gnements avec  exactitude,  je  t'emmènerai  avec  moi,  à  mon  château, 
et  je  te  compte,  cette  nuit  même,  les  douze  mille  francs;  au  moins, 
j'aurai  fait,  un  heureux  en  ma  vie!...  Comprends-tu?  —  Oui...  mais, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  faire?  et  dans  quel  but  ces  renseigne- 
ments?... —  Cela  ne  te  regarde  pas...  veux-tu  épouser  Jeannette  et 
gagner  douze  mille  francs?  —  Oui.  —  Marche!...  L'Auvergnat  se  mit 
à  courir.  — Comprends-tu  maintenant?  dit  Argow  à  Vemyct.  —  Non. 

—  Eh  bien!  n'importe... 

Ils  arrivèrent  tous  trois  à  l'hôtel  d'Espagne,  et  Argow  fit  un  énorme 
paquet  de  papiers,  de  linge,  de  tout  ce  qu'il  put  trouver,  il  le  posa 
sur  les  crochets  du  petit  Auvergnat,  qui  courut  à  l'évêché. — Me  diras- 
tu  ton  dessein?  demanda  Vernycl  à  Argow  lorsque  le  commissionnaire 
fut  parti.  —  Cela  ne  se  dit  pas  entre  quatre  murs,  répondit  Argow  à 
l'oreille  de  son  lieutenant,  ne  vois-lu  pas  qu'il  n'y  a  qu'une  porte 
d'un  pouce  d'épaisseur  qui  nous  sépare  de  l'appartement  voisin,  et 
que  l'on  peut  même  voir  à  travers,  ajoiita-t-il  en  fixant  les  yeux  sur 
la  porte.  Au  bout  d'une  demi-heure  I  Auvergnat  revint  et  donna  à 
M.  Maxendi  tous  les  renseignements  qu'il  avait  demandés,  jurant,  de 
plus,  par  sa  Jeannette  qu'ils  étaient  exacts.  —  Je  le  crois,  lui  dit 
Argow,  mais  j'en  aurai  la  preuve.  As-tu  vu  M.  de  Saint-André?  — 
Non  ;  ii  venait  de  sortir  en  voiture  avec  monseigneur  pour  aller  à  la 
recherche  d'un  jeune  homme  qui  étail  venu  dans  la  soirée.  —  Attends- 
nous  à  la  porle  de  l'hôtel.  L'Auvergnat  sortit.  Argow  se  déshabilla  el 
invita  Vernycl  à  en  faire  autant.  Ils  se  revêtirent  de  méchants  habits 
qu'il  avaient  toujours  pour  fumer  et  boire  le  matin,  et  ainsi  travestis 
ils  s'échappèrent  de  l'hôtel  sans  être  vus,  si  ce  n'est  par  l'Auvergnat. 
Argow,  regardant  à  sa  montre,  vit  qu'il  n'était  encore  que  neuf 
heures  et  il  mit  ce  temps  à  profil  en  achetant  des  crampons  de  fer 
et  des  cordes.  Us  se  promenèrent  par  la  ville,  et  lorsque  onze  heures 
et  demie  sonnèrent  à  la  cathédrale  d'A...y  ils  se  •dirigèrent  vers  l'é- 
vêché. 


XXII 

Nouveau   crime  d  Argow    —  Uangoi    du  vicaire,  —  Il  ujvI  pour  Paris.  —  Il 
s'arrête  nu  lieu  de  sa  ruiss.uice.  —  Lettre  ù  s;i  mère.  —  Vision  matinale. 

Le  hasard  voulut  que  la  nuit  la  plus  obscure  protégeât  l'entreprise 
d'ArgOW  et  de  son  complice,  lis  arrivent  derrière  le  mur  d'enceinte, 
des  jardins  de  l'évêché.  Vernycl  jeta  sur  un  arbre  un  crampon  en  fer 
attaché  au  bout  d'une  c.rdc  assez  forte  pour  supporter  le  poids  d'un 
homme,  el  à  laquelle  ils  avaient  fait  des  nœuds  de  distance  en  dis- 
tance. Aussitôt  que  le  crampon  eut  été  fixé  sur  des  branches  qui  for- 
maient une  fourche  par  leur  réunion,  les  deux  pirates  grimpèrent  les- 
tement sur  ce  hauban  improvisé,  et  lorsqu'ils  furent  sur  l'arbre  ils 
attirèrent  à  eux  la  corde  et  le  paquet  entier.  Ils  sont  dans  les  jardins 
el  bientôt  ils  se  trouvent  devant  la  façade  de  l'hôtel  qui  donne  sur  le 
parterre.  Argow  mesure  de  l'œil  cette  partie  de  l'édifice.  —  Il  nous  a 
dit  que  celte  chambre  donnait  sur  la  cour  ,  les  deux  fenêtres  se 
trouvent  les  seules  de  l'aile  gauche,  ainsi  celte  aile  aura  notre  visite. 
Bon,  il  y  a  une  cheminée,  c'est  celle-là!...  —Mais  comment  ariver 
au  toit?  —  Voilà  la  question,  le  problème  à  résoudre,  dit  Argow,  et 
pour  cela  nous  n'avons  qu'une  heure...  Il  ne  faut  pas  que  les  chevaux 
nous  attendent,  cela  produirait  un  mauvais  effet.  On  doit  nous  éveil- 
ler dans  nos  chambres.  En  prononçant  ces  diverses  phrases,  le  mate- 
lot contemplait  la  façade.  --  Es-m  léger,  Vernycl   car  moi,  je  suis  si 
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gros  maintenant,  que  ie  n'oserais  tenter  Mit.  —Quoi?  demanda  le 
neutenani.  —  Tiens!  Il  faudrait  aller  attacher  la  corde  .m  balcon  du 
premier  étage  en  grimpant  sui  les  feuille-  des  persiennes  <lu  res-de- 
ohaussée  :  une  fois  sur  le  balcon,  m  remontes  la  corde  au-dessus  de 
la  persienne  «lu  premier  étage,  ri  ,1c  là  an  set  ond,  du  second  au  toit. 
L'avancement  oue  forme  le  cartouche  où  -oui  sculptées  les  armes  «i 
je  uc  saisqdnl  le  donueot  la  facilité  de  Oser  le  crampon  mu  le  mit. 
Vernyct  hésita  longtemps,  mais  enfin  il  i'j  résolut,  Argow,  tirant 
d'une  bague  qu'il  avaii  au  dolgl  nne  épingle  empoisonnnée  dans  la 
liqueur  avec  laquelle  les  sauvages  se  défont  de  leurs  ennemis,  la 
remit  à  Vernyct  pour  qu'il  pût  anéantir  sans  bruit  ceux  qui  s'oppo- 
seraient 4  son  opération  ;  puis  il  se  mit  à  veiller  et  i  tout  examiner 
pendant  que  le  lieutenant  s'acquittait  de  ce  dont  II  se  chargeait.  Ver- 
nycl  parvint ,  en  «Tin,  à  se  placer  sur  le  liant  du  cartouche,  el  il  \ 
arrêta,  entre  deux  pierres  disjointes,  le  crampon  de  fer.  Argow  se 
•  Dépendit  en  lu-  de  la  corde  pour  en  essayer  la  solidité,  et  il  m'  bissa 
jusqu'en  haut.  De  la  ils  marchèrent  sur  le-  toits  jusqu'à  la  cheminée 
île  la  chambre  de  M.  de  Saint  André,  ri.  après  eu  avoir  démoli  le 
au,  Argow  s"j  glissa  en  faisant  le  moindre  bruit  qu'il  put.  Quand 
il  fut  à  la  hauteur  de  l'appartement,  il  écouta,  pour  découvrir  par 
l'extrême  silence  si  le  contre-amiral  était  touché.  Après  cet  examen, 
Argow  se  laissa  tomber  sur  le  fover.  Là,  il  écouta  encore  et  se  hasarda 
à  regarder  dans  l'appartement.  M.  de  Saint-  vndré  dormait.  Le  mate- 
lot  -e  lève.  COUrt  el  enfonce  son  épingle  dans  une  altère.   L'iufor- 

tuné  ouvre  les  yeux,  voit  Argow.  il  veut  crier il  expire,  —lia 

filé  -on  nœud!  dit  le  pirate.  Au-sitot  il  regagne  la  cheminée,  le  toit, 
il  redescend  par  sa  «ouïe  dans  les  jardins,  et  delà  dans  la  rue.  Il 
CSl  une  heure  de  la  nuit  el  les  deux  corsaires  s'acheminent  vers  l'hô- 
tel d'Espagne.  Argow  est  aussi  tranquille  que  s'il  eût  donné  un  coup 
de  pied  dans  une  bouteille  vide.  Son  complice  le  suit.  Le  vicaire  dor- 
mait, agité  par  un  songe  pénible.  Il  rêvait  que  Mclanie.  au  milieu  des 
jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  vives,  regardait  la  lète  de  son 
cher  Joseph.  Alors  nue  pâleur  mortelle  couvrait  son  front;  elle  deve- 
nait immobile  el  froide;  sur  sa  bouche  errait  h;  sourire  de  l'inno- 
cence, et,  parla  manière  dont  ses  yeux  se  fermaient,  le  vicaire  aper- 
cevait que  son  dernier  regard,  avant  d'abaisser  sa  paupière,  avait 
été  pour  lui.  Puis,  après  ce  geste  douloureux,  il  voyait  Mélanie  en- 
tourée de  feux  extrêmement  brillants;  sou  visage  était  semblable  à 
celui  d'une  sainte,  ses  vêtements  comme  tissus  d'un  fil  d'argent,  ses 
cheveux  en  désordre,  sa  pose  aérienne;  en  cet  état  elle  s'élevait  vers 
les  cieux  et  lui  faisait  signe  du  doigt  de  la  suivre.  Il  se  trouvait  à 
terre  dans  une  convulsion  terrible,  cherchant  à  obéir  au  doux  signe 
d  •  son  amie,  et,  ne  le  pouvant  pas.  il  s'indignait,  levait  les  bras;  mais 
un  obstacle  insurmontable  le  retenait  enchaîné  sur  la  terre...  Dans  le 
lointain  il  apercevait  une  pierre  sépulcrale  qui  se  levait  lentement  et 
laissait  apercevoir  le  cadavre  de  M.  de  Saint-André...  Plus  loin  en- 
core il  distinguait  à  peine  madame  de  Rocourt,  et  il  entendait  ses  lar- 
mes sans  pouvoir  s'approcher  d'elle...  Il  s'éveille  en  sursaut,  il  écoule. 
e'  son  nom,  prononcé  vivement,  frappe  son  oreille.  Alors  il  se  lève 
et  voit  briller  de  la  lumière  à  travers  les  fentes  de  la  porte  qui  le  sé- 
pare de  l'autre  appartement. 

Joseph  s'approche,  et  il  cherche  à  distinguer  quels  sont  les  hom- 
mes qui  parlent  à  cette  heure...  il  reconnaît  Argow  et  son  complice. 
C'esl  son  prétendu  fils!  te  dis-je,  répétait  Argow,  el,  pendant  que 
l'on  va  chercher  nos  chevaux,  il  faudrait...  —  11  faudrait  résoudre 
quelque  chose...  La  bonne  femme  va  tout  trahir  :  elle  -est  échap- 
pée... Tu  viens  d'entendre  ce  qu'a  dit  Uorhuln  :  c'est  une  impru- 
dence !  —  Bah  !  si  la  petite  est  bien  enfermée,  je  défie  que  la  vieilli' 
sache  se  retourner  :  elle  ne  connaît  rien:  et,  d'ailleurs,  elle  résina 
aux  environs  du  château  :  nous  allons  nous  y  rendre  et  veiller  à  tout 
cela...  Tu  désespères  toujours...  En  disant  cela  Argow  tenait  un  rou- 
leau de  papier  avec  lequel  il  frappait  sur  une  table.  —  Qu'est-ce  que 
tu  as  là?  demanda  Vernyct. —  Ce  n'est  rien,  c'est  le  journal  de  la  pe- 
tite... ce  qu'elle  écrivait  tous  les  jours...  Fadaises!...  El  il  jeta  le  rou- 
leau sur  une  autre  lable.  —  Eh  bien!  à  quoi  penses-tu  donc'.'  les 
i  bevaux  viennent...  Tu  as  payé  l'hôtesse'.'—  Je  pense  que,  puisqu e  ce 
jeune  homme  dort,  il  ne  nous  en  coulerait  pas  plus  de  l'envoyer  dor- 
mir  au  diable! Ces  paroles  firent  frémir  Joseph,  car  Argow,  en 

les  prononçant,  indiquait  du  doigt  la  porte  par  où  le  vicaire  regar- 
dait; el  pour  Joseph,  périr  sans  avoir  revu  Melanie,  alors  que  Tenr 
amour  devenait  innocent,  c'était  la  mort  la  plus  amère  et  la  plus  hor- 
rible. Il  frémit  el  contempla  sa  i  hambre  pour  voir  s'il  pourrait  fuir 
et  faire  arrêter  le  pirate.  —  Il  m'a  reconnu,  continua  Argow,  cl  il  est 
homme  à  me  poursuivre.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  comme  les  jeunes 
gens,  parce  qu'ils  sont  exaltés;  l'intérêt,  le  péril,  ne  peuvent  rien  sur 
eux...  et...  tiens,  allons!...  —  Non.  dit  Vernyct,  il  mourrait  comme 
l'autre!...  et  les  chirurgiens  pourraient  fort  bien...  deux!...  les  mê- 
mes symptômes!—  Voilà  la  première  bonne  raison  que  tu  m'aies 
donnée  de  ta  vie.  Cependant,  songe  donc  qu'il  ne  reste  aucune  trace, 
que  rien  ne  peut  non-  faire  découvrir  :  c'est  un  coup  de  sang,  le  ^aiiy 
se  glace!  notre  sûreté...  —  Je  sais  bien  que  le  diable  ne  nous  trou- 
vera pas  ici...  car  j'espère  que  nous  allons  faire  un  tour  à  la  Colom- 
bie, prendre  des  lettres  de  marque,  nous  mettre  au  service  de  la  ré- 
publique, et  houspiller  les  Espagnols.  Il  faut  laisser  oublier  celle  af- 


luie m...  Lâche  i  est  an  dernier  moment  que  noua  courrons  pai 
là.  L'Angleterre,  la  Suéde,  le  Danemark,  la  Russie,  ne  non-  oui  pas 
graciés  comme  a  Cbarlestown...  Bt,  \a.  l'endroit  le  plos  toi  pour 
nous,  c'est  Paria.  ■     Mais  tu  abandonnerai  donc  la  petite?      Non,  je 

Veux  l'épouser  :  je  l'aune   ...   A  M  mot.  \  .1  mil  M  prit  |   rire;  niais 

Argow,  se  retournant  tout  A  coup  vers  loi  en  grinçant  des  dente,  ar- 
rêta dans  la  gorge  de  son  lieutenant  cel  éclat  d  une  gaieté  intempes- 
tive.—Tu  sas  donc  donner  des  ordres  à  Gorbulu  ï  Kpril  Verovci 
devenu  -érieux.  -  Oui  ..  Co  oui  prolongé  aunniiçaii  qu'.\r:.'nv\  pen- 
sait toujours!  son  dessein  Quelque  courageux  que  fui  le  vicaire,  il 
frissonnait,  et,  en  voyant  las  yeux  terribles  du  pirate  fixés  sur  la 
poiie  il  ne  pouvait  s'empêcha  de  ->■  croii s  découvert.  —  I lem .Vor- 
njCt,  il  faut   que  je  me  passe   celle    fantaisie I  —    \rgnw.  mon   ami, 

c'esi  un  crime  inutile,  crois-moi  S  il  nous  poursuit,  à  la  bonne 
heure!...  j'admets  tout  ce  qui  eal  nécessaire...  En  disant  cela,  Ver- 
nyct prêtait  l'oreille  i  orame  pour  tacher  d'entendre  -i  les  chevaux  ne 
venaient  pas.  et  le  vicaire  lirait  -m-  sa  figure  le  désir  qu  avait  le  lii  u- 
tenant  de  partir.  -  -  Allons  dit  Argow.  les  chevaux  ne  viennent  pas, 
i  ai  le  temps!...  ArgOVi  sortit  el  lui  suivi  de  son  complice,  qui  lui 
parlait  toujours. 

Jamais  le  vicaire  n'aima  la  vie  comme  en  ce  moment;  il  M  Con- 
naissait loin  le  prix,  il  se  sérail  défendu  comme  un  lion .  mais  il  avait 
mi  Argow  sans  armes,  ei  une  idée  vague  de  trahison  '.■  iihss;iit  dans 
sqa  a  ne  :  un  pressentiment  secret  lui  disait  qu'il  fallait  employer 
la  ruse;  alors  il  eut  la  présence  d'esprit  d'ôter  la  fiche  des  gondi  de 
la  porte  condamnée,  et  au  moment  où  Argow  entrait  dans  sa  cham- 
bre, il  passa  dam  celle  des  deux  pirates.  Le  malelol,  ayant  forcé  la 
serrure,  s'avança  sans  lumière  dans  la  chambre  du  vicaire.  Joseph 
le  vit  plonger  sa  main  dans  le  lit  à  plusieurs  reprises,  Lu  ce  moment 
les  chevaux  de  poste  demandés  par  Joseph  entrèrent  dans  l'auberge 
■t\rc  ceux d'ArgOW. Vernyct  s'écria  :  —  Argow!  Argow!  voici  noire 
Auvergnat  el  la  fille!  —C'est  fait,  dit  à  voix  basse  le  pirate,  et  il  s'é- 
lança dans  les  escaliers  avei  Vernyct.  Joseph,  stupéfait  du  il 
qu  il  avait  couru,  restait  immobile,  et  il  tenait,  sans  s'en  aperi  i  . 
le  rouleau  de  papier  que  le  matelot  avait  jeté  avec  d  daio.  Le  vicaire, 
s'eniendant  appeler,  reparut  dans  sa  chambre;  il  rétablit  la  porte,  et 
la  servante  lui  du   que  sa  voiture  était  prête.  —  Savez-. dus,    tl  - 

mauda-l-ilà  1 1  jeune  tille,  où  ces  exécrables  coquins  oui  nrd lé  de 

les  mener?  —  À  son  château  de  Vans,  a  dii  le  gros  monsieur.  —  Pa- 
raissait-il ému?  —  Oui,  Irès-ému,  répondit  la  servante,  car  il  riaii  à 
-■orge  déployée.  —  Il  riait,  mou  enfant  s'écria  le  vicaire...  Tenez, 
ajouta-t-il,  je  vais  vous  charger  d'une  commission  dont  j'espère  que 
vous  vous  acquittera!  :  allez  dus  M.  de  Saint-André...  mon  oncle... 
vous  lui  direz  que  M.  Joseph  a  été  pour  lui  présenter  ses  respects, 
à  huit  heures  environ...  qu  il  a  élé  force  de  sortir  sur-le-champ  sans 
avoir  le  temps  d'einhrasser  son  père...  —  Quoi!  s'écria  la  servante. 
vous  êtes  le  neveu  de  monseigneur!  —  Oui,  dit  Joseph  eu  remettant 
une  pièce  de  cinq  francs  à  la  servante  ;  et,  tenez,  mon  enfant,  gardez 
celte  pièce  de  monnaie:  si  vous  aimez  un  jour,  BOUvenes-vous  de 
SI,  Joseph;  et,  si  vous  épousez  celui  que  vous  chérisses,  pensez  en- 
core à  moi!... 

La  servante,  émue  du  ton  que  le  jeune  pré  re  mit  à  ses  paroles, 
l'accompagna  jusqu'à  sa  voiture.  Il  donna  l'ordre  d'aller  à  Paris,  el 
promit  au  postillon  un  pour-boire  qui  fut  cause  que  tons  les  habi- 
tants d'A... .y  furent  réveille,  par  le  claquement  du  fouet  du  postil- 
lon. Au  moment  où  le  vicaire  était  entraîné  avec  la  rapidité  de  la 
foudre,  cl  que  la  servante  allait  fermer  la  porte  âpre-  noir  suivi  la 
voilure  des  yeux  ;  —  Qui  pottsl  capere  capiat,  s'écria  une  roi*, 
ce  qui  veut  dire,  ma  belle  enfant,  qu'en  prenant  du  galon  on  n'en 
saurait  trop  prendre!...  el  il  l'embrassa  deux  ou  trois  fols  de  sulle. 
Elle  se  mil  à  crier.  —  Chut!  chut!  répliqua  Leseq  ;  vous  êtes  la  -,  ,-. 

vante  delà  meilleure  auberhe  d'A y;  ainsi  c'esl  ici  que  notre 

vicaire.  H,  Joseph,  a  du  unir.  —  Un  beau  jeune  homme  lirun.  qui 
court  à  Paris  sans  attendre  les  babils  qu'il  a  commandés!  —  Non, 
mon  jeune  prêtre  en  a  assez  :  ce  n'est  pas  comme  moi...  Vtttu  u  fi- 
las srmper.  — Le  neveu  de  monseigneur  !  s'écria  la  servante  :  il  parait 

bien  iriste  ce  jeune  homme.  —  C'est  cela  même!  répondit  I. q,  Ou 

est-il  '  où  va-t-il.'  —  Il  est  resté  ici  toute  la  journée  :  il  vient  de  partir 
pour  Paris,  et... 

Leseq,  sans  attendre  la  fia  de  la  harangue,  était  remonté  sur  son 
cheval  et  galopait  ver-  Aulnay-le-Vicoiule  instruire  madame  de  llo- 
courl  de  la  fuite  de  son  lils,  recevoir  les  douze  cents  francs  promis, 
mettre  Joséphine  an  désespoir  de  n'en  pas  savoir  davantage,  et  assis- 
ter à  tous  les  conciliabules  que  l'on  tiendrait  dans  le  village,  où  tout 
était  bouleversé  depuis  le  départ  de  Joseph.  Cependant  le  vicaire, 
enfoncé  dans  un  coin  de  sa  mauvaise  chaise,  réfléchissait  à  tons  les 
événements  qui  l'avaient  assailli  dans  cette  confie  soirée.  Ses  pen- 
sées trouvaient  une  nouvelle  matière  dans  le  danger  auquel  il  échap- 
pait, la  scélératessse  d'Argow  et  son  Impunité;  la  multitude  de  >es 
idées  l'obsédait;  mais  enfin  il  en  revint  à  Melanie.  qu'il  allaii  ravoir, 
et,  dite  douce  rêverie  le  subjuguant  toui  entier,  ebassa  ion»  l< 
autres  idées,  même  le  souvenir  de  sa  mère,  madame  de  Rocovm, 
dont  le  dévouement  l'avait  d'abord  attendri.  Bu  montant  en  voi  r 
il  jeta  le  rouleau  de  papier  daus  un  coin,  comme  un  chose  qui  gène, 
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•  I.  appuyé  contre  un  des  cotés  de  la  chaise,  il  resta  plongé  dans  1 1 

demi-soi cil  nui  résulte  d'une  profonde  préoccupation   Ce  lui  ainsi 

qu'il  arriva  .1  Vans-la-Pavée.  Cêlaii  à  ce  village  que  se  irouvaii  la 
première  poste  âpre-  A  ...  v.  Vans-la-Pavée  loucbaii  à  la  forêt, 
qu'Aulnay-le-Vicomte  el  sa  charmante  vallée  lermiuaienl  de  l'autre 
1  ftté  d'une  manière  si  pittoresque.  An  commencemeni  de  cette  vaste 
forêt,  on  voyail  l'immense  1  hàleau  qui  jadis  appartenait  à  la  famille 
Bliquenville  ri  qu'Argovs  uvail  acheté  depuis  un  an.  La  cessation  il'' 
ce  motrremenl  rapide  il'-  la  voilure  lira  Joseph  de  sa*  mélancolie;  il 
mda  m  postillon  où  il  était.  —  A  Vans-la-Pavée!...  lui  répoudfc- 
il.  Joseph  -.mil  hors  de  la  voiture  en  annonçant  l'intention  de s'yar- 
rêter  quelques  minutes.  Il  demandai  parler  au  main',  ri  aussitôt  "ii 
l'introduisit  dans  la  chambre  dn  maître  de  posté,  1  ui,  par  un  effel 
ilu  hasard,  était  main'  île  la  commune  de  Vans.  —  Monsieur,  lui  dii 

Joseph,  il  \  a  vint;i  el  quelques  années,  une  jeune  fille —  C'était 

avant  la  révolution,  dit 
le  maire.  -  "ni,  mon- 
sieur,  une  jeune  fille  île 
qualité,  déguisée  pro- 
bablement .  es)  M'ime 
accoucher  ni.  —  Elles 
n'en  foui  pas  d'autres  ! 
interrompit  If  maire, 
ennemi  ai'harné  île  la 
nobiliaire,  avant 
c me  après  la  révo- 
lution, les  enfants  ont 

toujours  été  Uni  train... 

c  es  femmes...  —  Mais, 
mon  ami .  c'est  pour 
cela  que  nous  venons 
an  monde!...  dit  une 
jeune  femme  en  se  met- 
tant -nr  son  séant.  — 

Me   voilà    perdu!...    s'é- 

cria  le  maître  de  pos  le 
en  montrant  au  vicaire 
une  figure  assez  âgé 

—  Monsieur,  reprit   ,lo- 

seph,  je  désirerais  sa- 
voir m  la  femme  eliez 
laquelle  celte  jeune  tille 
se  logea  existe  encore. 

—  Certainement  .  ré- 
pondit la  femme,  c'est 
1.1  sœur  de  la  concierge 
du  château  d'Aulnay- 
le-Vicomte  :  j'ai  enten- 
du conter  cette  histoire. 
Un  eeclésia-tique.  11 
jeune  personne  jolie 
comme  les  amours...  — 
C'e-i  cela,  madame,  il  1 
Joseph..  Monsieur,  je 
vous  prir  d'avoir  la 
bonté  de  dire  au  maire 
d'envoyer  I  aciede  nais- 
sance de  l'enfant...  — 

Le  maire,  c'est  moi  ! 
s'éoiia  le  niaitrr  de  pns- 
le.  Je  liens  cette  dignité 
de  la  faveur  royale  ei 
du  chois  de  mes  conci- 
toyens. —  Monsieur,  je 
vai>  vous  laisser  le  prix 
d'-  cet  acte,  en  vous 
suppliant  de  l'envoyer 
.1  r  1 1-  j  l  adresse  que 
j'écrirai  au  I 

Joseph  n'entendit  plus  que  la  voix  du  main',  qui  gronda  sa  femme. 
En  descendant,  le  vicaire  réfléchit  qu'il  devait  au  moins  aller  voir  la 
■  ..li  me  "ù  m. ni. mu'  de  Rocourl  l'avait  mis  au  monde.  Il  se  lit  indique! 
l.i  di  mi  or.-  de  la  sœur  de  Marie,  el  un  postillon  !•■  conduisit  au  bout 
Au  village,  du  côté  de  ht  forêt  el  du  château,  la- vicaire  frappa  à  la 
porte  d  une  mai-un  presque  ruinée,  couverte  il  un  toit  de  chaume; 
une  vieille  femme  ridée,  décrépite,  ouvrit,  et  elle  remua  les  cendres 
du  foyer  pour  éi  lairer  sa  chaumière.  A  la  favi  ur  de  1  elle  lueur  va- 
cillante, Joseph  jeta  un  rapide  coup  d  œil  sur  ci  t  asile  de  la  misère 
et  un  sentiment  doux   mais  pénible,  s'emparade  son  Ame.— Eh  quoi! 

s'écria-i-il.  c'est  ici  que  j'ai  commencé  à  respirer  1 r  la  première 

loi-,  c'esl  ici  que  j'ai  jeté  mon  premier  regard,  mou  premier  cri!... 

Onu  mère!  6  tendra  et  malheureuse  femme  '  que  je  me  n- proche  de  ne 

l'.i-  avoir  assez  vue  !  c'est  ici  que  m  a- soûl  l'en  '...  Salui.  cabane  ché- 

je  relèverai  ton  toit  en  ruine-  je  veux  que  l'être  qui  h  ibitera 
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I,  cvùquc  son  frère. 


ce  lieu  soit  heureux  autant  que  peut  l'élre  un  morlel!...  —  Eh  quoi! 
C'esl  VOUS  que  celte  pauvre  petite  daine  a  mis  au  monde!  s'écria  la 
vieille  femme,  c'esl  moi  qui  vous  ai  reçu  dans  nies  bras  :  le  prêtre 
était  là  (el  elle  munira  un  fauteuil  vermoulu);  votre  mère  souffrait... 
—  Elle  souffrait!...  dit  le  vicaire  avec  un  accent  de  pitié  touchant. — 
Sur  ce  lit  qui  était  meilleur!  — Il  deviendra  ce  qu'il  doit  être!... 
Pauvre  femme,  quelle  misère!...  Joseph  se  fit  apporter  de  l'encre  cl 
écrivit  à  madame  de  Rocourl  : 

«  0  ma  mère  !  c'est  de  la  chaumière  où  retentirent  vos  cris  de 
douleur  que  je  veu\  von-  écrire,  c'esl  pénétré  d'une  éternelle  re- 
connaissance que  je  m'adresse  à  votre  cœur.  Je  comprends  mainte- 
nant le  secret  de  cet  amour  qui  était  si  tendre,  si  profond,  que  nous 
en  avons  méconnu  la  source..,  Oh!  je  reviendrai  à  Aulnay!...  je 
brille  de  vous  serrer  dans  mes  bras,  de  pleurer  dans  le  sein  d'une 
mère.  Un  jour,  appuyé  sur  voire  cœur,  j'y  verserai  le  secret  de  mes 

maux,  qui  maintenant 
ont  un  cruel  remède  ; 
j'admire  la  bizarrerie  des 
événements  qui  m'ont 
séparé  de  vous  !  Croyez 
qu'après  un  désir  qui 
lient,  malgré  moi,  la  pre- 
mière place  dans  mon 
cœur,  le  plus  sincère  de 
mes  souhaits  est  de  vous 
embrasser...  Si  le  destin 
ne  m'entraînait, j'aurais 
volé  dans  vos  bras  aus- 
sitôt que  j'ai  appris  le 
secret  de  ma  naissance 
et  de  votre  admirable 
dévouement.  En  ce  mo- 
ment, cependant,  toul 
en  moi  se  tait  au  sou- 
venir de  vos  douleurs  el 
à  l'aspect  du  loit  chéri 
où,  furtivement,  vous 
m'avez  donné  le  jour  '.... 
Cette  faute  de  votre 
jeunesse  vous  rend  plus 
chère  à  mon  cœur, 
parce  que  je  sens  toul 
ce  que  mon  amour  vous 
doit  de  plus  qu'à  une 
autre  mère  !...  Enten- 
dez, eu  lisaul  celle  let- 
tre, entendez  la  voix  de 
voire  fils  qui  vous  re- 
mercie, qui  vous  voit. 
Songez  qu'à  cette  place 
j'ai  attaché  l'idée  du 
baiser  le  plus  respec- 
tueux et  le  plus  tendre  ; 
votre  image  est  à  mes 
côtés,  je  vous  vois  sur 
ce  lit ,  je  pleure  en 
croyant  vous  entendre 
géniir,  et  celle  masure 
me  semble  un  palais  !... 
Adieu!... 

La  pauvre  femme 
qui  habile  celte  demeu- 
re est  pauvre,  je  veux 
qu'ensemble  nous  l'en- 
richissions, qu'ensemble 
nous  fassions  relever 
son  loit;  cette  première 
de  nos  actiousdoit  nous 
être  commune,  et  il  n'y 
a  que  celle  femme  qui  puisse  vous  porter  cette  lettre.    Joseph.  » 

—  Tenez,  ma  bonne  mère,  dit  le  vicaire  tout  ému,  vous  pai lirez 
ce  malin,  cl  vous  vous  rendn  /.  au  château  d'Aulnay-le-Vicomlé  ;  vous 
demanderez  madame  de  Rocourl.  —  Jamais  je  n'oserai...  dit  la 
paysanne  honteuse.  —  Allez,  allez...  vous  serez  bien  reçue  en  lui 
présentant  cette  lettre!...  Et  le  vicaire,  parcourant  des  yeux  celte 
chaumière  délabrée,  sortit,  accompagné  de  la  paysanne  étonnée.  Ap- 
puyé  contre  la  porte,  le  postillon,  immobile,  regardait  au  loin.  Le 
vicaire  lui  demanda  ce  qu'il  voyait.  —  Tenez,  monsieur,  voyez-vous. 
là-bas.  sur  la  terrasse  du  château...  Les  premières  teintes  du  crépus- 
cule permettaient  à  peine  de  distinguer  le>  objets:  néanmoins  Jo- 
seph aperçut  sur  une  petite  terrasse,  au-dessus  d'une  rivière,  une 
jeune  fille  assise  au  milieu  d'un  massif  de  verdure;  elle  chantait.  La 
dislance  ne  laissait  parvenir  que  des  sons  indistincts  d'une  mélancolie 
extrême.   La  jeune  fille  restait  immobile  :  son  altitude  et  sa  pc?e 
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un  irait...  Une 
un,'  des  filles  de  l'air 
nbleaux  d'Ossian.  Cette 


donnaient  à  penser,  cm  eBe  semblait  considérer  le  précipice  comme 

Saphodul  regarder  le  saut  de  Leucade  avant  il.'  s'y  engl ir.  Celle 

i,. ie,  veine  a,'  blanc,  assise  sur-les  fortifications  du  château  en- 
touré d'eau,  le  vague  indéfini  des  couleurs  de  la  première  aurore, 
mut  rendait  ce  spectacle  extraordinaire  :  aussi  ces  circonstances 

plongèrent-elles  le  vicaire  dans  une  sorte  d'extase.  Il  tâchait  d  éi 

u  devoir,  sans  pouvoir  saisir  un  son  ni  apercevoir 
imagination  romauesque  aurai I  cru  entrevoii 
queGirodel  ei  Gérard  oui  placées  dans  leurs 
Pemme,  semblable  à  une  ombre  légère,  apparaissait  comme  le  génie 
de  l'antique  réodalité  pleurant  sur  des  rouies.  —  C'est,  dil  le  pos- 
tillon, la  malheureuse  petite  Femme  que  M.  Haxendi  a  amei ;  on  la 

dit  folle,  et  ceux  qui  entendent  ses  discours  prétendent  qu  elle  esl 

folle  d'aï ir.  -Ou  dit,  reprit  la  vieille  fem qu'elle  n'est  pas 

plus  folle  que  moi,  et  que  M.  Maxendi  l'a  enlevée.—  Quoi  !...  c  esl  le 
château  d'Argon  !...  s'e- 
cria  le  vicaire,  lire  de  sa 
rêverie  par  le  nom  de 
Maxendi.  Néanmoins  il 
ne  donna  pas  suite  à 
ces  paroles,  parce  qu'un 
charme  irrésistible  la 
contraignit  à  revenir 
cuntemplerce  spectacle, 
qui  lui  inspira  un  pres- 
sentiment douloureux  : 
nue  crainte  vague  s'c  m- 
parait  déjà  de  son  esprit, 
car  les  amants  crai- 
gnent tout.  A  cel  iiislaut 
une  modulation  plus  dis- 
tincte parvint  à  l'oreille 
de  Joseph.  Il  lui  sembla 
avoir  eiiiendu  Hélanie, 
mais  il  s'accusa  de  folie 
et  se  lai-sa  entraîner  par 
le  postillon  -ans  seule- 
ment s'en  apercevoir. 
car,  tout  en  s'en  allant 
regagner  sa  voiture,  il 
regardait  toujours  ce 
château  dont  l'ensemble 
imposant  et  les  vastes 
constructions  se  doraient 
des  premiers  feux  du 
jour.  Au  dernier  regard 
qu'il  jcta.il  crut  voir  que 
la  jeune  fille  agitait  son 
mouchoir;  ce  geste  le  fit 
tressaillir.  —  Elle  de- 
mande du  secours,  se 
dit-il,  je  voudrais  la 
voir!...  —  Les  chevaux 
attendent,  monsieur.  — 
Elle  est  malheureuse,  si 
je  restais  pour  m'infor- 
mer  de  cette  aventure  ! 
—  Monsieur,  monsieur, 
dil  le  postillon  en  faisant 
claquer  son  fouet  Le 
vicaire  partit. 

XXIII 

Lettre  de  Mélanie.  —  Dés- 
espoir du  vicaire.  —  Il 
retourne  à  Vans 


.\i  gbw  et  Vernvct.  —  tact  i." 


Je  ne  connais  rien  de 
plus  terrible  que  la  solitude  pour  une  âme  grande  et  forte  qu'une 
commotion  violente  a  jetée  dans  celte  profonde  méditation  où  l'es- 
prit finit  par  s'égarer.  Le  spectacle  dont  le  vicaire  venait  d'èlre  témoin 
avait  été  pour  lui  comme  un  rêve,  et  ce  rêve  dura  pendant  longtemps, 
parce  que  la  rapidité  avec  laquelle  on  l'entraîna  ajoutait  à  celle  dis- 
position de  son  âme.  Sans  dormir,  il  avait  loules  les  lourdes  sensa- 
tions d'un  songe,  et  ce  songe  était  étouffant  par  la  crainte  vague  que 
la  dernière  modulation  delà  jeune  fille  avait  imprimée  à  son  âme. 
Joseph  arriva  aux  portes  de  Paris  qu'il  frappait  encore  son  genou  avei 
le  rouleau  de  papier  qu'Argow  avait  jeté  avec  tant  de  dédain.  Il  finit 
cependant  par  s'étonner  de  sa  consiance  à  tenir  ces  papiers,  et  en 
les  regardant  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  les  fire  revint  s'offrir  à  sa 
mémoire  :  il  déroule  ce  papier  dédaigné,  jette  les  yeux  dessus,  recon- 
naît l'écriture  de  Mélanie,  et  tout  son  sang  semble  vouloir  abandonner 
son  cœur.  Il  pâlit  ei  se  pencha  sur  le  coussin  qui  garnissait  le  coin 


de-   sa   voiture.— Eh   quoi!    pensa-t-il,   Argow    parlait   (le  Mélanie' 

c'est  elle  que  j'ai  vue!..  Une  effroyable  série  de  malheurs  tedérouk 
devant  ses  yeux,  son  esprit  s'égara,  il  devint  incapable  de  penser, 

I  llllll,  il  reporta  Ses  \ cn\  8Ut  le  fatal  papier  et  lut  ce  qui  suit  : 

JOURNAL  DE  .MIXANIE. 
a  Je  suis  mieux,  mus  je  mus  seule!...  0  mon  frère  '  je  ne  puni 
m'occupei  que  de  toi  !  Quand  l'aurore  a  paru,  j'ai  trouve  la  maison 
grande,  triste,  vide  il  me  semble  que  tout  porte  ton  deuil  .  Je  veux 
,  h  iqi  e  jour  i  éi  rire  un  mol,  le  parler  comme  si  je  t'avais  à  mes  cô- 
tes. \h  Joseph!  que  les  journées  s,>nt  longues  depuis  qne  je  ne  u 
vois  plus  !  Je  ne  vis  plus  que  de  la  vie  dn  corps,  il  m'est  impossible 
de  méditer  et  de  penser;  j'essaye  de  rassembler  mes  idées  ;  mais 
mes  yeux  errent  sur  le  plafond,  sur  les  meubles;  je  cherche  quelque 
cho?e  qui  n'esl  plus.  J'habite  une  tombe  où  rien  ne  me  sourit.  » 

■  Joseph,  mon  ami, 
mes  nuits  sont  plus  af- 
freuses que  mes  jours; 
les  Bonges  les  plus  ef 
frayants  m'assiègent.  Ce 
matin  j'ai  commencé  â 
faire  une  entaille  sur  un 
morceau  de  huis,  pour 
marquer  chaque  jour  et 
voir  combien  j'en  pas- 
serai sans  vivre  !...  Que 
lais. lu,  i,,i  /  ,i 

«  Tu  as  laissé  une 
plume  sur  ton  bureau, 
je  m'en  suis  emparée 
avec  avidité  :  c'est  avec 
celle-là  que  j'écrirai  dé- 
sormais!... Quand  je  l'ai 
saisie,  j'ai  cru  le  possé- 
der... un  instant  après 
j'ai  pleuré!...  j'ai  vu  que 
j'étais  seule  avec  mes 
souvenirs  !...'» 

«  Il  est  minuit,  une 
lampe  m'éclaire  :  pas 
un  zéphyr  ne  rafraîchii 
l'air;  tout  se  tait.  Au 
milieu  de  ce  profond  si- 
lence, seule  je  suis  agi- 
tée, seule  je  veille,  car 
je  t'ai  vu  !...  oui,  je  l'ai 
vu,  toi  que  je  n'ose  nom- 
mer! Ta  noble  figure 
vient  de  m'apparaiire 
dans  un  rêve,  et  cette 
\  ision  m'ainondécd'uuc 
jnie  douce  et  balsami- 
que comme  l'odeur  fu- 
gitive d'une  fleur  des 
champs.  Ton  âme  vol- 
lige  dans  celte  chambre 
trop  petite  pour  nies 
émoi  ions  !  0  mon  époux 
chéri  !  je  te  sens  à  mes 
côtés...  Quoi  !  ce  n'est 
qu'un  rêve ,  et  je  le 
vois!.,  rêve  d'amour!.... 
nuit  enflammée  !...  Jo- 
seph, je  meurs!...  » 

«  Aujourd  hui  je  suis 
restée  immobile ,  sans 
penser  à  rien  et  sans 
éprouver  aucune  fatigue  dans  l'âme  :  ion  image  me  poursuit;  ma- 
dame Hamel  est  devant  moi,  je  ne  la  vois  point;  les  domestiques 
passent,  je  n'entends  pas  le  bruit  de  leurs  pas  ;  je  ne  pense  point  à 
ton  charmant  visage  et  je  le  vois;  je  n'entends  pas  ta  voix,  et  elle 
retentit  à  mon  oreille.  Quel  charme  !...  Qu'on  m'explique  comment 
il  se  fait  que  l'on  seule  la  pensée  sans  penser  réellement...  » 

«  Je  vais  mourir  jeune.  Ma  pauvre  mère  Hamel  a  frémi  ce  matin  ; 
elle  m'a  dil  :  —  Mélanie!...  tu  es  bien  pale  les  yeux  sont  brillants 
tes  boucles  de  cheveux  sont  en  désordre,  lu  n'es  point  parée I...  tu 
n'es  plus  soigneuse.  —  Y  est-il?...  ai-je  n'pondu.  —  0  nia  fille! 
a-l-elle  dit,  ne  descends  pas  dans  la  lombe,  car  nos  mains  doivent 
être  jointes,  et  lu  m'entraînerais  avec  loi.  —  Non,  non,  ai-je  dil  < 
ne  mourrai  pas  tant  qu'il  vivra...  mort,  j'irai  le  rejoindre:  puisque  la 
tombe  est  noire  couche  nuptiale,  la  mon  tiendra  la  torche  de  noire 
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LE  VICAIRE  DES  ARDENNES- 


imncnée...  el  la  miii  da  noire  n>cc  funèbre  sera  <  lemelle  ■  Madame 
Il  m  ri  .1  Frémi.  .  Pauvre  leiumi 

l  >sepb.  j'ai  reçu  la  lettre!...  j'ai  baisa'  renl  fois  ces  caractères 
chéri  !..  ils  seroul  toujours  sur  iimn  cirur  '  Oui,  mon  chéri,  nui,  je 

•  ni  r.i ■  u>s  nrdri  s,  \>-  vivrai  pour  i  i  '■  j'atl  utfrai  avec  imp  ilience  cri 

,u  i  :![  Dm  miirl,  excepté  uos  cmuis,  qui  ne  muunouljaniuis. 
i  ai  ir  >|i  di-  o  e  pour  expt  inier  quelque  chose  ..  Adii  u  pour  aujoiir- 
d'tini  !  .    je  vais  m'assi  mr,  et  loule  là  journée  regarder  les  nuages  en 

\  ahl  icli.ei:  !>>ii  un  igfl  <  llél  le...  » 

#a  J  i  epli,  n  tire  banquii  r  esi  venu,  il  a  été  surpris  de  me  voir  aussi 
■  haï  gée.  Il  .i  appris  Ion  dépari  avec  peine.  Il  parait  vuuloir  prendre 

ni ■  6i  à  moi!...  je  crois  que  cesl  nu  bien  honnête 

bon ■  et  un  i  belle  4me.  » 

i  a  bauqui<  r,  M  WiUiam  Badger,  est  rêve  u  ;  il  a  dit  t|iio  je  de- 
vra s  me  m..rii'r...  il  mr  l'a  prouve.  .1  ai  lâché  de  ne  pas  entendre  ses 
blasphèmes...  Moi  me  marier!...  Oh!  José)  li  '■  je  prétérerais  cent  fois 
mourir  !  » 

«  H.  fl.ultn  r  m'a  amené  aujourd'hui  un  monsieur  qu'il  nomme 
Maxendi.  lime  déplaît;  sa  figure,  quoique  belle,  re  pire  une  sorte 
d  en  ipif  qui  n'inspire  à  ci  u.\  qui  la  voieui  que  I  idée  d'une  puissance 

m.i|i:ii  .mil  .  » 

•  Bran  I  Dieu  "...  e'esl  à  H.  Haxendi  que  H.  William  Badgerveul 
me  marier..  Je  reviens  d'un  bal  nùj'ai  clé  bien  malheureuse.  Du  me 
criait  aux  oreilles  que  M.  Haxendi  a  cinq  m  liions,  que  je  serais  heu- 
reuse el  souveraine.—  Comment,  ma  chère  petite,  me  disail  madame 
Badger  cela  tu  vous  é  nnne  pas!  ..  Mais  voyez  donc  comme  toutes 
les  mères  cl  les  jeunes  •  I  •  moiseiles  s;  lueui  M.  Haxendi  ;  voy«  z  comme 

•  Iles  l'appi  I  eut  des  yeux  ;  il  n'y  a  que  mi  ilans  l'assemblée...  —  Ma- 
dame, ai-je  répondu.  M.  Maxeudi  ne  me  plaît  pas  et  ne  me  plaira  ja- 
mais. Madame  Badger  m'a  quittée  cl  j'ai  i  lé  m'asseuir  à  cô  é  de  ma 
pauvre  mère  Daniel,  qui.  vêtue  soinpluoust  nicnl  el  an  milieu  de  celle 
ccliianie  lé  e.  n'en  dormait  pas  moins  la  plus  décemment  possible. 
Madame  Badger  est  revenue  me  présent*  r  M.  Maxeudi,  el  j'ai  été 
I  i  de  d  danv  r  avic  lui.  Je  n'aima  poiul  cel  hnnnne,  el  tout  le 
monde  vent  que  je  le  chérisse...  Joseph,  je  le  dois  toute  la  vérité,  el 

Dt'ments  de  mon  ccbui'  l'appartiennent  Je  t'avouerai 
d  ne  qu'au  milieu  de  cet  eutraineineul  produit  par  le  spectacle  des 
plu>  belles  femmes  de  P. ni-,  des  plus  riches,  des  plis  fraîches  paru- 
res, au  milieu  des  eouquèles  du  luxe,  j'ai  eu  un  mouvement  d'orgueil 
en  me  voyant  proclamer  par  les  regards  de  chacun  la  reine  de  e.  ne 
assemblée  ..  J'étais  simplement  vê  ne,  avec  cel  e  robe  de  mousseline 
que  lu  m'as  d  innée  :  celle  simplicité  m'a  fil  plus  reniai  ipier  que  ne 
I  iiutéé  les  femmes  doui  les  parures  étincclaieul  de  pierreries...  Ah  ! 
je  n'ai  b.illé  que  puce  que  quelque  parci  Ile  du  feu  qui  consume  mon 
cœur  sera  venue  resplendir  sur  mon  visage..  Cesl  donc  à  loi  que 
j'ai  dri  ce  iriomi  lie  !..  Me-  yeux  se  soai  souvent  portés  sur  ces  coins 
s  ililairis  où  mon  Jn  eph  se  plaçait  toujours,  et  mon  aine  l'adressait 
la  tous    es  vœux   toutes  ses  prières.  » 

«  O.i  me  proclame  la  l'cinnie  de  M  Maxendi.  Je  ue  sais  comment 
cria  s'arrange,  mais  vraiment  ces  gi  ns  du  monde  nul  nu  arl  de  vous 
fairiî  parler,  d'interpréter  le  moindre  regard,  le  moindre  sourire... 
Ah  '.  Joseph,  pourquoi  u'es-lu  pas  là  pour  me  défendre  des  séductions 
de  c>  s  geus  de  salon!...  « 

«  Si  .e  ne  m'en  tenais  pas  à  nu  non  bien  décidé,  je  ernis,  en  vérité, 
que  fou  me  marierait  malg  é  moi  à  M  Maxeudi..  Je  ne  conçois  pas 
i'achaineiiien;  de  tous  ce  gens-là  :  de  quelle  importance  est-il  doue 
pour  eus  que  je  me  marie?  ne  pi  uvent-ils  pas  laisser  tranquille  une 
pauvre  fille  qui  ne  di  mande  rien  qu'à  gémir  loule  seule,  el  dont  le 
cour  est  a  jamais  donné    » 

•  M  .u  ami  ...  Joseph  ...  me  pardonneras-tu?...  J'ai  fait  nue  ini- 
prmle  iee;  je  suis  vive,  légère,  enfin  je  sui-  femme!.  .  Ou  m'a  eu- 

iie  i  b  i  a  Maxeudi,  le  l'ai  reçu;  il  est  revenu  le  leudemaiu,  j'ai 
f.iii  refuser  ma  porte  J'ai  voulu  sortir,  ma  cale,  lie  s'est  trouvée  cas- 
<  u  ne  peut  pas  deviner  comment.  M.  Badger  m'écrit  que.  d'après 
ce  qui  s'est  passe,  j'ai  commis  une  grande  malhonnêteté;  il  croil  eue 
je  dois  aller  au  b  I  auquel  M  Maxeudi  vient  de  m'inviter.  Je  répuuds 
que  j  irai,  mai-  je  Compte,  au  mil. eu  de  rassemblée,  dire  que  je  ne 
Veux  ep  ai-ir  personne,  parce  que  je  suis  mariée.  M.  Badger  doit 
mVnvuyer  sa  voilure.  » 

«  l'.e  malin,  Joseph,  je  Bois  triste:  cY-l  la  voilure  de  M.  Maxeudi 
qui  viendra  me  cbei  cher  ;  je  n'ai  plus  le  temps  de  dire  non  :  d'ailleurs 
i  ■  -i  l.i  il  -micro  foi-  que  je  tors.  .  Jo:  eph,  c'est  aujourd'hui  le  jour 
que  tu  m'as  quittée  ce  jour  doit  m'étre  malheureux...  In  horrible 
pu  -  eu  iinei.i  m'ns-iége,  à  mute  minute  mou  coeur  se  gonfle  et  je 
-ni-  inquiète  ..  Je  viens  de  me  mettre  à  la  croisée;  il  y  a  d  is  hommes 
dan-  la  ni  -,  il- oau-eul  en-emlile,  huis  figures  me  déplaisent;  il  me 
-•  mble  qu'ils  ni  intreul  ma  mai. on  du  doigt.  D  jour  malheureux  ! ... 
chaque  chose  que  i  envisage  ue  mappir.ui  que  sous  un  aspect  dés- 
fljjreabl-:  je  -lus  plu-  alialtue  que  si  je  dev.ii-  marchera  la  mort.. 
J  ai  gronda  Finette  pour  nu  rien  :  la  pauvre  enfant  s'est  ini-e  à  pleu- 
rer, et  e  spectacle  de  ses  larmes  a  fait  couler  le-  miennes.  Joseph 
je  m'habille  p  air  aller  au  bal  ..  je  ^ui-  habillée.  Madame  llamel  me 
regarde  avec  éiouuemeiii  :  elle  nie  d  i  que  je  suis  changée  à  faire 
peur...  L*  voilure  arrive...  Adieu,  chéri! » 


C'e-t  ainsi  que  lini-sait  le  journal  de  la  tendre  Mélanie.  En  l'ache- 
vant,  !(•  vicaire  sentait  sa  rai  on  s'égarer.  En  ce  moment  on  le  dirigeait 
v  rs  la  rue  d  !  la  Santé  :  il  entre  dans  la  mai-on  de  Mélauie.  Finette 
('■ait  sur  la  pnrle.--  Finette,  dit-il  en  pleurant.  Mélanie,  Mélan  e  !...  — 
Savcz-vmisi  ù  elle  i  si  demanda  la  f  iiuuc  de  chambre  Depuis  dix  jours 
qu  elle  et  par  ic  pniir  le  b  .1  de  M  Maxendi,  elle  n  est  pa-  revenue,  el 
j  .d  eu  beau  me  rendre  cher.  M.  Badger,  nn  m'a  dit  que  M.  Badgi  r  n'y 
était  pa-  el  que  loin  le  inonde  a  été  à  la  Campagne.  —  A  la  eampagn'j 
en  hiver!  s  écria  Joseph,  sotte  que  lu  e-!...  Finette,  reprit-il.  je  te 
demande  pardon...  0  pauvre  *  élanie!  ..  Là-dessus  le  vivaire,  mon.ani 
précipitamment,  parcourut  avec  un  sauvage  délire  ces  lieux  pleins  de 
Mélanie;  il  se  précipita  sur  le  lit  qu'elle  av  il  occupé,  il  embrassa  -a 
plume,  -un  piano,  il  s'agenouilla  devant  la  toilette  qu'elle  avait  quittée 
avant  d'aller  au  prétendu  bal  d'Argow.  il  pleura  à  1  aspect  du  char- 
nianl  désordre  de  sa  chambre  à  coucher,  il  donna  toutes  les  marques 
d'une  véril.  ble  lolie.  el  Finette  sliipéfailc.  le  regardait  avec  un  élou- 
nemenl  dont  elle  ne  pouvait  revenir.  —  Ouest  mademoiselle':  dc- 
manda-l-elle.  —  Où  elle  est.  Finette!  .  elle  est  au  fond  d'un  cachot, 
au  pouvoir  du  plus  infâme  brigand  que  le  soleil  ail  éclairé  dans  sa 
cour  e!...  Si  ul,  je  l'ai  entrevue  -ans  la  reconnaître...  0  Mél.nie  je 
jure  ile  le  délivrer,  de  le  venger,  el  le  glaive  des  lois  tombera  sur  la 
tête  de  ce  féroce  pirate.  —  Ah!  comme  mademoiselle  doit  ère  mal, 
dit  l'iuelte,  elle  qui  aime  tant  les  peiites  r>  cherches!...  elle  e=l  sans 
femme  de  chambre,  qui  doue  la  soignera,  I  habillera?.  .  Ah!  ahl... 
El  l'incite  se  mit  à  pleurer.  —  Ai-je  de  l'or?...  s'écria  subitement  le 
vicaire,  en  ai-je  asset?...  El  il  i  ra  sa  bourse  el  son  portefeuille  — 
De  loi?...  el  loin  z,  dit  Kiuelle  en  ouvrant  le  secrétaire,  en  voilà 
plein  les  tiroirs.  Le  vicaire  s'empara  de  loin  ce  qu'il  trouva  —  Pour 
faire  la  guerre,  sécria-l-il,  il  ue  faul  que  cela;  allons,  Finette!  ..  Jo- 
seph ile-ci  ndij  1rs  e.-cal  er-  en  courant  et  il  se  remit  dans  sa  chaise 
de  poste.  —  Postillon,  s'ecria-t-il.  un  louis  pour  boire  et  au  galop  sur 
la  rouie  que  lu  viens  de  parcourir!  il  faut  que  je  sois  demain  dans 
les  Ardeunes.  —  Dans  les  Ardennes!  s'écria  Finette,  ô  ma  pauvre 
maîtresse!...  A  chaque  poste,  le  vicaire  jette  de  l'or  en  s'éi  riant  :  — 
P  s  chevaux  !  des  chevaux!  un  courrier  eu  avant,  nn  louis  au  pos- 
tillon, je  payerai  les  chevaux  que  l'un  pourra  crever'....  Et  le  vie. .ire, 
enq  orlé  par  quatre  chevaux,  allait  comme  la  fiiidre.  Laissou--le 
courir  aussi  vile  que  les  ambassadeurs  qui  se  rendait  à  un  congrès. 
et  revenons  à  Vans-la-Pavée. 

XXIV 

Le  maître  de  poste.  —  Madame  llnmel.  —  Sitmtion  de  Mélanie.  —  Argow  lui 
déclare  ses  dstseins. 

Le  maître  de  poste  de  Vans-la-Pavée  (ennit  une  auberge  justement 
renommée,  et,  comme  il  était  aussi  le  maire  de  l'endroit,  les  beaux 
esprit-  du  village  prétendaient  que  plus  d'un  mariage  ébauché  dans 
le  jardin  de  l'aubergiste  se  consommait  légalement  dans  le  cabinet 
du  maire.  Aussitôt  qu'il  s'élevait  nue  di-puie  entre  les  buveurs,  le 
maire  paraissait  en  même  temps  que  le  cabaretier.  et,  malgré  la 
loi  qui  veut  que  les  cabarets  soient  fermé-  à  neuf  heures,  tt  que, 
passé  dix  heures,  l'on  ue  danse  plus,  le  maire  hésitait  à  sévir  contre 
le  caburaticr  sur  cel  ar.icle,  et  le  maître  de  poste  les  conciliait  tous 
deux  M.  Gargacnu  tc'esl  le  nom  de  ce  personnage)  était  digne  d'ère 
ministre  d'Etal,  bien  que  le  nom  (l*  liargarou  ne  prête  guère  à  l'ano- 
blissement et  à  la  pairie  :  quoi  qu'il  en  soit,  celui  de  nos  princes  qui 
passa  par  Vans-la  Pavée  ne  le  jugea  digne  que  de  la  mairie  :  aussi  le 
bonhomme  élail  il  lier  de  sa  place,  et,  quoique  hou  vivant,  peu  Ira- 
cassier,  obligeant,  il  ne  badinai  jamais  sur  un  certain  article,  c'était 
le  dévoue  nenl  que  tout  bon  Français  doit  avoir  pour  le  gouverne- 
ment.  On  lui  aurai!  tout  l'ail  faire  puur  le  gouvernement)  pour  lui.  le 
ni  u  gouvernement  é  ait  un  lali-man;  el,  lorsque  je  suis  passé  à  »ans- 
la-Pavée.  je  me  suis  convaincu  par  moi-même  qu'il  ignorait  la  forme 
el  la  ba-e  de  notre  gouvernement.  I^ous  l'avons  laissé  couché  à  rô.c 
d'une  jeune  ei  jolie  femme,  nous  ne  le  reprendrons  pas  à  ce  moment- 
là.  pour  on  honneur.  Le  malin  il  descendit  vi-iler  ses  écuries  et  mon- 
trer partout  l'œil  du- maître,  car  il  élail  irè --soigneux.  Apres  cette  vi- 
site générale  il  se  rendit  à  la  grande  salle  noire  el  enfumée  qui  servait 
de  salon.  —  Ma  femme  n'est  pas  levée?  <lcmanda-i-il.  —  Non,  mon- 
sieur, répondit  une  servante  assez  jolie  qui  tenait  un  bouillon  —  Et 
pour  qui  ce  déjeuner?  —  Pour  la  vieille  lemme  que  nous  avons  ici 
depuis  huit  jours,  el  que  nous  ne  voyons  que  le  malin  et  le  soir... 
vous  savez?  —  J'ai  peur,  répondit  l'aidn  rgisle,  qu'elle  ne  trame 
quelque  chose  contre  le  gouvernement...  Hue  femme  qui  ne  dit  rien, 
qui  parait  triste.  .  Si  elle  était  jeune,  on  pourrait  interpréter  sa  tris- 
tesse, niais  euliii  cela  n'est  pas  clair,  elje  vai-  lui  parler!  Quand  on 
est  inaire  on  d.ét  au  gouvernement  de  faire  nue  police  exacte. 

B  iiitoun  ml  doue  sa  redingote  brune  tachée  en  mille  ci  droits,  il 
s  avança  Vers  le  Coin  où  une  vieille  femme  attendait  patiemment  son 
déjeuner.  Elle  Offrait  dan-  son  habillement  les  contrastes  le- plus 
singuliers  :  sou  bouuel  de  dentelle  avait  un  noeud  de  rubans  pres- 
que élégant  et  se  rattachait  sous  son  menton  par  des  rubans  de  salin 
blanc;  sa  ligure  portait  tout  le  caractère  a  uue  douceur  et  d'uue 
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lubergiste  avec 
madame  llamel  el  les 


iinnii'  touchantes,  mais  le  toile  d'une  profonde  souffrance  était  jeta 
Mit  -on  \i  âge;  elle  ne  prenait  pas  garde  au  cachemire  qui  couvrait 
m-  dpaiiles,  el    le  coude  sur  lu  table  utalproprede  l'auberge,  elle 

levai)  bi  -  veux  au  plafond  nuirci  ci ne  pour  implorer  le  secourt  du 

ciil.  Su  robe  n'était  pas  eu  harmonie  avec  le  luxe  de  celle  loil<  lie  de 
nn  butte;  un  eili  cl  il  avec  raison  qu'elle  venait  de  quitter  un  somp- 
tueux cosiumepourne  gardi  r  que  ce  qu'en  terme  de  l'an  de  la  toilette 

ii ,  m  m je  i  rois,  un  fapon  4*  àntttt   m  ce  jupon  de  toile  assci 

fort,  garni  d'un  simple  effilé,  contrastait  d'aulan)  plus  avec  le  reste, 
nu  il  êiaii  crotté,  el  que  les  lus  de  soie  el  les  Bouliers  de  salin  noir 
,1,.  |  étrangère  avaienl  aussi  leur  pari  de  bouc.  Celle  description 
doit  donner  uue  idi  e  de  l'insouciance  de  celle  vieille  femme,  el  ses 
larmes  iutliquenl  assez  que  c'élail  madame  Damel.  —  Madame,  dit 
M.  Gargarou,  vous  paraisse»  bien  affligée...  est-ce  que  lus  affaires 
qui  vous  oui  amenée  de  notre  c6lé  ne  voni  pas  à  voire  fantaisie?... 

\nrii  i-vous  I •< "~< <i 1 1  de  quelque  i  hose?...  Si  vous  ne s  dites  rien, 

nous  ne  pouvons  pas  vous  aider. —  Ah!  répoudil  madame  llamel. 
iiiulheiircusemi  m  je  suis  vieille,  je  ne  connais  personne  danser  pays- 
l  g  ne  pois  que  pleurer  sur  1  événement  fai  heux  qui  m  arrive  ; 
car  mi  trouver  des  j;eiis  pour  me  servir,  quand  il  faudrait  se  dévouer 
pour  moi.'  —  Comment  doue!-.,  mais  avec  <lr  l'argent  on  trouve  do 
dévouement...  detoui...  M  : i i  -  en  avez- vous,  desionnrttei?... —  Hélas! 
Je  n'ai  que  la  bourse  que  j'ai  emportée  pour  aller  au  bal.  — Ah!  toas 
alllex  an  bal?  dit  l'aubergiste  avec  nu  air  de  curiosité  et  de  défiance 
ii'ou  qti  -,  Oui...  el  l'on  me  l'a  enlevée!  s'écria  madame  llamel  en 
pleurant.  —  Ah!  vous  n'avez  pas  d'argent!  reprit  I 
effroi  en  regardant  le  bonnet  el  le  cbale  <U- 
adaptant  déjà  à  la  léte  et  aux  épaules  de  madame  Gargarou  —  Non, 

je  n'ai  phlS  de   fille!...  non!.,  lit   la  pauvre   vieille  essuya   ses  yeux 

avec  nn  beau  mouchoir  de  batiste.  Les  barbares!  me  refuser  de 
m'empri  ouner  avec  elle!...  —  Elle  est  folle!  dit  Gargarou  eu  lui- 
même.  Mi  !  ah  :  reprit-il  en  voyant  le  papier  qne  le  vicaire  avait  laissé 
sur  1 1  table,  voilà  ce  que  m'a  demande  le  j<  une  homme  de  celte  nuit  : 

Adresser  le  (oui  à  M.  Joseph,  chez  mademoiselle  de  .saint-André, 
rue  de  la  Santé  »  El  puis  voilà  eiuq  francs.  —  Joseph!  Joseph,  s'é- 
cria madame  Daniel,  il  a  passé  par  ici!...  —  Eli  bien!  qu'avez  vous 
donc  ...  Klle  est  folle...  I  li!  Jacqueline!...  —Serait  il  possible!  cou- 
l'uua  m. dune  llamel:  montrez-moi  cela...  Oui...  e'esi  ben  son  écri- 
ture... le  pauvre  enfant!...  Ah!  si  je  l'avais  vu,  ma  fille  ne  serait 
plus  en  piisuu!...  là-dessus,  s  us  attendre  sou  déjeuner,  elle  sortit 
et  se  dirigea  vers  la  nn  et.  —  Oh  !  dit  I  aubergiste  eu  la  suivant  des 
yeux,  je  crois  que  la  pauvre  leiniiie  ne  i  berche  guère  à  nuire  au  gou- 
vernement! Elle  parait  avoir  de  quoi  payer;  ainsi  laissons-la  trau- 
quille. 

I. m  -que  les  gens  d'Argow  eurent  conduit  Mêlante  au  château  de 
Vans  ils  en  chassèrent  impitoyablement  madame  llamel,  dont  ils 
eraiguirenl  l'a.e  el  l'expérience;  mais  eu  même  temps  ils  la  pré- 
<  iui  eut  qu'une  dénonciation  compromettrait  la  vie  de  saillie,  qui 
i  ail  d'être  en  sûreté,  si  quelque  entreprise  venait  à  être  tentée 
pour  sa  délivrance.  La  femme  du  contre-maître  eut  beau  pleurer  et 
supplier  qu'on  la  lais-àl  avec  sa  fille,  rien  ne  put  fléchir  la  déleimi- 
n.  liiui  des  gens  du  pirate;  elle  sortit  donc  du  château  eu  robe  de  bal  el 
se  sauva  à  l'auberge  du  Grand  /  mi  t.  en  se  dépouillanl  toutefois  de  sa 
redingote  de  salin  blanc.  Alors  tous  les  matins  elle  se  rendait  au  châ- 
teau, et,  s'.i-sevanl  sur  une  pierre,  elle  contemplai!  la  fenêtre  de  la 
chambre  où  était  Mélauie,  et.  lorsque  la  jeune  fille  se  promenai!  sur 
la  t.  rrasse,  elle  échangeait  quelques  mots  avec  elle,  puis  sur  le  soir 
elle  revenait  coucher  à  son  auberge.  Ainsi  l'on  doit  \oir  où  courait  la 
b  niue  femme  lorsqu'elle  apprit  que  Joseph  avait  passé  pendant  la 
Uuil  à  Vaus-la-Pavée.  Elle  bâte  le  pas,  el  se  hasarde  à  courir,  malgré 
si  ii  âge,  pour  arriver  à  celle  pierre  sur  laquelle  Mélauie  jelail  tou- 
jniir-  1rs  yeux  eu  s'cvcillanl.  Mélauie  n'avait  pas  quille  celle  terrasse 
presque  ruinée  el  entourée  d'eau,  elle  était  encore  à  la  place  où  le 
\i  lin  l'avail  aperçue:  elle  regarde  le  village  el  de  loin  reeoiuiail  sa 
ude  mère.  —  La  voici  !  s'écria  Mélauie,  rien  ne  l'arrête,  le  froid, 
la  ploie,  et  pour  nie  voir  elle  brave  loul,  comme  pourrait  faire  un 
ainaul.  0  digne  mère,  reçois  mon  dommage!  Avanlque  m  n'arrives, 
nue  ma  pensée  t'entoure  el  le  récompense!...  —  .Ma  fille!  ma  fille! 
-  cria  madame  llamel  d'aussi  loin  qu'elle  put  voir  Mélauie.  il  est 
venu!  il  cl  venu!...  Réiouis-toi,  il  n'est  pas  mort'...  —  (Jui '.'  ma 
-  loseph!...  —  C'était  donc  lui?  dit  tristement  la  jeune  liile 
p.i  c  et  iremblaule;  mon  ccrur  me  le  disait..  0  ma  mère!  figure-toi 
nue  celle  uuil,  trouvant  mou  appartenu  nt  trop  petil  pour  ma  dou- 
leur, je  suis  vi  nue  ici  gardée  par  les  deux  arglisqui  ne  me  quittent 
pa-.  .1  ai  i  hanté  douloun  usciueut  celte  plainte  qui  marqua  nos  der- 
nii  r5  regard,  el  no-  adieux  : 

Gomme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zéphyre 
Anime  la  tin  d  un  Ijlmu  juur. 

Tout  à  coup  j'ai  vu  une  lumière  paraître  a  cette  chaumière;  celte 
soud.iine  lueur  m'a  frappée  connue  un  rayon  d'espoir  :  je  ne  pour- 
rais expliquer  ce  que  j  ai  ressenti  Sans  croire  que  ce  fût.  Joseph,  un 
pressentiment  involontaire  me  criait  :  «  Si  c'élail  lui  !...»Tu  me  vois, 
ma  mère,  encore  eu  proie  à  ce  te  méditation,  et  lu  dis  que  c'est 
lui?...  —  Oui,  ma  fille;  mais  pourquoi  nous  réjouir?  il  a  fui  comme 


uue  i  uni  ne  :  il  s'en  allait  à  l'.ni      eu  il  a  ilein.iiide  quelque  rho>e  dans 

ce  village,  en  écrivait!  qu'on  le  lui  envoyai  rue  de  la  Sauté.  1 1  \< 
n'y  serai  pas!...  Orna  unie  quel  supplice  '  Tire-moi  de  cette  odlcusi 
prison,  ou  j'j  ne  un»!  ..  Ma  fille .  ne  prononce  pas  ce  mot,  m  me 
fais  trop  de  peine  :  attendons  Joseph,  —  .Mais  comment  saura-t-ll  qdi 
je  suis  ici?  Madame  llamel  réfléebil  longtemps,  el  après  avoir  ra- 
massé la  somme  totale  de  son  intelligence,  elle  s'écria  :  .b  vais  lui 
éci  i-!...  Mêlante  sauta  de  joie  en  frappant  dans  ses  mains.  -  0  ma 

mère1  écris,  ci  ris  lien  v  ilr.  Si  je  revins  .In-epli    inuis  -,  nuis  suivee- 

écris!  Comme  elle  achevai!  us  paroles,  un  laquant  à  Dgure  rébarba- 
tive -,.  dirigea  précipitamment  ver:  madame  llamel  :  —  Allons,  la 

vieille,  vous  ne  pOUVCZ    plus  re •  li  r  la.  —  Cl lient!  je  ne  puis  plus 

rester  là...  le  terrain  est-il  à  vous?  -  Oui.  Allez-vous-en !  —  (ju  est- 
ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Mélauie;  ne  m'avez-voos  pa-  dit  que  i.i 

voliinlé  du  maille  de  CC  château  était  que  j'y  commandas  -e  eu  sou- 
veraine '  —  Oui,  madame,  répondit  respectueusement  le  laquais  ,n 
oiani  'on  ebapeao.  mais  tant  que  vos  ordres  ne  seraient  pas  con- 
traires à  la  surveillance  qu'il  a  ordonne  d 'exercer  amour  ,1e  ce  rbà- 
tcau...  el  M.  Navardin  a  jugé  que  celle  femme  ne  devait  plus  appro- 
cher d  ici.  1 1  pourquoi  ne  Icnferuv  z-vous  pas  avec  moi  '...  Je  le 
veux  reprit  Mélauie.  M.  Navardin  ne  le  veut  pas.  madame;  sans 
cela...  Allons!  dit  Mélauie  avec  uue  sombre  résignation,  adieu,  ma 
mère'... 

Madame  llamel  n'eut  pas  la  forée  de  répoudre  elle  jeta  sur  sa  tille  un 
douloureux  regard,  el  se  retira  ju-qu  à  ce  que  le  domestique  iiH  sati.-fail 
de  la  distance  à  laquelle  elle  se  tint.  Là.  elle  agita  son  t choir  len- 
tement, ci  Mélauie  lui  répondit  en  taisant  le  même  geste.  -  Madame. 

dit  un  antre  homme  à  Mélauie  en  la  regardant  respectueuse ut,  il 

est  impossible  que  vous  restiez  ici  si  vous  continuez  à  faire  de  pa- 
reils signaux.  —  Mais,  monsieur,  je  suis  donc  réellement  prison- 
nière —  Je  ne  dis  p.is  cela,  madame,  mais  je  réponds  de  vous  sur 
ma  tête,  el  celui  à  qui  j'aurais  affaire  si  vous  nous  échappiez  esl 
lioinme  a  me  la  faire  sauter.  —  Eh  bien,  monsieur,  votre  léte  est  for- 
tement en  danker,  dit  Mélauie  avec  dépit.  —  Alors,  madame,  vous  ne 
sortir*  z  plus  de  mis  appartements  :  rentrez-y.  —  Et  si  je  ne  voulais 
pas.'  reprit  fièrement  Mélauie.  —  Je  serais  contraint  de  vous  y  l'ur- 
cerl...  Mélauie  pleura,  baissa  la  tête,  et  suivit  à  pas  lents  le  farouche 
Navardin.  Ce  dernier  la  conduisit  à  un  appartement  somptueux  dans 
lequel  elle  demeurait  depuis  dix  jours.  Elle  s'assit  dans  un  fauteuil, 
el,  posant  sa  jolie  léte  dans  se,  mains,  elle  se  mit  à  pCDSt  r  à  son 
frère,  dont  l'image  i  :  eue  lui  avait  apparu  le  malin.  Le  temps  était 
brumeux,  la  chambre  vaste  n'avait  que  deux  grandes  fenêtres  garnies 
de  rideaux  de  lampa-  rouge,  de  façon  qu'il  y  régnait  une  sorte  d'obs- 
curité. Mélauie  devint  plus  pensive,  et  une  teinte  de  chagrin  se  mêla 
à  toutes  ses  réflexions.  —  One  va-l-il  m  arriver? ..  Ils  n'ont  pas  en- 
core prononcé  le  nom  de  celui  qui  m'a  enlevée,  mais  loul  nie  porte  i 
croire  que  c'est  M.  Maxeudi...  Ils  paraissent  le  redouter.  S'il  est  ri- 
che, puissant  el  servi  par  des  hommes  pour  qui  ses  ordres  -ont  abso- 
lus, comment  Joseph  fera-t-il  pour  me  délivrer?...  il  risquera  sa  vie... 
mais  non.  M.  Maxeudi  ne  peut  pas  m'épouser  contre  ma  volonté  :  il  y 
a  des  lois!...  0  Joseph!  arrive!  arrive!... 

A ,  es  mots,  elle  (ira  de  son  sein  une  lettre  lout  usée  ei  dont  Cha- 
que pli  av.  il  formé  HO  lambeau  :  une  soie  verte  eu  rattachait  tous  les 
morceaux.  La  jeune  fille  la  déplia  avec  une  soigneuse  précaution,  el 
on  1,-il  reparcourut  ces  caractères  chéris.  —  Funeste  amour  que  je 
ne  puis  arracher  de  mon  cœur  !  s'écria-t-elle  après  avoir  lu,  lu  y  ré- 
gneras encore  à  mon  dernier  soupir!...  Comme  elle  prononçait  ces 
mots,  uu  grand  bruit  se  lit  entendre  dans  la  cour  de  cet  immense 
château.  L'élaieul   Argow .  Veruycl  ci  l'Auvergnat,  qui  arrivaient 

d.\ y   pardes  chemins  détournés.  —  Eh  bien,  navardin,   quelle 

nouvelle.'  demanda  Maxeudi.  —  Capitaine,  votre  jeune  poulette  est 
toujours  ici,  pleurante,  mourante,  parlant  de  se  tuet;  du  reste. ,  Ile 
u'e-l  pas  d  une  garde  bien  difficile  :  elle  est  gentille  comme  uue  fré- 
gate de  vingt-quatre  canons!  —  Et  qu'avez-vuUs fait  de  la  vieille 
femme  ■'  demanda  Vernyct.  —  Nous  l'avons  mise  à  la  porte  sur  le- 
champ.  —  Imprudents!...  s'écria  Maxeudi.  imprudents!  elle  va  dire 
partout  que  nous  avons  enlevé  Celte  jeune  fille...  Uu'oula  rattrape,  et 
que  sur  I e-champ  on  la  mette  SOUS  de  bous  verrous  jusqu'à  parfait 
achèvement  de  notre  affaire...  Veruycl,  reprit-il.  tu  vas  prendre  le 
commandement  de  la  forteresse,  el  toi.  Navardin,  remets-toi  en 
chaise  de  poste,  et  conduis-moi  ce  garçon-la  en  Auvergne.  Tu  lui 
compteras  douze  mille  francs  :  je  le  les  enverrai  à  Clenuoul  par  lîad- 
ger.  A  CCS  mots  Navardin  jeta  un  coup  d'o  il  oblique  an  pirate  pour 
savoit  s  il  n  V  ait  pas  nécessaire  que  l'Auvergnat  mourût  en  roule 
d'un  coup  de  sang;  mais  Arsow  lui  répoudil  :  — Allons,  fais  Ci  qtle 
je  le  dis,  et  rien  de  plus...  Le  matelot  regarda  l'Auvergnat  elo.nié, 
el  le  poussa  m  rs  la  chai-e  en  lui  criant  :  —  Marchons!....  Ils  par- 
tirent. 

Argow,  après  avoir  demandé  dans  quel  appartement  on  avait  place 
Mélauie,  se  dirigea  vers  la  chambre  où  la  leudie  amante  du  vicaire 
écoutait  avec  attention  le  bruit  inaccoutumé  qui  inlcrronipail  le  si- 
lence de  Cet  antique  château.  Elle  se  levé  eu  entendant  des  pis.  elle 
court.  —  Al)  !  s'écrie-i-elle.  c'est  vous,  monsieur  Maxeudi  !  je  soi-  doue 
sauvée!  La  naîVelé  de  celle  déclamation  fit  sourire  Argow  malgré  lui- 
—  Mademoiselle,  lui  demauda-t-il.  Comment  avez-vous  Irouvcce  »é- 


LE  VICAJRE  DES  ABDENNES. 


i„„r?  _  s'il  m'avait  été  permis  de  le  parcourir,  je  pourrais  donner 
mon  «vis  Comment!  s'écria  vivemeni  Argow,  j'avais  ordonné  de 
vous  laisser  libre.  —  Eh  « i n «  »î  "  monsieur,  interrompit  Uélanie,  c'est 
donc  par  vos  ordres  que  j  ai  été  enlevée?..    Avec  quelle  douleur  je 

nui-  forcée  de  changer  d'opinion  sur  votre  compte  !...  Je  vous 

estimais,  monsieur,  dit-elle  avec  un  accent  de  reproche;  el  dans 
quel  but?  pourquoi  !  à  quel  tilre  en  agissez-vous  ainsi  envers  moi?  Sa- 
vez-vous  .1  quoi  vous  vous  «pose»?... — Mademoiselle,  répond  le  for- 
ban en  tachant  d'adoucir  la  rudesse  de  sa  voix  el  de  son  vi  âge, 
croyez-vous  qne  j'-  n'aie  pas  vu  sur  votre  figure  une  forte  indécision 


quaud  il  a  été  question  de  notre  mariage?  vous  ignorez  a  quoi  excès 
l'amour  peui  porter  un  homme  de  mon  caractère.  N'avez-vous  dune 
jamais  examiné  l'effet  que  vous  produisez  sur  tous  roux  qui  vous 
roii  ai  '  \li  '  mademoiselle,  vous  avez  allumé  dans  mon  coeur  une  ef- 
froyable passion I  Je  vous  avenir  cet  amour  avec  la  Franchise  qui  dis- 
lingue  les  âmes  énergiques.  Je  désire  voir.'  possession  légitime,  elle 
seule  peut  m'empêcher  de  mourir.  —Alors  vous  mourrez,  mou  cher 
monsieur  Maxendi,  dit-elle  eu  pencbanl  gracieusement  sa  jolie  tète, 
car  jamais  homme  n'aura  rien  de  Hélante  :  elle  a  toul  donné!...— 
Par  1rs  trente  canons  de  ma  dernière  frégate!  vous  en  aurez  menti! 
s'écria  le  forban  en  colère;  et  lorsque  je  vous  ai  enlevée,  c'était  pour 
vous  forcer  à  m'épouser...  Gomment  pouvez-vous  reparaître  dans  le 
monde  âpre-,  avoir  passé  quinze  jours  chez  moi?  —  Je  n'irai  plus 
dans  le  monde  —  Bon  !  niais  vous  ne  sortirez  dïri  que  morte  ou  ma 
i,. mm,..  —  Pour  morte,  dii  Mélanie;  la  mon  est  la  seule  chose  que 
je  souhaite  :  ainsi  c'est  me  servir;  pour  votre  femme,  cela  ne  sera 
jamais!...  jamais!...— -Hais,  petite  scélérate,  vos  sourires  el  votre 
tète  p  n<  hee  n'empêcheront  pas  que  vous  ne  soyez  en  mon  pouvoir  et 
que  j>-  ne  puisse  faire  de  vous  tout  ce  que  je  voudrai.  —  Non.  non  ! 

—  Connu,  nt  cela?  —  Parce  que  les  malheureux  ont  toujours  un  re- 
luge qu'on  ne  peut  leur  enlever.  —  El  lequel?  —  La  mort!...  —  Oh  ! 
je  vous  empêcherai  bien  <le  mourir.  —  Monsieur  Maxendi,  la  pensée 
cl  la  mort  sont  les  seules  choses  qui  soient  hors  du  pouvoir  des  ty- 
rans el  des  scélérats  :  rien  ne  les  asservit...  —  Comment,  mademoi- 
selle, vous  refuseriez  cette  vie  aimable,  pleine  de  jouissance  et  de 
plaisirs  que  j.'  vous  offre.'  Figurez-vous  que  vous  commanderiez  à 
tout,  à  commencer  par  moi,  avec  le  despotisme  d'un  capitaine  qui 
fait  manœuvrer  un  sloop;  votre  amour-propre  sera  satisfait  sur  ions 
les  points,  vous  serez  reine;  je  vous  défierai  de  former  un  désir  que 
je  ne  satisfasse,  quand  il  exigerait  munie  la  mort  d'un  homme.— 
Tout  cela  el  rien  c'est  la  même  chose,  interrompit  doucement  Méla- 
n  e;  un  de  mes  rêves  et  une  minute  de  méditation  nie  donnent  plus 
île  jouissam  e  que  tous  les  plaisirs  que  vous  m'étalez  inutilement-  — 
Mais  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'un  mari,  à  quoi  il  est  utile,  com- 
bien ile-i  tendre;  ce  qu'il  procure  de  plaisir,  vous  n'en  savez  rien. 

—  C'est  vrai  :  mais  je  s;,is,  dit-elle  avec  un  fin  sourire,  que  j'aime  en- 
i  ore  mieux  un  amant.  —  Ah!  s'il  faut  n'être  que  cela,  s'écria  le  ma- 
ielot.  —  Que  cela!  dit  Mélanie.  A  mon  tour  je  puis  vous  répondre. 
monsieur,  que,  d'après  ce  que  je  vois  de  vous,  il  vous  est  à  jamais 
impossible  d'aimer,  car  nn  véritable  amant  n'afflige  point  ce  qu'il 
.une.  —  Ta,  ta.  la!  reprit  Argow  en  colère.  Ah  ça,  petite  folle,  pre- 
nez garde  à  votre  tête!...  elle  est  trop  jolie  pour  que  ces  beaux  yeux 

i  ment  a  jamais...  Vous  me  refusez7...  —  Oui,  dit  Mélanie  avec 
un  geste  d'horreur.  —  Mais  on  a  des  motifs,  dit  le  pirate  en  pliant 
■  luis  ce  moment  la  rigueur  de  son  caractère  d'une  manière  étonnante 
devant  la  naïve  simplicité  de  Mélanie.  —  Aussi  en  ai-je,  monsieur 
Maxendi,  car  ce  n'est  ni  par  aversion  ni  par  un  sentiment  de  haine 
que  jeVOUS  refuse  :  tout  homme,  lût-il  prince,  essuierait  ce  refus.... 
KCOUteZ-moi  :  j'aime!  j'aime  pour  toujours!...  —  Ah!  pour  votre 
salut,  petite  femme,  ne  prononcez  pas  ce»  paroles-là  devant  moi. 
avec  ce  regard  et  cet  accent  :  croyez-moi,  n  attisez  pas  un  incendie. 

—  J'aime,  reprit-elle,  un  être  qui' aura  sans  cesse  mon  amour!...  — 
Cet  homme,  dit  Argow  en  la  contemplant  avec  le  sourire  de  l'enfer 

sin  -es  lèvres,  ce!  Iienun  •  ne  v uns  acci uiipagnait-ll  pas  sur  le  vais- 
seau uni  vous  ;1  ramenée  en  France  ?  —  Joseph  !...  s'écria-t-elle,  mon 
frère!...  oui,  oui.  c'est  lui!...  0  mon  bien-aimé,  dil-elle  comme  en 
délire,  oui.  c'<  -t  toi  image  Chérie!...  sur  nu  bûcher  je  te  verrais  en- 
core.—  Et  vous  croyez,  reprit  le  pirate,  et  vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  vous  empêcher  de  mourir  et  celui  de  vous  épouser? 
liions,  ma  belle  enfant,  von.  serez  madame  Maxendi!  Lorsqu'on  a 
comme  moi  cinq  million-  ci  douze  hommes  dévoués,  on  a  tout  ce 
que  l'on  veut.  Aucune  puissance  humaine,  s'écria-t-il  en  fixant  Méla- 
nie de  manière  à  la  faire  pâlir  et  frissonner,  aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  vous  tirer  d'ici;  el,  forcé  de  vous  rendre,  de  renon- 
cer a  vous,  je  vous  tuerais!...  —  Monsieur!....  monsieur!  ...  au  se- 
•  ours!...  au  secours!...  s'écria  Mélanie,  épouvantée  de  l'horrible  ex- 
pression de  e-  vis.i^e.  —  Au  secours!  repéta-t-il  avec  un  accent 
d'ironie,  vous  oubliez  que  personne  ici  n'a  d'oreilles  ni  d'yeux  pour 

vous;...  toul  est  à  moi.  Pensez-vous,  de  bo ■  loi,  que  je  vais  laisser 

arriver  jusqu'ici  votre  amant? 

A  reite  Idée,  Mélanie  resta  comme  une  statue  de  marbre  et  re- 
tarda le  piiate  avec  une  expression  de  stupeur  qu'il  est  impossible 
de  rendre  Jamais  son  esprit  chaste  et  pur  n'avait  pu  concevoir  l'i- 
dée d'une  scélératesse  pareille,  et.  dans  ce  moment,  Argow  semblait. 
pai  -ou  attitude  el  la  férocité  de  son  visage,  glre  le  i  rime  lui-même. 


—  Je  sais  où  est  Joseph,  reprit-il  avec  un  sourire  sardonique,  je  l'ai 
vu  celle  nuit,  el  je  puis  vous  répondre,  ajouta-tri]  en  serrant  les  lè- 
vres,  que  vous  ne  le  verrez  plus!  — Quoi!  vous  savez  qu'il  est  à  Pa- 
ris? —  A  Paris!  dit  le  pirate  surpris;  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mort? 
se  dit-il  en  lui-même.  —  11  a  passe,  je  l'ai  vu,  reprit  Mélanie,  et...  — 
Vous  l'avez  VU?  lui  demanda  encore  Maxendi.  —  Oui,  son  aspect  a 
rafraîchi  mon  àme...  le  malheureux  !  il  allait  à  Paris!  En  ce  moment 
son  visage  avait  une  expression  divine  :  on  eut  dit  une  de  ces  sain- 
tes donl  la  lète  est  entourée  d'une  auréole  céleste.  —  Ah  !  il  est  a  Pa- 
ris, dit  le  forban,  c'est  bon  :  je  l'ignorais. 

Mélanie  pleura  de  désespoir  en  voyant  que  sa  candeur  donnait  des 
armes  contre  elle.  —  Ma  belle  enfant,  je  vais  envoyer  nies  gens  en 
campagne,  car  ce  Joseph  doit  revenir  par  ici.  Alors,  dans  peu,  il  vous 
faudra  choisir  entre  ma  main  et  la  mon  de  votre  amant.  Aussi  bien, 
je  l'ai  déjà  jurée,  et  c'est  un  grand  miracle...  —  Grand  Dieu  !  s'écria 
Mélanie,  où  suis-je?...  Et  elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en 
versani  un  torrent  de  larmes.  —  Vous  voyez,  dit  froidement  Argow, 
toute  retendue  de  mon  amour  :  il  me  rend  capable  des  plus  grands 
excès.  Ma  reine,  je  vous  laisse  réfléchir  à  ces  propositions:  mais  je 
veux  vous  donner  un  (il  pour  vous  tirer  du  labyrinthe  où  elles  vous 
entraîneront;  souvenez-vous  bien  que  de  ce  que  je  dis  à  ce  qne  je 
fais  il  n'y  a  qu'un  pas,  et.  ce  pas,  il  ne  me  faut  qu'une  minute,  une 
seconde  pour  le  faire.  Adieu!...  ne  pleurez  pas,  les  pleurs  sont  inu- 
tiles. Prenez  une  résolution,  et...  il  n'y  en  a  qu'une  bonne.  —  Grand 
Dieu!  répéla  Mélanie  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir,  tu  ne  me 
secourras  donc  pas  !  Je  souffre  presque  autant  que  lorsque  Joseph 
m'a  dit  adieu.  Argow  la  contempla,  car  elle  était  plus  que  belle,  puis 
il  s'en  alla  en  lui  lançant  un  regard  de  mallre  et  il  la  laissa  dans  un 
horrible  étal  de  souffrance.  Elle  pleura  toute  la  journée,  toute  la 
nuit  ;  elle  ne  voulut  rien  prendre,  el  son  esprit,  fatigué  par  tant  de 
secousses,  ne  put  s'arrêtera  aucun  projet  raisonnable. 

XXV 

Le  maire  de  Vans  se  prêle  aux  desseins  du  pirate.  —  Diner  au  château.  —  La 
femme  du  maître  de  poste  prend  le  parti  de  madame  Hamel  — Arrivée  de 
Joseph.  —  Il  aperçoit  Mélanie.  —  Combat.  —  Le  vicaire  s'enfuit. 

Argow  revint  dans  le  salon  de  son  château,  où,  dans  ce  moment, 
Vernyct  et  deux  pirates  retirés,  au  service  de  M.  Maxendi,  buvaient 
du  punch  à  qui  mieux  mieux.  —  Oh  !  oh  !  s'écria  le  maître  forban, 
arrêtez  la  cuiller  !  ne  levez  pas  tant  les  coudes  !  il  nous  faudra  user 
du  pousse-moulin  ces  jours-ci.  A  ces  paroles,  les  trois  matelots  re- 
gardèrent avec  étonnemeni  Argow,  qui  vint  s'asseoir  à  côté  de  Ver- 
nyct... —  Dis-nous  donc,  mon  garçon,  lui  cria  Maxendi  eu  le  se- 
couant brusquement,  comment  se  faii-il  que  le  jeune  homme  de 
l'auberge  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  Seigneur?  —  Si  tu  ne  le  sais 
pas,  toi  qui  sais  tout,  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  mon  ca- 
pi...taine?  répondit  Vernyct  ivre. — Ah!  les  brutes!  s'écria  Maxendi, 
cela  n'aura  jamais  de  tenue,  ils  ne  pourront  jamais  prendre... — Ali  ! 
que  si.  mon  sup...é... rieur,  que  si,  nous  prendrons  bien...  toujours... 
— (ceci  remplace  l'effroyable  juron  d'Argow)  écoutez- 
moi  !...  Et  en  disant  cela  Argow  saisit  le  vase  d'argent  et  le  jeta  par 
la  fenêtre...  Le  premier  qui,  jusqu'à  mon  mariage,  se  grise,  je  le 
renferme  à  la  cave  dans  un  tonneau  de  vin  de  Champagne. 

Tous  regardèrent  le  pirate  avec  effroi.  —  Vernyct  !  s'écria-t-il  eu 
lui  frappant  sur  l'épaule,  as-tu  ton  bon  sens  maintenant.'...—  Pré- 
sent, mou  capitaine,  répondit  le  lieutenant  en  secouant  les  fumées  du 
punch  —  El  vous,  Scalyt,  Ornai  el  Carilleyn,  êtes-vous  à  la  manœu- 
vre .'  —  A  nos  pièces  !  crièrent-ils.  —  C'est  bon,  dit  Argow  d'un  air 
plus  radouci  ;  vous  allez  d'abord  faire  nettoyer  tout  le  château  en  un 
tour  de  main;  vous  aurez  à  vous  habiller  d'une  manière  décente  et 
même  somptueuse.  Toi,  Scalyt,  tâche  de  ne  pas  fourrer  tes  mains  à 
chaque  instant  dans  les  poches;  Ornai,  ne  le  gratte  pas;  et  toi,  Ca- 
rilleyn,  ne  mets  pas  dans  la  bouche  une  seule  feuille  de  tabac  ;  que 
personne  ne  jure...  sans  quoi,  à  la  cave!  elle  remplacera  la  cale. 
Enfin,  mes  enfants,  quoique  cela  vous  soit  bien  difficile,  prenez-moi 
les  manières,  le  ton  des  gens  de  la  haute  société,  ne  parlez  pas  tons 
ensemble,  ne  vous  coupez  pas  la  parole,  pas  de  gestes,  pas  d'in- 
jures...  Songe.  Ornai,  que  tu  es  duc,  Scalyt  marquis,  et  Carilleyn 
baron.  Vernyct,  tu  vas  dire  au  cuisinier  de  se  distinguer,  et  de  nous 
faire  pour  demain  un  diner  à  trois  services  ;  tous  nos  gens  seront  eu 
livrée,  on  mettra  un  suisse  à  la  porte  du  château,  que  les  jardiniers 
ratissent  les  avenues  et  me  nettoient  le  petit  bois  de  l'entrée  el  tout 
ce  qui  tombe  en  ruines  !  ni'entendez-vous  '.'  —  Qu'il  a  d'esprit  le  ca- 
pitaine !  dit  tout  bis  Scalyt  à  Ornai,  il  est  capable  de  tout...  —  M'en- 
tendez-vous'.'  ..  répéta  Argow.  —  Oui!  crièrent  les  quatre  forbans. — 
Eh  bien  !  donc,  branle-bas!  répondit  Maxendi.  —  Eu  avant,  dit  Ca- 
rilleyn, je  veux  que  le  feu  Sainl-Eline  me  brûle  si  je  comprends  ce 
qu'il  veul  faire  ;  mais  en  avant!  — Eh  bien  !  dit  Vernyct  quand  il  fut 
seul  avec  Argow,  que  prétends-tu'.'...  —  Ce  que  je  prétends  '.'  épouser 
Mélanie  :  et  pour  cela,  attendu  les  difficultés,  il  nous  faut  embosscr  le 
maire  de  la  commune  afin  qu'il  nesoil  pas  trop  scrupuleux  sur  nos  ti- 
tres, et  il  faut  à  tonte  force  lui  faire  croire  que  des  chats  sont  des 
lièvres...  Tu  vas  donc  aller,  de  la  part  de  M.  le  comto  de  Maxendi, 
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l'inviter  au  somptueux  repas  de  demain,  et,  comme  il  faut  prendre 
toutes  ses  précautions,  tu  auras  à  lui  turc  entendre  que  je  mu- 
Instruit  qu'un  séditieux  cache"  bous  le  nom  il  •  Jo  eph  doil  arriver  en 
ce  pays  et,  pour  s'en  saisir  el  le  Burveiller  »hk>ihI  il  viendra,  lu  pla- 
neras quelque  fine  mouche,  Gomaull  par  exemple,  eu  embu  cadc 
dans  le  village  \llons,  va  l'habiller,  prends  la  calèche,  el  étudie  un 
peu  !<■  caractère  de  ce  maire  de  villas»,  pour  savoir  en  quel  endroit 

[é  pourrai  jeier  le  grappin  sur  lui.-  Mais,  Argow,  n ami,  (a  tête, 

celle  lète  excellente,  déménage  doue!  Comment,  tu  vas  épouser  celle 
poulette!  Es-tu  fou'.'est-ce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux...  m  m'en- 
leuds!  ajouta-t-il  eu  regardant  Maxendi,  el  Ion  envie  satisfaite,  la 
planter  là.  —  Je  l'aime,  Vernyct,  et  sur  ta  trie  respecie-la.  Si  die 
m'échauffe  n  qu'elle  refuse  il'  m'épouser,  j'aurai  toujours  ce  moyeu- 
la...  Allons,  marche, 

Vernyct  s'en  lui  eu  murmurant  el  en  pensant  que  ce  mariage 
était  N-  comble  de  la  folie;  car,  se  disait-il  :  — Une  fois  Argow 
marié,  sa  femme  nous  chassera  tous,  il  deviendra  sage,  s'attachera 
n  la  vie,  nous  laissera  là  comme  tl« ■  -~  chiens  morts...  cl  du  diable 
si  l'on  peut  jouier  avec  lui;  il  est  rusé,  ce  qu'il  veut,  il  faut  le 
vouloir.  Si  ce  mariage  pouvait  manquer...  sans  que  ce  fût  de  notre 
lauie!  car  il  nous  rerail  sauter  la  cervelle...  En  devisant  ainsi,  Ver- 
nui  s'habillait,  la  calèche  s'apprêtait,  et  en  un  instant  il  arriva 
ciicz  le  maire.  Ce  dernier,  en  voyant  une  voiture  s'arrêter  à  sa 
porte,  se  frotta  les  mains  et  lit  place  au  lieutenant. —  Monsieur, 
u'éles-vous  pas  le  maire  de  Vans.'  pourrais-je  avoir  l'honneur  d'ob- 

lenir   un    instant    d'audience'  —  Monsieur  ' ...    monsieur!...    dit    le 

maire  troublé  par  celte  déférence  qui  flattait  son  orgueil,  monsieur, 
asseyez-vous,  entrez,  faîtes-moi  l'honneur...  Vernyct  entra  dans  la 
salle,  où  madame  Bamel était  assise  auprès  de  la  femme  du  maître  de 
poste,  qu'elle  instruisait  d'une  partie  de  ses  malheurs.  —  Ma  femme, 
vile  un  siège...— Monsieur  est  sans  doute  attaché  au  gouvernement ? 
—  Je  suis,  reprit  Vernyct  en  croisant  ses  jambes  et  se  balançant  sur 

si  chaise,  je  suis  l'ami  intime  de  M.  le  cnuile  de  Maxendi,  qui  depuis 

un  au  est  propriétaire  de  la  terre  de  Vans...  A  ces  mots  madame 
llaniel,  pressant  la  main  de  l'hôtesse,  prêta  la  plus  grande  attention 
.1  ce  que  Vernyct  allait  dire  à  M.  Gargarou. —  Maxendi,  reprit  le 
pirate,  regrette  beaucoup  que  les  occupations  et  le  soin  des  af- 
faires publiques  l'aient  jusqu'à  présent  retenu  à  Paris,  car  il  aime 
beaucoup  votre  pays,  et  il  compte  désormais  l'habiter  tous  les  élés. 
Il  m'envoie,  monsieur  le  maire,  vous  inviter  à  dîner  avec  lui  pour 
demain.  Il  désire  singulièrement  faire  votre  connaissance,  et  il  veut, 
je  Crois,  traiter  avec  vous  de  quelque  affaire;  nous  n'aurons  pres- 
que persoi nous  serons  en  petit  c ilé  avec  le  marquis  Scalyt, 

avec  le  célèbre  Ornai  et  un  baron  allemand...—  Monsieur,  inter- 
rompit le  maître  de  poste,  qui  ne  se  sentait  pas  de  joie,  ces  messieurs 
sont-ils  quelque  chose  dans  le  gouvernement?  —  Comment  donc!... 
s'écria  Vernyct  en  faisant  un  geste  de  dédain,  ee  sont  tous  les  amis 
du  ministère  actuel,  ils  sont  tres-influents...  —  Ah  !...  dit  M.  Garga- 
rou,  j'aurai  l'espoir  de  faire  doubler  ma  poste,  si  ces  messieurs  veu- 
lent prendre  intérêt  à  moi.  Monsieur,  j'ai  d'ici  à  A y  deux  monta- 
gnes, et  trois  d'ici  à  Seplinan,  vous  comprenez  quelle  injustice...  — 
Vous  devez,  interrompit  Vernyct,  être  fort  attaché  à  la  noble  famille 
qui  gouverne  l'Etat,  monsieur  le  maire...  —  Comment,  si  j'y  suis  at- 
taché ...  s'écria  Gargarou.  —  Eh  bien!  vous  comprenez  alors  qu'il 
est  très-important  de  déjouer  toutes  les  trames  des  pervers  qui  eu 
veulent  au  bonheur  des  amis  de  la  légitimité.  —La  légitimité!... 
Ah!  ma  femme,  le  voilà!.  .  s'écria  le  maître  de  poste  en  se  frap- 
pant le  front,  la  légitimité,  il  faut  que  j'écrive  ce  moi  là,  je  ne  peux 
jamais  m'en  souvenir...  Le  gouvernement  de  la  légitimité.  —  Mon- 
sieur, reprit  gravement  Vernyct,  maintenant  que  vos  bons  senti- 
ments nie  sont  connus,  je  vous  signale  un  jeune  homme  nommé 
Joseph...  (madame  llaniel  frémit)  comme  un  ennemi  du  gouverne- 
ment, un  séditieux,  et  il  importe  singulièrement  an  ministère  de 
l'arrêter,  car  il  tient  les  secrets  d'une  conjuration...  Vous  me  com- 
prenez?... Il  doil  venir  dans  ce  village  :  si  vous  l'arrêtez,  vous  de- 
viendrez au  moins  sous-préfel  !...  donnez-en  avis  sur-le-champ  an 
château,  et  envoyez-nous  le  coupable...  —  Sons-préfet !...  s"éeria  le 
maire. ..  Ma  femme!...  ma  femme!...  —Tais-toi,  grosse  fête  !  lui  dit 
tout  bas  sa  femme;  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  —  Au  surplus, 
continua  Vernyct,  je  vous  laisserai  ici  un  jeune  homme  qui  vous 
sera  d'un  puissant  secours  ;  il  est  alerte,  vil.  el  a  bon  pied,  bon  œil... 
Ainsi,  reprit-il,  vous  nous  ferez  l'honneur  de  venir  dîner  avec  nous 
demain. ..  —  Comment  donc,  mais  certainement,  dit  M.  Gargarou  en 
reconduisant  le  lieutenant  son  chapeau  à  la  main  et  en  saluant  à 
chaque  pas.  —  Eh  bien!  ma  femme,  tu  vois  !...  s'écria  le  maître  de 
poste  qui  ne  se  tenait  pas  de  joie,  notre  poste  est  doublée,  je  suis 
sous-préfet...  Mais,  dit-il,  ce  M.  Joseph...  c'est  notre  jeune  homme 
d'avant-hier...  Oh!  oui!  il  avait  bien  la  ligure  d'un  conspirateur,  l'air 
sombre...  Eh  !  il  demeure,  s'éeria-t-il  en  tirant  de  sa  poche  le  billet 
laissé  par  le  vicaire,  il  demeure...  (il  mit  sis  lunettes)  rue  de  la 
Sauté...  Le  maître  de  poste  se  retira  pour  réfléchir  à  cette  affaire 
importante.  —  Oh!  mon  Dieu!  mou  Dieu!  comme  tout  cela  s'em- 
brouille, dit  madame  Ilamel  à  madame  Gargarou.  ma  pauvre  tète  n'y 
suflira  pas!  Qu'est-ce  qui  a  dit  à  M.  Maxendi  que  Joseph  doit  revenir, 
quand  ma  lettre  ne  fait  que  de  partir?...  Que  faire?...  —  Ma  pauvre 


da répondit  l'hôtesse,  je  m'intéresse  singulièrement  à  ce  beat 

jeune  homme  que  j'ai  vu  hier,  et  il  est  impossible  que  ce  soit  ui 

oui  li ml  homme.  — l.ni.   un  Conspirateur!...  mais  ce  sont  des  men 

sonnes...  c'est  le  tiU  d  un  contre-amiral.  —  H  un  contre  amiral  '  s'é 


sa 

beau 
ou 


c  es|   |,,  lil 

i  jeune  femme, 


cou  Ire -a  m  irai.  —  Il  un  contre  amiral    s  e- 

ez.  ie  m-  suis  pas  d'avis  que  Gargarou 


son 

i  ii .<  la  jeune  femme,  .  Kcoutez,  j 

se  mêle  de  cette  affaire  :  cet  hoi •  qui  est  venu  tout 

l'air  de  se  donner  puni  Ce  qu'il  in-l  pas.  Nous  voyons  . 

les  grands  seigneurs  quand  ils  voyagent,  el  celui-là  me  parait  de  i.. 

Inutile.  Ecoulez,  il  faut  que  VOUS  aille/  à  la  poste  voisine,  du  i 


I  heure  m'a 

US  les  | 
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i  il  il-. -y 
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Pans;  que  la  vous  attendiez  votre  jeune  homme. . ,  (  t  m  m  s  i  avi  rtirei 

de  se   déguiser  en  paysail  :  il  arrivera    ici  a  pied  et  je  dirai  que  ces 
un  de  mes  enii-ins. 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  nue  vieille  femme  entra  dans  l'au- 
berge et  s'avança  veis  madame  Gargarou.  —  Ah  '  madame,  dit  elle, 

je  venons  vous  payer  ce  que  je  vous  devons..,  Mlez,  ce  jeune  homme 
qui  a  \  isité  ma  chaumière  a  joliment  mis  du  beurre  sur  mon  pain.  — 
Quel  jeune  homme?...  demanda  madame  Bamel.  —  Un  grand  beau, 
le  fils  de  celte  jeune  dame  qui...  Vous  savez  I  histoire  !  du  la  Ce •. 

—  Oui.,    dit  l'hOtesse,  eh  bien  .'  —  Eh  bien  !  il  m'a  donné   une  lettre 

a    porter   à  la  marquise  de    Ih un,  à  l'autre  bout  de  li  forêt,  .  ou 

m'a  lait  entrer  dans  le  plus  beau  château,  dans  des  appartements  !.. 

dame!  c'est  un  pair  de  France!...  Aussitôt  qu'elle  a  lu  ma  lettre. 

VOilà-l-il  pas  qu'elle  a  couru  à  sou  set  rétaire  et  qu'elle  m'a  baillé  un 
sac  de  douze  cents  francs.  •  cl  qu'elle  a  fait  plus  de  cris  de  joie'... 

elle  a  dit  qu'elle  viendrait  ici..  — La  marquise  de  Rocourt '.  s'écria 
l'hôtesse...  allons,  allons,  je  vais  dire  à  Gargarou  qu'il  aille  pru- 
demment dans  cette  affaire-là...  ce  jeune  homme. ..  Allez,  ma  bruine 
dame,  dit-elle  à  madame  Bamel,  courez  a  faillie  poste  ci  guettez-le... 

I.a  pauvre  madame  Ilamel  se  mit  en  roule  malgré  le  mauvais 
temps,  et  chemina  vers  Seplinan,  en  s'éloignanl  à  regret  de  l'endroit 
où  était  Melauie.  —  Votre  mari  n'est-il  pas  le  berger  de  mou  frère? 
demanda  l'hôtesse  à  la  vieille  femme.  —  Oui,  madame,  à  votre  si  r 
vice!...  —  Eh  bien  !  il  faudra  qu'il  me  lasse  le  plaisir  de  montrer  le 
métier  à  l'un  de  mes  cousins,  el  qu'il  garde  le  secret  sur  ce  que  je 
lui  dirai...  La  vieille  femme  s'en  alla,  joyeuse,  raconter  dans  tout  le 
village  l'heureux  événement  qui  la  lirait  de  la  misère. 

L'hôtesse  eut  une  grande  querelle  avec  son  mari  sur  la  conduite 
qu'il  avait  à  tenir  avec  M.  Maxendi;  mais  l'hôte,  gonllé  d'ambition, 
défendit  à  sa  femme  de  se  mêler  des  affaires  du  gouvernement.  Ma- 
dame Gargarou  résolut  alors  de  servir  secrètement  la  cause  de  M.  Jo- 
seph, elle  maire  se  dévoua  par  contradiction  à  la  cause  de  M.  Maxendi. 
Le  lendemain,  le  maître  de  poste  se  para  de  son  mieux  el  se  dirigea 
vers  le  château  où  gémissait  la  tendre  Mélanie...  Un  grand  laquais, 
velu  d'une  livrée  splendide,  l'annonça  dans  le  salon  par  le  titre  de 
M.  le  maire  de  Vaiis-la-l'avée.  Argow  courul  au-devant  de  lui.  et  suc- 
cessivement il  présenta  ses  quatre  compagnons.  Le  maître  de  poste 
fut  ébloui  en  se  trouvant  dans  la  compagnie  d'aussi  nobles  person- 
nages, et  l'on  ne  tarda  pas  a  se  mettre  à  table.  M.  Gargarou  ne  revint 
pas  de  son  étuii'.iemenl  à  l'aspect  du  luxe  déployé  sur  cette  table 
couverte  d'argenterie,  de  cristaux  et  de  vins  lins,  dont  on  changea 
fréquemment.  —  Monsieur  le  maire,  d'il  Argow,  vous  ne  vous  doute- 
riez pas  de  la  raison  pour  laquelle  je  vous  ai  prié  de  passer  chi  / 
moi?...  —  Non,  monsieur,  répondit  respectueusement  le  maire. — 
C'est  pour  mou  mariage,  continua  négligemment  le  pirate.  Comme 
j'ai  résolu  d'habiter  souvent  ce  village  et  de  me  faire  bien  venir  di- 
ses habitants,  je  n'ai  pas  voulu  me  mariera  Paris.  .  A  propos,  mou 
cher  monsieur  Gargarou,  l'on  m'a  dit  que  vous  désiril  /.  voir  doubler 
votre  poste?  —  Ah!  monsieur  !  s'écria  l'aubergiste,  c'est  une  indi- 
gnité qu'on  ne  me  l'ait  pas  doublée  depuis  longtemps  :  vous  qui  avez 
voyagé  sur  celte  roule,  vous  savez  combien  elle  est  rude  pour  moi 
des  deux  côtés  ..  —  On  vous  la  doublera  !  Ne  faut-il  pas  une  ordon- 
nance, une  loi?  —  Une  loi,  je  crois,  monsieur.  —  Ah  !  une  loi.  une 
petite  loi,  dit  Maxendi  en  regardant  ses  compagnons.  —  Nous  avons 
la  majorité,   dit   Vernyct,   et  une  lui  de  plus,    c'est  une  bagatelle.  — 

Marquis,  ajouta  Argow  en  parlant  à  Vernyct,  cela  te  regarde,  car  tu 
es  l'ami  du  ministre  de  l'intérieur.  —  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en 
frappant  sur  le  bras  du  maître  de  poste,  je  Voudrais  que  ee  mariage 
se  lit  Ires-proinplement,  el  l'un  de  mes  amis  doil  m'euvoyer  une  or- 
donnance du  ministère  de  la  justice  qui  me  dispensera  de  la  seconde 
publication  :  ainsi,  vous  pouvez  commencer  el  préparer  la  première  : 
je  vous  donnerai  toutes  les  pièces,  et  la  semaine  prochaine  non-  dan- 
serons ici... —  Mais  votre  future?...  demanda  le  maître  île  poste.  .  — 
Elle  est  ici.  reprit  Argow,  mais  je  n'ai  pas  voulu  la  faire  assister  à  un 
repas  où  elle  se  serait  trouvée  seule  au  milieu  de  six  humines:  vous 
sentez  qu'une  jeune  lille,  ma  cousine,  dont  je  suis  le  protecteur... — 
Est-ce  que  ce  serait  la  jeune  femme  que  l'on  a  amenée  l'autre  jour? 
demanda  le  maître  de  poste,  on  la  disait  folle...  — Folle!  dit  Argow, 
elle  l'est  un  peu,  c'eSl-à  dire  qu'elle  aime  un  jeune  libei  al  as-  et  mau- 
vais sujet,  qui  est  parvenu  à  lui  tourner  la  lète.  Ces  gens-là  mettent 
le  désordre  dans  les  familles  comme  dans  l'Etat  Ma  jeune  cousine 
m'épouse  donc  avec  un  peu  de  répugnance,  mais  elle  ne  sera  pas 
mariée  depuis  quinze  jouis,  que  celte  fantaisie  se  dissipera.  Je  Vous 
dis  Cela,  parée  que  DOUS  sommes  DOHS  amis,  et  que  vous  la  venez  un 
peu  chagrine  peut-être... —  Mais,  reprit  M.  liargarou,  a-l-elle  son 
père  et  sa  mère  .'...  car...  — Orpheline,  dit  Vernyct:  allez,  monsieur 
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Gargarou,  le  présent  de  notes  île  M.  le  comte  sera  île  doubler  votre 
peau  MiÉii-irur  le  maire,  repril  Argow,  je  vais  faire  venir  un 
itm  ii  poor  nuire  contrat  de  mariage  que  vous  signerez,  j'espère!.. . 
il  rédigera  les  actes,  ce  qui  pourrait  \<>us  embarrasser  un  peu  ;  nous 
m  serons  pasdenogés,  ei  vous  n'aurai  qu'à  signer.., —  Je  n'aurai 
qu'a  signer  répéta  le  marie  nu  pru  étourdi  par  le  vin,  el  j'aurai  ma 
poète  doublée,  car  vous  qui  êtes  dans  le  gnuvernemeul  ..  —  Le  gou- 
veruenenl  de  l'Etal...  cou  iuua  Ornai.  —  ni  île  la  légitimité,  dil  Ver» 
nyei.  -  Oui,  iipni  le  inaiire  de  poste,  la  légitimité  du  gouverne- 
ment, de  l'Eut,  du  royaume.. .j]  suis  attaché,  et  nul  ne  peut  dire  que 
je  ne  suis  pas  bon  Français  el  honnête  bomiee. 

trguvr,  voyant  i  qui  I  homme  il  avait  affaire,  jugea  qu'il  n'éprou- 
verait .un  une  opposition  de  sa  pari  il.ni>  le  dessein  qu'il  méditait. 
Il  lui  versa  si  souvent  rasade  et  ses  compegnuus  lui  dunnèrent  de  si 
liniiN  exemples,  que  M.  Uargarou  et  les  quatre  matelots  devinrent 
complètement  ivres.  Argow  lit  promettre  tout  ce  qu  il  voulut  au  maire, 
.m  nom  du  gouvernement  et  de  la  sûreté  du  tronc;  puis  il  invita  le 

maire  à  tenir  diner  dans  Unis  jouis,  p. nie  qu'alors  l'avocat  preli  ndu 

serait  arrive  ei  rédigerait  l'acte  de  mariage  pour  lequel  \rgow  devait 
l'aire  demander  louiez  les  pièces  nécessaires,  eu  fabriquant  les  plus 
essentielles.  La  pauvre  Métairie  passa  ces  trois  jours  dans  une  mor- 
telle tristesse  Ses  fenêtres  donnaient  sur  la  lisière  du  la  forêt,  et  les 
arbres  dépouillés  de  feuilles,  la  campagne  déserte,  la  nature  en 
deuil,  formaient  un  spectacle  en  harmonie  avec  les  sombres  pensées 
qm  l'assaillaient.  La  jeune  lue  palissait  chaque  jour  el  se  désolait  de 
ne  plus  voir  madame  ll.iniel.  Elle  allait  souvent  à  sa  fenêtre  pour  con- 

lempli  r  la  campagne  déserte,  el  revenait  s'a- ir  sur  sou  fauteuil 

eu  pensant  toujours  à  Joseph  el  ne  désirant  plus  son  arrivée  dans  les 
lieux  ou  M.  Maxcnili  élail  tout  puissant,  puisque  ce  farouche  ravis- 
seur avait  jure  sa  mort  :  elle  sentait  que,  si  Joseph  ni'  tombait  pas  au 
pouvoir  d  trgoW)  ce  dernier  ne  pourrai!  pas  lui  présenter  la  cruelle 
al.erualive  de  la  mort  de  son  frère  ou  de  son  mariage.  Pendant  que 
ces  ehoses  se  passaient  à  \'aus-la-l'a\éo.  madame  llainel  s'était  ren- 
due à  pied  à  Seplinan,  el  celte  pauvre  femme,  que  ces  tristes  événe- 
ments avaient  l'ait  sortir  de  sou  caractère,  trouvait  dans  sa  tendresse 
et  dans  sou  d  .-vouement  une  aclivilé  de  corps  el  d'esprit  qui  semblait 
au-ric— u-de  ICS  forces.  Elle  setinl  sur  la  route  de  Paris  tout  le  jour, 
et  pendant  la  nuil  elle  veillait  eu  écoutant  le  moindre  bruit,  et  arrê- 
tât! chaque  voilure  pour  voir  m  Joseph  n  y  était  pas. 

Enfin,  sur  la  lin  du  second  jour,  un  courrier  arrive  au  grand  galop 
à  la  posle  et  demande  quatre  chevaux  qui  seront  payés  double.  Du 
s'empresse,  madame  llainel  se  lient  sur  la  porte  de  I  écurie,  les  pieds 
d.ui-  la  houe  el  en  souliers  de  salin  presque  Usés.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  elle  aperçoit  Joseph.  —  Mon  fils,  séi-ria-l-elle.  ne  va 
pas  plus  loin!...  —  Quoi!  c'est  vous,  ma  mère!...  Mélanie,  Métairie, 
où  est-elle?...  t'était  donc  elle'.'...  —  Descends,  el  reste  ici...  Finette, 
dépêchez.  Le  vicaire,  pale,  abattu,  presse  madame  llamel  dans  ses 
bras  et  l'embrasse  en  pleurant.  —  Mélanie,  OU  est-elle'  —  Mon  fils, 
dit  la  vieille  femme  à  voix  liasse,  sortons  d'ici;  laisses-y  ta  voilure 
el  vien-  a  l'écart  :  tu  as  affaire  à  un  homme  rusé,  habile,  puissant,  et 
l'on  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions...  Mens.  Finette.  —  Ah! 
s'écria  le  vicaire,  je  vais  requérir  la  l'orée  armée,  ou  des  gens  que 
j'achèterai,  s'il  le  faut,  el  j'enlèverai  Métairie  de  vive  force  :  je  périrai 
plutôt  !  -  Il  va  tout  perdre!  s'écria  madame  llamel;  mon  ami.  écoute- 
moi  :  au  premier  pas  que  lu  vas  faire  dans  ce  pays-ci.  l'on  l'arrêtera. 
Pendant  que  tu  seras  en  prison,  sauveras-tu  Mélanie,  que  l'un  peut 
emmeoi  r  -i  l'on  sait  que  tu  es  ici?  —  Je  la  suivrai!  s'écria  le  vi- 
caire. —  Non,  mon  ami,  il  faut  que  lu  le  déguises  ici  en  paysan,  et 
Fiuelle  en  paysanne;  il  faut  que  Finette  pas-e  pour  la  femme:  alors 
vois  ce  roiunie,  el  lorsque  lu  seras  à  l'abri  des  desseins  des  me- 
i  banls,  m  pourras  chercher  les  moyens  de  nier  Mélanie  de  sa  prison, 
du  château  de  M.  Maieudi.  —  D'Argow  !  ma  mère,  «'est  celui  qui  a 
soulevé  l'équipage  de  noire  vaisseau!...  Madame  llamel  resta  muette 
de  stupeur.  —  Mon  fils,  sauvons-la!  Argovv  est  capable  de  la  tuer!... 

Alors  h-  vicaire,  admirant  la  justesse  de-  avis  de  madame  llamel, 
retourna  à  la  poste  el  paya  les  chevaux,  en  priant  le  maître  de  posie 
de  Seplinau  de  garder  sa  voilure  el  de  la  tenir  toujours  prèle  à  partir 
avi .  de  bon-  chevaux;  puis  il  revint  à  l'auberge  de  madame  II. mu  I, 
il  quitta  les  babils,  colla  ses  cheveux  but  sou  front  comme  le  tout  les 
paysans,  el  se  revêtit  du  costume  que  la  soigneuse  femme  avait 
acheté  d'avance.  Finette  emprunta  le  de-habillé  d'une  tille  de  l'au- 
ei  madame  Daniel  ayant  aussi  i  ris  un  costume  de  campagne, 
d-  t'acheminèrent  tons  trou  du  cote  de  V'ans-la-Pavée.  Durant  le 
ehemin  madame  llamel  mil  le  vicaire  au  fait  de  ce  qui  s'était  passé, 
Heureusement  pour  eux,  le  maître  de  poste  de  Vans.  M.  liargarou,  ne 

M  trouva  pas  dans  la  salle  de  son  auberge  lorsque  Joseph  s'y  pré- 
sent.i,  eu,  eu  voyant  ce  Jeune  eousin  de  -a  femme  avec  madame  Da- 
niel, il  u  aurait  pas  manqué  de  concevoir  de  graves  soupçons,  puisque 
ni.el.inii-  II. oie  I  avait  avoué  devant  lui  connaître  M.  Joseph.  —  Vous 
m-  pouvet  pas  rester  ici,  mou  cousin,  dil  finement  la  jolie  hôtesse 
en  parcourant  des  veut  le  jeune  vicaire,  mois  \  seriez  trop  en  dan- 
i  i  M.  M.ixeudi  a  tellement  faualisé  mou  mari,  qu'il  ne  rêve  que 
votre  arrestation.  Si  vous  voulez  réussir  daos  votre  entreprise,  rcn- 
dei-voui  a  la  maison  qm-  von-  avez  visitée  il  v  a  quatre  jours,  el 

VOUS    )     trouverez     deux   braves   gens    qui     VOUS    9001    dévoue-;  vous 


prendrez  un  manteau  de  berger  el  vous  tournerez  autour  du  château  ; 
et,  puisque  vous  êtes  amoureux,  l'amour  vous  conseillera,  el  Dieu 
vous  sera  en  aide...  Le  vicaire  laissa  Fine-Ile  et  couru!  à  la  chau- 
mière, l  e  mari  el  la  femme  se  chauffaient  à  un  bon  l'eu  de  tourbe 
lorsque  leur  pone  s'ouvrit,  ils  se  retournèrent  et  la  sœur  de  Marie 
reconnut  le  vicaire.  —  Mes  amis,  s'écria-t-il,  vous  devez  me  cacher; 
la  femme  de  l'auberge  vous  en  a  sans  doute  prévenus;  si  elle  ne  l'a 
pas,  fait,  songez  à  garder  le  silence  sur  moi,  et  je  paverai  votre  dis- 
créliou  :  je  suis  pour  tout  le  monde  un  pauvre  paysan,  et  nous  allons 
conduire  ensemble  les  troupeaux.  Allons,  mon  ami,  prenons  nos 
inanleaiix  el  sorious.  —  l'n  instant,  mon  bon  monsieur,  les  moulons 
nesorlent  pas  maintenant,  ils  sont  à  la  ferme.  —  Allez  donc  les  cher- 
cher, car  je  meurs  d'impatience...  El  le  vicaire,  révélant  l'humble 
manteau  du  berger,  f'orlii  précipitamment  et  se  mil  à  la  porte  eu  rc- 
gardant  le  château  qui  renfermait  sa  bieu-aimée. 

En  ce  moment  Mélanie  était  à  la  fenêtre;  elle  contemplait  la  cam- 
pagne d'un  (cil  rempli  de  larmes,  sans  pouvoir  reconnaître  à  travers 
le  nuage  de  ses  pensées  si  ette  dé  irait  ou  ne  désirait  pas  Joseph. 
Elle  voit  un  troupeau  de  moulons  dirigé  par  deux  hommes  s'avancer 
vers  les  fossés  du  château.  —  Qu'ils  tout  heureux!  se  disait-elle  ils 
sont  libres...  Le  troupeau  s'approche  de  plus  en  (dus,  car  les  Chiens, 
aiguillonnés  par  la  voix  de  leur  maître,  mordent  les  moutons  pour  les 
faire  avancer  plus  vile,  i  elle  singularité  frappa  Mélanie,  elle  ouvrit 
sa  fenêtre,  et,  posaut  ses  bras  sur  la  pierre  froide,  elle  s'accouda 
pour  deviner  le  motif  de  celte  précipitation  du  berger.  Un  des  ber- 
gers s'assied  sur  une  pierre,  et  l'autre  l'imite  Tout  à  coup  Mélanie 
aperçoit  un  des  bergers  s'avancer  el  regarder  dans  la  campagne.  Elle 
tressaille  involontairement  en  croyant  reconnaître  la  marche  de  Jo- 
seph ;  son  cœur  bat  avec  violence,  elle  respire  à  peine.  En  ce  mo- 
ment Joseph,  chantant  un  air  connu  de  tous  deux,  acheva  de  se  dé- 
voiler.  Mélanie  ne  voit  plus  rien,  elle  se  sent  défaillir,  mais  la  voix  de 
Joseph  la  soutient.  Ah!  rien  ne  peut  dépeindre  le  charme  d'un  tel 
n  om  ni  :  que  ceux  qui  ont  aimé  se  l'imaginent.  Apres  deux  ans  se 
revoir,  et  ^e  revoir  séparés  par  des  dangers  affreux  !...  Mélanie.  l'im- 
prudente Mélanie,  agita  sou  mouchoir  pour  dire  à  son  f  ère  qu'elle 
entendait  sa  voix.  Le  vicaire,  tout  entier  à  celle  douce  contemplation, 
heureux,  oubliant  les  lieux  el  les  circonstances,  agita  le  sien.  —  lie- 
tirons-nous,  monsieur,  dit  le  berger;  voici  un  homme  qui  accourt  : 
venez  de  ce  côté,  si  vous  m'en  croyi  z 

Cet  homme  était  le  matelot  chargé  de  surveiller  la  partie  de  la  cam- 
pagne sur  laquelle  les  fenêtres  de  Mélanie  avaient  leur  vue.  11  vint 
roder  autour  des  deux  bergers,  el  voyant  les  mains  de  Joseph  :  —  Il  me 
semble,  mon  ami,  dit-il,  que  vous  avez  les  mains  bien  blanches  pour 
un  homme  de  la  campagne...  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait?  de- 
manda le  berger.  — .le  ne  le  parle  pas,  à  toi!  —  .Mais  moi  je  le  parle, 
dit  le  berger.  —  L'ami,  continua  le  matelot  après  avoir  toisé  les  deux 
bergers,  toi  qui  as  une  chemise  de  batiste  pour  garder  le-  troupeaux, 
pourrais-tu  me  dire  ce  que  l'ont  ces  moutons  dans  un  endroit  où  il  n'v 
a  pas  un  brin  d'herbe?— Encore  un  coup,  qu'est-ce  que  cela  te  fait? 
s'écria  le  berger.  —  Ce  que  cela  nie  fait?...  tu  vas  le  voir!...  El  le 
brigand  siffla  trois  coups.  —  Vous  êtes  sur  nos  terres,  el  vous  h'avi  l 
pas  le  droit  d'y  mener  vos  moulons,  s'écria  t-il.  —  Ah!  je  ne  sais  pas 
mon  métier,  peut-être,  répondit  le  berger.  Comme  il  finissait  ces  pa- 
roles, trois  grands  laquais  arrivèrent  tu  courant,  et  le  matelot  leur 
cria  de  s'emparer  de  Joseph.  11  s'engagea  un  combat,  el  les  chi  ns 
donnèrent  un  moment  l'avantage  au  berger;  alors  le  vicaire,  saisis- 
sant cet  instant  pendant  lequel  il  avait  réus-i  à  se  délivrer  des  deux 
hommes  qui  l'avaient  assailli,  il  prit  sa  course  en  se  dirigeant  ver-  la 
forêt  avec  la  rapidité  d'une  Herbe  Les  laquais,  abandonnant  le  ber- 
ger, se  mirent  a  la  poursuite  de  Joseph;  mais  le  gardeur de  troupeaux 
ameuta  ses  chiens  après  ces  brigands,  ils  furent  arrêtés  dans  leur 
course  et  forcés  de  se  défendre  des  morsures.  Au  resie,  Joseph,  élevé 
dans  les  forets  et  dans  les  montagnes,  était  beaucoup  trop  agile  pour 
qu'aucun  de  ceux  qui  le  poursuivaient  pût  l'approcher.  Mélanie.  que 
ce  combat  avait  rendue  tremblante  comme  les  feuilles  qui  restaient 
encore  aux  arbres,  vil  avec  joie  son  frère  disparaître  dans  la  forêt. 
Sur-le-champ  Argow  fut  instruit  de  la  présence  de  son  rival,  il  re- 
doubla les  gardes  autour  du  château  et  mil  ses  gens  en  campagne,  en 
s 'applaudi-saut  de  ce  que  Joseph  était  venu  s'offrir  à  ses  coups. 

XXYJ 

Rencontra,  —  Le  cli.irlionnicr  et  sa  famille.  —  l.e  vi«aire  s'introduit  au  château 
oi  revoit  Mêlante.  —  Uanjers  évités. 

La  nuit  arrivait  a  grand-  pas,  et  le  vicaire  courait  toujours  avec  la 
même  vitesse  à  travers  l'immeuse  forêl  dans  laquelle  il  élail  entré. 

Au  bout  de  deux  heures  il  commença  à  sentir  la  l'aligne  cl  le  besoin; 
alors  il  mareba  plus  lentement  en  se  dirigeant,  avec  précaution,  en 

ligne  droite,  pour  arriver  à  une  des  exlréin  tés  de  la  forêt.  En  en- 
trant dans  une  rouie  plus  fréquentée  que  cille-  qu'il  venait  de  tra- 
verser el  dont  les  ornières  assez  profondes  indiquaient  le  passage 
des  voitures,  il  entendit  au  loin  le  mouvement  d'une  charrette,   le 

claque m  d'un  fouet  et  le  sifflement  du  conducteur  II  courut  alors 

ver-  l'endroit  d'où  parlait  cebruil.  afin  de  savoir  en  quelle  partie  do 


LK  V1UUŒ  bL^   VRDENMES. 


50 


la  forcît  le  hasard  l'avait  conduit.  —  Mon  brave  hnnime,  >lii  il  à  un 
paysan  couvert  d'une  blouse  el  qui  était  d'uue  taille  énorme,  p  iur- 
ri./  vous  me  dire  >  ùje  suis?  —  A  une  demMIeue  d'Aulnay,  repondil 
je  grand  charretier.  -  Hais,  reprit  le  vicaire,  votre  voit  ne  m'es! 
pat  ini  munie  ..  N  èles-vous  pas  Jacques  Cachel,  le  lui  héron  -i  hur- 
bouulcr  i|iii  demeure  sur  l.i  hantcui  ?  —  Ah!  c'est  .M.  Joseph  !  s'écria 
Cachel.  Mi  '  1110:1  ieur  le  vicaire,  je  n'ai  pas  pu  vous  témoigner  m;i 

rci naissance  pour  le  service  que  vous  m'avez  leudu.  I'  ez  de  moi 

corps  «  1  aine.  Je  vous  dois  ma  pi  lite  fortune,  car  c'esi  moi  qui  tour- 
nis le  Lui-  el  le  charbon  au  château  de  Vans,  el  c  est  une  pratique 
que  j'aurais  pi  rdue  si  j'avais  été  en  prison,  Moosi  igné  ir  m'a  obieuu 
ma  grâce,  et  vos  boutes,  celles  de  madame  la  marquise,  muni  mi-- 
-m  ii-  pinacle  Corps,  aine  el  biens,  je  suis  à  vous,  monsieur  Joseph, 
Mai  par  quelle  aventure  vous  irouvez-vpiis  à  celle  heure  dans  1  elle 
forêt,  1. m. ii-  que  depuis  huit  jours  lunl  Aiiluay  est  seus  dessus  des- 
11  lia  '  I. .m  le  monde  vous  pleine.  M.  le  marquis  est  parti  pour  Paris, 
|i  mi'  aller  a  votre  recherche.  On  dii  une  vous  êtes  \»>  grand  seigneur. 
SI.  Leseq,  M.Uausse,  mademoi  elle  Marguerite,  ne  cessent  de  parler 
de  vous  et  de  votre  histoire  :  c'est  ma  femme  uni  m'a  tout  coulé... 
ma  pauvre  femme!  Ah  !  comme  votre  retour  va  étonner:  Monseigneur 
j'évèque  est  venu  vous  cln  relier  ici.  el  il  y  a  doyens  qui  tliseill  que 
le  t.  en'  de  l'évè  |iie,  un  eoulre-auiir.d.  est  lllurl  le  Soir  de  son  re- 
tour :  il  y  a  des  manigances  d'eulfer!  —  M.  de  Saint-Andrée -1  mort! 
s'écria  Joseph,  qui  u  avait  pas  dit  nu  moi  ju  que-là,  par  une  bien 
h. mue  raison.  Lu  effet,  aussitôt  que  le  bûcheron  avait  parlé  de  l'ac- 
cès qu'il  avait  au  château  d'Aivov»,  le  vicaire  éuiii  l.nobé  dans  une 
nied  talion  dont  il  ne  fut  lire  que  par  la  nouvelle  de  la  mm  1  de  M,  de 
Baiot-Audré.  —  .laïques,  reprit-il.  puis  je  Compter  sur  voire  dévoue- 
ment et  sur  vo're  discrélioo,  doni  la  volubilité  de  votre  langue  ne  me 
do  me  guère  bonne  opinion.'  —  Monsieur,  répondu  Jacques)  Çacbel, 
1  [Mliptez  sur  moi  connue  sur  voiis-mèine.  Je  vous  prouverai  ma  dis- 
crétion et  mou  dévouemeul  eu  temps  el  liep.  -  Marchons  donc  vite 
à  ta  chaumière,  parce  que  j'ai  faim  et  que  je  suis  fatigué. 

Cachel  d  mua  un  coup  de  fouet  à  ses  chevaux,  il  eu  un  quart 
d'heure  ils  aperçurent  la  lumière  qui  brillai!  par  la  lucarne  de  la  chau- 
mière déserte.  —  Allons,  i\ -mine,  ouvre!  e'i  si  moi!...  Entrez,  mou- 
sieur;  je  vais  aller  mettre  mes  chevaux  à  I  écurie,  que  grâce  à  ma- 
dame la  marquise,  nous  avons  l'ait  arranger Chut!  s'écria  le 

vicaire  en  an  étant  l'exclamation  d'étouuèineul  que  la  femme  de  Ca- 
chi  I  a  laii  pousser,  rhui!  ma  bonne  mère!  et  attendez  votre  mari  • 
j'ai  à  vous,  parler  à  tous  deux.  Le  bûcheron  é'.anl  rentré,  le  v  L'aire 
s'assit  entre  le  mari  et  la  femme  :  ou  se  rapprocha  du  feu,  que  Ca- 
che) ranima,  et,  M.  Joseph  s'assuraul  du  sommeil  des  entants,  parla 
en  ces  termes  :  —  Mes  chers  amis,  songez  qu  avant  toute  chose  il 
faut  me  promettre  solennellement  de  ne  pas  ouvrit  la  bouche  sur  ma 
présence  eu  ces  lieux  :  c'est  le  point  le  plus  important  Maintenant, 
i.'aehel,  je  vous  promets  deux  mille  lianes  si  nous  parvenons  à  tirer 
du  château  une  jeune  lille  que  M.  Maxendi  y  relient'.  Pour  cela  il  Luit 
du  courage,  de  l'adresse  el  de  la  discrétion,  de  l'activité  et  un  dévoue- 
meul sans  bornes.  La  première  chose  à  faire,  ce  sera,  Çacbel,  d'aller 
ton-  les  jours  au  château  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe  et  de  m'en  111- 
siriiire.  Justement!  mousieur,  interrompit  Cachet,  demain  j'y  porte 
du  charbon,  el  après-demain  six  voitures  de  bais...  .1  y  sui-  connu  ou 
concierge  et  du  cuisinier  en  eu/.  —  Hou!  hou!  Cache),  s'écria  le 
vicaire  transporté  de  joie,  nous  allons  rêver  au  moyen  de  m'y  intro- 
duire, car  il  faut  que  je  voie  Mélanie...  Demain,  au  lever  du  soleil, 
vous  ir  z  acheter  un  cheval  réputé  b  m  court  tir.  pour  le  tenir  p.  é.  à 
t/ui  événement.  —  Il  y  aurait  celui  de  .M.  de  Rocourt,  >i  par  Marte 
nous  pouvions  l'emprunter  —  Connaissez-vous,  demanda  le  vicaire, 
la  di  (r. billion  intérieure  du  château?  —  Monsit  ur,  répondit  le  char- 
bonmer,  il  y  a  deux  ailes  el  une  façade  :  le  grand  escalier  est  dans 
la  jonction  de  1  aile  gauche  avec  le  corps  de  logis  principal  du  châ- 
le.m  ci  cet  escalier  coaduit  d.ms  une  immense  galerie  où  sont  les 
appartements  de  celte  aile  gauche  dans  laquelle  est  celle  jeune  dame. 
Cm  nu  aux  grands  apparli  menis,  ils  sont  au  rez-de-chaussée  delà 
grande  façade.  —  Ainsi,  dit  le  vicaire,  pour  aller  cln  z  Mélanie  il  faut 
traverser  la  cour,  aller  dans  le  vestibule  où  commence  Ir  grand  c-ea- 
lier,  ci...  sa  chambre  donne  sur  la  campagne...  Lh  bien!  Cachet,  di- 
tes-lllui  maintenant  uù  esl  la  cuisine  où  VOUS  apportez  sans  doute 
voire  chai  bon  —  Les  cuisines,  monsieur,  sont  ju  u  nient  dans  le 
ri  z-de  chaussée  de  celle  aile  gain  lie.  et  la  porte  n'csl  pas  loin  du 
perron. — Cacbi  1.  s'écria  le  vicaire,  demain  je  me  mettrai  dans  un  de 
vos  sacs  de  charbon,  el  je  me  hasarderai  dan- ce  labyrinthe.  Yv  .1- 
Uz  qu'a  la  nuit  ton  hante...  0  b  luheur!  je  verrai  Mélanie  ! 

Le  vicaire  lit  nu  frugal  repas,  que  sa  faim  lui  lit  trouver  excellent, 
el  il  se  coucha  dans  sou  manteau,  en  recommandant  encore  la  dis- 
ci  e  iiiii  au  mari  i'i  à  la  femme.  M  Igré  si  I'., ligue,  le  vicaire  m-  put 
dormir,  et,  lonte  la  nuit.  Mélanie  fut  'l'objet  de  ses  peu  é  s.  La  m. al 
de  M.  de  Sailli-André  lui  donnait  un  espoir  qu'il  usait  à  peine  s'a- 
vo  icr.  Linpor  é  par  les  dangers  que  courait  .Mélanie.  impure  par  la 
violence  de  sa  passion,  il  rem  luil  à  un  autre  temps  ire\aiuincr  les 
graves  questions  que  li  rail  naître  son  désir  de  ri  voir  Mélanie  ;  il  ne 
voyait  qu'une  chose  :  le  bonheur  de  sa  œur,  -a  félicité,  ei  -ici  amour 
si  bien  partagé.  Le  lendemain  malin,  la  femme  de  Cachel  se  mil  à 
coudre  un  sac  assez  grand  pour  contenir  ci  cacher  le  vicaire,  et, 


lorsque  loui  lui  préparé,  Joseph  M3  mit  en  ronli  jvec  le  1  harbonnier, 

en  prenant    -es    niesiin  s  de   loaniere  à  u'.iri  i  \  1-1   an  cllâtl  .ni  il.    \,u,. 
qu     m  1  ■-  le- 1  inq  ou    i\  heures  du  soir.  Lm-ipi  il  lui  -ur  le  point   de 
quill  r  la  forêt,  Joseph,  moolantsui  la  charrette,  P6  Coula  dai 
sac  noir  qui  lui  était  destiné.  1 1  le  charbonnier,  -du  ml  1  1  faisaul  cla- 
quer son  fouel    se  du  ice. 1  vers  le  ch.ilcan.  Quand  il  lui  à  la  p   île   de 

la  dernière  grille,  lu  inalelol  chargé  de  l'iuspeciiou  de  cette  p  un 
s'avança  en  crlani  :  —  Uni  est-ce?..,  car  il  faisait  assez  nuit.      C  e  1 

m  ii  -  ci  1  a  C.o  lui  ;  je  n'ai  pas  pu  venir  plus  lo',  car  la  pluie  a  gâ  e 
les  cln  mai..  \li  bleu  '  VOUS  alli  i.  é  re  joli  nient  ni;     du  cuisinier, 

inai.r.'  Jacques  CaC1  cl  !  il  y  a  ou  grand  diocr.  el  il  jure  âpre.  \<ni  de 
puis  nue  1)1  me  :  il  \ienl  d  euvoyer  un  gale-sauce   voir  si  VOUS  u'arri- 

vez  pas.  —  Ne  m'arrêtez  donc  pas.,  Ah'  c'esl  vrai,  vous  êtes  de 
la  maison  :  pa-i  /  ;  mais,  voyez  vous,  les  1  .nies  -e  brouillent;  hier 

il  y  a  eu  en  agrmenl  avCC  l'ulItICIllf ,  et    l'on   esl  à  sa  pour  IlitC    :  on 

redouble  de  survi  illance,  Ce  n'esl  pas  peu  qu'une  llllc  a  gard  1  lors- 
qu'elle a  un  amant  qui  rode...  AH,  /.!...  Il  Jacques  d'eiililer  I  avenue 
de  passer  la  cour  eu  criant  :  —  Gare!  cl  jurant  âpre-  les  chemins.  M 
Conduisit  -a  Voilure  jlISle  eu  Lue  de    la  polie  de  la  Cui   ine.  Arri- 

verez^ mi-  '.'  s'écria  le  chef  eu  colère  :  vous  perdre/  la  pratique, 
1110:1  ieur  Cachel!,  .  El  le  chif,  faisant  signe  a  un  rïiurmiluu,  l'aide 

1I1  camp  du  cui  uiii  1  se  mil  en  devoil  de  mouler  sur  la  charrelle  pour 

jeter  les  sacs.  —  lié!  hé!  gâte-sauce!  s'écria  le  charbonnier  e. frayé 

et  jelaul  le  jeune  homme  par  h  lie  en  le  saisisSaUl  parle  COU;  je  lit 
louche   pas  à  les  plais,  ne   va  pas  cas-er    mon  charbon  !  ...   Au  sil&t 

Cachel  atteignit  un  sac  elle  porta  au  milieu  de  la  cuisine.  Par- 
bleu! mousieur  Lesnagil,  VOUS  n'avez  guère  l'idée  de  ce  que  c'est 
qu'un  chemin...  mes  chevaux  oui  manqué  périr  dans  un  bourbier.. 

Cachel  retourna  à  sjj  voilure  el  rangea  plusieurs  sacs  le  long  du 
mur.  Lu  mettant  Joseph  contre  le  c.dier  :  —  Sortiz,  lui  il  l- 1,  je 
vais  amuser  le  chef  pendaul  une  lionne  deuii-lu  lire.  Joseph  sort  de 
son  sai  .  s'élance  dans  I  antichambre,  et  il  euleud  les  voix  h.  llvuu  <■-. 
des  convive-,  car  c'était  ju-lenicnl  le  jour  où  le  maire  di  mil  pou  la 
seconde  l'ii-chez  M.  Maxendi.  la'  vicaire  frémit  involontairement;  il 
moule  rapidement  les  escaliers  el  arrive  dans  celte  sombre  galet ie 
OÙ  il  pré  unie  que  la  eh  .mine  de  Mélauie  d  il  se  trouver.  Il  p. ira. un 
la  galerie,  et  il  voil  de  loin  nue  lueur  s'écbappi  r  -ur  le  earr  au  par 
l'intervalle  qu'il  y  a  toujours  cuire  une  purle  el  les  dalles  du  plan- 
cher. Il  se  hasarde  à  ouvrir  la  porte  :  il  entre.,.  velanie.  assise  sur 
nu  lauleuil,  lisait  sa  lettre.  Elle  lève  la  tôle,  regard.-  dans  l'ombre., 
elle  jette  un  cri  et  tombe  comme  morte  eu  reconnaissant  le  visage  du 
vicaire.  Ce  dt  r.,i.  r  s'élance,  et  les  plus  doux  bai-ers  la  liieni  revenir 
à  la  vie  :  ces  baiser- étaient  1  expression  dune  volupté  meure  in- 
connue à  Mélauie.  Elle  relève  -a  pesante  paupière  ci  s'éeri  ■  :  —  En- 
lin,  c'est  loi!  —  Mélanie,  je  n'ai  qu'un  in  lanl.  un  quart  d'Iu-uie,  el 
je  cours  les  plus  grands  dangers  :  la,  lie  que  nous  ne  soyons  pas  sur- 
pris. —  Tu  iii'i  tes  toutes  mes  idées  par  la  présence  :  je  suis  folle  '■■■■ 
que  faire.'...  Eu  parlant  ain-i.  1  Ile  se  mil  à  réfléchir;  son  joli  "ronl  -  e 
pi. s  a;  puis,  soniiaul  à  son  frère,  elle  s'écria  :  J'ai  trouvé!  pu.  qu'il 
s'agit  de  la  sûreté  Alors  elle  prit  sur  la  table  où  étaient  les  restes  de 
son  dincr  les  fragiles  débris  de  que  ques  noix,  elle  sortit  r.i|  ideineili 
el  courut  les  semer  dans  la  galerie;  puis  accourant  avec  légèreté, 
elle  ferma  la  porte  au  verrou  et  dil  :  —  Joseph,  nous  sommes  tran- 
quilles maintenant...  Et  elle  courut  se  po  er  sur  le-  genoux  de  -ou 
frère.  —  Mélanie,  du  il  avec  un  tremblement  presque  eo. nuisit, 
comment  m'aimes  lu?  —  Joseph,  comme  parle  passé,  el  ton  aspect 
vient  ranimer  I'  rd  ur  qui  me  dévore  sans  cesse...  El  elle  pencha  a 
belle  tète  sur  l'épaule  du  vicaire.  -  Toujours  ton  niénie -nurire  ... 
s'écria-t-il.  —  Toujours!  répondit  elle  avec  mélancolie.. .  Cruel! 
Comme  lu  m'as  quittée!  J'espère  que  -i  lu  me  d  livre-  nous  m  u  uis 
séparerons  plus!  —  Non,  dil  Jo  eph  avec  énergie.  Il  ne  savait  com- 
ment instruire  Mélauie  du  mystère  dosa  nai  sauce;  celte  nouvelle 
ne  devail  être  annoncée  qu  avec  bien  des  mé.iag  menls.  —  Que 
j'aime  celle  promesse  !  elle  vienl,  continua  Mélanie,  elle  vii  ut  encore 
à  temps  puni  in'cinpei  lu  r  de  mourir!.  .  Oui,  mou  frère,  vivons  eu- 
semble!  va,  nous  souffrirons  moins  de  nos  combats  que  dcl'ab^euce. 
Laisse- moi  l'embrasser. 

Le  vicaire  embrasa  son  amie  avec  une  effusion  qui  surpril  Méla- 
nie. —  Joseph!  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  veul  dire?  —.le  voudrai-, 
Mélauie,  l'en  instruire  sans  |  ro.ioucei  nue  parole  ..  Ah  !  je  crains  la 
joie.  —  (Jue  veux-tu  dire.'...  E.  elle  regarda  le  visage  de  .lo  eph  av.  c 
une  inquiétude  qui  n'avait  rien  de  peu  ble.  ..  Mon  frère!  —  Méla- 
nie!... répondit  le  vicaire  en  appuyant  sur  ce  mol  —  Moi  frère, 
pourquoi  ne  me  nomiiies-lii  pas  du  di  u\  nom  de  ieur  depuis  que. 
lu  es  entré,  lu  ne  l'as  pas  prononcé  ..  Eli!  qu'es|-cc  que  cela  me  lait  ' 
s'écria  -l-elle  connue  en  délire,  ne  te  vois -je  pas?...  re  suis  je  plu*,  i, 
seule  amie'...  Ah!  ne  cherchons  pas  de  iny-lcricuse- par  lésa  ion 
primer  l'élan  de  notre  j  de.  F.b  bicu!  oui,  je  l'ai:ne  lo  j  111  avec  ar- 
deur' Si  c'est  là  ce  que  me  demandent  lès  yeux  don,  l'exprès  io  1 
iii'é.oinie  el  nie  ravi!,  oui.  je  l'amie  avec  celte  .ud.-ui  iaviucibl.  q  ,i 
me  possédera  jusqu'à  muu  dernier  jjoui  ..  Mais  oubli  ms  t. nu  cela,  je 
t'en  prie  gaid.ms  cet  instant  pue  il  brillanl,  qu'au  unir  u  d  une  vie 
de  sacr. lices  il  se  trouve  une  Unir...  Tu  ne  dis  rien,  mou  l'.cre  .. 
et  les  yeux  me  dévorent...  Ah!  oui,  iU  parlent  as-tz...  Abais-e  ta 
paupière  el  les  longs  cils,  je  veux  les  couvrir  de  buLiers!... —  Mêla- 
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nie,  m  me  revois...  dil  lentement  le  vicaire.  Mais,  mou  amour,  que 
veux-tu  dire  I  —  Hélanie,  lorsque  je  t'ai  quittée,  je  t'ai  juré  de  ne  plus 
revenir  que  lorsque  nous  pourrions  nous  revoir  sans  crime.  —  Sans 
,  rime!...  Quelle  pensée!...  Joseph!...  mon  frère!...— Ne  m'appelles 
plnsion  frère!  ..  -  Ne  le  serais-lu  pas?...  dit-elle  d'uue  voix  lan- 
guissante, el  toutes  ses  couleurs  abandonnèrent  ses  joues  :  elle  pâlU, 
rlle  appnva  sa  tête  sur  la  poitrine  du  vicaire  :  elle  y  perdit  le  senti- 
ment «lu  bonheur,  Les  larmes  de  Joseph  coulèrent  sur  ce  charmant 
visage.  Voilà  ceque  je  redoutais!  s'ecria-t-il;  et,  relevant  Mélanie, 
il  tacha  de  la  réchauffer  parles  baisers  1rs  plus  ardents.  —  Mélanie  1 
reviens!...  El  il  essaya  de  la  relever.  —  Mou  ami,  dit-elle  en  ouvrant 
;.  peine  ses  beaux  yeux  bleus,  je  me  meurs I...  j'en  mourrai!...  — 
Mil. mu-!...  m  es  au  pouvoir  d' Argow!  —  D'Argow!,..s'écr»-l-elleen 
se  levant  ave»  cette  précipitation  que  donne  l'indignation,  de  ce  pirate 
qui  a  déporté  notre  père!...  —  Hélanie,  reprit  le  vicaire  en  l'asseyant 
sur  ses  genoux,  ne  cric  pas  si  haut!...  écoute-moi  :  M.  de  Saint-An- 
dré est  mort  ...  il  n'était  point  mon  père,  et  la  mère  n'était  point  la 
mienne...  ton  amour  esi  innocent!...  —  Innocent!...  mon  IVure,  oui, 
mon  frère,  car  je  veux  toujours  te  donner  ce  doux  nom!  innocent'..., 
nii!  laisse-moi  l'embrasser  comme  ce  jour  où  lu  m'as  repoussée!.... 
Bh  quoi  !  s'écria-t-elle,  Joseph,  lu  es  iriste!  qu'as-tu  donc?  dit-elle 
en  passant  si  main  dans  les  cheveux  du  prêtre  avec  un  ravissement 
divin.  —Mélanie,  dit-il  avec  chagrin,  pour  loi  donner  le  change  sur 
la  cause  de  sa  tristesse,  comment  puis-je  sourire  en  le  voyani  dans 
ce  château,  sans  avoir  trouvé  le  moyen  de  t'en  tirer?—  C'est  vrai, 
dit-elle,  mais  l'amour  nous  éclairera...  Elle  lui  jeta  un  des  plus  gra- 
cieux  sourires. 

\  ces  mois,  les  pas  rapides  d'un  homme  firent  retentir  dans  la  ga- 
in ie  le  bruit  des  coquilles  de  noix  qui  s'écrasaient.  —  C'esi  Argow  ! 
s'écria  Hélanie,  noussommes  perdus!...  Où  te  cacher?...  La  stupeur 
saisu  le  vicaire.  — Tuons-le!...  s'écria-t-il.  -  Non.  non.  cache-toi 
dans  mon  Ut!... — Mademoiselle,  ouvrez-moi!...  dit  Argow  d'une 
voix  tonnante.  Le  vicaire  se  mil  entre  deux  matelas.  Hélanie  rétablit 
le  désordre  du  lit  et  se  diposa  à  aller  ouvrir.  Pour  mettre  au  fail  de 
ce  nouvel  incident,  il  faut  que  l'on  se  transporte  un  peu  avant  l'arrivée 
du  pirate  dans  la  salle  à  manger,  dont  la  porte  donnait  sur  le  vesti- 
bule où  commençait  l'escalier.  Lorsque  le  vicaire  le  moula  si  rapi- 
inriil.  lis  convives,  au  fort  du  repas,  s'occupaient  à  mettre  H.  Uar- 
g  '.mu  entre  deux  vins.  —  Allons,  monsieur  le  maire,  disait  Argow, 
c'esl  hier  que  vous  avez  l'ail  la  première  publication,  sous  quatre 
jours  vous  nous  mariez...  buvez  à  celle  fête-là!...  —  Vous  finirez 
par  me  faire  voir  ma  poste  double,  dit  Gargarou  en  riant  de  ce  gros 
rire  franc  qui  distingue  les  gens  de  la  campagne.  —  Vous  voyez  ici 
un  avocat  qui  vous  évitera  la  peine  de  faire  l'acte.,  il  va  rédiger  le 
contrat  de  mariage...  ah!  il  est  habile!  —  Est-il  du  gouvernement'.'... 
demanda  le  maire  en  le  regardant.  —  Sans  doute.  —  Faut  avouer, 
monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  fameux  bon  vivant  et  que  ceux 
qui  vous  entourent  n'engendrent  pas  de  mélancolie...  Je  m'étonne 
qu'avec  nue  existence  comme  la  votre  vous  cherchiez  le  mal  comme 
a\ee  la  main.  —  Une  voulez-vous  dire  ?  demanda  Argow  en  lixanl  le 
maire.  —  Eh  OUÏ!  répondit  M.  Gargarou,  le  mariage  n'est-il  pas...  — 
Ah!  interrompit  le  pirate,  l'amour  est  une  terrible  chose  .. — Oui, 
dit  le  maître  de  poste,  surtout  chez  les  femmes,  car  lorsque  la 
mienne...  —  Elle  est  jolie?  dit  Vernyct.  —  Que  trop!...  répondit  mé- 
lancoliquement le  maire;  car,  je  "vous  réponds...  non,  je  n'en  ré- 
ponds pas... 

Tous  les  convives  se  mirent  à  rire  et  à  louangcr  l'esprit  de  Gar- 
garou en  lui  disant  qu'il  éclipserai!  bien  du  monde  à  Paris  et  qu'il 
n'était  pas  lait  pour  élre  maître  de  poste.  —  Oh,  oui  !  dit-il,  je  dev  i  lis 
fourrager  dans  le  gouvernement!...  —  Allons,  répondit  Argow  vous 
entendez  la  politique...  —  Ah  ça,  monsieur  le  comte,  continua  le 
maire  eu  frappant  sur  le  ventre  d'ArgOW,  n'interrompez  pas  le  cours 
de  mes  idées...  Nous  gommes  an  dessert,  et  vous  dites  que  l'amour 
VOUS  lient  au  cœur:  il  laut  doue  que  celte  jeune  tille  soil   bien  belle! 

—  Divine!  ..  s'écria  le  pirate.  — Divine!...  est-ce  qu'il  ne  se  rai  t  pas  pos- 
sible de  la  voir.'... — Non,  dit  Argow,  —  Ce  n'est  pas.  dil  Vernyct,  que 
M.  le  comte  n'en  aurait  pas  envie,  c'est  qu'il  ne  le  peut  pas,  ajouta 
le  lieutenant,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  brouiller  son  ca- 
pitaine avec  Hélanie  pour  que  le  mariage  manquât.  —  Je  ne  le  peux 
pas.  double  coquin  !       Ah   cela  se  gâte!...  dil  le  maire,  les  injures 

-nul  prohibées!...  Si  je  le  voulais,  à  l'instant  même  elle  descendrait! 
mais  \oiis  eles  ivres...  —  Non,  erieronl-iU  ensemble,  c'est  une  mau- 
vaise excuse!...  —  Mon  ami,  du  le  maire,  si  elle  ne  vienl  pas,  nous 
croirons  qu'elle  vous  mène  par  le  bout  du  nez!...  et  c'est  un  signe  de 

malheur...  du  nez   au  front!.. —  Silence,    monsieur  Gargarou  !...  je 

coupe  la  gorge  à  ceux  qui  médisent  de  ma  fiancée...  —  Gela  se 

gale   ...  dil  tout  bas  le  inaire.  Ah,  bah!  amenez  la,  celte  jeunesse.  OU 

ne  vous  i.i  mangera  pas!. ..Argow,  <  raignanl  que  le  maire  ne  se  tâ- 
chât,   el    vov.iiil  qu'il  avait  besoin   de  lui.    pressé   d'ailleurs   par  les 

plaisanteries  dont  ses  complices  l'assaillirent  en  ce  i ml,  se  leva 

et  leur  dit  :  —  .le  vais  la  chercher;  mais,  mordieu!  si  quelqu'un  se 

lai  lie   el    n'est    p.is  lespeclueux,    il  aura  affaire  .i  moi'  —  Ah!  dit  le 

maire,  nous  s, m-s  tons  dans  le  gouvernement  el  la  légitimité,  de 

manière  qu'il  n'j  a  rien  a  craindre. 

\igou  sortit   el  monta   chercher  Mélanie.  —  Ma   reine,   lui  dit-il, 


qu'avez-vous?  vous  êtes  tremblante...  —  C'est  le  vent  qui  souffle,  le 
Iroid.  la  solitude.  —  En  ce  cas,  venez,  ma  petite  femme!...  venez 
présider  à  la  lin  de  notre  festin!...  —  Non,  je  veux  être  seule! ... 
s'écria-t-clle  avec  une  énergie  terrible.  -  Qu'est-ce  que  c'est  que 
celte  fantaisie-là.'...  —  Dame!...  je  suis  femme!...  —  Oui,  mais  moi 
je  suis  homme!  — Qu'est-ce  que  cela  fait?  En  France,  ce  n  est  pas  à 
moi  à  obéir.  —  Je  suis  Américain,  dit  Argow  en  fronçant  le  sourcil; 
ma  belle  amie,  pourriez-vous  m'expttquer  par  quelle  aventure  votre 
robe  est  noire  comme  du  charbon.'...  —  C'esl  le  veut  qui  a  soufflé 
des  cendres  sur  moi.  —  Jeune  tille,  vous  êles  une  petite  fleur,  dit  le 
pirate  en  lui  lançant  un  regard  foudroyant,  tremblez  de  soulever  l'o- 
rage qui  Irise  les  chênes!...  El  il  se  mil  à  regarder  par  la  chambre 
avec  une  curiosité  frénétique.  —  Que  me  vouliez-vous?...  reprit  Mé- 
lanie avec  un  doux  accent  de  voix  qui  couvrait  toute  la  crainle  hor- 
rible qui  l'envahissait.  Voyant  Argow  contempler  le  lit  avec  une  at- 
tention terrible,  elle  courut  à  lui.  le  prit  par  l'épaule,  le  força  de  la 
regarder,  et,  lui  lançant  un  regard  enchanteur:  —  Que  me  vouliez- 
vous  donc?...  —  Que  vous  descendiez  dans  la  salle  à  manger!...  —  l'y 
descendrai,  monsieur  Maxendi,  répondit-elle  avec  un  air  de  soumis- 
sion qui  desarma  le  pirate.  11  s'approcha,  la  saisit.  —  Monsieur,  s'é- 
cria-l-ellc,  je  ne  suis  pas  encore  votre  femme!...  Et  un  effroi  morlel 
la  glaça  en  voyant  le  lit  se  mouvoir,  ce  qui  indiquait  que  Joseph  ne 
pouvait  contenir  son  indignation  en  supposant  probablement  au  pi- 
rate des  intentions  qu'il  n'avait  pas.  —  Allons,  suivez-moi,  mon  ange, 
lui  dit  Argow.  — Oh,  monsieur!...  non!  répondit-elle  avec  un  geste 
rempli  de  grâce  et  d'expression,  je  ne  suis  pas  habillée,  je  suis  cou- 
verte de  cendres,  il  faut  au  moins  que  je  passe  une  robe...  dans  dix 
minutes.  C'est  bien  le  moins  qu'en  obéissant  à  vos  ordres  je  sois  maî- 
tresse de  ce  que  l'on  n'a  contesté  à  aucune  femme,  de  ma  toilette.  — 
Eh  bien!  je  vous  attendrai,  dit  le  soupçonneux  forban  en  s'asseyant. 

—  Puis-je  ni'babiller  devant  vous?...  Allez-vous-en,  je  vais  vous  re- 
joindre. —  Petite  syrène!...  s'écria  le  corsaire  en  ouvrant  la  porte, 
je  me  fie  eu  votre  parole  et  je  vais  vous  annoncer... —Oui,  dit-elle  avec 
un  gracieux  sourire,  je  vous  suis. 

Elle  écoula  le  bruit  des  pas  du  pirate,  et  lorsqu'elle  ne  les  entendit 
plus,  elle  se  hasarda  dans  la  galerie  et  s'en  fut  jusque  dans  l'escalier. 
Elle  entendit  la  voix  d' Argow  mêlée  à  celle  des  autres  convives,  alors 
elle  accourut  avec  la  légèreté  d'une  biche  dans  son  appartement.  Le 
vicaire  était  déjà  hors  de  sa  retraite.  —  Mélanie,  j'étouffais  de  rage  ! 

—  El  moi  de  frayeur!...  Allons,  mon  ami,  comment  vas-tu  sortir  de 
cette  caverne?  —  Avant  d'en  sortir,  Mélanie,  convenons  d'uue  chose 
nécessaire  pour  ta  délivrance,  à  laquelle  je  viens  de  penser...  Toutes 
les  fois  que  deux  heures  dans  la  journée  ou  dix  heures  dans  la  nuit 
sonneronl,  trouve-loi  dans  ta  chambre  en  te  cachant  dans  l'embra- 
sure de  ta  croisée  :  lorsqu'on  tirera  un  coup  de  fusil,  s'il  y  a  une 
balle  qui  siffle  dans  ta  chambre,  elle  te  dira  que  l'instant  d'après  il 
se  passera  quelque  chose  d'intéressant  pour  toi,  soit  une  pierre  lan- 
cée avec  une  fronde  et  qui  sera  enveloppée  d'une  lettre,  soit  une 
flèche  qui  t'apportera  un  billet.  A  compter  de  demain,  ma  bien-ai- 
aimée,  liens-loi  sur  les  gardes!...  que  nous  ne  le  blessions  pas!... 
Adieu,  reçois  mon  baiser  de  départ.—  Joseph,  nous  revenons  nous? 

—  Comment,  Mélanie,  lu  en  doutes!...  Avant  trois  jours,  je  veux 
que  nous  soyons  sur  la  rouie  de  Paris!  —  Allons,  je  le  crois,  puisque 
tu  le  dis.  Adieu  ! ...  Et,  s'élançant  dîms  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se 
donnèrent  un  dernier  baiser.  Mélanie  s'avança  la  première  dans  la 
galerie,  et  Joseph  suivit  de  loin,  prêt  à  se  réfugier  dans  la  chambre 
de  Mélanie  au  premier  bruit.  Us  parvinrent  jusque  dans  l'escalier,  ils 
descendirent  dans  le  vestibule,  el  comme  le  vicaire  se  glissait  dans  la 
cour  pour  regagner  sou  sac  de  charbon,  Argow  ouvrit  la  porte  de  la 
salle  à  manger.— Comment,  mademoiselle,  vousdiles  que  vous  voulez 
vous  habiller...  —  Est-ce  que  je  ne  le  suis  pas7...  répondit-elle  eu 
palissant.  Argow  regardait  dans  la  cour.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
celle  charrette?...  deinanda-i-il.  —Monseigneur,  dit  Jacques  Cachet, 
vous  manquiez  de  charbon,  et  je  n'ai  pas  pu  venir  plus  lot...  Mou- 
sieur  Lesnagil,  vous  ne  voulez  pas  mon  reste?  —  Allons,  dil  Argow, 
débarrassez  le  perron  de  ces  sacs...  Un  jour  où  j'ai  du  monde!...  Ca- 
chel  tàta  ses  sacs  pour  savoir  si  le  vicaire  était  revenu,  el,  voyani 
qu'effectivement  il  remplissait  son  sac,  il  en  jeta  deux  ou  trois  de- 
vant Argow,  les  sacs  retentirent  sur  la  voilure,  puis  il  prit  le  vicaire 
et  le  posa  doucement  en  saisissant  le  moment  où  le  pirate,  se  retour- 
nant vers  Mélanie,  lui  dit:  —  Eh  bien!  cette  robe..  —  Comment 
vouliez-vous  ipie  je  la  misse?  je  n'avais  personne.  —  Vous  le  saviez 
cependant,  petite  rusée,  lorsque  vous  m'avez  renvoyé... 

En  cel  instant  Jacques  Cacbel,  regardant  Mélanie,  dil  :  —  Vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre!...  —  A  qui  parles-tu?...  — Vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre,  monsieur  Lesnagil,  continua  le  charbonnier 
sans  répondre  à  Argow,  car  vous  êtes  fourni  de  charbon  pour  au 
moins  quinze  jours.  A  demain!...  —  Cacbel  s'en  alla  en  faisant  cla- 
quer son  fouet  el  galoper  ses  chevaux.  —  Entrez,  mademoiselle,  dit 
SI.  Maxendi,  el,  prenant  la  main  de  Mélanie,  il  ouvrit  la  porte  en  s'é- 

Un  murmure  d'élonnenient  s'éleva 
le  belle  Mélanie,  que  la  présence  de  son  amant  et  les 
venait  de  courir  avaient  décorée  des  plus  ravissantes 
couleurs  — Madame  Maxendi!...  dit-elle  avec  énergie,  jamais,  mes- 
sieurs'... un  mariage  venl  un  consentement,  et  la  hache  sur  la  lêle 


criant  :  Voici  madame  Maxendi  ! 
a  l'aspect  de 

dangers  qu'il 
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Je  ne  dirais  pas  oui!...  —  Bravo!  «lit  Vernyct,  voilà  de  l'énergie... 
Kh  bien!  monsieur  le  comte?...  —  Modsieur  le  comte!...  s'écria  Mê- 
lante, cdoi  qui  prend  !<■  nom  de  Maxendi  n'est  autre  qu'uu  pirate 
nommé  Argow  '...  —  Tais-toi,  jeune  ille!  s'écria  vrgow  ea  colère, 
tais-toi!  -i  lu  ajoutes...  Il  la  regarda  en  lui  jetant  un  tel  éclair,  que 
Mélanie  devini  muette  un  moment.  Vous  avei  vu  quelqu'un,  ma- 
demoiselle? dit-il  en  se  radoucissant.  —Je  ne  m'en  cache  pas,  je 
vieil  de  voir  ù  l'iuslanl  celui  que  j'aime,  et  avant  deux  juins  je 
serai  arrachée  de  ces  lieux!...  —  Diable!  mais  cela  se  gâte!  B'écria 
M.  Gargarou;   vous  ne  me  disiez  pas  cela,   isieur  le  comte. 

—  Tais-toi,  imbécile!...  lui  répliqua  le  forban.  —  Bravo!  dit  Vernyct, 
il  n'épousera  | il n~.  '  Jeune  fille,  dit  Argow  à  voix  basse,  lu  as  élevé 
la  tempête,  et  lu  y  périras!  —  J'avoue,  dit-elle  avec  nn  naïf  sourire, 
que  je  mourais  avec  chagrin  au  moment  où  je  viens  d'apprendre  que 
je  puis  épouser  Joseph,  1 1  qu  il  n'est  pas  mon  frère!.  .  —  Mais,  où 
l'avex-vous  vu?...  demanda  Argow  étonné.  —  A  l'instant!...  dit-elle. 

—  Où  était-il?...  —  Devant  vous  .. 

Maxendi  lâcha  nn  effroyable  juron  et  lança  des  regards  terribles  sur 
l'assemblée.  — Voire  auianlesl  dans  le  pays'  ..reprit-il  d'un  air  sombre 
qni annonçait  la  mort,  vous  m'épouserez!  —  Jamais!  s'écria-t-elle, 
et.  s'il  y  a  iei  quelqu'un  qui  ail  quelque  pouvoir,  quelque  autorité,  je 
l'adjure  de  me  retirer  d'ici,  de  faire  sou  devoir,  car  je  suis  enlevé,  de 
force.  Mélanie  déployait  une  énergie  sublime,  et  Argow,  craignanl  que 
le  maire  ne  conçût  de  graves  soupçons  malgré  son  ivresse,  lit  venir 
des  laquais,  et  l'on  ramena  Mélanie.  de  force,  dans  son  appartement. 

XXVII 

Argow  veut  s'enfuir  avec  Mélanie.  —  Plan  du  vicaire.  —  L'hùtesse  le  sert. 
—  Dévouement  de  Cachet.  —  Mélanie  est  enlevée. 

Argow,  furieux,  ordonna  de  faire  les  recherches  les  plus  actives; 
elles  lui  prouvèrent  que  personne  n'avait  pu  s'introduire  au  château 
sans  être  vu  :  cependant  comme  il  lui  était  impossible  de  douter  que 
Mélanie  eût  revu  Joseph,  puisqu'elle  avait  appris  le  secret  de  sa  vie 
passée  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  tenir  cachée,  il  tomba  dans  une 
étrange  perplexité,  mais  il  n'était  pas  homme  à  y  rester  longtemps. 
L'obscurité  qui  régnait  sur  cette  étrange  entrevue,  l'énergie  déployée 
par  Mélanie,  les  soupçons  que  les  paroles  de  la  jeune  fi  lit-  devaient 
exciter  dans  l'esprit  de  M.  Gargarou.  tout  décida  le  pirate  à  frapper 
(in  grand  coup.  Il  y  réfléchit  toute  la  noit,  et  dès  le  malin  il  résolut 
de  mettre  son  dessein  a  exécution  pour  se  défaire  des  recherches  et 
de  la  présence  du  dangereux  ennemi  qu'il  avait  en  la  personne  de 
rainant  de  Mélanie.  Ce  projet  était  de  partir  sur-le-champ  pour  le 
village  de  Durantal,  situé  au  milieu  des  montagnes  du  Dauphiné, 
charmante  solitude  où  il  possédait  on  château  et  une  terre  considé- 
rable qu'il  n'avait  pas  encore  visités.  Il  ordonna  tout  pour  son  départ, 
il  lil  demander  des  chevaux  à  M.  Gargarou,  et  l'invita  à  déjeuner,  afin 
de  savoir  quel  effet  avait  produit  sur  lui  la  scène  de  la  veille,  et,  en 
cas  de  soupçon,  décider  comment  il  les  effacerait  de  l'esprit  du 
maître  de  poste.  Ces  préparatifs  eurent  lieu  le  plus  secrètement  pos- 
sible, aiin  que  personne  ne  put  se  douter  du  projet  de  Maxendi.  Ce- 
pendant, comme  on  ne  se  déliait  point  de  Jacques  Cachel  et  que 
Jacques  Cachel  était  resté  toute  la  nuit  au  bord  de  la  foret,  il  sut  des 
le  matin  que  le  pirate  allait  faire  un  grand  voyage,  car  le  cuisinier 
lui  paya  son  charbon  et  refusa  son  bois  en  hii  disant  qu'il  allait  en 
Danphiné.  Sur  celle  nouvelle,  Jacques  enfourcha  un  de  ses  chevaux, 
il  accourut  à  bride  abattue  à  sa  chaumière,  et,  faisaut  monter  sur-le- 
champ  le  vicaire  sur  un  autre  cheval,  il  lui  raconta,  en  revenant 
vers  le  château,  le  nouveau  dessein  du  matelot.  Joseph  embrassa 
Cachel  pour  son  dévouement,  el  il  se  mil  à  rélléchir  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  dans  une  semblable  conjoncture.  Inspiré  par  la  nécessité, 
le  vicaire  eut  bien  vile  formé  son  plan  de  défense.  —  Cachel,  lui  dit- 
il,  connais-tu  beaucoup  de  bûcherons  dans  cette  forêt  et  puurrais-lu 
en  rassembler  un  bon  nombre  en  peu  de  temps?  —  En  une  heure, 
j'en  aurai  dix  ou  douze  :  (pie  faul-il  faire?  — 11  faut,  mon  ami,  les 
poster  au  commencement  de  la  forêt,  en  les  armant  jusqu'aux  dents; 
il  faut,  de  plus,  barrer  le  chemin  avec  la  charrette,  et  je  viendrai  le 
rejoindre  dans  peu  pour  te  donner  les  dernières  instructions...  Mé- 
lanie est  à  nous!... 

Cachel  s'élança  dans  la  forêt  et  Joseph  au  village  de  Vans.  Eu  ap- 
prochant de  l'auberge  de  M.  Gargarou,  il  cacha  son  visage  et  se  mit 
a  épier  avec  soin  quelles  étaient  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans 
la  -aile.  Comme  il  regardait,  le  maître  de  poste  el  Vernyct  sortirent: 
effrayé,  le  vicaire  s'échappa  au  grand  galop  en  courant  vers  Sepli- 
nau.  Quand  il  fut  parvenu  à  nue  certaine  distance,  il  se  retourna,  et, 
voyant  Gargarou  el  le  lieutenant  se  diriger  vers  le  château,  il  revint 
à  petits  pas  vers  l'auberge  du  Grand  1  vert.  Il  y  entra  hardiment 
après  avoir  attaché  la  bride  de  son  cheval  à  l'un  des  anneaux  de  fer 
qui  garnissaient  le  mur  ;  l'hôtesse  était  seule  ;  aussitôt  qu'elle  aperçut 
Joseph,  elle  lui  lit  signe  de  marcher  avec  précaution,  el  elle  l'emmena 
dan-  une  chambre  haute  où  madame  Uamel  et  Finette  se  trouvaient. 

—  Madame,  s'écria  le  vicaire,  Mélanie  est  à  moi  pour  peu  que  vous 
voulu/  me  seconder!...  —  Que  faut-il  faire.'  —  Maxendi  n'a-l-il  pas 
demandé  des  chevaux?  —  Oui.  —  Avez-vous  un  postillon  sur  le  dé- 


vouement  duquel   on    puisse  comptei  ',      —  (lui,  un  joli  gatçon  qui 

fait  pour  moi  tout  ce  que  je  veux!  Eh  bien!  madame,  -i  la  pensée 
de  sauver  une  infortunée  des  mains  d'un  scélérat  effronté  vous  louche, 

son  sort  est  entre  vos  mains  :  donne!  ce  posliUon  i  Maxendi,  el  qu'il 
lui  amène  des  chevaux  ombrageux,  feue/,  voilà  cent  louis  (et  le  vi- 
caire jeta  sur  la  table  un  rouleau  de  napoleon-i'  .  voila  deux  mille 
francs  pour  lui.  s'il  veut  COIlSCntil  a  suivie  me,  oidres.  —  Et  de  quoi 

s'agit-il.'..  demandèrent  à  la  lois  Pinelte,  mada Ilamel  el  la  maî- 
tresse de  pOSle.  —  Il  s'agirait,  COntinttfl  le  Vicaire,  de  fane  prendre 
le  mois  aux  dents  à  ses  chevaux  lor-qu  il  sortira  du  c  bateau  .  de  con- 
duire M.  Maxendi  pal  la  forêt,  là  qu'il  ne  s  épouvante  en   rien  de  ce 

quil  pourra  arriver  lorsqu'il  se  trouvera  arrêté  par  deux  charrettes 

—  N'est-ce1  que  cela '.'  dit  la  inailresse  de  po-le.  mou  jeune  pOBtillOO 
vous  servira  a  nui  veille,  et  seulement  pour  l'amour  dé  moi.  ■  Si  ce- 
pendant il  vous  pi. u'i  de  reconnaître  ce  service,  a  Dieu  ne  plai-e  que 
je  vous  empêche  de  faire  du  bien  à  ce  brave  garçon.  —  Ce  n'est  pas 
tout,  reprit  le  Vicaire  il  faudra  que  VOUS,  madame  II  miel  et  vous. 
I  imite,  vous  alliez  m  attendre  a  Sepiinan,  que  von-  l.is-icz  préparer 
la  chaise  de  poste,  et  que  les.  clii'V  aux  restent  toujours  attelés  ..  Vous, 
nous  attendrez.  .    allez,   coure/ ,  !     -  Pour  cela    il  ne  lant  qu  un  petit 

bout  de  lettre  à  notre  confrère,  dit  la  jolie  hôtesse,  el  je  vais  l'é- 
crire sur-le-champ,  n'est-ce  pas' Catherine,  de  l'encre!... — 

l'as  lant  d»'  précipitation,  madame.  Dites-moi,  je  vous  prie,  ne  con- 
uailriez-vous  pas  dans  le  village  un  bon  tireur  d'arc.'  car  vous  avez 
sans  doute  une  compagnie  de  chevaliers  comme  à  Aulnay-le-Vicomle. 

—  Certainement,  et  le  plus  adroit,  c'est  votre  berger,  répondit  ma- 

dame Gargarou.  —  Maintenant,  reprit  Joseph,  il  ne faut phis qu'un 

fusil  charge  à  balle,  du  papier  el  de  l'encre. 

Eu  une  minute  le  vicaire  eul  tout  ce  qu'il  demandait.  H  écrivit  a 
Mélanie  de  suivre  Argow  en  jouant  un  grand  désespoir,  el  de  s'ef- 
frayer beaucoup  lorsque  les  clievaux  prendraient  le  mors  aux  dents, 
afin  de  ne  pas  paraître  de  connivence  et  ne  pas  éveîHer  les  soupçons 
du  rusé  pirate,  mais  qu'à  l'entrée  de  la  forêt  douze  nommes  aposlés 
s  empareraient  du  forban  et  la  délivreraient.  Avant  tontexplique.il 
s'échappa  de  l'auberge,  laissa  madame  Ilamel  ébahie,  pain  qu'elle 
ne  comprit  rien  à  tout  cela,  laissa  Pinetteet  l'aubergiste  qui  compre- 
naient tout,  et  il  courut  chez  le  berger  dan-  la  maison  duquel  il  elaii 
né,  et  dont  il  portail  encore  le  manteau,  afin  de  disposer  le  reste  et 
prévenir  Mélanie.  Pendant  que  le  vicaire  prenait  loules  ces  mesures 
avec  une  activité  qui  lui  faisait  trouver  les  moments  trop  (oints. 
Argow,  ayant  remis  l'intendance  de  ses  biens  à  Vernyct,  ayant  toui 
ordonné,  tout  prévu,  finissait  de  déjeuner  avec  H.  Gargarou,  auquel 
il  proposa  de  I  accompagner  dans  une  promenade  qu'il  comptait  faire 
avec  sa  jeune  fiancée.  —  Elle  esl  donc  devenue  moins  mutine  qu'hier? 
car  elle  vous  accusait  de  choses  qui  sont  contraires  à  l'esprit  du  gou- 
vernement légitime.—  Reste  de  folie! ...  répondit  le  matelot  en  fas- 
cinant le  maire  par  un  regard  qu'il  lui  lança,  cl,  cherchant  à  deviner 
ce  qu'il  pensait  :  La  nuit  "porte  conseil,  dit-il,  vous  allez  la  voir.  Aus- 
sitôt Argow,  laissant  le  maire  sous  la  garde  de  Vernyct,  auquel  il  jcla 
un  regard  significatif,  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Mélanie,  qui. 
malgré  le  froid,  tenait  ses  fenêtres  constamment  ouvertes  depuis  que 
Joseph  lavait  avertie  des  dangereux  signaux  qu'il  pourrait  faire  : 
aussi  elle  avait  soin  de  se  ranger  dans  un  coin  aux  heures  indiquées 
Ces  petits  soins,  l'attente  et  l'espoir,  l'avaient  rendue  moins  sombre 
el  moins  pensive,  elle  chantait  et  s  babillait  avec  recherche:  enfin, 
son  appartement,  qui  lui  avait  paru  si  triste;  était  devenu  pour  elle 
un  palais  depuis  que  Joseph  y  avait  apporté  l'espérance. 

Elle  passa  la  nuit  au  milieu  des  rêveries  les  plus  délicieuses.  — 
Puisqu  il  n'est  pas  mon  frère,  s'était-elle  dit.  nous  nous  épouserons, 
nous  serons  heureux  d'un  bonheur  sans  trouble,  sans  nuage...  El  là- 
dessus  elle  dévorait  l'avenir  el  formait  mille  projets  au  milieu  des- 
quels elle  appelait  Joseph  sans  rougir.  Pour  elle,  celle  nuit  fut 
presque  le  bonheur,  car  l'espérance,  cette  aurore  du  plaisir,  est  peut- 
être  plus  douce  que  le  plaisir  lui  même  Lorsque  lame  e-t  ainsi  dis- 
posée, une  jeune  Bile,  candide  et  naïve  comme  Mélanie.  ïOiii  il  a  tout 
ce  qui  l'approche  :  aussi,  lorsque  le  farouche  pirate  entra,  elle  quitta 
la  fenêtre  et  accourut  vers  lui;  tous  ses  traits  respiraient  le  bonheur. 

—  Mademoiselle,  dit  Argow,  il  faut  me  suivre  à  l'instant,  et  songez 
que,  s'il  vous  échappe  un  seul  mot  défavorable  pour  moi,  si  vous  ne 
paraissez  pas  telle  que  vous  devez  être  avec  celui  qui  veut  vous  épou- 
ser, je  vous  brise  comme  un  verre!  — Certes,  monsieur  Maxendi, 
vous  ne  me  ferez  pas  mourir;  car  la  vie,  depuis  hier,  m'est  devenue 
trop  précieuse;  mais,  avec  toute  l'envie  que  j'ai  de  vous  plaire  au- 
jourd'hui, je  ne  puis  m'en  aller  avec  vous  que  lorsque  dix  heures 
seront  sonnées.  —  (Jucl  est  ce  nouveau  caprice,  ma  reine.'  dil  le 
forban  en  regardant  Mélanie  avec  attention,  cache-t-il  quelque  piège 
comme  voire  désir  de  vous  habiller  hier  au  soir?  —  Comment,  s  il 
cache  un  piège!...  el  c'est  à  une  femme  que  vous  le  demandez !... 
répondit-elle  avec  un  geste  plein  d'une  malicieuse  coquetterie;  tout 

n'esl-il  pas  piège  ci  iisonge  eu  nous? —  Oui,  mais  en  nous  autres 

hommes,  tout  est  énergie  et  résolution  :  suivez-moi  donc  à  l'instant 
si  vous  aimez  la  vie!  venez  sur-le-champ,  je  l'exige!  —  Vous  vous 
trompez,  mon  cher  monsieur  Maxendi,  vous  lie  le  voulez  même  pas! 
vous  croyez  le  vouloir,  reprit  Mélanie  en  cherchant  à  gagner  du  temps; 
je  suis  persuadée  que  dans  uue  seconde  vous  ne  le  voudrez  plus.  — 
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Comment  cela?  ariicre-petiie-lillc  de  Satan!...  —  Si  je  vous  promet- 
tais de  von- embrasser  ici  lor-quc  dis  heures  sonneront,  et  do  \ou- 

suivre  après  partout  où  bus  voua  semblera...  —  M'euibrasseri...  me 
suivre!.  .  s'écria  le  pirate  stupéfait  de  la  graeiense  coquetterie  qui 
re-puan  dans  la  pose  el  dans  le  regard  de  Mélauie;  en  vé  i  é,  je 

a')  conçois  plus  rien'...  le*  femmes  >oul  inipéné. râbles  !  —  AllOUS, 
reprit-elle  in  sonnant  légère  nom,  le  marché  VOUS  plaît- il?.,. — 
Quelle  heure  «■-  t-il  '  s'écria  Haxeadi  en  tirant  va  Bloulre.  Il  ne  s'en 
.iii.iit  pas  île  ili\  secondes  que  l'aiguille  arrivai  sur  la  soixantième 

unnole...  Je  vais  avee  le  eliateau  !  tlil-i!  en  regard. tut  Mélauie  d  un  air 
irnniipie.  mai*  sensiblement  radouci.  —Je  ne  m'en  détlis  pas!  ré- 
pniulil  M  lune.  —  J'aCCeple I  s  écria  le  matelot.  Kl  il  s'élança  sur 
Mélauie  pour  la  saisir  dans  sac  bras  et  l'embrasser.  —  Il  n'est  pas  dix 
heures  ..  cria  t-elle  avec  en,  rgie  el  en  se  déballant.  Maxoudi  l'avait 
prise  el  la  tenait  enire  se*  liras;  elle  détournait  la  hanche  avec  ré- 
pugnance, el  iv  il,  liai  avail  lieu  devant  la  fenêtre...  Dix  heures  snu- 
iieul  Mélauie  veni  -e  relircr  de  la  fatale  fenêtre,  un  coup  de  feu 
paît,  la  batte  enlevé  une  îles  lime  es  de  cheveux  de  la  jeune  lille, 
Mil,-  à  l'oreille  du  pirate,  et  s'enfonce  d  un  il  mi  pouce  dans  I  un  des 
d.  ux  battants  de  la  porte  de  chêne.  —  Votre  frère  est  un  bou  tireur, 
dit  avee  -au;;  froid  le  pirate,  mai-  je  le  vois  d'ici,  et  dans  peu  je  vais 
le  lenir  sous  de  bous  verrous...  Allons,  branle-bas.  l'équipage!  à  vos 
postes.1...  r 

En  criant  ainsi,  le  malelot  courait  dans  la  galerie  et  voulait  s'empa- 
rer lui  même  de  Jo-eph.  Mélauie,  restée  seule,  n'eut  que  le  temps  de 
m  rejeter  en  arrière,  de  tomber  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de  ce 
que  le  piraie  avail  pris  le  change  eu  croyant  qu'on  eu  voulait  à  ses 
i  urs;  et  comme  elle  se  retenait,  une  flèche  sufle  et  rejoint  la  balle 
-ur  la  BOT  e  de  l'appartement.  La  jeune  lille  s'élance,  s.iisil  le  billet, 
rejelle  la  Ile,  lie  dans  le  f  issé,  lit  le  billet,  l'avale  el  se  met  à  regarde! 

i  e  qui  se  passait  dans  la  plaine.  Tremblante  comme  une  fauvette 
[inin  -uivie  elle  vit  sou  f.ere  el  le  berger  s'enfuir  sur  leur-  chevaux 
aveel.i  rapidité  d'un  nuage  chassé  parle  veul  du  uord,  et  le  pirate  resié 
confus  avec  -es  gens,  car  ils  étaient  Ions  a  pied  Argoxv,  eu  fureur, 
!■■-  maltraitait  el  parais-ail  leur  donner  des  ordres  pour  s'emparer  de 
J  i-epii  s'il  revenait  ;  mais  bieatôi  il  les  quitta  et  revint  au  château. 
Elle  I  entendit  avec  effroi  s'avancer  dans  la  galerie,  et  il  parut  devant 
elle  en  proie  à  nue  fureur  sans  égale.  —  Suivez-moi1...  dit-il  en  je- 
tant sur  elle  un  n  gard  farouche.  Mélauie,  effrayée,  suivit  le  fui  ban, 
qui  la  coudai  il  à  la  salle  à  manger,  où  l'homiéle  liargarou  avait  bien 
de  la  peine  à  faire  raison  à  Vernycl  de  toutes  les  saules  que  ce  der- 
nier lui  puriail.  —  Ah!  ah!  s'érria-t-il  eu  voyant  Mélanie,  voilà  la 
I,  mine  future  de  M  Maxendi...  elle  est  donc  plus  raisonnable  ce  ma- 
tin ...  Allous,  mou  administrée,  quel  jour  vous  mariez-vous.'  je  suis 
tout  prêt...  —  Oui.  mais  je  ne  le  suis  plus,  reprit  Argow  en  colère, 
el  n  nis  allons  virer  de  bord...  Tu  sais  ce  que  je  t'ai  dit,  Vernycl? 
aj  ni, il  il  en  regardant  son  lieutenant,  veille  sur  lui,  et  s'il  reparaît 
ne  le  manque  pas'....  Monsieur  le  maire,  ri  piit-il  en  leudanl  la  maiu 
au  maître  de  poste  sur  un  signe  du  lieutenant,  si  vous  voulez  venir 
in  u-  conduire  un  petit  boni  de  chemin,  je  vous  donnerai  les  instruc- 
li,  u.  nécessaires..,  —  Pour  doubler  ma  poste?...  —  Oui,  reprit  iro- 
niquement Argow,  pour  doubler  votre  po  te...  Les  chevaux  étaient 
alul  s  à  la  calèche  du  pirate,  cl  le  jeune  postillon  paraissait  avoir 
hc.iueoup  de  peine  à  les  contenir;  mai-,  si  le  maître  de  poste  n'avait 
pas  eu  le  rayon  visuel  un  peu  altéré  par  les  fumée-  du  Champagne, 
il  aurait  remarqué  que  son  postillon  s'arrangeait  de  manière  que, 
tout  en  semblent  retenir  les  chevaux,  il  les  piquait  violemment  avec 
se-  ép<  rous.  —  On  nous  a  donné  des  chevaux  neufs!...  dit-il  en  sou- 
tenant la  tri  uilila  i  e  Mélauie,  à  laquelle  le  postillon  lit  un  signe  d'in- 
l,  Il  geuce.  Lof  q  ie  la  jeune  lille  fui  montée,  le-  chevaux  s'empnr- 
lereni,  mah  il  les  reluit,  el  joua  paifaitemcnl  son  jeu,  Car  aussitôt 
•pu  M.  Gargarou  et  le  pirate  furent  as-is,  les  chevaux  partirent 
comme  s'ils  eussent  eu  de-  légions  de  diable-  à  leurs  Irou—es. 

Mel.oiie  jeta  le-  hauts  cris  :  —  Non-  allons  ver-er!...  où  in'em- 
ni,-ii  -i  on?..,  au  Secours!...  — Ne  craignez  rien,  ma  bulle  petite 
dame,  d,l  M.  liaigarou.  M  iisicur  le  comte,  dil-il  à  Maxcndi,  la  ca- 
leelie  e-l-ell  •  b, mue.'  -r  Oui.  répondit  Argow.  Nous  n'eu  irons  que 
plu-  viie,  le  jeune  homme  es)  hou  postillon;  c'est  un  cousin  de  ma 
femme  —  Bfa  bien!  ou  non-  mènes-lu.'  demanda  le  pirate. —  An 
-■■e, ,ur-  ...  on  in  enlevé  malgré  moi  !  criait  toujours  Mélauie.  —  Où 
je  von-  mené'.'  répoadil  le  postiUou,  je  ne  VOUS  mené  pa-,  ce  sont  les 
ehev.oix,  car  je  iieu  sui-  pas  le  maiire!  ..  (il  le  ni  e  gaillard  les 
épi  cannait);  eesi  la  première  lui-  qu'ils  vont  à  la  voiture,  —  Voyiz- 

roBS,  il  l  le  mai  le  île  po-te.  il.  ont  pris  le  mois  aux  dénis.  —  Prends 
pat  la  furet '.  s  écria  Maxendi.  je    ne   demande  pas  mieux.  — .1  irai  -i 

je  p.  ux  répondit  le  postiUou  qui  enfila  la  roule  du  h  lis  eu  paraissant 
importé  par  -e-  chevaux,  Mélauie  criait  toujours,  Gargarou  la  cou- 

»  tâlît  eu  répétant  qu'il  n'y  avait  pas  de  danger;  el  Al'gtlW.  inquiet 
pour  -a  pr,,ie.  regardai!  chaque  ornière,  el  parlait  au  posliUojl.  qui 
n'écoataii  rien.  Enfin  la  calèche  roulait  avec  une  efiïayauie  rapidité 

d.iu-  le  du  in  n  de  la  Imèl  lin  plu-  loin  que  le  postil.ou  aperçut  les 
deux  (barrettes,  il  demanda  pa— âge  en  criant  et  faisaul  claquer  sou 
Ihiii  t,  mais  le- 1  h. n  relies  n  slerenl  immobiles.  Ce  danger  palpableéiniil 
lorlenienl  le  mahM  de  posie,  qui  tremblait  pour  la  vie  de  si  -  qualre 
chevaux,  qui  devaient  se  fracasser  contre  les  charrettes;  le  postillon 


et  le  maître  de  po-le  criaient  à  tue-tête;  Mélanie  tremblait  de  peur, 
car  elle  sava.il  que  celait  eu  cet  endroit  que  son  enlèvement  allait 
avoir  lieu;  Argow  regard  ail  enavanl  pour  examiner  le  choc  et  sauver 
Mélanie,  el  le  briiil  él.ol  Ici,  que  per.-oune  n'entendait  le  pas  de  che- 
vaux qui  suivaient  la  voiture, 

En  une  minute  la  calèche  arrive  entre  les  charrettes,  et  le?  deux 
premier-  chevaux  s'écrasent  el  tombent.  Mélauie  jette  un  cri.  le  pos- 
tillon se  débarrasse,  liargarou  gémit,  el  Argow  se  sent  saisir  el  ser- 
ri  r  par  des  cordes  qui  le  prennent  par  le  milieu  du  corps,  de  manière 
qu'il  ne  pul  faire  aucun  mouvement:  il  jura  comme  les  Treize  Can- 
lous,  et  acheva  de  casser  l;>  voilure  par  les  efforts  qu'il  essaya  pour 
se  'Oii-lraire  à  la  force  supérieure  de  Cachet,  qui  le  liait  impi.uya- 
bleiinni;  le  vicaire -e  saisissait  de  Mélanie  joyeuse,  deux  hommes 
coulenaieul  liargarou,  elles  Irois  aulres.  leurs  fus  I.  braqués  sur  la 
poi  rine  du  domestique  d'Argow  I  empêchaient  de  s'opposer  à  cet  en- 
lèvement. Le  pirate,  écum.inl  de  rage,  fui  garrotté  de  telle  sorte,  qu'il 
était  forci'  de  rester  immobile  comme  une  masse  inerte;  on  lia  le 
maire  sans  écouti  r  ses  réclamations,  et  un  les  plaça  tous  Irois  -ur 
une  charreile  Argow,  connue  tous  les  hommes  d'un  grand  caractère, 
se  soumit  à  la  nécessité  et  n'ouvrit  plus  la  bouche,  mais  il  contem- 
plait (e  vicaire  avec  un  mélange  de  rage  et  de  curiosité.  Gargarou, 
comme  inus  les  iinliéciles  qui  croient  que  les  cris  et  les  plaiules  peu- 
vent changer  le  destin,  se  tuait  d  •  dire  aux  charbonniers  :  —  Je  suis 
le  maire  de  Vans!  déliez-moi!  On  ne  l'écoulail  pas.  Il  chcriliail  des 
yeux  son  postillon,  mais  le  rusé  jeune  homme  s'était  caché.  Le  vicaire 
ordonna  à  Cache)  de  rétablir  lu  calèche,  ou  releva  les  chevaux,  en 
remplaçant  les  deux  qui  étaient  h  or.-  de  service,  on  mil  Mélauie  dans 
la  voilure,  el  lorsque  lout  fut  arrangé,  que  les  complices  de  Cache! 
se  furent  enfuis,  le  vicaire  dit  au  bûcheron  :  —  Vous  enfermer!  z  ces 
Irois  Hommes  dans  votre  cave,  el  vous  les  y  lienrln  z  jusqu'à  ce  qu'un 
exprès  vous  renie, te  une  lettre  de  moi  qui  décidera  de  leur  sort.  Nour- 
rissi  z  les,  empêchez  qu'ils  ne  s'évadent,  et,  dans  votre  intérêt,  lâ- 
chez que  leurs  cris  ne  soient  point  entendus.  Si  cet  enlèvement  don- 
nait lieu  à  quelques  pour-uites,  instruisez-m'en  sur-le-champ,  je  les 

ferai  cesser Tenez!...  El  le  vicaire  remit  une  bourse  pleine  d'or 

à  lhomiê'.e  Cache).  Le  bûcheron  couvrit  les  trois  captifs  avec  des 
sacs,  el  il  lit  trotter  ses  chevaux  vers  Aulnay  Lor  que  le  vicaire  fut 
seul  avec  Mélauie,  que  Cachai  fut  loin,  le  jeune  pu  lill  m  reparut,  et 
ramena  au  grand  galop  la  calèche  d'Argow  à  1  auberge.  Mélanie,  en 
apprenant  la  part  que  l'hôtesse  avait  prise  à  sa  délivrance,  lui  laissa 
une  chaîne  d'or  pour  souvenir:  Joseph  lui  paya  grassement  les  deux, 
chevaux  blessés,  el  récompensa  encore  le  postillon,  qui  le  mena  sur- 
le-champ  ventre  à  terre  à  Sepliuan.  Là,  Mélanie  et  son  f.ère,  repri- 
rent leur  voilure,  el  le  postillon  fut  chargé  de  reco  iduire  la  calèche 
au  château  de  Vans.  La  jeune  lille,  au  comble  de  la  joie,  emhra-sa 
mad  .nie  Ha  un  I  et  Finette,  et  la  chaise  de  poste  vola  vers  Paris  avec 
la  célérité  d  un  solliciteur  gascon  qui  apprend  que  son  cousin  au  neut 
vième  degré  vient  d'être  nommé  ministre. 


Bonheur  des  deux  amants. 


XXVIII 

■  Chagrin  Hu  vicaire.  • 
Mélanie. 


-Ses  combats.  —  Il  épouse 


Quelles  scènes  d'amour  !  quel  délicieux  voyage!  Malgré  le  remords 
qui  commençait  à  le  ronger.  Joseph  ne  put  se  refuser  à  savourer  ce 
charme  qui  né  ait  plu-  aussi  criminel.  —  Josi  pli,  disait  Mélanie  em- 
portée par  la  rapide  voilure,  Joseph,  nous  allous  nous  épouser;  nous 
ne  sommes  plus  frère  el  -mur,  c'est-à-dire,  nous  le  serons  toujours,' 
mais  nous  joind-ous  aux  doux  sentiments  de  notre  enfance  celui 
qu'une  femme  doit  à  son  mari,  celui  qu'un  époux  doil  à  sa  femme. 
Jteeph.  lu  ne  me  dis  rien,  tu  regardes  la  campagne....  elle  est  tri- le 
el  nous  sommes  gais.  Pourquoi,  lorsque  lu  sens  le  bonheur  à  les  cô- 
tés, cherches-tu  de  tes  yeux  l'hiver,  emblème  de  la  iri  lesse?  —  Mé- 
lanie, répondit  le  vie  lire,  ne  conçois-lu  qu'une  joie  bruyante?  —  Oh! 
non,  mon  amour,  ma  vie,  non,  je  connais  le  silence  auguste  du  bon- 
heur: mai-,  ajouia-t-elle  en  souriant  il  en  ô  tant  elle-même,  la  main 
dont  le  vicaire  couvrait  son  fron  ,  ne  faut-il  pas  qu'une  jeune  lille 
pai  le  un  peu?...  Cependant,  .lo  eph,  si  ce  babil  te  déplaît,  je  vai-  me 
taire  La  jeune  lille  ne  ■  il  plus  rien,  et  elle  commença  à  le  regarder 
avec  une  e-pece  d 'inqirélude.  —  Depuis  quand,  murmiira-t-elle,  les 
paroles  de  Mélanie  ne  plaisent  elles  plus  à  Joseph'?...  —  Ma  sieur,  ré- 
pondit le  vicaire  en  retenant  des  larmes  pi  es  de  s'échapper,  je  crois 
l'avoir  prouvé  que  je  l'aimais.  Fille  céleste,  ajonla-t-il  en  lai  sa.it 
tomber  une  larme  sur  le  visage  étonné  de  sa  sieur,  je  lie  puis  adorer 
que  toi!  Pourquoi  soupço  nier  mes  sentiments?  Va,  je  le  (tonnerai  la 
plus  grande  preuve  d'amour  qu'un  homme  puisse  donner.  —  Tu  pleu- 
res, Joseph  (il  Mélauie  pleurai  )!  lu  pleures'  qu'as-iu  donc'  -  lé; 
lauie,  je  phure  de  bailleur!...  Elle  le  regarda  avec  nu  effroi  d  ait 
elle  ne  se  rendit  pas  compte.  Elle  se  garda  bien  d'i  uvrir  la  bouche, 
cl,  pendant  le  re  le  du  voyage,  elle  épia  avec  le  sou  curieux  de  l'a- 
mour le  moindre  gesle,  le  moindre  regard,  la  moindre  paiole  du 
vicaire.  Ce  dernier,  s'ap:  reevaul  de  l'inquiétude  de  sa  sueur,  s'em- 
pressa de  la  dissiper  en  secouant  la  mélancolie  qui  s'était  emparée 
de  lui  du  momeul  où  il  se  mil  à  réfléchir  à  la  nouvelle  barrière  qu'il 
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;tv;iit  élevée  lui  même  entre  lui  el  Mélanie;  mais  f es  douces  caresses, 
ses  paroles,  u<'  porenl  dissiper  le  nuage  qui  a'étaîl  élevé  dans  rame 
.le  l.i  jeune  fille. 

Bientôt  ils  arrivèrenl  à  l'iris  el  se  retrouvèreui  dans  leur  hôlel  da 
la  nie  de  la  Santé,  En  y  entrant,  Métairie  saisit  son  frère,  et,  l'entrai* 
nani  hors  du  salon,  elle  lui  montra,  par  nu  geste  plein  de  grâce,  le 
siège  où  il  s'était  assis  avant  que  de  partir,  ri  elle  lui  <lii  :  —  C'e-i  là 
que  jr  pensais  à  toi!...  Ali  '  reprit-elle,  j'y  pensais  parleul  '  Le  vicaire 
tomba  dans  une  mélancolie  aus-i  profoude  que  celle  qui  l'avail  saisi 
Idi  qu'il  découvrit  qu'il  ne  pouvait  pas  épouser  Mélauie.  Cependant 

celle  perpétuelle  rêverie  avaii  un  eertain  ehar ear  dans  eelte 

nouvelle  position  la  défense  sociale  n'était  pas  ha  mé el  elle  n'é- 

i.in  plus  aussi  unir.  m. us  les  couibais  de  Joseph  avec  lui même  n'en 
Fuieui  que  plus  violents  L'histoire  de  sa  mère  loi  revenail  vans  cesse 

à  li  mémoire,  et,  ne  trouvani  rien  en  son  i ir  qui  lui  fil  mépriser 

snil  madame  de  Rorourt,  soil  M.  de  Saint-André,  il  se  -civaii  de  cette 
aveutnre  comme  d'uu  bouclier.  Ou  doit  juger  facilement  de  la  vio- 
lence de  ers  romliais,  si  l'on  songe  un  ûrstaot  à  l'esprit  religieux 
dont  le  vicaire  était  imbu.  La  loi  Ju  serment,  sa  conscience,  ses 
.  rnyances  religieuses,  tout  rendait  ce  déi  hiremenl  de  son  âme  mille 
fois  plus  cruel,  car,  à  c&lé  de  ces  liens,  il  s'élevait  un  des  amours  1rs 

f'ius  ji.issi  innés  et  1rs  plus  purs  qui  soient  entres  dans  le  eoeor  d  un 
loiiiinr.  Cette  soulTrance  b  zarre  de  rame  ne  peut  pas  rue  décrite, 
1  imagination  même  ne  la  couco  t  pas,  car  il  faudraii  se  représenter 
exaciemeut  toute  laine  du  vicaire. 

«  Kh  quoi!  écrivait-il,  si  j'épouse  Mélaire,  ne  reste-t-elle  pas  pure? 
Elle  ignore  le  caractère  sacfe  dont  je  suis  revêtu  elle  sera  toujours 
vertueuse,  moi  seul  je  serai  criminel,  et  encore  qui  le  saura?.. •  — 
Dieu,  me  répond  ma  conscience.  Mais  ne  pardonuera-l-il  pas  à  tant 
d'amour?,  .et,  au  reste,  M.élauie  ne  vaut-elle  pas  lëleruilé  Quel 
amant  aurait  fait  un  aussi  grand  sacrifice?...  Oui,  Hélanie,  oui,  fille 
charmante,  je  t  epon-e,  je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps  la  vue  de 
lis  yeux  qui  se  lourucul  laiiguissammeul  vers  moi.  c  est  une  lâcheté 
que  de  larder....  d  ailleurs,  le  bon  curé  ne  in'a-l-il  pas  dit,  eu  me 
quittant,  que  l'on  u'élail  pas  criminel  en  obéissant  à  la  nature...  Ah! 
j  en  crois  celte  âme  simple  ..  Ah  !  Mélanie,  si  tu  montes  aux  deux, 
lu  imploreras  mou  pardou!..  0  supplice!  ..  Mais  tpioi  !  Joseph,  c'est 
il<-  I  ugoïsme!  lu  n'oses  le  sacrifier!...  Allons,  lâche!  du  courage!... 

Nu,  je  ne  le  puis,  car  Mélanie  ne  serait  que  ma  maîtresse! Elle 

1  ignorera,  elle  se  croira  mon  épouse,  mais  moi  je  sais  le  coulraiie 
el  je  la  trompe.  Ce  pincé. lé  n'est  pas  d'un  honnête  homme.  La  rigide 

vertu  ne  veut  pas  que  je  l'épouse Mourons! oui,  mais  elle 

mi  url!...  Comme  elle  m'a  souri  tout  à  l'heure!...  0  Mélanie,  je  t'é- 
pouserai! ce  moment  a  tout  décidé!...  Non.  la  ligure  des  femmes 
li  Ile  parfois  d'une  grâce  que  rien  ne  peul  définir...  Oh!  que  je  grave 
à  jamais  ce  moment  dans  ma  mémoire,  car  un  rayon  du  ciel  est  des- 
cendu sur  Mélauie  ri  me  la  montrée  comme  mou  épouse!...  D'ail- 
leurs les  prêtres  se  mariaient  autrefois;  nos  frères,  les  protestants, 
dans  la  même  religion,  se  marient  :  je  ne  serai  pas  si  coupable!...  » 

l  es  phrases  donnent  une  idée  exacte  de  la  situation  dans  laqtnlle 
se  trouvait  l'âme  de  Joseph.  Il  n'avait  que  deux  pensées  :  —  L'épou- 
serai-je?...  oui...  alors  sa  mélancolie  devenait  douce,  el  Mélanie  es- 
pérait ;  —  IVpoii-cr.iije  ...  non...  dans  ces  instants  de  vertu  il  était 
sombre,  sauvage,  et  sou  amie,  inquiète,  pleurait  en  secret.  On  sent 
Combien  Mélanie  dut  être  Chagrine.  Elle  partageait  d  autant  plus  la 
préoccupation  de  Joseph,  qu'elle  en  ignorait  le  motif  :  elle  ne  com- 
prenait pas  ce  qui  pouvait  lavoir  rendu  si  sombre  et  si  chagrin  au 
niuincul  où  il  louchait  au  bonheur;  mais,  connue  elle  aimait  avec  ta 
soumission  de  relui  qui  est  le  moins  aimé,  elle  n'osait  interroger  sou 
fine  :  elle  le  regardait  en  pleuraul,  elle  déplorait  son  peu  île  confiance 
et  dévorait  sa  propre  douleur.  Néanmoins,  au  boni  de  quelque  temps, 
un  mr  qu'elle  ét..it  assise  au  coin  de  la  cheminée  et  qu'ils  se  trou- 
vaient seuls,  Mélanie  quitta  la  bergère,  vint  se  poser  sur  les  genoux 
de  Joscpli.  qui  regardait  iiUtemeul  sa  sœur  et  le  feu  tour  à  tour,  et 
là.  préludant  par  de  tendres  caresses,  elle  finit  par  déposer  sur  la 
bouche  de  Joseph  un  long  baiser,  et,  le  contemplant  avec  ardeur, 
elle  lui  dit  :  — Joseph,  depuis  huit  joins  que  nous  sommes  revenus 
el  renais,  lu  ne  m'as  pas  souri.  Mon  ami,  j'ai  respecté  huit  jours  le 
secret  de  la  mélancolie.  Sais-tu  que  c'e-t  beaucoup  pour  une  Femme? 
C'est  trop  pour  loi  de  cacher  la  cause  de  Ion  chagrin'...  Pourquoi  ne 
Somines-n  us  pas  unis .'...  Je  n'en  souffre  pas,  parce  que  je  me  doute 
bien  que  cela  ne  peul  larder,  car  lu  m'aimes,  u'esl-ec  pas  ni  lit  un 
douloureux  signe  de  tète! '.'...  Eh  bien!  qu'as  lu.  Joseph.'  verse  ton 
chagrin  dans  mou  sein:  j'ai  plus  de  tristesse  en  ignorant  que  si  j'é- 
tais instruite...  Allons,  m  msieurl...  car  je  l'appellerai  monsieur... 
Lor-que  les  gens  nie  diront  que  les  chevaux  sont  mis,  je  dirai  :  Mon- 
sieur est-il  habillé?...  ce  monsieur  scia  Joseph  ,  mon  frère,  mon 
mari...  i!es  paroles,  empreintes  d'une  grâce  enfantine  qui  rappelai 
Joseph  la  scène  du  Val-Terrible,  le  tirèrent  de  sa  léthargie;  il  pi  n-a 
tout  à  coup  qu  e  i  effet  il  u  était  plus  seul,  que  sa  sœur  partageait soa 
chagrin,  qu'elle  en  avaii  élé  témoin,  et  que  la  confiant  e  qu'elle  avait 
droit  d'aiteudre  exigeait  qu'il  donnât  un  motif  à  sa  mélancolie. — 
Mélanie,  dit-il  avec  émotion  en  lui  prenant  les  mains  et  ci  la  regar- 
dant fixement.  —  Oh  !  Joseph  !  ne  me  contemple  pas  ainsi  '  j'ai  peur  ! 
tu  me  perces  le  eœurl  — mélanie,  reprit-il,  je  suis  triste  à  juste  ii- 


Irr,  el  je  vais  le  dire  I rquni  .Je  n'ai  pieul  de  nom,  je  suis  un  en 

faui  u.iiur.  I;  cette  naissance  apporte  aux  yeux  du  monde  une  e-pi   i 

île  lâche,  el  j'éprouve  île  la  houle  à . . .  -      Il  Joseph     Joseph  '...  sYc  r.a 

Mélanie  en  l'interrompant,  jr  le  connaissais  mal...  pul-que  je  ne  te 
croyais  pas  capable  d  une  politesse,  el  in  ne  me  connai  sais  pis  du 

tout  si  lu  as  pensé  que  relie  misère  sociale  pouvait  m'oeeop  r  un  in- 
stant, 0  mon  ami,  j'en  rougis  pour  loi!...  Cruel!  ..  —  An  c  dtviuc! 
s'écria  Joseph  1rs  yeux  pleins  de  lar s,  qui  ue  sacrifierait  pai    ou 

âme  pour  loi  .'...  —  Ijioiiiienl,  mon  livre,  c'est  pour  cria  que  lu    Ir 

chagrinais?..,  Que  je  sois  aise  d'avoir  parlé! 

Mois  le  vie. me  ail   ita  li.nis  i  e lent  •  fausse  joie  qui  fil  Irrs. 

saillir  Mélanie.  —  Ah!  dit-elle,  Je  ne  te  verrai  plus  triste,  el  nous  al- 
lons non-  marier!...  Joseph  la  couvrit  de  baisers  el  se  retira  tor  qne 
madame  Daniel  rentra  el  que  Hélanie  lui  routa  naïvement  le  snjel  <l<- 

la  tristesse  , le  Joseph,  la  bonne  I.  iiiinr  -e  m  I  ni  mien'  puni    la  prr- 

miere  fois  dr  sa  vie,  et  s'écria  :  —  Je  ne  reconnais  pas  là  mon 
élevé!...  Deux  jours  après,  comme  la  iiisti  sse  de  Joseph  perçait  ru- 
core  dans  ses  manières,  Mélauie  s,c!sii  nu  moment  «  ù  d  était  ren- 
fermé daus  son  cabinet  e.t  elle  j  Frappa  —  Qui  est  la'...  deniauda 
mw  voix  brusque.  —  Oh' jr  ne  réponds  pas  à  un  par.  d  accent! 
parle  autrement,  Joseph,  et  je  le  dirai  que  c'est  Mêlante.  —  Tu  penx 
entrer  ma  sœur!  répuudîl-il  doucemeut.     -Cesl  cela!  dit-elle  avec 

une  charmante  n.nvr'r;  Comment,  mou  ami.  ajnula-lrllr  eu  s'appru- 
chaut  de  lui  vous  me  fine/.'  VO'.là  deux  jours  pendant  lesquels  je 
suis  priver  dr  loul  ce  qui  fait  mon  lionhrur  et  mi  vir.  Parte  moi, 
mon  chéri  !  le  son  de  ta  voix  Irr.i  cesser  ma  soulfranrr.  —  l'ardu  me. 
moi,  ma  sieur,  mais  une  disposition  il  à  ne.  d  nu  je  ne  puis  secouer 
le  joug,  m'attriste,  mo  i  jugement  s'égare,  el  les  notions  du  bien  el 
du  mal  deviennent  iudi-liuctes  pour  moi...  —  El  c'est.  Interrompit 
Mélanie,  lorsque  lu  es  en  cet  étal  que  tu  nie  luis?  Il  me  semble  que 
si  jamais-  un  pareil  trouble  venait  s  emparer  de  mot  je  te  cherche- 
rais pour  le  dissiper.  Il  me  souvient  de  in'r'rr  ainsi  trouvée  quelque- 
fois :  c'était  pendant  ton  absence;  aussitôt  jr  prnsaisà  loi,  à  la  voix 
harmonieuse,  à  ton  charmant  sourire...  el  mes  ch  giins  en  élaicnl 
ad  iiieis.  —Tu  remportes,  charmant  démon!  s'écria  le  vicaire....  Et 
il  pressa  Mélanie  contre  sou  coeur, 

La  jeune  fille  le  regarda  aV(  C  surprise,  car  sa  voix  el  sou  geste  le 
naîenl  de  la  folie...  —Qu'as-tu,  Joseph?."..  —  Ce  que  j'ai!  ..  je  t'é- 
pouse, je  suis  à  toi  pour  jamais!  —  [)w  di-tu .'  ton  accrut,  ion  re- 
gard, tout  m'ei fraye.  — Non,  non,  ne  crains  rien.  Maintenant, 
ajouta  l  il  avec  un  sourire  sardoniqur,  je  suis  libre,  je  suis  heureux, 
je  virus  dr  prendre  mou  parti,  —  Quelle  voix!...  Joseph,  mon  ami, 
lu  soutires...  Joseph!  —  Eh  b!en  !  qu'as-iu  '...  ne  suis-je  pas  à  toi  ?... 
Apres  uu  moment  de  silence,  il  lui  dît,  eu  la  saisissant  avec  force  pat 
le  bras:  — Mélanie,  je  t'en  supplie,  avoue-moi...  Ecoule!...  --  J'é- 
coute. —  Dis-moi.  reprit-il  d'une  voix  plaintive,  dis-moi  si,  pour  nous 
appartenir  l'un  à  l'autre,  il  fallait  n'être  que  ma  mailrrssr,  que  lé- 
lais-lu  ?  Elle  pencha  la  tète  vers  la  terre.  —  N'hésite  pas  !  cria  le  vi- 
caire, il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mon  !...  réponds...  —  Joseph,  ré- 
pondit-elle avec  le  délire  de  l'amour  dans  les  yeux,  avec  le  d  IUX 
sourire  de  l'innuceiii  e  sur  les  lèvres,  je  n'hé -itérais  pas.  — Que  fe- 
rais-tu d.mc?  Ah  !  s'écria-t-elle  avec  énergie,  je  voudrais  êire  si 
vertueuse,  si  bonne,  si  tendre,  que  personne  n'aurait  le  courage  de 
me  condamner,  el  que  mou  amour  forcerait  au  silence  el  peul  être  au 
respect.  D'ailleurs,  Joseph,  cela  ne  me  regarde  pas,  c'est  à  moi  de  me 
sacrifierai  mon  Joseph,  si  mou  amant  l'exige.. .  — Je  l'épouse!  je 
t'épouse!  s'écria  Joseph  avec  passion  Depuis  celle  scène,  le  vicaire 
étouffa  ses  remords  II  lii  demander  l'aile  de  décès  de  M.  de  Saint- 
André,  celui  de  sa  naissance,  et  l'on  publia  leurs  bans  à  la  manie  el 
à  l'église.  Mélanie  fui  au  comble  de  la  joie,  et  le  vicaire,  oubliant 
loin,  se  livra  à  sa  passiou  avec  tout  l'emp  .rleinenl  que  des  caractères 
tels  que  le  sien  niellent  dans  leurs  venus  comme  dans  Purs  é  arts. 
—  Je  te  retrouve  enfin,  lui  disait  Mélauie.  m  es  le  Joseph  dr-  mon- 
tagnes, celui  qui  jadis  m'enveloppait  de  liane  pour  me  rapporter  à 
l'habitation...  Et  ces  douces  paroles  étaient  suivies  de  baisers  encore 
plus  doux.  Le  jour  de  leur  mariage  arriva  lentement  pour  Mélanie, 
trop  v  te  pour  le  vicaire.  —  Mélanie,  dil-il  le  malin,  je  ne  l'ai  pas  f  it 
de  préseuls  de  noces...  —  En  ai  je  besoin  ?  interrompit-elle,  le  plus 
beau  présent  que  l'on  puisse  offrir  à  une  marier,  c'est  le  cœur  d  ud 
époux...  et.  .  je  Ir  t!cns...  ajnuia-l-elle  avec  uu  fia  sourire  —  Tiriis. 
Mélanie!...  El  le  vicaire  présenta  à  sa  future  le  portrait  qu'il  avait 
peuii  dans  sa  cellule  de  séminariste. 

Mélanie  tressaillit  de  surprise,  el  celte  nouvelle  preuve  d'un  amour 
dont  les  réticences  de  Joseph  la  faisaient  douter  quelquefois  lui 
donna  nue  des  plus  douces  joies  qu'elle  eût  ressenties  depuis  long- 
temps. C'était  à  minuit,  dans  l'église  dr  Saiut-Elienue-du-Mout,  qu  ils 
devaient  se  jurer  le  dernier  serment,  celui  que.  dans  la  suciélé  l'i- 
magination de  l'homme  a  entouré  de  plus  de  pompe  el  de  plus  d'ap- 
pareil en  y  fai-aul  iulervi  uir  la  Divinité.  L'heure  solennelle  de  la 
UUil  des  noces  arrive.  Mélanie.  -oiis  la  lilaiche  parure  dus  mariées, 
resplendissait  d  une  beauté  céleste.  Jamais  la  couronne  de  Oeufs 
d'oranger  ne  fui  posée  sur  une  tête  plus  uuble.  plus  b  lie  el  plus  pure. 
Le  vu  aire  la  contempla  dans  celte  toilette  ravissante,  el  ce  doux 
spécial  le  fil  taire  tous  les  murmures  de  sou  cœur.— Joseph,  dit-elle, 
nous  avons  choisi  une  heure  bien  sombre...  pour  nous  marier  :  je  oe 


co 
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>.ii-  quel  rroid  me  glace  d'avance  quand  je  songe  que  nous  allons 
nous  trouver...  seuls  dans  une  église  ténébreuse,  à  minuit,  au  milieu 

de  l'ombre,  du  silence,  et...  ce  u'esl  pas  i fêle.    -  Chère  enfant, 

répondil  le  vicaire  avec  un  sourire,  quel  malheur  peut  nous  attein- 
dre? nous  sommes  riches,  nous  nous  aimons,  nous  ne  craig is  per- 
sonne!... i  li  bien  :  chère  Mélanie,  qui  nous  empêche,  pour  être  en- 
core plus  heureux,  de  ruirle  monde  el  d'aller  dans  une  contrée 
lointaine? — Non,  non,  répondit-elle  avec  un  léger  sourire  et  eu 
frappant  ses  jolis  ongles  avec  son  bel  éventail  el  présentant  son  pied 
devant  le  feu,  non,  je  veux  que  les  1 unes  admirent  mi  instant  ini- 
tie bonheur,  qu'ils  sacheul  que  lu  possèdes  Mélanie,  je  veux  repa- 
raître ta  compagne...  el  lorsque  lu  amas  recueilli  l'encens  Je  leur 
cime  ei  quej  aurai  satisfait  l'amour-propre  que  la  société  m'a  donné, 
que  j'aurai  «n  combien  de  regards  a  envie  se  seront  tournés  sur  toi, 
al  irs,  mon  Joseph,  nous  fuirons  au  Val-Terrible,  aux  iles  Bermndes, 

OÙ  In  voudras,  sur  un  rocher  désert.  -  Mélanie,  il  est  0117a!  heures  et 
demie,  et  110-  chevaux  frappent  du  pied  dans  la  cour.  Ils  montèrent 

eu  voiture  et  arrivèrent  en  peu  de  minutes  à  Sainl-Etienne-du-Mont. 

L'église  n'était  point  éclairée,  la  chapelle  où  devait  s'accomplir  la 
cérémonie  se  trouvait  an  fond  du  temple,  el  les  cierges  ne  jetaient 
qu'une  faible  lueur.  Joseph,  «mi  cnlranl  dans  celte  basilique,  ne  par- 
vint pas  à  réprimer  un  mouvement  de  terreur  qu'il  ne  fui  pas  le  maî- 
tre de  cacher  enliéreinenl  a  Mélanie,  — loseph,  qu'as-lu?  s'écria 
Mélanie.  —  Regarde,  lui  répondit  le  vicaire  en  lui  montrant  une  tête 

de  1 t  blanche  sur  un  drap  noir.  On  n'avait  pas  enlevé  de  l'église 

toutes  les  draperies  funèbres  qui  avaient  servi  à  un  enterrement, 
parce  qu'il  devait  y  en  avoir  un  autre  le  lendemain  malin.  Mélanie 
frémit,  el  un  froid  glacial  se  glissa  dans  son  unie.  —  Joseph  !..  pour- 
quoi m'attrister  ainsi?  —  Orna  sœur!  je  le  demande  pardon  !...  Mar- 
chons !... 

Ils  arrivèrent  à  l'autel:  il  n'y  avait  encore  personne.  Joseph  y 
laissa  Mélanie  agenouillée  à  coté  de  madame  Hamel  et  de  leurs  gens, 
et  il  alla  vers  la  sacristie  presser  le  prêtre.  En  y  entrant,  il  ôta  son 
habit  el  se  mit  en  devoir  de  s'habiller  comme  pour  dire  la  messe.  — 
Que  failes-VOUS?  lui  demanda  le  sacristain.  11  regarda  d'uu  air  étonné 
it  lui  répondit  :  —  Excusez-moi,  le  bonheur  me  fait  perdre  la  tète. 
Enfin  le  vicaire  est  à  genoux  à  Côté  de  Mélanie  ;  un  vénérable  prêtre 
arrive  pour  les  marier  :  c'était  l'ancien  confesseur  de  Joseph...  11  re- 
cule d'effroi...  descend,  prend  Joseph  à  part  et  lui  demande  :  — 
N'éles-vous  doue  pas  prêtre?-.  —  Non  !...  s'écria  Joseph,  je  ne  suis 
pas  piètre...  non  !...  non,  monsieur!  —  Si  cela  est,  reprit  le  bon 
vieillard,  je  me  trompais...  excusez-moi.  Certes  une  cérémonie  pa- 
reille, accomplie  au  milieu  de  la  nuit,  a  quelque  chose  de  très-impo- 
siiit  :  celte  obscurité,  dissipée  à  demi  par  la  lueur  tremblante  des 

I  ierges  qui  rougissaient  faiblement  les  piliers,  un  vieux  prêtre  qui 
implorait  le  ciel,  une  jeune  ûile  belle  de  imites  les  vertus  et  de  tomes 
les  grâces,  formaient  un  des  tableaux  les  plus  poétiques;  mais  ce  qui 
rendait  la  scène  plus  imposante,  c'était  la  présence  de  ce  jeune  marié 
qui,  pâle,  les  veux  hagards,  jetail  sur  tout  ce  regard  profond  de 
l'homme  qui  commet  un  crime.  La  douce  Mélanie  ne  regardait  pas 
Joseph,  fort  heureusement,  el  sou  aine  lonl  entière  implorait  pour 

II  m  union  les  grâces  de  l'Etemel;  car  telle  était  la  beauté  de  son 
COeur,  que  celle  Vision  célesle  écrasait  tous  ses  charmants  désirs. 

Au  moment  où  le  prêtre  se  retournait  pour  parler  aux  époux,  et 
qu'il  s'arrêtait  effrayé  de  la  pâleur  de  Joseph,  dont  le  visage  con- 
trastait avec  celui  de  la  pure  .Mélanie,  un  grand  bruit  se  lit  entendre 
\  la  porte  de  l'église,  el  des  pas  précipités  retentirent  sous  les  voûtes. 
Joseph  s.  retourne,  et  dans  le  lointain  il  aperçoit  une  femme  qui  s'é- 
crie : — Mon  fils!  mon  fils!...  Le  vicaire  se  lève  précipitamment,  il  a  re- 
connu madame  de  llocourl,  il  s'élance  à  sa  rencontre.  — Mon  lils,  que 
fais-tu?... — .Va  mère  !  s'écria  le  vicaire,  taisez-vous!...  taisez-vous  !... 

—  Comment  peux-tu  te  marier'.'...  —  Silence!  écoulez-moi!...  M'ai- 
mes-tu'..  deinauila-l-il  avec  énergie  et  en  saisissant  avec  force  la 
main  de  la  marquise.  —  Si  je  l'aime  !...  répondit  Joséphine  en  élc- 
vanl  se-  1  égards  vers  l'autel  ;  grand  Dieu  !  il  demande  si  je  l'aime  !... 

—  Eh  bien  ma  mère,  si  vous  ne  voulez,  pas  me  voir  mourir...  —  Mou- 
rir! ..  s  ,-,  ri.i-l-elle  avec  effroi.  —  Oui.  mourir,  reprit  le  vicaire.  Re- 
lOUrnei  sur  vos  pas,  garde/,  le  silence,  j'irai  vous  voir,  je  vous 
amènerai  ma  Mélanie...  El  surtout,  ma  mère,  répéta-t-il  comme  en 
délire,  que  jamais  le  fatal  secret  qni  vous  esi  connu  ne  sorte  de  voire 
bouche...  si  Mélanie  l'apprend. ..je  meurs!...  —  Mon  lils,  laisse-moi 
te  voir  !...  —  Non,  non,  ma  mère,  demain,  tantôt,  quand  vous  vou- 
drez, mus  maintenant...  Madame  de  Recourt  resta  stupéfaite...  Jo- 
seph se  retournant,  avait  vu  la  curieuse  Mélanie  qui  regardait  la 
marquise  avec  anxiété,  el  il  s'était  empressé  de  rejoindre  sa  femme. 

—  Joseph,  dit-elle,  quelle  esi  celte  dune'  —  C'est  ma  mère!...  ré- 
pondit Joseph.—  Ab  !  s'écria  Mélanie.  La  marquise  si!  cacha  derrière 
1111  pilier  et  contempla  en  silence  l'augnste  cérémonie  qui  la  mil  au 
fait  de  toute  la  iiielam  olie  du  vicaire  et  de  l'importance  du  sei Tel 
qu'elle  devait  garder.  —  Ha  fille!...  dil  madame  de  llocourl  en  em- 
brassant Mélanie.  —  Puisque  vous  êtes  la  mère  de  Joseph,  ah!  que 
je  rous  aime  déjà  !  dit  la  jeune  épouse,  nue  la  marquise  serra  contre 
son  cœur.  —  Va.  tu  seras  heureuse!.,  dit  la  marquise. 

Joseph,  Mélanie,  madame  de  llocourl  cl  madame  Hamel  revinrent 
a  une  heure  de  la  nuit  à  l'hôtel  de  la    rue  de  la  Santé.  Après  le  pre- 


mier moment  de  joie,  madame  de  Rocourt,  ayant  embrassé  ses  eu- 
l'anls,  sentit  qu'elle  devait  les  laisser  seuls...  —  Mélanie,  après  avoir 
jeté  sur  Joseph  un  dernier  regard,  s'échappa  la  première,  suivie  de 
Finette  et  de  madame  de  Rocourt.  Elle  entra  dans  une  chambre  dé- 
corée avec  élégance  :  elle  sourit  eu  voyant  la  blanche  lueur  qui  s'é- 
chappe d'une  lampe  contenue  dans  un  vase  d'albâtre;  elle  regarde  le 
lit  somptueux,  l'arrangement  des  meubles,  et  n'ose  reporter  ses  re- 
gards sur  Finette  ;  son  sein  palpite.  — 0  ma  mère!...  dit-elle  en  se 
jetant  dans  le  sein  de  madame  de  llocourl.  —  Vous  pleurez,  mon 
enfant.'... — Ah  !  c'est  de  joie,  ma  mère!  pourquoi  le  cacherais-je? 
Finette  vient  de  fermer  la  chambre  conjugale,  et  madame  de  Rocourt 
se  retire  en  versant  une  larme.  Nous  allons  donc  tirer  aussi  le  rideau, 
et  nous  retrouverons  Mélanie  lorsque  son  regard  amoureux  n'aura 
plus  que  celte  chaste  et  discrète  langueur,  cette  satisfaction  qui  adou- 
cit le  regard  d'une  épouse  lorsque  la  flamme  ardente  sera  devenue 
humide.  Pendant  ce  temps  nous  verrons  par  quel  événement  madame 
de  Rocourt  est  venue  si  à  poinl  pour  assister  au  mariage  de  son  fils. 

XXIX 

Argow  chez  Cacliel.  —  Bruits  qui  courent  dans  le  village.  —  Leseq  découvre 
tout.  — On  arrête  Argow.  —  Séduction  de  Leseq,  qui  devient  riche. 

Pendant  que  tous  ces  événements  se  succédaient  à  Paris,  il  se 
passait  d'étranges  choses  à  Aulnay-le-Vicomle  ;  et,  pour  bien  con- 
naître les  ressorts  de  celle  aventure,  il  .faut  se  reporter  au  moment 
où  Jacques  Cache!  emmenait  sur  sa  charrette  Argow,  sou  domestique 
et  le  pauvre  M.  Gargarou.  Le  charbonnier  arriva  sans  encombre  à  sa 
chaumière,  et,  après  avoir  ouvert  sa  cave,  il  y  transporta  chaque 
captif  l'un  après  l'autre,  et  lorsqu'ils  y  furent  tous  il  les  regarda  de 
travers  et  leur  dil  :  —  Songez  à  ne  pas  crier,  car  je  ne  suis  pas  bon 
quand  je  me  mets  en  colère  !...  vous  serez  bien  traités,  et  remis  en 
liberté  quand  j'en  aurai  reçu  l'ordre...  —  Monsieur,  interrompit  Gar- 
garou,  êtes-vous  attaché  au  gouvernement  légitime? —  Après?...  — 
C'est  que,  si  vous  êtes  bon  Français,  vous  ne  devez  pas  retenir  un 
maire  nommé  par  le  roi.  —  Chantez-moi  autre  chose,  dil  le  char- 
bonnier.—  Ecoute,  reprit  Argow,  veux-tu  me  délivrer  avant  deux 
heures?  je  le  fais  compter  cent  mille  francs...  A  celle  proposition  le 
charbonnier  se  mil  à  siffler  et  sortit,  el  il  chargea  sa  femme  de  por- 
ter à  manger  aux  prisonniers,  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  ne 
pas  se  laisser  séiluire.  Cependant,  malgré  le  silence  des  prisonniers 
et  la  discrétion  de  Cachel  et  île  sa  femme,  on  ne  put  empêcher  la 
renommée  de  jaser,  et  comme  elle  jasa  à  Aulnay-le-Vicomle  par  l'or- 
gane de  Marguerite  et  de  Leseq,  nous  allons  introduire  le  lecteur 
dans  la  boutique  du  pharmacien.  —  Voyez-vous,  disait  l'épicier, 
Jacques  Cachel  a  fait  ajouter  une  écurie  à  sa  maison,  el  il  me  prend 
bien  des  articles,  il  les  paye  au  comptant  ..  Ici  il  regarda  Leseq.  — 
Oui,  acheva  ce  dernier,  c'est  clair,  on  ne  s'enrichit  pas  si  subitement 
sans  quelque  manigance,  sine  turpitudine ;  et  latet  anguis  in  herba, 
comme  dit  Cicéron,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  —  Eeoutez- 
moi,  dil  Marguerite  en  posant  sa  livre  de  sucre  sur  le  comptoir,.,  la 
sœur  de  madame  Poquerel,  la  concierge  du  chàleau,  esl  venue  hier, 
et  elle  a  dit  que  le  gros  seigneur  de  Vans-la-Pavée  était  un  quelqu'un 
qui  ne  sentait  pas  comme  baume,  et  que  M.  Joseph,  à  qui  il  avait  en- 
levé une  sœur  qui  n'est  pas  sa  sœur,  car  c'est  une  histoire  que  vous 
ne  connaissez  pas  et  que  je  vous  conterai  quelque  jour  ;  elle  esl  bien 
intéressante,  il  y  a  des  pirates;  oui,  c'est  pirate  que  M.  Joseph  a  dit 
à  Vans.  —  Fiat  lux,  s'écrie  Leseq,  c'est-à-dire  donnez  nous  une 
chandelle  pour  y  voir  clair  dans  ce  que  vous  dites,  agequud  agis,  ne 
courez  pas  deux  lièvres  !... —  Enfin,  reprit  Marguerite,  il  y  a  qu'elle 
a  dil  que  noire  vicaire  avait  enlevé  une  demoiselle,  et  que  le  gros 
seigneur,  qui  est  un  scélérat,  à  ce  que  dit  madame  tiargarou,  a  été 
transporté  de  nos  côlés,  et  je  soutiens,  je  répète  cl  je  prétends, 
comme  je  le  soutenais  loul  à  l'heure,  que  Jacques  Cachel  y  esl  pour 
quelque  chose,  el  au  château  de  Vans  on  voudrait  bien  le  tenir;  mais 
comme  on  connaît  les  saints  on  les  honore,  dit  M.  Gausse,  el  Jacques 
ne  va  plus  au  château.  —  Forlunate  senex,  heureux  Leseq!  s'écria 
le  maître  d'école,  je  vois  encore  douze  cents  francs  à  gagner  !  El  il 
s'échappa  comme  un  Irait.  —  Que  dit-il?  reprit  le  maire  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  où  va-i-il?...  — Je  l'ignore,  répondit  Marguerite; 
mais,  ce  que  je  sais,  c'esl  que  c'est  un  rusé  gaillard,  et  que,  s'il  veut 
que  je  fasse  son  bonheur...  Monsieur  le  maire,  dit  elle,  s'il  gagne 
comme  cela  des  douze  cents  francs  lous  les  mois,  c'esl  un  bon  parti. 

—  Cal)  !  le  commerce  ne  va  pas  !  répondit  le  maire.  Marguerite  s'en 
fut  toul  raconter  au  bon  curé,  qui  devina  facilement  que  la  jeune  fille 
que  le  vicaire  avait  enlevée  était  Mélanie.  —  Je  vois  bien  ce  qu'il  en 
arrivera,  rcpoiidit-il  à  Marguerite,  mais  chacun  esl  lils  de  ses  œuvres. 

Cependant  Leseq  courait  vers  le  chàtean,  et  lorsqu'il  fut  eu  pré- 
sence de  madame  de  Rocourt,  il  lira  respectueusement  son  chapeau 
et  lui  dil  :  —  Uisum  teneatis,  soyez  joyeuse,  madame  la  marquise  : 
à  force  de  soins  et  de  démarches  j'ai  découvert  où  est  notre  vicaire. 

—  Eh  bien!  reprit  madame  de  Rocourt,  où  est-il?  dites,  voyons,  dé- 
pèche/.!... Leseq  tortillait  son  chapeau.  —Madame,  reprit-il,  Jacques 
Cachel  l'a  vu  l'autre  jour,  et  il...  La  marquise  s'était  précipitée  de- 
hors, après  avoir  récompensé  Leseq;  elle  pressa  elle-même  les  gens 
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pour  que  ses  chevaux  lussent  prêts,  et  elle  se  rendit  chez  le  char- 
bonnier. La  première  «  hose  qu'elle  aperçut  <'ii  entrant,  ée  fut,  sur  la 
cheminée,  l'adresse  que  Joseph  avait  donnée  au  charbonnier  pour  lui 
écrire  en  cas  de  malheur.  More  Joséphine,  Bans  dire  un  seul  mot, 
saisi l  le  papier,  redescendit  dans  la  vallée  en  courant  à  toutes  jam- 
bes, au  grand  étonnemenl  de  Cachel  et  de  -.1  femme,  et  se  dirigea 

vers  A y  en  faisant  «doper  ses  chevaux.  Bile  prit  la  poste  el  se 

rcudit  à  Paris,  où  nous  Pavons  re^  ue.  Le  départ  précipité  de  la  mar- 
quise donna  beaucoup  à  penser  a  tous  1rs  habitants  d'Aulnay-le- 
Vicomte;  mais  Leseq,  entre  autres,  concevant  qu'alors  la  chaumière 
de  Jacques  Cachel  renfermait  quelque  mystère,  se  mil  à  roder  tout 
autour  et  à  épier  ce  qui  s'y  passait.  Un  malin  il  y  entra  sous  prétexte 
de  dire  à  madame  Cachel  n'envoyer  ses  enfants  à  l'école,  parce  que 
le  vicaire  lui  avait  paye  leur  peu-ion.  —  1  >li  !  ob  '  s'ëcria-t-il  en  voyant 
la  femme  du  charbonnier  tailler  nue  soupe  trop  forte  pour  sou  nié  • 
nage,  on  !  oh!  la  mère  Cachel,  vos  enfants  mangent  doue  beaucoup? 

—  Beaucoup,  répondit  la  ménagère.— Hé!  voila  un  gigot,  un  poulet! 

—  (l'est  fête  chez  nous,  dit  madame  Cachet.  —  Vous  êtes  maintenant 
île  gros  seigneur>'  reprit  Leseq  en  jetant  îles  regards  furlifs  sur 
toute  la  maison.  — Cela  ne  regarde  personne:  répondit  brièvement 
la  femme  du  charbonnier;  que  nous  voulez-vous  ce  matin?  —  Je  ve- 
nais pour  vo>  enfants... 

En  ce  moment  un  éclat  de  rire  d' Argow  retentit  sous  les  pieils  île 
Leseq.  —Qui  diable  est  donc  la-dessous?  ..  demanda-t-il.  —  Mou 
mari  tire  du  vin  avec  un  de  ses  cousins...  Plus  la  femme  Cachel  s'im- 
patientait, plus  l'astucieux  Leseq,  feignant  de  ne  pas  le  voir,  restait 
en  furetant  des  yeux.  Alors  Jacques  Lacbel  arriva  île  la  forêt  en  fai- 
sant claquer  son  fouet. —  Holà!  né!  femme!  ouvre  la  porte!...  Pour  le 
coup  Leseq  comprit  qu'il  y  avait  quelque  mystère,  el  il  jura  de  le  dé- 
couvrir. Saluant  madame  Cachel,  après  lui  avoir  lancé  un  malin  coup 
«l'œil,  il  s'en  retourna  à  Auluay-le-Vieoiuie.  Le  lendemain  il  se  rendit 
avec  le  maire  chez  le  pharmacien,  sous  prétexte  de  palier  d'une  al- 
laite eslraordinairemeul  importante.  Lorsqu'ils  l'ut  eut  assis  dans  Par- 
rtère-boulique,  où  ils  trouvèrent  M.  Bouteille,  lecommissairc  de  po- 
lice, et  H,  Bertrandet,  vieux  capitaine  retiré  du  service,  le  maître 
d'école  prit  la  parole  en  ces  ternies  :  — Messieurs,  vous  êtes  les  deux 
grandes  autorités  du  village,  consulet  Romœ;  or,  vous  savez  si  jus- 
qu'à présent  j'ai  manqué  aux  devoirs  d'un  bon  citoyen.  Il  se  présenté 
aujourd'hui  une  grande  occasion  de  vous  faire  monter  eu  grade  et 
de  rendre  célèbres  les  noms  de  Bouteille  et  île  Devau.  Il  y  a  dans  la 
commune  des  chefs  de  voleurs,  de  faux  monnoyeurs  ou  de  grands 
conspirateurs  :  choisissez!...  —  Bah!  bah!  des  conspirateurs  !  s'é- 
cria M.  Bertrandet  :  c'est  le  gouvernement  ! 

A  ces  mots,  le  maire  et  le  commissaire  de  police  regardèrent  le 
triomphant  Leseq  avec  une  anxiété  sans  égale.  —  Ftorentcm  cyti- 
Htm  sequitur  lasciva  capella.  Ces  paroles  de  Cieéron  signilient  qu'un 
juge  île  paix  doit  poursuivre  les  criminels:  trahit  sua  quemque  ro- 
luptcis,  ou  ne  dispute  pas  des  goûts;  mais.  ?i  vous  m'en  croyez,  il  y 
a  une  marche  à  suivre.  —  Mais,  dit  le  commissaire  de  police,  expli- 
quez-vous; et,  si  vous  me  faites  trouver  une  occasion  d'exercer  nies 
fonctions  avec  autant  d'éclat  que  dans  l'expédition  du  clocher,  vous 
pourrez  compter  sur  mes  bons  offices.  —  Si  vous  me  mettez  à  même, 
dit  à  son  tour  M.  Devau.  de  faire  éclater  mon  dévouement  au  gou- 
vernement, tout  en  servant  secrètement  mon  antipathie  pour  la  caste 
nobiliaire...  —  Tout  ira  bien,  reprit  Leseq...  Alors  il  leur  détailla  ce 
qu'il  avait  entendu  chez  Jacques  Cachel.  —  Vous  sentez  que  rem  te- 
tigeris  acu,  vous  mettrez  le  doigt  sur  la  plaie  en  faisant  une  des- 
cente judiciaire  chez  le  charbonnier,  car  ceci  annonce  ou  qu'il  tient 
renfermés  les  scélérats  de  Vans-la-Favée  que  le  gouvernement  cher- 
che, ou  qu'il  est  chef  de  brigands,  ou  qu'enfin  il  fabrique  de  la  fausse 
monnaie,  fahos  nummos.  Car  où  a-t-il  pris  cei  or  qu'il  vous  apporte? 
voilà  trente  bouteilles  de  bordeaux  qu'il  achète.  —  Trente  bouteilles  ! 
s'écria  M.  Bertrandet.  —  Et  du  bon  encore!  s'écria  le  maire.  —  Ceci 
devient  très-important,  dit  le  juge  de  paix. — Très-important,  dil.M.  Ber- 
trandet. —  Leseq,  dit  M.  Bouteille,  de  ma  vie  je  ne  chercherai  à  faire 
pendre  un  homme!...  —  Monsieur,  interrompit  le  maire,  la  sûreté  de 
l'Eut  peut  exiger...  —Bah!  bah  !  la  sûreté  de  l'Etat  !  dit  M.  Bertran- 
det. —  Oui.  oui,  interrompit  Leseq,  il  faut  roerecre  latronet,  pour- 
suivre les  criminels!...  Là-dessus  le  maître  d'école,  s'élevantàde  hau- 
tes considérations,  prouva  par  sa  harangue  que  l'on  devait  cerner  la 
maison  de  Cachel  et  découvrir  le  mystère.  Son  éloquence  entraîna  le 
commissaire  de  police,  el  il  fut  résolu  qu'au  commencement  de  la 
nuit  H.  Devau,  en  écharpe  et  en  habit  noir,  M.  le  commissaire  de  po- 
lice, avec  sa  casquette  neuve,  iraient,  accompagnés  de  Leseq.  du  ca- 
pitaine Bertrandet  el  de  quatre  vétérans,  visiter  la  chaumière  de 
Caclul.  En  effet,  sur  les  huit  heures  du  soir,  l'escadron  se  mit  en 
marche,  suivi  par  le  garde  champêtre.  Arrivés  à  la  porte  du  char- 
bonnier, Leseq  frappa  rudement  :  —  Attolle  porta* .' c'est-à-dire  ou- 
vrez de  par  la  loi,  le  roi,  etc.  —  Vois-tu,  s'écria  la  femme  de  Cachel, 
je  l'avais  bien  dit  que  nous  nous  attirerions  une  mauvaise  affaire  en 
gardant  ces  brigands.  —  Qui  êles-vous?  demanda  Cachel.  —  Ouvrez 
de  par  la  loi  !  dit  le  juge  de  paix. 

En  reconnaissant  cette  voix,  le  charbonnier  ouvrit  la  porte,  et 
l'escouade  judiciaire  entra  dans  la  maison  de  Cachet.  —  Jacques,  dit 
le  commissaire  de  police,  vous  êtes  signalé  comme  recelant  chez  vous 


des  personnes  que  vous  auriez  du  remettre  entre  les  mains  de  la  jus- 
lice  .  Nous  allons  visiter  votre  maison,  si  vous  n'aimei  pas  mieux 
nous  déclarer  la  venté.  —  Allons,  .lis  tout  !  reprit  ta  femme.  —  Oui, 
déclarez  la  vente,  ajouta  H,  Bertrandet.  —  Jacques,  reprit  le  com- 
missaire de  police,  d'après  votre  dernière  aventure,  si  vous  vous 
trouviez  coupable  de  quelque  délit,  cela  irait  fort  mal  pour  vous.... 
Déclarez-nous  franchement.— Parguienne,  monsieur,  j'alloni  mois  le 

dire  :  j'ai  dans  ma  c.ive  trois  brigands  qui  avaient  enlevé  la  bonne 
amie  à  M.  Joseph,  le  vicaire  d'ici.  Ils  allions  la  transporter  en  Dan- 
phiné,  lorsque,  il  v  a   un  mois,  noire  vicaire  a  arrête  la   voilure  de 

ai.  Haxendi,  qui  est,  à  ce  qui  parait,  comme  qui  dirait  un  chef  de 

brigands  Mil  mer,  el  qu'il  me  l'a  baillé  à  garder  ju-qu'a  CC  qu  il  m'e 

crivlt  pour  m'instruira  de  ce  qu  il  faudrait  en  faire  par  la  raite.  — 
Affaire  criminelle!  dit  M.  Devau,  on  chef  de  brigands!...  si  c'était 

celui  que  monseigneur  a  signalé  au  procureur  du  loi  d'A y,  quelle 

découverte!..,  Cachel,  vous  allez  nous  suivre  et  remettre  entre  nos 
mains  le  criminel.  —  Oui,  monsieur  le  juge  de  paix,  mais  mois  m'as- 
snrez  bien  qu'il  ne  me  sera  rien  fait  poui  l'avoir  arrêté  ei  retenu?  — 
Non,  non:  tu  seras  même  récompensé!...  Ici  M.  Bertrandet  prit  la 
parole  :  —  Oui,  Cachet,  ilil-il  au  charbonnier,  lu  seras  récompensé! 

A  ces t-.  Cachel,  jugeant  que  tout  ce  tpie  le  vicaire  désirait  c'était 

d'être  délivré  d'Argow,  trouva  que  son  prisonnier  serait  encore  mieux 
entre  les  mains  de  la  justice  qu'entre  les  siennes,  et  alors  il  guida 
loin  le  inonde  dans  sa  cave,  et,  lorsque  l'assemblée  v  fut  descendue. 
M.  Gargarou  se  mil  a  crier  :  —  Messieurs,  je  suis  attaché  au  gouver- 
nement, et  je  suis...  —  Tais-toi,  brigand  !  lui  répondit  Leseq.  —  Com- 
ment, brigand?  reprit  Gargarou,  je  suis  maire  de  Vans-la-Pavée...  — 
Le  maire  de  Vans-la-Pavée  !  s  écria  M.  Devau,  mais  rien  n'est  plus 
vrai!...  voici  M.  Gargarou.  — Un  maire!  s'écria  M.  Bertrandet,  quand 
je  vous  dis  que  c'est  le  gouvernement.  — Ah!  monsieur  Devau,  dit 
le  maître  de  poste,  vous  êtes  bon  Français  et  dévoué  au  gouverne- 
ment, j'espère  que  vous  allez  me  délivrer  de  mes  liens  et  me  taire  ren- 
dre justice.  —  Monsieur,  répondit  gravement  le  commissaire  de  po- 
lice, vous  vous  trouvez  cependant  impliqué  dans  une  affaire  crimi- 
nelle au  premier  chef,  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  vols  faits  à 
main  armée  et  avec  effraction  en  pleine  mer...  Vous  êtes  avec  des  pi- 
rates! —  Non.  monsieur,  reprit  Gargarou,  je  suismailre  de  po-le,  al- 
taché  sincèrement  à  la  légitimité,  et  je  suis  innocent.  —  Comment 

vous  nommez- vous.'   dit   Leseq   à  Argovv.  —  Je  suis  le   c le 

Maxeudi.  —  Haxendi!...  reprit  M.  Devau,  vous  êtes  dénoncé  à  lous 
les  maires  du  canton  comme  un  homme  à  arrêter  sur-le-champ  :  le 

procureur  du  roi  d'A y  nous  a  écrit  à  ce  sujet.  —  Et  c'est  moi  qui 

ai  lu  la  lettre  !  s'écria  Leseq.  Argow  les  regarda  tous  fièrement  et  lui 
dit  :  —  Cela  peut  être,  messieurs,  mais  je  suis  innocent,  l'estimable 
M.  Gargarou  vous  l'affirmera  ;  et,  du  reste,  pour  vous  prouver  que  je 
ne  crains  pas  les  regards  de  la  justice,  faites-moi  délier  et  je  vais  vous 
suivre.  Si  vous  croyez  nécessaire  de  me  mettre  en  prison,  je  m'y 
rendrai  avec  plaisir,  car  je  suis  certain  qu'eu  vingt-quatre  heures  II 
quiproquo  cessera,  et  que  c'est  au  contraire  moi  qui  aurai  à  récla 
mer  la  vengeance  des  lois  pour  punir  mes  assassins...  —  Ta  !  la  !  ta 
dit  Leseq;  monsieur,  c'est  vous  qui  avez  enlevé  la  bonne  amie  de 
M.  Joseph,  notre  vicaire...  —  Quoi!  s'écria  Argovv  en  faisant  paraître 
la  joie  la  plus  vive.  Joseph  est  prêtre? — Voyez-vous,  reprit  le  maître 
d'école,  habemus  reum  confittntem,  il  se  trahit!  —  Non.  non.  je  ne 
nie  trahis  pas,  mon  ami,  répondit  Argovv  en  reprenant  sa  tranquil- 
lité... Allons,  messieurs,  linissez-eu. 

Sur  l'observation  de  M.  Devau,  ou  délivra  M.  Gargarou,  qui,  après 
avoir  remercié  la  compagnie,  s'enfuit  sans  attendre  son  reste.  Argow 
et  son  domestique  furent  remis  entre  les  mains  des  deux  gardes;  on 
les  conduisit  à  Auinay,  et.  altendu  qu'il  n'y  avait  pas  de  prison,  on 
les  enferma  dans  l'école  de  Leseq,  que  l'on  nomma  intendant  de  la 
geôle.  Cette  arrestation  donna  lieu  à  bien  des  bavardages,  et,  comme 
dans  toute  espèce  d'affaires  il  y  a  deux  opinions,  la  moitié  d'Auluay 
regarda  Maxendi  comme  un  scélérat,  el  l'autre  moitié  comme  une 
victime.  L'opinion  de  celte  dernière  moitié  inquiétait  beaucoup  le 
commissaire  de  police  et  M.  Devau,  qui  eurent  grand'peur  de  s'être 
compromis,  car  l'assurance  du  prisonnier,  sa  mise,  son  opulence, 
appuyaient  fortement  les  raisonnements  de  ceux  qui  prétendaient 
que  le  maire  et  le  commissaire  de  police  se  fourvoyaient.  Quant  à 
.M.  Bertrandet,  il  persistait  à  voir  dans  toute  cette  affaire  un  complot 
tramé  par  le  gouvernement  pour  obtenir  la  majorité  aux  prochaine- 
élections.  Mais  une  circonstance  inattendue  fil  trouver  quelque-  par 
tisans  aux  prévenus.  M.  Maxendi  commença  par  envoyer  Leseq  ache- 
ter un  pain  de  sucre,  six  bouteilles  d'eau-de-vie,  des  liqueurs,  du  la- 
bac  à  fumer,  du  thé  et  d'autres  provisions,  en  telle  quantité,  que  les 
marchands  de  l'endroit  trouvaient  que  ce  pirate  avait  de  fort  bonnes 
manières  et  n'était  pas  si  diable  qu  on  le  disait. 

Lorsque  tout  fut  arrivé  dans  la  prison,  Argow  pria  Leseq  de  laide, 
à  faire  son  punch,  cl  l'invita  poliment  à  en  boire.  —  Vous  me  parais- 
sez, lui  dit  le  pirate,  uu  excellent  garçon,  et  je  serais  vraiment  fâché 
qu'il  vous  arrivât  malheur.  —  Et  moi  aussi,  ego  quoque,  répondit  Le- 
seq. —  Baisonnez-vous  quelquefois?  lui  demanda  le  forban.  —  Pres- 
que toujours,  dit  le  maître  d'école.  —  Eh  bien,  écoulez-moi,  reprit 
Maxendi,  il  n'y  a  sur  moi  que  deux  suppositions  à  faire  :  ou  je  suis 
criminel,  ou  je  suis  innocent.  —  AZquum  et  jutlum  est,  rien  n'est 
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l  lu.  vrai,  ~  Si  je  suis  criminel,  dil  A  imw,  je  suis  sûr  que  tous  vous 
repeulirci  toute  votre  vie  d'avoir  i.m  sauter  la  léte  a  un  homme; 
car  il  est  possible  que,  bien  que  je  suis  innocent,  ou  trouve  des  preu- 
ve»... mais  il  n'y  eu  .1  pa  ...  Si  je  suis  inuoeent,  vuos  êtes  gruvemeat 
comprimas,  el  Ion  n'arrête  pas  impunément  un  homme  comme  moi. 
lie  toute  manière,  qui  dialde  pourra  vous  eu  vouloir  de  ce  que  je  nie 
sois  sauvé  par  le  tuyau  de  voire  cheminée?...  Ecoulez-moi  :  vous  n'a- 
vcz  aucun   responsabilité,  rien  ne  peut  vous  atteindre,  je  vous  offre 

cent  mille  francs  pour  m'onvrir  la  porte  ce  soir —  Cent  mile 

francs!,  s'écria  Leseq,  <>ù  sont-ils?...  —  Tenez!...  s'écria  Masendi 
en  ouvrant  son  portefeuille  et  eu  étalant  les  billets  de  banque,  les 
\  \  I-YOUS  ...  Le  nui  ie  d'école  re  ta  stupéfait.  —  Ce  n'est  pas  l(in  1, 
je  \,[\\  ruas  un  tire  la  couscieuce  à  l'abri  de  iiuii  remords;  si  je  dé- 
ni.unir  a  In  r.  \<ms  devez  Unit  naliirellenienl  nie  croire  Coupable.., 
il  11  en  esi  rien  :  je  veux  sortir,  parce  que  je  veux  me  venger  el  qu'il 

a  Paris;  ipie  -i  je  reste  iei  nue  nuil 

..v.  ei  que  là  il  faudra  que  j'attende 
que  mon  affaire  B'édnircisse;  or,  concevet-vous  une  vengeance  re- 
lard, e.  tandis  qu'il  faudrait  qu'en  ce  moment  même  je  jouisse  du 
-pei  i.n  le  qu'un  mol  va  produire?...  Al  ou-,  mon  ami.  buvons,  et 
long  /  à  ei  la...  —  Cent  mille  francs  pour  ouvrir  une  porte!  s'écria 
i  .iiiend.  t.  je  vais  aller  consulter  M.  Devan  el  le  curé...  —  Im- 
bécile! dil  \rgow  eu  l'arrêtant,  esl-ee  qu'il  f.ml  qu'un  sai  lie  Cela?... 

' -■-■pli.  un  grand 


de  plus  on  me  irausférera  à  A. 


Ecuull  /.-moi 
jeune  In  mim 

—  Ch  bien' 


IV. 

br 


anl  lotit  VUUS  me  répond)  z  que  M. 
iran.  est  prêtre?  —  Comment,  c'esl  notre  vicaire. !.... 

11)1111  ami.  s'écria  le  pirate,  allons,  déride-loi.  car  dans 
deux  le  nres  il  ne  sera  plus  temps.  —  Je  crois  bien  qu'il  ne  sera  plus 
temps,  du  le  m. litre  d'école  .  ((/iiites.  ce  t-à  il  re  la  gendarmerie  va 
arriver,  nn  l'attend- .  —  Eu  se  ci-,  repril  Argow,  je  ne  le  donue 

ftl m ^  que  truis  inimités!...  Le  pirate  mil  sa  montre  garnie  de  bril- 
111  1.1  table,  ei.  pi  ;  dunl  que  Leseq  réfli  classait,  il  défi!  sa  ba- 

I  1  ii   m  -lia  siui  épingle  en  s 'écriant  :  —  Il  y  va  de  la  vie,  Caina- 

r.nle'  —  £':/u  prendo,  tope!...  dil  Leseq,  qui  ne  comprit  pas  bien  le 
de  la  il:  ruière  exclamation  du  pirate.  —  El  lu  as  bien  fait,  l'ami, 
répomlil  Argow  eu  remettant  son  épingle  dans  sa  bague.  Partons!... 
—  I.i  les  ceul  mille  Francs!...  —  Je  le  les  laisse  là.  dit  Argow  ;  cou- 
dtiis-uous  hors  du  v  illage,  el  lu  viendras  les  reprendre.  Le  maiire  d'é- 
■  oie  guida  le  forban  cl  son  matelot  jusqu'au  chemin  de  la  forêt,  et 
âpre  leur  avoir  souhaité  un  bon  voyage,  il  regagna  sou  école  et  ca- 
châtes dix  billets  de  banque;  puis,  feiguunl  un  grand  désespoir,  il 
ferma  la  porte  de  la  prison  el  -e  lendit  1  liez  le  juge  de  paix  et  le 
maire,  aiiqiu  1  il  raconla  que  les  d<  ux  crimiin  ls  s'éiaienl  échappés 
parla  fenêtre.  Cumme  il  achevai!  ses  doleauces,  le  procureur  du  roi 
el  la  iiiaiécbaiis  ce  arrivaient  à  Auluay  pour  se  saisir  d'Argow;  on 
I  m  lu  pan  de  l'évasion,  et,  sur  le-châmp,  les  gendarmes  se  mirent 
a  la  poi  r-uile  du  foi  ban.  Ce  dernier.  se  gardant  bien  d'aller  à  son 
château,  se  rendit  1  b  /  Gargaruu  1  !  courut  en  posle  à  l'aris.  QtTand 
M  Rerlrandel  apprit  l'évasion  du  comte  Maxeudi,  ou  le  vit  sourire 
ivi  e  liuease  comme  nw  homme  qui  co .mail  le  dessous  des  cartes, 
mais  un  ne  put  lui  arracher  un  mut  sur  cet  événement  extraordi- 
naire. 

\xx 

Continu  (le  Mdlanic.  —  Vengeance  d'Argow. 

Il  est  Impossible  de  décrire  le  bonheur  qui  rognait  dans  l'hôtel  de 
la  rue  de  la  Saule  :  la  douce  Mélanie,  ayanl  loin  te  qu'elle  souhaitait, 
r. :ss<  mbl.iii  à  une  sainie  nouvellement  admise  dans  le  séjour  des 
bienheureux.  Celle  voluplé  tranquille  n'offre  aucun  irait  à  l'art  du 
pi.cte  ou  de  l'écrivain  ■  c'esl  comiiie  la  peinture  du  paradis,  que  rien 
ne  peut  désiguer  à  l'esprit,  parce  qu'une  loi--  qu'on  a  dil  :  Ils  ont 
tout  le  boulieur  possible...  ou  a  loin  dil,  car  il  n'y  a  pas  de  nuance 
dan-  la  perfection,  c'esl  le  bien  et  le  mal  mélangé-  qui  donnem  seuls 
des  choses  saisissables.  Enfin,  la  passion  de  ces  deux  cires  s'épura 
même  dans  cel  élai  de  jouissance  paisible  où  les  passions  des  nom- 
mes se  matérialisent  el  fiiiissen1  par  s'ensevelir,  La  destinée  de  ces 
d.  u\  êtres  chai  m  mis  éiaii  de  donner  à  loin  ce  qu'ils  touchaient  la 
qualité  de  l'or,  couune  ce  roi  de  la  Table.  Eu  effet,  ils  ennoblissaient 
loin  p.  r  le  1  harme  de  l  nrs  manières,  la  beamé  de  leurs  âmes  el  la 

p>  1 ,.  1  lion  de  leur-  qualités.  Mail. nue  de  l'ocourl  ne  fut  pninl  dépla- 
cé'- .m  ni  lieu  de  celle  scène  loin  lianle  et  conlinue  d  un  amour  qui 
dev.nl  survivre  à  ce  qui  lue  les  aiUUUrs  vulgaires  Elle  garda  si  bien 
le  sileuce  sur  les  secrets  lerribll  s  de  son  lils.  qu'elle  n'en  reparla 
même  pas  à  Jo-epb.  el  celle  tendre  mère  gentil  le  bonheur  de  Joseph 

ah-iib m  couune  si  c'éiai  le  sien  proi  re.  Elle  ne  pouvait  quitter  Mé- 

lanie.  dunl  li  douceur,  la  beaUld  el  le  (  harme  la  séilui  aient.  Lutin  ma- 
dame de  FtuCnurt,  voulant  rendre  cette  félicité  durable  el  la  mettre  à 
l'abri  de  ton  1  événement,  usa  de  son  crédit  el  de  celui  du  marquis  pour 
Etire  cesser  le- vœux  de  sou  fils  et  le  relever  de  ses  serments  de  prêtre. 
Die  se  trniivait  parente  de  M.  de  C...,  qui  était  alors  ambassadeur  à 
Home,  et  l'évê  |ue  <l'  \.  .  y  connaissait  un  d  -  cardinaux  les  plus  in- 
flneuis  du  s.icié  collège.  Ainsi,  sans  instruire  son  fils  de  louii is  tes 
démarebe-,  que  le  succès  sembla  vouloir  couronner,  elle  comptait 
un  beau  jour  rendre  son  cher  Joseph  lotit  à  fait  heureux  en  lui  ap- 


p  Tant  le  1  ref  du  pipe  qui  le  séculariserait,  et  l'ordonnance  du  roi 
qui  lui  assurerait  1  hérédité  du  titre  el  de  la  pairie  de  M.  de  Recourt. 
Ainsi  toui  se  préparait  pour  le  bonheur  de  ce  couple,  et  la  fortune 
parai  — ail  devoir  leur  sourire  pour  toujours,  quand  reparut,  le  mau- 
vais génie  qui  s'était  acharné  sur  leur  famille  comme  s'il  eût  reçu  du 
ciel  la  mission  fatale  de  punir  en  eux  le  crime  auquel  Jo-eph  devait 
le  jour.  Quoique  le  vicaire  lut  parvenu  à  étouffer  ions  les  cris  de  sa 
conscience,  on  du  moins  à  les  écouler  sans  laisser  parai  re  sur  son 
visage  le  chagrin  qui  le  dévorait,  Mêlante  n'en  devinait  pas  moins 
que  son  mari  n'était  pas  tranquille.  Un  soir  que  Joseph  avait  éié 
obligé  d'accompagner  M.  de  Bocourl  à  une  réunion  diplomatique  et 
que  Mêlante  se  trouvait  seule  avec  madame  Batnel,  la  jeune  femme, 
poussant  un  soupir,  regarda  sa  seconde  mère  el  lui  dit:  — Mère,  as- 
lu  remarqué  comme  parfois  mon  Joseph  est  rêveur .'  —  Ma  fille,  c'est 
tout  simple,  les  hommes  oui  souvent  à  penser  aux  grandes  affaires 
doni  il-  s'occupent.  -  Mais  Joseph  ne  serait  pas  rêveur  pour  cela... 
Tiens,  bonne  mère,  lai— e-inoi  l'expliquer  ma  pensée  :  je  suis  telle- 
ment heureuse,  que  je  ne  puis  me  comparer  qu  à  un  ciel  pur  dont  l'azur 
doux  ei  tranquille  ne  présente  aucun  nuage  eh  bien!  cènes,  Joseph 
ressemblé  à  ce  ciel  enchanteur,  mais  il  y  a  sur  lui  ce  voile  que  l'on  aper- 
çoit quelquefois  dans  l'air  lorsqu'il  fait  du  vent  et  que  l'on  est  sur 
une  hante  montagne. 

Madame  Daniel  restait  ébahie  en  contemplant  le  gracieux  visage  de 
Mélauie  :  sur  le  front  de  cette  délicieuse  créature  resplendissait  toute 
la  poésie  de  ses  idées,  que  l'expression  traduisait  faiblement.  Mélauie 
se  mil  à  sourire  en  se  souvenant  que  jamais  la  bonne  femme  n'avait 
pu  se  mettre  à  la  bailleur  d'une  idée  poétique,  et  elle  reprit  ainsi  :  — 
Ecoutez  moi.  ma  mère.  —  Je  l'écoute,  cela  me  fait  plaisir,  un -is  je 
ne  le  comprends  pas.  --  Tiens,  dil  Mélauie,  regarde  la  glace  :  vois- 
tu  celle  tache  qui  en  leniil  l'éclat.'  —  Eli  bien":  dit  madame  11  .mil. 
—  Eh  bien!  repril  Mélauie,  cette  tache  est  l'esprit,  de  Joseph,  et  l'an- 
tre partie  de  la  glace,  c'esl  le  mien.— Où  vas-tu  chercher  tout  ce  que 
lu  dis.  petite  lille.'  dil  madame  Ilainel,  tu  t'amuses  de  moi..  Joseph 
est  heureux,  il  n'a  pas  de  chagrin.  —  Si.  ma  mère,  il  en  a...  c'est-à- 
dire,  il  es!  heureux,  mais  -ou  bonheur  n'est  pas  complet.  J'ai  peur, 
on  qu'il  ait  une  maladie  chronique  qui  le  ronge,  ou  qu'il  n'ait  pas 
trouvé  en  moi  tout  ce  qu'il  s'imaginait  trouver.  .  Je  le  lui  demande- 
rai... dit-elle  en  versant  une  larme.  —  Quelles  chimères  tu  inventes  ! 
s'écria  la  bonne  femme.  —  Non,  ma  mère,  je  n'invente  rien  :  pour 
mon  malheur,  mou  âme  lit  trop  bien  d  ms  la  sienne,  je  sens  par 
contre-coi  p  ce  qui  le  blesse  au  cieur,  car  il  n'a  pas  une  pensée  qui  ne 
soit  la  mienne,  el  je  soutiens  qu'il  n'e-l  pas  le  même  qu'il  aurait  été 
si,  n'ayant  jamais  su  que  nous  étions  frire  el  soeur,  nous  nous  étions 
épousés  à  la   Martinique.  —  Mais  qui  te  fait   présumer  toutes  ces 
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dit  madame  llamel  en  po-aut  ses  lunelies  sur  ses  genonx 


et  regardant  la  pendule  qui  marquait  onze  heures.  —  Ma  mère,  quel- 
quefois je  le  regard',  il  ne  me  sourit  pas:  souvent,  dans  son  sommeil, 
éveillée  par  des  rêves  on  par  l'inquiétude,  je  la  te  son  front  pouf 
m'assurer  qu'il  est  toujours  là,  son  front  est  brûlant,  il  parle,  et  il 
semble  en  dormant  se  disputer  avec  des  étrangers  qui  veulent  qu'il 
soit  prêtre...  Entin,  que  veux-tu,  mère  bien  aimée,  je  sens  qu'il  a 
quelque  chose  dans  son  àme  :  hier,  il  entendait  une  cloche  de  Saint- 
Liieiiue,  il  a  dil  :  —  Voilà  un  heureux  !...  Son  accent  disait  encore 
plusque  sa  parole  elle-même. — Mélanie,  interrompit  la  bonne  femme. 
il  est  tard...  adieu!  —  Adieu!...  lu  devrais  rester  pourtant,  car  Pi- 
nette  est  sortie  ..  Elle  est  sourde,  la  pauvre  mère,  se  dit  elle.  .En  effet, 
madame  llamel  n'avait  pas  entendu,  et  elle  était  soi  lie. 

Mélauie  demeura  louie  seule  dans  son  grand  salon,  comptant  les 
minutes,  et  croyant  que  chaque  voilure  était  celle  de  Joseph  Apres 
un  moment  de  réflexion,  elle  s'écria  :  —  Bah'  madame  llanul  a  peut- 
être  raison,  je  nie  fui'ge  des  chimères...  Quelque  temps  après  elle 
entendit  le  roulement  d'une  voilure  :  le  bruit  approche...  son  Cfleur 
bat.  —  Oh  !  dit-elle,  c'est  Joseph!...  En  effet,  le  carrosse  entre  dans 
la  cour,  elle  s  élance,  la  porte  s'ouvre...  Argow  parait  ..  Mélanie, 
glacée  (l'effroi,  tombe  dans  sa  bergère.  —  Vous  attendu  z  votre  mari! 
dil  le  pirate  avec  un  sourire  exécrable...  Ma  belle  l'ugilive,  n'ayez  au- 
cune peur  de  moi...  Tenez,  je  re-te  à  celte  plaie,  el  je  jure  de  m'y 
tenir...  je  11e  vous  condamne  qu'à  une  seule  peine,  celle  de  m'en- 
lendre...  — C'est  un  effroyable  supplice,  répondit  Mélauie,  el  je  veux 
m  en  délivrer!  —  INon,  vous  ne  m'échapperez  pas!  j'ai  tout  prévu, 
vous  è;cs  à  moi  !...  Mélanie  fut  en  proie  à  une  profonde  horreur  en 
voyant  que  les  cordons  de  sonnette  étaient  coupés.  —  Ou  n'en  re- 
montre pas  à  nn  homme  tel  que  moi  quand  il  veiil  se  venger,  dit 
Argow  •  toutes  mes  précautions  sont,  prises  :  votre  mari  ne  reviendra 
que  dans  une  heure,  vos  gens  sont  écartés,  Fiueile  est  absente  el  on 
la  relient,  vous  èies  en  ma  puissance.,  mais  je  ne  von.  loucherai 
pas  !...  je  vous  abhorre!...  s'éciia-l  il  avec  énergie.  Oui,  pour  gonlcr 
le  charme  de  celle  minute  de  vengeance,  j'ai  tendu,  comme  I  arai- 
gnée, une  toile  invisible.  Pin  que  je  dois  ê  re  un  démon,  je  le  serai 
ju  qu'à  mou  dernier  soupir!...  et,  vassal  de  Salai!,  je  ferai  loin  le 
ni. .1  que  je  pourrai,  puisque  vous  avez  n  fusé  de  me  tendre  la  main 
pour  me  tirer  de  l'ornière  du  crime.—  Ah  !  ne  me  parlez  pas  ainsi... 
—  Votre  supplice esl  de  m'cnteiidre  :  ce  que  je  vais  vous  d!re  reten- 
tira dans  voire  oreille  jusqu'à  la  mort!...  Elle  s'approche.  Un  glaive 
est  suspendu  sur  votre  tête,  il  lient  à  un  fil  que  je  vais  Couper!...  <*- 
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Non,  monsieur,  dit  Mélauie  avec  un  léger  sourire,  rana  boulicur  ei 
in. i  vie  ne  sonl  pins  entre  vos  mains...  —  Enfoui .  répliqua  le  forh  m 
avec  un  rirai»  nienl  amer,  je  le  I  ai  dit,  je  suis  extrême,  el  le  jour  que 
je  deviendrai  v<  r.neu\  je  le  serai  trop  peut-être  !  ..  Mais  eu  ce  uki« 
uienl  je  ne  veux  qu'une  chose,  me  venger  !.  ,  et  je  t'ai  prévenue  jadii 
de  ne  jamais  exciter  la  h  nq  Ole  c|iii  renverse  les  forêts,  parce  i|oc  tu 
n'es  qu'uue  llenr'... 

Mélauie,  ii ulule  el  l'œil  fixé  sur  le  visage  énergique  d'Argon, 

qui  restait  calme,  ressemblait  à  unetialue.  Du  reste  de  pitié  m'a- 
lliiue,  cunli.ma  le  pirate,  el  je  le  laisse  mie  mi, nile  <le  bonheur  avant 
de  l'aire  pénétrer  pour  toujours  le  chagrin  dévorant  dans  ton  jeune 
■  (Biir.  Maxeudi  se  Lui;  pois,  après  un  moment,  il  dit  :  —  Tu  aimea 
M.  Joseph?...  Ob  !  oui  !  Ki  un  sourire  vint  errer  sur  la  lèvre  glacée 
de  Melanie.  —  Ton  amour  est  fondé  sur  l'estime?  Elle  lit  un  doux 
niniivi  ment  de  tète  —  Elle  va  cesser,  reprit  le  pirate.  —  N'ai  hevi  z 
luis ...  s  écria  Hélanie.  Le  pirate  se  uni  à  rire  et  lui  dit  :  -  '.Melanie, 
m  ie  crois  belle,  vertueuse...  tu  n'es  qu'uue  infâme I  ion  mariage 
-i  nul.  ion  mari  esipre'tre.'...  pour  toi,  juge  ce  que  lu  es!  -  Je 
niiuis!...  s'éiria  .Melanie.  je  meurs'....  au  secours!...  ah  !  je  suis 
frappée  à  mort,  je  le  sens  — Joseph,  cet  homme  rare,  continua 
V.iMiuli  en  jouissant  de  l'agonie  de  sa  victime,  ce  Joseph  si  chéri 
o-i  nu  scélérat,  il  l'a  mruli,  il  l'a  abusée...  —  Non,  non,  dit-elle, 
mou  livre  est  v<  rltieux  !  il  n'a  pu  vouloir  nie  tromper.  -  V<  rlueiix  !... 
Ci  mine  loi..  Vms  è  es  plongés  dans  la  débauche,  l'infamie  !...  — 
Esl-ce  tout?  reprit  Mélauie  avec  cJlme  el  en  cuutenaul  6a  terreur, 
—  Non!...  dit  Aigovv  froidement,  ce  n'est  rien!...  —  Comment,  ce 
n'esl  rien!.  .  s'écria  la  jeune  femme  en  tmtuanant.  —  Oui,  lu  vas 

\.  ii  il  à  mes  pj<  d-,  je  vais  t'y  voir!.  .  dil-il  avec  une  hideuse  expres- 

si le  rage  eu  lui  montrant  le  parquet  .Melanie  le  regaida  fixement, 

comme  l'agneau  qui  tremble  devant  le  boa  de  l'Afrique. —  A  tes 
pieds!...  murmura-t-elle  faiblement  avec  l'accent  du  I  ai  qui  rit  de 
sa  propre  souffrance.  -  Oui.  r<  prit  le  forban,  je  veux  que  ma  ven- 
geance soit  éelataute  :  crois-tu  que  je  sois  ^:iti>l'.iii  du  chagrin  qui  va 
l'assaillir  '.' ...  Non.  non,  je  veux  que  toute  la  terre  sache  que  tu  n'es 
qu'une  infâme  '....  que  Joseph  aille  sur  I  échafaud  !.  TaiseZ-VOUS,  lai- 
SC7.-VOUS  .  .  monsieur  Maxeudi.  par  grâce,  laisea-vous!  —  Sur 
Vtrhafaud'  repartit-il  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  du  mut; 
qu'un  procès  criminel  fasse  retentir  partout :«  Melanie  de  Saint- 
André  n'est  qu'uue  concubine!...  »  et  lu  ne  trouveras  pas  un  eue 
en  I  raueequi  lie  te  le  di  e!  ..  on  ne  le  recevra  plus  dans  le  inonde, 
la  mère  ne  voudra  pas  i  ue  sa  fille  t  approche,  et  des  demain  un 
avis  géra  porté  au  parquildu  procureur  général  pour  l'instruire 
de    vos   crimes.    Ma  vengeance   sera    secondée    par    celle  di  s  lois. 

M  iii-ieur  Maxeudi,  si,  pour  empêcher  un  tel  desastre,  vous  vouli  z 
me  voira  vos  genoux,  certes,  je  vais  m'y  traîner...  La  pauvre  Mela- 
nie, voyanl  nue  espèce  d'hésiiation  sur  la  ligure  du  pirate,  s'avança 
lent  ment  vers  lui.  s'agenouilla,  lui  prit  les  mains,  el,  le  contemplant 
avec  nue  expression  qui  aurait  attendri  un  tigre,  elle  lui  dit  :  —  Ar- 
BOW,  si  vous  ave  z  une  mère,  iiue  vous  l'ayez  aimée.  .  c  est  par  son 
doux  souvenir  que  je  vous  conjure  d  épargner  Joseph...  J'ai  depuis 
dix  minutes  la  mort  dans  le  sein,  j'ai  senli  le  coup  de  sa  faux  :  vous 
devez  être  coulent  dune  victime  telle  que  moi!...  (Test  vous  qui 
m'aurez  tuée...  si...  ce  que  vous  venez  de  me  d.re  est  vrai... — Vous 
pouvi  z  vous  eu  assurer,  répliqua  froidement  le  pirate:  si  Joseph  e>l 
pré  rc,  il  est  tonsuré,  et  tel  soin  qu  il  prenne  pour  vous  dérober  le 
sommet  de  sa  tête... — (l'est  vrai,  dit-elle  avec  effroi  ..—Vous  n'avez 
qu  a  l'examiner...  —  Argow,  reprit-elle,  je  vous  eu  supplie,  gardez  le 
secret!...  —  (jue  m'en  reviendra-l-il?...  —  Un  crime  de  moins,  ré- 
pondit-elle.— Eh  bien!  soit  ..  j'y  consens...  Adieu.  Melanie;  nous  ne 
nous  revenons  plus  ici  bas  ! 

Le  pirate  s'en  alla  d  meement  en  laissant  l'épouse  du  vicaire  tou- 
jours agenouillée  au  milieu  du  salon.  Elle  resta  dans  celte  altitude 
assi  /.  longtemps,  comme  si  elle  était  ensevelie  dans  une  profonde 
méditation,  et  elle  tendit  ses  mains  en  disant  :  —  Vous  me  le  pro- 
meut Z?...  Il  est  parti!...  Alors  elle  se  releva,  se  mil  dans  sa  bergère, 
appuya  sa  lète  sur  une  de  ses  mains,  posa  son  coude  sur  le  bras  du 
siège,  el  elle  ne  fut  tirée  de  son  absorption  que  par  une  douce  voix 
qui  lui  dit  :  Eh  bien!  Melanie.  ton  amour  sommeille,  je  crois.'... 
-  Qui  me  parle  '...  répondit-elle  d'un  air  égaré  — Ah  ciel!  qu'as-tu, 
Uélauie?...  Alors  elle  regarda,  reconnut  son  époux,  el  cette  céleste 
Créature,  lui  déguisanl  son  chagrin,  répondit  :  —  Ali!  c'est  loi,  Jo- 
seph! je  donnais.  .  quel  malheur  de  n'avoir  pas  entendu  la  voilure! 
je  n'ai  pu  accourir  jusque  dans  l'escalier,  el  èlre  ramenée,  portée 
dans  tes  liras!  —  Melanie,  reprit  le  vicaire  inquiet,  lu  as  pleuré!  .. 
tu  es  pale,  changée,  les  yeux  ne  me  sourient  plus  :  qu'as  tu  '.  .  — 
Tiens,  dit-elle,  Joseph,  j'ai  fait  un  vilain  rêve!.  .  cela  m'a  troublée, 
et  j'aurai  pleure  eu  donnant.  —  Pourquoi  ne  l'es-lu  pas  couchée? 
il  est  une  heure  et  demie...  —  C'e-l  une  heure  sacrée  pour  nous, 
dit-elle  en  s'efforçani  de  sourire,  cl  de  plus,  il  y  a  aujourd'hui  un 
mois  que  nous  sommes  mariés...  —  Melanie,  lu  trembles!...  s  écria 
le  vicaire  effrayé.  —  C'e-i  que  j'ai  froid!...  —  Tu  as  froid,  el  cepen- 
dant voici  un  feu  qui  brille  à  deux  pas...  —  N'importe,  mou  ami,  je 
suis  toute  glacée...  reprit-elle;  oh  non  !  mon  cu'iir  brillera  toujours... 
Joseph,  réchauffe  moi  par  les  baisers!...  tiens,  assieds-toi  là...  Et 
Mélauie  indiqua  à  son  frère  sa  place  ordinaire  dans  une  causeuse.  Le 


vicaire  s'y  mil  :  alors  la  je  une  femme  pi  il  la  tète  de  Jose|di  et  la  posa 
ilom  émeut  sur  sou  sein  palpilaut  —  Huas-tu  cloue  ce  KOir,  Mêlante? 
Ion  C'i'iir  bal  avec  une  \  uileiiee  exlrannluiahv  :  qii'a--lu.  ma  clirr  c? 
lu  me  ClICluiS  quelque  chose,  je  le  répète,  car  Ion  oVll  in-  me  r.  D  irdê 

plus  avec  celle  charmante  expression  d'amour  qui  l'anime  hiujoui 
il  s'y  mêle  un  seniiiiieni  que  je  nains  d,  nommer  .. 

l'eiidaui  que  le  vicaire  prononçait  ces  mois,  Mêlante,  lenanl  la 
tête  de  son  époux  captive  mire  ses  jolis  doigts,  caressait  douccmeul 
l  -  cheveui  de  son  frère.  Due  horn  ur  secrète  l'empêchai!  de  ri  gar- 
der la  place  de  la  tonsure,  qui  n'était  pas  telleiuenl  ell'acée  qu'on 
iril  exercé  ne  prit  la  reconnaître.  La  fatalité  puis-ail  la  pauvre  iu- 
loriiii.ée..    Elle  v  jeta  w\  coup  d'u'il  lurlif.    -  Mélauie  !  s  éct  la  Joseph. 

Uélauie!...  Le  veaire  prend  unflacuuel  lui  (ail  respirer  des  sels, 
elle  reste  immobile;  il  la  couvre  de  baisers.  A  celte  caresse  elle 
rouvre  son  ofeil  et  le  referme  soudain.  Le  vicaire,  effrayé,  n'ayant 

aucune    iilee  île  ce  qui  pouvait    Hier   Melanie.    lui    pl'od  Rllil  les  soins 

les  plus  touchants.  --  Mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  faible,  je  ie  re- 
mercie... Puis,  saisissant  le  vicaire  par  une  é  reiule  d'une  énergie 
terrible,  clic  le  serra  avec  toute  la  chaleur  de   I  amour  en  leinlu'.i-- 

saui  avec  celle  volupté  que  lidêe  d'un  sacrifice  rend  plus  ardente  el 

presque  frénétique.  —  Mélani  .  reprit  le  vicaire  avec  un  Ion  de  re- 
proche, croi-lu  qu'une  pareille  secue  au  milieu  d'un  bonheur  pur... 
—  Pur!...  s'écria  la  jeune  femme  avec  effroi;  mais  se  remettant  sou- 
dain, elle  dit  :  —  Joseph,  mou  frisson  e>l  passé...  il  a  l'ail  plat  à  la 
lièvre...  liens.  .  Elle  prit  la  main  du  vicaire  en  la  portante  on  (roui, 
il  tressaillit  de  terreur  en  le  trouvant  brûlant.  -  Mon  ami,  dit-elle, 
n  ■  l'élo une  pas  de  me  voir  malade...  je,  t'aiine  trop  pour  vivre..,  les 
âmes  qui  dirigent  tontes  leurs  larces  morales  vers  un  seul  sentinieni 
doivent  se  consumer  bien  vile  quand  leur  passion  e~t  trop  vive.  — 
Melanie,  s 'écria  le  vicaire  eu  reculant  de  dix  pas.  lu  nie  glaces  à 
mou  tour!...  —  Viens,  viens,  chéri,  el  bannis  toutes  tes  craintes... 
lu  sais  que  les  femmes  ont  des  moments  de  folie...  c'est  une  inédila- 
tiou  trop  sombre  faite  au  milieu  de  cette  nuit  lor  que  jetais  seule... 
celle  tête  de  m  ni  que  nous  avons  vue  à  Sainl-Etienue,  la  nuit  de 
noire  mariage,  est  venue  s'offrir  à  ma  mémoire,  une  pensée  m'a 
envahie...  je  me  suis  trouvée  dans  une  mauvaise  disposition...  que 
le  dirai-je .'...  liens,  viens,  uu  baiser  remettra  tout!.  .  ne  t'ab  ente 
plus!...  Joseph,  s'érria-t-i  Ile  en  l'ciilraiuaut,  je  me  sens  des  forces 
pour  l'aimer  plus  que  jamais!... 

XXXI 

Maladie  de  Hélanie.  —  Le  vicaire  sécularisé.  —  Fin. 

Chassant  alors  de  sou  front  les  nuages  qui  t'assombrissaient,  Mé- 
lauie refoula  sa  douleur  dans  le  fond  de  son  âme.  Par  un  admirable 
dévouement  elle  se  lui,  el  son  mal  n'en  lit  que  plus  de  progrès. 
Néanmoins,  celte  scène  singulière  frappa  le  vicaire,  qui  devint  plus 
pensif,  el  qui  se  mil  à  observer  l'étonnant  accroissement  qne  l'amour 
de  Mélauie  avait  pris  depuis  celle  fatale  soirée.  En  effet,  celle  vic- 
time de  l'amour,  couronnée  de  fleurs  comme  ceux  qui  marchent  à  la 
mori  dans  le  jeune  âge.  redoublait  ses  têmoig  iage.s  de  tendresse  en 
les  imprégnant  d'un  Ici  charme,  qne  le  vicaire  ne  pouvait  s'empêcher 
de  cioire  que  quelqne  chose  de  surnaturel  agissait  en  Melanie. 
Ne  serait-ce  pas  que  devant  la  tombe  les  jouissances  soûl  plus  senlics 
el  que  les  étreintes  à  la  \ie  ont  plus  de  force? 

Au  bout  de  quelques  jour-,  Mélauie,  dévorée  par  le  chagrin  qui  la 
minait  sourdement,  fut  obligée  de  se  ni  tire  au  lit.  Elle  combattit 
longtemps  avant  de  prendre  cette  cruelle  détermination,  car  clic 
sentait  qu  elle  ne  sortirait  pas  vivante  de  son  lit.  Mais  un  malin 
elle  essaya  de  jouer  quelque  dernier  morceau  au  vicaire,  devant  qui 
elle  s'efforçait  de  paraître  bien  portante  :  elle  se  plaça  devani  son 
piano,  ses  faibles  doigts  ne  purent  l'aire  rendre  des  sons  aux  louches 
d  ivoire...  alors  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  beaux  yeux.  Elle  se 
leva  eu  s'appiiyaiit  sur  l'instrument  chéri  dont  les  accents  plaisaient 
laul  à  Joseph,  el  elle  regagna  péniblement  sa  causeuse.  Versaul  lou- 
jours  des  pleurs  bien  amers,  elle  pencha  sa  lêle  sur  le  sein  de  Joseph. 
el  connue  elle  n'avait  pas  dormi  nue  minute  depuis  plusieurs  jours, 
elle  y  reposa  dans  un  léger  sommeil  —  Ma  mère  llainel,  dil  Jo-cph 
à  voix  bisse  aussitôt  que  Mélauie  fut  endormie,  savez  vous  quel  est 
le  mal  secrel  qui  l'ail  ai.isi  pâlir  noire  pauvre  enfant?  —  Moi  ami, 
répondit  celle  excellente  fi  mine  en  s'approchant  el  montrant  au  vi- 
caire un  visage  empreint  d  \\m:  mortelle  tristesse,  croi-lu  que  j  aie 
attendu  ta  demande  .'...  crois-tu  que,  bien  que  je  ne  sois  pas  l'amaul 
de  cet  ange  de  la  terre,  je  n'aie  pas  remarqué  combien  elle  maigrit 
chaque  jour.'...  chaque  jour  sa  pâleur  devient  de  plus  eu  plus  terrible. 
Aul.efois  elle  se  parait  pour  le  plaire,  aujourd'hui  elle  1  oublie.  Ses 
lèvres  deviennent  blanches;  sou  sourire,  si  noble,  si  amoureux  quand 
elle  le  regarde,  est  irisle  quand  ses  yeux  tombent  sur  moi  !..  crois-tu 
que  tout  cela  m'ait  échappé?...  Mou  fils,  voici  trois  jours  que  je  la 
questionne...  la  pauvre  enfant  n'a  rien  voulu  me  dire  :  mais.  va.  Jo- 
seph, elle  l'en  impose!...  car  elle  n'a  pas  de  force  :  souvent  je  prends 
sa  main,  el  jamais  je  ne  l'ai  trouvée  sans  une  horrible  lièvre...  Tu 
ne  vois  pas  qu'elle  veut  le  déguiser  sa  soull'i  ance  pour  ne  pas  l'af- 
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(figer,  ainsi  que  la  en  agirais  envers  elle...  Joseph,  il  n'y  a  pas  de 
temps  i  perdre...  je  l'assure  que  Mêlante  est  bien  malade...  Regarde... 
même  dans  re  louchant  sommeil  d'innocence,  sa  joue  est 'dénuée  de 
■  belles  couleurs  qui  désespéraient  toutes  lès  femmes,  et  par-des- 
sous sa  peau  blanche  il  \  a  une  couleur  funèbre... 

I.i  -  sanglots  empêchèrent  celte  pauvre  femme  de  continuer;  ce 
discours,  le  plus  long  qu'elle  eût  tenu  dans  sa  vie,  ne  pouvait  être 
prononcé  par  elle  que  dans  une  semblable  occasion.  Le  vicaire,  im- 
mobile d'horreur,  regardait  avec  les  yeux  de  la  folie  le  doux  mouve- 
ment du  sein  de  sa  compagne  :  sa  bouche  enlr'ouverle  semblait  dé- 
tori  r  le  foufde  pur  qui  s'échappait  des  lèvres  décolorées  de  son  amie. 
Cette  grande  vision  d'éternité  céleste  qui  brillé  sur  le  visage  dune 
vierge  expirée  apparaissait  déjà  sur  la  douce  figure  de  Mélanie.  Ses 
terribles  présages  que  le  prêtre  avait  remarques  à  Aulnaj  dans  les 
traits  délirants  de  Laurelte  le  Brenl  frémir,  el  il  sentit  en  lui-même 
une  horrible  convulsion.  —  Anges  du  ciel,  murmura  faiblement  Mé- 
lanie dans  son  sommeil,  vousne  me  repousserez  pas!..;  je  suis 
pure!...  je  n'ai  que  trop  aimé  ..  voila  tout  mon  crime!...  —  Que 
veulent  dire  ces  paroles?...  dit  lé  vicaire.  — Quand  dormirai-je  tou- 
jours '..  murmura  encore  Mélanie  en  s'éveillanl  el  jetant  sur  tout  ce 
qui  l'eulourail  les  regards  incertains  du  réveil.  Une  tendre  expres- 
sion anima  >on  visage  quand  elle  contempla  Joseph  el  madame 
Hamel.  —  Mélanie.  lui  dit  le  prêtre,  tu  me  dois  compte  do  tes  moin- 
dres sentiments!  ..  j'exige  que  tu  me  confies  le  secret  de  la  douleur. 
—  Joseph,  je  t'aurai  tout  dit  quand  je  t'aurai  avoué  que  je  souffre... 
Mon  ami,  reprit-elle,  je  suis  malade,  bien  malade...  mais,  je  te  le  dis, 
parce  que  m  c-  grand,  que  ton  âme  est  forte  ..  ainsi  ne  sois  étonné 
de  rien.  —  Hais,  Mélanie,  qui  a  doue  pu...  —  Mon  amour!...  répon- 
dit-elle avec  un  sourire,  oui,  Joseph,  mou  sang  s'est  allumé,  rien  ne 
peut  plus  le  rafraîchir,  car  à  chaque  instanl  la  vue  l'embrase  encore... 
el...  j'aime  mieux  mourir  que  de  ne  pas  le  voir...  —  Mourir!  s'écria 
le  vicaire,  qui,  pour  la  première  fois,  aperçut  l'étendue  du  danger  de 
Mélanie,  mourir '.. ..  Joseph,  répondit-elle  avec  douceur,  ne  sois  pas 
si  peu  mature  de  toi,  car  ta  douleur  va  m'achever,  imite-moi,  mon 
ami...  et  vivons  toute  noire  vie  sans  chagrin!...  Entoure-moi  de  joie, 
de  sourires,  d'amour,  de  tout  ce  que  les  sentiments  humains  on)  de 
irésot  s  intimes!...  Si  je  dois  mourir  de  <  elle  maladie  qui  me  dévore, 
in  ne  peux  l'empêcher...  ainsi  ion  âme  cm  assez  forte  pour  concevoir 
la  nécessité,  puisque  moi,  faible,  je  la  conçois  et  que  je  m'y  sou- 
inets  :  que  je  lasse  mes  dernier,  pas  sur  un  sable  doré  comme  celui 
que  tu  lis  répandre  sur  les  sentiers  qui  menaient  au  Val-Terrible!... 
si  je  \i-.  le  chagrin  serait  encore  de  trop  :  ainsi  suis  gai  de  toute  ma- 
nière... 

Cependant  la  stupeur  du  vicaire  élail  trop  grande,  et  Mélanie  s'é- 
cria  douloureusement  :  —Joseph,  lu  précipites  mes  derniers  instants! 
Bile  tomba  sur  lui.  et  ce  fui  avec  bien  de  la  peine  que  l'on  transporta 
la  mourante  sur  son  lit. 

tassitôl  nu  domestique  monta  à  cheval  el  lui  chercher  un  méde- 
cin. Il  vint,  s'approcha  de  Mélanie,  et,  après  l'avoir  examinée,  il  af- 
recta  un  air  rianl  en  s'écriant  :  —  Il  ne  faut  à  cette  jolie  dame-la  que 
île  la  dissipation  el  la  campagne.  —  Oui,  monsieur,  dit-elle,  la  cam- 
pagne... du  ciel,  ajouia-t-elie  loui  bas.  —  Joseph,  reprit-elle,  et  toi, 
i  ii  re,  allez-vous-en...  Ils  sortirent  les  larmes  aux  yeux.  —  Monsieur. 
«lit  Mélanie,  je  n'ai  pas  trois  jours  à  vivre;  vous  avez  dii  deviner  la 
de  mon  mal;  un  événement  terrible  m'a  porté  un  coup  mortel. 
rien  ne  peul  me  sauver,  car  j'en  ai  eu  la  conviction  ce  matin,  je  dois 
mourir  :  vous  le  savez,  n'est-ce  pas'.'...  Le  médecin  se  lut.  —  Tenez. 
monsieur,  je  réponds  de  moi  jusqu'à  mou  dernier  soupir,  je  vais  être 
gaie,  riante;  prometlez-moi,  jurez-moi  seulement  d'abuser  mon 
mai  i  el  de  lui  persuader  que  ee  n'est  rien,  que  je  suis  effrayée  d'une 
bagatelle;  dites-lui,  pour  mieux  le  tromper,  de  prendre  soin,  ainsi 
que  mail. une  Hamel,  de  m'oier  de  la  tête  les  idées  qui  s'y  sont  glis- 
sées, que  ce  que  je  m'imagine  peul  retarder  ma  guerison,  que  mou 
imagination  trop  vive  m'abuse,  el  que  si  l'on  ne  me  détrompe  pas  je 
tomberai  en  langueur.  Alors  mon  mari  ne  m'offrira  pas  le  oruel  spec- 
tacle de  sa  douleur,  et  j'emporterai  dans  ma  tombe  l'espoir  qu'il  me 
survivra  :  je  ne  serai  pas  la  plus  malheureuse. 

Le  médecin,  frappé  de  ce  discours,  la  regarde  avec  admiration  et 
surprise.  —  Ali!  madame,  dit-il,  si  telle  est  voire  mon,  ruminent 
aveZ-VOUS  doue  vécu?  Elle  se  mil  à  sourire  et  lui  dit  :  —  Me  promet- 

tez-rous?  —  Oui .  madame.  —  Ainsi,  répliqua-t-elle,  vous  viendrez 
il  i  inps  en  temps,  el  chaque  fois  vous  leur  direz  que  je  vais  mieux... 
Il-  sont  à  lu  porte,  reprit-elle.  Allons,  uns  amis,  entrez!..!  s'écria- 
l-elle  doucement.  Le  vicaire  revint  el  regarda  tour  à  tour  Mélanie  el 
le  médi  cin 

Ce  dernier  se  leva  après  avoir  écrit  quelque  ordonnance  insigni- 
fiante, madame  ll.uiiei  ei  le  vicaire  s'émpressèreni  de  le  suivre.  H 
fut  fidèle  à  ce  qu'il  venait  de  promettre  à  Mélanie;  aussi  le  prêtre  et 
I.,  vieille  femme  rentrèrent-ils  avec  un  visage  rianl  el  saiisfeit.  Mé- 

1 1 ,  <lii  le  vie. iin-,  dans  un  mois  m  danseras  au  bal.  Si  alors  M  de 

R m  a  obtenu  mon  ordonnance  pour  la  pairie,  nous  aurons  ici 

nue  superbe  assemblée  pour  célébrer  ta  convalescence  :  ce  n'esi 
i  ien,  ma  hicu-aimée.  .  Là-dessus  il  s'entretint  longtemps  avec  la  cou- 
rageu-e  Mél  mie,  qui  feignit  de  se  laisser  convaincre  par  le  vicaire. 

Jamais  elle  ne  fui  plus  touclianle,  plus  gracieuse,  plus  caressante 


que  dans  celte  dernière  période  de  sa  vie;  pas  une  plainte  ne  sorlait 
de  sa  bouche,  et,  pour  donner  le  change,  elle  déguisait  les  souffran- 
ces cruelles  de  sa  maladie  sous  une  loiletle  recherchée,  en  sorte 
qu'elle  conservait  une  espèce  de  fraîcheur.  La  lièvre  animait  son 
teinl  par  une  couleur  qui  la  rendait  brillante  de  beauté;  elle  ressem- 
blai! parfaitement  à  ces  lampes  nocturnes,  qui,  près  de  s'éteindre, 
jettent,  avant  d'expirer,  une  dernière  lueur.  Sa  conversation  même 
avait  une  douceur,  une  grâce,  qui  ne  venait  pas  de  la  terre.  Lorsque 
la  lièvre  cessait  et  que  son  visage  prenait  cette  teinte  livide  avant- 
eourriere  de  la  mort,  qu'elle  devenait  pâle,  défaite,  que  ses  beaux 
yeux  se  ternissaient  et  que  son  malaise  était  trop  évident,  elle  fei- 
gnaiï  de  vouloir  quelque  chose,  de  rare,  et  elle  exigeait  que  ce  fui 
son  mari  qui  eoinill  l'acheter.  Le  vicaire,  trompé,  sortait  el  parcou- 
rait Paris;  lorsqu'il  revenait  avec  la  Heur,  le  bijou,  le  livre,  la  parure 
qu'avait  souhaités  Mélanie,  il  la  trouvait  animée  et  brillante.  Dans  ces 
derniers 'moments,  elle  accabla  son  mari  des  preuves  de  la  vive  ten- 
dresse qui  l'avait  embrasée  depuis  son  jeune  âge,  et  Joseph  était 
étonné  de  ee  redoublement  d'amour. 

Madame  de  Rocourl  lut  trompée  par  son  fils  sur  la  gravité  de  la 
maladie  de  sa  tille,  el.  bien  qu'elle  fût  la  voir  souvent,  elle  ne  com- 
prit jamais  que  Mélanie  était  en  danger,  elle  riait  et  pleurait  avec 
elle,  et  la  jeune  malade  était  en  proie  à  une  joie  céleste  en  s'aperce- 
vanl  que  tout  le  monde,  excepté  madame  Hamel,  donnait  dans  le 
piège  qu'elle  avait  tendu.  Quant  à  la  pauvre  mère  Hamel,  assise  au 
cbevel  «le  Mélanie,  elle  pressentait  sa  mort  et  contenait  son  chagrin 
avec  un  courage  héroïque.  Celle  femme  simple  et  admirable  cachai! 
une  âme  sensible,  et  joignait  à  une  fermeté  sloique  la  chaleur  de 
sentiment  de  son  sexe.  Elle  semblait,  dans  la  chambre  de  sa  fille 
chérie,  être  tranquille,  calme,  et  elle  lui  rendait  mille  petits  services 
avec  l'amour  et  l'activité  d'une  mère.  Cependant  son  œil  fixait  Mé- 
lanie et  devinait  à  chaque  geste  sa  pensée  secrète.  Madame  Hamel 
savait  que  sa  tille  allait  mourir,  et  elle  se  disait  à  elle-même  avec 
sang-froid  :  —  Je  la  suivrai. 

tin  malin,  on  élail  au  mois  de  mars,  madame  de  Recourt  entre 
précipitamment  à  l'hôtel,  et  son  fils,  en  voyant  les  chevaux  de  sa  mère 
couverts  de  sueur  el  leurs  harnais  blanchis  par  l'écume,  jugea  qu'elle 
venait  d'apprendre  quelque  chose  de  bien  important;  celle  bonne 
mère  s'élance  dans  les  escaliers,  elle  se  précipite  dans  les  apparte- 
ments, tombe  dans  les  bras  de  son  lils,  et  jette  sur  la  table  le  brefdu 
pape  qui  sécularisait  Joseph,  et  l'ordonnance  du  roi  qui  lui  donnait  le 
nom  de  Sainl -André  de  Itocourt,  le  litre  de  comle  et  le  droit  de  suc- 
céder à  M.  de  Rocourt  dans  la  pairie.  Joseph  s'évanouit  de  hon- 
lieur...  il  se  réveille  et  s'écrie  :  — 0  ma  mère!...  tu  me  rends  l'hon- 
neur... et  je  te  dois  deux  fois  la  vie!...  —  Mon  fils,  ton  mariage  est 
maintenant  légitime. 

Le  prêtre,  rayonnant  d'espoir,  joyeux  d'une  joie  indescriptible,  eu- 
tre  dans  la  chambre  de  Mélanie,  en  proie  à  un  violent  accès  de  fiè- 
vre. Elle  sourit  en  voyant  la  mère  et  le  fils  joyeux.  Joseph,  arrive 
pies  du  lil  de  sa  femme,  lui  prend  la  main,  la  baise  avec  ardeur;  il 
veut  parler,  les  bouillonnements  de  son  sang  l'en  empêchent.  —  Jo- 
seph... qu'as-tu?  —  Mélanie,  en  l'épousant  j'étais  prêtre  !...  —  Je  le 
savais!...  répondit-elle  en  pâlissant  (Joseph  et  madame  de  Rocourt 
restèrent  stupéfaits),  et,  dit-elle,  c'est  là  ce  qui  me  lue,  Joseph...  Je 
t'ai  plus  aime  peut-être...  —  Qui  te  l'a  dit?...  interrompit  le  vicaire, 
quel  est  le  monstre.'...  —  Argovv...  il  y  a  trois  semaines,  est  venu 
me  révéler  ee  falal  secret...  Va,  il  s'est  bien  vengé!....  —  Mélanie! 
Mélanie!  s'écria  le  vicaire,  je  ne  suis  plus  prêtre!...  voici  le  brefdu 
pape...  qui... 

Aces  mots,  dits  sans  ménagement,  Mélanie La  plume  m'é- 
chappe  


Voyez-vous,  dans  la  rue  des  Amandiers,  deux  corbillards  bien  sim 
pie-,  s'avancer  lentement  vers  le  champ  du  repos.'... 

Un  seul  homme  suit  le  premier..  .  Cet  homme  est  paie,  il  est  de 
fail,  il  ne  regarde  que  la  terre,  il  ne  pleure  pas... 

Une  femme  suit  le  second....  C'est  Finette  qui  pleure  madame  Ha- 
mel... 

Le  temps  esl  gris  et  la  terre  souillée  par  une  boue  liquide.  Joseph 
ei  Finette  ne  voient  rien.  Malgré'  le  peu  d'éclai  de  cette  pompe  funè- 
bre, beaucoup  de  gens  s'arrêtent  el  contemplent  un  des  plus  tou- 
cbanls  tableaux  que  la  douleur  ail  offerts. 

Madame  de  Km  ourl  n'a  plus  revu  son  fils,  bien  qu'il  lui  ail  promis 
de  revenir.... 

lis  anges  des  eieux  ont  repris  le  présent  qu'ils  avaient  fait  à  la 

tell'e. 


FIN    I)L:    VICAIIlE    CES    AHDIliXNËS. 


Dtsàm  j»ar  J.-A,  beauté. 


TROLOGUE 


Va,  cours,  douce  et  folle 
imagination ,  le  charme  de 
nia  vii-,  la  source  de  tous 
mes  plaisirs  !  vole  ,  papil- 
lonne, cours  ;  récompense- 
loi  d'un  moment  de  capti- 
vité I 

Va,  ma  fille,  je  ne  te  re- 
tiens plu--:  badine,  voltige  à 
gauche,  à  droite,  au  centre, 
par  innnls  et  par  vaux  ;  deci, 
de  là  ;  aval ,  amont  :  à  l'o- 
rient ,  au  nord  ,  dans  les 
cieux,  chez  les  morts,  ici- 
bas!...  partout  '... 

Oui,  tout  est  ton  domaine, 
depuis  le  passé  jusqu'au  pré- 
sent ;  tu  peux  même  em- 
brasser  le  néant  et  dessiner 
te>  tableaux  fugitifs  sur  le 
voile  qui  cache  l'avenir! 

0  ma  tendre  amie,  la  seule 
fidèle  malgré  ton  inconstan- 
ce, ne  te  garde  que  d'une 
seule  chose,  d'un  seul  et  u.il 
funeste...  le  bon  sens! 

Hélas  !  n'y  bri-e  pas  notre 
légère  nacelle,  si  chargée  de  mousse,  de  vent  et  de  fictions  riantes! 

D'aussi  loin  que  tu  verras  celle  ile  de  la  raison  et  de  la  vérité,  ce  ro. 

"7G 


I.cs  ministres  «le  Jean  II.  —  Paoe  0. 


scr  tant  d'heures  erm 
à  qui  te  lira  !  je  serai 


lies,  pu 
content. 


OaTures  jiar  1rs  meilleur* 
Artintcs, 


cher  si  désert  habité*  par  cinq 
mi  six  hommes  de  génie,  fuis  I 

fui-  il  uni'  aile  rapide  comme 
la  pensée  ;  enfin  fuis  avec  la 
vitesse  du  vulgaire  et  des 
grands,  mais  sois  plus  char- 
mante et  plus  originale  en  ta 
faite,  tournoie  dans  les  airs 
comme  le  lils  de  Dédale... 

Bêlas  !  ne  péris  pas  en 
tombant;  j'ai  besoin  de  ton 
délire,  ne  souffre  pas  que  les 
feux  île  la  vérité  t'enlèvent 
jamais  les  ailes  diaprées... 

De  même  que  le  monde, 
je  préfère  une  brillante  illu- 
sion à  de  tristes  réalités  : 
chai  nie  doue  mes  soucis  ! 
couvre  d'un  voile  menteur 
le  passé,  l'avenir,  et  tresse 
une  couronne  de  fleurs  pour 
embellir  la  minute  pré- 
sente... 

Que  tout  me  sourie,  je  le 
veux;  enivre-moi!  j'aime 
l'ivresse  de  lame  cl  le  dé- 
lire du  plaisir... 

Lecteur,  tout  à  moi!... 

De  l'aimable  Momus  je  saisis  les 

grelots; 
Beau  juif,  sors  de  ta  presse,  et 

loin  de  nous  les  sots! 


0  mon  petit  livret,  livret 

mon  ami,  qui  m'as  fait  pas- 

sses-lu  procurer  une  heure  de  plaisir 


L'ISRAÉLITE. 


ii   Grandes.— L'Innocente.  —  Clotilde. 


Parmi  les  anciens  châteaux  semés  sur  le  sol  de  France  |>.ir  la  féoda- 
lité, celle  graude  institution  qu'en  ma  qualité  de  vilain  je  m'abstien- 
drai de  jugi  i    il  en  csl  auxquels  se  raltacbenl  des  rails  importants 

qui  en  cousacreui  à  jamais  la  mé ire.  On  i rrail  dire  qu'ils  ser- 

de  jalons  pour  l'histoire  de  cotre  patrie. 

C  esl  d'un  de  ces  châteaux  forts,  donl  il  reste  à  peine  aujourd'hui 
quelques  pans  de  murailles  oubliés  par  la  faux  du  temps,  dont  vous 
.il  ii/.  pour  prélude  de  cette  histoire,  lire  la  description  qui  nous  a  été 
couservée  dans  les  archives  des  Camaldules  de  la  Provence. 


J'ignore  quand  cedil  castel  fui  démoli;  mais,  ce  qui' je  sais  parfai- 
tement bien,  ei  ee  qui  ilmi  vous  suffire,  e'esi  qu'en  l  i  lu  la  Provence 
orgucillissail  du  château  de  Casin-Grandes,  ri  certes  ce  n'est  pas 
sans  raison!...  Soyez-en  juges,  chers  ri  précieux  lecteurs;  surtout 
Pc  vous  endormez  pas,  bu  dormez  h  vous  gardez  le  titre  île  juges. 

Il  existe  mu1  les  rôles  île  Provence,  pies  de  Jonquières,  un  endroit 
qu'beun  usemenl  l'un  n'a  pas  pu  détruire  :  vous  irez  le  voir  si  c'est 
votre  bon  plaisir.  11  esl  assez  cui  ieux  par  la  singularité  des  récifs  ei 
des  râlai  i  s  que  l.i  capricieuse  nature  \  plaça  de  se-  mains.  Ou  pré- 

-ui pi'ils  sont  les  débris  de  quelque  volcan  éteint,  ei  les  grottes 

souterraines  de  la  côte  autorisent  cette  opinion,  lie-  écueils  formeni 
trois  promontoires  donl  celui  du  milieu  présente  nue  plate-forme 
charmante;  a  -;i  droite el  à  -a  gauche  s'élèvent  le-  masses  impo- 
sante* des  deux  autres,  qui  sont  arides  et  monlueûx.  L'espace  de  côté 
rempli  par  ces  trois  berges  esi  inabordable,  a  cause  «Ves  écueils  qui 
se  pin|.n,L.Tiii  dans  la  mer  :  son  mule  m-  laisse  jamais  de  chemin  li- 
bre  .m  bas  des  falaises  ;  el  elles  sonl  tellement  inégales  et  rocailleuses 
qu'elles  offrent  au  rovageur  les  moyens  de  prouver  son  courage. 

un  m  connaît  encore  qu'un  seul  homme  '...  un  fanatique  chimiste 
qui.  depuis  cette  époque,  s'y  soit  hasardé,  pour  démontrer  que  ces 
ine-  conlenaienl  de  la  lave  semblable  a  celle  du  Vésuve.  Que  ne  peul 

l'amour  des  sciences  .   allez-vous  dnr l'a-  du  tout,  il  n'avait  pas 

nu  -eu,  ei  eiiie  démonstration  lui  valut  une  place  qu'il  sollicitait. 

I.e  promontoire  à  droite  est  plus  élevé  que  celui  de  gauche,  et  il 
porte  le  nom  de  la  Coquette.  Dans  celte  étroite  vallée  qui  se  trouve 
cuire  eux,  c'est-à-dire  sur  l'esplanade  formel'  par  la  berge  du  mi- 
lieu, nu  habile  architecte  construisit  le  château  de  Casin-Grandes, 
p. h  l'ordre  deGny  de  Lusignan.  Ce  fut  en  1303  lorsque  Hugues  MU 
de  Lusignan,  -on  frère,  donna  par  testament  le  comte  de  la  .Marche  à 
Philippe  le  Bel,  pour  en  rruslrer  Guy  Ce  dernier  défendit  son  héri- 
tage, mais  la  forée  l'emporta.  Casin-Grandes  devint  alors  l'apanage 
de  membres  de  la  famille  de  Lusignan  qui  ne  régnaient  pas  en 
i  bypre. 

Leur  rue  s'éteignit  bientôt,  et  Casin-Grandes  appartint  aux  rois  de 
Chypre,  qui  gonvernèn  m  ce  dnmaiue  par  des  intendants. 

i.i  façade  du  côté  de  la  mer  esl  d'un  genre  très-noble,  et,  lorsqu'un 
vaisseau  passe,  elle  rappelle  aux  marins  les  magnifiques  palais  de  la 
reine  amphibie  de  l'Adriatique  Deux  vastes  ailes  du  château  longenl 
ci  dominent  le-  deux  montagnes,  dont  elles  ne  sont  séparées  que  par 
un  sentier  d'environ  vingt  pieds  de  luge  :  et  ce  sentier  est  ferme  du 
de  ii  terre  par  deux  masses  de  granil  qui  servent  d'embellisse- 
ment, tant  leur  dispositi '-i  extraordinaire  el  pittoresque;  elles 

uni  l'air  de  deux  énormes  pierres  t bées  des  main-  de-  géants 

quand  Jupiter  les  I Iroya.  Celle  habitation,  ainsi  défendue  parla 

nature,  esl  inexpugnable  du  côté  de  la  terre  au yen  d'un  fossé  de 

quarante  pieds  de  largeur  el  par  de-  loin-  crénelées  placées  de  cin- 
quante en  cinquante  pied-.  Elles  décorent  très-bien  la  façade  d'entrée 
el  donnent  a  cette  demeure  un  air  de  puissance  qui,  du  leinp-  du  roi 
i  lin  i.  -  n  II,  en  imposait  encore  assez  pour  que  les  vilain-,  mes  con- 
frère-, n'osassent  pas  remuer.  Le  portail,  de  forme  ogive,  passait 
pour  nu  des  plu-  beaux  morceaux  de  l'architecture  féodale,  lue  al- 
ler majestueuse,  plantée  par  Guy  de  Lusignan,  conduit  an  pont-levis. 
A  droite  ei  a  gain  lu-,  le-  deux  montagnes  finissent  en  pente  douce, 

ri   Celle  penle  e-l   gai d  nli\ler-,  de   romarin-,    de   palmier-,   de   Sa- 

d'oraugers,  de  myrtes  el  d  autres  arbn  -  n  marquables  par  leur 
b  uté  Le  parc  se  trouve  donc  de  chaque  côté  du  fort  el  le  précède. 
Appuyé  -m'  ce-  deux  roches,  ci-  château  centenaire  s'élève  majes- 
tueusement au  milieu  de  ce  site   i antique,    en   avant  d'un  côté  la 

MU'  d''   I  muai  II    Ile  de    la     nier,   el   de    l'alllle   celle   de-   gai-  areiilellls 

delà  Provence.  En  effet,  la  vallée  esl  riante;  une  route  la  traverse; 


Cl  par  delà  eeiie  roule  on  a  l'aspect  des  terres  oui  dépendent  de  ce 
fief.  I.e  chai  nie  de  ce  paysage  unique  résulte  principalement  de  l'on. 

positiou  que  présentent,  la  mer,  ce  château,  l'ouvrage  des  hommes; 

ces  arides  falaise-,  ouvrage  du  hasard  ;  les  hui-  du  pare,  la  verte 
prairie  et  les  villages  au  loin.  Mais  ce  charme  csl  doublé  par  la 
transparence  du  ciel  et  le  délicieux  climat  de  cette  Italie  de  la 
France. 

Une  femme  seule  animait  alors  par  sa  présence  ce  gracieux  val- 
lon... La  disposition  de  sa  chevelure  et  ses  vêlements  étrangers  an- 
noncent une  Grecque.  Il  règne  dans  sa  personne  un  désordre  por- 

lanl  une  trop  folle  cnqireinie  d'habitude  pour  être  l'effet  du  hasard. 
Celte  femme,  d'une  maigreur  presque  hideuse,  roulant  des  veux  ha- 
gards, le  visage  sillonne  de  rides  venues  avant  le  temps  et  produites 
sans  doute  par  son  rire  forcé,  conservait  encore  sur  sa  ligure  des 
M-liges  de  jeunesse  el  de  beauté. 

Tel  est  le  portrait  de  la  nourrice  de  l'.lolilde.  la  fille  unique  de 
Jean  II  de  Lusignan,  mi  de  Chypre,  détrôné  pour  le  moment  comme 
tant  d'antres,  cl  réfugié  dans  le  château  de  Casin-Grandes,  avec  tous 
les  trésors  qu'il  a  pu  dérober  aux  mains  rapaces  des  Vénitiens,  se9 
vainqueurs. 

La  sueur  inondait  les  joncs  creuses  et  pâles  de  la  nourrice,  mais  sa 
fatigue  et  la  chaleur  ne  l'empêchaient  pas  de  continuer  son  travail. 
Elle  creuse  une  fosse.  De  temps  en  temps  ses  yeux  égarés,  en  errant 
sur  la  campagne,  paraissent  redouter  des  témoins  de  son  œuvre  fu- 
nehre  ;  ei  tantôt,  posant  un  pied  sur  sa  bêche,  elle  rii  aux  celais,  ou 
verse  une  larme  arrachée  par  I  horreur,  en  contemplant  un  tronc 
d'arbre  dont  la  disposition  originale  ressemblait  assez  à  un  cadavre. 

—  Va!...  mon  fils!...  in  ne  seras  pas  sans  sépulture  !  Pauvre  en- 
fant !  je  t'ai  nourri  de  mon  lait...  Hélas!  les  douleur-  de  l'enfante- 
ment durent  toute  la  vie!...  Mais,  poussant  un  grand  éclat  de  rire, 
elle  ajouta  :  Te  voilà  bien  drôle!... 

Pour  comprendre  ce-  mois,  il  faui  dire  que  Marie  Sloub  perdit  la 
raison  en  voyant  percer  sou  lils  d'un  coup  d'épée,  lorsque  les  Véni- 
tiens emportèrent  d'assaut  Nicosie,  la  capitale  du  royaume  de  Chy- 
pre. C'esl  ce  qui  la  fil  surnommer  l'Innocente.  Sa  folie  avait  cela  de 
particulier,  qu'aussitôt  qu'elle  fixait  la  princesse.  Marie,  songeant  à 
l'enfance  de  Clotilde,  se  rappelait  celle  de  son  fils.  Alors  une  lueur 
de  raison  lui  faisant  sentir  son  malheur,  elle  pleurait  en  gardant  un 
silence  plus  terrible  que  le  gai  bavardage  de  sa  folie,  souvent  lou- 
chante!... 

Après  avoir  regardé  ce  tronc  d'arbre  avec  l'expression  de  la  dou- 
leur devant  laquelle  toutes  les  autres  se  taisent,  relie  d'une  mère 
qui  pleure  son  fils,  elle  reprit  son  travail  avec  une  effrayante  activité. 
La  tombe  était  presque  finie  lorsque,  sur  le  haut  d'une  petite  émi- 
nenee  appelée  la  Colline  des  Amants,  parul  une  jeune  fille  en  jupon 
court,  con de  tout  temps  les  oui  porte-  les  Provençales.  Celte  en- 
fant, à  la  taille  souple  et  déliée  comme  un  jonc,  tient  un  mouchoir  à 
la  main,  el  les  douces  et  gracieuses  ondulations  qu'elle  lui  imprime 
trahissent  de  tendres  adieux.  A  cet  instant  le  bruit  d'un  cheval  ga- 
lopant en  deçà  de  l'éminence  se  fil  entendre,  el  l'Innocente,  ayant 
promplemeni  levé  la  tête,  aperçut  la  jeune  fille  balançant  encore 
snn  mouchoir.  Alors  la  figure  de  cette  femme  prit  une  expression 
de  finesse  malicieuse,  elle  mit  en  souriant  son  doigt  sur  ses  lèvres  ; 
niais,  voyant  la  Provençale  se  retourner  cl  venir,  elle  se  pencha  sur 
sa  bêche  en  feignant  de  ne  pas  l'apercevoir. 

Celle  jeune  enfant,  nommée  Josette,  était  la  fille  de  l'intendant 
que  le  roi  de  Chypre  avait  envoyé  régir  le  domaine  de  Casin-Grandes. 
Hercule  Bombans,  son  père,  succéda  dans  cette  charge  à  un  inten- 
dant prétendu  concussionnaire,  qui  fut  tellement  noirci  dan-  l'es- 
prii  du  roi  de  Chypre  Janus,  que  ce  prince  crut  faire  un  acte  de  clé- 
mence en  se  contentant  de  loi  donner  un  successeur.  Cet  intendant 
destitué  se  trouvait  par  hasard  un  homme  intégre,  il  était  ebéri  des 
habitants  ;  aussi  le  comte  de  Provence  le  nomma  bailli  de  Monlyrai... 
Ce  pas  âge  prouve  évidemment  qu'il  exista  des  délateurs  dans  les 
temps  de  la  chevalerie!...  Consulnns-uous  donc!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  Hercule  Bombans,  le  père  de  la  gentille  Josette, 
exerçant  depuis  vingt  ans  cette  place  lucrative,  ne  fut  pas  épargné 
par  l'envie  qui  s'attache  aux  fonctionnaires  publics,  ci  sous  les  coups 
de  laquelle  son  prédécesseur  avait  succombé.  Cependant,  malgré  es 
détracteurs,  il  réussit,  à  l'arrivée  du  prince  fugitif,  à  faire  nommer  sa 
fille  demoiselle  de  la  princesse,  el  les  méchants  osèreui  publier 
qu'on  ne  la  promut  à  cette  dignité  que  parce  nue  Josette  Bombai.s 
se  trouvait  la  seule  en  état  de  servir  Clotilde!...  Mais  peut-on  empê- 
cher la  médisance? 

La  jeune  el  jolie  Provençale  arriva,  rouge  comme  une  grenade, 
près  de  II ente,  et,  l'accoslanl  d'un  flîr  assez  embarrasse  : 

—  Comment,  lui  dit-elle,  avez-VOUS  fait,  ma  pauvre  Marie,  pour 
vous  échapper  du  château?... 

—  Comme  toi  !...  quand  lu  as  quitté  ta  maîtresse  pour  aller  courir 
l'aiguillette  !... 

—  Il  u'v  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  les  fous,  murmura  tout  bas  Jo- 
sette, donl  l'incarnat  était  devenu  plus  vif.  Mais  que  creusez-vous  là? 
reprit-elle  tout  haut  en  s'asseyant  sur  le  tronc  de  l'arbre. 

—  Mauvaise  !.,,  respeci  aux  morts  !...  Tu  t'assieds  sur  la  poitrine  do 
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mon  iii-!...  Mon  Ris!...  mon  cherûïs...  Jean,  que  I  tis-lu  là?  Pourquoi 
ne  le  rolèves-iu  pas ime  les  roseaux,  après  avoir  plié 

La  je ■  Bile,  épouvantée  des  cris  de  l'Innocente  el  de  l'expression 

di'  sou  visage,  se  leva  précipitamment. 

Tiens,  conlinua-t-elle,  vois  comme  ib  l'ont  blessél  En  pronon- 
çant ces  mois,  elle  montrait  à  Josi  tle  une  fente  rouge  où  la  séve  du 
l'orme  avail  coulé.  Mai-,  reprit-elle,  j  ~  ;  »  i  retrouvéson  corps!...  Ils 
I 'ont  laissé  là.,    sans  le  couvrir  d'un  peu  de  terre!  Elle  se  lui  un 

ment,  une  larme  roula  dans  son  œil,  et,  montrant  à  Josette  ce 

l>m-  informe  que  -a  tendre  pensée  animait,  elle  ajouta  d'un  ion  qui 
taisait  mal:  Ma  ûllel...  tu  l'aurais  aimé  si  tu  l'avais  connu!  ..  tu  le 
pleurerais  au  moins!...  Et  moi.  qui  l'ai  porté  dois  mon  sein  el 
perdu  ...  je  vis!...  Elle  se  tordit  les  liras,  puis,  poussant  un  éclat  de 
rire  a  gorge  déployée,  elle  se  mil  à  sauter  et  danser  autonr  de  la 
tombe 

Josette,  émue  de  pitié,  laissa  couler  une  larme.  L'Innocente  la  vit 
el  lui  Berra  la  main  avec  force,  elle  lui  dii  d'un  ton  de  voix  oui  parlait 
du  cœur  :  -  Tu  serai  mèrel...  Puis,  revenant  à  sa  folie,  elle  lui  pril 
avec  adresse  son  mouchoir,  et,  imitant  la  pose  de  la  jeune  lille,  elle 
l'agita  comme  elle  en  ayant  l'air  de  la  narguer. 

i  n  ce  moment  Josette,  seule,  aperçut,  au  boul  de  l'avenue  d'or- 
mes, la  princesse  Clolilde,  entourée  de  quelques  personnes,  La  nour- 
rice n'en  continua  pas  moins  sa  danse  grecque,  axée  toute  la  frénésie 
d'une  bacchante  que  le  \  in  a  momentanément  privée  de  sa  raison  ;  elle 
chantait  des  versgrecs,   et,  ne  s'inquiélanl  pas  du  désordre  de  ses 

\é  ennuis  el  de-  l:nnbeail\  qui  s'en  delaeliaicnl,  elle  prit  Josette  et 
TOUlUl  la  faire  danser. 

Le  cortège  de  la  fille  de  Jean  11  se  réduisait  à  quatre  hommes,  les 
seuls  grands  personnages  dont  son  père  ail  voulu  se  voir  accompagné 
dans  -a  fuite.  Il  laissa  due.  son  royaume  nue  l'unie  de  partisans  qui 
brûlaient  du  désir  de  le  suivre,  car  il  était  adoré  de  ses  sujeii  Le 
langage  qu'il  tint  en  leur  ordonnant  de  rester  en  Chypre  est  irop  rare 
de  nos  jours  puni  n'être  pas  rapporté. 

«  Un  citoyen,  s'écria  t-il  un  quittant  son  palais  ensanglanté,  doil 
préférer  sa  famille  à  lui-même;  son  prince  à  sa  famille;  mais  rien  ne 
peut  se  préférer  à  la  pairie,  si  ce  nesl  le  genre  humain.  Ne  quittez 
aouc  pas  votre  pays  et  comptez  qu'en  le  servant,  même  sons  les  \  éni- 
iiens  c'esl  me  servir  moi-même  ;  voire  courage  y  brillera  bien  pins 
que  dans  un  exil  qui  ne.  convient  désormais  qu'a  votre  prince...  Il  ne 
doit  pas  habiter  les  lieux  témoins  de  sa  chute...  Adieu  dune...  » 

Jean  II.  presque  aveugle,  ne  put  voir  les  larmes  dont  les  yeux  fu- 
rent inondes  à  son  dépari  Un  monarqueainsi  détrôné  peu!  être  siii  de 
régner  toujours...  Il  ne  put  même  empêcher  quelques  seigneurs  de 
venir  le  rejoindre. 

Les  quatre  personnages  auxquels  Lusignan  accorda  les  honneurs  de 
son  exil  accompagnaient  Clolilde  dans  sa  promenade.  Celle  char- 
manie  prinees-e  parait  au  milieu  d'eux  comme  une  jeune  llenr  pleine 
de  coloris  et  d'élégance,  qui  se  trouve  entre  des  ronces  ei  des  arbus- 
tes dépouillés  de  feuilles.  Naïve  comme  l'enfance,  simple  comme  la 
nature,  il  résidait  en  elle  un  charme  inexprimable  qui  la  rendait  nn 
spectacle  ravissant  pour  la  vieillesse,  et  pour  les  jeunes  un  sujet  d'ex- 
tase De  beaux  yeux  bleus  tout  humides  et  fendus  en  amande  sem- 
blent loger  1  amour  et  dire  :  Esclaves,  protégez-moi  !  lue  bouche  de 
corail,  sur  laquelle  se  jouent  le  plus  charmant  sourire  et  des  nichées 
d'amours,  attire  le  baiser...  Sa  figure  et  son  organe  sont  doux  comme 
ceux  d'une  sirène,   el   ses  mouvements  pétillants   de    grâces  comme 

ceux  d'uujeune  cygne,  dont  elle  possède  la  taille  élégante,  les  volup- 
tueux contours,  la  démarche,  l'éclat  et  la  blancheur;  certes,  elle  n'a- 
vait pas  besoin  pour  séduire  de  sa  délicieuse  parure.  Vêtue  à  la  grec- 
que, elle  portail  sur  une  robe  blanche  connue  la  neige  une  précieuse 
innique  bleue,  terminée  par  des  glands  d'argent .  ;  une  espèce  de  co- 
thurne rouge  chausse  un  pied  mignon  large  de  deux  doigts;  ses  che- 
veux noirs  sont  retenus  par  des  bandelettes  blanches,  qui,  mêlées  à 
se-  tresses,  en  Font  valoir  l'ébène. 

Pour  se  garantir  du  soleil,  Clolilde  avait  entouré  sa  lêle  charmante 
d  une   gaze  légère  qui  lui  donnait  celte  grâce  aérienne  que   notre 

giualion   prêle  aux  divinités  mythologiques.  La  nature  avail  dit 

pour  elle  :  Faisons  un  chef-d'œuvre...  11  lut  complet.  Les  a  tira  ils  de 
Clolilde  n'ei.ueui  que  la  divine  enseigne  d'une  aine  pins  divine  en- 
coi  e  '  Enfin,  belle  de  cette  beauté  rêvée  chez  toutes  les  nations,  ij  no 
rant  l'amour  el  s'ignorant  elle-même,  elle  ressemblait  à  la  ru  e 
vii  rge  encore  des  baisers  du  zéphir,  ou  plutôt  à  cette  admirable  sta- 
tue égyptienne  qui,  pour  résonner,  attendait  uuejcaresse  du  soleil.    . 

J'aVOUe  que,    pour   mon    Usage  personnel,    je   regrette,    ainsi   que 

vous   l 'cleur,  que  Clolilde  ne  soit  plus  qu'une  cendre  égarée  dans  la 

nature.  .    et.    (nmine    vouloir    la   retrouver...   c'esl   tenter  la   chose 

impossible  de  la  Fontaine,  il  faut  nous  contenter  de  no-  femmes  !.., 
bêlas! 


II 


Le    ministre    doJctnll  —  Trente  mille  lionuuet.—L'hraclil 


Clolilde,  aperce  va  ni  -a  p.niv  re  non  mec.  se  dirigea  de  i  cei'ilé.  l'en. 

il. un  qu'elle  s'avance,  examinez  un  peu.  je  vous  prie,  à  quatre  pas 

derrière  la  princesse,  un  I. n  lie  soldai  qui  marche  eu  silence.  C  est 

un  homme  court,  irapu,  d'une  ligure  allie. nue  ;  levie-  épaisses,  huii- 

che  fendue  et  nez  plat  soufflant  du  feu.  Son  œil  an ici  la  le lé; 

sa  barbe  touffue,  la  force;  sa  démarche,  l'homme  qui  n'a  jamais 

peur  ;   el  ses  traits  grns-ier-,  une  origine  Commune,  l'uni  lOUle  .une' 

défensive,  il  avail  un  casque  -m  la  lêiu  ;  mais  il  portail  a  sa  ceiulure 
un  sabre  turc  irès-reeonrbé,  dont  il  caressait  souvent  la  brillante  poi- 
gnée. —  Castriot  l'Albanais  fui,  de  la  garde  du  prime,  le  seul  qui 

survécut  à  la  prise  de  Nicosie.  Elle  innurul  dans  le  palais,  el  chaque 
Soldai  gardait  de  son  corps  la  place  assignée  par  le  i  lui.  ||.  ne  Mi- 
rent point  dans  le-  me-  de  Nicosie  :  flous  périrons  pour  la  défi  use  du 
roxl  —  Ils  moururent  !  On  leur  fit,  dans  la  suite,  un  magnifique  ser- 
vice par  les  soins  de  Moncstan,  le  premier  ministre,  que  vous  allez 
bientôt  connaître. 

Castriol  peut  servir  de  modèle  aux  fanatiques  présents  et  à  venir. 
Sa  cervelle  albanaise  n'enfanta  qu'une  seule  idée  sans  ce— e  présente  : 
elle  consistait  à  lui  faire  anéantir  loul  ce  qui  nuisait  ou  qu'il  suppo- 
sait devoir  nuire  à  son  prince  el  à  sa  lille.  Ce  devoueiuenl,  lil-  de  sa 
reconnaissance,  était  loin  son  code  et  sa  religion...  A  genoux,  in- 
grats! à  genoux  devant  Castriot!.  . 

Entre  Castriot  et  la  princesse,  un  homme  grand,  sec.  maigre, 
chauve,  à  nez  aipiiliu  en  l'orme  de  lame  de  couteau,  gémissait  en  lui- 
même  d'aller  à  pied.  —  Ce  personnage  étail  le  connétable  comte 
Kélalein;  il  n  avait  pas  encore  pu  se  consoler  de  la  perle  de  ses  che- 
vaux, doni  il  nesauvaque  Vol-au-Vent, sou  favori.  --  Certes,  Vol-au 
Venl  méritait  bien  cette  faveur!  Je  croirais  volontiers  qu'il  était  un 
de  ceux  qui  jadis  oui  charrié  le  soleil  dans  lescieux,  et  qui  revinrent 
sur  la  terre  lorsque  les  faux  dieux  el  leurs  équipages  disparurent  de- 
vant la  croix.  Parmi  les  regrets  de  Kéfalein  il  faut  Compter  celui  de 
ne  plus  commander  la  cavalerie  cypriote.  En  outre,  ce  Oigne  cheva- 
lier aimait  assez  à  raconter  ses  ancien-  exploits.  Pour  achever  son 
portrait,  nous  aurons  le  courage  de  dire  qu'on  l'accusa  toujoursde 
manquer  de  bon  sens,  et  l'on  présume,  que  Kélalein  l'ut  un  sobriquet 
ironique  qui  lui  resta...  enfin  il  vola  le  baptême. 

Hais  la  belle  Clolilde  esi  entre  deux  personnages  beaucoup  plus 
importants.  Celui  de  droite  était  le  comte  Ludovic  de  Honestan,  mi- 
nistre de  Jean  11.  Ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  simple  el  doux,  avail 
une  bonhomie  rare,  même  chez  un  ministre;  une  éloquence  naïve, 
chose  encore  plus  rare;  et  un  cœur  droit  qui  le  rendrait  le  phénix 
des  minisires  -  il  n'eût  pas  éié  dominé  par  un  zèle  démesuré  pour  la 
religion;  tandis  que  le  second.  Ililarion  d'Aosli,  l'évèque  de  Nicosie, 
l'aumônier  du  prince,  possédait  toute  l'ardeur  d'un  jeune  guerrier,  la 
ruse  d'un  diplomate  et  la  science  ministérielle.  Sa  figure  âltière  res- 
pirait les  COmbatS,   et,   ne   pOUVant  satisfaire   celle    envie    dm-   les 

camps,  il  s'en  dédommageait,  pour  le  moment  dans  la  polémique; 

aussi,  lorsque  la  princesse  fut  aperçue  par  .lo-selte,  une  grave  dis- 
cussion se  débattait  entre  Hilariou  et  Monestan. 

—  Je  le  répète,  disait  ce  dernier,  nous  n'avons  perdu  le  royaume 
que  parce  que  les  préceptes  «le  la  religion  mis  en  oubli,  les  mœurs 
dissolues  nous  ont  l'ait  retirer  la  protection  de  l'Eternel 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  l'évèque,  ànous  avions  eu  trente  mille 
hommes  de  bonnes  troupes,  l'Eternel  aurait  élé  pour  nous  !...  Il  aune 
les  gros  bataillons;  les  croisades  qui  nous  ont  donné  Chypre  et  Jéru- 
salem le  prouvent  bien. 

—  Monsieur,  avouez  cependant  qu'on  négligeait  le  service  divin? 

—  Monsieur  le  comte,  Nicosie  n'était  pas  assez  bien  forliûée! 

—  Oui!...  contre  les  mauvaises  doctrines  qui  non-  ont  envahi-  bien 

avant  les  Vénitiens,  interrompit  le  ministre;  c'esl  la  religion  qui 
forme  les  bons  soldai-  en  les  rendant  pieux  et  soumis  au  prince,  et 

-i   les  églises  avaient  élé  pleines,   nous  n'eu— ions  paS  succombé  ;  le 

Dieu  fort  nous  aurait  accompagnés. 

—  Non,  monsieur,  permettez  ;  nous  succombâmes  parce  qu'il  nous 
manquait  IrenU  mille  hommes,  voilà  le  fait.  .Monsieur  trcnU 
hommes  -ont  la  base  nécessaire  de  toute  résistance,  de  toute  oppres- 
sion, de  toute  entreprise,  de  loul  royaume  à  défendre,  5  envahir,  à 
conserver...  ensuite,  depuis  longtemps  l'on  négligeait  les  relations 
diplomatiques  avec  les  Etats  européens.  Qnc  cela  nous  serve  d'exem- 
ple àl'avenir;  n'est-ce  p. i-,  madame?... 

A  ceiie  interrogation  du  prélat  vindicatif,  Clolilde  garda  le  silence, 
".u  faisant  la  plu- jolie  petite  moue  qu'il  lu'  possible  du  voir,  el  elfe 


LïSlUfiUTE. 


s'avança  plus  rapideineul  vers  sa  nourrice  el  sa  demoiselle  il  honneur. 

Monestan,  se  trouvant  attaqué  gravement,  saisit  l'évéque  pur  sa 
ceinture,  el  loul  en  doublant  le  pas  puni-  suivre  la  princesse,  il  di(  au 
prélat  avec  la  chaleur  de  l'innocence  accusée  : 

—  Monsieur  l'évéque,  trente  mille  hommes  ne  peuvent  rien  là  <iù 
les  mauvaises  mœurs  ont  abâtardi  le  courage  ;  trente  mille  hommes 
-anv  religion  ne  valent  pas  la  légion  ihébame;  et,  quant  aux  rela- 
tions diplomatiques,  qui  vous  ihi  qu'elles n'onl  pus  été  entretenues? 
Pensez- vons  à  vns  paroles  '  Pour  en  parler,  connaissez-vous  bien  l'é- 
tal de  l'Europe?  Quel  secours  pouvions-nous  attendre  du  roi  de 
France,  qui,  dans  ce  moment  même,  a  la  moitié  île  son  royaume  à 
conquérir  !  el  comment  a-t-il  conquis  la  première  moitié?  C'est  avec 
l'envoyée  du  Seigneur,  cette  vierge  dont  la  force  vient  d'en  haut  et 

qui  a  rempli  sa  mission  en  sacrant  son  roi  :  elle  n'est  morte  que 
parce  que  Pieu  l'a  rappelée,  voulant  laisser  faire  les  hommes.  — 
L'Angleterre  pouvait-elle  penser  à  nous,  quand  elle  ne  conserve  pas 
ses  conquêtes  attaquées,  el  que  des  raclions  s'apprêtent  dans  son  sein 
et  servent  la  France  plus  puissamment  que  le  courage  des  Dunois? 
Le  roi  René,  dont  nous  habitons  le  comté,  ne  soutient-il  pas  une 
guerre  ruineuse  en  Italie  avec  l' Aragon?  l'Aragon  lui-même  est  en 
.'lierre  avec  les  Maures,  ainsi  que  le  Portugal;  et,  de  tous  ces  mal- 
heurs, le  plu-- grand,  el  que  vous  ignorez  sans  doute,  c'est  l'état  de 
la  cour  de  Home...  A  peine  remise  des  secousses  éprouvées  au  con- 
cile de  Constance,  elle  a  vu  chasser  le  véritable  pape  '...  le  vicaire 
de  Jésus-Christ!  Eugène  IV!...  Les  Turcs  attaquent  l'Allemagne,  déjà 
attaquée  p;ir  le~  Hussites;  Constantinople  est  aux  abois-,  Jérusalem  a 
succombe!...  Le  tombeau  de  Jésus  est  aux  infidèles !...  An  milieu  de 
ces  chocs  des  masses  premières,  lorsque  les  grandes  puissances  crou- 
lent, se  reconstruisent  de  leurs  débris,  pour  crouler  encore  et  s'en- 
Ire-déchirci  ;  lorsque  Pieu,  pour  punir  la  terre,  a  déchaîné  son  ange 
exterminateur,  quel  secours  l'Europe  pouvait-elle  donner  à  un  petit 
royaume  attaqué  par  une  petite  république?  Quand  on  ne  fait  pas  at- 
tention au  siège  de  Constantinople,  devait-on  regarder  Chypre?  Lors- 
que les  lions  se  battent,  s'arrêtenl-ils  pour  séparer  les  écureuils? 
Attendez  la  pacification  générale,  et  l'on  nous  rétablira!... 

L'évéque.  atterré  par  ce  discours  ab  irato.  resta  quelques  moments 
sans  répondre;  mais  vous  connaissez  bien  peu  la  persévérance  sacer- 
dotale m  vous  le  croyez  abattu. 

—  Si  la  pucelle  triompha,  répondit-il,  elle  avait  presque  trente 
bons  mille  hommes,  que  l'originalité  du  chef  d'année  fanatisait...  Ici, 
conlinua-t-il  en  regardant  .Monestan  d'un  air  goguenard,  il  faut  ren- 
dre justice  à  la  haute  politique  de  la  cour  de  France,  et  je  suis  bien 
fiché  d'ignorer  le  nom  de  celui  qui  trouva  ce  nouvel  expédient  pour 
ranimer  l'ardeur  des  soldats...  Mais  brisons  là-dessus,  ajoutait-il  eu 
voyant  l'effroi  de  Monestan;  je  persiste  à  dire  que  si  nous  avions 
trente  mille  hommes  cela  nous  vaudrait  mieux  que  d'attendre  votre 
pacification,  et  je  réponds  qu'eu  les  faisant  débarquer  sur  la  pointe 
orientale  de  Nisaslro,  car  c'est  la  partie  la  plus  faible  de  l'île,  que 
j'ai  observée  plusieurs  fois,  on  viendrait  à  bout  des  Vénitiens. 

—  Hélas!  dit  Kélalein,  nous  filmes  vaincus  parce  que  nous  n'a- 
vions pas  assez  de  cavalerie. 

—  El  vous,  Caslriol,  demanda  la  princesse  en  riant,  que  pensez- 
vous?... 

—  S'il  y  avait  eu  deux  mille  hommes  comme  moi,  vous  seriez  en- 
core  à  Nicosie.  Au  reste,  il  ne  s'agit  plus  de  savoir  comment  on  a 
perdu  Chypre,  mais  bien  comment  on  la  reprendra. 

—  Tu  as  raison,  Caslriol,  dit  l'évéque,  lu  es  le  modèle  des  soldats  : 
courage  el  dévouement. 

—  L>st  vrai,  reprit  Monestan;  niais  il  manque  de  religion. 

—  Voilà  ma  croyance  et  mon  Dieu,  s'écria  le  soidal  en  tirant  à 
moitié  son  sabre;  hors  mon  service,  ma  tète  et  le  dedans  ne  regar- 
dent personne. 

Ainsi  chacun  parlait  sa  langue  en  voulant  la  faire  parler  aux  au- 
tres, cl  cette  toute  petite  cour  avait  encore  ses  intrigues  :  partout  où 
se  trouveront  trois  hommes  et  un  pouvoir,  vous  en  verrez  ! 

En  ce  moment,  la  princesse  arriva  près  de  sa  nourrice  et  de  .Jo- 
sette. Aussitôt  que  l'Innocente  l'aperçoit,  elle  cesse  ses  extravagan- 
ces, sa  ligure  se  contracte,  elle  est  muette  et  pleure!... 

—  Pourquoi  donc  avoir  quitté  le  chàleau,  ma  bonne  Marie!  vous 
savez  que  j'aime  mieux  vous  y  voir  que  dans  la  campagne,  où  il  peul 
vous  arriver  malheur. 

L'Innocente,  ses  petits  yeux  noirs  fixés  sur  Clolilde,  pleura  plus 
fort  en  entendant  celte  voix  dont  elle  cul  les  prémices;  elle  se  lut,  el 
marchant  lentement,  elle  s'alla  mettre  à  roté  de  Castriot,  qu'elle  re- 
cherchait volontiers  par  reconnaissance.  Il  défendit  son  lils!... 

—  Josette,  dit  la  princesse  d'une  voix  douce,  vous  m'avez  qtlit- 
Use...  Je  n'ai  qu'à  vous  louer  si  ce  fut  pour  veiller  sur  Marie;  cepen- 
dant, comment  lui  laissâtes-vous  faire  cette  fosse? 

•l"-e(te  rougit  et  balbutia  : 

—  Madame  !...  je...  j'y... 

—  Ecoutez,  mon  enfant,  vous  avez  tort  de  vous  promener  seule; 
quoique  vous  soyez  du  pays,  il  est  en  proie  à  des  brigands  qui  ne  vous 
es  tiendront  pas  compte',  car  ils  ne  sont  d'aucun  pays.  Vous  devez 


savoir  que  le  comte  Eugiieii  v  le  Mécréant  court  la  campagne  el  la 
pille,  ses  soldats  se  permettent  tout!... 

Josette  rougit  encore  davantage,  et  la  princesse,  en  examinant 
celle  rougeur  croissante  au  nom  d'Engiierry  et  de  ses  soldats,  devint 
toute  pensive...  Alors  la  folle  chanta  deux  vers  grecs  d'une  chanson 
moderne  dont  voici  le  sens  : 


Je  l.i  vis  sur  la  montagne 
Embrasser  *on  tendre  amant, 
Puis  revenir  tristement 
Au  travers  de  la  campagne. 


La  princesse,  entendant  ces  vers,  regarda  sa  demoiselle  avec  un  air 
inquisiteur,  qu'elle  eût  voulu  rendre  grave,  comme  si  une  jeune  fille 
pouvait  l'être!...  Clolilde  avait  parlé  d'Enguerry  le  Mécréant;  alors 
['aumônier  lança  son  dernier  trait  au  comte  de  Monestan  en  lui 
disant  : 

—  Il  faudra  songer  à  nous  fortifier  contre  ce  furieux  qui  lève  des 
contributions,  pille,  massacre  et  profite,  pour  faire  trembler  la  Pro- 
vence, de  ce  que  le  fils  de  René  le  Bon  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Il  n'a  ni  foi  ni  loi,  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  répondit  le 
comte. 

Castriot  s'avança  et  dit  avec  un  affreux  sourire  : 

—  Quand  il  en  sera  temps,  qu'on  ne  dise  :  Va...  et  vous  ne  le 
craindrez  plus. 

Il  fit  avec  sa  main  un  geste  qui  indiquait  énergiquement  son  des- 
sein. 

—  Nous  n'assassinons  personne,  reprit  Monestan  d'un  ton  grave; 
la  loi  divine... 

—  A-t-il  de  la  cavalerie?  demanda  Kéfalein. 

—  On  dit  son  château  très-bien  fortifié,  repartit  l'évéque. 

—  Je  gage  qu'il  n'y  a  pas  de  chapelle  !  s'écria  Ludovic 

Le  groupe  s'était  arrêté  pour  attendre  que  Clotilde  continuât  sa 
promenade;  en  ce  moment,  la  folle,  voyant  sur  la  colline  nue  belle 
tête  d'homme,  elle  se  prit  à  rire  en  indiquant  du  doigt  la  place  où  Jo- 
sette avait  fait  ses  adieux.  L'on  eut  beau  y  regarder,  on  n'y  aperçut 
rien.  On  prit  cela  pour  un  trait  d'extravagance,  ce  qui  fâcha  Marie,  et 
elle  se  mit  à  murmurer.  Tout  à  coup  l'on  entendit  le  bruit  des  pas 
d'un  homme  courant  avec  vitesse;  tous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
l'endroit  où  la  roule  faisait  un  coude  avec  la  colline  des  Amants,  et 
d'où  le  bruit  parlait;  alors  Castriot  se  mit  en  avant,  la  main  sur  son 
sabre. 

Un  sentiment  mixte,  qui  tient  le  milieu  entre  l'inquiétude  et  la  cu- 
riosité, rendit  chacun  immobile;  le  bruit  s'approcha  par  degrés,  elle 
pauvre  fugitif  ne  larda  pas  à  paraître.  C'était  un  jeune  homme  enve- 
loppé don  manteau.  Quand  il  se  montra,  l'on  vit  au-dessus  de  sa 
tête,  et  dans  le  ciel,  une  lueur  rougeâlrc  dont  l'éclat  sinistre  effaça 
celui  du  jour;  une  fumée  noire,  des  étincelles  et  des  pailles  enflam- 
mées, voltigeant  dans  les  airs,  indiquaient  un  grand  incendie,  el  lout, 
excepté  l'Albanais  et  l'Innocente,  fut  saisi  de  terreur.  L'inconnu  s'a- 
vançani  toujours,  Castriot  tira  son  sabre  et  se  mit  sur  la  défensive. 
L'étranger  ne  se  trouva  bientôt  plus  qu'à  cinquante  pas  de  la  prin- 
cesse de  Chypre.  Objet  de  tous  les  regards  inquiets,  il  fut  examiné 
avec  l'attention  qu'il  est  bien  naturel  d'avoir  lorsqu'on  rencontre  un 
étranger,  el  qu'il  peut  donner  des  éclaircissements  sur  ce  qu'on 
ignore.  On  remarqua  donc  ses  cheveux  bouclés,  noirs  comme  du 
jais,  et  rendus  plus  éclatants  par  une  peau  très-blanche;  son  visage 
annonçait  un  grand  effroi,  el  ses  vêtements  eu  désordre  une  fuite  bien 
précipitée.  A  la  faveur  de  ce  désordre,  chacun,  et  principalement  Clo- 
lilde, admira  les  belles  proportions  de  l'étranger.  Il  tenait  à  la  main 
un  mauvais  bonnet  vert,  appuyé  sur  son  cœur,  où  il  pressait  en  même 
temps  son  manteau,  avec  lequel  il  semblait  cacher  quelque  chose. 
Certes,  la  beauté  est  un  avantage  qui  prévient  toujours  en  faveur  dei 
gens  qui  en  sont  doués,  et  il  n'y  avait  au  monde  que  Castriot  ou  l  :i 
gendarme  du  dix-neuvième  siècle  capables  d'arrêter  sur  une  roule  Uil 
beau  jeune  homme,  par  ces  mots  prononcés  d'un  ton  brusque  : 

—  D'où  venez-vous? 

—  DeMonlyrat. 
Où  allez-vous? 

—  Ici. 

-  -  Pourquoi? 

Regardez  celle  lueur... 

—  Eh  bien!...  demanda  la  princesse  effrayée. 

-  Ce  beau  village  esl  brûlé... 

Ksi-il  du  domaine'.'  interrompit  Monestan. 

—  Non,  monsieur,  il  dépend  de  l'apanage  de  Gaston  II,  fils  o'a 
comte  de  Provence.  J'y  avais  une  modeste  demeure,  elle  esl  détruite 
et  je  fuis  le  terrible  Engnerry  le  Mécréant.  Hier,  il  vint  demander  les 
contributions  qu'il  avait  imposées  la  veille.  On  fut  dans  l'impossibilité 
de  le  satisfaire.  Il  marqua  le  village  (d'une  croix  rouge,  et  depuis  ce 
matin  ses  soldats  le  pillent.  Ces  Gammes  annoncent  que  tout  estlî:- 
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miné.  Je  suis  Bans  pairie  et  uns  asile!  On  ne  m'en  refusera  pas  un 
chei  Jean  de  Lusiguan  ... 

—  Et  pourquoi  !  demanda  Kéfaieiu,  qui  parut  sortir  d'un  songe. 

—  Parce  qu'il  connail  le  malheur!... 

Les  accents  de  celle  voix  enchanteresse  furenl  pour  Clotiide  la 
plus  délicieuse  musique  qu'elle  e-ût  entendue.  Bile  était  --"us  le 
charme,  immobile,  et  considérait  l'inconnu  avec  attention;  elle  se 
sentait  entraînée  vers  lui  par  une  attraction  sympathique  si  riolenlc, 
qu'on  ne  peut  la  comparer  qu'à  cette  Fascination  qui  contraint  l'oi- 
seauà  s'avancer  lenlemeni  vers  le  serpent  Desoncolé,  l'étranger  ne 
regarde  qu'elle,  el  ses  yeux  avides  semblent  dévorer  ses  allrails;  ils 
errent  mu  le  sein  blanc  et  ferme  de  la  princesse  avec  tant  d'ardeur, 
que  l'intellect  de  Caslriot  en  fut  inquiété.  S'indignant  tl«-  ce  qu'un 
étranger  eût  l'audace  de  prendre  du  plaisir  à  l'aspect  de  la  princesse 
de  Chypre,  il  lui  dit  brutalement  : 

—  Pourquoi  ue  parles-tu  plus? 

—  Parce  que  l'admiration  est  muette!...  répondit-Il  d'une  voix 
entrecoupée. 

—  M  mi  cher,  dit  cavalièrement  le  prélat,  malgré  vos  phrases,  vous 
sentez  que  Ton  ne  peut  pas  accueillir  un  inconnu  sans  savoir... 

—  Ali  !  monsieur  l'évèque,  reprit  le  ministre,  vous  avez  bien  peu 
de  charité!... 

—  Voyons,  qui  es  tu?  lui  cria  Caslriot. 

L'étranger  restant  muet,  l'Albanais  commença  à  brandir  son  sabre. 
La  princesse  n'entendait  rien,  et  Josette,  que  toutes  les  soubrettes 

devront  avoir  devant  les  yeu\,  si  elles  veulent  briller  dans  leur  car- 
rière, remarqua  fort  bien  l'émotion  de  sa  maîtresse. 

—  Qui  que  vous  soyei,  dit-elle  enfin,  Je  puis,  sans  être  démentie 
par  mou  père,  vous  accorder  un  asile  dans  ses  Elats.  Quant  à  saveur 
qui  vous  êtes...  sou  hospitalité  perdrait  tout  son  prix;  les  mesures  de 
sûreté  ne  regardent  que  ses  ministres. 

Lorsque  Clotiide  eut  Fait  connaître  sa  bienveillance,  on  s'approcha 
de  l'étranger,  el  chacun  s'apprêtait  à  le  féliciter,  quand  il  répondit 
avec  la  voix  de  l'âme  : 

—  One  les  hommes  aient  une  étoile  aux  cieux,  la  mienne  est  dé- 
sormais sur  la  terre!...  0  ma  bienfaitrice!  ma  reconnaissance  seule 
sufiira-i  elle  :  Je  me  consacre  à  vous  comme  au  culte  d'une  déesse. 
Vous  fûtes  aujourd'hui  ma  providence,  soyez-la  toujours!... 

En  Gnissani  avec  énergie  ces  paroles  exallées,  il  voulut  tendre  ses 
mains  à  la  princesse,  et  par  ce  mouvement  il  laissa  tomber  le  man- 
teau protecteur  dont  il  était  couvert.  Le  groupe  recula  d'épouvante 
comme  si  la  foudre  eût  tombé,  el  cette  clameur  terrible  lut  unanime  : 

—  Un  juif!... 

Le  seul  llonestan  dit  : 

—  Un  damné  !... 

Le  taciturne  Albanais  décrivit  avec  son  sabre  une  courbe  turque 
qui  aurait  promptcmenl  l'ait  voler  la  tête  du  \  il  animal,  si,  plus  prompte 
encore,  la  princesse  effrayée  n'eût  crié  : 

—  Caslriot!... 

Sun  accent  disait  tout;  le  damas  s'arrêta  à  deux  lignes  du  beau  col 
de  l'Israélite,  et  Clotiide  s'évanouit  dans  les  bras  de  Josette  et  de 
Honcslan.  Kéfaieiu  et  l'évèque  la  soutinrent  en  montrant  une  vive  in- 
quiétude. 

Ce  qui  produisit  ce  mouvement  de  dégoût,  c'est  qu'en  lâchant  son 
manteau,  le  malheureux  découvrit  la  roue  de  drap  jaune,  de  la  lar- 
geur d'un  blanc  tournois,  que  les  juifs  étaient  forcés  de  porter  sur  le 
côté  gauche  de  leur  babil,  par  l'ordonnance  de  Louis  X;  de  [dus,  on 
aperçut  sur  son  bonnet  vert  les  deux  cornes  rouges  que  l'arrêt  de 
Philippe  le  Hardi  y  plaça. 

Le  juif,  immobile  el  pâle,  ressemblait  à  la  Statue  d'un  lapilhe  pé- 
trilié  par  la  tète  de  .Méduse.  Les  reslcs  infortunés  de  celte  nation 
éternelle,  que  l'on  croyait  alors  écrasée  sous  le  poids  de  la  colère  ce- 
leste,  étaient  repousses  par  toutes  les  justices  el  toutes  les  religions. 
La  piiié  ne  les  regarda  jamais;  ils  fuient  tes  parias  de  l'Europe... 
eurent  le  monde  pour  patrie,  le  déshonneur  pour  cachet,  l'injure  et 
les  avanies  pour  nourriture,  la  lèpre  et  l'indignation  générale  pour 
compagne,  les  supplices  pour  consolation  ;  ils  eurent  le  courage  de 
s'envelopper  froidement  dans  leur  infortune  et  de  tenir  à  la  vie,  par 
cela  inêiix'  qu'à  chaque  instant  le  dernier  des  vilains  pouvait  la  leur 
Oier  sans  rie'ii  craindre.  Courbés  sous  le  faix  de  l'exécration  publi- 
que', les  restes  de  leur  vertu  succombent  â  ce  poids,  force  leur  était 
de  se  rendre  nécessaires  à  leurs  tyrans  par  des  richesses  acquises 
dans  une  usure  si  âpre,  qu'elle  justiliail  en  quelque  sorle  la  haine  de 
la  terre.  Coutraints  de  déguiser  leur  opulence,  ils  inventèrent  les 
jellresde  change  el  les  billets;  de  manière  que,  semblable  à  liias,  un 
juif  portail  en  tous  lieux  une  invisible  feirlune.  Bannis  sous  le  règne 
précédent,  ils  venaient  de  rentrer  eu  France  pour  y  pressurer  le-s 
grands  obérés  par  la  guerre,  au  risque  de  tout  perdre  cl  d'èlre  en- 
core chassés  et  torturés  au  moindre  prétexte  plausible. 

Lorsque  l'Albanais  se  fut  assuré  que  la  princesse,  objet  de  tous  les 
regards,  reprenait  ses  sens,  il  dit  au  juif  brièvement,  comme  s'il  eût 
eu  de  la  répugnance  à  lui  parler  : 

—  Ton  nom? 

—  Ne  phtaly  Jaffa. 


—  Ton  pays? 

—  Venise. 

—  Juif  el  Vénitien,  c'en  est  trop!...  meurs  ! 

—  .h'  ne'  veux  p. es  que  l'on  égorge  un  homme  devanl  mol  !  s'écria 
la  princesse  ;  la  présence  des  n>is  ne  peut  pas  être  fatale  !... 

—  Est-ce  un  homme  '  demanda  l'aumftmer. 

—  J'espère  qu'il  esl  moins  qu'un  cheval,  élit  Kéfaieiu. 
L'Innocente  se  mit  â  rire'  el  a  sauter  autour  élu  juif  Comme  un  can- 
nibale' devant  sa  victime,  en  criant  . 

—  J'ai  fait  sa  fosse,  Caslriot,  mon  ami  ;  liions,  brûlons  l <i  l'Uiunii 
de  Dieu  !  .. 

—  Marie-!  dit  Clotiide  avec  douceur. 
La  nourrice  resta  la  bouche  béante. 

—  Puis-je  prouoncerle  mot  tuer?..,  Mon  ami.  dit-elle  au  juif,  nous 
nous  ressemblons,  nous  sommes  hors  l'humanité  ;  v  lena  dans  ma  l< i^ .- , 
je  l'y  soignerai. 

Caslriot  guettait  le  moment  où  Clotiide  se  retournerait  pour  elébar- 
rasser  le  beau  juif  de  sa  t r- 1 » ■ ,  mais  Clotiide,  regardant  toujours  I  is- 
raélile  à  la  dérobée',  ue  lui  BU  laissa  pas  le  loisir.  Celui-ci,  sans  faire 
un  seul  pas  pour  se  garantir  élu  sabre-  de'  l'Albanais,  faisait  briller  une 

joie'  pure  dans  ses  yeux  noirs,  eu  voyant  les  ro-cs,  succéder  aux  lis 
sur  lés  joues  eh- sa  bienfaitrice. 

—  Puis  donc  au  moins!  s'écria  l'aumônier  d'une  voix  colérique, 
retourne  d'où  tu  sors!  Va  te  faire'  pendre  ailleurs!...  Déicide,  rebut 
des  hommes,  ne  salis  plus  notre  vue,  ue  souille  plus  notre'  air.  Vade, 
Salami  ! 

—  Vous  pourriez  le  lui  dire  avec  plus  de'  douceur,  dit  le  comte 
Ludovic. 

—  Et  va-t'en  à  pied,  ne  déshonore  pas  uu  cheval,  continua  le  con- 
nétable sur  le  même  ton  que  l'évèque. 

—  Messieurs,  reprit  Clotiide,  je  vous  prie  de  ne  plus  tourmenter 
ce...  cet... 

—  Cet  animal  bipède?  dit  Kéfaieiu. 

—  Je  le  prends  sous  ma  protection,  continua  la  princesse,  Qu'il 
reste  en  ces  lieux  jusqu'à  ce'  que  j'aie  demandé  à  mon  père  de  lui 
permettre  d'habiter  ses  domaines;  si  mou  père  me  refuse',  alors  il  les 
quittera.  .Mais  qu'on  m-  le  maltraite  pas... 

Et  s'apiTi  cvanl  élu  dessein  de  Caslriot.  elle  lui  ajouta  : 

—  Cardez-vous  de'  lui  faire  aucun  mal! 

—  C'est  bien  votre  volonté?  demanda  le  farouche  Albanais. 

—  Je  vous  le  commande. 

—  Soit...  Vis  donc,  animal  immonde. 

Et  le  soldai  remit  avec  humeur  son  sabre  élans  le  fourreau,  en  lan- 
çant uu  ri'gard  très-équivoque  au  juif.  L'Albanais  lui  montra  la  terre 
du  doigt,  en  fronçant  de  gros  sourcils  noirs  de  manière'  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  eût  à  remercier  la  princesse. 

Celle  pensée  ne  fut  pas  assez  clairement  exprimée  pour  que  l'in- 
fortuné la  comprit.  Alors  Castriol,  le  jetant  par  terre  d'un  vigoureux 
coup  de  poing,  lui  cria  : 

—  A  genoux,  Judas,  et  baise  la  poussière  de  ses  pas  ! 

Clotiide'  gémit  et  se  retourna  prouiplcmcul,  connue  pour  ne  pas 
être  témoin  d'une  Chose  pénible.  Marie  poussa  les  petits  cris  d'un  en- 
fant auquel  on  prend  un  joujou,  quand  Josette  lui  arracha  le  buunet 
vert  el  rouge  du  juif,  eleint  elle  s'amusait. 

—  Tiens,  juif,  dit  la  soubrette  en  tendant  les  deux  cornes  rouges  â 
l'israélite  immobile. 

Et  voyant  qu'il  ne  faisait  aucun  mouvement  pour  le  reprendre,  elle 
le  lui  jeta  au  nez. 

—  Allons,  venez,  Marie,  ajoula-t-elle  en  emmenant  l'Innocente, 
qui  ne'  cessait  de  regarder  Nephtaly  t-n  lui  faisant  de's  grimaces. 

—  Et  c'est  un  juif...  dit  involontairement  Clotiide  en  s'éktignanl, 
suivie  de  son  cortège. 

—  On  pourra  lui  imposer  des  contributions  s'il  est  riche,  répondit 
l'évèque. 

—  Et  le  tuer  s'il  ne  les  paye  pas,  répliqua  Caslriot. 

—  L'ou  essayera  de  le  convertir,  dii  le  premier  ministre. 
Josette,  qui  s'était  retournée  pour  examiner  l'israélite,  observa 

très-judicieusement  à  sa  belle  maîtresse  qu'il  gardait  toujours  la 
même  posture,  el  qu'il  baisait  la  marque  du  colliurue  de  Clotiide  en 
la  suivant  d'un  œil  enflammé!... 

—  C'est  un  juif!  répliqua  Clotiide. 

Et,  le  préjugé  agissant  dans  toute  sa  forée  alors  qu'elle  ne  voyait 
plus  la  ligure-  suave  de  l'israélite,  elle  eut  un  léger  fi  issnn  en  songeant 
qu'elle  veuaii  d'approcher  de  trois  pas  un  être  aussi  immonde.    .    . 
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i        ci   — Un  intendant. — Première  rêverie. 


>dii>  sommes  forcés  de  laisser  le  lu-an  juif  à  l.i  colline  des  Amants, 
poursuivre  les  sept  personnages  qui  s'en  retournent  au  château. 

La  belle  princesse  était  pensive,  ei  la  route  se  serait  achevée  en 
silence  si  le  guerroyant  évêque  n'eût  dit  à  Honestnn  : 

—  .Ii  prétendais  donc  que  rien  n'est  plus  racile  que  de  reprendre 

I  Ile  de  i  hypre,  et  voici  comment  cela  est  possible. 

Alors  il  s  engagea  une  conversation  très-animée,  dont  le  lecteur 
doil  savoir  le  résultat,  c'est-à-dire  que  Nicosie  ne  fut  pus  reprise, 
malgré  ki  cavalerie  de  Kéfalein,  les  trente  mille  hommes  de  l'évéque 

I I  les  étendards  que  Honestan  faisait  bénir  par  le  saint-père. 

La  princesse,  toujours  préoccupée,  ne  disait  mol,  ei  tant  qu'elle 
lui  sur  la  rouie  elle  marcha  très-lentement,  sans  toutefois  se  re- 
tourner. 

Arrivée  près  de  l'avenue,  elle  s'arrangea  pour  pouvoir,  en  y  én- 
ii'.mi.  donner  un  coup  d'oeil  surl'endroii  où  était  Nephtaly.  Josette 
>c  trouva  par  malheur  à  ses  côtés.  Jamais  la  pauvre  soubrette  ne  sut 
comment  Glotilde  avait  pu  faire  nn  faux  pas  sur  un  sable  uni  comme 
uue  glace;  el  surloul  pourquoi  la  princesse,  en  s'appuyant  sur  elle, 
la  poussa  avec  laui  de  violence. 

Quoinu'alors  la  61  le  de  Jean  II  n'ait  lancé  sur  le  juif  qu'une  fugi- 
tive œillade,  elle  n'en  v'u  pas  moins  ce  dernier  embrasser  un  gland 
ii   h  bé  de  sa  tunique  et  le  mettre  dans  son  sein. 

Ce  que  la  vérité  historique  force  à  dire,  c'esl  que  du  moment  qu'il 
fut  impossible  à  la  princesse  d'apercevoir  Nephtaly,  elle  s'avança 
vers  le  château  avec  trop  de  rapidité  pour  que  Monestan,  l'évéque  et 
le  connétable  pussent  la  suivre. 

Si  course  s'interrompit  par  un  obstacle.  Ilot  obstacle  était  la  reu- 

i  nulle  d  un  petit  homme  gros  et  court,  dont  le  centre,  c'est-à-dire  le 
ventre,  se  présentait  avant  l'homme  même,  tant  celle  partie  stm- 
i  il,  par  son  volume,  faire  un  être  à  part.  11  sortit  de  cette  machine 
lé  ne  de  unir,  nue  petite  voix  clairette  comme  celle  d'un  flageolet. 

—  Madame,  la  colonne  d'air  atmosphérique  auraif-eâle  attaqué 
voire  système  nerveux?  je  vous  trouve  la  ligure  altérée.  Ah!  vous 
..ni,  /  irop  pensé.  Je  le  repèle  pourtant  assez,  les  émotions  du  cœur 
el  de  l'esprit  sont  les  plus  grands  fléaux  de  la  santé;  moi,  par  exem- 
ple, sj  je  me  porte  bien,  c'esl  que  je  ne  pense  jamais...  La  vie  est 
tOUl,  el  Chacun  la  gaspille. 

—  .Mais  je  vous  assure,  maître  Trousse,  que  mou  sysième  ner- 
veux  répondit-elle  en  souriant,  n'a  pas  souffert  de  ma  promenade. 

-  Alors,  madame,  mes  fonctions  de  médecin  cessent,  et  je  vais 
n'acquitter  de  celles  d'huissier  du  roi,  en  vous  prévenant  qu'il  m'en- 
voie savoir  quel  accident  vous  retarde  si  longtemps  dans  voire  pro- 

nade;  je  mêlai-  chargé  de  tue-  instruments  de  chirurgie  en  cas  de 

malheur;  car,  moi,  je  prévois  tout  et  j'opère  fort  bien,  et  c'est  bien 
naturel,  j'ai  étudié  à  Grenade... 
Celte  observation  lit  marcher  Clotilde  encore  plus  vite;  elle  laissa 

- lorlége  eu  chemin.  Josette,  Basirraj  ci  la  nourrice  seuls  la  sui- 

virent.  —  An  moment  où  elle  entra,  l'Albanais  voulut  s'esquiver. 
Ayant  fourré  dans  sa  cervelle,  pendant  la  roule,  qu'il  Commettait  un 
Crime  de  lèse-majesté  en  laissant  vivre  un  juil  vénitien,  coupable  d'a- 
voir regardé  la  princesse  avec  concupiscence,  il  courait  le  luer.  Cas- 
iriot,  semblable  à  celle  bêle  féroce  apprivoisée  par  Androelès,  né 
connaissait  que  Clotilde  et  sou  père;  il  eût  assassiné  Monestan  tout 
le  premier  s'il  s.-  foi  imagine  que  le  pri,  ce  en  était  mécontent.  La 
princesse  le  rappela,  il  vint  a  pas  lents  et  la  tète  baissée. 

—  Castriol,  dit-elle,  jurez,  par  ma  vie,  que  vous  respecterez  celle 
de  Nephlalv  Jalia. 

L'Albanais,  comme  un  renard  pris,  au  piège,  prononça  le  serment 
d  nu  air  mécontent,  Le  serment  était  solennel  pour  lui,  il  le  tenait 
avec  la  même  lidélité  que  les  dieux  d'Homère  celui  duStyx. 

Ainsi  rassurée,  la  belle  Clotilde  traversa  les  cours  aux  sons  du  cor, 
el  u  milieu  de  ii  li. lie  i,  spr,  tueuse  formée  par  la  foule  des  domes- 
tiques et  des  Cypriotes  de  la  maison.  Sun  passage  peu  fréquent  don- 
nai! lieu  ,i  des  acclamations  et  à  des  cris  de  joie.  Plusieurs  lui  parlè- 
rent ;  contre  son  ordinaire,  elle  ne  leur  répondit  rien,  et  es  pauvres 
gens  forent  étonnés  de  ne  pas  entendre  sa  douce  vni\  elles  mots 
plein-  de  bienveillant  e  qu'elle  ne  manquait  jamais  de  leur  adresser. 

Parvenue  à  la  dernière  cour  el  au  corps  de  logis  dont  la  façade 

d ait  sur  le  bord  de  la  mer,  elle  monta  avec  empressement  aux 

appartements  du  roi, 

Jean  de  Lusignan  ayant  choisi  pour  demeure  le  premier  de  celte 
somptueuse  façade,  s'y  trouvait  entouré  d'une  magnificence  royale. 


lue  vaste  salle  des  gardes,  bâtie  par  Guy  pour  contenir  ses  cheva- 
liers, en  impose  par  son  air  guerrier.  Elle  est  ornée  de  trophées, 
d'armures  et  de  tous  les  portraits  des  rois  de  Chypre  sauvés  du  pil- 
lage de  Nicosie  par  Kéfalein  ;  le  salon  d'audience  vient  après,  il  est 
décoré  par  les  étoffes  précieuses  du  Levant,  el  nn  dais  rouge  |  !  le 
trône  y  brillent  malgré  les  autres  meubles  précieux  qui  les  garnis- 
sent; la  balustrade  du  trône  est  eu  or  pur.  Le  cabinet  royal  est  en- 
suite; puis,  la  chambre  du  monarque  se  trouve  la  dernière,  elle  est 
ornée  d'un  tapis  de  Perse  et  d'un  mobilier  gothique  mais  éclatant 
par  un  rare  travail.  La  chaise  grossière  de  la  fameuse  Mélusme  forme 
par  sa  présence  un  contraste  assez  singulier. 

Le  prince,  velu  d'une  dalmatique  garnie  de  menu-vair,  mais  en- 
core mieux  décoré  par  ses  vénérables  cheveux  blancs,  qui  rendaient 
plus  touchant  l'air  débouté  répandu  sur  son  visage,  était  alors  dans 
celte  chambre.  Rassemblant  les  forces  de  sa  vue  éteinte,  il  fatiguait 
ses  yeux  paralysés  en  cherchant  à  découvrir  sa  fille  dans  le  groupe 
qu'il  entrevoyait',  comme  une  masse,  dans  les  cours. 

Tout  à  coup  le  vieillard  quitte  sa  fenêtre,  prèle  l'oreille,  el  comp- 
tant sur  sou  reste  de  vue,  se  dirige  vers  la  porte  en  heurtant  tous  les 
meubles  qu'il  rencontre.  Clotilde  n'est  encore  que  dans  le  salon 
rouge,  et  déjà  ce  bon  père  entend  les  pas  légers  de  sa  lille.  Sa  liguie 
presque  morte  s'anime  de  tout  l'incarnai  qui  peut  nuancer  la  pâleur 
de  la  vieillesse,  et  lorsque  Clotilde  enlre,  elle  trouve  son  père  qui  lui 
lend  les  bras. 

—  C'est  vous,  ma  fille,  je  ne  vous  ai  pas  encore  vue  aujourd'hui. 
Et  le  vieillard  l'embrassa  sur  le  Iront  sans  se  tromper. 

—  Vous  êtes  émue,  car  j'entends  battre  votre  cœur;  qu'aveu- vous? 
Est-ce  le  bonheur  OU  l'infortune  qui  causent  votre  trouble'...  V  a-t-il 
de  mauvaises  nouvelles?...  Euguerry  aurait-il  connaissance  de  nos 
trésors? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  à  voix  basse. 

—  Non,  mon  bien-aimé  père  ;  si  je  suis  émue,  c'est  que  je  viens 
implorer  la  bonté  du  roi  sans  être  sûre  de  réussir. 

—  Vous  êtes  donc  du  complot,  ma  lille'.'  L'on  veut  me  l'aire  croire 
que  je  règne  toujours!... 

—  Hélas!  mon  père,  je  vous  présente  la  requête  d'un  pauvre  juif... 

—  Un  juif!  s'écria  le  monarque;  ma  fille,  un  juif  vous  aurait-il 
approchée?...  11  s'en  trouverait  dans  mon  royaume  !...  que  dis-jet... 
dans  mon  domaine!...  Oubliez-vous  que  Henri  1"  a  péri  de  la  main 
d'un  de  ces  ennemis  du  Sauveur? 

Clotilde  lut  presque  heureuse  de  ce  que  son  père  ne  pui  voir  la 
rougeur  de  son  front. 

—  (I  mon  père!  reprit-elle  en  caressant  le  vieillard  et  en  prenant 
les  plus  douces  inflexions  de  sa  voix,  si  vous  connaissiez  ses  mal- 
heurs, vous  en  seriez  louché.  Enguerry  le  Mécréant  a  brûlé  ce  malin 
sa  demeure;  il  c-t  sans  asile  et  ne  demande  que  d'habiter  votre  do- 
maine. Voici  la  première  fois  que  je  vous  implore!  ..  tue  rcl'userez- 
vous? 

—  Petite  sirène,  un  rocher  s'attendrirait  à  votre  voix.  Où  est-il  ce 
protégé? 

—  A  la  colline  des  Amants.  Il  y  est  peut-être  encore!...  ajoutâ- 
t-elle lentement. 

—  Comment  savez-vous  qu'il  y  est  resté?  reprit  Jean  II,  dont 
l'ouïe,  par  sa  finesse,  compensait  la  cécilé. 

Clotilde,  embarrassée,  garda  le  silence. 

—  De  quel  pays  est-il  ? 

—  De  Venise,  répondit-elle  en  tremblant. 

—  0  ma  lille!  c'est  admettre  un  serpent!  s'écria  le  méfiant  vieil- 
lard ;  Venise,  continua-t-il  avec  cette  chaleur  guerrière,  apanage  des 
Lusignan,  Venise  ne  l'a-t-elle  pas  chargé  de  détruire  une  dynastie 
qui,  tant  qu'elle  existera,  ne  la  laissera  pas  tranquille  dans  sa  pos- 
session?... Je  ne  tremble  que  pour  vous,  ma  fille.  Un  Lusignan,  Irop 
vieux  pour  reconquérir  le  trône  qu'il  a  perdu,  peut  se  considérer 
comme  dans  la  tombe  !... 

—  Il  mourra  donc,  l'infortuné!... 
Le  vieillard  s'émut. 

—  Le  Mécréant  le  fera  périr!  ajouta  la  jeune  fille. 

Alors  le  monarque  chercha  sur  sa  table  d'ébene  son  sifflet  d'or; 
l'empressée  Clotilde  l'eut  bientôt  poussé  sons  sa  main,  et  Jean  re- 
mua la  tête  en  signe  de  mécontentement  el  siffla  deux  coups.  Bientôt 
l'on  entendit  les  pas  pesants  de  maître  Trousse. 

—  Faites  venir  Hercule  llombans. 

L'intendant  ne  larda  pas  à  montrer  sa  ligure  soucieuse.  Si  l'avarice 
n'y  avait  pas  éclaté  par  les  protubérances  si  savamment  décrites  par 
tiall,  ses  babils  hors  d'âge  l'eussent  certainement  indiquée.  Toutes 
les  fois  qu'il  paraissait  devant  le  prince,  sa  visible  anxiété  n'annon- 
çait pas  une  conscience  très-nelte.  Il  se  rassura  donc  en  entendant 
Ces  paroles  : 

—  Allez  à  la  colline  des  Amants,  vous  y  trouverez  un  juif;  dites- 
lui  que  Jean  de  Lusignan  lui  accorde  un  asile,  à  la  condition  qu'il 
n'approchera  jamais  du  château  ;  si  on  le  trouve  à  dix  pieds  de  dis- 

lance,  il  scia  pendu... 

L'intendant  frémit  involontairement  à  ce  moi, 
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—  Avertissez,  contiaua  le  prince,  Caslriol  el  1rs  gêna  de  oetie  cir- 
conslance. 

!î bans  Miriit. 

—  Btes-vous  contente  '  ilii  le  vieillard  à  sa  Bile. 

Pour  toute  réponse,  eUe  <-nil»i:i--u  ses  yeuj  privés  de  lumière;  elle 
tint  compagnie  au  bon  vieillard,  joua  du  luth  toute  la  soirée,  chanta 
des  romances  du  lemps,  en  choisissant  de  préféi  en<  e  celles  qui  par 
laieni  il. ur;  enfin  elle  donna  mille  petits  signes  d'une  joie  Inté- 
rieure donl  l  .usignan  pe  comprii  pas  le  motif.  Je  le  crois,  la  jeune 
Bile  l'ignorai!  en<  ore,  mais  elfe  étail  contente. 

L'intendant,  itésurun  vieux  cheval  qni   lui  avail  été  donné 

par  un  fermier  arriéré  dans  le  payement  de  ses  loyers,  s'empressa 
d'exécuter  les  ordres  du  roi  en  essayant  de  faire  trotter  le  pauvre 
animal  vers  la  colline  des  tmants,  et  par  habitude  il  regardait  autour 
de  lui,  i  omme  -  il  eût  craint  les  voleurs... 

An  milieu  de  l'avenue,  il  se  mil  à  réfléchir  combien  il  devenait  de 
plus  en  plus  difficile  de  faire  les  comptes;  qu'il  serait  prudent  de 

Ire  en  sûreté  son  petit  trésor  en  quittant  le  service  du  prince. 

N  rvait-il  pas,  lui  Bombans,  gagné  loyalement  son  argenl  ..  Ilcsl 
vrai  que  sa  conscience,  un  peu  large,  lui  permettait  d'interpréter 
toujours  1rs  choses  en  sa  faveur. 

I  irgeul  que  j'ai  en  ma  possession,  tant  qu'on  ne  me  pn  uvç 
pas  qu'il  n'est  pas  à  moi,  est  à  moi... 

Il  le  comptait  el  recomptait  déjà  dans  sa  pensée,  lorsqu'une  voix 
rel  iilissante,  des  cris  de  guerre  elle  pasd'une  cavalerie  se  firent 
entendre. 

Chargez!...  ki,  ki.  mes  amis,  courage,  voilà  l'ennemi. 

A  ces  mots  terribles,  l'intendant  ne  doute  pas  qu'Ënguerry  ne  soit 
en  embuscade.  Il  s'écrie  : 

—  Monseigneur,  ave/,  pitié  Je  moi!  J'avais  bien  dit  qu'il  m'arrive- 
rail  malheur!...  Grâce! 

—  Ferme!...  Ki    ki  !  ki! 

—  Eh  bien  '  continua  Bombans,  je  vous  donnerai  mille  basants  de 
rançon.  Hélas!  ils  nesoni  pas  à  moi...  je  n'ai  rien  à  moi;  mais  je  les 
empi  unlerai. 

—  Ki  !  ki  !  allez,  mes  amis,  ferme  en  selle  ! 

L'intendant,  abattu  par  la  peur,  se  coule  à  lias  de  son  cheval  et  se 
met  à  genoux  : 

—  Ui'.u  e  !  reprit-il. 

Sa  frayeur  fui  vive  maiscourte,  car  il  vil  passer  Eéfalein,  qui, 
m  nié  sûr  Vol-au-Vent,  faisait  manœuvrer  sept  à  huit  chevaux,  afin 
de  m',  r  au  prince  une  cavalerie  provençale. 

—  Eh  bien!  Bombans,  ce  n'est  pas  l'heure  de  matines... 
Monseigneur,  je  suis  tombé  de  cheval. 

—  Mauvais  écuyer  ! 

A  ces  mois,  prononcés  avec  le  ton  du  plus  souverain  mépris,  le 
connétable  s'éloigna  au  grand  galop. 

L'intendant  remonta  sur  sa  pauvre  bêle  et  continua  son  chemin. 
Une  idée  vint  l'illuminer  d'un  trail  de  feu,  el  s'applaudissanl  de  son 
génie,  il  pressa  sou  cheval  et  fui  bientôt  près  du  juif.  On  va  voir  si 
ileii  ulc  Bombans  s'entendait  en  finances. 

—  Etes-vous  juif?  demanda-t-il  brnsqui  menl  à  un  homme,  dont  les 
veux  étaient  attachés  sur  les  tours  île  Casin-Grandes. 

—  Uélas!  nui,  répondit  Neplitaly  de  sa  douée  voix. 

Eh  bien  '  misérable  ennemi  du  Sauveur,  le  prime  l'accorde  un 
asile  a  deux  conditions  :  la  première,  que  lu  n'approcheras  jamais  à 
plus  il,-  dix  pieds  du  château;  si  l'on  le  trouve  à  neuf,  lu  seras  im- 
Mi  diateraenl  pendu. 

Ici  la  vois  de  Bombans  s'altéra,  car  jamais  il  ne  prononçait  ce  mot 
bien  distinctement. 

—  La  seconde  condition,  reprit-il,  est  que  tu  vas  lui  payer  par  les 
mains  de  son  intendant,  el  ce,  sans  quittance  aucune,  mille  livres 
tournois  pour  s<m  secours  el  sa  protection,  qui  ne  te  manqueront 
jamais...  Paye  el  mire  sur  mis  terres. 

—  Commeut  1rs  donnerais-je?  répondit  lejnif  d'un  ton  lamentable, 
j'ai  été  pillé  6e  matin  el  je  n'ai  plus  rien. 

—  Sangsue!  veux-tu  vite  les  compter.  Ce  ne  sera  qu'une  restitu- 
tion de  les  usures.  .  Ce  n'est  pas  que  je  condamne  l'usure;  mais, 
TOUS  autres  juifs,  vous  en  prenez  trop  et  gâtez  le  métier...  Ainsi, 
paye... 

II  faut  donc  quitter  ces  lieux  !... 

El  Neplitaly  lil  un  pas. 

L'iutcndant,  embarrassé  par  les  ordres  du  prince,  et  craignant 
qu'il  ne  s'en  allai,  s'efforça  de  le  retenir  par  ces  terribles  paroles  : 

—  Tu  veux  doue  mourir  en  prison''  Monseigneur  m'a  mil e  de 

l'y  mettre  eu  cas  de  refus,  et  m  auras  toujours  un  asile  préférable  à 
celui  d'Enguerry;  car  il  le  tuera  sans  rémission  au  lieu  de  ('écouler. 

1  '  Salomon  ! 
Lejnif  s'arracha  les  cheveux 

—  Israël'...  Dieu  de  Jacob!...  on  me  tue!...  l'on  m'assassine!... 

—  Jure,  mais  paye... 

Ei  la  figure  de  Bombans  s'épanouit  en  entendant  l'israélite  conti- 
nuel se-  imprécations,  ce  qui  annonçait  que  sa  bourse  allait  se  dé- 
lier. Lu  effet    Nepblâly,  connue  saisi  d'un  trail  de  lumière,  dé1*»  les- 


lemeui  (<  e  qui  est  un  mirai  le  pour  ou  juif]  la  doublure  de  -on  man- 
teau, ri  il  présenta  un  billet  a  Bombant. 

—  Tenez,  je  n  ai  que  cinq  i  eni  livre  .  dit-il  'l  un  ton  pileux,  c'est 
un  billet  sur  le  trésor  du  roi  René  le  Bon,  comte  de  Provence 

—  Scélérat,  paye  nulle  lianes. 

—  Je   lie   le.  al   pas. 

—  Payeras-tu  ' 

—  Je  ne  les  ai  pas  ! 

—  Je  m'en  vais  prendre  ton  manteau!  s'écria  Bombans  d' ■  voix 

terrible. 

—  Tenez,  le  voici  !  •.  1  '■  •  l  Israélite. 

Cette  manœuvre  hardie  en  imposa  a  l'intendant;  il  ne  crut  pas  ou 
homme  capable  de  céder  son  trésor  avec  un  tel  >ana  froid  Neplitaly 
lui  paraissait  comme  impatienté,  ei  la  soumission  juive  l'abandonnait 

déjà. 

Alors  lien  nie  Bombans  se  contenta  de  cinq  cents  livres,  en  ajou- 
tant, moitié  souriant  de  ce  qu'il  tout  bail  el  moitié  chagrin  de  ce  qu'il 
■  royail  perdre  : 

—  lu  solderas  le  reste  plus  lanl  ! 

Ici,  ii-  juif  fixaul  s,s  beaux  yeux  noirs  sur  l'intendant,  lui  ail  : 

—  C'est  mon    loin!...  Maille    intendant,    je    puis    faire    -avoir    au 

prince  que  vous,  qui  êtes  puii  de  Chypre  nu  comme  un  ver,  possé- 
dez uiaiuti  naut  pour  cent  nulle  livres  de  biens  dans  le  Daupbiné,  sur 
les  terres  du  comte  Gaston  le  lil-  du  roi  lieue...  Vous  avez  bombé 
mis  i  ompte     monsieur  Bombans. 

L'intendant,  consterné,  ne  souilla  moi.  s,,  triste  Genre  indiqua  le 
plus  violent  combat  qui  se  soit  livré  dans  le  corps  d'un  avare.  Ces 
paroles  tendaient  sans  doute  a  lui  l'aire  opérer  une  restitution, 

—  J'uvais  ban  dit  iju'i  -ait  malheur!... 

Neplitaly  devina  la  pensée  de  l'intendant . 

—  Rassurez-vous,  B bans,  lui  dit-il  avec  îles  yeux  brillants  de 

désirs,  je  vous  abandonne  les  cinq  cents  livres  si  vous  roulez  m'indi- 
quez en  quel  endroit  donnent  les  croisées  de  la  chambre  où  repose  la 
princesse  Clotilde. 

Une  femme  entre  son  devoir  et  sou  plai-ir;  un  auteur  entre  l'ar- 
genl  sans  gloire  et  la  gloire  suis  argenl  ;  un  gastronome  entre  deux 
plais;  un  ministre  lune  de  chanter  la  palinodie  n'éprouvent  pas  un 
choc  aussi  violent  que  Bombans.  Malgré  la  pensée  que  ce  juif  pouvait 
avoir  de  mauvais  desseins,  d'après  le  ion  impérieux  qu'il  prenait  en 
ce  moment,  le  démon  de  l'avarice  l'emporta,  et  il  répondit  avec  une 
espèce  de  rage  : 

—  Oui!... 

El  il  piqua  des  deux. 

Mais  Neplitaly,  arrêtant  par  la  bride  la  pauvre  bête,  s'écria  d'une 
voix  menaçante  : 

—  Hé  bien?... 

L'intendant,  faisant  la  grimace,  répondit  : 

—  La  chambre  de  la  princesse  fait  l'angle  de  la  façade  du  côté  de 
la  nier,  une  de  ses  fenêtres  donui  sur  la  i.uijuetle  el  l'autre  sur  le 
bord  de  l'eau. 

Ayant  dit  ces  mots  avec  une  rapidité  qui  permet  de  croire  qu'il 
craignait  d'user  sa  langue,  Bombans  serra  fort  attentivement  le  biilet, 
loin  eu  s'enfuyani  comme  s'il  eût  commis  un  crime. 

—  Au  surplus,  se  dit-il,  du  niable  s'i7  peut  m'en  arriver  malheur, 
la  Coquette  est  dans  cet  endroit  comme  une  muraille  le  cinquante 
pied-  de  haut.  D'est  inabordable!...  El  puis,  s'il  eu  approche,  on  le 
pend  !... 

Ayant  ainsi  rassuré  sa  conscience,  l'intendant  poursuivit  sa 
roule ....  .... 


Le  soir  venu,  Clotilde  se  relira  chez  elle;  Josette  fit  son  service 
accoutumé,  el  lorsqu'après  avoir  allume  une  lampe  d'huile  parfume,., 
la  jolie  lilli  <|e  Bombans  se  fui  éloignée,  la  princesse,  au  lieu  de  se 
eoncher,  se  mil  à  la  fenêtre  du  bord  de  la  mer  pour  contempler  la 
beauté  de  la  nuii.  A  l'aspei  i  de  l'immensité  de  cette  mer,  alors  silen- 
cieuse, el  de  la  muette  éloquence  do  ciel  étoile,  où  la  lumière  vive 
el  scintillante  contrastait  avec  le  terne  de  la  mer  61  ses  piles  reflets, 
la  princesse  resta  longtemps  plongée  dans  une  tendre  mélancolie 
doni.  jusqu'alors,  elle  avait  ignoré  le  (banne.  Des  pensers  inconnus 
vinrent  agiter  -ou  cœur.  Un  léger  bruit  la  tira  de  celte  douée  rôvei  ie; 
ce  bruit  partait  de  la  Coquette.  Le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  avec 
force,  non  qu'elle  eût  (icur,  mais  ce  bruit  avait  quelque  chose  de 
soyeux  et  de  délicat  ..  enfin  il  coïncidait  tellement  avec  sa  pensée 
qu'elle  courut  à  l'autre  fenêtre,  ei  tirant  brusquement  deux  riches 

rideaux  veils   Cliniques  en  Perse,  el  que  le  commerce  des  Véliilielis 

répandait  en  Europe,  elle  aperçut...  lejnif,  suspendu  sur  l'abîme  par 
une  pointe  de  rocher  de  trois  pieds  de  large  qui  se  trouvait  au  mi- 
lieu delà  muraille  formée  par  la  Coquette.  Il  lui  parut  incompréheq- 
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sible  qu'on  homme  eûl  issu  de  courage  pour  aller  se  placer  sur 
celle  faible  inégalité  ■!  un  roc  droil  comme  le  mur  d'un  bastion,  —lit 
dans  quel  motil '.'  se  dit-elle. 

Au  milieu  de  l'effroi  dont  elle  était  saisie,  je  ne  sais  quel  senti- 
ment involontaire  lui  lit  admirer  ce  beau  juif,  couché  dans  une  posi- 
tion si  gracieuse  qu'on  l'aurait  cru  un  effet  médité  par  Phidias...  La 
douce  clarté  de  la  lune  l'entourait  d'un  léger  nuage  de  lumière  qui 
douuail  un  charme  à  ses  traits.  Clotilde  vit  briller  un  bijou  sur  son 
sein,  et  elle  reconnu!  le  glaud  d<'  sa  tuuique.  Nephlaly,  presque  à 
deux  doigts  du  boni  de  l'inégalité  du  rocher,  contemplait  la  croisée  de 
la  princesse  avec  des  yeux  pleins  d'ivresse  et  de  bonheur,  el  le  calme 
de  sa  belle  fleure  annonçait  la  douce  harmonie  de  ses  pensées...  Une 
heure  s'écoula,  rapide  comme  un  soupe,  et  sans  -ou  horloge  d'eau, 
Clotilde  aurait  cru  n'avoir  passé  qu'un  léger  instant.  S'arrachant  alors 
.1  i  cite  fatale  contemplation,  la  princesse  sortit  de  sa  rêverie,  el  son- 
geant aux  paroles  de 
ion  père,  elle  s'écria 
tout  bas  :  —  Il  est  trop 
beau  pour  être  crimi- 
nel ! 

La  jeune  lille,  agitée 
d'une  douce  émotion, 
s'endormit  au  murmure 
gracieux  des  flots;  au 
moment  où  le  sommeil 
s'empara  de  ses  sens, 
elle  voyait  encore  l'o- 
vale délicat,  la  blancheur 
el  la  finesse  des  traits 
Je  cette  ligure  juive. 


IV 


Pill.igc    de     Mont;  rat.   — 
ités  d'Enguerrj 


Pendant  que  tout  le 
monde  don  au  château 
de  Casio-Grandes ,  je 
prie  mon  aimable  lec- 
Irice  de  prendre  le  che- 
min de  la  colline  des 
Deux-  \in.iiiK....\li  '  ma- 
dame, puissfez-vous  ne 
jamais  éprouver  le  mal- 
heur qui   la  lit  u mer 

ainsi!  Je  vous  le  racon- 
terai quelque  jour,  mais 
gravissex  cette  jolie  col- 
line, et  veuillez  conti- 
nuer la  rouie  pendant 
huit  milles,  alors  vous 
vous  trouverez  an  milieu 
du  malheur  el  de  la  dé- 
solation, c'est-à-dire  au 
milieu  du  pauvre  bourg 
de  Montrjat. 

Depuis  le  malin  il  é- 
tait  en  proie  à  toutes  les 
horreurs  d'un  pillage. 
I.i  qoel  pillage,  grand 
Dieu  !Sur  u  grande  pla- 
ce el  devant  I  église, 
tiu  homme  à  cheval  commande  avec  tin  féroce  sang-froid  les  plus 
affreuses  cruautés.  Il  est  assez  bienfait,  sa  figure  même  esl  douce, 
mais  son  n-il  a  quelque  chose  de  faux  comme  celui  du  chat  et  de 
cruel  comme  celai  du  tigre.  Ses  cheveux,  qui  ne  frisèrent  jamais, 
ont  ceiie  couleur  rouge  <pie  l'on  prête  à  ceux  de  Caiu.  Il  voit  tran- 

ipiillemeiil  el  île  l'air  le  plus  innocent    du    monde,    toutes   les  porles 

des  maisons  enfoncées  el  ses  soldats  en  lirer  de  force  les  malheureux 
habitants,  qui  n'onl  pas  eu  le  temps  ds  fuir  dans  les  bois.  On  les 
amène  devant  lui,  el  il-  -y  tiennent  dans  la  contenance  la  plus  hum- 
ble. Les  cris  des  jeune,  filles  et  leur  silence,  le  bruit  des  portes  set  rè- 
les  que  l'on  brise  et  les  jurements  des  soldats,  la  défense  imprudente 
desjeunes  gensel  des  vieillards,  les  cadavres  et  le  sang  répandu  for- 
ment un  taide. m  dont  le  spectacle  arracherait  des  larmes  de  compas- 
sion à  toui  autre  qu'au  sire  Enguerry  le  Mécréant. 

iJui  une  table  grossière,  dont  les  supports  chancellent  SOUS  le  poids 


Enguerry  le  Mécréant, 


les  soldats  apportent  scrupuleusement  l'argent  et  l'or  ravis  aux  mal- 
heureux qui,  pour  comble  de  barbarie,  sont  spectateurs  de  ce  mon- 
ceau de  leurs  dépouilles.  Le  curé  du  lieu  gémit  sur  les  vases  sacrés, 
en  levant  au  Ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes;  mainte  jeune  fille,  en- 
core toute  rouge,  regrette,  en  réparant  le  désordre  de  sa  toilette,  ses 
i  roix  d'or  et  tous  ses  petits  bijoux...  Le  visage  des  vieillards  porte 
l'empreinte  de  cette  douleur  concentrée  qui  leur  est  propre...  Enfui 
les  soudards  ne  cessent  de  charger  celte  table  jusqu'à  ce  que  la 
somme  exigée  par  Enguerry  soit  complète.  Le  reste  du  butin  doit  leur 
appartenir. 

Les  soldats  cherchent  avec  une  avidité  sans  égale;  cependant,  une 
certaine  inquiétude  règne  dans  leurs  recherches  ;  tout  à  coup  ils  jet- 
tenl  des  cris  de  triomphe,  et  le  Mécréant  daigne  porter  ses  yeux  sut- 
la  maison  la  plus  apparente  de  Montyrat,  d'où  part  le  bruit.  —  C'était 
la  demeure  du  plus  riche  du  village,  en  un  mot.  de  l'intendant  calom- 
nié, que  Janus  deslilua 
et  que  le  comte  de  Pi\  - 
vence  nomma  bailli. 

A  ces  clameurs  sou- 
daines, les  habitants  se 
retournent  aussi,  et  ils 
frémirent  en  voyant 
leur  bienfaiteur  indigne- 
ment traîné  par  les  sol- 
dats, qui  l'ont  découvert 
au  fond  d'un  puits,  où  il 
s'était  caché.  Sou  fils  se 
trouvait  par  malheur  à 
coté  d'Euguerry,  et  ce- 
lui-ci remarque  la  dé- 
faillance du  jeune  hom- 
me en  apercevant  son 
vieux  père  couvert  de 
boue,  maltraité,  menacé 
par  les  soldats  qui  ra- 
mènent devant  le  Mé- 
créant.  Le  vieillard,  au 
milieu  de  ce  péril,  a 
l'air  calme  que  le  poète 
lyrique  signale  comme 
1  enseigne  de  l'homme 
vertueux. 

—  Ah!  te  voilà,  dit 
Eugucrry, séditieux  per- 
sonnage, qui  persuades 
à  les  subordonnésde  re- 
misier à  l'autorité.  Avoue 
i  il  sont  tes  trésors,  el 
tu  auras  la  vie... 

Le  vieillard  ,  immo- 
bile, reste  muet.  —  Ilé- 
I  omis  au  chef!  s'écria 
un  soldat  en  le  frappant 
avec  un  bâton. — Tu  dois 
èlre  riche  ,  reprit  En- 
guerry, lu  as  volé  dans 
ion  intendance,  concus- 
sionnaire infâme  ! 

A  ce  reproche,  le 
vieillard  s'anime  et  s'é- 
crie :  —  Dieu  m'est  té- 
moin !  —  Témoin?  Tu 
vas  le  savoir  si  lu  ne 
déclares  où  sont  les  tré- 
sors.—  Cherche-les,  lui 
répondit  le  bailli,  ils  ne 
sont  pas  loin. 

Un  brutal  soldat  lui 
applique  un  violent  coup 
Parle  avec  plus  de  res- 


de  plat  d'épée  sur  la  figure  en  lui  disant 
pecl  au  chef. 

Le  vieillard  ne  manifeste  aucune  émotion.— Tes  trésors,  hérétique? 
répèle  Enguerry  avec  nu  ion  qui  ne  souffre  pas  de  réplique. — Les  voici! 
dit  le  bailli  de  Montyrat  eu  montrant  les  habitants;  tous  leurs  cœurs 
soni  à  moi;  prends-les  si  tu  peux.  —  Certes,  je  le  puis...  Ce  mot  lit 
trembler  les  paysans.  —  Ah!  tu  plaisantes,  vieux  pécheur!  Songe  à 
loi,  je  ne  l'interroge  plus  qu'une  l'ois.  Pense  bien  à  la  réponse.  Où 
sont  les  trésors  ei  ceux  de  la  commune?  En  disant  cela,  le  Mécréant 
lire  son  salue  et  jette  un  coup  d'oui  malicieux  sur  le  lîls  du  bailli. 

Le  conrageux  vieillard  reste  toujours  muet  en  montrant  un  visage 
tranquille  au  milieu  de  la  forêt  d'épées  dont  les  pointes  setourneut 
vers  lui. 

—  Vieillard,  songe  que  lu  l'as  voulu...  Et  sur-le-champ  le  Mé- 
créant tranche  d'un  coup  de  sabre  la  tête  du  fils  ;  il  la  prend,  et  la 
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posant  sur  la  table,  à  trois  |>as  du  vieux  bailli,  il  lui  dit  froidement  : 
—  Répondras-lu? 
Le  bonhomme,  stupéfait  el  blême,  murmure  faiblement  :  —  Mon 

iils!...  là  il  tombe  rouir  mort.  A  oe  spectacle  horrible,  les  habitants 
se  serrent  1rs  uns  contre  les  aunes. 

—  L'imbécile  '  s'écrie  Buguerry,  il  meurt  sans  dire  où  est  son  ar- 
gent. Que  le  diable  l'emporte!  lie  Barbu,  cherche  sa  femme.  —  Le 
Barbu  n'y  est  pas,  répondit  un  soldat.  —  Où  est-il? —  Nous  n'en  sa- 
vons rien.  —  il  aura  affaire  à  moi.  Nicol,  dit  Bnguerry  à  un  autre  do 
ses  lieutenants,  chcrchei  la  Femme  de  ce  bailli  de  malheur. 

Le  corps  de  l'iurorluné  jeune  homme  était  tombé  sur  sa  fiancée; 
clic  le  retînt  entre  ses  liras,  en  laissant  couler  le  sang  sur  elle;  car 
elle  contemplait  d'un  osilsec  el  égaré  celle  tête  chérie,  posée  sur  la 
lable,  « > i'i  elfe  souillait  1rs  besants  d'or,  1rs  croix  et  1rs  \  ases  sacrés  ; 
elle  semble  chercher  un  regard  dans  ses  yeux,  que  l'absence  de  la  vie 
rond  effrayants...  Les 
plus  courageux  trem- 
blèrent a  l'idée  de  ce  qui 
pouvait  leur  arriver  si  le 
Mécréant  venait  à  se 
mettre  en  colère  ;  alors 
un  horrible  silence  ré- 
gna dans  le  village,  el 
dans  ce  moment  l'ou 
aperçut  sur  les  monta- 
gnes d'alentour  les  tètes 
de  quelques  fugitifs  se 
hasardant  à  regarder 
leur  patrie. 

Les  soudards  ne  tar- 
dèrent pas  à  revenir  en 
traînant  avec  peine  une 
vieille  femme,  dont  les 
cheveux  gris  écbevelés, 
1rs  vêtements  déchirés 
et  les  bras  nus  auraient 
annoncé  la  résistance, 
si  le  visage  en  sang  <lrs 
ravisseurs  ne  l'avait  pas 
jnergiquemenl  attesté. 
On  l'ainèue  au  milieu  du 
cercle  formé  par  les  sol- 
dats, autour  de  la  laide 
devant  laquelle  est  Lu- 
guerrv. 

A  l'aspect  du  corps 
du  sou  mari,  le  parche- 
min ridé  de  ses  joues 
maigres  se  contracta,  cl 
une  voix  criarde  sorti) 
de  sa  bouche  démeu- 
blée. 

—  Brigand!  tu  rece- 
vras le  salaire  de  les  cri- 
mes... Infâme!  si  noire 
bun  roi  René  n'était  pas 
à  Naph  s  tu  serais  déjà 
pendu.  N'importe,  s. m 
iils  Gaston  ne  peut  tar- 
der, et  la  dernière  cra- 
vair  se  file...  (lue  j'en 
payerais  volontiers  le 
chanvre,  assassin!  hé- 
rélique  !  qui  renies 
Dieu!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de 
moi,  dit  froidement  Bn- 
guerry en  remuant  avec 
la   pointe  de  son  épée 

sanglante  1rs  richesses  accumulées  sur  la  table..  Ce  mouvement  fit 
apercevoir  à  la  vieille  la  tête  de  sou  Iils.  Elle  resta  comme  une  statue: 
un  cri  plaintif  sortit  de  son  gosier. 

—  Tais-loi,  vieux  registre,  dil  un  soldai,  le  chef  te  parle. 

—  Il  s'agit,  continua  le  Mécréant,  de  nous  dire  où  sont  tes  trésors 
et  ceux  de  la  commune...  La  vieille  ne  répondit  rien,  —  M'entends- 
lu?rcpril  Bnguerry.  Les  yeux  toujours  fixes  sur  la  lète  de  son  cher 
ids,  la  vieille  ne  souilla  mot. 

—  Le  Barbu  1  Le  scélérat  n'y  est  pas.  Nicol  donc,  fais  chauffer  de 
l'huile. 

Les  soldais,  à  la  voix  d'Enguerry,  s'empressent  d'apporter  des 
meubles,  ils  1rs  allument,  dressent  une  immense  chaudière  et  l'em- 
plissent d'huile.  Pendant  que  l'huile  s'échauffa,  ils  continuèrent  à 
fouiller  les  maisons,  à  rudoyer  et  tuer  ceux  qu'ils  trouvaient  cachés, 
elle  terrible  .Mécréant,  séparant  chaque  chose  du  bout  de  son  épée, 


l'Ulage  de  Montyrat. 


s'amusa  à  compter  de  l'œil  ce  que  pouvait  valoir  son  butin.  Les  ha- 
bitants avaient   la   lièvre  eu  voyant   apprêter  l'all'ieuv  supplier  de  la 

vieille,  qui,  veuve  de  loul  ce  qu'elle  chérissait,  restait  immobile  en 
sr  repaissant  de  la  vue  de  cette  tête. 

Nicol  sut  bientôt  planté  un  poteau  au-dessus  duquel  d  mil  un  mor- 
ceau de  buis  en  travers,  qu  il  fixa  par  une  corde.  L'huile  bouillait. 

—  Allons,  vite,  dil  Bnguerry,  dépêchons! 

Alors  NiCOl  saisit  la  vieille.  I  allai  die  par  les  aisselles  au  boni  de  la 

poutre,  qui  s'av.inee  au-dessus  de  la  chaudière,  ei  prenant  la  place 

du  suidai,  qui  la  haussait  à  li'ois  pied  i  de  l'huile  cullér  par  dis  boui!- 

lons  jaunâtres,  il  attendit  l'ordre  du  chef  inseusible, 

-  Parleras-tu  maintenant,  vieille  sorcière?  s'écria  Bnguerry. 

La  pain  re  femme,  quoique  suspendue  dans  les  aire  au-dessus  de  la 
mort,  regardait  la  tète  chérie  de  son  enfant  avec  l'égarement  d'une 
h  ère  au  désespoir.  Elle  ne  voyait  qu'une  chose,  cette  lèie  !... 

—  Où  sont  les  tré- 
sors !  répéta  Buguerry 
les  yeux  élincelanls  de 
colère. 

La  vieille  ne  lui  ré- 
pondit qu'en  croisant 
son  index  droit  sur  l'in- 
dex gauche  et  en  fai- 
sant des  gestes  ironi- 
ques; le  visage  de  la 
xieille  se  plissa,  et  elle 
poussa  un  rire  fana- 
tique. 

là-lie  plaisanterie  fé- 
minine mit  Enguerry  en 
fureur.  —  Plonge,  Ni- 
cul.  Et  la  vieille  rut  plon- 
gée à  moitié  dans  la 
chaudière ,  et  relevée 
presque  aussitôt. 

Un  cri  d'horreur  s'é- 
leva parmi  les  paysans; 
mais  Bnguerry  les  regar- 
dant d'un  air  farouche, 
ils  se  turent  et  restèrent 
immobiles. 

—  Vieille  infernale! 
où   sont  tes  écus?...  La 

pauvre  femme,  à  iliè 

folle,  recommença  tes 
gestes  ironiques. 

—  Plonge,  Nicol,  et 
laisse-|a  brûler. 

La  vieille  ob.linée 
resta  dans  la  chaudière, 
el  tout  en  poussant  un 
hurlement  terrible,  l'œil 
sec  et  regardant  sou  Iils, 

elle  [largua  le  Mécréant 
jusqu'à  sou  dernier  sou- 
pir. 

A  ce  spectacle,  un  des 
habitants  mourut  de 
douleur. 

—  De  profundu  !  dit 
un  soldai  qui  le  vil  tom 
ber. 

Enguerry,  furieux, 
massacra  une  dizaine 
de  paysans  et  donna  l'or* 
dre  de  brûler  le  village. 
Le  feu  fui  mis  par  Nicol. 
Lorsque  la  flamme  fut 
générale,  el  qu'au  mi 
lieu  des  tourbillons  de  cendre,  de  brandons  et  de  fumée,  1rs  toits 
tombèrent,  un  faible  cri  plaintif  et  unanime  s'échappa  du  groupe 
consterné;  quelques-uns  s'écrièrent  :  —  Au  feu!  au  secours!...  de 
l'eau!  ..  par  inslinct  el  sans  savoir  ce  qu'ils  disaient... 

Heureusement  pour  eux,  leurs  voix  se  perdirent  dans  l'épouvanta- 
ble craquement  de  l'incendie. 

—  Ça  n'a  pas  rendu  !  dil  Enguerry  eu  chargeant  un  cheval  de  tout 
son  butin  ;  mais,  ajuuta-t-il  en  se  retournant  vers  les  paysans,  la 
somme  est  complète:  je  vous  donne  la  vie. 

—  Direz- vous  merci?  cria  Nicol  aux  paysaus,  muels  à  cette  lar 
gesse. 

—  Vive  monseigneur  !  s'écrièrent-ils  en  choeur. 

Au  momeut  où  le  Mécréant  montait  achevai,  la  jeune  fille  qui  de- 
vait épouser  le  Iils  du  bailli  s'étant  saisie  de  l'épée  de  Nicol.  voulut 
percer  le  Mécréant  au  défaut  de  sa  cotte  de  mailles   Malheureuse- 
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meul  l'arme  glissa,  el  Bnguerry,  se  retournaDt,  la  prit  par  la  taille  et 
la  plongea  lui-même  dans  la  «taie  chaudière.  Elle  y  mouiul  en  te- 
nant entre  ses  bras  la  m. in  de  son  bien-aimé. 

Les  soldais  n'en  continuèreul  pas  moins  à  chercher  avec  ardeur 
dan-  les  raines  des  i  haumières,  où  ils  Brent  encore  un  ample  bulin, 
el  les  cendres  des  meubles  où  les  paysans  avaient  resseï  ré  leur  or,  le 
chaume  des  toits  les  bois  de  lits  creusés,  découvrirent  des  cachettes 
antiques  el  di  -  monnaies  enfouies  depuis  longtemps. 

lu  il.  -  Boldals,  enfonçanl  une  bûche  oubliée  dans  une  basse-cour, 
v  vil  une  pauvre  fen a  qui  il  demanda  : 

—  Que  fais-tu  lu?  —  Je  me  promène,  dit-elle.  Queue  peut  l'é- 
pouvante I 

l.nit  queles  soldats  restèrent  les  habitants  n'osaient  ni  pleurer  ni 
remuer.  —  Enfin,  aux  sons  du  cor  cl  Bnguerry,  1rs  soudards  revinrent 
un  a  un.  Des  charrettes  emportaient  les  moissons,  les  fourrages  el 
les  huiles.  Le  bourg  n'offraul  plus  rien  à  prendre,  ces  brigands  n'y 
laissèrenl  que  le  désespoir  la  rage  el  les  habitants  dénués  de  tout. 

—  Mes  amis,  leur  cni  en  partant  Enguerry  d'une  voix  doucereuse, 
vous  êtes  miens  el  je  vous  lai  prouvé;  or,  désormais  ma  protection 
\ ini~  esl  acquise  el  vous  accompagnera  toujours;  je  vous  défendrai 
envers  el  contre  tons,  pourvu  que  le  tribut  s  acquitte  fidèlement;  nue 
autre  fois,  arrangeons-nous  à  l'amiable. 

—  Vive  monseigneur  !  s'éi  i  ièreul  les  paysans. 

Bnguerry  s'approcha  du  poteau  qui  élan  a  l'entrée  du  bourg,  effaça 
-.1  i  roîx  rouge  ei  eu  mil  une  blancbe.  Sa  troupe  sr  rangea  en  ba- 
taille et  prit  le  chemin  du  château.  Le  Mécréant  suivit  lescadron. 
Aussitôt  qu'il  fol  parti,  les  paysans  se  regardèrent  en  pleurant  el  la 
mort  dans  l'amc.  Des  plaintes  ils  passèreni  aux  murmures  ei  linireni 
pai  se  reprocher  mutuellement  leurs  torts;  chacun  rejeta  le  malheur 
public  sur  son  voisin  en  l'injuriant. 

\  ieil  avare  '■  tu  as  >  ai  lie  ton  argent;  que  ne  le  donnais-lu  :  — 
C'esl  t"i  Lancy,  qui  le  premier  as  refusé  la  contribution.  —  Moi, 
non,  e'esl  Jehan.  —  Avare  ... 

Bref,  ils  se  battirent  el  déchargèrent  sureux-mêmes  la  foreur  que 
leur  ruine  avait  allumée.  Ce  fol  bien  pis  quand  les  fuyards  revinrent 
des  linis.  Image  de  bien  des  Etals  ! 

Cependani  Bnguerry  continuait  >a  route,  el  chaque  personne  qui, 
de  loin,  apercevait  la  branche  de  cyprès  que  toul  soldai  du  Mécréant 

fmrtail  à  son  casque,  s'éloignait  au  plus  vite  ou  faisait  d'humbli  s  >a- 
utations  aux  terribles  brigands.  A  moitié  rouie,  un  cavalier  bien 
armé,  galopani  à  toutes  brides,  attira  l'attention  du  sire  Engucrry.  Le 
(  ,iv  alier  l'enl  bienlôl  1 1  joint. 

—  Ab  :  te  voilà,  le  Barbu,  d'où  viens-tu?  de  Casin-Grandes,  je  pa- 
rie.' —  Non,  monseigneur.  —  Prends  garde  à  ce  que  m  dis,  il  y  va 
de  laléte;  d'où  vieus-tu?  Monseigneur,  je  n'ai  été  que  jusqu'à  la 
colline  des  Amants,  où  j'ai  poursuivi  des  fuyards.  —  Tu  mens,  dou- 
ble chien!  lu  avais  un  rendez-vous  avec  quelque  fillette  du  château 
de  Casin-Grandes  Crois-tu  que  j'ignore  tes  pas?  Le  Barbu,  mon  ami, 

un  soldai  an reux.  ne  le  fut-il  que  depuis  quinze  jours,  esl  un  mau- 
vais outil  el  je  le  casse.  —  Je  ne  di-  rien  que  je  ne  prouve,  monsei- 
gneur, el  voici  la  preuve,  répondit  I  imperturbable  le  Barbu, 
i.n  achevant  ces  mots,  il  5ta  son  casque  el  en  tira  un  sae  d'or. 

—  Tenez,  ajouta-l-il,  j'ai  rencontré  un  juif  qui  courait  lestement, 
je  l'ai  poursuivi,  et  lorsqu'il  se-i  senti  près  dêtre  atteint,  le  castor 
m'a  lâché  sa  queue.  —  Allons,  le  Barbu,  ta  pais  est  faite  ;  garde  le  sac 
pour  loi  el  va  te  mettre  à  la  tête  de  la  troupe;  par  le  tranchant  de 

mou  é| je  l'aurais  tué  -i  je  t'eusse  trouvé  amoureux;  gorgez-vous 

dans  le  pillage,  mais,  morbleu,  rien  de  sérieux,  ou  l'on  n'est  pas  mou 
fait.  —  Par  le  ventre  de  défunte  ma  pauvre  mère,  je  jure,  capitaine, 
que  je  ne  songe  pas  au  mariage. 

Ou  arriva  au  château  fori  d'Enguerry,  situé  sur  une  bailleur  :  c'é- 
tait une  des  positions  imprenables  avant  l'invention  d"-  canons;  on 
pouvait  \  braver  la  colère  de  tous  les  rois  pourvu  qu'on  eûi  des  vi- 
vres,  et  Bnguerry  avait  soin  d  être  toujours  très-bien  approvisionné. 
Cette  position  lui  donnait  son  assurance,  car  jamais  il  ne  déguisait 
-i-.  desseins!. •■  La  force  est  toujours  franche, 

Les  soudardsrpariagèreni  Gdèlemenl  entre  eux  le  butin  l'ait  à  Mon- 
terai :  il-  te  i ni  a  l i  banli  r  el  rire  sans  nul  souci  de  la  ju-- 

Uce  ili\iin-  et  humaine,  impuissante  < I .«  11-  ces  temps-là  ..  Bnguerry 
niont.i  dan-  -on  appartement,  serra  soigneusement  sa  contribution 

en  un  lié-or  habilement  i  aclié  dan-  le-  mur-  épais  de  ce  château.  Il 

i iiieuqil.i  un  moment,  en  mesurant  de  l'œil  la  quantité  qni  n'était 

pas  eue. ne  a— ez  eoo-idei.ilile  pour  qu'il  put  entreprendre  de  va-les 
desseins  dont  l  époque  justifiai!  la  hardiesse.  Il  ne  tendait  rien  moins 
qu'a  la  conquête  d'une  principauté  dont  l'héritière,  chassée  par  ses 
sujets,  serait  forcée  d'accepter  la  main  d'Enguerry.  On  n'a  jamais  su 
quelle  étail  celle  princesse,  attendu  que  ce  dessein  fui  le  seul  sur  le- 
quel Bnguerr)  garda  le  silence. 

Le  Me.  réant, fatigué,  sedi-po-a'n  à  -e  <■ lier,  lorsque  la  sentinelle 

pi. h  ■  e  -or  la  leur  d  observation  sonna  du  cor. 


Deux  honnêtes  coquins. 


Mon  cher  lecteur,  je  trouve  dans  les  manuscrits  de  ces  bons  Ca- 
maldules  une  note  que  je  m'empresse  de  von-  communiquer,  ayant 
pris  la  charge  de  vous  translater  ces  manuscrits  de  latin  en  français, 
en  les  m  n.nii  de  quelques  détails  que  la  narration  sèche  de  ces  bons 
pères  ne  contient  pas;  je  dois  ne  rien  négliger  pour  votre  instruction. 

Or,   il    résulte  de   relie  -u-dile    note  que  le  personnage  du  sire  lài- 

guen  v  esl  parfaitement  historique,  en  ce  sens  qu'ils  ont  voulu  pein- 
dre Louis  d'Anjou,  oncle  de  Charles  VI,  dont  ces  braves  moines 
avaient  à  se  plaindre.  Ceci  prouve  qu'il  ne  faut  jamais  déplaire  aux 
prêtres.  —  Vous  me  permettrez,  en  conséquence,  de  passer  une 
l'ouïe  de  petites  note-  marginales  où  il  est  dit  à  chaque  prouesse 
d  Bnguerry  :  Cest  comme  fit  monseigneur  d'Anjou,  etc. 

Nous  avons  lais-é  Bnguerry  prêt  à  se  coucher;  tout  à  coup  le  Barbu 
entre  précipitamment  en  lui  disant  :  —  Monseigneur,  un  inconnu 
demande  à  vous  parler.  —  Quel  est-il?  —  C'est,  ni'a-t-on  dit,  un  fort 
joli  garçon.  —  Queveul-il?  —  Il  se  prétend  ambassadeur. — D'où?  — 
De  Venise.  —  Fais-le  attendre  dans  la  salle  liasse,  j'y  suis  dans  un 
iu  tant. 

Le  Barbu  descendit  et  trouva  l'étranger  dans  la  cour  s' amusant  à 
considérer  les  groupe-  de  soldats  jouant  l'argent  de  leur  bulin,  bu- 
vant le  vin  qu'ils  avaient  pillé  et  mangeant  plus  pour  manger  que  par 
besoin.  Touie-  ces  ligures  farouches,  éclairées  par  la  lune  el  par  des 
Ion  lies,  exprimaient  une  foule  de  passions  et  de  caractères,  jus- 
qu'aux sentinelle-  qui,  du  haut  des  tours,  gémissaient  de  ne  pas  avoir 
été  de  l'expédition. 

—  Nicol,  s'écria  le  Barbu,  mets  ce  cheval  à  l'écurie.  Puis,  regar- 
dant l'étranger  :  —  Par  le  ventre  de  défunt  ma  pauvre  mère,  vous 
ressemblez  furieusement  à  un  homme  à  qui  j'ai  grand  sujet  d'en  vou- 
loir pour  certain  coup. 

—  Est-ce  un  honnête  homme?  demanda  l'étranger  en  riant. 

—  Je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  je  lésais. 

—  Alors,  reprit  l'inconnu,  comment  veux-tu  que  je  sache  si  c'est 
moi? 

—  Allons,  honnête  homme  ou  coquin,  suivez-moi.  Et  le  Barbu  al- 
luma une  lanterne. 

—  Me  mènes-tu  donc  à  la  cave? 

—  .Non... 

Le  Vénitien  fol  introduit  par  le  Barbu  dans  un  vaste  salon  lam- 
brissé tout  en  chêne  uni,  pavé  avec  de  grandes  dalles  de  marbre 
blanc  el  noir ,  à  croisées  en  ogives  garnies  de  petits  carreaux  de  cou- 
leur, el  -ans  autre  ornement  que  des  fauteuils  en  noyer  ;  seulement, 
au  milieu  de  cette  pièce,  un  morceau  de  bois  noir  travaillé  eu  forme 
du  dessus  d'une  de  nos  chaires  d'église  surmontait  un  fauteuil  de 
drap  rouge  élevé  sur  une  estrade.  A  côlé  étail  une  table  d'ébène. 

L'inconnu  se  mil  à  examiner  les  armures  attachées  de  distance  en 
distance  à  la  boiserie,  el  il  en  demanda  l'usage  au  Barbu,  qui  allumait 
deux  grosses  chandelles  de  cire  jaune. 

—  Ce  sont  les  armures  que  monseigneur  donne  à  ceux  qui  se  dis- 
tinguent. —  C'est  doue  ici  qu'il  reçoit?  —  Jamais  autre  part. 

A  ces  mots  Bnguerry  entra  et  fut  s'asseoir  sur  son  fauteuil  rouge, 
en  disant  à  l'étranger  :  —  Soyez  le  bienvenu...  Et,  faisant  un  signe 
au  Barbu,  le  soldat  resta  près  de  la  porte.  —  Est-ce  au  comte  Eu- 
guerry  que  j'ai  l'honneur  extrême  de  parler?  dit  l'Italien.  —  A  lui- 
même,  répondit  le  Mécréant  en  jetant  un  coup  d'oeil  scrutateur  sur 
l'étranger.  -  Monseigneur,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  de  la  plus 
haute  importance  et  veut  que  non-  soyons  seuls.  —  Je  n'ai  de  secret 
pour  personne;  ce  que  je  médite,  louile  monde  le  sait...  —  Monsei- 
gneur, croyez!...  —Suffit.  Le  Barbu,  soi-;  el  dis  à  ceux  qui  jouent 
sous  les  fenêtres  de  s'en  aller  plus  loin.  Plaie  une  croix  rouge  à  la 
porte  de  la  salle,  pour  qu'on  ne  nous  interrompe  pas. 

i.u  achevant  ces  paroles  le  Mécréant  mit  un  doigt  en  l'air...  Ce  si- 
gne signifiait  apparemment  de  rester  en  dehors,  car  cinq  minutes 
âpre-  00  enienilii  dans  la  galerie  le  bruit  du  sabre  de  l'honnête  lieu- 
tenant. 

—  Monseigneur,  dit  l'Italien,  ç'esl  assez  inutile  de  se  flatter:  je 
vous  préviens  donc  sans  Façon  que  je  suis  le  fameux  Michel-l'Ange, 

au  service  de  quii  onque  a  des   ennemis,  de  l'or  el    la  force  de  me 

protéger;  je  soi-  Vénitien  el  j'ai  le  bras  très  agile  ;  tel  que  vous  me 
voyez,  j'ai  déjà  eu  l'honneur  d'expédier  pour  le  troisième  hémis- 
phère deux  ou  trois  princes,  après  toutefois  m'être  fait  donner  l'ab- 
solution... 

—  Monsieur  l'Ange,  vous  moquez-vous  de  moi?... 
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—  Permettez,  monseigneur...  Le  personnel  de  l'ambassadeur  ex- 
pliqué, ci  possédant  tanl  de  droits  à  voue  bienveillance,  j'en  viens 

■  m. i  mission.  I'.im  ari    doge  de  Venise,  fort  in ête  homme  en  son 

particulier,  mais  obligé  de  c mettre  de  petits  crimes  par  son  étal 

de  doge,  m'a  chargé  d'une  ambassade  auprès  de  votre  personne. 

Je  suis  très-flatlé,  monsieur  Blicbel-)' Ange,  d'obtenir  l'attention  de 
l.i  république,  répondit  Enguerry  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  d'après 
le  v  isage  riant  do  l'envoyé. 

—  Vous  devez  cet  honneur  à  votre  courageuse  scélératesse... 

—  Maître  l'Ange!  dit  le  Mécréant  en ttanl  la  main  sur  son  épée. 

—  Là,  là,  monseigneur,  calmez  vous;  l'on  n'a  pas  l'argent  et  la 

bonne  mine  des  joueurs  ;  l'on  n'est  pas  honnête  ho te  et  Impuni 

tout  ensemble;  il  faut  opter  eu  ce  lias  monde...  L'enfer  pour  un 
péché  mortel  ou  pour  cent,  on  va  toujours  rôiir  avec  le  diable;  nous 
n'j  serons  pas  seuls!...  La  compagnie  sera  bonne,  nous  y  aurons 
plus  d'un  prince...  Le  brigandage  a  son  beau  côté,  ci,  comme  la  vd 
rite  n'est  pas  une  injure...  apaisez-vous! 

—  Vous  le  prenez  sur  un  ton... 

—  Plaisant,  monseigneur;  les  choses  de  ce  lus  monde  le  sont,  la 

vie  comme  la  i t  ;  c'est,  j'espère,  tout  comprendre  ;  soyons  donc 

toujours  joyeux  !... 

—  Enfin  quel  est  l'objet  de  votre  mission  ?  dit  Enguerry  s'impa- 
tientant  de  l'air  léger,  de  la  figure  doucement  perfide  et  des  relards 
de  l'Italien. 

—  One  bagatelle  i •  vous...  comme  pour  moi  à  cet  égard-là  !... 

Il  s'agirait,  continua  l'Italien  à  voix  basse,  de  s'emparer  de  la  res- 
i  i  table  personne  de  .Iran  II,  roi  de  Chypre,  et  de  celle  de  sa  jolie 
fille  Clotilde  ..  Le  conseil  des  Dix  vient  d  apprendre  qu'ils  sonl  réfu- 
giés ici  près  Or,  vous  pensez  bien,  seigneur,  qu'il  esi  impossible  à 
"honorable  république  de  laisser  exister  ces  deux  personnages, 
quand  leur  vie  l'empêche  d'être  légitime  souveraine  de  l'Ile  de  Chy- 
pre, qu'elle  leur  a  prise' l'année  dernière.  Concevez-vous,  seigneur, 
ee  que  e'e-i  que  la  légitimité  de  droit  et  de  fuit  des  hoses  et  desper- 
sonnes '  il  \"M  Z-VOUS  il  ii  i  comment,  par  un  peu  de  poison,  Venise. 

reine  illégitime  île  Chypre,  deviendra  reine  très-légitime  quand  les 
Lusiguau  auront  été  voir  leurs  ancêtres?  Au  surplus,  c'est  leur 
rendre  service;  ils  iront  droit  eu  paradis,  ear  j'ai  pour  eux  un  bref 
M  articulû  nantis;  et  l'absolution  d'un  digne  cardinal  pour  vous  et 
pour  moi;  je  suis,  vous  le  voyez,  un  homme  de  précaution. 

—  Vous  raisonnez  en  vrai  diable,  maître  l'Ange,  répondit  le  Mé- 
créant embarrassé  des  deux  petits  yeux  verts  de  l'Italien  qui  le  fixait 
avec  obstination  :  mais,  pour  vous  rép  nuire  avec  votre  encre,  me  di- 
rez- vous  si  dans  le  inonde  vous  trouverez.  hors  le  tigre  el  vous,  un 
brigand  qui  fasse  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire  '...  Par  combien 
de  besants  d'or  cet  honnête  Foscari  appuie-t-il  sa  proposition  et  ses 
raisonnements? 

—  Ici  je  nie  flatte,  monseigneur,  que  vous  vous  apercevrez  que  la 
république  e>l  libérale  et  connaît  le  tarif...  Que  souhaitez-vous? 

—  (liuq  cent  mille  lianes. 

—  Elle  en  donne  le  triple;  un  million  pour  vous,  le  reste  à  moi... 

—  Le  Barbu  !...  cria  le  Mécréant  dont  la  ligure  se  dilata. 

—  De  plus,  monseigneur,  la  république  accorde  un  asile  dans  ses 
Etats  et  un  excellent  voilier  pour  fuir  ;  il  est  à  Marseille  d'où  je 
viens... 

—  Le  Barbu!...  le  Barbu  !  Ce  dernier  parut. 

—  Apporte-nous  de  ce  bon  vin  d'Orléans  que  nous  avons  pris  à 
ces  coquins  d'Anglais. 

Le  vin  arriva  bientôt. 

—  Buvons,  monsieur  Michel-l'Ange,  et  montrez-moi  vos  cédules, 
reprit  Enguerry  avec  un  sourire  diabolique. 

Le  digne  Vénitien  ne  se  fit  pas  prier,  et  il  chercha  dans  sa  ceinture. 

—  Cependant  m'expliquerez- vous,  mou  ami.  pourquoi  votre  répu- 
blique se  sert  de  moi? 

—  Parce  qu'elle  a  appris  votre  adresse  et  votre  courage,  et  qu'elle 
ne  voulait  pas  ^e  mettre  à  découvert  en  envoyant  ses  troupes  assié- 
ger Casin-Grandes.  Tenez!...  Alors  l'Italien  montra  le  billet  du  doge, 
qui  n'était  acquittante  qu'en  plein  conseil  des  Dix,  et  qui  portait  la 
mention  expresse  de  la  translation  à  Venise  du  prince  détrôné  cl  de 
sa  fille... 

—  Buvons!...  Certes,  dit  Enguerry,  vous  êtes  un  admirable  homme-, 
monsieur  l'Ange,  et  vous  n'aurez  pas  affaire  à  un  ingrat...  En  vérité,  je 
ne  comprends  pas  que  pour  un  million  il  n'y  ait  que  deux  personnes  à 
OCcir!  Mais  j'ai  un  petit  scrupule.  Jeau-sans-I'eur,  ce  brave  duc  de 
Bourgogne,  que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !  professait  un  principe 
dont  il  ne  s'écarta  jamais,  quelle  que  fût  sou  envie  d'amasser  Ce  mé- 
tal précieux  qui  nous  rend  honnêtes  gens  de  scélérats  que  nous 
sommes  ;  ce  qui  fut  certes  bien  prouvé  par  le  célèbre  Jean  Petit. 
honnête  cordelier  aimant  fort  l'argent,  et  qui  fit  voir,  moyennant 
bonne  somme,  comment  le  duc  de  Bourgogne  eut  raison  de  luer  le 
duc  d'Orléans,  et  ce  sans  crime  aucun...  Or  ce  principe  de  mon 
cher  maitre,  principe  qui  l'aida  puissamment  à  consentir  et  ordon- 
ner même  une  foule  d'exécutions  que  l'on  a  nommées  assassinats, 
parce  que  le  public  ne  comprend  rien  à  la  politique  des  grands,  dont 
la  seule  différence  avec  nous,  c'esiqu'ils  sont  criminels  sans  l'avouer... 


Et  que  nous  l'avouons,  monseigneur;  mais  votre  principe,  de 
giace'...      Ce  principe,  continua  le  Mécréant  entachant  de  percer 
l'enveloppe  du  cœur  de  l'Italien,  est  de  n'attaquer  personne  tans 
cause...  Alors  on  n'est  plus  un  brigand,  on  se  venge,  comprenez 
vous'  —  (lui...  —  Or,  l'envie  de  gagner  loyalement  un  million  ne 

suffit  pas  pour  que  j'aille  tuer  de  braves  gens,  de  plus,  i-ouverains  en- 

i  nie,  que  je  me  proposais  de  visiter  prochainement, 

—  .l'admire.  Seigneur,    répondit   I  Italien   avec    le   rire  de   Satan. 

votre  philosophie  profonde  el  votre  philanthropie  :  mais  nous  avons 
de  ces  dilemmes  diplomatiques  qui  consistent  A  s  emparer  de  loul  ce 
qui  convient,  Moi  qui  vous  pôle,  seigueur,  je  suis  connu  dans  l'Eu- 
rope   pour   celle  espèce    de  talent  ;    les    papes    lue   pavent    pensiun  ! 

plusi,  ni ,  princes  sont  en  marché  de  m'a  voir;  j'ai  fait  imis  apologies 
pour  Charles  le  Mauvais,  et  je  suis  l'auteur  des  manifestes  de  tons 
ceux  qui  se  prétendent  nés  de  Naples...  Or  voici,  continua  le  cau- 
teleux Italien,  ce  que  je  vous  propose...  Allez  à  Casin-Grandes!... 

—  Buvons  un  coup,  interrompit  Enguerry.  car  il  y  a  un  peu  de 
chemin. 

—  Votre  vin  est  délicieux!...  Arrivé  à  Casin-Graudes,  von-  ne 
commettez  aucun  mal,  et.,    vous  demandez  en  mariage  la  belle  Clo- 

lilde...  (lu  VOUS  la  refuse. 

—  Certainement  il-  auront  cette  indignité  là!  s'écria  le  Mécréant. 

—  Tant  mieux,   sire    chevalier;   car   alors    vous  vous   niellez  dans 

une  colère  furieuse,  el  vous  jurez  la  mort  de  ceux  qui  vous  outra- 
gent ;  vous  ravagi  z  le  château. 

—  Certes  je  le  ravagerai  !  .. 

—  Oui...  Mais  ceci  demande  d'autant  plus  de  célérité,  ajouta  l  Ita- 
lien en  prenant  un  Ion   Confidentiel  pour  dire  sou  mensonge,    que  je 

vous  apporte  l'avis  charitable  que  nous  avons  rencontré  ceui  cheva- 
liers bannerets  el  mille  I nés  d'armes  cingianl  vers  la  Provence, 

OÙ  Gaston,  le  (il--   dll  roi  de    Naples,    leur  a  donne   rendez-vous.    Il  a 

quitté  la  Palestine  l'année  dernière  ;  il  s'estmême  trouvé  à  Chypre 
lors  de  la  prise  de  Nicosie;  el  c'est  là  que  son  père  lui  envoya  l'in- 
vestiture de  ce  beau  comté  de  Provence...  Je  lie  crois  pas  qu'il  VOUS 
laisse  en  repos  :  un  asile  ci  de  l'argent,  c'est  ce  qu'il  vous  faut  au 

plus  vile,  el  je  vous  offre  tOUl  cela  !.  . 

—  Corhleu  '  quoique  j'aie  l'un  el  l'autre  ici,  et  que  je  délie  cet 
amoureux  transi  qui  court  après  le  parfait  amoiir  jusque  clans  l'A- 
sie...  sans  le  trouver...  Le  Mécréant  s'arrêta,  parut  réfléchir,  mais, 
serrant  la  main  du  Vénitien,  il  s'écria  : 

—  Morbleu  !...  allons,  lu  es  un  brave  garçon,  Michel  l'Ange  !... 
le  le  sais  bien  certes  !...    et  maint  seigneur  que  j'ai  délivré  de 

ses  ennemis  ou  de  ses  oncles  trop  riches  me  l'a  dit  plus  d'une  fois  ; 
surtout  lorsqu'il  n'était  pas  venge;  car  après  le  pavement  ils  sont 
aussi  ingrats  que  des  grands  peuvent  l'être...  niais,  s'il  leur  arrive 
de  me  mépriser,  je  ne  suis  pas  en  reste  avec  eux  !... 


—  Tu  es  aussi  habile  que  Jean  Petit,  le  corde 


s'écria  Enguerry 


consterné  par  la  nouvelle;  du  retour  de  Gaston  H. 

—  Mais,  monseigneur,  c'est  tout  simple  :  nous  autres  gens  de  ta- 
lent, nous  jugeons  le  monde  ei  la  vie  ce  qu'ils  valent.  Quand  un 
monte  sur  le  pinacle  que  l'on  nomme  pouvoir,  on  ne  voit  l'homme 
qu'en  masse!  alors,  qu'est-ce  qu'un  homme  isolé  lorsqu'il  s'a^ii  de 
sauver  les  grands  troupeaux  que  l'on  nomme  nations?  Par  saint 
Marc,  le  salut  de  l'Etat  est  une  bien  bonne  raison!  et  j'en  ai  bien 
souvent  profilé  pour  l'acquît  de  ma  conscience...  comme  le  font  les 
potentats  qui  sont  des  géants  :  ils  écrasent  les  hommes,  comme  les 
hommes  écrasent  les  fourmis  en  marchant...  elle  plaisant,  c'est 
qu'on  se  plaint!..1. 

—  Buvons  un  coup,  maître  l'Ange,  et  vivons  bien  !  J'ai  grand'peur 
que  nous  ne  mourions  pas  de  maladie  '... 

—  Seigneur,  nous  en  comptons  mie  de  plus  que  le  reste  des  hom- 
mes :  on  I  appelle  potence,  jugement,  corde,  car  nos  médecins  va- 
rient... On  se  sert  même  du  mot  gibet  '....  gibet,  soit!  Etre  écrasé 
parmi  chêne,  ou  v  mourir  accroche,  c'est  tout  un.,  il  n'y  a  que  la 
différence  du  public  qui  nous  voit...  et  moi,  j'ai  toujours  aime  la 
compagnie!  aussi,  j'ai  préféré  l'enfer,  où  j'irai  joyeux  comme  durant 
nia  vie.  Après  tout,  nous  sommes  ici-bas  aussi  passagers  qu'un 
éclair!  une  minute  de  plus,  une  minute  de;  moins-  cire  nue  comète 
désolante,  ou  une  paisible  étoile...  ce  fut  de  loul  temps  l'histoire  de 
Chaque  homme.  Spartacus,  Alexandre.  Jean  de  Bourgogne.  Viriale, 
Sylla,  ProCUSle  et  autres  brigands  nos  chefs  de  file,  valent  bien  les 
bons  bourgeois  qui  se  lèvent  à  huit  heures  el  se  couchent  à  neuf,  à 
côté  d'une  femme  qu'ils  aiment  el  qui  s'inquiète  d'un  péché  véniel! 

—  11  me  semble  que  nous  blasphémons  un  tant  soil  peu!...  eai 
enfin,  la  vertu... 

—  Eh  !  monseigneur,  j'ai  l'absolution.  Ecoulez  !  nous  autres  savants 
nous  expliquons  loul  :  vous  ne  vous  doutez  pas  que  VOUS  servez  la 
vertu!  si  les  coquins  comme  nous  n'existaient  pas,  comment  sau- 
rail-oii  que  celle  vei  lu  si  rare  existe;  !... 

—  Oh!  oh!... 

—  Ma  foi,  monseigneur,  j'ai  la  science  du  crime,  je  m'y  adonne 
tout  entier,  je  l'ai  aimé  des  le  bas  âge-!...  Eh  quoi,  le  marchand 
trompe  pour  gagner  son  argent!  le  niallùtier  ne  prend-il  pas  la  sueur 
des  malheureux?  le  militaire  n-'assoinrae-t-il pas  de  pauvres  malheu- 


19 


L'ISRAÉLITE. 


reux  à  prix  lixe,  el  moyennant  mes  dilemmes  qu'il  ignore?...  Nous 
mires,  an  moins,  nous  ne  luons  que  par-cii  par-là...  el  nous  gagnons 
bien  notre  argent  en  loyaux  corsaires.  Corbleu  !  vive  la  corde!... 
C'esl  la  panacée  universelle,  elle  guérit  de  ions  les  maux  ;  ma  loi, 
vogue  la  galère!... 

—  Vous  avea  raison,  mou  ami  l'Ange;  nous  preuons  l'étal  de  bri- 
gand par  instinct,  el  les  autres  prennent  le  leur  au  hasard!... 

—  Tout  cela  est  bel  el  bou,  monseigneur,  mais  reveuons  à  notre 

sujet. 

—  Buvons  (loue,  maître  l'Ange  ! 

—  Nenoi.  Convenons  <le  nos  faits.  Consentez-vous  à  servir  la  ré- 
publique? 

—  Je  jure,  s'écria  le  Mécréant  en  se  levant,  d'exterminer  les  Lusi- 
gaan,  moyennant  un  million  cepeudant,  dit-il  en  baissant  le  ton;  je 
le  jure  par  les  mines  de  Jean-SaDS-Peur,  mon  cher  maille,  honnête 
brigand  s'il  en  fut...  Mais  il  éiaii  couronné,  je  ne  le  suis  pas;  et  si 
Jean  Petit  l'accompagne,  le  cordelier  est  capable  d'en  imposer  au 
Père  éternel.  Dites  un  peu  un  De  profundis  pour  lui. 

—  Dix  si  vous  voulez,  répliqua  Michel-l'Ange,  car  c'est  très-utile 
à  ceux  qui  ne  sonl  plus  rien  !....  Quant  à  moi,  monseigneur,  je  jure 
pai  le  lion  de  Saint-Marc... 

—  Que  jures-tu,  mon  ami?... 

—  'l'ont  ci'  que  mois  vomirez. 

Le  Mécréant  sentil  la  force  de  celle  réponse  et  l'inutilité  de  faire 
jurer  le  Vénitien;  alors  il  s'écria  :  —  limons  par  là-dessus,  mou  cher 
l'Ange,  lit  Enguerry  versa  une  ample  rasade  a  son  digne  com- 
pagnon. 

Le  Mécréant,  en  donnant  si  souvent  à  boire  an  Vénitien,  avait  de 
bonnes  raisons  :  c'était  de  le  faire  s'expliquer  sur  certaines  choses  qui 
le  tracassaient.  In  vino  veritas!...  Mais  Michel  l'Auge  n'était  pas  un 
homme  à  qui  l'on  cachât  une  pensée,  et  il  eut  soin  de  boire  à  grands 
coups  pour  conserver  son  entendement.  Feignant,  quand  Enguerry 
buvait,  de  lui  exposer  un  raisonnement,  il  lui  arrêtait  le  bras,  de 
manière  à  ce  qu  il  lit  trois  coups  d'une  rasade,  pendant  que  lui  Mi- 
chel n'en   faisait  qu'une  et  laissait  son  verre  à  moitié  plein. 

L'on  n'a  jamais  su  quelle  était  l'intention  do  Michcl-l'Augc  en  vou- 
lant enivrer  le  Mécréant;  quanta  ce  dernier,  il  manifesta  promple- 
nient  la  sienne,  alors  qu'il  lut  entre  deux  vins. 

—  Mou  cher  ami  I  Ange,  dit-il  eu  tournant  ses  yeux  brillants  sur 
l'Italien,  j'ai  un  certain  doute  que  je  vais  l'exposer  avec  franchise, 
car  je  suis  franc!...  ah!  franc  comme  un  Franc!...  Ton  diable  de 
conseil  des  Dix,  avec  sa  clause  d'acquittement,  me  chiffonne;  si 
l'on  se  servait  de  moi  pour  tirer  les  marrons  du  feu?...  Un  ne  lâche 
pas  facilement  un  million!...  On  pourrait  fort  bien  m'envoyer  au 
pont  des  Soupirs!...  et  toi  t'en  tirer!...  Tu  m'entends,  mon  loyal 
ami?... 

—  Ah!  seigneur!... 

—  Mon  ami  l'Auge,  ne  m'appelle  pas  seigneur!...  je  suis  un  franc 
vaurien  comme  toi  '.  et  mon  comté?... 

—  Que  dites-vous,  mou>eigneur? 

—  Drôle'...  je  suis  un  brave  soldat  et  pas  plus;  mais  quand  ou  a 
cinq  cents  hommes  d'armes,  ou  est  tout  ce  qu'on  veut... 

—  Et  comment  avez-vous  fait7 

—  Mon  ami,  buvez  donc!...  Voici  comment  :  après  avoir  été  lieu- 
tenant des  ducs  de  Bourgogne,  je  devins  celui  du  comte  Enguerry... 
A  li  bataille  d'Aziucourt,  il  lut  pris  par  les  Anglais,  je  ne  sais  même 
pas  si  je  n'y  ai  pas  contribué!...  Je  sauvai  sa  compagnie  et  m'en 
miis  par  ici,  me  disant  son  frère...  Dieu  veuille  qu'il  reste  eu  Angle- 
terre le  plus  longtemps  possible  !•  .  C'est  mou  bienfaiteur,  et  je  soi- 
gne  m-s  domaines  in  véritable  ami!... 

—  Ne  craignez-vous  pas  ses  parents?.-.  Le  geste  horizontal  par 
lequel  le  Mécréant  répondit  équivalait  au  Yuerttnt  de  l'orateur  ro- 
main  —  Et  vos  soldats  doivent  savoir?... 

—  Rien.. l'ai  eu  le  soin  de  les  mettre  un  à  un  aux  postes  les  plus 
dangereux,  et...  j'ai  eu  le  malheur  de  les  perdre  !...  De  profundis  ! 
Et  il  -i-  signa.,    Vive  Dieu  ou  le  diable  ! 

—  Je  suis  pour  le  diable,  observa  l'Italien. 

—  Vive  le  diable  donc!...  Ceux  que  j'ai  maintenant  sont  de  ru- 
des coquins  que  j'ai  choisis  de  tous  les  pays...  Mais  ce  sénat,  mou 
ami!  je  disais  que  ce  sénat... 

—  Le  sénat  est  le  sénat,  répliqua  l'adroit  Vénitien. 

—  Je  le  sais  morbleu  bien  ;  mais  quelles  sont  vos  précautions  con- 
tre ce  sénat.'... 

—  Les  quinze  cent  mille  francs  sont  en  main  tierce. 

—  Et  à  qui  la  main  tierce  est-elle  dévouée? 

—  A  moi. 

—  A  loi!...  s'écria  le  Mécréant,  qui,  malgré  son  ivresse,  parut  illu- 
miné d'une  soudaine  lumière... 

—  Aimeriez-vous  mieux  que  ce  fût  au  sénat? 

—  C'esl  bien...  monsieur  l'Ange,  allons  nous  coucher!  je  réfléchirai 
au  mariage  que  vous  me  proposez. 

—  Mais  ce  u'e>l  pas  un  mariage... 

—  Ah'  ie  n'c-i  pas  un  mariage..  Tu  me  démens,  double  coquin  ?... 
k'écria  Enguerry  tirant  sou  epée. 


L'Italien,  voyant  la  fureur  du  Mécréant,  répondit  doucement  : 

—  Mon  cher  hoie,  allons  nous  coucher! 

—  Mon  ami...  vous...  avez  raison.  Nicol...  le  pendard  !...  le 
Barbu!  veux-je  dire...  —  Le  Barbu  parut. 

—  Conduis  cet  honnête  garçon  à  la  chambre  rouge!  et,  qu'on  le 
respecte  à  l'égal  de  moi-même  ;  il  est  tout  aussi  respectable  que 
l'ambassadeur  !...  et  il  a  de  plus  tout  l'esprit  de  Jean  Petit  de  corde- 
Hère  mémoire!...  —  Ce  vin  d'Orléans  est  bon,  pas  vrai,  noire  féal?... 
Et  il  frappa  rudement  l'épaule  de  l'Italien  cauteleux,  très-occupé  à 
réfléchir... 

Il  fallait  que  sa  ligure  eût  quelque  chose  de  sinistre,  car  le  brave 
soldat  eut  encore  peur  en  le  conduisant.  —  Bientôt  le  calme  le  plus 
grand  régna  dans  celte  enceinte,  et  ces  brigands  dormirent  tout 
aussi  bien  que  les  vertueux  habitants  de  Casin-Grandes,  dont  la  perte 
venait  d'être  jurée  !...  Qu'on  dise  maintenant  que  les  criminels  ont 
des  remords!... 


VI 


Les  fleurs.  —  Le  conseil.  —  Le  chevrier. 


Depuis  une  heure  le  soleil  dorait  les  tours  de  Casin-Grandes,  et 
l'aurore  trouva  l'intendant  moulant  éveiller  sa  fille,  pour  qu'elle  pût 
assister  au  lever  de  la  princesse. 

—  Bien,  mon  enfant!  lui  dit  l'avare  en  la  voyant  levée,  il  ne  faut 
jamais  être  en  retard  auprès  des  princes;  ne  manque  pas  d'arriver 
au  coup  de  sifflet  de  la  princesse  :  elle  récompensera  ton  zèle. 

—  Ah  !  elle  l'a  déjà  l'ait,  répliqua  l'imprudente  Josette  eu  montrant 
une  riche  bourse.  —  Donne,  donne,  mou  enfant!  s'écria  Bombans 
en  ouvrant  de  grands  yeux  et  prenant  un  ton  paternel,  lu  n'as  pas 
besoin  de  cet  argent  !...  je  le  ferai  valoir;  et  quant  à  la  bourse!  je 
la  vendrai  :  elle  est  trop  riche  pour  nous.  —  0  mon  père  !  laissez-la- 
moi  !  c'esl  un  souvenir!...  —  Elle  vaut  vingt  angelots  !  Et  l'intendant 
la  remit  avec  peine  à  sa  fille...  Je  t'avais  bien  dit  que  la  princesse 
était  généreuse.  —  Et  bonne,  douce,  point  difficile  à  servir...  — 
Mais,  Josette,  dis-moi,  comment  es-tu  avec  elle?...  —  Comme  me 
voilà,  mon  père.  —  Ce  n'est  pas  cela.  A-t-elle  de  l'amitié  pour  toi? 
le  rudoie-t-elle?  est-elle  franchi',  confiante? —  Mon  père,  nous  som- 
mes comme  deux  amies  !...  —  Bien,  bien  !.  .  deviens  sa  favorite... 
elle  nous  soutiendra  contre  l'envie.  —  Vous  parlez  toujours  de  mal- 
heur !  que  craignez-vous?  n'ètes-vous  pas  honnête  homme?  —  Oui, 
répliqua  l'intendant  embarrassé;  mais  lâche  d'en  convaincre  la 
princesse;  les  grands  croient  aussi  difficilement  le  bien  qu'ils  croient 
facilement  le  mal  !...  Surtout,  ma  fille,  ne  va  pas  me  ruiner  en  ha- 
bits somptueux  :  depuis  quinze  jours,  tu  as  mis  deux  robes  diffé- 
rentes ;  nous  ne  sommes  pas  riches  :  je  me  suis  miné  au  service  du 
prince!...  Allons,  va  dans  l'antichambre  de  la  maîtresse. 

La  jolie  Provençale  sortit,  el  son  père  fouilla  toute  la  chambre, 
pour  voir  si  Josette  ne  lui  avait  pas  caché  quelque  ducalon,  ayant 
également  peur  d'en  trouver  et  de  n'en  trouver  pas  !  La  recherche 
fut  inutile;  aussi  s'en  alla-l-il  gronder  les  gens  et  les  faire  hâter... 

Josette,  en  entrant  chez  la  princesse,  éveilla  le  farouche  Caslriot 
qui,  couché  en  travers  du  seuil,  dormait  à  la  porte  de  la  chambre 
de  Clotilde.  L'Albanais  calculait  sa  reconnaissance  :  —  En  eflet,  se 
disait-il,  que  dois-je  faire?  Empêcher  la  race  de  Lusignan  de  finir  . 
or,  on  peut  tuer  le  prince!;.,  c'est  un  très-grand  malheur  sans 
doute;  mais  le  malheur  serait  irréparable  si  la  princesse  mourait, 
puisque  tout  péril  avec  elle...  Clotilde  était  donc  l'objet  de  tous  ses 
soins  grossiers,  mais  empreints  de  la  plus  vive  reconnaissance...  H 
avait  soin  d'ouvrir  la  porte  des  appartements  du  prince  ;  el  alors  il 
pouvait  veiller  en  même  temps  sur  le  père  et  la  fille,  car  la  salle  des 
gardes  n'était  séparée  de  l'antichambre  de  Clotilde  que  par  le  pé- 
ristyle d'un  escalier  tout  eu  marbre. 

—  Allons,  Caslriot,  levez-vous  !  s'écria  Joselte,  il  est  temps  que  je 
vous  remplace. 

—  C'est  vous,  belle  enfant,  dit  l'Albanais  en  faisant  une  affreuse 
grimace,  qu'il  prenait  pour  un  sourire.  El  il  s'en  alla  en  remettant 
son  sabre  dans  le  fourreau. 

Les  pas  de  l'Albanais  (idèle  éveillèrent  Clotilde...  Sa  première  pen- 
sée fut  pour  le  beau  juif  ;  au  moins  c'est  ce  qu'on  peut  présumer 
d'après  sa  promptitude  à  sauter  hors  de  son  lit  pour  courir  à  sa  fe- 
nèire...  Sa  jolie  pelite  main  blanche  enlr'ouvril  bien  légèrement  les 
rideaux  ;  et  son  tendre  cœur  agita  le  simple  vêlement  qui  couvrait  à 
peine  deux  trésors  d'amour,  quand  elle  aperçut  les  beaux  yeux  noirs 
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du  juif  diriges  vers  l.i  croisée,  avec  nue  telle  ténacité,  qu'on  aurait 
cru  qu'il  admirait  Clotïldc  !...  Mais  Nephtaly,  voyanl  le  soleil  s'avan- 
cer dans  les  cieux,  fit  les  mouvements  d'un  ho ic  qui  songe  à  la 

retraite  avec  chagrin. 

La  princesse  lut  curieuse  de  voir  comment  il  sortirait  du  péril 
inouï  dans  lequel  il  s'était  engagé  pour  savourer  la  vue  de  l'apparte- 
ment babité  par  sa  bienfaitrice 

En cei  endroit,  le  pic  delà  Coquette  avait  la  raideur  perpendicu- 
laire d'une  muraille  de  soixante  pieds  de  haut  :  peut-être  I  'ai  je 
déjà  dit,  mais  pardonnex-moi  cette  répétition. 

Qu'on  se  figure  donc  au  milieu  de  ce  mur  bâti  par  la  nature, 
e'e-t-à  dire  à  trente  pieds  du  haut  comme  du  bas.  une  pierre  ro- 
cailleuse dont  la  saillie  offre  trois  pieds  de  large. 

Or.  l'angle  solide  que  forme  la  Coquette  dn  cftté  de  la  mer  ayant 
la  raideur  de  l'angle  d'un  bastion,  et  la  falaise  qui  longe  la  .Méditer- 
ranée  étant  beaucoup  imp  rapide  el  trop  dangereuse  poui  qu'on  eût 
la  pensée  de  s'y  hasarder,  il  semblait  nue  Nephtaly  n'avait  pu  par- 
venir à  cette  rocaille  que  parle  haut  du  pic-,  car  l'on  doit  se  rappe- 
ler que  le  seul  côté  accessible  de  la  Coquette,  celui  qui  s'en  allait 
en  mourant  vers  la  terre,  lui  était  défendu,  puisqu'il  faisait  partie 
du  parc.  Aux  premiers  mouvements  que  le  juif  osa  se  permettre  sur 
un  si  petit  espace,  la  princesse  trembla  de  tous  ses  membres. 

Ce  dernier,  ne  sachant  pas  qu'il  esl  vu,  saisit  de  sc^  deux  mains 

une  eorde  remplie   de  nœuds  que  Clotilde  n'avait  pas  aperçue.  Celle 

corde  était  fixée  sur  le  piton  de  la  montagne.  Tout  à  coup  Nephtaly 
s'élance,  et,  posant  en  forme  d'arc-bouiant  ses  deux  pieds  sur  le 
rocher,  il  se  trouva  horizontalement  suspendu  par  rapport  au  fossé, 
et  parvint,  en  faisant  manœuvrer  ses  pieds  avec  adresse,  à  gagner 

la  première  crevasse  de  la  falaise.  Bientôt  la  princesse,  immobile  de 
frayeur,  le  vit  sur  le  haut  du  pic  détacher  sa  corde  et  disparaître  au 
milieu  des  aspérités,  des  pointes  de  roi  lier  et  de  l'écume  de  la  mer, 
qui  blanchissait  les  crevasses  en  s'y  glissant. 

Il  régna  dans  tons  ces  mouvements  du  beau  juif  une  grâce  dont 
la  nature  gratifie  au  hasard  certains  êtres.  La  force,  l'élégance,  l'a- 
dresse et  tontes  les  beautés  de  Nephtaly  parurent  aux  yeux  de  la 
Curieuse  princesse,  qui  savourait  l'espèce  de  plaisir  que  l'on  ('prouve 
à  l'aspect  des  dangers  d'aulrni.  Involontairement  sans  duule,  elle 
imitait  les  mouvements  de  Nephtaly,  el,  lorsqu'il  atteignit  la  plage, 
elle  lit  un  cri  de  joie  auquel  Josette  accourut. 

—  Qu'avcz-vous,  mademoiselle? — Rien,  rien,  Josette..- répondit 
Clotilde  toute  tremblante;  je  ne  vous  appelais  pas,  pourquoi  donc 
étes-vons  entrée?  —  J'ai  cru  vous  entendre  jeter  un  cri...  Redoutant 
quelque  malheur,  je  suis  vile  accourue. 

En  effet,  Josette  était  émue,  et  l'inquiétude  se  peignait  sur  ses 
traits.  I.a  princesse  lui  lança  quelque  petit  sourire  d'amitié,  comnie 
pour  la  remercier;  mais  je  suis  fâché  d'avoir  à  dire  qu'il  entra  dans 
ce  sourire  quelque  chose  de  trop  distrait  pour  ne  pas  dévoiler  une 
méditation  profonde. 

Josette,  trop  habile  pour  ne  pas  le  remarquer,  respecta  la  rêverie 
de  sa  maîtresse  el  fut  ouvrir  la  fenêtre  du  coté  de  la  mer;  puis  elle 
en  vint  à  celle  qui  donnait  sur  la  Coquette  :  —  Ah  '  s'écria-l-elle.  — 
Qu'avez-vous?  dit  Clotilde  effrayée.  —  Ah!  madame,  les  belles 
fleurs!... 

Clotilde  approcha  et  vit  sur  la  fenêtre  des  fleurs  tout  récemment 
cueillies;  elles  contenaient  même  encore  des  gouttes  de  rosée,  sem- 
blables à  des  perles  orientales.  Ces  fleurs  flatteront  agréablement  l'o- 
dorat de  la  jeune  Provençale  ;  mais  pour  la  tille  des  Lusiguan  elles 
exhalèrent  un  parfum  céleste.  Les  fleurs  annonçaient  une  pensée 
dominante  par  leur  gracieuse  simplicité  et  la  disposition  de  leurs 
couleurs.  Clotilde,  craignant  de  la  comprendre,  osait  à  peine  les  re- 
gaider. 

—  Madame  !...  A  ce  mot  Josette  s'arrêta  ;  car,  se  tournant  vers  sa 
maîtresse  pensive,  elle  lui  trouva  une  expression  qui  n'avait  jamais 
animé  sa  belle  ligure;  alors  la  Provençale  se  mil  aussi  à  réfléchir. 
Néanmoins,  comme  il  serait  peu  convenable  que  deux  jeunes  tilles 
restassent  plus  de  dix  minutes  sans  parler,  Josette  se  hâta  de  sauver 
I  honneur  du  sexe.  Madame,  répéta- t-elle,  que  faut-il  faire  de  ces 
fleurs?  —  Comment  sont-elles  venues?  s'écria  Clotilde.  El  la  prin- 
cesse, prenant,  par  un  mouvement  machinal,  nue  rose  d'églantier, 
eu  savoura  l'odeur  avec  une  espèce  d'avidité.  —  Madame  désire  les 
loasi  rver?  demanda  Josette  en  voyant  l'action  de  sa  maîtresse.  Cette 
observation  lit  naître  sur  les  joues'dc  Clotilde  l'incarnat  de  la  honte; 
elle  aperçut  rapidement  la  conséquence  de  la  conservation  de  ces 
Heurs,  el  s'écria  :  — Vous  pouvez  les  jeter. —  Oh!  madame,  c'est 
dommage?...  El  néanmoins  la  soubrette,  d'un  coup  de  main,  les  (il 
voler  vers  la  terre.  D'après  le  mouvement  que  Clotilde  laissa  échap- 
per, la  soubrette  put  conclure  que  c'était  un  grand  sacrifice  pour  la 
princesse,  et  cependant  Clotilde  lui  dit  :  —  Josette,  nous  avons  eu 
raison  de  les  ôler;  regardez!.,  elles  se  sont  effeuillées  eu  chemin... 
Puisse  l'espérance  se  dissiper  ainsi!...  le  sylphe  n'en  apportera  plus. 

Après  ces  paroles,  qui  tombèrent  une  a  une,  Clotilde  s'habilla  dans 
le  plus  grand  silence  ;  elle  prit  son  ouvrage  de  lapis  i  rie,  Josette  le 
sien,  cl  de  temps  en  temps  elles  regardèrent  la  fenêtre.      .... 
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Au-desSOUS  de  la  salle  des  g. inle.  s,,  trouvait  uni-  vaste  galerie  vnil- 

tée  et  garnie  de  petites  coloiineites  assemblées  qui  distinguent  l'ordre 

gothique;  une    de  set  portes,  de   l'orme   ogive,  donnait   sur  la   plaie. 

forme,  large  de  pies  île  cinquante  pieds,  qui  séparait  le  t  hâteau  des 
vagues  mugissantes .  el  l'autre  porte  offrait  une  sortie  sous  le  péri- 
stv le  de  l'escalier  de  marbre  qui  menait  aux  appartements  du  prince. 

Celle  salle  était  la  salle  à  manger.  En  ce  moment  les  tiois  ministres, 

finiss;iiii  de  déjeuner,  quittaient  une  lalile  ornée  de  plusieurs  pièces 

d'argenterie  massive,  el  ils  achevaient  une  conversation  très-sérieuse 
avant  d  livrer  celte  salle  â  l'appétit  des  officiers  de  seconde  classe, 
pour  le  service  desquels  on  relirait  les  pièces  d'argenterie. 

—  Enfin,  monsieur  le  connétable,  disait  Honeslan,  de  quoi  pour- 
rons-nous entretenir  le  roi?...  Le  conseil  d'aujourd'hui  sera  sans  in- 
térêt.   Depuis  deux    mois    que    nous   soin s   à   Casiu-tirandes,  nous 

avons  tout  expédié  :  notes  secrètes  a  nos  émissaires,  instructions  â 
nos  partisans,  envois  d'argent,  affaires  inlérieuses  el  extérieures, 
tout  est  épuisé.  — Il  est  vrai  que  la  cavalerie  et  les  armées  ne  peu- 
vent pas  nous  fournir  de  grands  sujets  de  conseil...  Nous  n'en  avons 
plus! 
A  ce  mol,  le  grand  Kefalein  poussa  un  soupir  de  regret. 

—  Et,  continua  Moncstan,  nous  ne  recevons  aucune  réponse  de 
nos  envoyés  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  ..  —  Est-ce  que  vous 

eusez  que  Venise  les  aura  laissé  parvenir .' dit  l'évèque  eu  haussant 
es  épaules.  —  Que  va  donc  devenir  le  roi?  s'écria  Kéfaleiu.  —  Un 
pourrait,  reprit  le  prélat,  lui  forger  une  dépêche  fort  importante.  — 
Ob  !  monsieur,  dit  Moneslan,  faire  un  mensonge  et  se  jouer  du 
prince!...  —  Monsieur  le  comte,  répondit  llilarion,  on  ignore  le  mot 
de  mensonge  dans  la  haute  politique;  et  du  reste,  si  le  prince  s'en 
aperçoit,  nous  ferons  pendre  le  courrier  qui  sera  censé  avoir  apporté 
la  dépêche.  —  Il  est  écrit  :  Tu  >w  mentiras  point I...  s'écria  le  pieux 
ministre.  —  Cependant,  monsieur  le  comte,  répliqua  l'évèque,  tous 
les  jours  un  général  invente  un  stratagème  pour  battre  l'ennemi  :  il 
envoie  de  prétendus  espions  qui  se  laissent  prendre,  et  qui.  pour 
avoir  leur  grâce,  font  de  taux  rapports  sur  le  nombre,  etc.  Notre  en- 
nemi, c'est  l'ennui  du  prince,  el  pour  tuer  le  temps,  on  peut  bien... 

—  Grand  Dieu  !  se  permettre  une  chose  indigne  de  la  majesté  du 
souverain  !  interrompit  le  premier  ministre;  pour  qui  prenez-vous  le 
roi  Jean  II .'  C'est  de  nous  tous  le  plus  sage,  le  plus  religieux  el  le 
plus  politique. — Au  reste,  reprit  l'évèque  en  affectant  un  air  «le 
mépris  pour  le  ministre,  une  affaire  importante  est  bientôt  trouvée. 
Ne  peut-on  pas  concerter  le  plan  à  suivre  pour  reprendre  l'Ile  de 
Chypre?  Mais...  le  prince  a  la  manie  de  l'initiative,  il  veut  toujours 
avoir  parlé  le  premier  des  choses  et  les  proposer. — Vous  pensez 
juste,  monsieur,  répondit  Honeslan;  n'ayant  plus  rien  qui  s'applique 
an  présent,  il  faudrait  pouvoir  s'occuper  de  l'avenir  et  faire  voir  au 
prince  les  abus  qu'il  devra  détruire  en  rentrant  dans  son  royaume. 

—  Mais  nous  nous  occuperons  d'abord  des  moyens  de  reprendre  ce 
royaume!  s'écria  l'évèque.  —  Soit,  dît  Monestan,  je  conviens  que 
c'est  le  plus  essentiel,  et  après  la  religion  sera...  —  Messieurs,  inter- 
rompit Kefalein,  je  vous  laisserai  tenir  le  conseil  sans  moi  ;  tirez- 
vous  de  celte  difficulté,  vous  avez  plus  de  talent  que  moi  pour  les 
discussions;  mais  s'il  s'agissait  d'une  charge  de  cavalerie  comme 
celle  que  je  fis  à  Edesse...  Ah'  quel  combat,  messieurs! 

Il  allait  entamer  le  récit  de  la  bataille  OU  il  fut  fait  connétable  el  où 
il  sauva  l'Etat,  quand  il  aperçut  Castriot;  aussitôt  il  courut  vers  l'Al- 
banais. 

—  Je  crois,  dit  l'évèque  avec  un  sourire  et  un  geste  contempteur, 
qu'il  ne  nous  serait  pas  grandement  utile,  ce  pauvre  général...  Quid 
nobis.  —  J'avoue,  monsieur,  que  le  connétable  n'est  pas  un  aigle, 
mais  l'Eternel  a  ses  raisons  en  distribuant  aux  hommes  leurs  divers 
talents,  et  Kefalein  est  brave,  il  a  sauvé  l'Etat.  —  Il  vous  l'a  bien 
assez  répété  pour  que  vous  le  sachiez.  —  Monsieur  l'évèque,  la  reli- 
gion nous  ordonne  de  souffrir  les  défauts  des  autres  parce  que  nous 
en  avons  tous,  el  que,  sans  celte  tolérance,  l'amour  fraternel  qu'elle 
recommande  n'existerait  plus.  Si  vous  n'estimez  que  les  grands  capi- 
taines. Kefalein  n'estime  que  ceux  qui  montent  à  cheval.  Trousse 
ceux  qui  se  portent  bien  et  ne  pensent  pas;  Dombans  ne  juge  un 
homme  que  sur  sa  richesse,  et  que  de  gens  comme  lui!...  Chacun  sa 
marotte.  L'indulgence  est  nue  des  premières  vertus  du  vrai  chrétien. 

Kefalein  el  Casltiol  sortirent  ensemble,  accompagnés  des  quinze 
Chevaux  que  le  connétable  exerçait;  il  avait  le  chagrin  de  n'avoir  pu 
trouver  que  dix  personnes  en  état  de  les  monter,  aussi  s'occupait  il 
à  faire  des  recrues  dans  le  domaine. 

Le  chef  et  le  soldat  cheminèrent  quelque  temps  sans  rien  dire; 
seulement  le  connétable  retournait  sa  petite  tête  longue  pour  exami- 
ner comment  ses  néophytes  équestres  s'en  tiraient. 

Enfin  Castriot,  comprenant  que  le  devoir  lui  dictait  au  moins  une 
interrogation,  risqua  la  suivante  :  —  Monseigneur,  une  difficulté  m'a 
toujours  occupé  :  lorsqu'on  fait  une  charge  de  cavalerie,  doit-on  te- 
nir son  sabre  eu  l'air  ou  en  ligue  droite? 

—  Castriot,  c'est  une  grave  question,  répondit  le  joyeux  connéta- 
ble en  arrêtant  Vol-au-Venl.  Si  tous  les  gouvernements  avai "lit 
des  hommes  exercés  connue  toi  dans  l'art  de  se  servir  du  sabre  des 
Turcomans,  on  devrait  le  tenir  sans  cesse  prêt  à  décrire  une  courbe 
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rapide;  mais  remarque  que  l'objet  de  la  cavalerie  n'est  pas  précisé- 

meut  île  tuer  les  soldats  ennemis,  elle  les  disperse;  voilà  i 'quoi 

les  charges  de  cavalerie  décideni  le  suci  es  d'une  bataille,  comme  à 
celle  d'Edesse,  où  je  sauvai  l'Etal  par  une  cbarge  brillante  que  je 
vais  le  représenter.  Ici...  conliuua  KëTalein  en  montrant  un  champ 
de  blé,  ii  i  se  trouvaient  les  bataillons  ennemis  presque  entamés,  et 
dans  relie  position-là  (il  indiquait  un  champ  d'avoiuci  uns  soldats  les 
allaquaicni  avec  courage.  L'ennemi  pressé  lente  un  dernier  effort  et 
fond  -m  les  nôtres;  a  cette  furieuse  irruption  nos  soldats  étonnés 
s'enfuient.., 

C  étaient  des  lâches!  interrompit  Castriot  en  colère. 

—  Soit  ;  mais,  posté  depuis  longtemps  à  un  millier  de  pas  avec  ma 
c  ivalerie.je  me  disposais  à  donner,  lorsqu'on  vieux  soudard,  qui,  par 
parenthèse,  lui  lue,  me  dit  :  i  Monseigneur,  ils  ne  sont  pasencore 
assez  en  désordre,  vous  risqueriez  d'être  abîmé.  »  Je  suivis  ce  con- 
seil, et  lorsque  leurs  rangs  commencèrent  à  se  rompre,  je  fondis... 

A  ce  mot,  Ivi.iiein  pressant  les  lianes  de  son  cheval,  Vol-au-Vent 
partit  au  grand  galop;  les  autres  chevaux  suivirent  celte  impulsion 
par  inslinci  eu  i  Berchani  à  se  devancer;  de  manière  que  lorsque  le 
connétable  se  trouva  dausle  champ  de  blé,  il  aperçut  sept  de  ses 
cavaliers  sur  dix  étendus  par  terre  et  criant  comme  des  aveugles 
sans  bâton. 

—  Cette  manœuvre  sauva  l'Etat,  dit-il  irislement  à  Castriot,  le  seul 
homme  qui  fût  à  ses  côtés.  Comment,  bélîtres!  s'écria-l-il quand  les 
maladroits  revinrent  chercher  leurs  chevaux,  après  douze  leçons  vous 
Mins  laissez  désarçonner'.'  .humus,  mm  jamais  le  roi  n'aura  de  cava- 
lerie  dans  ce  maudit  pays. 

—  Coquins!  continua  Castriot,  vous  devez  savoir  monter  à  cheval, 
puisque  monseigneur  le  veut.  -  liez-le  demain  ou  sinon...  Il  leur  fil 
une  affreuse  menace  avec  son  sabre. 

—  H  faut  convenir  cependani  qu'un  bon  cavalier  est  une  chose 
rare,  répondit  le  counélable  en  ramenant  vers  la  tète  de  son  cheval 
-es  jeux  loi  gués  jambes  en  fuseau,  qui  lui  donnaient  l'air  d'une 
paire  de  pincettes;  et  il  força  son  beau  cheval  arabe  à  caracoler. 
Apres  eciie  manœuvre,  il  regarda  se-  gens  avec  l'air  de  supériorité 
il  un  acteur  qui  rentre  dans  la  coulisse  au  bruit  des  applaudisse- 
ments. 

I.i  -  cavaliers,  honteux,  remontèrent  en  silence  sur  leurs  chevaux, 
ei  l'escadron  continua  sa  rouie  à  travers  les  domaines  du  château  de 
i  isin-Grandes. 

rendant  ce  temps-là  les  []ri]\  ministres,  forl  embarrassés  de  ce 
nu  ils  allaient  direà  leur  souverain,  traversaient  le  péristyle;  au  bruit 
de  leurs  pas  la  garde  du  prince,  c'est-à-dire  trois  Cypriotes  qui 
jouaient  aux  des,  saisirent  leurs  hallebardes  el  prirent  une  position 
semi-militaire.  Les  deux  minisln  -  entrèrent  au  salon  en  se  dirigeant 
vers  le  cabinet  royal,  lorsque  le  docteur  Trousse,  une  verge  d'ebène 
à  la  main,  les  arrêta. 

-  Uesseigneurs,  le  roi  n'est  pas  encore  visible.  -Serait  il  indis- 
posé, maître  Trousse?  demanda Honestan.  —Un  roi  sans  royau 

se  trouve  toujours  malade,  monseigneur;  mot,  je  préteuds  qu'il  ne 
s  en  porte  que  mieux.  Mais  vous,  messcigueurs,  votre  santé  doit  lou- 
jours  être  chancelante,  car  les  affaires  de  I  Eiat  emportent  une 

somme  c idérable  de  vos  idées,  el  plus  nous  en  perdons,  plus  la 

m  iladie  a  de  prise  sur  nous.  Moi,  vous  le  savez,  je  crois  que  les  nerfs 
la  cause  immé  ii  île  de  dos  douleurs,  et  le-  nerfs,  visibles  ou  in 
visibles,  étant  les  agents  immédiats  de  la  peu-ce,  la  pensée  les  dété- 
riore et  cause  no-  maladies  1 1  notre  mort.  Nos  pères,  qui  pensaient 
peu.  s,,  portaient  bien,  et  de  nos  jours  les  maladies  augmentent  av.  , 
les  sciences.  Ah!  les  médecins  dans  quatre  cents  ans  auront  de  labe- 
s  igné  Ifot... 

A  ec  mot  favori  du  docteur  huissier,  un  léger  bruii  se  lii  entendre 
dans  le  cabinet ,  il  y  transporta  sa  ronde  et  lourde  petite  machine  en 
pensant  le  moins  possible.  —  Sire,  dit-il.  vos  ministres  se  présentent 

I i  avoir  l'honneur...  —  Vous  pouvez,  taire  entrer.  —  Messieurs, 

répéta  Trousse  i  n  s'inclinant,  le  roi  m'a  dit  :  «  Vous  pouvez  faire  en- 
trer, o  Trousse  se  tapit  respectueusement  cnnlre  la  porte  en  criant 
d'une  voix  cl, mené  :  —  H.  le  comte  de  Moneslan,  M.  l'évêque  de  Ni- 
cosie. —  On  pourrait  croiie,  d'après  la  fidélité  avec  laquelle  Trousse 
rendait  les  paroles  du  roi,  qu'il  avait  lu  Homère. 

Honestan  seul  salua  profondément  Jean  II.  qui  était  assis  dans  un 
fauteuil  de  huis  doré,  près  d'une  table  ronde  couverte  d'une  étoffe 
«rie  et  de  papiers.  L'évêque  entra  d'un  air  très-cavalier. 

—  Sire,  nous  attendons  vos  ordres,  dit  Moue  tan.  -  Messieurs,  je 
permets  de  vous  asseoir  à  cause  de  votre  grand  âge. 

Ces  paruli  -.  di  puis  irois  ans,  servaient  de  prélude  à  toute  espèce 

de  cou  eii.  l'n  a    •  i  long  iilence  suivit  cet  ordre,  el  les  deux  minis- 

imne  pour  se  demander  :  Qu'allons-nous  faire? 

Eh  bit  tirs,  dit  le  i :eavei  le  geste  d'un  homme  aci  a 

I  de  travail,  de  quoi  s'agit-il  aujourd'hui?—  Sire,  répliqua  l'évê- 
que qui  ne  doutait  di  rit  n  parce  qu'il  se  croyail  la  plus  forte  tête  du 

ou   ' per  de  la  marche  à  suivre  pourre- 

conqi  érii  i  ile  de  Chypre.  —  En  avons-nous  déjà  parlé?  repril  fière- 
ment le  monarque  aveugle  en  se  retournant  plus  loin  que  l'endroit 
où  se  trouvait  le  pn  lat;  c'est  à  nous  seuls  à  juger  quand  et  comment 


il  conviendra  de  le  faire.  —  Si  je  proposais  cette  chose,  c'est  que  je 
pi  ésuroais,  d'après  quelques  paroles  de iseigneur,  que  tel  était  son 

dessein.  —  Ce  fut  toujours  le  notre,  repril  Jean  II  avec  orgueil,  mais 

s  ne  pensons  pas  qu'il  soil  temps.  —  Vous   avez,   raison,   niunsci- 

r' ',  ajouta  Moiiestan.  Avant-hier,  sire,  à  l'occasion  de  votre  ambas- 
sade au  irès-saint-père,  n'avez-vous  pas  parlé  d'envoyer  l'un  de  nous 
a  Venise  afin  de...  —  Nous  y  renonçons,  répliqua  le  monarque,  lâché 
de  ce  simulacre  de  conseil  el  de  ce  qu'on  n'attendait  pas  ses  ordres. 
-  Monseigneur  a-t-il  appris  que  le  comte  Enguerry  le  Mécréant  s'est 
approché  jusqu'à  Monlyral?  demanda  l'évêque.  —  Croyez-vous  que 
nous  ignorions  quelque  chose.'  Nous  le  savons.  —  Eli  bien!  sire, 
n'est-ce  pas  un  grand  sujet.'  continua  llilarion.  —  Oui,  interrompit  le 

monarque   avec    colère,  c'est    sur  ce  dangereux  voisinage  que  nous 

voulions  attirer  votre  attention;  mais  ne  pensez  pas,  messieurs s 

persuader  tpie  nous  régnons  encore.  A  chaque  instant  les  circonstan- 
ces nous  le  rappellent  as-cz  éiiergiipieiiienl  ;  néanmoins,  il  nous  sem- 
ble que  le  caractère  indélébile  que  nous  portons  réclame  toujours 
un  peu  de  respect,  et  nous  saurons,  dans  noire  adversité',  conserver 
une  plus  grande  pruderie  de  royauté  que  si  nous  étions  à  Nicosie.  Ne 
croyez  donc  pas  qu'il  nous  faille  chaque  jour  un  conseil;  désormais 
nous  vous  demanderons  lorsque  les  secrets  de  l'Etat  nous  feront  dési- 
rer de  consulter  votre  expérience. 

L'évêque  voulut  dire  un  mol.  —  Paix!  s'écria  le  roi.  —  Sire,  re- 
pril Moneslan,  vous  connaissez  notre  dévouement;  jamais  nous  n'a- 
vons eu  l'intention  d'ajouter  aux  peines  de  voire  exil...  —  Nous  vous 
reniions  justice.  El  Jean  II  si  ira  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Sire  je 
ne  suis  pas  seul  ici!  s'écria  .Moneslan. 

Le  roi  se  leva,  fut  à  l'évêque  et  lui  dit  : —  Nous  vous  avons  ac- 
cordé les  honneurs  de  la  fidélité  en  vous  amenant  dans  celle  retraite; 
celte  distinction  vaut  plus  que  vous  ne  pensez,  quoique  l'on  ne  croie 
pas  à  l'amitié  des  mis. 

Le  vieillard  croisa  sa  dalmatique,  revint  à  sa  place  avec  une  di- 
gnité que  sa  cécité  rendait  louchante,  et  les  deux  rivaux  furent  atten- 
dris de  la  boulé  de  leur  souverain. 

—  Moneslan,  dit  le  monarque,  quelle  e-t  voire  opinion  sur  les  me- 
sures à  prendre  contre  Enguerry'.'  —  Sire,  je  pense  qu'il  n'est  pas 
digne  de  la  majesté  d'un  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem  d'aller  au-de- 
vant d'un  tel  brigand:  s'il  a  cinq  cents  hommes  d'armes,  vous  avez 
ici  deux  cents  personnes  qui  mourraient  pour  vous  si  le  château  de 
vos  ancêtres  n'était  pas  inexpugnable, 

Le  vieux  roi  tressaillit.  — Et  vous,  llilarion?  dit-il  tout  ému.  — 
Monseigneur,  je  crois  au  contraire  qu'il  serait  important  de  vous 
concilier  le  cœur  de  ce  compagnon  valeureux  de  Jean-sans-Peur.  Il 
est  grand  capitaine,  et  ses  invincibles  soldats  seraient  un  commeii- 
eemenl  des  trente  mille  hommes...  —  En  nous  associant  à  un  tel 
boiunie.  interrompit  le  ministre,  nous  perdrions  notre  dignité  aux 
yeux  des  habitants  de  ce  pays,  qui  attendent  avec  impatience  l'arri- 
vée du  prince  Gaston  II  pour  en  être  délivrés,  et,  du  reste,  sa  troupe 
pervertirait  l'enfer!  —  Monsieur  le  comte,  repril  l'évêque,  dans  l'état 
actuel  de  la  France,  un  rebelle  heureux,  quand  il  a  cinq  cents  hom- 
mes d'armes  et  un  château  fort  imprenable,  n'est  jamais  en  danger; 
il  partage  ses  liésors  avec  le  prince  quand  il  est  lâche,  et  quand  il  est 
brave  il  lasse  sa  patience.  —  Le  connétable  est  donc  absent?  de- 
manda le  roi.  —  Oui,  sire.  —  Il  faut  donc  attendre  son  retour,  puis- 
que vous  êtes  d'opinion  différente. 

Il  se  lit  un  moment  de  silence.  —  Nous  avons,  repril  le  roi,  dont  la 
figure  exprimait  le  contentement,  nous  avons  à  vous  entretenir  d'une 
chose  beaucoup  plus  importante. 

Les  deux  ministres  se  regardèrent  et  prêtèrent  une  oreille  al- 
lenlive. 

—  Notre  bien-aiméc  fille  arrive  à  l'âge  OÙ  l'on  se  marie,  et  sa 
beauté,  ses  droits  an  trône  peuvent  nous  procurer  un  allié  puissant; 
mais  le  généreux  chevalier  qui  nous  sauva  la  vie  quand  les  Vénitiens 
envahissaient  noire  palais  nous  dil  eu  nous  conduisant  au  vaisseau 
qu'il  nous  procura  :  «  Vous  avez  une  fille  !  )>  Alors  son  émotion  nous 
prouva  qu'il  avait  vu  Clnlilde,  et  ces  mois  semblent  annoncer  que 
son  bienfait  ne  sera  pas  gratuit. 

—  Ab  '  sire,  ne  I  accusez  pas  d'un  tel  calcul,  le  Chevalier  noir  est 
trop  brave  pour  être  déloyal. 

—  Nmis  ne  l'accusons  ni  ne  nous  en  plaignons,  reprit  le  prince;  co 
serait  s'emporter  contre  l'arbre  qui  nous  écrase;  mais  il  n'est  point 
venu  réclamer  Clnlilde  et  nous  pouvons,  je  crois... 

A  ce-,  paroles  un  grand  bruit  de  chevaux  se  fit  entendre  dans  la 
cour  el  le  roi  s'arrêta. 

—  Quel  est  ce  tumulte?  demanda-t-H. 

Moneslan  s'avança  vers  la  croisée.  —  Le  counélable  amène  un 
jeune  pàlrc  garrotté,  répond  il  le  ministre;  nous  allons  être  instruits. 

En  effet,  Kélaleiu  sachant  l'embarras  de  ses  collègues,  apportait  la 
matière  d'une  discussion. 

—  Sire,  dit-il  eu  entrant  avec  le  jeune  pàlrc,  contenu  par  Castriot, 
nous  venons  de  saisir  ce  braconnier,  assez  audacieux  pour  poursui- 
vre un  chevreuil  jusque  dans  le  parc  et  le  tirer  ;  il  est  du  reste  tress 
bon  archer.  —  Counélable,  répondit  le  roi  d'un  air  sévère,  nous  ne 
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tous  avons  pas  fait  appeler  ;  oublierei-voafi  tODjoan  les  choses  les 
plu-  ordinaires?  Retirez-vous, 

Jean  pril  son  sifflet  et  Trousse  parut  an  son  »!'•  l'insirument.  — 
Hatlre  Trousse,  sur  quel  ordre  avez-vous  laissé  pénétrer  le  conné- 
table.— l/oi,  sire,  j'étais  occupé  à  démontrer  que  les  cordes  trop 
serrées  allaicni  faire  périr  le  coupable;  car  ses  nerfs  se  trouvaient 
telle ni  attaqués  que  sans  mot... 

Le  monarque  interrompit  Trousse  en  permettant  an  connétable  de 
reprendre  sa  place.  Jean  11,  malgré  son  désir  de  conserver  sa  di- 
gnité, tout  en  satisfaisant  le  plaisir  qu'il  trouvait  à  tenirses  conseils, 
manifesta  celle  fois  s.i  joie  à  l'aspei  i  de  ce  surcroît  de  besogne. 

Le  beau  pâtre  était  debout  :  sa  figure  ronde  et  spirituelle  n'annon- 
çait pas  la  i  rainte,  et  son  œil  l'niiif  semblait  chercher  une  autre  per- 
sonne.  La  hardiesse  du  jeune  criminel  indisposa  l'évéque. 

—  F.-t-il  vrai,  lui  du  le  roi,  que  vous  ayei  commisle  crime  dont 
ou  von-  accuse?  —  Oui,  monseigneur,  répondit-il  avec  franchise  — 
Bu  ce  cas  il  méritcle  mon,  s'écria  l'évéque.  -  C'est  juste,  du  Kéfa- 
Uiu  en  levant  -a  petite  tête  oblongne. 

A  ces  mots  Uonestan  pâlit  et  répliqua  : — Sire,  \""-  m'avez  tou- 
jours mi  frémir  à  l'idée  de  la  destruction  d'un  être,  ici  chélifqu  il 
Mi  ;  mais  ici  quelle  cruauté  l'on  exercerait  en  faisant  mourir  un 
homme  pour  on  plat  de  gibier  !  La  religion  de  Jésus  défend  une  telle 

doctrine;  elle  met  la  vie  d'un  homme  à  un  plus  haut  prix  q :elui 

d'i perdrix.  Kéfaleiu  s'écria  :— C'est  vrai  !     Sire,  reprit  lévêque, 

il  convient  d'imprimer  à  ces  misérables  I  idée  de  votre  puissance  : 
Iropde  bonté  nuit  au\  princes...  (Jiie  pensez-vous,  monsieur  le  eon- 
nétable  '  demanda  le  prince.  —  H.  l  évèque  a  raison,  répondit-il.  !  ii 
quoi,  répliqua  Honestau,  n'est-il  aucune  circonstance  atténuante  :  Si 
c'était  pour  soutenir  son  vieux  père  qu'il  a  chassé  ce  chevreuil,  cette 
légère  taule  deviendrait  une  belle  œuvre.  Sire,  lorqu'un  homme  ar- 
rive à  vingt  ;uis,  la  nature  a  décrété  qu'il  vivra,  et  l'homme  ne  doit 
pas  s'oppuser  à  l'Eternel  ..  —  C'est  vrai;  je  me  range  à  l'avis  de 
M.  le  (ointe,  ajouta  Kéfalein.  -  Si  l'on  tué  aujourd'hui  les  chevreuils 
du  pare  sans  être  puni,  demain  que  n'oseroni-ils  pas  !  observa  le  vin- 
d  catif  prélat.  —  Alors  il  faut  le  pendu-  pour  assurer  noire  tranquil- 
lité, dit  le  connétable.  —  Sans  I  enteudi  e  répliqua  Monestan.  —  En- 
Il  . l-  > 1 1 ■—  le  pour  la  forme,  répoudil  le  sage  Kélafein.  — Parle  donc  ! 
s'écria  Castriot,  qui  crut  que  le  geste  de  son  souverain  signifiait  de 
frapper  rudement  le  beau  (  bevrier. 

Ce  dernier  se  retourna  brusquement,  mais  il  réprima  son  mouve- 
ment d'indignation  trop  vile  pour  que  l'on  s'en  aperçût. 

—  Parque!  motif  avez-vous  tué  ce  chevreuil?  lui  demanda  le  roi. 
S  iv.  répondit  le  jeune  paire  en  souriant,  un  chevalier  vient  d'a- 
border à  l'iustanl  dans  les  récifs,  il  mourait  de  faim,  et  je  n'ai  pu 

er  à  sa  prière.  —  Quel  est  ce  chevalier? — .le  l'ignore,  lia 
i  -< >iii  de  dérober  sa  Ggure  aux  regards;  la  visière  de  son  casque 
est  baissée,  ses  armes  sont  d'un  acier  bruni,  la  barque  et  le  vaisseau 
qui  l'ont  amené  portaient  le  pavillon  anglais;  il-  disparurent  de. 
qu'il  fui  sur  la  plage.  —  Serait-ce  mon  bienfaiteur?  murmura  le 
prince.  —  Frivole  excuse!  dit  l'évéque;  les  l<>i^  veulent  la  mort  de 
ce  ji  une  rebelle,  les  luis  sont  au-dessus  de  tout,  et  Dieu,  monsieur 
le  comte,  exécute  celles  qu'il  s'est  tracées. — Je  suis  de  cet  avis, 
pbsi  rva  Kéfalein. 

Monestan,  gémissant  de  voir  ce  jeune  homme  périr  pour  si  peu 
de  chose,  essaya  de  ramener  Kéfalein  à  son  opinion  en  lui  disant  : 
—  .Monsieur  le  connétable,  on  pourrait  faire  de  ce  jeune  pâtre  un 
très-bon  cavalier.  L'évéque,  prenant  un  malin  plaisir  à  l'emporter 
sur  Monestan,  l'interrompit:  —Monsieur  le  comte,  s'écria-t-il,  ce 
serait  compromettre  noue  sûreté  en  l'admettant.  —  Ce  n'est  pas  à 
nous  a  prononcer  uo  arrêt,  interrompit  à  sou  tour  le  roi,  qui  se  rc- 
t'.ia  tout  pensif  dans  son  appartement. 

I  e  paire  fut  donc  condamné  :  les  ministres  s'en  allèrent  en  causant 
de  l'émotion  que  le  roi  avait  manifestée  lorsque  le  pâtre  dépeignit  le 
chevalier.  Le  chevrier  fut  remis  entre  les  mains  du  docteur  Trou— e. 
qui  le  conduisit  à  la  loge  de  Marie,  en  se  promettant  bien  de  le  dissé- 
quer, afin  de  prouver  son  système  aux  incrédules;  et  il  enfla  bon- 
ktomiede  le  dire  au  prisonnier. 

Allons,  Marie,  levez-vous  et  faites  place  à  ce  condamné. 

La  folle  grogna  comme  un  jeune  chien. 

—  C'est  un  de  ie>  malades  qui  ressuscite,  Trousse  mon  ami.  Je 
n'en  veux  pas  chez  moi,  ma  réputation  en  souffrirait.  —Tes  nerfs 
seront  doue  toujours  attaqués?....  —  Aussi  longtemps  que  ton  cer- 

docteur  du  diable;  rends  moi  mon  lils.  —  Mais  mot.'  —  Mou 
ami.  dit  l'Innocente  au  jeune  pâtre,  je  plains  ta  mère!... 

Aussitôt  le  jeune  pâtre  incarcéré,  Trousse  s'en  fut  an  plus  vite  à 
son  poste.  L'Innocente  resta  près  de  la  grille.  —  Mon  eufant,  dit-elle 
au  cap 'ii  personne  ne  te  consolera...  Si  j'avais  la  clef,  je  te  délivre- 
rais... .Mais  tu  es  un  scélérat...  ils  me  battraient Et  puis  mon 

fils  ne  reviendra  jamais  de  dessous  terre.  —  Madame,  dit  le  pâtre, 
si  vous  pouvez  me  faire  parlera  l'intendant...  Elle  se  mil  à  rire...— 
Cela  me  sauverait  peut-être.  Elle  rit  encore  plus  fort. 


Le  jeune  homme,  voyant  l'inutilité'  de  sa  demande,  ne  dil  plus 
in  il  :  mais  l'Innocente  n'en  resta  pas  moins  assise  sur  une  pierre  i 
i  blé  de  ii  grille.  Heureusement  pour  le  condamné,  sur  le  smr  Boni- 
bans  arriva  suivi  d'un  aide  de  <  uisine  qui  portail  le  derniet  repas  du 
chevrier.  Bles-vous  l'intendant  du  château  demanda  le  captif. — 
Oui  pout  le  moment.  — .1  ai  besoin  de  vous  parler,  reprit  le  i  novrii  i 
en  faisant  sonner  de  l'or.  Va-t'en,  drôle,  dil  l'intendant  nu  petit 
marmiton,  De  quoi  s'agil-il?  continua  Bombaos,  qui  pensa  que  le 
i  ondamné  voulait  rai  heter  sa  vie,  aiusi  que  les  lois  de  ce  temps-là  le 
permettaient.—  Il  s'agit,  s  écria  le  p.me  en  saisissant  l'intendant  pat 
son  vieil  habit,  il  s'agit  de  me  délivrer, 

L'intendanl  re  la  immobile  pan  i  qu'il  prévit  que  -;,  résistance  lui 
coûterait  un  babit;  d  s'j  opéi  lit  déjà  certains  ci  iqnemcnts  qui  Pin- 
quiétaienl  fort  ;  il  se  i  ontenta  donc  de  crier  au  secours.  Mais  le  che- 
vrier lui  gli--a  son  poing  si  fort  a  propos  dan-  la  bouche,  que  force 
fut  â  Bombans  de  se  tait  .  Econa i  de  parole  !..  dut-il  penser    - 

—  Si  t le  sers  pas  de  la  prince  se  Clotilde  pour  oblcnii  ma 

e,  je  déclare  au  roi   Jean,  avant  de  ni, uiir.  que  lu  ;,s  pont  Cl  ni 

nulle  francs  de  biens  dans  les  lerres  de  monseigneur  Gastou  H.  — 
Tout  le  monde  le  sait  donc  !  s'écria  l'intendanl  pétrifié.  —  Vilain  can- 
cre! dit  la  folle  en  riant  aux  éclats  cl  montrant  à  Bombait  une  Ici  - 
que  qu'elle  avait  détachée  de  son  habit  en  en  mordant  l'étoffe.  Je 
suis  ruiné!...  cria  Bombans;  un  habii  de  irois  marcs;—  La  même 
corde  nous  servira,  maître  lien  nie,  aj  m  la  le  chevrier. 

A  celle  sage  réOexion  du  malin  pane,  Bombans  lit  un  signe  de 
consentement,  non  pas  à  la  pendaison,  mais  à  la  précédente  propo- 
sition du  captif. 

—  Songe  toujours  que  ma  tnorl  sera  la  tienne,  lui  cria  ce  dcniiei 
en  le  voyant  se  diriger  vers  la  cour  des  appartements  royaux. 

Bombans  obtint  de  sa  fille  qu'elle  parlât  sur-le-champ  â  la  prin- 
cesse. Aussitôt  Clotilde  se  rendit  chez  Jeau  II,  qui  se  laissa  séduire 
par  sa  fille  chérie;  mais  il  lui  déclara  que  celle  gri serait  la  der- 
nière qu'il  accorderait  à  sa  prière,  eu  ajoutant  qu  d  n'emeudaii  pas 
qu'elle  se  mêlât  des  affaires  de  l'Etal. 

Rentrée  chez  elle,  la  princesse  attendit  avec  assez  d'impatienc 
que  Josette  en  fût  sortie.  A  peine  la  jeune  Provençale  eut-i  Ile  I 
la  porte  eu  jetant  un  dernier  coup  d'œil  à  celte  fenêtre  que  la  priu- 
ces  e  avait  regardée  toute  la  joui  né  -,  que  Clotilde  conrut  en  entr'ou- 
vrir  les  rideaux:  elle  revit  I Israélite  déjà  placé  sur  s.i  rocaille.  La 
lune  étant  couverte  d'un  nuage,  il  cherchai!  vainement  a  distingue] 
si  ses  (leurs  ornaient  la  fenêtre  de  sa  bienfaitrice  ;  la  priucesse  atten- 
tive devina  celle  pensée  et  fut  touchée  de  compassion,  lorsqu'un 
faible  rayon  de  lune,  perçant  le  nuage,  lit  voit  à  Nephialy  ses 
fleurs  gisant  à  terre.  Il  regarda  douloureusement  la  fenêtre,  des  lar- 
mes sillonnèrent  son  beau  visage  et  le  chemin  qu'elles  y  laissèrent 
fut  brillante  par  les  doux  feux  de  Diane. 

Clotilde  voudrait  bien  ouvrir  la  fenêtre  s. m-  cire  aperçue,  afin 
d'être  plus  rapprochée  du  juif.  Un  verre  est  bien  peu  de  chose,  dira- 
t-ou;  mais  encore  c'est  un  obstacle,  et  ceux  qui  ool  aimé  compren- 
dront pourquoi  la  princesse  étail  gênée  p:ir  cette  importune  i  ro 

Elle  pan  im  a  l'ouvrir  sans  bruit,  et  elle  clcndii  léger ml  le  rideau  sur 

tout  l'espace  de  la  fenêtre,  en  s'y  ménageant  uni  i  lai  c  poui  sud 
Alors  elle  respire  avec  délices  Pair  qui  s'engouffre,  en  pensant  que 
cei  élément  vient  d'eflleiirer  le  corps  de  son  protégé.  L'air  e  i  un 
messager  fidèle  ;  cet  air  est  le  même  qu'aspire  Nepblaly;  enfin  l'air 
ne  les  sépare  point.  Toula  coup  I  air  modulé  Iraiisiuii  ces  pa 
prononcées  avec  l'accent  de  la  plainte  :  —  Dieu  n'écoute  pas  toujours 
nos  prières,  il  en  faut  beaucoup  pour  le  fléchir. 

La  croisée  fermée,  Clotilde  aurait-elle  reconnu  le  doux  organe  de 
Nepblaly?  Ces  paroles,  pleines  d'une  mélam  olie  grai  ieuse  remplirent 
l'âme  de  Clotilde  d'un;'  volupté  suave  i  mme  l'odeur  de  la  rose  du 
malin.  Le  calme  de  la  nui!  répandait  un  grand  charme  sur  ce  rcli- 
gieux  et  mnel  hommage  de  l'Israélite;  ei  ce  culte  de  la  reconnais- 
sance émut  tellement  la  jeune  fille,  qu'elle  aperçut,  à  l'oscillation  de 
son  sein,  le  danger  qu'il  \  avait  pour  elle  à  se  livrer  à  cette  douce 
contemplation.  Elle  eut  la  force  de  se  réfugier  dans  son  lit;  elle  ne  le 
gagna  qu'à  pas  lents. 

II  est  entre  la  veille  et  le  sommeil  un  état  mixte  où  notre  àme 
réfléchit  encore,  mais  nos  peni  ées,  pâles  el  connue  fantastiques,  n'of- 
frent, pour  ainsi  dire,  que  l'ombredes  pensées;  ce  fui  pendant  celte 
rêverie  vaporeuse  que  Clotilde  examina  quel  sentiment  elle  portail 

au  beau  juif  .. 

—  Je  le  protège!...  se  disait-elle,  il  csl  reconnaissant...  S'il  vient 
toujours,  je  serai  contente!...  ce  bonheur  me  suffira...  Car  je  ni 
puis  l'aimer!...  Cependant,  qui  pourrait  savoir  le  secrel  de 
cœur?...  personne..   Elle  s'endormit  néanmoins  sans  convenii 
elle-même  qu'elle  aimât  Nepblaly. 

Le  lendemain,  un  faible  souvenir  de  celle  pense  •  fugitive  s'offril  à 
Clotilde  ;  clic  s'en  indigna;  elle  courut  àsacroi  ée,  et.  .  l'israélitc  â 
g  doux  frappa  ses  regards;  sa  contenance  semblait  dire  :  —  -1 
veux  que  de  l'espoir.  .  Ne  liiez  pas  mon  bonheur!.  .  -  Le 

courroux  de  la  jeune  fille  se  dissipa  comme  un  nuage  fugace. 
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tôt  que  !Vephlah/se  fui  relire,  CloliMe  ouvre  elle-même  la  fenêtre,  y 

"^ ■  •  ' i  des  Dean  i relies,  eu  respire  l'odeur  délicieuse,  les  louche, 

«•i  les  jette,  afin  que  Josette  ne  les  aperçoive  pas. 

—  Nous  verrons  -\\  aura  de  la  constance!... — se  dit-elle.  Et, 
sans  achever,  elle  se  remil  au  lit  en  sifflant  Josette...  I. a  curieuse 
Provençale  accourut  et  dc manqua  pas  d'ouvrir  la  fenêtre  de  la  Co- 
quette la  première. 

—  Madame,  il  n'j  a  plus  de  fleurs  aujourd'hui  !...  s'écria  la  suivante. 

—  Probablement  ce  sont  des  oiseaux  qui  les  apportèrent  hier  pour 
commencer  leur  nid.  Josette  lit  un  sourire  d'incrédulité. 

\  ce  moment  le  jeune  chevrier  fn  réclamer  par  Bombans  la  fa- 
veur ili1  remercier  la  princesse.  —  Madame,  dit  le  pâtre  avec  des 
manières  et  un  son  de  voix  qui  n'annonçaient  pas  la  rusticité  d'un  vi- 
lain du  quinzième  siècle,  qu'il  me  soit  permis  de  vous  témoigner  ma 
reconnaissance!..    Il  s'arrêta  presque  interdit  de  la  beauté  de  Clo- 
lUde  :  cet  embarras  est 
la  louaugc  nui  Flatte  le 
plus;  .iii-m  la  princesse 
sourit. 

H  idame,  je  vous 
souhaite,  continua-  l-il , 
le  seul  théâtre  digue  de 
\'i>  charmes,  une  cour 
brillante.  J'ai  vn  celles 
de  l'Burope!...  parfont, 
je  vons  assure .  vous 
auriez  la  palme  de  la 
beaulé.Adieu,  madame. 
Raoul  cherchera  qnel- 
que  jour  à  s'acquitter  : 
puisse  l'occasion  se  pré- 
senter bientôt!... 

—  Ne  m'aviez-  vous 
p  IS  dit  que  c'était  un 
■  hevrier? 

—  Oui.  madame!... 
';  i      '    s'écria  la 

princesse  pensive,  quel 
est  ce  nom .' 


rendant  six  jours  le 
juif  ne  cessa  de  venir. 
chaque  soir,  contempler 
la  croisée  de  Clolilde, 
el  chaque  matin  1rs 
fleurs  les  plu*  belles  et 
les  pins  rares  l'embel- 
lirent; chaque  matin  el- 
les furent  jetées  suis 
aur pitié... 

Le  -oir  du  sixième 
jour  Itephialv,  les  voyant 
encore  dédaignées . 
chanta  la  romance  sui- 
vante au  moulent  où 
Clolilde  allait  s'endor- 
mir, aprèsavoir  contem- 
plé le  juif  pendant  deux 
heures  entières  ,  en 
croyant  toujours  ne  le 
regarder  qu'un  moment. 

Je  me  rais  un  devoir 
de  '  opier  cette  romance 
telle  qu'elle  est  dans  les 
manuscrits  des  Camal- 
dnles,  sans  chercher  i 
li  rajeunir;  c'est  une  des 
badnur  de  Provence, 


C'est  grand'simplessc, 
Mois  grand'  liesse, 

Pourueu  que  nie  ucuillez  gu.irir. 

le  ne  fay  rien  que  requérir. 


La  pureté  du  chant  de  Nephtaly,  la  douce  mélancolie  de  l'air,  la 
naivele  des  paroles,  le  murmure  gracieux  de  sa  voix  flexible  et  les 
accords  de  son  luth  plongèrent  la' princesse  dans  une  extase  ravis- 
sante Le  juii  avait  cesse  que  Clolilde  crut  entendre  errer  dans  les 
airs  des  restes  de  celle  mélodie  enchanteresse...  Au  tendre  refrain 
de  I  Israélite,  elle  se  reprocha  sa  cruauté  et  résolut  de  ne  plus  jeter 
les  fleurs...  —  Mais  à  quoi  cela  servira-l-il?...  se  dit-elle,  à  lui  dou- 
ie  nie  i  espoir...  Que  il  idées  ce  mot  entraîne  à  sa  suite!...  Ne  suis-je 
pas  sûre  de  mou  cœur?  Quelle  distance  entre  nous.'...  Sa  qualité  de 

juif  est  le  marbre  funé- 
raire de  tout  sentiment, 

excepté    ma     pitié 

mais... 

Une  jolie  gondole  tour- 
mentée par  les  vents  est 
une  image  fidèle  de  l'â- 
me de  Clotilde...  Elle 
s'endormit  pour  ne  plus 
réfléchir.  Qu'a-l-clle  dé- 
cidé?... D'accepter  les 
fleurs  et  de  laisser  faire 
aux  dieux. 

Un  négociant,  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  spé- 
culations, à  la  veille  de 
proclamer  sa  banque- 
roule,  source  de  for- 
tune, ne  sachant  ni  ce 
qu'il  a  ni  ce  qu'il  doit, 
tenant  encore  à  l'hon- 
neur, tremble  de  se  con- 
vaincre et  prolonge-son 
incertitude!...  ainsi  de 
Clolilde! 


-   -S^-V^T ij— 


plua  fameuses  chansons 


NephLly 


d  un  s|iirituel  treil- 


le ne  fav  rien  que  requérir, 

S  m»  acquérir 
L'aucu  ilaninureuse  liesse, 

i     !...  un  maîtresse, 
Dictes  quand  esl-ce 

Qu'il  vmis  plaira  ine  secourir; 

V  fay  rien  que  le  requérir. 


Vostre,  bcaullè"  qu'on  uoit  flourir, 

>lc  fayet  mourir  : 
Aiiiçy  j'aime  ce  qui  me  blesse; 
Imprimé  par  H.  DiJot,  Mesnil  (Eure),  sur  les  clicli6  des  Éditeurs. 


VII 


Caprice  déjeune  tille.  — 
Catastrophe. 


Au  petit  jour,  Clolilde 
se  lève...  incertaine, 
elle  n'ose  approcher  de 
la  fenêtre...  Sa  con- 
science lui  reprocheeha- 
cune  de  ses  pensées , 
l'état  dc  sou  cœur,  et  de 
n'être  plus  auprès  de  son 
père  ;  à  peine  paraissait- 
elle  un  instant  le  soir  ! 
Il  est  vrai  qu'elle  chau- 
lait au  bon  vieillard  des 
tctisons  et  des  ballades 
où  l'amour  jouait  en 
grand  rôle,  el ipie  Jean  II 
trouvait,  dans  la  voix  de 
sa  fille  un  charme  exlra- 
ordinaire Etait-ce  assez! abandonner  son  père  pour  contem- 
pler l'endroit  où  se  pose  un  juif! Mais  le  monarque  ne  s'aperce- 
vait   pas   de    l'absence    de   sa   fille! Des   conseils    se  tenaient 

fréquemment,  et  Clolilde  ignorait  que  son  mariage  en  lui  l'objet! 

Ainsi  parlait  la  voix  île   la   conscience et  Clotilde  n'en   hésitait 

que  davantage;  elle  attend  que  celle  voix  secrète  se  taise  pour  ou- 
vrir un  peu  le  rideau...  —  Tu  vas  faire  un  pas,  criait-elle  toujours; 
ce  pas  te  mène  vers  le  don  a" amoureuse,  liesse,  de  même  que  le  pre- 
mier pas  de  la  vie  mène  vers  la  mort...  En  prenant  les  fleurs  lu  pro- 
elaines  que  ton  cœur  n'est  plus  vierge!...  Attends  an  moins  qu'il  soit 
parti  !... 

«  Maugré  cetluy  sage,  aduerlissemenl,  la  pucelle  feit  nng  malc  pas. 
Elle  se  délibéra  de  tirer  le  ridelet  moult  doulceltemenl,  et,  par  le 
pertniz,  vist  le  soûlas  de  son  cueur  :  elle  gorgia  ses  ceilz  de  ce  juif, 
cui  l'affoloyl,  en  l'esgardant  ores-cy  ores-là...  tant,  qu'on  l'auroyt 
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euidé  Incongneu  à  la  bacl 
■aeur  se  uiollilia,  à  dune 
qunye  (coic),  ung  aullre  app 
maldules  ne  disent  pa 


letle...  Ce  rcpns  dan r  parachcué  ;  son 

i  conscience,  •  | « ■  ■  douloyi  se  mist  mute  et 
ii-i  occyl  ses  clamours...  o  Los  bons  Ca- 
que) 6sl  cel  appétit. 
Au  iiiiiiin m  où  le  juif  s'élançait  sur  la  crevasse  pr  itci  u  ice,  après 
ivoit  salué  la  fenêtre  d'un  geste  plein  de  mélancolie,  le  bruit  de  la 
croisée,  bien  qu'ouverte  avec  précaution,  retentit  légèrement  et  le 
lii  retourner  sur-le-champ;  l'attention  le  rendit  i bile...  La  prin- 
cesse se  rejeta-daus  sa  chambre,  et  n'osa  pas  revenir,  de  peur  d  être 
api  rçue... 

Utirée  cependant  par  une  force  invincible,  elle  s'approche  à  petits 
pas  et  s'arrange  de  manière  à  ce  qu'un  seul  de 
regard  furlif...  Nephlaly  se  trouvait  toujours  i 
rilteuse  ;  et,  sans  voir  que  la  mer  atteignait  son  piei 


ses  yeux  lance  un 

m-  la  crevasse  pé- 

loni  entier  à 

se  réaliserait...  Hi'u\  heu- 


l'espoir,  M  attendait,  avant  de  partir,  si 
res  se  passent.,  il  est 
eucorcla..  L'imprudent 
oublie  l'heure  du  dé- 
part !  ..  Que  u'otiblie- 
rait-on  pas  pour  jouir  de 
l'aspect  de  sa  bienfai- 
trice I... 

I.i's  fleurs  sont  sur 
l'appui  gothique  de  la 
fenêtre  ogive  ;  Clotilde 
les  dévore  de  l'œil  et 
brûle  de  les  tenir,  par 
cela  même  qu'elle  ne  le 
peut  pas,  Bile  tache  d'en 
aspirer  l'odeur  délicieu- 
se!... detemps  en  temps 
une  secrète  œillade  lui 
découvre  la  constance 
de  Nephtaly...  Tout  à 
coup  elle  songe  que  Jo- 
Miie  va  venir  et  verra 
les  fleurs  qu'elle  a  dé- 
cidé de  ne  plus  flétrir. 

0  génie  féminin  !  nous 
devons  te  rendre  les  ar- 
mes!... Lecteur,  cel  a- 
\en  devient  précieux  , 
car  il  échappe  à  des 
moines...  Clotilde-  s'ha- 
bille elle-même  à  la  hâte; 
elle  ordonne  à  Josette 
de  la  suivre;  et  les  deux 
jeunes  tilles  se  rendent 
sur  la  petite  plate-forme 
(|ui  régnait  au  bas  du 
château  du  coté  de  la 
mer.  Clotilde  veut  y  res- 
pirer l'air  frais  du  malin 
et  cueillir  des  fleurs  ; 
Clotilde  aime  les  fleurs; 
elle  en  désire  chez  elle, 
et  ne  conçoit  pas  qu'elle 
s'en  soit  passée  jusqu'ici. 
Ne  lui  faut-il  pas  garnir 
deux  magnifiques  vases 
de  cristal  qui  sont  sur 
son  prie-Dieu  .'  Josette 
trouve  ce  goût  bien  su- 
bit ;  néanmoins  elle  aide 
la  princesse,  et  Clotilde 
remonte  avec  un  char- 
mant bouquet,  en  éloi- 
gnant toutefois  la  sui- 
vante, sous  un  prétexte 

quelconque.  Bile  rentre,  et,  pleine  de  dépit,  jette  dans  la  mer  les 
Heurs  qu'elle  vient  de  cueillir  ;  l'onde  les  emporte  en  les  balançant. 
Nephtaly,  du  haut  de  sa  falaise,  a  vu  la  blanche  main  de  Clotilde  lancer 
les  fleurs  :  il  se  plonge  dans  la  mer  pour  saisir  ce  trésor  !  La  princesse 
court  à  l'autre  fenêtre,  s'empare  avidement  des  fleurs  de  I  israélile, 
et  les  sent  avec  une  sorte  de  délire. 

A  la  voir,  on  dirait  qu'il  existe  pour  elle  une  odeur  de  plus  dans 
la  nature  !... 

—  Il  n'y  est  plus,  s'écria-t-elle  en  jetant  un  regard  furlif  sur  la  cre- 
vasse. 

A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  mots  que  Nephtaly,  mouillé  par 
1  onde  ainère,  reparaît  le  bouquet  a  la  main-,  il  en  secoue  l'eau  sa- 
lée, le  met  au  soleil  levant;  il  se  tourne  vers  la  fenêtre  qu'il  aper- 
çoit à  peine,  la  salue  par  son  refrain  ;  et  son  altitude,  toujours  res- 
pectueuse, semble  dire  :  J'ai  plus  que  je  u'espérais  I...  Tous  ses  gestes 

m 


Le»  lame»  menaçante!  arrivent  déjà 
imprudents 


exprimèrent  la  joie  d'un  cœur  en  délire  :  cette  joie  n'offensa  point 
Clotilde,  p. me  qu'elle  était  joyeuse  Bans  savoir  pourquoi.., 

La  doucenr  de  ces  petits  riens,  qui  t  de  grands  événements 

d'amour,  répandit  un  tel  <  harme,  que  la  princesse  ne  songea  point 
combien  le  hasard  l'avail  compromise  Peul  être,  lui  dit  sa  con- 
science, que  le  juif  n'a  pas  vu  que  ses  Deurs  étaient  acceptées!... 
l'honueur  est  encore  sauf!... 

Clotilde   regardait  toujours  celle  crevasse,  maintenant  dé-fleurie  ; 

ci  le  roste  de  l'innocente  volupté  qui  saisissait  sou  ftnic  l  empêcha 
d'entendre  que  Josette  avait  exécuté  ses  ordres;  enfin  elle  revint 
m  elle,  et  Josette  revêtit  sa  maîtresse  de  la  même  parure  qu  elle 
portait  le  joui  de  la  rencontre  de  l'israélite,  en  observant  toutefois 

qu'il  manquait  un  gland  a  la  tunique. 
clotilde  rougit...  Pourquoi  rougir?...  Qui  aime  le  iiel... 

—  Madame,  continua  Josette,  il  y  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  sor- 

tie. .  C'est  vrai...  Mêl- 
iez de  l'eau  dans  les  va* 
ses  de  cristal...  —  Ma- 
dame snrlira-l-elle  ?.. 

Cette  question  fit  pen- 
ser qu'elle  n 'aVBÎI  pas 
encore  parcouru  les  pé- 
rilleuses falaises  que  le 
juif  affrontai!  chaque 
jour  pour  arriver  à  cette 

rocaille  ol'lle  diable  seul 
parviendrait ,  si  des  hom- 
mes passionnés  ne  va- 
laient pas  mieux  que  le 
diable.  Elle  résolut  donc 
d'aller  visiter  les  che- 
mins que  prenait  l'is- 
raélite, et  répondit  :  — 
Oui,  je  sortirai... 

Josette  fit  une  jolie 
petite  moue  que  je.  tra- 
duirais volontiers  ainsi  : 
—  Peste  soit  du  service 
des  princes  1  on  a  un 
rendez-vous  et  l'on  ne 
peut  y  courir.  Les  ren- 
dez-vous sont  la  vie 
d'une  Provençale  ;  faut- 
il  m'en  priver.'... 

Vivre  sans  amour, 
c'est  mourir  d'avance. 

Alors  la  soubrette  se 
hasarda  à  demander  : 

—  Madame  aurait-elle 
la  boulé  de  me  permet- 
tre d'aller  voir  un  de 
mes  oncles  à  Monlyrat? 

—  C'est  bien  loin  pour 
vous.  Vous  êtes  d'une 
hardiesse!...  Quelqu'un 
vous  aecompagne-l-il? 

—  Oui,  madame,  ré- 
pliqua l'amoureuse  Jo- 
sette. 

—  Si  le  comte  En- 
guerry  vous  rencontrait? 

—  Que  voulez -vous 
qu'il  me  prenne.'...  La 
princesse  ne  dit  mot. 
Mais,  se  souvenant  de 
l'embanas  et  de  la  rou- 
geur de  Josette  an  seul 
nom  des  soldats  d'Eu- 
guerry,   le  jour   de  la 

rencontre  de  Nephtaly  :  —  Josette,  répliqua-t-elle  en  se  saisissant 
de  sa  main,  vous  avez  des  secrets  et  vous  me  les  cachez!... 

—  Madame,  s'écria  la  fille  de  l'intendant,  par  grâce,  ne  les  de- 
mandez pas!  demain  je  vous  ouvrirai  mon  cœur.  Permettez  que 
j'aille  à  Mon ty rat;  mon  père  me  remplacera  pendant  votre  pro- 
menade. 

—  Mon  enfant,  répondit  Clotilde  émue  des  pleurs  de  Josette,  va 
partout  où  lu  voudras...  Voire  cœur  ne  m'appartient  pas,  et  la  pen- 
sée est  la  seule  chose  qui  soit  bois  du  domaine  des  rois. 

—  Ah!  madame,  dit  Josette  en  se  tordant  les  mains,  mon  cœur 
est  bien  à  vous;  Dieu  du  ciel  I  en  doutez-vous?...  je  vous  aune 
connue  Util 

Heureusement  pour  la  Provençale,  Clotilde  se  trompa  sur  le  sens 
de  ce  dernier  mot,  et  Josette  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  tirer  de 
son  erreur  en  ('instruisant  de  ses  amours  avec  le  Barbu. 


i  jusqu'aux  pieds  des  spectateurs 
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Vussitot  son  service  fiât,  la  jeune  suivante  mit  son  jupon  rouge, 
joli  i  orsot,  D(  connu  à  Hontyral  avec  toute  l'ardeur  des  Mies  de 
i  e  pays  des  a irs  . 

i  -  -  ministres,  occupés  à  tenir  conseil,  ne  purent  accompagner 
Ide  Uors  le  docteur  rrousse,  < :;i^i i  uii  el  l'iutendani  reçurent 
l'ordre  de  suivre  la  princesse  de  Chj  pre. 

Hercule  Bouibans,  jugeant  qu'il  était  en  grande  laveur.  De  voulut 
n.ii  négliger  pour  sj  maintenir,  Glotilde  aimant  la  loilette.il  se 
revétil  don  pourpoint  a  gros  boulons,  (<>ni  neuf  depuis  deux  ans, 
il  moi  ses  belles  braguettes,  découpées  el  garnies  de  ferrets  d'argenl  ; 
il  sortit  du  son  coure  des  bas  pers  et  de  riches  souliers  à  la  polo- 
naise, qui  depuis  furent  appelés  à  la  poulaigue,  si  une  fraise  brodée 
par  -.1  Qlle  II  s'alla  promener  faslueusemeul  dan,  les  cours,  en 
louant  avec  sa  médaille  el  son  balon  do  majordome,  aux  armes  de 
Chypre,  ayanl  soin  de  se  foire  voir  aux  nfu^  aQo  de  leur  imprimer 
du  respect;  il  fui  même,  à  ce  sujet,  un  peu  plus  hargneux  que  de 
luine;  il  regarda  !<■  temps  avec  anxiété,  el  ne  se  rassura  qu  à  l'as- 
pect de  l'uur  du  ciel. 

La  princesse  ue  larda  pas  à  passer,  suivie  de  Castriot  et  du  doc- 
leur  I jse,  Bile  avait  à  la  main  doux  fleurs  les  plus  rares  appor- 
tées par  le  beau  juif;  el  de  temps  en  temps  elle  les  sentait  avec  un 

\  i-il>lo  plaisir. 

—  M.  l'intendant  est  d'une  somptuosité!  ..  s'écria  Glotilde  en  aper- 
cevant Bombaus,  —  Ah  !  madame,  je  «lois  encore  le  prix  de  cel  ha- 
billenieni,  répondit  l'avare  effrayé.  —  Il  faut  acquitter  mis  dettes... 

—  Cela  lui  ai ia. pu-  les  nerfs!...  observa  Trousse. 

—  Hélas!  quand  on  est  pauvre...  L'intendant  se  tut  parce  qu'il 
prévit  un  orage,  d'après  les  regards  de  l'Albanais, 

Glotilde  prit  a  travers  le  parc  et  se  mil  à  gravir  le  pic  <le  la  Co- 
quette;  son  pas   léger,  animé  par  le  désir,  fiait  trop  rapide  et  fali- 

borriblemeni  le  pauvre  rrousse,  dont  le  ventre  pouvait  passer 
pour  un  second  lui  même  :  pour  ne  pas  déplaire,  il  souffrit  en  silence, 
La  pi  im  esse,  pai  venue  au  sommet,  put  juger  des  difficultés  inouïes 
que  le  juif  avait  à  surmonter  pour  arriver  seulement  à  la  orevasse 
qui  altét  ait  la  pureté  de  l'angle  droil  foi  mé  par  le  coin  de  la  Coquette  ; 
la  pente  rapide  de  la  falaise  ne  laissait  pour  tout  chemin  que  de  ra- 
res m  gai  les  el  des  sabli  s  mouvants,  doul  les  éboulements  annun- 
i  aient  les  pas  de  Nephtaly.  Apres  un  demi -quart  lie  lieue  de  cette 
côte,  i>n  apercevait  un  chemin  moins  dangereux,  car  le  bord  de  la 
mer  offrait  îles  déchirements  de  terre,  des  aufractuosités  et  des  -mi- 
les curieuses,  parmi  lesquelles  on  di-.tiiiyu.iii  le  Rocher  du  Géant,  dont 
le  sommet  avait  l  an- d'nne  immense  jêle  d'homme  courbée  vers  la 
mer;  ce  caprice  de  le  nature  effrayait  la  vue  par  sa  bizarrerie;  jus- 
que-là I' ie  iieeiinvraii   aucune  trace  humaine.  Quelques  plantes 

maritimes,  des  musses,  des  algues  et  des  coquillages  diminuaient, 

par  nu  simulacre  de  végétation,  le  jaune,  foncé  des  rochers  cl  l'hor- 
reur de  ces  lieux  sauvages, 

La  princesse  remarqua  les  vestiges  des  pieds  et  des  main-  deNeph- 
laly.  L'idée  dlescayi  r  à  courir  le  même  danger  que  le  juif  lui  sourit; 
mais  lorsqu'elle  la  manifesta,  Trousse  et  l'intendant  se  récrièrent  ; 

—  M. ni. une,  eèesl  risquer  d'attaquer  très-fortement  vos  nerfs  par  la 
peur  de  la  mont,  que  vous  allez  affronter  ;ï  chaque  pas,  et  moi, 
comme  médecin,  je  m'y  oppose.  Songez  donc  que  moi,  gros  comme 
je  suis,  je  ne  pourrai  jam  ,i    descendre.  —  Tu  rouleras,  dit  Caslriol. 

—  Madame,  observa  Bombaus,  mon  habit... 

1  n  regard  terrible  de  l'Albanais  glaça  le  visage  j. àtre  de  l'avare. 

—  In  désir  de  la  princesse  est  un  arrêt  du  destin  pour  nous. 
Vyanl  dit,  Castriot  s'élança  après  Glotilde,  qui,  légère  comme  un 

-aoia  d'inégalités  en  inégalités,  en  imprimant  la  marque  de  son 
j"l'  pied  sur  le-  traces  de  celui  de  Nephlaly.  La  princesse  avant  un 
peu  froissé  les  deux  fleurs  qu'elle  tenait  à  la  main,  les  mit  dans  son 
sein,  prévoyant  qu'elle  s'aiderait  de  ses  main-  pour  suivre  le  chemin 
du  juif. 

frouss  el  I  intendant,  elfrayés,  restèrent  sur  le  haut  de  la  falaise 
a  se  regarder  l  un  l'autre  pour  se  donner  du  cour: 

0  i  risque  de  tomber  à  la  nier!  s'écria  le  médecin. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  répondit  tristement  Bombana,  mais  mon 
babil,  S  souliers...  J'avais  bien  dit  qu'il  m' arriverait  malheur! 

je  -uis  trop  gras  pour  dégringoler;  la  masse  totale  de  mes 
nerfs  m'emportera  jusqu'au  fond  de  la  Méditerranée;  mais  vous! 

La  princesse  el  Castriot  riaient  de  1  embarras  des  deux  polirons. 
De»  endres-vous  !  caria  I  Albanais,  puisque  cela  plaît  à  madame; 
descendes  ou  je  remonte.  —  Qui,  répondit  le  docteur,  plqs  effrayé 
de  la  menace  qne  du  danger;  mot,  je  descends. 

I.i  le  pauvre  frousse,  recommandant  ses  nerf-  à  l'Eternel,  roula 
i  erome  une  boule  sans  s'inquiéter  des  déchirures  de  son  pourpoint 

■  Deoreusemenl  Caslriol  le- retint,  car  il  eût  dégringolé  jusqu'au 

fond  di  la  mer. 

Paui  l'intendant,  il  s'aida  de  -e-  pieds  el  de  se<  main6,  en  avant 
-•■in  que  ses  babils  ne  fussent  pas  sobillés;  mais  il  ne  pot  cmpébher 
que  la  moitié  de  sa  collerette  ne  se  déchirât  el  qu'une  des  pointes  de 
en  >>   i  Mât  pour  écbaulillan  sur  un  caillou  maudit. 

C'était  un  i  urienx  spectacle  de  voir  ces  quatre  personnes  errera* 
dessu-  des  flots;  Bombaus  et  Trousse  marchaient  comme  sur  des 


i  haï  bon-  ardents,  la  peur  leur  donnait  des  vertige-;  mai-  le  cicurde. 
la  punie— e  battait  de  joie.  Elle  voulut  aller  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  vit 
plus  de  traces  de  la  marche  du  juif  Pendant  qu'ils  s'avançaient  vers 
le  rocher  du  Géant .  où  les  guidaieni  les  pas  de  l'israélile,  un  immense 

nuage  UOir  envahissait  les  oieux  :  il  semblait  qu'une  déesse  malfai- 
sante étendit  un  crêpe  funèbre  marqueté  de  ces  petits  nuages  blancs 
que  l'on  uomme  fleurs  d'orage.  Quand  Clotilde  et  sa  suite  aperçurent 
le  jour  cesser  derrière  eux,  les  Ilots  de  la  mer  s'agiter  par  des  mou- 

vements  intestins  el  bouillonner  en  enfantant  de  grosses  vagues  qui, 

semblable-  à  des  moulons  hondis-anls,  couraient  les  uns  après  les 
autres,  ils  se  retournèrent  et  l'effroi  les  saisit.  Castriot  lui-même 
trembla  pour  sa  maîtresse,  parce  que  tout  courage  devenait  inutile; 
nul  doute  que  les  toi  rouis  de  pluie  allaient  rendre  la  l'alaise  impra- 
ticable el  les  entraîner  dans  la  mer.  Chacun  se  regarda  avee  celle 
muette  horreur  que  cause  la  vue  de  la  mort;  ce  silence  fut  rompu 
par  ces  trois  phrases  qui  partirent  en  même  temps  :  —  Sauvons  au 
moins  la  princesse  !  dit  Castriot. 

—  El  moi?  s'écria  Trousse. 

—  Mon  habit!  dit  l'intendant. 

—  Voilà  donc,  murmura  Glotilde,  les  dangers  qu'il  affronte  pour 
m'apporler  ses  (leurs  !... 

A  ces  mots,  les  éclairs  se  succèdent,  un  bruit  horrible  s'étend  au 
loin  el  l'orage  éclate  avec  une  furie  sans  exemple;  le  ciel  el  la  mer 
semblent  ne  faire  qu'un  et  se  déchaînent  en  se  menaçant  l'un  l'an— 
Ire;  l'eau  ruisselle  par  torrents  et  siflle  en  tombant.  Caslriol  se  dé- 
pouille de  ses  vêlements,  s'accroche  à  des  cailloux,  pointus  et  lâche 
de  former  un  abri  pour  la  tête  de  Clotilde...  Mais  le  vent  les  emporte 
bientôt  et  l'Albanais  jure. 

La  mer  s'eulle  par  degrés  et  son  onde  parait  vouloir  atteindre  le 
haut  des  falaises;  les  lames  menaçantes  arrivent  déjà  jusqu'aux  pieds 
des  spectateurs  imprudents,  tandis  que  l'eau  qui  se  précipite  du  liant 
de  la  cote  forme  des  lorreuis  partiels  qui  creusent  le  sable  1 1  l'entrai- 
uent.  La  petite  plate-forme  où  est  Clotilde  se  trouve  sur  le  chemin  de 
l'un  de  ces  ruisseaux.  Le  caillou  protecteur  ne  résiste  pas  longtemps, 
et  la  princesse,  mouillée,  tremblante  de  froid,  tombe  en  mettant  sa 
main  sur  l'endroit  de  son  sein  où  sont  les  fleurs  qu'elle  veut  préser- 
ver; elle  resta  passive  comme  le  rocher  qui  la  reçut  durement. 

En  la  voyant  étendue  et  l'eau  se  diviser  -ur  sa'  lête  en  détachant 
ses  noirs  cheveux  qu'elle  emporte,  l'Albanais  se  mit  à  pleurer  cl  ceu- 
nier  de  rage;  il  s'enfonça  dans  le  sable  jusqu'à  mi-corps  pour  retenir 
la  princesse  mourante,  cl  tirant  son  sabre,  il  essaya  de  renvoyer 
l'eau  qui  les  onvahis-ail  graduellement. 

{l'intendant,  cramponné  sur  deux  cailloux,  ne  disait  mot  tant  sa 
douleur  était  grande  eu  apercevant  l'eau  qui  dégouttait  de  ses  vêle- 
ments en  absorber  la  couleur  et  lagiêle  couper  les  ferrets  d'argent 
qui  gai  ni— aient  les  découpures  de  ses  braguettes.  Son  œil,  suivant 
Cette  couleur  fugitive  qui  devenait  la  proie  de  la  mer,  ne  se  tourna 
pas  une  seule  fois  sur  la  pâle  Clotilde,  dont  Castriot  protégeait  la  lête 
au  moyen  de  son  casque. 

Trousse,  ne  l'inquiétant  ni  de  ses  habits  ni  de  sa  personne,  roulait 
son  gros  petit  corps  à  travers  les  écueils  cl  les  ruisseaux  sans  s'occu- 
per de  la  commotion  de  ses  nerfs;  animé  par  l'amour  delà  viei  il 
cherchait  à  atteindre  le  rocher  du  Géant,  dont  le  flanc  ruiné  promet- 
tait un  asile. 

Il  n'est  de  ici  qu'un  égoïste  en  danger;  ce  qu'il  trouve  pour  lui 
sert  aux  autres.  Trou-se,  en  arrivant  à  cette  roche  salutaire,  s'écria  : 

—  Moi,  je  suis  à  l'abri!...  Ce  mot  fit  tourner  la  tête  à  Castriot  :  il 
se  dégage  du  sable,  prend  Clotilde  dans  ses  bras,  et,  rapide  comme 
l'éclair  qui  sillonna  la  nue  dans  ce  moment,  il  franchit  les  obstacles  et 
parvint  lieureusemoul  a  la  roche,  car  le  tonnerre  tomba  au  même 
endroit  où  était  Clotilde.  Les  brusques  mouvements  de  l'Albanais  dé- 
gagèrent du  sein  de  la  princesse  une  des  Heurs  du  juil  ;  au  milieu  de 
sou  épouvante  elle  en  gémit,  une  larme  roula  dans  sou  œil  quand 
elle  vit  cetie  tendre  Heur  emportée  par  l'onde  furieuse 

Restait  l'intendant,  qui,  séparé  de  tout  el  presque  envahi  par  la 
mer,  s'écria  douloureusement:  —  On  m'abandonna!...  J'avais  bien 
dit  qu'il m'arrtverait  malheur .'...  Mon  habit  est  perdu;. vingt-cinq 
marcs  jetés  à  l'eau  !  Je  suis  mort  !  Au  ïnoins  mon  enterrement  cl 
mon  cercueil  ne  me  couleront  rien. 

Ayanl  dit,  il  chercha  à  gagner  le  rocher  du  Géant;  Caslriol  lui  len 
dit  le  fourreau  de  son  sabre  et  il  aida  l'intendant  à  grimper  sur  le 
récif;  mais  dans  celle  opération  salutaire,  les  deux  souliers  à  la  pou- 
laine  et  la  médaille  d'or  restèrent  sur  des  cailloux,  et  Bombant  les 
montra  du  doigt  sans  rien  dire  lorsque  la  mer  les  emporta. 

—  Moi,  je  n'ai  rien  perdu,  répondit  Trousse  à  ce  mouvement  de 
I  avare,  seulement  s  nerf-  soûl  agacés;  et  les  vôtres,  madame  '.' 

La  princesse,  presque  morte  de  lïoid,  ne  répliqua  rieu. 

Cependant  la  mer  en  furie  menaçait  de  son  onde  blanchissante  les 
endroits  qu'on  aurait  cm  les  plus  inaccessibles;  l'eau,  tombant  du 
haut  du  no  lier  du  Géant,  se  réunissait  dans  la  grotte,  plus  basse  que 
sa  plaie-forme  qui  s'avançait  dans  la  nier.  A  mesure  que  l'onde  ap- 
pioebe.  Clotilde  el  sa  suite,  entrant  par  la  petite  ouverture  de  la  ca- 
veme,  se  retirenl  ver-  le  fond.  Tout  à  coup  un  horrible  éclat  de  Ion- 
nerre  se  l'ait  entendre,  il  est  suivi  d'un  craquement  clfroyablc,  et  la 
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niasse  informe,  celle  léte  il"  rocher,  qjal  M  peuchail  vers  li r,  se 

détache  el  ferme  l'entrée  de  la  caverne...  On  cri  terrible  s'élaoee 
dan-  les  airs,  ei  l'on  aurail  pu  distinguer  l'inévitable  m  11  de  frousse. 
Il  servi)  il  oraisun  funèbre  ;  un  affreux  silence  succéda...  Celle  porie 
fui  la  pierre  lumulaire  de  ce  sépulcre,  ouvrage  du  hasard  el  de  lu 
uaiure  ..  el  pour  que  laet-flU  n'y  manquai  même  pas,  au-dessus  du 
rot  lier  rendu  par  la  Coudre,  un  jeune  el  gracieux  arbuste  lutte  i  nuire 
la  furie  du  veut,  au  milieu  de  trois  trooca  il  arbres  déracinés.  •  . 

Dès  le  commencement  de  l'orage,  Raoul  s'eal  rhum'  vert  le  châ- 
teau; mais  comment  Irouven-t-on  les  victimes? 

Le  mal  se  neiioie,  l'aaur  réparait,  les  oiseaux  chantent  el  la  nature 
.1  repria  sa  suavité  pittoresque,  la  mer  est  calme  el  les  chèvres  de 
Raoul  >>■  suspendent  sur  les  rochers 


N'oublions  pas  le  aire  Bnguerrj  le  Mécréant,  Après  boit  jours  deré- 
Qexions,  il  résolul  de  partir  pour  le  château  de  Lasin-tirandes  i  Nicol 
el  le  Barbu  reçurent  H  commandemeni  de  la  forteresse  el  l'ordre  d* 
veiller  sur  Michel  l  loge,  el  surtoui  d«  ne  pas  laisser  approcher  de  la 
chambre  d'Bnguerry.  Le  Barbu  liai  rétrier  elle  Mdcréeni  pril  la  loute 
de  l'asile  du  roi  de  Chypre  en  pensant  : 

i  Que  si  le  roi  de  Chypre  lui  donnait  sa  Bile,  il  hériterail  du 
royaume,  qu'alors  ses  desseins  s'accompliraient,  el  qu'il  livrerait 
Mil  hel  l'Ange  : 

-  Qu'au  eas  contraire,  il  serait  toujours  le  maître  du  cauteleux 
Vénitien  en  gardant  chez  lui  le  prince  et  la  princesse  el  ne  les  dé- 
livrant qu'à  bonnes  enseignes,  c'est-à-dire  en  recevaul  le  million 
promit;  qu'alors  les  difficultés  qu'il  avait  trouvées  dans  les  cédules 
de  l'Italien  disparaissaient  et  qu'il  serait  le  niaiire  du  sénat  vénitien; 

rr  Que  puisque  Gaston  11  ne  s'était  pas  montré  en  Provence-,  de- 
puis  lm ii  jours  que  le  Vénitien  avait  annoncé  son  arrivée,  il  pouvait 
assiéger  Cash>Grandes  en  toute  sûreté  s'il  éprouvaii  un  refus. 

Murs  il  donna  un  grand  coup  d'éperon  à  son  cheval  et  galopa  vers 
Casin-Grandes,  en  6tanl  toutefois  de  son  casque  la  branche  de  cyprès 
qui  t'eût  faii  recoonallre.  Au  boni  d'une  lieue,  l'orage  falal  à  la  pau- 
vre Clolilde  arrêta  la  marehe  de  Mécréant,  et  il  se  réfugia  dans-une 
hôtellerie  située  à  l'endroit  où  la  rouie  d'Aix  rejoignait  celle  de  Ca-in- 
Grandes, 


VIII 


IK'sospoir.  —  Coup  de  théàlre  —  Un  miracle  d'amour. 


La  masse  de  lave  qui  formait  la  porte  éternelle  de  la  grotte  du 
Géant  ne  joignait  pas  le  haut  du  roche»  assez  hermétiquement  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  un  peu  de  jour;  mais  celle  fenêtre  légère,  en 
jetant  une  faible  lumière,  ne  servait  qu'à  rendre  l'obscurité  plus  af- 
freuse el  à  faire  évanouir  tout  espoir  oc  salut. 

L'humidité  de  la  grotte  et  lu  pluie  dont  les  vêlements  de  Glotilde 
sont  chargés  oui  pénétré  jusque  dans  sasveiuea;  mhi  sang  s'est  glacé, 
elle  est  pâle  et  fniide.  l'.astriut  cherche  en  train  à  la  ranimer. 

—  Trousse!  Trousse»!  s'écric-t-il. 

Mais  I,.  docteur  ne  l'entend  point  ;  il  est  occupé  il  fureter,  connue 
une  souris  poursuivie,  s  il  n'est  pas  linéique  fente,  quelque  trou  qui 
puisse  le  sauver  de  la  mort  inévitable. 

—  Trousse!  répéia  Castrio!  d'une  voiv  formidable. 

Celui-ci,  pour  s'excuser,  lui  répondit  :  —  Le  prince  a  la  bonté  de 
m'appclcr  mn'ilte  Trousse.  —  Le  malheur  non-  rend  égaux,  répliqua 
le  farouche  soldat:  arrive  donc  el  voi-  ce  qu'éprouve  la  princesse. 

Le  docteur  se  dirigea  vers  Clolilde,  qui  eiait  étenthie  sur  une 
pierre  aussi  froide  qu  elle;  Castriot,  soulevant  la  tête  endolorie  de  sa 
bienfaitrice,  l'appuya  sur  ses  gcnoti,\  eu  cherchant  à  reparer  le  dés- 
ordre de  m>  vèlem  l'iils  et  de  ses  long-  cheveux  noirs  souilles  parle 
sable, 

—  Ses  nerfs  sont  trop  faibles  pour  de  pareilles  emnlum-,  -Y.  ria  le 
docteur  en  lui  làlaul  le  pouls  ;  je  le  crois  bien,  car  moi  je  sens  que 
les  miens  ne  sont  pas  en  trop   l)OU  élat,  de  seniblahles  pensées  -ont 


trop  fortes,  l'àme  u  a  qu'une  somme  d  cuergie,  el...  —  linbà  ilel  n 
prit  Castriot,  pensc-t-elle  maintenant  Non.  -  Alors  elle  devrait 
bien  se  porter,  selon  ion  jargon.  —Aussi  mot  je  prétends  que  les 
morts  se  portent  mieux  que  les  vivante.  Serait-elle  morte]  s'éi  ria 
l'Albanais  l.i  ses  yeux  éliocelaute  enrayèrent  Trousse  qui  si  bàude 
répondre  ;  -  Je  ne  dis  pas  cela,  mais  moi...  —  H  ne  s'agit  pas  de 
loi.  guéris  la  princesse  ou  sinon.. ■  U  caressa  son  sabre.  —  Comment 
voulez»vous  que  je  la  guérisse  si  le  sang  est  Ogé  dans  les  divers  i  oin 
où  il  est  distribué  pour  toujours,  Et  d  ailleurs,  Caslrioi,  voyez  celle 
prison,  c'est  noue  tombeau  ;  moi  i  omme  vous  non-  allons  v  mourir 
Graud  Dieu  I  mourir  I  aucun  espoir!...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  la 
mon  :  —  ti  toi,  le  sais-tu?  —  Quetrop  dit  le  tremblant  médecin  — 
F.t  tu  pense-  vivre!  s'écria  le  soldai)  lâche  I  Si  quelque  ehuseesl  rien, 
la  mon  esl  encore  moins.  —  C'est  bien  facile  a  dire,  mais  vivre  eai 
noire  plus  beau  patrimoine,  el  notre  père  commun  fut  juste,  car...  — 
Lai  he!  interrompit  encore  Castriot.  —  Qu'a  de  plus  que  moi  le  plus 

grand  roi  di ndo?  Je  ne  la  cède  qu'à  Dieu!  Lui!  il  vil  iouj t. 

—  Lâche!  répéta  Caslrioi  en  caressant  son  salue. 

A  ce  moment  un  léger  bruit  s,-  lit  entendre,  ci  le  docteur  tressaillit 
d'espérance.  ■  pour  lui-même. 

—  Serais  je  sauvé?  ..  dit-il.—  Pourrait-elle  l'être?  s'écria  l'Allu- 
nai- en  ne  pen-aui  qu'à  si  bienfaitrice. 

Ils  prêtèrent  uue  oreille  attentive;  mais  c'était  l'intendant  qui  se- 
couait ses  habits,  en  pressait  l'eau,  lâchait  de  les  sécher  et  de  les 
brosser,  en  se  servant  alternativement  de  chacune  de  ses  manches;  il 
comptait  combien  il  lui  manquait  de  se-  ferrets  d'argent...  Vu 
moins,  murmurait-il,  je  ne  craindrai  plus  la  coule  !...  je  mourrai  de 
ma  belle  mort;  el,  encore,  vivrais-je  au  moins  trois  jours  sans  rien 
dépenser.'... 

tlasiriot,  tout  en  colère,  réchauffait  la  princesse  en  répétant '.'  —  Le 
lâche  !...  Entiu  un  rayon  de  soleil,  perçant  le  voile  épais  des  nuagi  -. 
lit  voir  an  Bdèle  Albanais  Clolilde  ouvrant  ses  deux  beaus  yeux.bleus 
affaiblis  par  la  souffrance  '■■■■ 

—  (in  sui-je.'...  dit-elle  d'une  voix  douée.  —  Hélas!  madone;  je 
suis  rayé  de  la  liste  des  vivants:  répondit  le  docteur. —  Tais-toi, 
viens  radoteur;  lâche  n'effraye  pas  lesautres.  Madame,  ditl  libanais 
en  se  tournant  vers Clolilde,  nous  sommes  en  danger...  mais  vou9 
vous  -.insérez  peut-être...  —  El  comment  I  s'écria  Trousse  ;  les  morts 
n'ont  jamais  levé  leur  marine  funéraire  !.,, 

A  ces  imiis.  ciotilde  leva  les  yeux  -ur  les  flancs  roageâtres  de  i  elle 

espèce  de  tombe,  el  chacun  l'imita.  Cet  aspect  lugubre  u  attrista  point 
la  princesse.  Eu  général,  la  jeunesse,  insouciante  cl  gaie,  ne  conçoit 
pas  la  morl  ;  au  priiileinps  de  la  vie  ou  ne  voit  pat  loin  que  des  r -  ' 

—  C'csi  un  bienfait  du  ciel...  murniura-t-elle ;  que  de  malheurs 
cette  mort  m'évite!  Ah!  je  uns  que  je  l'aurais  aimé!..-  Je  meurs  au 
beau  moment  de  la  vie...  N  importe,  je  me  relire  cuivrée!  oui,  si 
l'existence  réside  en  l'usage,  j'aurai  vécu  huit  jours  pleins!  huit  siè- 
cles!... el  je  serai  pleur éel... 

A  celle  pensée,  elle  lire  de  son  sein  la  (leur  de  l'Israélite  el  en  sa- 
voure l'odeur  avec  déliées;  pour  elle,  cette  Ileur  possède  un  charme 
rare,  elle  semble  cueillie  -ni  les  bord-  du  Lélhé;  car  Clolilde  oublie 
le  danger  présent,  el  soo  aine,  tout  en  pr  lie  à  des  volupté-  idéales, 
déguise  l'horreur  de  cette  lumibe,  en  brodant  de  fleurs  le  suaire  dont 
s'enveloppe  son  amour  sans  e-poir. 

—  Madame,  murmura  le  docteur,  quelle  horrible  situation  pour  nu 
homme  qui  n  a  pas  gaspillé SS  vie  de  la  perdre  par  un  tel  événement  !... 

—  Mon  pauvre  maître  Trousse,  je  sens  combien  je  suis  coupable  ; 
j'ai  causé  votre  perle,  j'en  suis  au  désespoir 

L'intendant,  se  rapprochant  de  Clolilde,  s'écria  :  J'uruit  bien  'lit 
qu'il  n£ arriver  ail  nmllicur!  Puis  il  s'assit  sur  une  pierre  avec  une 
résignation   morne. 

Le  silence  régna  dans  la  grotte  connue  si  personne  ne  l'habitait,  el 
ces  malheureux  se  jetèrent  des  regards  désespérés;  la  princesse  seule 

avait  sur  ses  lèvre-  pâlie-  le  doux  -oui  ire  des  amour-  ;  -lire  île  mourir, 
elle  -e  livrait  loul  entière  au  charme  de  s'avouer  sa  ll.innic  inno- 
cente, el  -es  veu\  brillaient  de  joie...  Elle  repassa  dans  sa  mémoire 
les  moindres  événements  de  ces  huit  jours  et  s'environna  de  ton-  les 
enchantements  de  1  amour...  Castriot  pleurait  dorage  en  \»  vaut  le 
Visage  gracieux  de  sa  mailres-e. 

—  Elle  a  plus  de  courage  que  moi  !...  se  disait-il,  cl  voilà  les  Lusi- 
gnan  perdus  !... 

Il  se  levé,  el,  suivi  tle  ses  compagnons  d' in  fort  une,  ils  se  hissent 
près  de  la  fente  du  rocher,  et  s'écrient  à  la  fois,  avec  toute  la  force 
du  désespoir  : 

—  Au  secoure  I-,  il-  entendirent  les  sons  de  leur  voix  s  étendre  -ur 
la  va-te  plaine  dea  eaux,  el  les  éehos  des  montagnes  le-  prolonger... 
Point  de  réponse  i... 

Trois  fois  ils  crièrent,  el  troia  fois  l'imperturbable  silence  de  la 

nature  leur  si>:iulia  qu  ils  devaient  mourir.  Alors  l.i  rage  -empara  de 
leur-  cours,  d-  assemblèrent  leurs  forces  coutee  la  roehei .  et,  sem- 
blable, a  ce-  enfants  qui  (rappenl  ht  pierre  dont  il-  sont  Messes,  ils 
déchargèrent  leur  fureur  sur  celle  masse  de  lave,  eu  cherchant  vaine- 
ment à  l'ébranler  ;  le  destin  n'est  pas  plus  inflexible!  Casirini,  tirant 
son  sabre,  essaya  de  miner  la  fente  légère;  mais  il  s'aperçut  que  eo 
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rocher  de  granit  oserait  son  sabre  avaoi  d'avoir  laissé  place  pour  le 
passage  d'une  souris. 

Le  découragement  m'  ^r l ï — — i»  dans  leurs  âmes  el  en  consuma  la  force 
aussi  rapidement  que  le  feu  dévore  nu  toil  de  chaume.  Ils  revinrent 
prendre  leurs  places  dans  l'attitude  du  désespoir;  leurs  yeux  fixes 
regardèrent  la  terre  en  paraissanl  craindre  l'aspect  de  ce  groupe  de 
douleur  faiblement  éclairé  ..  Celte  lueur  Fugitive,  çerayon  fluet  était 
l'image  du  peu  de  vie  qui  leur  restait;  lis  plus  tristes  réflexions 
vinrent  errer  dans  leur  imagination,  et  le  silence  de  la  mort  régna 
par  avance... 

Oublieuse  du  danger  el  toujours  suspendue  dans  un  monde  idéal, 

la  princesse  en  tilt  tuer  par  la  vue  de  la  douleur  morne  de  ses  coni- 

pagi s.       Mes  amis,  leur  dit-elle,  sans  que  sa  voix  enchanteresse 

fit  impression  sur  leurs  âmes,  car  nul  mets  n'a  de  gotll  pour  un  con- 
damne ;  mes  amis,  poiinpini  nous  attrister,  si  notre  douleur  ne  change 
pas  l'arrêt  du  destin?...  Vivons  toute  notre  vie  !  la  dernière  heure  est 
quelquefois  la  plus  suave  ;  il  est  un  charme  dans  les  adieux  !... 

—  Ali  !  madame,  vivre  est  tout!...  s'écria  le  docteur. 

—  Si  cependant  un  gagnait  ; unir...  dit  l'intendant... 

-  Peut-être!...  répliqua  Caslriol;  après  tout,  les  mortels  se  pas- 
sent I.'  flambeau  de  la  vie  les  uns  après  les  autres  ;  dans  quel  luit  '?.-. 
nous  I  ignorons. .. 

A  ce  mut.  le  silence  de  la  vie  uc  fut  plus  interrompu 


Trousse  s'écria  :  —  J'ai  faim  !... 

La  \"i\  de  l'égoïste  avait  une  expression  qui  faisait  frémir. 

—  El  vous,  madame?  demanda  I  Albanais  à  Clotilde.  —  Je  souffre 
et  je  me  lais!...  repondil-ellc  d'une  voix  altérée.  —Entends-tu?...  dit 
l'Albanais  au  docteur  avec  un  regard  de  reproche. 

Alors  Caslriot  fronçant  ses  noirs  sourcils,  jeta  de  temps  en  temps 
des  regards  avides  sur  Hercule  Ijoinbans  et  le  docteur  Trousse,  en 
les  comparant  l'un  à  l'autre.  Le  pauvre  docteur  ne  les  comprit  que 
trop,  et  l'Albanais  n'avait  pas  besoin  d'y  ajouter,  pour  commentaire, 
cette  caresse  habituelle  qu'il  faisait  à  la  poignée  de  son  sabre. 

—  Moi'...  je  ne  suis  pas  très-gras,  observa  Trousse  en  tremblant, 
et  ces  événements,  en  agaçant  mes  nerfs,  auront  rendu  ma  chair 
très-coriace,  car  j'ai  soixante  ans!...  ajouta-l-il  en  se  vieillissant  de 
vingt  ans.  —  J'en  ai  soixante-dix!  s'écria  boinbans  effrayé.  —  Cela 
ne  changera  pas  ma  résolution,  dit  l'impitoyable  Caslriol;  aussitôt 
que  la  princesse  ressentira  la  faim,  je  tuerai  Trousse,  comme  le  plus 
gras;  l'intendant  après  Trousse,  et  moi-même  après  l'intendant!... 
—  Qu  cnlends-je?  s'écria  Clotilde.  Caslriot,  j'aime  mieux  cent  fois 
péiir '...  —  Non,  madame...  dit  l'Albanais  avec  l'accent  immuable 
du  destin.  —  Caslriol,  je  vous  ordonne...  répliqua-t-elle  en  pleu- 
ranl.  —  Madame,  dit-il  en  tirant  son  sabre,  je  suis  le  maître,  et... 

A  ces  nuits,  la  princesse  s'évanouit..'.  Castriot,  croyant  que  c'était 
de  besoin,  brandit  son  s;ibre...  Trousse  et  l'intendant,  se  compre- 
nant par  un  regard,  se  jetèrent  sur  l'Albanais  furieux,  pour  lui  arra- 
cher son  arme...  Vu  combat  s'engagea  auprès  du  cadavre  de  Clo- 
tilde... 

La  lutte  ne  fut  pas  longue;  Castriot,  se  reculant  de  trois  pas, 
abattit  d'un  coup  violent  l'intendant,  qui  tomba  par  lerre;  et,  rou- 
lant des  veux  animes  par  la  rage,  il  levait  son  sabre  sur  le  cou  de 
Trousse,  lorsque  la  princesse,  se  relevant,  arrêta  sou  bras  eu  s'é- 
crianl  d'une  voix  déchirante  :  —  Je  n'ai  plus  faim!... 

A  ce  moment,  un  horrible  craquement  retentit,  et  son  bruit  sem- 
blait annoncer  de  nouveaux  malheurs;  le  fond  de  la  grotte  parut  se 
mouvoir;  la  princesse  lui  joveuse  en  pensant  qu'ils  allaient  tous 
mourir  d'un  coup.  L'intendant,  malgré  sa  résignation,  cl  le  pauvre 
Trousse,  tremblèrent  comme  les  leuilles  en  novembre,  et  Castriot 
éleva  ses  mains  pour  soutenir  la  voûle  au-dessus  de  la  lêtc  de  Clo- 
tilde... 

Le  liane  de  la  grolle  se  relira  comme  par  enchantement,  une  lu- 
mière vive  illumina  ce  théâtre  d'horreur,  el  du  milieu  d'un  palais  sou- 
terrain l'on  aperçut,  comme  un  dieu  protecteur,  le  beau  juif  envi- 
ronné d'un  nuage  de  I ière  et  d'une  auréole  céleste!...  Soudain  un 

cri  de  joie  frappa  la  voûte,  rendue  moins  sonore  par  les  ornements 
de  tout  le  luxe  de  l'Orient.  En  effet,  les  étoffes  les  plus  précieuses, 

plissées  avec  élégance,  for ni  un  dais  de  pourpre  et  descendent  en 

tapissant  les  parois  volcaniques  de  la  grotte.  Tous  les  plis  ondulés  de 
I  étoffe  se  rattachent]  au  milieu  de  la  voûte,  à  une  rosace  d'or  du 
plus  beau  travail,  et  de  celle  rosace  pend  une  lampe  d'argent  rem- 
plie d'huile  odorante;  un  magnifique  tapis  de  Perse  déguise  le  sol 
poudreux  ;  loin  à  l'eniour  de  cet  appartement  règne  un  divan  en  bois 
d'ébène  enrichi  d'or;  des  coussins  moelleux  cl  à  glands  de  soie  y 
-ont  à  profusion  ;  aux  quatre  coins  s'élèvent  des  colonnes  brisées; 
«'Iles  supportent  des  trépieds  d'or  d'un  goût  exquis,  d'où  s'échappe 
la  famée  bleuâtre   des  pari s  de   l'Arabie;  des  vases  précieux,  des 

pierreries,  des  curiosités,  des  livres,  embellissent  celle  délicieuse  re- 
traite  ...  l'étonnemeitl  ■  Saisi  Chacun,  Cl  l'intendant  reste  la  bouche 

béante  devant  tant  de  richesses...  Ce  coup  d'œil  fut  l'affaire  d'an 
moment!... 


—  Madame,  dit  l'israélite  aussitôt  qu'il  parut,  je  n'hésite  pas  à 
vous  découvrir  un  asile  devant  lequel,  depuis  deux  cents  ans,  ma  fa- 
mille vit  expirer  la  haine  de  la  lerre  et  le  pouvoir  des  rois!...  Je 
sais  qu'en  vous  sauvant  je  perds  tout,  car  l'intolérante  persécution 
de  la  haine  n'ont  point  de  mémoire  dans  le  cœur...  Lorsqu'on  nous 
poursuivra,  ce  refuge,  fruil  de  la  prudence  de  mes  ancêtres,  ne  sera 
plus  impénétrable,  et  nos  richesses  seront  la  proie  de  nos  persécu- 
teurs. Mais  j'éprouve  une  douceur  extrême  à  tout  saeritier  pour  vo- 
tre vie!...  elle  vaut  tous  les  biens  de  la  lerre  et  tons  les  juifs  qui 
l'habitent!  Venez,  ô  nia  bienfaitrice!  venez,  je  vais  vous  rendre  au 
jour...  Quel  que  soit  le  faible  luxe  qui  décore  ces  parois,  rien  n'est 
beau  que  le  ciel,  et  vous  croirez,  connue  moi  quand  je  sors,  assister 
au  premier  jour  de  la  création... 

Il  aurait  pu  parler  cent  ans...  cent  ans  Clotilde  l'eût  écouté!... 
N'en  croyant  pas  ses  yeux,  elle  contemple  le  beau  Jeune  homme  d'un 
œil  étonné.  Elle  quitte  un  instant  pour  parcourir,  d'un  regard  curieux, 
celle  demeure  qui  recèle  Nephtaly.  Sur  une  table  d'ivoire  et  d'or 
elle  remarque  son  bouquet  placé  dans  un  vase  murrhin  et  lonl  près 
d'un  luth  précieux  dont  elle  entendit,  naguère,  les  tendres  accords... 
A  celle  vue,  une  joie  céleste  s'empara  de  son  âme,  et  Caslriot  attri- 
bua l'oscillation  de  son  sein  à  la  surprise  de  devoir  la  vie  à  uu  juif. 

Avant  que  l'on  entrai,  le  bel  israélite  s'élance,  el  la  princesse  in- 
quiète le  vit  se  diriger  vers  sa  place  habituelle;  il  ôte,  avec  une  soi- 
gneuse précipitalion,  le  gland  de  la  tunique  qui  se  trouvait,  comme 
une  relique  d'amour,  posé  sur  un  coussin  précieux  ;  songeant  que  ce 
talisman  pourrait  être  reconnu,  il  le  cacha  sous  son  luth. 

Cette  délicatesse  de  sentiment  loucha  plus  Clotilde  que  le  soin  qu'il 
avait  eu  de  lui  sauver  la  vie;  elle  comprit  que  cet  homme  l'aimait 
pour  elle-même  et  que  la  vanité  cédait  à  l'amour. 

Aussi,  quand  il  revint,  Clotilde  lira  de  son  sein  sa  fleur  chérie,  en 
souriant  de  ce  doux  sourire  produit  par  la  seule  voluplé  de  l'àme... 
En  reconnaissant  la  fleur  qu'il  apporta  le  matin,  le  beau  juif  change 
de  couleur,  il  pâlit  et  s'écrie  : 

—  Ah!  je  sens  que  l'on  peut  mourir  de  plaisir!...  quand  on  a 
sauvé  sa  bienfaitrice...  ajouta-t-il  en  remarquant  l'œil  ardent  de 
l'Albanais. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  Clotilde  le  comprit? 

Ces  mouvements  furent  rapides  et  incompréhensibles  p  mr  les 
speetaieurs,  qui,  du  reste,  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  ce  lieu  qui 
semblait  la  salle  du  trône  du  roi  des  gnomes. 

—  Je  suis  lasse  et  veux  me  reposer  un  moment...  dit  la  prin- 
cesse en  courant  s'emparer  avec  avidité  de  la  place  que  le  froisse- 
ment des  coussins  indiquait  être  celle  du  bel  israélite;  elle  s'y  pose 
complaisamment,  étale  ses  bras  en  foulant  la  pourpre,  el  regarde  les 
riches  ornements,  le  luth,  les  vases,  surtout  les  fleurs  qu'elle  jeta  le 
matin  dans  les  Ilots...  el  qui  semblaient  l'amulette  protectrice  du 
juif. 

La  douceur  des  parfums,  la  gracieuse  recherche  de  ce  lieu  loul 
plein  de  Nephtaly,  sa  présence,  le  souvenir  du  danger  dont  il  venait 
de  la  sauver,  el,  plus  que  loul  cela,  la  correspondance  secrète  de 
leurs  âmes  embellissaient  ce  moment  d'un  charme  inexprimable  :  la 
princesse  ne  pouvait  s'empêcher  de  porter  fréquemment  sa  vue  sur 
Nephtaly,  qui  fit  asseoir  ses  hôtes  sur  des  coussins,  et  leur  présenta 
de  l'hypoeras  el  du  vin  de  Chio...  Quant  à  lui,  il  resta  debout  dans 
une  humble  contenance. 

Gracieux  Raphaël!  toi  seul  pourrais  rendre  la  molle  langueur  des 
regards  du  juif  et  de  la  princesse,  et  cette  atlilude  extatique  qui  dé- 
voile l'amour...  Mille  pensées  légères  comme  les  bizarreries  d'un 
songe  voltigèrent  dans  leur  imagination,  et  ces  pensées  leur  furent 
communes.  Si  Nephtaly  rêva  des  baisers  imaginaires  savourés  sur  la 
bouche  de  rose  de  Clotilde,  Clotilde  retint  Nephtaly  dans  ses  bras; 
clic  pressa,  posa  celle  tête  charmante  sur  son  sein  palpitant,  et  son 
chaste  ceeur  ne  devina  pas  de  plus  suaves  voluptés  ! 

Ce  sont  ces  idées  involontaires  qui,  retenues  captives  par  la  pu- 
deur, fout  briller  nos  yeux  du  feu  de  Proinéthée.  En  vain  Clotilde 
veut  les  chasser;  un  malin  démon  les  enfanle  à  pla:.sir,  et,  quoi- 
qu'elle détourne  souvent  ses  reg..'.'ds  du  juif  immobile,  ce  démon  la 
pousse  à  lever  ses  yeux  plus  souvent  encore.  Enfin,  elle  s'écrie  d'une 
voix  enchanteresse  :  —  Nephtaly!...  Autant  elle  eut  de  joie  en  pro- 
nonçant ce  nom,  autant  en  ressentit  le  juif  en  s'entendant  nommer  par 
Clotilde...  Nephtaly,  je  vous  donne  l'assurance  que  votre  asile  sera 
respecté  :  j'oublierai,  s'il  se  peut,  que  je  l'ai  vu!...  Quant  à  ces  gens, 
soyez  sûr  de  leur  discrétion...  Leur  silence  sera  semblable  à  celui  de 
la  mort  dont  vous  les  avez  sauvés! 

Le  juif,  les  yeux  toujours  attachés  sur  la  fleur  avec  laquelle  la 
princesse  badinait,  resla  muet,  et  Clotilde  comprit  son  silence. 

—  C'est  un  bien  honnête  homme!  dit  tout  bas  l'intendant  en  se 
promettant  bien  de  lui  redemander  les  cinq  cenls  livres  qu'il  croyait 
lui  être  dues.  Trousse  savourait  la  vie  et  ne  répondit  rien.  Mais  Cas- 
lriot se  lève,  s'approche  de  Nephtaly,  lui  saisit  la  main  et  tire  son 
sabre  : 

—  Mou  ami,  tu  n'es  plus  juif  pour  moi  puisque  tu  viens  de  te  dé- 
vouer pour  sauver  ma  bienfaitrice;  songe  que  Castriot  et  ceci  te  dé- 
fendront contre  tous  tes  ennemis,  lorsque  le  salut  el  l'intérêt  du 
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prince  in-  s'y  opposeront  pas!..  Ki  vous,  ma  bienfaitrice,  je  sais  «pie 
vous  m'avez  recueilli,  tenu  lieu  de  mère,  que  j'ai  mangé  voire  pain 
de  bienfaisance.  Il  me  lut  délicieux  !  madame!...  dit-il  d'un  ton  plus 
grave,  je  crois  m'acquitter  de  loul  en  taisant  que  vous  avei  été  d  ma 
lu  tanière  d'un  juif,  du  reste,  mon  silence  sera  comme  mou  dévoue- 
ment., éternel  !.. 

La  princesse  !<•  remercia  par  un  de  ces  regards  qui  donnent  la 
vie  et  qui  font  naître  dans  le  eu' m-  des  ouragan»  de  désirs  ... 

—  Vous!...  reprit  Castriot  en  s'adresaut  à  Trousse  1 1  à  Bombans 
qui  buvaient  toujours,  s'il  vous  arrive  d'en  lâcher  une  parole  ride 
nuire  au  juu*  Nephtaly...  loi,  Bombans,  je  déclare  au  prince  que  tu 
possèdes  — ciuii!  dit  l'intendant,  j'obéirai!  —  Et  loi  coutinua 
l'Albanais  en  faisaul  voir  de  près  son  sabre  à  Trousse,  si  tu  n'oublies 
pastel  a>ile,  je  le  trousse...  Tu  annota  vie?  —  Moi.  .  — Silence! 

B'ëi  ria  Castriot,  si  Lu  veut  vivre' 

La  princesse  el  Nepblaly,  se  dévorant  l'un  l'autre  des  yeux,  n'en- 
tendirent pas  ce  colloque. 

—  Si  je  pouvais  l'aimer...  ma  vie  serait  une  extase  perpétuelle; 
mais  un  juif...  le  dernier  des  hommes!...  Ainsi  pensait  Clotilde! 

—  Qu'elle  dise  :  Je  (aime,  et  je  meurs  coûtent)...  Ainsi  pensait 
Nephtaly:  et  leurs  regards  trahireni  leurspensées,  car  les  trois  quarts 
d.-  ce  qui  se  dit  eu  amour  s'exprime  par  l'œil  ..  Aussi  Clotilde  s'é- 
i  ria-t-elle  tout  bas  :  —  L'air  de  ces  lieux  est  mortel  pour  mon  bon- 
heur!... Nephtaly,  continua-t-c  Ile  à  voix  basse  en  lui  montrant  le 
divan  pour  qu'il  vint  s'y  a-senir.  si  vous  avez  un  sentiment  généreux 
pour  moi...  promettez-moi  de  ne  plus  venir  sur  la  Coquette.  . 

lue  ^io^e  larme  lumieeta  l'œil  du  juif,  et  la  princesse  sentit  tres- 
saillir -on  cœur. 

—  Madame,  répondit-il  à  voix  basse  aussi,  nia  vie  vous  est  consa- 
crée; lorsque  vous  me  dire/  :  Meurt!,.,  je  mourrai...  Toutefois  sa- 
chez que  c'est  me  loi  donner  que  de  me  faire  renoncer  à  votre  as- 
pect ;  l'endroit  que  vous  habitez  est  pour  moi  tout  l'univers!  et  le 
reste.  .  l'autre  monde  ! 

—  Nephtaly;  combien  de  fois  faudra-t-il  donc  que  vous  voyiez  vo- 
tre bienfaitrice?...  Voulez-vous  que... 

Elle  s  arrêta  de  peur  d'en  trop  dire. 

—  Madame,  von-  veti.z  du  bord  de  la  mer;  si  vous  en  avez  compté 
les  grains  de  sable,  vous  aurez  marqué  combien  d'années  vivra  ma 
recomitii<Hmce. 

Clotilde  soupira. 

—  II  las!  je  sais  tout  ce  que  me  dit  ce  soupir Malheureux!  s'e- 

Cria-t-il  eu  déchirant  sa  précieuse  dalmatique,  peux-lu  donc  oublier 
(pie  tu  es  un  animal  immonde,  rebut  de  la  terre,  qui  le  dénie  les 
droits  d'un  homme!...  Dépuis  le  jour  que  je  vous  vis,  madame,  mon 
cœur  m'a  convaincu  de  l'injustice  de  la  terre!...  0  Judas!  que  de 
malheureux  tu  as  faits!...  —  Nephtaly,  quel  est  donc  votre  espoir?... 

A  sou  tour  il  soupira. 

—  (Jue  devenir  .'... 

A  ce  mot  l'israélile  leva  ses  yeux  et  sa  main  droite  vers  le  ciel 
comme  pour  lui  redemander,  par  ce  geste,  l'égalité  de  la  nature;  puis 
il  revint  tristement  puiser  la  vie  dans  l'aspect  de  la  princesse. 

—  Songez-vous,  nephtaly,  que  le  ciel  ne  peut  rien  et  que  vous 
devez... 

A  la  contenance  du  juif  il  était  facile  de  voir  qu'il  allait  répondre  : 
—  L'amour  ennoblit  loul,  et  le  temps  lire  de  l'urne  du  destin  les 
arièls  les  plus  bizarres...  Si  vous  deveniez  orpheline!...  pauvre, 
abandonnée  !...  cette  retraite...  La  princesse  le  comprit  et  s'arrêta... 
Et,  comme  l'homme  espère  jusqu'au  tombeau,  Clotilde,  écartant 
tout  ce  qui  pourrait  troubler  sa  pensée,  crut  entrevoir  une  ombre 
d'espérance  que  la  réflexion  devait  détruire;  mais,  pour  le  moment, 
elle  s'y  livra  tout  entière  el  la  prudence  s'envola  en  gémissant.'... 

La  modeste  retenue  du  beau  juif  qui  n'exigeait  rien,  son  culte 
silencieux,  émurent  le  cœur  de  la  princesse  el  le  donnèrent  à  jamais 
à  l'Israélite  j  celte  minute  décida  de  l'âme  de  Clotilde  sans  que  la 
jeune  bachelette  s'en  aperçût,  car  elle  avait  encore  un  reste  de  fierté 
qui  l'empêchait  de  se  l'avouer  à  elle-même. 

Castriot,  regardant  un  magnifique  clepsydre,  s'écria  :  —  Madame, 
il  est  bien  tard  et  le  roi  doit  être  au  supplice!... 

Clotilde  se  leva  précipitamment;  alors  l'israélile  furieux  brisa 
l'horloge  importune  en  mille  pièces;  bien  en  fut-il  récompensé  par 
un  regard  d  amour!...  Ce  fut  à  regret  qu'il  guida  ses  botes  à  travers 
un  labyrinthe  d'escalier-  ci  de  grottes  ménagées  dans  l'intérieur  du 
nu  lier  du  Géant.  Bientôt  Clotilde  se  trouva  dans  le  cratère  d'un  vol- 
can éteint. ..  Nephtaly  leur  montra  la  falaise  et  dil  à  Clotilde  un  : 
a  Adieu,  madame  !...  »  qui  lit.  tressaillir  jusqu'au  terrible  Castriot. 
La  princesse  salua  son  libérateur  par  un  geste  de  main  plein  de  mé- 
lancolie; el,  plus  pensive  que  jamais,  elle  s'en  fut  à  pas  lenls...  En 
sortant  de  cette  rêverie,  elle  remarqua  que  ses  vêlements  étaient 
souilles,  que  sa  chevelure  en  désordre  couvrait  son  sein  d'un  voile 
noir  qui,  laissant  des  interstices,  rendait  plus  éclatante  la  blancheur 
de  -a  peau  satinée  :  sa  tunique  mouillée,  les  algues  et  les  mon— es 
qui  ornaient  sa  lète.  lui  donnaient  l'air  d'une  naïade  ;  et  l'amour 
avait  jeté  sur  cette  scène  un  tel  charme,  que  le  juif  ne  s'en  était 
pas  plus  aperçu  qu'elle...  Clotilde   se  retourna   pour  admirer  la 


beauté  pittoresque  des  roches  du  Géant,  bouleversées  par  l'orage  .. 
Hors  Hic  \ii  le  bel  Israélite  qui,  plongé  dan-  une  extase  profonde, 
la  suivait  de  si'-  regards;  il  ressemblait,  par  son  immobilité,  a  Niobé 
préie  a  devenir  rocher I 

L'air,  purgé  par  l'orage,  était   suave  el  II r  ipaist  C;  b:n  Heurs 

exhalaient  leurs  plu-  doux  parfums;  le  chant  des  oiseaux  av.iii 
quelque  chose  de  voluptueux  ;  enfin  la  ualure  semblait  sollicite)  l'at- 
tention de  Clotilde  par  celle  amoureuse  coïncidence  ..  mais  non!  La 
jeune  Glle  oe  voit  rien  de  loul  cela  ..  sun  pied  léger  foule  a  peine  la 

terre,  el  elle  parait  dédaigner  le    ciel,   tant  elle  est   heiin  u-e  el    l.ml 

son  rieui  est  chargé  de  pensées  nouvelles!.  .  Le  bonheur  nous 
rend  pic-que  athées,  .  les  infortunés  seuls  regardent  lescieux! 

Ce  fut   alors  que  Clolilde  COUÇIIt  la    vie    ...  el.  semblable  a  l'alhlelo 

(mi  vient  pour  la  première  fois  aux  jeux  olympiques,  die  admira 
I  étendue  du  cirque  :  l'espérance,  aux  doigts  fragiles,  eu  ouvrit  la 
barrière,  ei  son  imagination  le  parcourut  en  le  parant  de  Beursl... 

Cependant  que d'anxicles  dans  l'amour!...  Pauvre  Clotilde!... 


IX 


Un  nouveau  personnage. 


Malgré  tout  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  suivre  cette  charmante 
Clolilde,  l'abrégé  des  perfections  humaines,  il  nous  faut  revenir  à 
celle  hôtellerie  située  au  coin  de  la  jonction  de  la  roule  d'Aix  cl  de 
celle  qui  conduit  an  château  de  Casiu-Grandes. 

Le  sire  Enguerry  rongea  son  frein  en  entendant  son  éloge  fait  de 
main  de  maître  par  plusieurs  paysans  ruinés;  il  s'impatienta!  — Une 
femme  impatientée  ouvre  la  bouche  ci  ne  la  referme  que  pour  pro- 
noncer indistinctement  les  mois  que  lui  souffle  la  colère,  mais  un 
homme!...  se  promène  sans  rien  dire.  C'est  ce  que  fit  le  Mécréant. 
Il  marcha  de  long  eu  large,  notant  du  coin  de  l'œil  les  paysans  qui 
le  maudissaient,  el  à  chaque  (ois  qu'il  arrivait  à  une  mauvaise  fenê- 
tre qui  se  trouvait  contre  la  porte  de  l'hôtellerie,  il  regardait  si  l'o- 
rage cessait,  ce  qui  ne  larda  pas;  niais  il  fallait  cm  oie  attendre  que 
les  eaux  fussent  écoulées;  alors  il  prit  le  parti  de  s'asseoir  au  coin 
d'une  vasle  cheminée. 

Une  jeune  d  jolie  fille  vint  aussi  chercher  un  asile  dans  1  hôtellerie; 
ses  pied-  n'avaient  aucune  tacbe  de  boue  et  ses  vêtements  étaient  à 
peine  mouillés.  Celte  circonstance  la  rendit  l'objet  de  l'attention  gé- 
nérale lorsqu'elle  entra,  chacun  lâchant  de  deviner  comment  il  se 
pouvait  que  celle  petite  sorcière  eût  reçu  l'averse  sans  se  crolter  la 
jambe  ;  mais  ce  n'était  pas  là  le  plus  extraordinaire  de  son  aventure  ! 

—  Vous  voilà,  mademoiselle,  dit  l'hôtesse  en  allant  au-devant 
d'elle  avec  un  certain  respect  ;  approchez-vous  du  l'eu  !  Pailes-Iui 
place,  vous  autres!...  Je  croyais  que  votre  service  auprès  de  la  prin- 
cesse vous  prenait  tout  votre  temps  !  (lue  se  passe-t-il  au  château  .'... 
Que  vous  êtes  heureuse  d'être  avec  la  fille  d'un  roi  !  Comment  se 
porte  M.  Hercule  Bombans,  voire  père?... 

A  ces  mots  les  paysans  reconnurent  Josette,  la  fille  de  l'intendant; 
elle  répondit  : — Très-bien,  madame  !...  —  Est-il  toujours  soucieux  '... 
—  C'est  un  bien  honnête  homme!...  s'écria  un  paysan  dont  le 
terme  du  fermage  approchait.  —  Et  d'où  venez-vous,  s.m-  curio- 
sité?... demanda  l'hôtesse.  — De  Montyrat,  répondit  Josette  en 
rougissant. 

La  jeune  Provençale  était  tout  en  émoi  ;  ses  joues  pâles,  ses  che- 
veux dérangés  el  ses  yeux  l'alignés  annonçaient  quelle  venait  de 
faire  une  bien  grande  course  !...  cl  je  crois,  en  xérilé.  qu'il  n'existe 
pas  dans  la  vie,  hors  la  minute  qui  précède  la  mort,  une  traversée 
plus  longue  que  celle  de  Josette,  telle  coune  qu'elle  puisse  sembler... 
Josette  n'osait  presque  lever  les  yeux  :  cependant  elle  trouva  moyen 
de  lancer  sur  l'assemblée  des  coups  d'œil  plus  savants  que  ceux  du 
matin  :  ses  œillades  friandes  avaient  ce  feu  qui  distingue  les  yenx 
du  Midi  ;  je  ne  sais  quel  épanouissement  régnait  sur  la  figure  animée 
de  Josette  :  quand  on  a  bu  de  l'ambroisie,  il  eu  reste  toujours  une 
certaine  odeur!...  Cet  état  que  toute  femme  devine  n'échappa  doue 
pas  à  l'hôtesse,  qui  y  trouva  l'ample  matière  des  discours  du  lende- 
main ..  Alors  il  courut  les  bruits  les  plus  étranges  sur  la  fille  d'Her- 
cule II bans...  mais  j'affirme,  sur  mon  honneur,  qu'elle  était  inno- 
cente !...  sans  cependant  affirmer  qu'elle  eût  conservé  ce  doul  ou 
e-l  épris  en  France  et  ce  qu'on  méprisait  à  Sparte  1... 

—  Vous  êtes  iliuii  du  château  de  Casin-Grandes  demanda  le  Mé- 
créant. —  Oui,  monsieur.  —  Vous  êtes  fille  de  l'intendant?...  — 
Oui,  monsieur.  —  Alors  vous  savez  si  la  princesse  Clotilde!... 
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\  ce  mot,  Bnguerry  fui  Interrompu  par  l'arrivée  d'un  Mitre  par- 
soooage  extraordinalremeni  laiéressanl.  Il  venait  de  la  route  d'Aix, 
capitale  de  la  Provence,  ei  il  allait  prendre  celle  de  Casin-Grandes 
lorsqu'on  passant  dcvaul  l'hôtellerie  il  entendit  prononcer  le  nom  de 
l.i  princesse  de  Chypre.  Or  rien  ne  fut  si  facile,  car  il  laissait  mar- 
cher négligemment  son  cheval  dans  le  moment  où  Bnguerry  parla 
de  Clotilde  ;  je  dis  dans  ce  moment-là,  car  le  destrier,  couvert  d'é- 
i  unir,  pouvait  faire  supposer  une  marche  très-précipitée. 

i  e  ■  avalier,  destine  .1  jouer  un  grand  rôle  dans  1  elle  histoire,  mé- 
rile  nue  nous  rissions  siei  portrait  et  que  nous  cherchions  la  cause 
île  1.1  inëlaucolic  qu'il  porte  empreinte  sur  son  visage,  En  commen- 
çant par  ce  qu'il  a,  car  c'est  le  plus  visible,  nous  viendrons  peut- 
éire  a  trouver  ce  qui  manqne  a  son  bonheur,  la  cause  de  sa  tnélan- 
.  .'he  |  Je  gage  que  toutes  les  femmes  qui  nie  liront  l'uni  déjà  devinée  ; 
néanmoins  elles  ne  savent  pas  encore  ce  que  je  vais  dire  : 

Il  a  d'abord  un  très-beau  casque  d'acier  bronzé,'  surmonté  de 
belles  plumes  noires  ;  son  gorgerin  est  non" ,  sa  cuirasse  est  noire, 
ses  brassards,  -.1  cotte  de  mailles,  le  fourreau  de  sa  large  épée,  ses 
1  uiss:nds,  ses  u.uiis,  le  harnais  de  son  beau  cheval  noir,  tout  est 
noir:  son  écusson  n'offrait  aucune  marque  héraldique,  si  ce  n'est  un 
tournesol  pi  i \  •■  île  l'astre  qui  lui  donne  la  vie,  et  l'on  lisait  (ceux  qui 
savaient  lire)  eu  lettres  en  relief:  Deuil  à  qui  n'est  pas  aimé... 

Il  régnait  dans  les  mouvements  de  ce  cavalier  une  grandeur  sim- 
ple et  naturelle,  un  air  dégagé,  sans  apprêt,  qui  dévoile  les  hommes 

au-dessus  du  vulgaire,  car  ce  chevalier  était  sans  doute  un  de  ces 
paladins,  grands  redresseurs  de  torts  et  servant  les  princes  oppri- 
mes, un  fils  de  famille  allant  chercher,  à  cheval,  les  aventures  que 
de  nosjours  uns  jeunes  ^ens  cherchent  en  poste,  sous  prétexte  de 
s  instruire  :  enfin  un  de  ces  preux  comme  cette  époque  en  fournil 
encore  quelques-uns;  bêlas!  ce  furent  les  derniers!  el  ce  beau 
temps,  I  âge  d'or  de  l'Europe,  ce  temps  où  les  hommes  se  battaient 
sur  les  grands  chemins  pour  les  dames,  cette  époque  où  pour  un  bien 
irrivaieul  mille  maux;  enfin  ce  règne  de  l'adresse  individuelle  dis- 
parut devant  l'invention  déloyale  du  canon  :  Vullima  ratio  regum,  la 

logique  éternelle. 

Quelle  esi  la  route  qui  mène  à  Casin-Grandes?  dit  en  entrant  ce 
cavalier  en  s'adressanl  à  l'hôtesse.  —  Mais  sa  curiosité  jalouse  se 
portait  plus  particulièrement  sur  le  Mécréant,  auteur  de  la  question 
sur  1  lotilde  ;  ce  qui  peut  faire  présumer  qu'il  connaissait  Clotilde,  car 
je  \eu\  tout  expliquer,  pour  éviter  les  commentateurs,  si  par  hasard 
cet  ouvrage  ne  meurt  pas  en  huit  jours. 

L'hôtesse  indiqua  le  chemin.  Certes  on  indique  un  chemin  du  doigt 
en  dis  .ut  :  Le  voici.  Mais  l'hôtesse  prit  le  chemin  do  la  Fontaine  quand 
il  allait  à  l'Académie  : 

—  Monsieur,  s'écria-t-elle  d'une  voix  criarde,  ah  '.  vous  voulez  sa- 
voir  la  roule  de  Casin-llrandes  !  mais  elle  est  faite  depuis  longtemps, 
■  est  pour  vous  dire  qu'elle  n'est  pas  en  trop  bon  étal  et  qu'elle  doit 
eue  impraticable.  Si  vous  attendiez,  j'ai  du  vin  d'Orléans;  et  voici 
la  fille  de  l'intendant  du  château  qui  s'en  retourne  dans  une  mimne, 
elle  vous  tiendra  i  ompagnie,  et  certes  elle  est  gentille,  et  dans  ce 
pays  lions  avoos  a  se/  généralement  de  l'esprit,  et  les  Provençales 
sont  de  bunne  compagnie,  etc.,  etc.,  etc. 

Qu'il  vais  suffise  d  apprendre  qu'elle  parla  pendant  cinq  minutes, 
et  que  ce  qu'elle  débita  remplirait  dévide  vingl  grandes  pages. 

I  e  cavalier  noir  el  le  sire  Enguerrv  s'examinaient  avec  l'attention 
farouche  de  deux  rivaux:  niais  le  Mécréant  ne  put  en  aucune  manière 
voirie  visage  de  l'étranger,  sa  visière  était  baissée  et  les  jours  si 
serrés,  que  l'on  n'apercevait  rien  au  travers. 

—  La  princesse  l  lotilde  n'est  pas  mariée?  dit  le  Mécréant  en  re- 
prenant sa  conversation  interrompue  par  l'arrivée  de  l'inconnu?  — 
Non,  monsieur,  répondit  Josette  avec  un  petit  air  d  importance.  — 
C'esl  fou   s'eeria-t-il.  car  mon  voyage  serait  fini... 

\  ie  moi,  le  chevalier  noir  se  tourna  brusquement  vers  le  Mécréant 

avec  un  au  d'à temenl  mêlé  de  dédain  qui  semblait  dire  :  (,>ui  es-tu 

pour  prétendre  au  parangon  des  femmes?...  à  une  reine.' 

1  es  pensées  furent  arrêtées  par  1  interrogation  suivante  faiie  par 
l'hôtesse  à  l'étranger  :  —  Monsieur  vient  d'Aix?...  —  Peut-être,  ré- 
pondit-il.  —  Dit-on,  demanda  le  Héi  réaul,  que  le  prince  Gaston  soit 
arrive  d'Asie,  de  '  hypre,  du  diable!...  avec  je  ne  sais  combien  de 
chevaliers  hanuerets '.'  —  On  l'ignore,  répliqua  le  taciturne  chevalier. 

—  Tant  mieux,  répondit  Bnguerry;  sans  doute  il  soupire  auprès  île 
quelque  p'e,  e  de  salin  pour  savoir  si  le  contenu  d'ieclie  l'aime  ou  ne 
l'aime  pas,  plutôt  que  de  régner  !  Au  surplus,  tant  mieux...  Mou  bel 
ami,  cootinua-t-il  eni  haute  de  cette  nouvelle,  si  vous  allez  à  Casin- 
Grandes,  nous  le s  route  ensemble  "... 

Pendant  1  e  d  si  ours,  l'étranger  donna  quelques  signes  de  colère  en 

;  ai1  la  terre  avei  le  fourreau  de  son  épée  et  en  frappant  du  pied. 

Bnguerry  se  leva  el  le  cavalier  noir  l'imita  sans  rien  dire  —  Allez 

avec  iiix.  mademoiselle,  dit  l  hôtesse  à  Josette;  la  nuit  s'approche, 

—  Henni,  répondit  Josette,  ci  ma  réputation.'...  —  Bon  s'il  n'y  en 

avait  qu  un    .  .  mais  deux  ! 

Malgré  ce  profond  raisonnement  de  l'hôtesse,  Josette  attendit  et 
les  suivit  de  loin, 

—  Dirait-on  pas  qu'elle  a  grand'chose  à  perdre  !  s'évria  l'holcsse 


aussitôt  qu'elle  fut  partie...  Ce  blasphème  étonna  les  paysans,  et  il 
s  entama  une  dispute,  le  défendeur  de  l'honneur  des  Bombans  fut 
le  fermier  qui  n'avait  pas  encore  payé  sou  terme.  Laissons-les  se 
quereller,  car  je  n'aima  que  les  raccommodements. 

Le  Mécréant  et  l  inconnu  cheminèrent  quelque  temps,  sans  que  ce 
deru.er  dessina!  les  dénis,  Eugiicrry,  toujours  occupé  de  se>  intérêts, 
songea,  d'après  l'encolure  de  ce  cavalier  et  la  manière  dont  il  se. 
tenait  à  cheval,  que  ce  serait  une  excellente  acquisition  pour  sa  troupe," 
d'autant  plus  qu'il  était  mécontent  de  Le  Barbu  sou  lieutenant;  il  dit 
donc  à  l'inconnu  :  —  Beau  sire,  il  parait   que  vous  avez  guerroyé.'... 

—  Beaucoup.  —  En  France?  —  Non.  —  Tant  mieux,  dit  en  lui-même 
le  Mécréant,  Je  gage,  conlinua-t-il,  que  vous  êtes  brave?...  —  L'en- 
nemi le  sait.  —  Comment  se  fait-il  qu'un  bon  soldat  comme  vous 
courre  après  une  viande  aussi  creuse  que  l'amour,  ainsi  que  le  dit 
votre  devise?  —  Chacun  son  faible,  répliqua  le  taciturne  étranger.  — 
Croyez-moi)  renoncez  à  celle  chimère.  —  Chimère!  0  Dieu  du  ciel  ! 
s'écria  l'étranger  en  colère,  n'as-tu  pas  rendu  l'amour  un  allégement 
des  misères  de  celle  vallée  de  passage?  et  le  cœur  d'une  femme  qui 
nous  chérit  réellement  n'esl-il  pas  la  source  de  tout  bien?...  Oui,  qui 
ne  se  plall  pas  au  doux  servage,  je  le  liens  félon  ou  prêt  à  le  devenir. 

—  Eh,  l'ami,  vous  brillez  dans  les  orémus...  chansons  que  tout  cela. 
L'amour  n'existe  pas.  —  Cela  peut  se  dire..;  Mais  alors  ou  meut  par 
sa  gorge  ! 

Le  ton  de  l'étranger  avait  un  tel  ascendant,  une  telle  conscience 
de  supériorité,  qu'Enguerry  ne  voulut  point  batailler;  il  était  même 
enchanté  de  cette  ardeur.  —  Et  quand  on  le  prouve?  répondit-il.  — 
Cela  esi  impossible,  dit  l'inconnu  se  radoucissant.  —  Beau  sire,  reprit 
le  Mécréant,  avez-vous  aime  .'...  —  Oui,  répliqua  le  chevalier  noir  en 
soupirant,  et  sans  l'être  jamais  ;  mon  rang  ou  mon  abaissement,  ma 
fortune  ou  ma  pauvreté,  ma  laideur  ou  ma  beauté,  tout  l'ut  obstacle. 

—  C'est  déjà  prouver  en  ma  faveur!...  Continuons...  Aimez-vous?... 

—  Oui,  pour  la  dernière  fois!...  — Bon  :  dans  quel  but?..,  —  D'être 
heureux,  c'est  noire  cause  finale.  —  Ah  !  mon  cher  soldat,  est-ce  de 
l'amour  que  d'aimer  pour  soi  seul  I...  Avouez  que  l'on  ne  cherche  que 
son  plaisir  ;  et  parlant  i'ou  aime  l'objet  qui  nous  en  donne  le  plus,  si 
par  amour  l'on  entend,  le  plaisir,  je  suis  d'accord?  —  Hérétique, 
mécréant!  —  Aussi  le  suis-je.  Mais  convenez  encore  que  si  vous  ces- 
siez d'aimer  votre  maîtresse  il  vous  serait  bien  difiicile  de  l'aimer  une 
seconde  fois.  Vîtes-vous  jamais  jeune  fille  amoureuse  d'un  vieillard? 
car  pour  ce  qui  est  des  vieilles  femmes,  elles  ne  valent  pas  un  zeste 
d'orange.  —  Vous  n'avez  donc  pas  de  mère?  —  Si  fait  ;  mais  avouez 
que  l'on  ne  cherche  que  son  plaisir;  qu'alors  les  formes  et  la  beauté 
sont  nos  points  cardinaux.  Eu  France,  on  nous  aime  plutôt  par  vanité 
que  par  ardeur  amoureuse.  Paris  est  un  pays  de  femmes  glaciales; 
en  Italie,  ou  aime  loui  ce  qui  est  homme;  en  Espagne,  on  nous  aime 
un  à  un,  en  nous  chérissant  beaucoup,  car  elles  veulent  contenter  le 
corps  et  l'âme  ;  chaque  pays,  chaque  mode  ;  mais  la  mode  éternelle, 
c'est  l'intérêt...  L'amour  est  donc  un  besoin  comme  la  soif,  et  l'on  ne 
boit  pas  toujours!  dont  bien  nous  fâche... 

—  Sire  chevalier,  répondit  l'inconnu,  laissez  moi  mou  erreur  :  elle 
m'est  trop  douce;  je  veux  encore  croire  un  moment  à  ce  sentiment 
qui  n'embrasse  que  la  perfection  de  l'àme,  à  cel  amour  exquis,  pur 
comme  la  neige  qui  n'a  pas  touché  terre,  suave  comme  l'odeur  d'une 
rose,  el  dans  lequel  on  est  certain  que  notre  belle  maîtresse  ne  pense 
qu'à  nous,  comme  on  ne  pense  qu'à  elle  ;  enfin  que  l'on  n'esl  qu'une 
même  âme.  Se  reposer  sur  le  sein  d'une  telle  femme,  c'est  une  jouis- 
sance du  paradis  !... 

—  Ce  n'esl  plus  de  l'amour!...  car  si  vous  ne  cherchez  que  ce  point, 
l'imagination  peut  vous  fournir,  comme  aux  faiseurs  de  vers,  une 
maîtresse  idéale...  J'en  reviens  à  mon  dire,  qu'amour  est  une  petite 
rage...  Ainsi  pensait  Jcan-sans-Peur... 

—  Il  tenait  cependant  à  l'honneur  de  sa  femme,  car  il  fil  assassiner 
le  duc  d'Orléans  à  ce  sujet. 

—  Vous  vous  trompez!  il  fut,  au  contraire,  très-content  de  ce  pré- 
texte pour  tuer  le  duc,  j'en  suis  quelque  chose...  Ainsi  pensait-il, 
ainsi  je  pense,  ainsi  pensèrent  les  grands  capitaines,  ainsi  le  veut  la 
nature  ;  et  je  n'en  permets  pas  plus  à  mes  soldats;  l'homme  et  la  so- 
ciété firent  le  resle... 

—  Et  pourquoi  summes-iious  donc  au  monde,  si  ce  n'esl  pour  aimi  r 
et  jouir?... 

—  Jouir!...  Certes,  répliqua  le  Mécréant,  donner  de  buis  huions 
sans  en  recevoir,  boire,  rire,  régner,  se  battre  sans  se  soucier  (les 
robes  et  du  dessous  qui  met  martel  en  tête  aux  amoureux   Irai 
voila  ce  qui  doit  occuper  les  hommes  et  ce  que  je  vous  offre... 

—  Comment  cela?  demanda  le  cavalier. 

—  Ecoutez!...  vous  me  semblez  bon  compagnon,  je  suis  Enguerry 
le  Méi  réant. 

A  ce  nom.  le  chevalier  noir  fit  un  mouvement  involontaire  en  re- 
gardant le  Mécréant,  qui  lui  dit: 

—  Auriez-vous  pour ? 

—  Peur!  répondit  l'étranger;  quel  est  ce  mol?  Est-il  anglais?  je  ne 
le  connais  pas;  que  signifie-t-il.  je  vous  prie?... 

—  Bon!...  s'écria  le  Mécréant  en  voyant  la  colère  du  chevalier,  il 
me  faut  beaucoup  de  soldats  comme  vous.  Venez  avec  moi,  vous  aurez 
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l'occasion  de  faire  fnriuiie  :  si  mes  desseins  réussissent,  Je  vous  pfo» 

mets  ii 1 1  comté  comme  celui  de  Proi le  ;  en  attendant,  nul  souci  ne 

Vous  talonnera  ;  le  bon  vin,  la  bonne  chère,  les  Biles  des  vaincus,  ne 
vous  manqueront  jamais.,  True/.,  incessamment  nous  pillerons  ce 
château  de  Casin-Grnudes  el  tous  les  trésors  de  Ce  bon  roi  Jean. 

—  Commenl  cela  '  interrompit  le  chevalier  en  cachant  sa  cm  iftsité. 

—  Jo  viens  demander  la  princesse  ;  ei  si  l'on  l'ail  la  sottise  de  me 
la  refuser,  je  saccage  tout.. 

—  Vim   prétendes  à  la  main  de  Glotilde? 

—  Certes!... 

—  El  avez-vous  beaucoup  de  soldats? 

—  Sept  à  Imii  cents  chevaux... 

—  El  tous  êtes  Enguerry?.    s'écria  l'étranger  avec  mépris. 

—  En  chair  et  en  o-. 

—  En  ce  cas,  votre  chair  el  vos  os  n'ont  guère  de  prudence  de 
dévoiler  les  secrets  qu'ils  contiennent. 

—  L'ami,  le  pouvoir  o-i  franc,  et  le  lion  ne  déguise  rien. 

—  Le  pouvoir  !...  Pour  qui  prenez-vous  le  souverain  de  ci  s  lieux? 
s'écria  l'étranger  d'une  voix  Gère  et  retentissante?  ne  croyez-vous 

pas  a  va    VCI1    came?... 

V  savez-vous  pas  que  je  m'appelle  Mécréant,  et  de  fait  ne 
croyant  ni  Dieu  ni  diable...  Est-ce  que  je  connais  les  rois  '  ajouta-t-il 
avec  un  air  de  mépris. 

—  Vous  ne  les  ci attrez  que  trop  toi!...  murmura  l'étranger. 

—  Baste,  ne  m'avez-vous  pas  dii  que  Gaston  étail  toujours  à  cher- 
cher des  aventures? 

—  il  reviendra  !... 

—  Au  surplus,  qu'il  revienne,  je  m'en  bats  l'œil;  je  le  défie.  Ma  re- 
traite est  un  abri  contre  la  vengeance  des  rois  ;  elle  en  a  vu  périr 
plus  d'un  au  pied  de  ses  remparts  :  on  ne  peui  s'en  emparer  que  par 
mi,  certaine  poterne,  mais  elle  est  toujours  bien  gardée. 

—  La  foudre  tombe  partout,  répondit  brièvement  le  chevalier. 

—  Soii. 

—  Ce  Gaston,  reprit  l'étranger,  n'est  donc  pas  brave,  puisqu'on  le 
redoute  si  peu  ? .. 

—  S.  lard  !...  dit  Enguerry  avec  respect,  le  prince  est  une  bonne 
lame,  i  I  ji  réponds  pour  lui.  C'est  nie  vanter  que  d'assurer  que  je  le 
vaux.  Allons,  mon  ami,  voulez-vous  mener  la  viejoyi  u  c  d'un  enfant 
-an-  SOUCI?... 

—  Comte  Enguerry,  répliqua  d'une  voix  lévère  le  chevalier  noir, 
avez-vous  regardé  mes  éperons'.' 

—  Non,  mon  ami. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  plus  d'une  fois.  Voyez-les  donc,  ils  vous  ap- 
pr  ndronl  que  j'ai  fait  les  serments  d'un  loyal  chevalier.  Dttnois  les  ■ 
reçus  :  ce  serait  me  perdre  d'honneur  que  d'être. un  de  vos  suml.tr. 1-, 
tous  gibiei  -  de  potence  !... 

Ce  mot  fui  comme  le  signal  d'une  tempête,  Hn  effet  une  grêle  de 
coups  tomba  ;  le  Mécréant  avant  détaché  sa  hache  el  le  chevalier  noir 
la  sienne,  ils  se  battirent  à  outrance.  Josêlto,  qui  les  suivait  de  près, 
admira  quelques  instants  la  vigueur  d  Enguerry,  l'adresse  et  le  cou» 
rage  de  l'étranger,  puis  elle  s'enfuit  à  Casin-flrandcs  en  pensant  que 
hevalh  r-  avaient  une  valeur  intrinsèque  au  moins  égale  à  celle 
de  son  dur  Barbu. 

Les  deux  adversaires  luttèrent  comme  deux  lions,  mais  le  chevalier 
noir  asséna  sur  le  chef  du  Mécréant  un  si  vigoureux  coup,  que  le  ci- 
mil  rdu  brigand  en  fut  brisé.  La  nuit  ne  leur  permettait  plus  de  con- 
tinuel'. 

—  Bien,  chevalier!  s'écria  le  Mécréant,  étourdi  du  coup;  ltunois  se 
Connaît  en  homme-;  je  suis  bien  sot  de  m'êlre  fâché  d'in;  vérité... 
Tondiez  la   d'il  il  eu  lui  présentant  sa  main. 

L'inconnu,  faisant  semblant  de  ne  pas  entendre,  piqua  des  deus( 

cl  le  Hécréanl   déconcerté,  l'imita.   L'avenue  de  Uaslu-Grandcs  se 

.oii  illuminée  par  des  torches,  les  deux  adversaires  ne    urent 

que  penser  de  cette  circonstance .... 


Ici  il  faut  nous  reporter  au  moment  où  le  pâtre,  rapide  comme  la 
foudre,  entra  dans  les  cours  de  Casin-Grandes  en  s'écriant  :  Au  se- 
cours!... Madameesl  en  danger!...  Ces  mots  relentin  ni  el  plongè- 
rent le  t  bâti  au  dans  un  désordre  presque  aussi  grand  que  celui  dans 
lequel  il  se  trouva  lorsqui  les  pierres,  la  chaux,  le  sable,  les  cli  r- 
pentes  qui  devaient  le  former  gisaient  pêle-mêle.  Chacun  s'ébranla, 
sauna-,  tout, jusqu'à  Marie,  comprenant  le  danger,  se  précipita  en 
toi  m. ,,it  un  groupe  inquiet  dont  les  murmures  frappèrent  les  airs 

lUCUt. 

I.i  i  hevrier  arriva  au  conseil  du  prince  au  moment  où  l'on  venait 
de  di  1 1  li  i ,  au  grand  r<  gret  du  jaloux  évoque,  que  Moncstati  irait  en 
ambas  ade  à  la  cour  de  Naples  vanter  la  beauté  de  la  princesse,  as- 
sez ad  pour  enflammer  le  bon  roi  René,  veut  depuis  long- 
lemp  .  .-  I  inciter  à  épouser  l'héritière  du  royaume  de  Chypre,  et 
Binon  s'adre     r  à  Gaston  11.  :  on  lils. 

Raoul  raconte  comment  il  a  vu  la  princesse  se  promeu  r  mit  le 


boni  de  la  mer,  commenl  la  tempête  a  fait  gro    ii  1 1  monli  rli     va« 

gues  à  nue  li, mil  u,  prodigicu  e,  el  comment  il  n'a  plus  vu  Clotilde. .- 

\  ce  récit,  le  prince  el  ses  trois  ministres  sonl  cou frappés  de 

la  foudre.  KéfalClU  parla  le    pivniiei  en  s'ecii.inl  ;         A  cheval!   vite. 

ma  cavalei ic  '...  El  il  -'élança  sin\i  du  pain-.  Grand  Dieu,  du  Mo- 
nestan  en  levanl  les  main  au  i  ici,  l'auras  lu  protégée?  Tous  nos 
projets  s'évanouisseul ;  plu,  de  guerre  si  la  pi  incesse  est  morte  con 
h  m  u  l'évêque;  Chypre  c  l  .  jamais  perdue!  —  Morte!  répéta  le  prince 
machinalement,  Il  se  leva,  mais  la  douleur  le  lii  retomber  sur  son 
siège  :  Ma  fille  !  ma  fille  !  Il  de  cendit,  soutenu  par  se-  deux  mi- 
nistres, et  voulu!  aller  iauver  sa  Clolilde. 

Ce  lui  un  touchant  spectacle  que  le  cortège  de  ce  père  désolé  ;  en- 
touré de  tous  se-  gen-,  il  -e  dirigea  ver-  le-  lalai  es. 

L,  -  visages  inquiets,  la  stupeur  de  chacun,  ne  servaient  qu'à  prou- 
ver combien  était  grande  la  douleur  du  roi.  La  belle  tête  de ea  vieil* 

lard,  dénuée  des  couleurs  vitales,  portail  l'empreinte  d'une  tri 
funèbre,  quelques  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  privés  de  lu- 
mière,  el  son  silence,  plus  morne  que  le  silence  du  cor. eue,  inspii  ili 

la  tei leur  plutôt  que  h'-  larmes.  On  alluma  des  torches,  on  m.  | 

pila  vers  la  mer,  et,  malgré  son  grand  âge.  le  roi,  marchant  avec  la 
Vigueur  que  donne  le  désespoir,  se  trouvait  à  la  tête  di  cet     oadron 
de  fidèles  serviteurs. 
Vol-au-Veni  fui  digne  de  ce  nom.  En  peu  de  temps  Réfalein  eut 

Iiarcoiiru  le  haul  de  la  falaise;  il  était  guide  par  Raoul,  Le  connéta- 
ile,  s'étonnant  de  voir  le  pâtre  aus-i  savant  que  lui  dans  I  équlluti 

toul  eu  courant,  lui  criait:  — Bon  cavalier!  Mon  ami,  la  Meute- 
iiauce  de  ma  cavalerie  est  à  toi;  tu  es  digne  de  commander;  Je  suis 
sûr  ipie  la  charge  que  je  fis  à  Edessen'esi  pas  plus.., 

A  ce*  mois  11  s'arrêta,  car  ils  aperçurent  la  princesse,  el  Kéfoleln 
revint  avec  la  rapidité  de  l'éclair  rassurer  le  monarque.  -  Sire,  elle 

existe     s'oi  ria-t-ll  en  caressant  Vol-au-Veni  enuvori  docuinr. 

—  Ah  !  —  Ce  monosyllabe  fui  toute  la  réponse  de  Jean  II.  Il  -'ar- 
rêta eu  l'appuyanl  sur  Monestan  pour  ne  paB  succomber  à  sa  joie. 
Les  rides  du  prince  disparaissent,  so.i  front  s'éclaircit,  el  sans  qu  il 

sourie,  sou  visage  offre  les  traits  du  bonheur;  il  dirige  -a  main 
le  connétable,  lui  prend  la  sienne,  el  la  mettant  sur  son  cœur,  il  loi 
entendre  à  Kéfalein  qu'il  battait  un  peu  pour  lui. 

A  ce  geste,  la  plus  belle  des  récompenses,  le  connétable  regards 
ses  deux  collègues  avec  orgueil  et  s'écria  : 

—  Que  l'on  dise  que  la  cavalerie  ne  sert  à  rien! 

L'attitude  du  prince,  les  larmes  de  joie  qu'il  laissai!  couler  sur  les 
traces  de  ses  larmes  de  chagrin,  émurent  tous  les  cœurs.  — ■  Ma  011e! 
dit-il  en  entendant  son  pas  et  le  bruit  soyeux  de  ses  vêtements  en- 
core humides  —  Mou  pire!... 

Ils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.  A  ce  spectacle,  à  ces  mots  dé- 
chirants par  leurs  accents,  chacun,  comme  dans  le  conte  de  la  Belle 
au  bois  dormant,  garda  sa  pose,  tant  un  savourait  le  bonheur  peinl 
dans  ce  vivant  tableau  :  les  suave*  Cale-  es  de  la  jeune  épouse  0  .1 
gracieuses,  mais  le  baiser  d'un  père  qui  retrouve  nue  fille  qu'il  croyait 
pi  rdue  porte  un  caractère  admirable  ;  c'est  la  sainteté  du  sentiment, 
une  volupté  tout  à  part...  Le  front  l.ng.  e  majestueux,  les  cheveux 
argentés,  le  visage  sévère  et  ridé  de  Jean  II.  contrastent  avec  la 
blancheur,  la  naïveté,  la  douceur  et  la  taille  velle  de  Clotilde;  elle 
est  dans  les  bras  de  son  père,  comme  une  rose  qui  s'épanouil  dans 
le  creux  d'un  vieux  chêne. 

—  Ma  lille!  te  voilà  donc?...  Il  semblait  à  Jean  II  qu'un  siècle  se 
fut  écoulé.  —  Mon  père  '  j'ai  pensé  ne  plus  vou  i  revoie,  —  C'est  moi 
qui  l'ai  sauvée!  s'écria  frousse.  —  Lâche  !  tais-loi,  dit  Ca  Iriot. — 
J'y  ai  perdu  dix  de  mes  lerrets  d'argent,  mes  souliers  et  nia  médaille, 
observa  Bombans,  —  Je  vous  en  donne  il  autn  s,  répliqua  le  monai  - 
que.  —  J'ai  presque  acquitté  ma  dette,  dit  modestement  le  jeune  che- 
vrier.  —  Chacun  a  fait  son  devoir,  s'écria  le  prince;  et  dans  son 
ivresse  il  lira  sa  bourse  cl  l'offrit  au  beau  Baoul.  —  Mon-,  ;■  rieur,  je 
suis  payé,  répondit-il  avec  finesse.  — •  Ouais  !  s'écria  l'intendant,  qui 
poussa  le  coude  du  chevrier,  accepte  toujours...  —  Ce  drôle  ade 
l'honneur,  observa  l'évêque.  —  Voilà  l'effet  des  bon-  principes,  dil 
Monestan  en  caressant  la  joue  du  paire.  —  Jeune  homme,  reprit 

Jean  II,  je  vous  offre  une  place  d'écuyer.  —  Il  monte  à  chi  i  al  c me 

moi;  vous  devinez  les  talents  des  hommes,  dit  Kéfalein.  car  e'i  5J  a 
Edesse  que  vous  me  files  conné...  —  Sire,  je  ne  puis  l'accepter,  in- 
terrompit le  jeune  chevrier.  Et  sans  attendre  de  répon-e  il  s'élança 
dans  les  montagnes. 

La  troupe  s  étonna  seule  de  ce  désintéressement;  car  pour  le 
prince  el  Clolilde  ils  oageaienl  dans  un  fleuve  de  joie  ci  I 

n.i  forma  ii  la  hâte  une  litière  avec  de-  branches,  el  l'on  y  porta  en 
triomphe  le  monarque  et  sa  fille.  Les  cris  de  joie  font  retentii  I  - 
airs;  le  bon  prince,  environné  de  celte  petite  foule  bruyante,  secroil 

encore  à  Nicosie;  ses  deux  mini-Ire.-.,  (le  chaque  CÔté  QU    palanquin, 

figurent  sa  cour;  Kéfalein,  avec  ses  quinze  chevaux,  forme  e  corte; 
et  Josette  s'esi  glissée  sans  rien  dire  derrière  sa  maltresse. 

Celle  marche  triomphale,  éi  iairée  par  des  torches,  s'avanç  ml  dans 
l'avenue  aux  cris  de  :  Vive  Jean  II  vive  Clotilde!  était  ce  qui  causa 
l'é  onnemcnl  d'Ënguerry  le  Méi  réanl  et  du  chevalier  noir;  aussitôt 
ils  piquèrent  des  deu*  pour  s'y  joindre. 
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Réception  au  cblteiu.  —  Dîner. —  Les  ileux  chevaliers, 


En  arrivant  près  du  château,  la  curiosité  de  chacun  fut  fortement 
excitée  par  un  phénomène  miraculeux.  La  lueur  incertaine  «lis  tor- 
ches lit  apercevoir  à  dix  pieds  de  terre  un  grand  fantôme  blanc, 
d'une  forme  aérienne , 
qui  se  débattait  dans  1rs 
airs  en  jetant  des  sons 
inarticulés  comme  ceux 
des  sibylles;  une  auréole 
entourait  >a  léle  prophé- 
tique, el  le  bniii  infer- 
nal des  chaînes  servait 
d'accompagnement  à  ses 
cris.  On  s  arrête  en  re- 
gardant ce  phénomène 
avec  les  yeux  de  la  peur, 

3ui  se  gliss.i  dans  rame 
es  plus  courageux. 

—  C'est  une  vapeur 
formée  par  les  exhalai- 
sons des  fusses,  dit  ré- 
véque.  -  Monsieur,  ré- 
I iii  Honestan,  la  sain- 
te là  mure  enseigne  que 
le  Seigneur  fait  souvent 
des  muai  les  pour  aver- 
tir les  hommes. 

Hilarion  haussa  les 
épaules  par  un  mouve- 
ment imperceptible. 

Cependant  Monestau 
paroi  avoir  raison,  car 
l'on  entendit  distincte- 
ment ces  paroles  qu'une 
voix  rauque  lança  dans 
les  airs  : 

—  Courage,  prince, 
courage:  Chypre  sera 
reprise!...  Hais  les  mal- 
heurs ei  l'adversité  ne 

SOnl   pas  à  leur  tenue... 

Je  vois  ton  ennemi  le 
plu>  cruel  s'approchei  , 
le  voilà  ;  le  serpent  est 
a  tes  i  olés,  le  vois-u?... 
Regarde  l'ange  de  bonté, 
le  défenseur,  le  vaillant, 
le  fort  des  forts  !.  .  Cou- 
rage, el  rendez  le  ang 
versé  ;  me... 

Le  liriui  des  chaînes 
empêcha  d'entendre  le 
i  este.  Ou  s'examina  mu- 
tuellement, et  la  stupeur 
lut  au  comble  quand  ou 
aperçut,  a  dix  pas  du 
prince,  les  deux  cheva- 
liers nui  parurent  tom- 
bés du  ciel  ;  car  chacun,  le  nez  en  l'air,  ne  les  avait  pas  vus  venir. 
.  —  C'est  Marie  !  s'écria  Kéfalein  revenant  du  portail;  elle  déraisonne, 
à  cheval  sur  les  chaînes  du  pont-levis  où  elle  a  grimpé. 

Ku  effet,  l'Innocente,  les  cheveux  épars,  descendit  et  se  jeta  aux 
pieds  du  prince  en  criant  lamentablement: 

—  Sire,  mou  liU  !  rendez-le-moi  '.... 

—  Pauvre  folle!...  dit  le  monarque  en  trouvant  au  milieu  de  sa 
joie  une  infortune'  que  tonte  la  puissance  des  rois  ne  pouvait  adou- 

•    i     Cependant  un  re»aid  de  Clolilde  lil  taire  Marie. 

Castriot  tournait  autour  de  deux  inconnus  eu  brandissant  son  sa- 
bre avec  l'air  bargoeui  d'un  chien  de  ferme  lorsque  deux  pauvres  se 
présentent  à  la  porte.  Honestan,  ue  sachant  pas  si  les  deux  cavaliers 
ii  étaient  point  des  anges  descendus  du  ciel,  leur  dit,  avec  toute  la 
douceur  qu'annonçaient  mi  ligure  el  sa  contenance  abbatiale  : 

—  Seigneurs,  iiui  êlCS-VOUS  et  (pie  demandez- vous'.' —  Beau  cher 


Le  chevalier  noir. 


sire,  répondit  le  Mécréant,  nos  talons  prouvent  que  nous  sommes 
chevaliers,  et  je  ne  sache  pas  que  l'on  nous  ait  jamais  refusé  I  hospi- 
talité dans  aucun  château.  —  Voilà  de  bien  beaux  chevaux!  s'écria 
le  sage  Kéfalein.  — Connétable!,.,  interrompit  le  roi  d'un  air  impo- 
sant. Ce  seul  mot  lit  taire  Kéfalein.  Messieurs,  continua  le  prince,  les 
rois  de  Jérusalem  ont  créé  l'ordre  des  Hospitaliers,  c'est  assez  vous 
dire  que  notre  château  sera  toujours  ouvert  aux  chevaliers;  soyez 
les  bienvenus...  —  D'autant  plus,  répliqua  le  Mécréant,  que  nous 
avons  à  vous  entretenir  en  particulier. 

Le  chevalier  noir  ne  cessait  de  regarder  la  princesse  :  protégé  par 
la  sonibre  clarté  des  torches,  il  s'approcha  le  plus  qu'il  put  de  Clo- 
lilde. et  l'on  s'avança  vers  le  pont-levis,  au  milieu  du  murmure  gé- 
néral causé  par  les  conversations  dont  l'apparition  des  chevaliers 
était  le  sujet.  Castriot  ne  perdit  pas  de  vue  ces  deux  inconnus. 
La  princesse,  en  proie  aux  souvenirs  d'un  moment  à  peine  écoulé, 

ne  pensait  point  au  dés- 
ordre de  ses  vêtements 
et  encore  moinsaux  che- 
valiers étrangers.  Depuis 
deux  mois  que  le  prince 
habitait  Casin-Grandes  , 
il  n'avait  pas  encore  eu 
j'occasion  de  recevoir. 
11  fut  donc  au  comble  de 
la  joie  en  pensant  au  si- 
mulacre de  grandeur 
qu'il  allait  déployer;  il 
se  félicita  que  la  cir- 
constance eût  rassemblé 
tout  son  peuple  autour 
de  lui  lors  de  l'arrivée 
des  [deux  chevaliers,  et 
il  se  cessa  de  donner  des 
ordres  à  Bornbans. 

A  dix  pas  du  château, 
le  roi  quitta  son  palan- 
quin ,  et  Clolilde  fut 
transportée  dans  son 
appartement  afin  d'avoir 
le  temps  de  s'habiller. 
La  jolie  Provençale  l'ai- 
da dans  les  apprêts  d'uni' 
toilette  bien  simple.  La 
lille  de  Lusiguau  n'était 
plus  jalouse  que  d'un 
seul  suffrage. 

Arrivé  sou»  le  portail, 
le  roi  dit  à  Ses  deux  hô- 
tes, en  les  confiant  aux 
soins  de  ses  trois  minis- 
tres :  —Ce  château,  tout 
grand  qu'il  est,  se  trou- 
ve trop  petit,  même  pour 
les  restes  de  noire  cour 
et  de  notre  splendeur 
presque  éclipsée;  si  nous 
étions  en  Chypre,  vous 
seriez  mieux  reçus. 

—  Sire,  répondit  l'in- 
connu, votre  bonté,  vo- 
_tre  franchise,  décorent 
mieux  votre  hospitalité 
que  tout  le  luxe  des 
cours.  A  ces  paroles,  le 
prince  tressaille;  son 
cœur  s'émeut,  il  ras- 
semble les  vestiges  de 
sa  vue  afin  d'apercevoir 
le  chevalier  ;  il  ne  le 
peui  :  un  geste  trahit  son  impatience,  et  il  se  relira  toul  rêveur. 
Castriot,  sur  un  mot  du  prince,  s'empressa  de  grossir  la  garde 
royale  des  dix  apprentis  cavaliers  du  digne  connétable;  il  se  mit  à 
leur  tête  et  tâcha,  par  sa  contenance,  de  donner  un  air  martial  et 
grandiose  à  la  salle  des  gardes.  Le  monarque  passa  sa  dalmatique 
doublée  d'hermine,  il  se  décora  de  tous  les  attributs  de  sou  pouvoir 
et  vint  presser  les  valets  de  pied,  les  serviteurs  fidèles  qui  se  dépê- 
chaient doter  la  houssede  la  balustrade  d'or,  de  découvrir  les  meu- 
bles, d'allumer  les  torches  de  cire  que  contenaient  des  candélabres 
d'or  appelés  torchères.  Bornbans,  de  son  côté,  pour  rendre  le  souper 
digne  d'un  monarque,  se  concertait  avec  le  fameux  cuisinier  Taille- 
vant,  qui  depuis  fui  au  service  du  roi  de  France,  et  qui  nous  laissa 
inèinc  un  précieux  traité  sur  la  cuisine.  Le  menu  du  souper  ayant 
éié  arrêté,  l'intendant  employa  plusieurs  Cypriotes  aflidés  pour  sor- 
tir la  vaisselle  du  trésor. 
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Pendant  ces  apprêta,  let  trois  ministres  promenaient  lea  deux 
cbi  vallers  dans  les  cours.  Le  grand  écuyer  (cesl  ainsi  que  l'on  nonv 
mail  le  palefrenier  en  chef)  vint  chercher  1rs  deux  destriers. 

—  Ayez-en  bien  soin,  Vérynel!  s'écria  KeTalein. 

Sur  un  message  secret  de  J>-.in  U,  Moneslan  dil  aux  inconnus  : 

—  si  \oii-.  vouliex  monter  au  palais,  sires  chevaliers!  il  ne  fuit 
pus  assez  jour  pour  examiner  les  fortifications. 

L'évéque  ne  se  tenait  pas  de  joie  en  voyant  Enguerry  s'occuper 
delà  forteresse  en  guerrier  savant;  il  discutait  guerre  el  combats 
avec  le  Mécréant,  el  il  la  prit  en  amitié  par  un  secret  penchant. 

Sur  l'observation  du  comte  de  Honestan,  ils  s'acheminèrent  vers 
le  perron  de  l'aile  de  Hugues,  el  le  sue  Bngueri  \  le  Méi  réanl  admira 
l.i  beauté  du  portique  el  l'escalier  île  marbre.  Dans  la  s.ille  des  gar- 
des, Ca&trlol   disposa  ses  quinze  soldats  (nul  contre  les   trophées  el 

les  panophées,  de  manière  qu'ils  parurent  en  plus  grand  nombre. 

—  Ce  sont  les  chefs  de 
nos  compagnies  d'ordon- 
nauce,  dit  l'évéque  au 

Mécréant  pour  lui  faire  f 

roueevoirune  haute  idée 
de  la  puissance  guer- 
rière du  prince  ;  il  n'a- 
jouta pas  que  les  com- 
pagnies manquaient.  Gu 
mot  produisit  son  effet. 
Enguerry  crut  le  mo- 
narque entouré  de  mille 
hommes  au  moins.  —  Je 
croyais  le  prince  sans 
soldats. —  Sans  soldats? 
reprit  l'évéque  avec  uu 
geste  de  hauteur;  lors- 
que le  reste  de  nos  trente 
mille  hommes  sera  dis- 
posé, Chypre  nous  ap- 
partiendra ..A  ces  mots 
ils  se  dirigèrent  vers  la 
salle  du  trône.  —  Le  roi 
de  Chypre  est  visible, 
sires  chevaliers,  leur  dit 
Trousse  en  grand  cos- 
ti de  maître  des  cé- 
rémonies; et ,  prenant 
par  la  main  les  deux  é- 
traugers,  il  les  introdui- 
sit dans  le  salon  rouge, 
loui  brillant  de  dorures 
1 1  de  pierreries.  Jean  II 
était  assis  sur  son  trône, 
dans  une  altitude  majes- 
tueuse el  calme;  les  trois 
ministres  se  rangèrent 
debout  à  côté  du  trône, 
deux  vieux  serviteurs 
qui  servaient  île  pages, 
1 1  six  hobereaux  de  l'île 
de  Chypre,  trois  musi- 
ciens, deux  éeuyers  du 
prince,  Vrynel  le  grand 
écuyer,  le  commandant 
îles  i  liasses,  grand  lou- 
vetier.  le  euré subalterne 
qui  disait  la  messe,  et 
cinq  ou  six  autres  per- 
sonnes, formaient  uue 
espèce  de  cour  :  leurs 
habits  somptueux  et  leur 
contenance  firent  croire 
au  Mécréant  que  c'é- 
taient des  princes.  —  Vous  devez  être  fatigués,  sires  chevaliers,  dit 
le  monarque;  nous  vous  prions  de  vous  asseoir. 

Alors  les  deux  pages,  âgés  d'une  quarantaine  d'années,  apportèrent 
des  escabelles  garnies  de  coussins.  A  ce  moment  Clotilde  se  pré- 
senta, suivie  de  Josette  :  les  deux  étrangers  se  levèrent,  et  le  Mé- 
créant, profitant  du  charmant  usage  de  ce  temps  féodal,  baisa  Clotilde 
sur  la  bouche,  tandis  que  l'inconnu  lui  prit  la  main  et  y  déposa  un 
respectueux  baiser... 

A  ce  geste,  Clotilde  frémit  d'une  terreur  secrèle,  et  pâlit  en  recon- 
naissant, à  l'éclat  des  lumières,  le  chevalier  noir  qui  sauva  son  père 
de  la  fureur  des  Vénitiens,  et  le  transporta  dans  un  navire  anglais, 
avec  tous  ses  trésors!...  Les  soins  de  ce  chevalier  mystérieux  lui 
revinrent  en  la  mémoire!...  Nul  doute  qu'il  n'allait  réclamer  sa 
main.  Comme  elle  achevait  celle  parole  en  elle-même,  une  chouette, 
placée  dans  la  vaste  cheminée  de  ce  salon,  lit  entendre  des  cris  lu- 
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gubres  el  plaintifs.  —  bel  augure  !  ..se  dit-elle  en  s'aiteyani  à  côté 
de  son  père,  qui,  toujours  intrigué  de  la  présence  de  l'étranger, 

ii  niii.ni  inus ce uvementa. 

—  Pâque-Dieu!  qu'ell t  belle!...  s'écria  très-involontairement 

Enguerry,  Désirez  vous  quitter  vos  armes?  leur  demanda  le  prince. 
—  Un  vœu  me  force  de  toujours  g. min  les  miennes,  répondit  l'in- 
connu, —  Il  aura  eonunis  quelque  crime  !  niiirniiua  l'évéque.  —  Le 
i  Iel  en  ail  pitié  '  dil  Moneslan,  cherchant  a  se  rappeler  la  tournure  du 
chevalier  dont  il  reconnaissait  les  armes  -  Quant  à  moi,  reprit 
Enguerry,  je  garde  volontiers  les  miennes  par  habitude. 

Alors  l'intendant,  revêtu  momentanément  de  la  haute  dignité  de 
mattre  d'hôtel,  p. mu  orné  de  la  dalmalique  deKéfaleiu;  mais  sa 

l'aie  jaunâtre,  ses  traits  régulière m  grossiers  el  ses  gros  vilains 

sourcils,  en  annonçant  son  avarice,  prouvèrent  qu'un  roturier  ne 
jour  jamais  bien  le  rôle  d'un  grand  seigneur!...  Avis  aux   anoblis. 

—  Sire,  dil-il  ,  vous 
souperez  quand  il  vous 
-^  plana!... 

A  ce  mot,  le  cheva- 
lier noir,  qui  n'avait  pas 

cessé  de   regarder   Clo- 

tilde,  s'élança  pour  pré- 
senter une  main  trem- 
blante d  amour,  el  l'on 
descendit  à  la  salle  du 
festin.  Là  commença  le 
triomphe  du  prince  et 
de  l'intendant 

Sur  un  dressoir  en 
vermeil,  on  aperçut  une 
douzaine  de  grands  plais 
d'argent,  des  aiguières, 
des  drageoirs et  des  bas- 
sins en  argent  ;  au  mi- 
lieu de  ce  buffet  bril- 
laient uue  grande  nef, 
/m  navire  octogone  tout 
eu  or,  représentant  en 

bosse  les  douze  pairs  du 

emps  de  Clia'  lemagne, 

ladite  net'  supportée  par 
des  lions  massifs,  aux 
armes  du  prince;  un  ban- 
quet en  or  soutenu  par 
quatre  sirène-,  des  Ba- 
cons cl  une  foule  d'ai- 
guières ,  d'hydres ,  de 
quarlcsà  conlcuirle  vin, 
eu  même  métal  ;  enfin 
des  tasses  eu  vermeil, 
douze  salières  en  or, 
trente  cuillers  d'argent, 
autant  de  lutin  belles, 
des  hanaps  et  des  cou- 
pes, etc. 

La  table  du  festin,  en 
bois  d  ébène,  ornée  d'u- 
ne lame  d'argent  Irôs- 
épaisse,  et  sur  laquelle 
ou  sculpta  nue  vigne, 
était  couverte  d'une  nap- 
pe peluchée,  mise  de 
manière  à  laisser  ce 
chef-d'œuvre  d'orfèvre- 
rie à  découvert. 

Celle  salle  immense, 
voûlée  et  détorée  par 
des  petites  colonnes  go- 
thiques en  pierre  el  à 
marbre,  avait  aux  quatre  coins  des  loi  chères  eu  argent,  gar 
grosses  chandelles  de  cire;  et,  pour  plus  de  luxe,  sept  valets 
magnifiquement  habillés  tenaient  des  torches  dans  leurs  mains,  en 
mettant  leur  gloire  a  ne  pas  remuer.  —  Le  haut  bout  de  la  table  était 
orné  d'un  dais  rouge,  ei  dans  cet  endroit  Enguerry  remarqua  une 
autre  nef  d'or  soutenue  par  des  centaures, et  contenant,  selon  l'u- 
sage, la  serviette  brochée  d'or  du  prince,  sa  salière,  son  hanap,  son 
COUteau,  son  sifflet,  et  à  coté  la  quarte  dorée  renfermant  son  vin 
particulier. 

A  la  place  de  chaque  convive  se  trouvait  un  hanap  d'or  (espèce  de 
vase  semblable  à  un  calice)  el  un  pot  à  boire  de  même  métal,  plein 
de  vin  d'Orléans;  les  viandes  qui  surchargeaient  la  table  étaient  dis- 
posées en  pyramide  dan-  de  magnifiques  plats  d'or:  ou  avait  parsemé 
la  nappe  de  feuilles  de  roses,  et  deux  chandeliers  d'or,  symétrique- 
ment placés,   éclairaient  la  table  et  les  inels   du   leuips  ;  Taillevaut 
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nous  en  a  donné  li-  détail  :  c'éiaienl  des  poulets  dords  avec  des  Jau- 
nes d'œiifs,  des  chapons  à  l'huile,  des  gelées  aux  armes  du  prince, 
des.  pâles  de  gibier  ci  des  pi  unes  ■  onfiies  à  l'eau  de  rose,  eic,  etc. 

r  nue  vaste  cheminée,  remplie  <!<•  feuillage  cl  de  lleurs,  il  y 
av. m  une  horloge  d'Orient,  el  du  manteau  de  la  cheminée  pendait 
■  m.-  bande  de  taffetas  vert  découpée  en  dcnls  de  loup,  el  sur  la- 
quelle  les  armes  du  prince  étaieni  brodées.  Le  Mécréani  désira  bien 

ordem ni  qu'on  lui  refusai  la  princesse,  en  contemplant  tomes  ces 

richesses  avec  un  œil  d'envlo.., 

ilde  s'avança  gracieusement  el  présenta  aux  deux  chevaliers 
une  aiguière  remplie  d'eau  parfumée;  ils  s'y' lavèrent  les  mains,  et  la 
pi  in,  esse  leur  donna  ane  sei  \  lette  peluchée  pour  s'essuyer. 

Celle  cérémonie  faite,  l'éveque  prononça  négligemment  leBene- 
dû  ite,  ii  chacun  s'.is-h  sur  un  liane  de  bois  decèdre  sculpté,  sur  le- 
quel  il  u'j  avail  de  coussins  qu'à  la  place  du  monarque  el  desafllle. 
i  es  derniers  se  placèrent  •■m.  le  dais  rouge,  dans  le  haui  bout  de  la 
table;  personne  ne  se  mil  à  c6té  de  Clotilde,  si  ce  n'est  que  le  che- 
val  er  uoir,  ne  voulant  poini  manger,  se  posa  doucemenl  sur  une  es- 
cabelle,  a  l'angle  de  la  cheminée;  il  prit  sa  tête  entre  sa  main  droite, 
et,  l'appuyant  sur  un  de  ses  genoux  qu'il  croisa  sur  l'autre,  il  parut 
plonge  dans  une  rêverie  profonde!...  A  gauche  du  monarque  était 
Monestan;  venait  ensuite  l'évêquc,  puis  le  Mécréant,  qui  s'assit  dor- 
i  ière  le  riche  dressoir,  en  ayani  le  connétable  à  -a  gauebe...  Le  reste 
i  mu  se  nui  debout  dans  une  attitude  respeclu  :use. 

I  lodilte  aidail  son  père  à  manger,  en  lui  poussant  avec  adresse 
i  haque  chose  sous  sa  main  :  elle  lui  versait  à  boire,  coupait  son  pain, 
ei  imi-.  ces  Soins  délicats  étaieni  empreints  de  trop  d'amour  filial 

I i  m-  pas  faire  penser  qu'elle  serait  une  tendre  épouse...  Certes 

le  monarque  avait  besoin  de  ers  attentions,  car  il  ne  s'occupait  que 
du  chevalier  noir,  et  lorsqu'il  eut  bu,  laissant  la  moitié  de  sou  vin 
le  hanap  :  —  Présentez  le  reste  au  chevalier,  dit-il  à  su  fille, 
Ide  le  lui  donna;  l'étranger  s'arranga  pour  loucher  les  doigta  de 
Clotilde  en  le  prenant,  et  il  le-  pressa  tout  doucement;  la  jeune  fille 
rougit. 

—  Sire,  s'écria  l'étranger,  c'est  trop  d'honneur  et  trop  de  plaish  ; 
m  vous  voyant,  on  se  croil  à  la  table  des  dieux,  el  servi  par  Bébé  II 
rendit  le  hauap  en  tremblant,  el  Clntilde  remarqua  ses  yeux  briller  à 
travers  la  visière  serrée '..■■  Vu  froid  mortel  Be  glissa  dani  les  veines 
il  ■  li  jeune  vierge,  «'a  pensant  que  son  beau  juif  mourrait  de  chagrin 
en  apprenant  son  mariage!...  Le  chevalier  reprit  sa  position  mélan- 
colique. 

Apres  le  premier  momeui  de  silence  qui  serl  de  préface  à  ions  les 
repas,  I  évêque  lii  la  demande  suivante  au  Mécréant  :  —  Dans  quels 
pays  avi  z-vous  porté  vos  armes,  sire  chevalier? 

—  Mu  France  seulement,  répondit  Enguerry. 

—  CTesl  un  très-beau  métier!  continua  l'éveque, 

—  Hélas!  d'il  Monestan,  on  désole  la  terre  au  lieu  de  la  cultiver). •• 
Les  hommes  vont  mourir  en  des  pays  qui  ne  les  virent  point  mit- 

Ire!...  Que  de  lar s  onl  coulé!...  que  de  larmes  couleront  encore 

dans  cette  vallée  où  la  guerre  les  sème  à  chaque  combat 

Monestan,  reprit  le  roi,  la  guerre  est  nécessaire;  c'est  une  ma- 
ladie de  la  masse  humaine,  el  une  maladie  salutaire  :  la  guerre  est 
juste  quelquefois.  Lorsqu'on  dépouille  un  prince,  ne  doit-il  pus  cher- 
cher à  rec [ucrir  s  m  royaume? 

—  Puis,  dit  l'évêquc,  si  tous  les  hommes  vivaient,  la  terre  ne 
pourrait  les  contenir. 

—  Croyez-vous,  s'écria  Monestan,  que  le  Seigneur  ne  l'ait  pas 
prévu  ?  la  terre  esl  assez  fertile!... 

—  Ou  plutôt  les  tombals  assez  fréquents,  dit  Enguerry  en  vidant 
smi  hanap 

—  Oui,  continua  l'éveque  en  soutenant  le  Mécréant,  pour  lequel  il 
a\ait  un  faible. 

—  C'esl  un  point  douteux,  reprit  le  prince,  et  vous  avez  ton  lOUi 
les  deux  :  les  combats  n'oni  pas  toujours  déchiré  le  monde,  et  alors 
la  terre  suffi  ail  aux  besoins  des  hommes,  et  ce,  par  le  moyen  des 
maladies  ce  es  et  partielles,  dont  l'Eternel  laissa  le  germe 
i  liez  nous.  Dne  profon  le  sagesse  préside  à  nos  maux  comme  à  nos 

—  C'est  autoriser  li  guerre,  dit  Enguerry. 

—  Je'  ne  le  pense  pas,  répondit  le  prince. 

—  Cependant  l'Eternel  esl  appelé  le  Dieu  det  arméi  .  observa  l'é- 
veque. 

—  Non  p.^  dans  l'Evangile,  répliqua  prestement  Monestan. 

—  Cela  ne  prouve  rien,  repril  le  prini  e  :  bien  n'a  jamais  autorisé 
la  guerre,  el  si  les  rois  étaieni  tous  prudents,  ce  fléau  n'exislerail 
pas. 

iruis  ministres  e  lurent  el  firent  un  signe  au  Mécréani  prêt 
.,  i  ot  In  i ai  effet,  on  aurait  parlé  de  taire  de  la  toile,  le  bon 
prima-  .ni  été  le  meilleur  tisserand;  de  cavalerie,  l 'était  le  meilleur 
Inique,  de  guerre,  de  religion,  il  connaissait  toute 
ta  ei.  •  lâchait  de  ne  pas  parler  le  premier,  el  t  ontredisait  chaque 
mnement  en  croyant  avoir  convaincu  lorsqu'on  se  taisail  par 
respi  •  l 


C'est  une  maladie  commune  a  Ions  les  grands,  à  tous  les  rois,  et 
j'ai  vu  beaucoup  d  bon s  qui  sont  empereurs  sur  cel  article... 

—  Comment  avez-vous  trouvé  notre  Forteresse?  demanda  l'éveque. 
—  Que  trop  fortifiée,  répondit,  le  Mécréant  avec  humeur,  —  Un 
château  ne  l'esl  jamais  nsseï,  dit  le  prince.  —  Sire,  il  l'est  toujours 
trop  pour  ceux  qui  1'assiégenl!...  observa  le  Mécréant  eu  achevant, 
pour  la  seconde  l'ois,  de  vider  s:i  quarte  de  vin  d'Orléans.  —  Au  con- 
traire, continua  le  monarque,  plus  un  ca.slel  esl  fort,  plus  il  y  a  (le 
gloire  à  l'emporter;  el  si  nous  avions  bâti  ce  château,  nous  l'aurions 
encore  mieux  défendu,  surtout  du  colé  de  la  mer.  —  Mais,  monsei- 
gneur, répliqua  le  Mécréant,  il  n'y  a  pas  besoin  de  fortifications,  pré- 
cisément à  cet  endroit.  —C'est  'vrai,  dit  l'éveque.  —  En  effet,  ob- 
serva Kefalein... 

Clotilde  était  offensée  des  regards  effrontés  du  Mécréant,  et  elle  le 
fixa  de  manière  à  lui  faire  baisser  les  yeux.  —  Elle  ne  m'aimera  pas, 
pensa-l-il.  Et  il  se  consola  de  cet  échec  en  buvant. 

Le  roi,  comme  accablé  par  l'approbation  générale  donnée  au 
comte  Enguerry,  reprit  en  ces  ternies  :  —  Vous  vous  trompez,  mes- 
sieurs; vous  n'avez  donc  pas  étudié  le  mouvement  de  l'eau  sur  no- 
tre globe.'  Dans  cent  ans  l'on  abordera  peut-être  à  Casin-lîrandcs 
aussi  facilement  que  dans  une  rade,  si  la  mer  se  relire,  comme  je  le 
crois,  ou  plutôt  y  apporte  des  sables  ;  'il  faut  loin  prévoir... 

—  Sire,  vous  avez  raison,  dit  Kefalein. 

L'éveque  haussa  les  épaules,  mais  la  princesse  lui  lança  un  coup 
d'ccil  de  reproche. 

—  Vites-vous  les  fossés?  continua  l'aumônier.  —  Certes,  répondit 
Enguerry.  -  Et  l'épaisseur  des  murs?  —  Ils  sont  indestructibles.  — 
Croyez-vous  qu'il  y  ait  un  côté  faible?...  —  Non...  —  Si,  messieurs, 
reprit  Jean  II;  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  prendre... 

Enguerry  prêta  l'oreille.  A  ce  moment,  le  Chevalier  noir,  déga- 
geant sa  tête,  lit  quelque  bruit  avec  les  plumes  de  son  Casqué;  Clo- 
tilde se  retourne,  et  le  chevalier,  craignant  que  le  prince  ne  trahit 
sa  détresse,  dit  à  voix  basse  :  —  Cet  homme  esl  Enguerry... 

Clotilde  laissa  tomber  sa  fourchette  d'or,  et  Monestan  la  vit  pâlir, 

— El  rien  n'est  plus  plus  facile,  observait  le  monarque, 

de  prendre  Casin-Urandes... 

A  ce  mot,  la  princesse  lit  un  signe  au  comte  de  Monestan  .  ce  si- 
gne signifiait  :  Méfiez-vous  d'Enguerry  .'...  Le  premier  minisire  le 
comprit  heureusement... 

— Hélas  !  continuait  toujours  Jean  H,  si  nous  pouvions 

avoir  as-ez  de  soldais  pour  défendre  la  façade  d'entrée,  ce  château 
serait  inexpugnable  !... 

—  (Jue  dites-vous,  sire?  interrompit  brusquement  l'éveque  en 
achevant  de  vider  son  hanap,  el  confus  de  ne  plus  paraître  un  guer- 
rier d'importance,  et  de  ce  que  l'étranger  allait  découvrir  qu'il  en 
avait  imposé  ;  sire,  vous  oubliez  donc  les  quinze  compagnies  d'hom- 
mes d'armes  dont  les  chefs  vous  servent  de  gardes  du  corps.  —  llila- 
rion,  répondit  tristement  le  prince,  je  les  avais  en  Chypre,  mais  nous 
n'y  sommes  plus!...  et  je  crois  qu'excepté  Castiïot  il  serait  difficile 
de  trouver  loi... 

A  ce  mot  funeste,  Clotilde  réitéra  un  signe  de  lêle  et  d'yeux  à 
Monestan,  pour  lui  donnera  entendre  qu'il  fallait  soutenir  l'éveque 
dans  ses  assertion!  et  l'empêcher  de  parler  au  Mécréant. 

— De  trouver  ici  d'autres  soldats,  acheva  le  prince. 

—  Monseigneur  ne  veut  pas  que  l'on  connaisse  ses  forces,  dit  l'é- 
veque à  l'oreille  du  comte  Enguerry. 

Monestan  se  rail  à  tirer  llilarion  par  sa  soutane,  pour  qu'il  ne 
causal  pas  avec  l'ennemi  ;  mais  l'opiniâtre  llilarion  donna,  par  des- 
sous la  table,  des  petits  coups  sur  les  doigts  de  Monestan,  afld  de 
défendre  sa  soutane;  il  en  résulta  un  combat  intestin,  le  premier 
qu'ait  soutenu  l'éveque.  et  il  continua  de  dire  au  Mécréani  :  — 
Nous  avons  aussi  des  raisons  d'Etal  pour  les  lui  cacher  à  lui-même. 

Ici  Monestan  remporta  la  victoire,  et  l'éveque  en  gémit.  En  Effet, 
Monestan  avait  tiré  si  Fort  la  soutane,  que  force  fut  à  l'aumônier  de 
se  retourner  pour  voir  les  signes  du  premier  ministre. 

Eu  toute  autre  circonstance,  Clotilde  eût  ri  de  celte  bataille 

Malheureusement  la  nature   mit  une  telle  douceur  dans  les  veux 

bleus  et  la  figure  anodine  de  Moneslan,  que  l'éveque  n'y  e prit 

rien  ;  et  il  se  mil  à  parler  de  nouveau  à  l'oreille  du  Mécréant. 

Tout  ceci  rat  l'affaire  d'un  moment. 

—  Sire,  s'écria  alors  Monestan,  vous  ignorez  donc  que  vous  avez 
trois  eenls  hommes  dans  le  château,  deux  cents  à  Marseille,  cinq 
cents  à  Aix  !...  une  armée!... 

—  Une  armée!...  répéta  le  roi  dans  un  profond  elonnement. 

—  Oui.  mon  père,  dit  Clotilde. 

Le  Mécréant  ne  savait  que  penser.». 

_  Et  de  plus  une  cavalerie  ottomane  que  je  vous  ai  créée,  ajouta 
Kefalein  ■  il  est  vrai  q ies  Provençaux  ne  veulent  pas  devenir  ha- 
biles... 

—  De  la  cavalerie  !  dit  Jean  II. 

—  Oui,  monseigneur,  s'écria  l'éveque  au  comble  de  la  joie  de  se 
voir  soutenu,  vos  années  jusqu'à  préseni  ne  vous  ont  rien  coûté.  No- 
ire dévouement,  dùi-il  encourir  votre  disgrâce,  les  a  préparées  pour 
vos  succès)  et,  habilement  disséminées  dans  divers  endroits,  elles 
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attendent  le  moment  où  l'on  s'embarquera  pour  aller  reconquérir 
l'île  de  Chypre  -,  el  dès  que  nos  iimtc  mille  homrm  i  seront  compléta, 
vous  n'nurei  plus  qu'à  vous  mettre  à  leur  tête;  et,  débarquant  à 
Piisaslro,  vous  volerez  jusqu'à  Nicosie,  de  victoire  en  victoire;  noua 
y  entrerons  entourés  de  drapeaux  vénitiens,  aux  acclamations  du 
peuple,  el  les  Lusiguan  brilleront  d'une  gloire  nouvelle  !  ..  on  pourra 
même  peut-être  repi uudre  Jérusalem. 

Eu  disaui  i  es  derniers  mots  l'évêque  n'était  plus  sur  le  banc ,  il  se 
remuaii  dans  vi  soutane,  en  brandissant  son  banap  corn un  sabre. 

—  Certes,  on  le  pourra,  dil  Kéfalein,  car  je  formerai  un  corps  de 
Mameluks,  pour  ne  plus  avoir  à  craindre  la  redoutable  cavalerie  des 
lui.  s  île  l'Asie. 

Le  prince,  ne  pouvant  deviner  les  motifs  de  cette  conspiration,  s'é- 
cria  tout  en  colère  : 

—  Que  signifie  cette  multitude  de  soldats  que  vous  me  donnez  si 
libéralement   lorsque  vous  savez  notre  détresse)  Avons-nous  dix 

i i s  d'ormes  au  chàtean?  Oubliez-vous  qui  noua  sommes,  pour 

pluisau'er  ainsi?... 

—  Ali  !  sire...  répondirent  à  la  fois  les  trois  ministres,  excités  par 
les  coups  d'œil  de  Uolilde  effrayée. 

—  Silence,  messieurs,  répliqua  sévèrement  le  monarque  ;  nous 
n'avons  pas  d'armée...  mais  nous  en  aurons  une,  le  jour  que  cela 
nous  |  l.nr.i...  Lorsqu'on  possède  nos  trésors,  on  peul  espérer  tout; 
et,  supposé  que  nous  eussions  les  bataillons  que  vous  nous  créez, 
vous  nous  auriez  donc  abusé,  lorsque  \ous  confessiez  notre  dénu- 
ii ienl  le  jour  où,  d'après  mes  ordres,  l'on  discuta  les  mesures  à 
prendre  couire  le  fléau  du  pays,  cet  infâme  scélérat... 

—  Mon  père!  interrompit  Clotilde,  qui  pressentait  une  catastro- 
phe; mou  père,  votre  vin  se  renverse!... 

—  Conirece  traître  Enguerry  le  Mécréant,  acheva  le  prince. 

—  Traître!...  répéta  le  Mécréant  échauffé  par  le  vin,  jamais  le 
comte  Enguerry  n'a  trahi  personne! 

—  Ciel  !...  le  plus  grand  brigand  !...  dit  le  prince. 

—  Vous  en  avez  menti  par  voire  gorge.  Et  le  Mécréant,  se  dres- 
sant, leva  sa  visière  el  s'écria  :  C'est  moi  qui  suis  Enguerry!... 

Ace  moi,  l'épouvante  esi  dans  la  salle;  chacun  est  deboul  ;  la  fi- 
gure ait  ière  de  l'évêque  est  animée,  Kéfalein  met  la  main  sur  son 
épée,  en  regardant  awv  ses  yeux  à  Heur  de  tête  le  terrible  Mé- 
créant; Clotilde,  comme  évanouie,  penche  sa  belle  tête  sur  le  dos 
du  liane...  le  chevalier  noir  reste  impassible;  la  ligure  de  Monestan 
indique  une  sainte  horreur;  el  au  milieu  du  tumulte  Bombans  effrayé 
cache  sous  sa  dalmatique  les  pièces  de  vaisselle  les  plus  précieuses 
cl  les  reporte  au  trésor  en  semant  l'alarme...  Le  prince  s'écria  d'un 
acceui  guerrier  : 

Màues  de  mes  ancêtres  qui  planez  dans  celte  salle,  vous  indi- 
gnez-vous assez  de  mon  affront,  et  de  voir  votre  descendant  aveu- 
gle el  sans  épée...  pour  se  venger!... 

■  Se  venger!...  répéta  Enguerry  d'une  voix  retentissante,  de 
quoi?  Ne  suis-je  pas  comte?  Ai-je  déshonoré  votre  table?  Qui  m'a 
déclaré  félon  el  déloyal.' 

—  Tes  actions  !...  dil  le  roi  avec  l'accent  d'une  rage  concentrée. 

—  Je  n'ai  jamais  tiré  mou  épée  que  pour  me  venger!...  et  j'avais, 
selon  la  maxime  de  Jean-sans-Peur,  de  bonnes  raisons  ;  et  prenez 
garde  de  m'en  donner  une  !...  Mais  je  m'explique,  il  vais  déclarer  le 
dessein  qui  m'amène...  Je  demande  en  mariage  la  princesse  Clo- 
tilde ! 

--  A  ce  mot,  la  jeune  lille  s'évanouit,  à  l'aspeel  de  la  barbe  rousse 
du  Mécréant  et  à  l'idée  d'être  la  femme  de  ce  monstre  d'iniquité  : 
Monestan  se  signa,  et  Bombans  emporta  de  nouvelles  pièces  d'ar- 
genterie. 

—  Voûtes,  écrasez-nous  donc!...  s'écria  le  prince...  Kéfalein, 
Çastriot  !  Castriot,  armez-vous  !  votre  prince  est  insulté...  Heureux  que 
vous  êtes  de  ne  pas  voir  ce  Mécréant  !  La  ligure  de  ce  vieillard  en  che- 
veux blancs  était  sublime  de  dépil  et  de  colère... 

Kéfalein  lira  son  épée  cl  le  Mécréant  la  sienne. 

—  Le  combat  est  inégal,  dit  l'évêque,  le  connétable  est  sans  armure. 
Le  prince  se  levé,  cherche  sa  lille  et  la  prend  dans  ses  bras  en  lui 

demandant  où  est  l'antre  chevalier. 

—  Ah  !  si  notre  libérateur  était  en  ces  lieux  !  demanda  Jean  11. 
A  ce.  mol,  l'étranger  saisit  le  bras  du  prince. 

—  (  'est  lui  !  dil  le  roi,  nous  en  étions  sûr. 

A  cU instant,  Castriot,  qui  s'était  entendu  nommer  par  le  monar- 
que, franchit  les  escaliers  ;  il  entre,  voit  le  prince  el  sa  GHe  dans  les 
bras  du  chevalier  unir,  l'épouvante  -ur  tous  les  visages,  el  l'impru- 
dent Kéfalein  prêt  à  être  percé  par  l'épée  du  Mécréant.  Les  yeux  de 
l'Albanais  luirent  des  éclairs;  il  n'hé  ite  pas  ri  décharge  un  tel  coup 
de  sabre  sur  la  nuque  do  sire  Engui  rry,  qu'il  alla  faire  connaissance 
avec  h  s  dalles  de  marbre  qui  pavaient  la  salle,  puis  Castriot  s'en  alla 
sans  rien  dire.  A  cet  instant  Bombans  avait  emporté  la  dernière  pièce 
d'argenterie. 

—  Il  est  mort,  aussi  vrai  que  moi  je  vis!  s'écria  Trousse  surve- 
nant :  il  est  mort  !... 

A  ce  mot  fatal,  toute  l'indignation  de  Jean  H  cessa,  ilrélléchit  aux 
suites  de  sa  colère,  et  le  politique  Monestan  lui  dit  : 


—  S'il  existe,  nous  sommes  perdus;  s'il  esi  mort,  monseigneur, 
c'est  mie  tache  a  votre  mémoire, 

Sue.  du  le  chevalier  noir,  lo  comte  Enguern  le  Mécréant  était 
votre  hôte  ;  vous  avez  \  lolé  les  luis  do  l  hospitalité. 
Pour  mole  répon  e,  le  princo,  reaonnnlssani  tout  à  fait  '.m  libi  ra 

leur,    e  -erra  dans  ses  bras  :  —  Ma  lille,  c'est  lui  !...  dit-il. 

—  Je  le  savais,  mon  père  !  ..  1.1  Uolilde  vil  tressaillir  le  chevalil  i 
noir  à   CC    mol,   qu'il   iiul    diele  pal    laincnir.  —  l'aime  chevalier, 

pensa>l  elle  en  voyant  ce  mouvement  de  joie,  i puis  i  aimer!... 

—  Kt  vous  ne  me  l'avez  pas  dit,  (ruelle!  répondu  le  prince  h  i 
fille.  Enfants,  dit-Il  en  se  tournant  vers  sa  cour,  parez  de  Heurs  ce 
château,  Appelez  les  musiciens.  Que  I  on  apprête  un  plus  beau  festin 
ci  ipie  l'on  répande  nos  vins  les  plus  précieux.  Brûlez  des  parfums  et 
que  tout  respire  li  joie  ;  notre  libérateur  esl  en  ces  Peux  !  Il  a  sauvé 
votri  prince  ... 

I  n  ce  moment,  Buguerry  se  releva  en  s'écriani  ;  —  Vengeance  !... 
l'on  m'a  lait  grandement  outrage;  on  m'assassine  quand  je  crois 
manger  le  pain  de  l'hospitalité...  n'est  une  félonie! 


Il 


Le  roi  fit  le  chevalier  noir. —  Sympathie.  —  Lo  chaîne  d'or.  —  Lesflcui- 


Lecteur,  le  prince  était  bien  en  faute;  car,  selon  l'usage  admirable 
de  ce  temps  antique,  on  pouvait  bien  se  venger  de  son  ennemi,  mais 

l'on  attendait,  pour  le  faire  avec  décence,  qu'il  lût  dehors  -,  et  les  jésui- 
tes ne  vivaient  pas  à  cette  époque!...  Je  le  dis,  caria  raie  lu  nui'  sera 
si  méchante  qu'elle  leur  attribuera  cette  subtile  distinction  Bans  sa 
joie,  le  monarque  se  tourna  vers  le  Mécréant,  sans  cependant  quitter 
la  main  du  chevalier  noir,  qu'il  pressait  sur  sou  cœur,  et  il  dil  au 
comte  Enguerry,  d'une  manière  louchante,  quoique  pleine  de  ma- 
jesté ; 

—  Nous  ne  voulons  pas  que  les  voyageurs  secouent  la  poussière  de 
leurs  pieds  à  la  porte  de  noire  château  sans  y  entrer,  tire  chevalier, 
noire  intention  esi  ipie  nos  hôtes  soient  reçus  avec  toute  la  dignité 
que  leur  donne  momentanément  leur  caractère  sacré  :  le  malheur  est 
susceptible,  et  si  vous  songe/,  à  ce  que  nous  fûmes  et  ce  que  nous 
sommes,  vous  verrez  que  l'un  peut  passer  beaucoup  à  qui  souffrit 
beaucoup.  Les  rois  ne  sont  pas  plus  exempts  que  les  autres  hommes 
du  joug  des  passions  et  de  l'erreur,  et  plus  grand  est  leur  mérite 
quand  ils  le  reconnaissent... 

Ce  fut  tout  ce  que  la  dignité  royale  et  la  politique  permirent  au 
bon  Jean  11  de  due,  pour  ne  pas  ensanglanter  la  fête  causée  par  le 
retour  de  son  libérateur. 

—  Vous  fûtes  toujours  moult  bon,  vaillant  et  généreux  !  s'écria  le 
chevalier  noir.  —  Sire,  répondit  Enguerry,  vous  pouvez  encore 
mieux  réparer  le  mal;  je  vous  reitère  la  demande  de  la  main  de  vo- 
tre lille.  C'est  à  vous  de  m'en  tendre.  Demain  matin,  j'attendrai  votre 
réponse,  sinon  je  partirai.  —  Seriez-vous  fatigué?  dit  le  prince  à  son 
libérateur  en  le  sentant  tressaillir  aux  paroles  d'Enguerry.  —  Oui, 
sire. 

Alors  Trousse  conduisit  le  Mécréant  à  l'appartement  qu'on  lui  des- 
tinait ;  le  monarque  voulut  guider  lui-même  le  chevalier  noir  vers  le 
sien;  la  princesse  moula  a  son  appartement  et  les  ministres  au  salon 
rouge  pour  discuter  sur  les  événements  importants  qui  venaient  d'a- 
voir lieu.  L'on  en  causa  même  dans  les  cuisines,  dans  les  écuries, 
dans  les  cours,  partout,  et  le  calme,  un  instant  troublé;  se  rétablit. 

Suivons  d'abord  le  prince  et  son  libérateur. 

Arrivés  à  l'appartement  des  hôtes  de  distinction,  Jean  II  loui  ému 
l'introduisit  en  lui  disant  :  —  Que  j'ai  de  joie  à  vous  posséder  ici! 
J'espère  que  vous  resterez  longtemps  avec  nous? 

—  Impossible,  sire. 

—  Eh  quoi!... 

—  Monseigneur,  aujourd'hui  même  je  me  suis  convaincu  qu'il  est 
urgent  que  demain  je  parie  dès  l'aurore.  Il  s'agit  de  choses  impor- 
tantes pour  le  salut  de  mes...  de  nia  patrie  et  peut-être  pour  votre 
tranquillité  même... 

—  Je  ne  vous  reverrai  donc  plus?  s'écria  le  prince  avec  douleur. 

—  Ah  !  sire,  il  est  un  aimant  qui  me  fera  sans  cesse  revenir  vers 
vous!... 

—  Je  le  devine,  répondit  le  monarque  en  soupirail!  ;  Clotilde... 

—  D'où  le  savcz-vous?dil  le  chevalier  en  déposant  son  casque. 

—  L'amour  est-il  un  sentiment  que  l'on  puisse  cacher?  Entre  tous 
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les  hommes  on  voil  no  amant,  de  même  qu'entre  le-  femmes  on 
distingue  une  mère. 

I.h  bien  !  oui,  Bire,  j'aime  votre  Bile;  que  dis-je?  j'aime...  j'a- 
dore, j'idoUlre.  el  celle  passion  n'est  polnl  guérie.  Je  pensais  que 
l'absence  la  ferait  moui  ir,  Faute  d'aliment.  Mi  !  le  souvenir  est  daus 
les  amours  plus  puissaul  que  la  présence  Celui  de  Clolilde  m'assiège 
saus  cesse,  el  depuis  le  jour  où  je  réussis  à  vous  embarquer  sur  un 
de  mes  »aisseaui  j  éprouvai  des  malheurs. 

—  Des  malheurs!  répéta  péniblement  le  prince  avec  un  air  de 
bonté  touchante;  onl-ils  cessé? 

Oui.  sire.  Des  tempêtes  assaillirent  mitre  Hotte.  Les  chevaliers 

qui  me  tirent  l'honneur  de  me  choisir  pour  chef  el  mes  soldats  furent 

séparés  de i;  je  n'en  ai  point  encore  de  nouvelles,  et  j'en  suis 

d'autant  plus  inquiet  que  j'ai  pensé  périr  dans  un  naufrage.  Un  na« 
vire  anglais  nous  sauva,  mon  écuyer  el  moi,  lorsque  nous  allions 
être  victimes  des  Mots.  Eh  bien!  au  milieu  de  ces  maux,  j'y  [us  in- 
sensible, tant  je  pensais  à  votre  tille;  el,  presque  enseveli  dans 
l'onde,  mon  amour  brillait  au  fond  de  mon  cœur  comme  un  l'eu  que 

rien  ne  pouvait  éteindre,  pas  même  le  danger... 

La  voix  du  chevalier  n'avait  plus  l'accent  rude  el  guerrier;  elle 
était  douce  et  pénétrante,  et  Jean  11  se  'sentit  ému. 

—  .Mon  ami,  dit-il,  je  sais  que  la  reconnaissance  m'oblige  à  vous 
donner  ma  Qlle;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pour  m'acquitier. 

—  Donner!...  interrompit  le  chevalier.  Sire,  vous  m'estimez  bien 
peu  eu  croyant  qu'un  homme  digne  île  ce  nom  vous  sauva  par  intérêt. 
Donner!...  Je  n'exige  rien,  sire";  je  ne  veux  devoir  l'.lolilde  qu'à  elle- 
même,  qu'à  mon  amour.  Il  faul  que  je  lui  plaise,  qu'elle  m'aime; 
de>  aujourd'hui  je  commence  à  me  déclarer  >on  servant  d'amour. 

—  Mais,  sire  chevalier,  Clolilde  ne  doit  épouser  que  des  princes. 

A  la  manière  dont  Jean  11  se  débarrassa  de  ces  paroles,  on  pouvait 
s'apercevoir  qu'elles  lui  coulaient  beaucoup  à  dire;  aussi  le  chevalier 
répondit  en  souriant  et  d'une  voix  sonore  et  presque  ironique  : 

—  Monseigneur,  croyez  que  je  puis  aspirer  à  elle  ;  et  quand  je  me 
découvrirai  vous  serez  satisfait  du  mi^  qui  coule  dans  mes  veines; 
c'est  le  plus  noble  de  toute  la  chrétienté.  11  ne  peut  qu'honorer  les 
Lusignan.  tout  rois  qu'ils  sont.  Ils  furent  vassaux  de  mes  ancêtres. 

—  Ils  ne  furent  vassaux  que  des  rois  de  France!  dit  lièrement 
Jean  II.  el  ils  les  tirent  trembler.  Mais,  seigneur,  celle  question  ne 
peui  vous  déplaire.  Vous  vous  couvrez  d'un  voile  mystérieux  qu'un 
père  duit  lever. 

—  Il  est  vrai,  sire,  mais  on  ne  le  peut  encore  ;  il  faut  attendre. 

—  Serait-ce  un  bâtard?  pensa  le  monarque  en  frissonnant  à  celte 
idée. 

—  Eu  me  découvrant  à  vous,  continua  l'étranger,  je  ne  me  per- 
drais  pas  seul,  car  mes  desseins  enferment  le  bonheur  de  bien  du 
monde  el  voire  propre  salut. 

—  Comment?  s'écria  le  roi. 

—  Je  ne  m'explique  point,  mais  soyez  persuadé  que  je  vous  prou- 
ve! ai  mon  dire 

—  Chevalier,  dit  le  prime  avec  l'accent  de  la  plainte,  voire  courte 
apparition  est  en  quelque  sorte  douloureuse.  C'est  me  montrer  le  plai- 
sir  pour  me  le  faire  regri  lier.  Si  du  moins  vous  vous  étiez  découvert 
plus  loi,  bien  que  mon  cœur  vous  devinât,  j'aurais  pu  vous  recevoir 
avec  plus  d'éclat. 

—  A  quoi  sert-il? 

—  C'est  vrai,  lu  véritable  fêle  est  dans  mou  cœur...  Vous  ne  vou- 
lez donc  pas  la  prolonger? 

—  0  mon  vénérable  ami,  mon  père,  croyez  qu'il  faut  de  grands 
motifs  pour  me  f.n.  c  quitter  ces  lieux  avec  tant  de  précipitation.  Ne 
i  ouliennent-ils  pas  loul  ce  que  j'aime?... 

Le  lui  lui  serra  la  main  avec  attendrissement. 

lietie  muette  réponse,  empreinte  de  l'éloquence  du  cœur,  toucha 
le  chevalier.  Que  de  choses  disait  cette  douce  pression!  Ne  pouvant 
v . .i r  son  libérateur,  le  prince  remplaçait  l'expression  de  ses  yeux  par 
le  lad  amical  de  sa  main  généreuse.  Apiès  un  moment  de  ce  silence 

Compris  des  grandes  âmes  : 

—  Prince,  s'écria  l'étranger,  je  suis  venu  réclamer  un  serment. — 
Demandez,  cbcvalicr.  Vous  êtes  sûr  d'obtenir.  —  Jurez-moi  donc  que 
voire  tille  ne  sera  l'épouse  d'aucun  autre  tant  que  j'aurai  l'espoir  de 
lui  plaire.  .  el  de  I  épouser.  —  Je  le  jure,  d'il  le  prince  avec  calme. 

—  Me  voila  tranquille.  Adieu,  sire.  —  Pourquoi  cet  adieu  !  —  Je  pars 
demain  dés  l'aurore.  —  Vous  ne  passerez  doue  qu'une  nuit  sous  le 
toit  de  vitre  père?  —  Les  priuces  doivent  savoir  faire  des  sacrifices. 

—  Adieu  donc. 

Et  ils  s'embrassèrent.  Une  larme  du  vieillard  coula  sur  la  joue  de 
l'étranger.  —  Adieu...  mais  revenez,  dit  encore  le  monarque  eu  fer- 
mant la  porte. 

Et  il  entendit  le  chevalier  pousser  un  soupir. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  offert  mes  trésors,  pensa  le  bon  Jean  II.  Il  ren- 
tra donc. 

—  Sire  chevalier,  si  vos  entreprises  exigeaient  des  secours  d'ar- 
geut,  je  puis  vous  être  utile;  car,  pour  des  soldais,  je  suis  détrôné... 

le  prince  soupira.  —  Dans  ce  moment  je  regrette  mou  trône  dou- 
blement. —  Sire,  vous  êtes  trop  bon,  et  je  vous  rcuiercie. 


Alors  le  monarque  s'achemina  vers  son  salon  rouge.  A  son  appro- 
che, les  ministres  se  levèrent  el  ôlerent  leurs  loques. 

Le  roi  les  trouvant  occupés  à  discuter,  il  se  hâta  de  dire  en  arri- 
vant, de  crainte  qu'on  ne  lui  enlev.it  la  parole  : 

—  Messieurs,  nous  nous  trouvons  dans  de  graves  circonstances  : 
Enguerry  nous  demande  notre  fille,  et,  d'un  autre  coté,  le  chevalier 
noir  vient  de  réclamer  sa  main.  Il  est  nécessaire  de  réfléchir  à  la 
conduite  que  nous  devons  tenir  el  la  rendre  conforme  à  notre  di- 
gnité... 

Tous  tombèrent  d'accord  qu'il  était  impossible  de  donner  Clolilde 
au  Mécréant. 

—  Messieurs,  nous  avons  engagé  notre  royale  parole  de  ne  point 
marier  notre  bien-aimée  fille  avant  que  le  chevalier  noir  ait  renoncé 
à  elle... 

—  Sire,  observa  l'évêque,  l'on  ignore  ce  qu'esi  le  chevalier  noir, 
et  le  comte  Enguerry  n'est  pas  tant  à  dédaigner  :  il  a  huit  cents  hom- 
mes d'armes  et  des  trésors,  du  courage;  il  est  noble... 

—  Oubliez-vous  qu'il  nous  insulta?  Oubliez-vous  aussi  que  vous 
nous  avez  souverainement  déplu?  Messieurs,  dit  sévèrement  Jean  II, 
nous  ne  savons  pas  à  quoi  tient  que  nous  ne  vous  bannissions  de  no- 
tre présence  ;  nous  honorons  voire  repas  en  y  venant  prendre  part, 
el  vous  avez  l'audace  de  nous  contredire,  de  nous  rendre  ridicule 
aux  yeux  de  deux  étrangers  en  nous  donnant  des  années  que  nous 
n'avons  pas;  il  ne  nous  manquait  plus  pour  dernier  outrage  que  d'ê- 
tre insulté  par  nos  propres  sujets. 

—  Sire,  dit  Monestan  en  tortillant  sa  toque  entre  ses  doigts  et  re- 
tenant l'évêque  qui  frappait  du  pied,  j'avoue  que  nous  sommes  cou- 
pables; mais  ces  assertions  étaient  une  ruse  innocente  pour  inspirer 
au  Mécréant  une  idée  imposante  de  votre  puissance  et  vous  mettre  à 
l'abri  de  ses  desseins. 

Le  roi  ne  répondit  rien.  Son  silence  à  la  réponse  de  ses  ministres 
équivalait  toujours  à  l'aveu  d'un  tort,  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent; 
celte  lois  il  y  ajouta  un  mouvement  circulaire  de  la  main  gauche  qui 
semblait  dire  :  —  Vous  aviez  raison..   Mais  il  s'écria  sur-le  champ  : 

—  Pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  prévenu  de  celle  circonstance? 

—  Sire,  vous  ne  pouviez  pas  voir  nos  signes,  répondit  Kéfalein.  Le 
roi  se  tul  de  nouveau. 

Rien  n'était  plus  facile  aux  ministres  de  profiter  de  ce  moment  de 
triomphe,  mais  ils  eurent  la  générosité  de  laisser  le  champ  libre  au 
roi. 

—  Messieurs,  reprit-il,  encore  faut-il  que  nous  donnions  une  ré- 
ponse au  comte  Enguerry.  —  El  qui  ne  le  choque  pas,  dit  l'évêque. 

—  Qui  la  lui  portera?  demanda  Monestan. —  Moi,  si  cela  plaît  à  mon- 
seigneur, répondit  le  connétable.  —  On  pourrait  s'en  dispenser,  ob- 
serva le  comte  Ludovic.  —  Nous  préférons  ce  parti  pour  l'honneur 
des  Lusignan;  un  Enguerry  ne  doit  pas...  —  Sire,  continua  Monestan, 
le  Mécréant  nous  a  dit  que,  faute  de  réponse,  il  partirait  demain  ma- 
lin après  lavoir  attendue;  il  faut  le  laisser  partir.  --  Admirable!  s'é- 
cria Kéfalein;  je  n'aurais  jamais  trouvé  cet  expédient.  —  Nous  y  accé- 
dons, dit  le  monarque,  el  C'est  notre  bon  plaisir;  messieurs,  que  Dieu 
vous  ait  en  sa  garde  ! 

Les  ministres  s'inclinèrent,  et  sur  ce  mot  Jean  II  se  relira  dans  son 
appartement,  car  les  émotions  de  cette  journée  l'avaient  un  peu  fatigué. 

—  Votre  ambassade  àNaples  est  finie,  dit  l'évêque  à  Monestan  d'un 
air  de  triomphe.  —  Dieu  veuille  que  le  Mécréant  ne  se  trouve  pas 
offensé!...  répondit  le  premier  ministre.  —  Quel  mal  y  auraii-il  à  le 
combattre,  répliqua  le  guerroyant  Hilariou. 

Kéfalein  les  regardait  gravement. 

Si  l'on  avait  voulu  les  peindre,  on  aurait  très-bien  représenté  le 
groupe  de  la  douceur,  de  l'orgueil  et  de  la  naïveté...  L'évêque  en  sou- 
tane affectait  une  supériorité  sur  ses  deux  collègues  ;  Monestan  avait 
les  yeux  baissés  avec  humilité;  Kéfalein  était  dans  une  pose  unique, 
il  jouait  avec  la  plume  de  sa  toque  en  contemplant  l'évêque  d'un  œil 
effaré,  et  son  immobilité  seule  suffisait  pour  dévoiler  le  peu  de  com- 
plication qui  régnait  dans  ses  pensées... 

—  Pourvu  qu'il  n'arrive  pas  de  malheurs,  messeigneurs,  s'écria 
l'intendant  qui  venait  de  recouvrir  les  choses  précieuses,  et  notam- 
ment la  balustrade  ;  ce  Mécréant  regardait  le  dressoir  avec  un  œil  de 
convoitise!  oh  !  je  m'y  connais  !... 

Les  ministres  laissèrent  Bombans  et  ses  valets  s'acquitter  de  leur 
devoir 


Revenons  à  la  princesse.  Aussitôt  que  Clotilde  eut  regagné  son  ap- 
p.iiiemenl.  elle  s'assit  pour  réfléchir  à  ses  malheurs.  —  Quelle  jour- 
née!... se  dit-elle.  J'oubliais  trop  promptenienl  que  les  filles  des  rois 
ne  doivent  poiul  avoir  du  cœur!  l'obéissance  est  le  seul  sentiment 
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Pauvre  Juif! 


qu'elles  connaissent  ;  pourquoi  Buis-je  fille  d'un  roi 
ce  soir  idii  amour  ;t  reçu  le  coup  de  la  mort  '... 

Elle  n'eut  pas  le  courage  daller  à  Ba  Fenêtre  -  Pourquoi  l'en- 
tretenir dans  son  espérance?  Be  dit-elle,  quand  le  chevalier  noir  me 

demande  peut-être  à père...  et  peut-il  me  refuser?  moi-même, 

I -je  résister  '.'...  je  suis  la  rançon  de  mon  père  !...  il  s'acquitte  à 

mes  dépens I...  llélas!  épouser  l'étranger,  ou  je  ne  sais  quel  prince 
que  j'ignore,  n'est  ce  pas  toujours  là  mon  destin!...  pauvre  Juif!... 
Bile  entendit  du  brnii  sur  la  Coquette  :  —  I!  y  est,  le  malheureux  !... 
dit-elle,  lu  la  jeune  fille  reçut  un  coup  terrible...  A  ce  moment  Josette 
entra  :  —  Madame  doit  se  trouver  bien  fatiguée?...—  Ah!  beaucoup, 
Josette!...  Madame  aurait-elle  du  chagrin?...  —  A  quoi  voyez-vous 
erla?... — Vous  avez  pleuré,  madame... — le  ne  m'en  apercevais  pas, 
Josette,  dii  Clotilde  pour  changer  de  conversation  pendant  que  la 
jeune  Provençale  la  déshabillait,  [Taveï-vous  rien  à  me  dire  mu-  vos 
gecrets?  vous  voilà  revenue!...  —  Hélas!  madame!...  j'ai  peur  de 
vous  déplaire...  —  Non,  ma  Bile...  Laissez  mes  cheveux,  reprit  Clo- 
tilde. ii>  n'ont  plus  besoin  d'être  si  bien  arrangés  maintenant  1...  Des 
■ois  furent  dit  avec  l'accent  de  la  plainte.  —  Mais,  madame,  ils  sont 

gâlés  et  remplis  de  saille  et  de  mOUSSC  ;  il  faul  les  nelloyer.  —  Ne 
jetez,  rien  à  terre,  s'écria  Clotilde,  niellez  sur  ma  laide  ces  faibles  dé- 
bris :  ils  me  rappelleroni  le  danger  que  j'ai  couru...  comment  je  nie 
suis  sauvée...  et.,  continuez  votre  récit  ..  —  Vous  me  renverrez  de 
voire  service  si  je  parle...  Pouvez-vous  le  craindre,  à  inoins  d'une 
■rosse  faute'' 
La  Provençale  se  lui,  une  larme  brilla  sur  sa  joue. 

—  Mou  enfant,  reprit  Clotilde,  vous  vous  trouvez  donc  bien  cou- 
pable '...  allez,  dites  toujours,  je  suis  indulgente...  que  trop  !...  même 
pour  moi...  —  Madame,  je  ne  suis  point  coupable;  mais  je  sais  que 
j'aurais  plutôt  dit  vous  parler  ce  malin;  car  ce  soir,  dit-elle  en  pleu- 
rant, je  n'en  ai  pas  le  courage!...  —  Suis-je  donc  si  redoutable?.. . 
Donnez-moi  mon  missel,  reprit  Clotilde  en  montrant  de  sou  doigt  un 
livre  de  prières  ;  je  veux  y  mettre  celte  (leur  afin  de  la  sécher  pour  la 
conserver  toujours!... 

Clotilde  lira  de  son  sein  la  fleur  du  beau  Juif,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
chagrin  qu'elle  la  fana  en  la  pressant  dans  le  vélin  monastique  ;  alors 
elle  pensa  que  la  religion  réprouverait  sou  amour;  mais  aussi  qu'elle 
lui  offrait  des  consolations.  C'est  comme  si  je  consacrais  mou  amour 
à  Dieu  !  se  dit-elle.  El  elle  ferma  le  missel  en  soupirant.  —  Vous  pleu- 
rez aussi,  Josette?  —  Madame,  cet  Enguerry  doit  vous  être  en  hor- 
reur '.'  —  Pourquoi?...  je  suis  sûre  que  mon  père  n'accueillera  pas  sa 
demande;  ainsi...  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  ouvrir  mon  pauvre  cœur  !... 

—  Bon,  mon  enfant,  je  vous  écoule!... 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  chàleau. 

—  Madame,  nous  devons  toutes. ..  —  Auparavant,  dit  la  princesse 
en  se  levant,  je  veux  voir  à  ma  fenêtre  si  le  ciel  est  calme. 

Clotilde.  ne  pouvant  résister  à  l'envie  de  contempler  son  bel  Israé- 
lite avant  de  se  mettre  au  lit,  courul  enlr'ouvrir  son  rideau  :  le  temps 
était  chargé  de  gros  nuages  noirs,  el  l'obscurité  la  [dus  profonde  ré- 
gnait; mais  les  yeux  de  l'amour  sont  perçants,  et  Clotilde  crut  entre- 
voir sur  la  rocaille  une  niasse  brune  qui  tranchait  avec  le  llauc  blan- 
châtre de  la  Coquette. 

—  Il  y  est  sans  doute!  se  dit-elle,  et  la  lune  ne  nous  éclaire  pas  ce 
soir!...  Pauvre  Juif!  la  nature  elle-même  nous  dénie  son  assistance; 
adieu  pour  toujours!... 

A  ce  moment  la  chouette  cria  de  ce  cri  lent,  clair,  plaintif  et  fu- 
nèbre qui  jette  dans  l'âme  le  froid  de  la  mort  qu'il  annonce!...  A  ce 
sou  lugubre,  à  l'aspect  du  voile  noir  des  cieux,  au  silence  imposant 
de  la  nuit,  au  pressentiment  de  son  cœur  glacé,  Clotilde  laissa  tomber 
le  rideau,  revint  toute  tremblante,  comme  si  la  mort  l'eût  désignée 
par  un  mouvement  de  sa  faux. 

—  Voilà  deux  fois  que  j'entends  la  chouette  !...  il  mourra  de  dou- 
leur, ajoute-t-ellc  à  voix  basse,  et  moi...  peut-être  aussi  !... 

Josette  soutint  sa  maîtresse  qui  se  mit  au  lit  presque  évanouie;  ses 
joues  n'étaient  plus  que  faiblement  rosées,  et  le  vague  qui  régnait 
dans  son  âme  apparut  sur  son  visage. 

—  Madame,  qu'avez-vous?...  s'écria  la  jeune  Provençale  effrayée. 

—  Rien,  c'est  le  cri  de  la  chouette...  continuez...  —  Madame,  vous 
ne  \ous  fâcherez  pas?...  —  Non...  —  llélas!  reprit  la  jeune  lille,  notre 
destin  est  d'aimer!...  —  Malheureusement  pour  nous,  Josette!... — 
Mais,  madame,  le  comble  du  malheur  c'est  que  nous  ne  sommes  pas 
■uaitresses  de  noire  cœur,  un  je  ne  sais  quoi  l'emporte  en  un  instant: 
M.  Trousse  uomme  cela  sympathie.  —  Sympathie,  Josette  !...  —  Oui, 
c'est  ee  qui  fait  que  l'on  aime  des  gens  malgré  soi,  des  gens  que  quel- 
quefois nous  ne  pouvons  pas... 

La  fille  de  Boinbans  se  mit  à  pleurer. 

—  Josette,  je  t'entends!...  El  des  larmes  inondèrent  le  visage  de 
Clotilde.  Il  régna  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  jeunes 
filles  se  regardèrent;  et  la  princesse,  entendant  un  léger  bruit  sur  la 
Coquette,  tressaillit  et  pleura  plus  tort. 

—  Madame,  je  serais  bien  malheureuse,  repril  Josette,  si  j'aimais 


un  prince;  car  je  ne  pourrais  |>as  l'épouser!  je  serais  bien  malheu- 
reuse aussi  si  j  aimais  un  juif..-  —  Joselle...  n'achevez  pas!... 
El  la  princesse  se  couvrit  la  ligure  de  ses  deux  mains. 

—  Ah  !  madame,  ce  a'esl  pas  un  juif  que  j'aime,  s'empressa-i  elle 

d'ajouter  avec  un  ai  i  eut  de  triomphe  001  lit  II rmliler  Clotilde  ;  et  i  e- 
pendant  je  n'ose  vous  due  qui  je  chéris  !...  Ne  craignez  rien,  ma 
fille,  rien  n'est  impossible  a  l'amour,  el  vous,  vous  pouvez  aimer  en 
liberté.  —  Si  c'était    un  soldat  d'Engiieriy  '.'...    El    la  Provençale  épia 

le  visage  de  sa  maîtresse.      D'Enguerry  ...  répéta  clotilde.  -  Mais 

ce  n'est  pas  un  soldat,  madame,  ceSl  son  premier  lieutenanl  !...  Le 
grand  mot  était  lâché.  —  Il  vous  aime  donc  bien,  Joselle '.'...  — Ah! 
madame,  j'en  ai  la  plus  grande  preuve... 

Eu  disant  cela,  la  Provençale,  rassurée,  badinait  avec  une  croi» 
d'or  qu'elle  avait  au  cou. 

—  Laquelle?...  demanda  Clotilde.  —  Vous  saurez,  donc,  madame, 
que  ce  vilain  Mécréant  défend  à  ses  soldais  de  se  m  mer  sous  peine 
de  mort;  il  dit  que  cela  les  rend  lâches!...  —  Eh  bien'.'  —  Eh  bien, 
madame,  ce  matin...  je  tue  suis  mariée  avec  le  lieutenant,  à  Mon- 
tyrat... 

Elle  frémit  dans  l'incertitude  OÙ  elle  était  de  la  réponse  de  Clo- 
tilde, qu'elle  regardait  avec  anxiété. 

—  Heureuse  fille  !..  s'écria  la  princesse),  je  voudrais  être  toi  !... 
El  elle  contempla  la  Provençale  étonnée  avec  des  yeux  remplis  de 

larmes  el  d'envie. 

—  Ah!  madame,  dit-elle  d'un  air  fin,  j'ai  bien  vu  que  ce  chevalier 
noir  vous  aimait!...  —  Que  trop,  Joselle!...  —  Est-ce  que  vous 
croyez  ne  pas  pouvoir  l'épouser?... 

La  princesse,  à  cette  idée,  laissa  tomber  les  larmes  qu'elle  rete- 
nait, sans  chercher  à  tirer  Joselle  d'erreur;  seulement  elle  lui  dit  : 

—  Joselle,  l'amour  est  tonte  notre  histoire,  il  fait  notre  malheur 
ou  notre  bonheur.  —  Ne  craignez  donc,  rien,  madame,  continua  Jo- 
selle en  parlant  à  voix  basse  et  prenant  un  air  mystérieux;  lorsque 
le  roi  s'enferma  dans  la  chambre  de  l'étranger,  je  passais  dans  la  ga- 
lerie; j'ai  tout  entendu  :  votre  père  a  promis  votre  main  au  cheva- 
lier noir... 

La  jeune  fille  fut  surprise  de  voir  la  terreur  se  peindre  sur  le  vi- 
sage de  Clotilde. 

—  Dites-vous  vrai?...  Craud  Dieu!...  plus  d'espoir  !...  Allez-vous- 
en,  Josette,  votre  bonheur  me  fait  mal!...  —  Adieu,  madame!... 
Allez  dormir  pour  nous  deux!...  mais  donnez-moi   surina  laide  le 
vase  de  cristal  où  sonl  les  fleurs  de  ce  malin... 

La  jeune  fille  les  apporta  en  silence.  —  Elles  se  fanent...  dit  Clo- 
tilde ;  cl  elle  les  respira  avec  une  jouissance  indicible. 

Joselle  s'éloigna,  ne  sachant  que  penser  de  l'état  de  sa  maîtresse  ; 
cependant  le  bonheur  qu'elle  ressentait  d'avoir  instruit  Clotilde 
chassa  bien  vite  ses  tristes  réflexions.  En  sortant  elle  trouva  Caslriot 
avec  un  renfort  de  deux  gardes,  qui  veillaient  à  la  porte 


Aussitôt  que  l'aurore  lança  le  char  du  soleil  dans  les  campagnes 
du  ciel,  le  chevalier  noir  sella  lui-même  son  cheval  et  sortit  du  chà- 
leau ;  ee  fut  Marie  qui  lui  baissa  le  poul-levis  eu  souriant. 

—  N'êtes-VOUS pas  la  nourrice  de  la  princesse.'...  lui  dit-il.  —  Oui. 
—  Tenez...  et  l'étranger  lui  donna  une  magnifique  chaîne  d'or;  rap- 
pelez-vous du  chevalier  noir  et  présentez-le  quelquefois  au  souvenir 
de  Clotilde. 

A  ces  mois,  il  s'éloigna  si  rapidement,  que  son  cheval  semblait 
voler  L'Innocente  resta  muette  et  retourna  celle  chaîne,  la  regardant 
avec  insouciance...  Elle  eut  la  constance  de  la  remuer  ainsi  pendant 
deux  heures  entières...  L'arrivée  du  Mécréant  la  lira  de  son  absor- 
bement;  elle  regarda  Enguerry  tracer  une  grande  croix  rouge  à  l'une 
des  colonnes  gothiques  qui  supportaient  l'ogive  du  portail,  el  préci- 
sément au-dessous  des  armes  des  Lusiguaii,  que  l'architecte  avait 
sculptées  dans  la  pierre. 

—  Ma  mie,  dit-il  à  l'Innocente,  vous  pouvez,  annoncer  qu'ayant 
trois  jours  on  auia  de  mes  nouvelles...  el  je  serai  vengé  du  mépris 
que  l'on  a  pour  moi  !...  Puis  il  disparut. 

—  C'est  un  vilain  !...  il  ne  ine  donne  rien,  s'écria  Marie. 

A  ce  mot,  Boinbans  parut,  et  sa  ligure  jaunâtre  s'épanouit  à  la  vue 
de  l'or  ;ui  brillait  dans  les  mains  de  la  nourrice. 

—  Marie,  ma  mignonne,  dit-il  en  se  frottant  les  doigts  qui  lui  dé- 
mangeaient, où  donc  as-tu  pris  cela?...  —  Mon  bon  ami  de  la-bas 
me  la  donné!  répondit-elle  avec  un  léger  sourire.  —  Donne-la-moi, 
repril  l'intendant  en  caressant  l'épaule  nue  de  Marie,  je  le  la  serre- 
rai, tu  pourrais  perdre  ce  bijou.  —Non,  je  la  mettrai  surni uuir!... 

Mon  cœur,  reprit-elle  en  jetant  un  regard  sur  elle-même...  mou 
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cœur,  .1  est  mort  I...  Je  n'ai  plus  do  tils!  -  Que  feras-tu  de  ceMe 


i  li  duel 

li  i  <  m.-  imI.mu  lu  suivait  de  l'œil  dan-  tous  le-  mouvements  que  la 
folle  lui  imprimai)  en  la  loui  nanl. 

—  Je  la  garde  pour  mon  lils!...  Bombans,  à  force  de  manœuvres, 
saisit  l.i  chaîne,  en  disant  :  -  Elle  otl  d'un  beau  travail  et  bien 
loin  de  '  li  il  la  pril  loin  a  lail  il''-  mains  il''  Mario.  Il  a  toujours  pré- 
tendu qu'elle  la  lui  donna  librement,  ri  que  ce  mouvement  valait 
donation;  mais  on  prétend  qn'il  l'arracha  violemment,  ce  que  les 
paroles  suivantes  de  I  Innocente  confirment  :  —  Au  voleur I...  au  vo- 
leui  .  .  —  Dieu,  quoi  malheur  I  s'écria  l'intendant,  ;'<  ('««ail  bien 
oïl.'...  El  il  cria  si  fort  queht  rei*  de  Marie  lui  couverte  parla 
-h  mir.  —  Qu'aves-vous,  monsieur  l'intendoul,  dit  Vérynel  surve- 
liant.  —  Regardez  celle  croix!...  El  Bombans  lui  moDlrala  fatale 
i  rois  ronge. 

Alors,  pensant  à  son  trésor  el  au  pillage  qu'en  ferait  le  Mécréant, 

I  iiitiiiilani  courut  le  mettre  en  sûreté,  criant  que  tout  était  perdu; 
dans  sa  douleur,  il  ne  rendit  pas  la  chaîne  do»;  la  pauvre  Marie 
n'en  cria  q lavanlage;  tous  les  gens  accoururent,  el  quand  on  ap* 

I I  ii  le  dessein  du  Mécréant,  la  plus  grande  consternation  régna  dans 
les  cours  du  château...  Tout  le  monde  se  rassembla  et  se  précipita 
vit-  le  pavillon  de  Hugues. 

—  'Ion-  ces  gens-là  seront  bientôt  malades,  dit  l'impassible  Trousse 
m  les  vovanl  entourer  le  perron  ;  el  qu'est-ce  qui  les  agite?...  c'est 
une  pensée;  ii  quel  est  l'intermédiaire  entre  le  corps  el  la  pensée?... 
ce  -mu  les  uni-.  Or...  —  Or,  va  avertir  les  ministres,  lui  répliqua 
i  astriol. 

\lor-  l'buissier  Ht  prévenir  le  connétable  et  le  comte  dé  Nobestan 
du  grand  événement  qui  jetait  le  trouble  dans  le  château. 

i  n  ce  moment  la  princesse  se  levait.  Elle  court  à  sa  fenêtre,  elle 
l'ouvre.  .  Le  bel  israélite,  assis  sur  son  rocher,  la  regardait  avec 
amour...  Elle  rougit  en  le  voyant,  et  rougit  encore  plus  fort  lors* 
que  le  céleste  parfont  des  fleurs  nouvelles  embauma  l'air.  Ne  sachant 
comment  te  tirer  il<-  ce  pas  dlffu  Ile,  elle  prit,  d'un  air  embarrassé  et 

-.m- r  lever  les  yeux,  chacune  des  fleurs  l'une  après  l'autre  :  elle 

les  assembla  el  quitta  la  croisée  pour  les  mettre  dans  le  second  des 
vases  de  Cristal...  Elle  licmblail  en  les  posant,.,  Sun  espril  était 
agité  de  mille  idées  diverses,  enfin  elle  revini  à  la  fenêtre...  Impru« 

drille     elle    du  :  —  Nepbtalv. ..   ma   main    est    promise!...   relirez- 

vousl...  ei  ne  venez  plus!..,  —  Pourquoi  me  ravir  votre  vue?.., 
demandais-jc  autre  chose  ■  s'écria  1  israélite  au  comble  de  la  juie  en 
t  nlendant  Clotilde  lui  parler, 

Elle  soupira,  et  le  juif,  prenant  ce  soupir,  pour  une  réponse  favo- 
rable,  dévora  des  yeux  sa  tendre  bienfaitrice  et  la  remercia,  par  un 
geste,  de  celte  espèce  d'assentiment  qu'elle  donnait  à  leur-  amours. 
Sun  geste  semblait  dire  :  -  Enfin  vous  m'ordonnez  quelque  chose, 
\nii-  prenez  possession  de  mol,  je  vous  appartiens... 

Clotilde  fut  interdite,  ei  un  regard  fugitif  répondait  :  —  Ne  croyez, 
I  a-  que  je  vous  avoue  que  je  vous  aime...  n'est-ce  pas  impossible  .'... 

Ce  nniei  langage  plein  de  ebarme  et  d'une  mélancolie  réelle,  puis- 
que l 'était  presque  un  adieu,  fil  voir  à  Clotilde  toute  l'étendue  de  sa 
passion.  Bnfln  le  juif  rassembla  tout  son  amour  dans  on  dernier  rc- 
gard  el  se  retira  sur  sa  crevasse.  Clotilde  le  vit  se  mettre  à  genoux 

el  envoyer  UU  tendre  baiser  à  Celle  lenélre...  —  Quelle  est   doue  sa 

joie?  se  dit-elle...  Naïve,  elle  ignore  que  l'amour  est  aveugle,  et  «pie, 
tout  entier  au  bonheur  préseul,  jamais  il  n'a  regardé'  l «venir  :  la 

folie  ne  le  gnide-t-elle  pas  en  l'étourdissant  de's^s  grelots!,.,  Aussi 
Clotilde  s  riiinidii-eiie  ei  partagea  la  joie  du  beau  juif,  sans  opm- 
prendre  que  le  langage  qu'elle  avait  tenu,  '(,s  gestes  qu'elle  avait 
(ait-,  trahirent  un  sentiment  trnp  tendre  pour  n'être  que  de  l'intérêt 
'•n  de  la  pitié,. ■ 

\  i  i  moment  Josette  entra  sans  cire  appelée  :  —  Madame,  dit- 
elle,  Enaucrr)  va  venir  assiéger  le  çbàleau!...  Elle  visage,  de  la 
Provençale  amoureuse  respirait  k  plaisir.  »-  Eh  bien,  Josette?  — 
l.ii  bien,  madame,  je  verrat  mon  mari  '...  —  Malheureuse,  vous  ou- 
blie] donc  le-  iii.ui \  qui  vuiil  non-  accabler'.'  — Ah!  inadiillie,  par- 
donnée-  moi,.,  et  elle  se  mil  à  genoux  avec  les  marques  du  repentir 
le  plus  grand,  je  suis  bien  coupable  !...  —  Sa  joie  u  est-elle  pas  ua- 
tiirelii ;?,  &e  dit  Clotilde  en  regardant  les  fleurs  notfvelles...  Moi- 
même  ne  suls-jc  pas  coupable!...  Je  n'ai  plus  le  droit  d'être  sevère!,.. 
Ilelcvez-vous,  Josette... 

i  a  jeune  lillc  raconta  a -a  maîtresse  le  désordre  qui  régnait  dans 
le  i  bateau.  Laissons-les  pour  assister  au  grand  conseil  qui  don  se  te- 
n  «  e  i m. 


XII 


Conseil  du  roi.  — ambassade  —  Dénombrement  de  l'armée. 


JV'puis  cinq  minutes  les  trois  ministres  étaient  entrés  dans  le  cabinet 
du  roi  île  Chypre.  Jean  II,  instruit  du  malheur  qui  le  menaçait,  avait 

oublié  la  formule  qui  servait  de  prélude  à  tOUS  les  conseils;  el  les 
ministres,  étonnés  de  se  trouver  debout,  attendaient  l'ordre  du  prince. 
Moncslan,  les  yciiv  baissés,  tenait  son   chaperon  à  la  main  sans  le 

remuer  aucunement;  tandis  que  Réfalein  faisait  mouvoir  le  sien  avec 
l'insouciance  qui  résultait  des  désinences  de  son  caractère.  Quant  à 
l'éveque,  il  avait  sa  main  droite  appuyée  sur  sa  hanche,  el  par  sa  pose 
et  son  teil  lier  il  semblait  s'indigner  du  silence  du  prince.  Jean  II, 
assis  sur  son  fauteuil,  frappa  son  genou  de  sa  main  gauche  avec  un 
air  embarrassé;  sa  noble  ligure  ressemblait  assez,  à  ces  bustes  antiques 
dont  les  yeux  san-  expression  offrent  l'image  d  une  impassible  rési- 
gnation. Enfin  il  rompit  le  silence  par  ces  mois  :  —  Messieurs,  jamais 
non-  ne  nous  sommes  trouvés  dans  des  circonstances  si  graves  et  si 
pénibles...  En  effet,  nous  avons  pu  perdre  notre  royaume,  ce  fut  un 
malheur  bien  grand  ;  néanmoins  il  nous  restait  la  perspective  de 
pouvoir  le  reconquérir!...  Mais  la  menace  d'Enguerry,  le  dém'inicnt 
nu  nous  nous  trouvons,  dénùinenl  que  malheureusement  il  connaît 
ainsi  que  nos  trésors,  non-  plongeront,  si  le  Mécréant  est  vainqueur, 
dans  un  abîme  d'où  nous  ne  pourrons  plus  sortir,  car  nos  espérances 
de  rétablissement  s'évanouiront... 

Un  grand  homme,  et  je  ne  sais  lequel,  a  dit,  et  je  le  répète  :  Un 
rien  allège  les  souffrances...  Tel  homme  se  console  de  la  perte  d'un 
(ils  en  discourant;  tel  antre  sera  soulagé  de  la  mort  de  sa  maîtresse 
par  la  sublime  inscription  qu'il  a  trouvée  pour  mettre  sur  sa  tombe... 
Le  bon  roi  Jean  II,  au  milieu  de  sa  nouvelle  infortune,  éprouvait,  en 
prononçant  les  paroles  que  l'on  vient  de  lire,  une  espèce  de  joie  en 
voyant  les  affaires  de  l'Etat  prendre  une  importance,  une  gravité, 
qu'elles  n'avaient  noint  eues  depuis  qu'il  habitait  Casin-Grandcs.  Celle 
satisfaction  de  tenir  un  conseil  véritable  perça  dans  les  mots  suivants  : 

—  Aussi,  messieurs,  nous  nous  sommes  empre-sé  de  vous  mander 
pour  profiter  des  lumières  que  vous  avez  acquises  par  voire  expéi 
rience  et  votre  savoir;  employez-les  à  trouver  une  résolution  digne. 
des  rois  de  Jérusalem  et  de  Chypre.  Nous  sommes  dans  le  dernier 
asile  des  Lusignaii  ;  il  ne  fut  jamais  violé...  c'est  assez  vous  en  dire. 

—  Sire,  dit  l'éveque,  Eugucrry  le  Mécréant,  en  plaçant  cette  croix 
vengeresse  que  nous  aurions  évitée  si  l'on  avait  suivi  mon  conseil 
d'hier,  a  déclaré  qu'avant  trois  jours  il  investirait  voire  château  ; 
l'on  ne  saurait  donc  prendre  des  mesures  trop  promptes. 

A  celle  observation,  le  roi  leva  brusquement  la  main  qu'il  avait 
appuyée  sur  sa  cuisse  gauche,  et  cetle  main  tendue  semblait  deman- 
der :  —  Est-il  vrai'...  Le  silence  des  trois  ministres  aflinna  que  l'é- 
véque disait  la  vérité.  Le  prince  laissa  retomber  sa  main  sur  sa  cuisse. 
Or  il  y  a  bien  des  manières  de  laisser  tomber  sa  main,  el  ce  geste 
peut  exprimer  la  douleur  comme  le  plaisir;  mais  le  prince  mil  tant 
de  mélancolie  dans  ce  moiivcinenl,  celle  main  tomba  si  bien  d'a- 
plomb, que  Réfalein  fut  ému  de  ce  simple  geste;  son  corps  lluei  se 
pencha,  sa  petite  tête  obloilgue  suivit  le  mouvement  de  la  main  du 
prince,  et  son  bonnet  ne  tourna  plus  entre  ses  doigts.  Quant  a  Mo- 
neslau,  il  lève  les  yeuv  au  ciel,  croise  ses  bras,  insère  son  pouce 
droil  entre  ses  deux  lèvres  et  se  met  à  réfléchir.  Le  silence  régna 
dans  toute  sa  pureté. 

Il  devenait  clair  qu'il  fallait  prendre  une  décision  importante  dans 
ses  résultais  :  la  guerre  ou  la  paix,  la  vie  ou  la  mort,  dépendaient 
de  Ce  conseil.  Aussi  je  n'eu  omets  aucune  circonstance. 

Parmi  le-  historiens  du  coeur  humain,  la  Rochefoucauld  est  un  de 

ceux  qui  siirprireni  le  plus  de  ses  secrets,  el  je  pense  avec  lui  que 
l'auiour-propre  esi  le  motif  de  toutes  les  actions  des  hommes;  mais 
j'y  joins  l'iutcrct  :  et,  cela  posé,  je  prétends  cpie  lous  les  conseil» 
îles  rois  Imisseiil  euinine  celui  du  roi  de  Chypre,  c'est-à-dire  selon 
l'intérêt  et  les  passions  de  ceux  qui  les  Composent. 

L'aumônier  pensa  que  la  guerre  lui  fournirait  l'occasion  de  se  dis- 
tinguer, el  de  l'aire  briller  ses  talents  militaires. 

Réfalein,  de  son  côté,  se  di-ait  intérieurement  que  sa  cavalerie 

pourrait  faire  des  prodiges,  des  charge-,  (Us  évolutions,  etc. 
Monesian  gémissait,  et  lui  seul  avait  raison  :  carj  le  prince  étant 
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résolu  i\  m-  |>as  donnei  sa  Pille,  seul  moyeu  d'apaiser  lo  Mécréant,  ce 
sage  ministre  \  n\ aii  bien  que  la  guerre  allai)  foudre  sur  l'asile  de  Bon 

lui. 

—  Non  '  s'écria  Jean  II  en  frappanl  'in  la  table,  nous  ne  sacrifie- 
pas  noire  fille  !... 

A  oel  élan  généreux,  l'évoque  jugea  que  le  prince  peuchall  pour 
la  guerre,  el  il  répondit:  —  Sire,  qu'a  dune  d'effrayant  la  guerre 
avec  Eiigucrr)  '  Ne  peut-on  pas  armer  mis  vassaux,  voire  maison?  et, 
conduits  par  un  chef  habile,  la  cavalerie  commandée  par  le  conné- 
table, j'ose  i  roire  è  des  succès;  et,  dans  l'hypothèse  la  plus  désespé- 
rante, c'esl  à-dire  le  siège  de  Casin-Grandes,  ne  pouvons  noua  pas  le 
défendre  pendant  eenl  ans  contre  Bnguerrj  "...  même  contre  trente 
mille  hommes!  Ab  1  si  nous  les  avions!...  —  Hilurion,  dil  le  prince 
entraîné  par  l'accenl  du  prélat,  il  faudra  bien  faire  ce  que  vous  pro- 
poses :  ee  n'esi  pas  un  expédient,  c'esl  ce  que  la  nécessité  nous 
force  d'eutrepreudre.  Certes,  nous  savons  que  nous  devons  espérer 
tics  succès;  les  Lusignan  vainquirent  souvenl  quand  il--  commandè- 
rent... —  Sire,  répoudil  le  prélat  se  chagrinant  a  l'idée  de  voir  le 
prince  commander  en  personne;  voire  grand  âge?...  Notre  âge!... 
A  cent  ai^  1rs  Lusignan  soin  jeunes  quand  il  >  agit  de  défendre  leurs 
sujets!... —  Sire,  dil  Kéfalein,  nous  n'avons  pas  à  choisir,  il  faut 
combattre'....  —  C'est  ce  que  nous  pensions,  répliqua  le  roi. 

A  ce  moment  Monestan  détacha  son  pouce  d'entre  ses  dents,  el  dil 

avec  i douceur  toute  monastique  :  —  Sire,  je  crois  que  l'ou  peut 

cucorc  clo  gner  le  heau  de  la  guerre...  —  Le  moindre  détour  désho- 
norerait les  Lusignan!  s'écria  l'évêque  en  interrompant.  —  Ce  n'est 
point  une  défaite  que  je  propose,  reprit  Monestan  sans  s'émouvoir; 
imii  le  prenner  je  défendrai  mon  prince  lorsque  tout  espoir  sera 
perdu;  mais,  sire,  laissez-moi  suivre  un  dessein  qui  m'est  inspiré  par 
un  bon  ange.  Envoyez  nue  ambassade  au  sire  Enguerry;  qu'on  lui 
fasse  amitié  ;  qu'on  lui  dise  qu'il  partit  trop  matin  :  que  vous  ne  pou- 
vez prononcer  sur  le  sort  de  votre  fille;  qu'elle  a  demandé  huil  jours 
pour  rendre  réponse.  Au  moins,  messieurs  pendant  ce  temps  nous 
pourrons  rassembler  nos  forces  pour  résister;  nous  enverrons  à  Aix 
ou  en  Dauphjné  demander  du  secours  ou  soudoyer  des  troupes  :  qui 
sali  oléine  si  le  ciel  pendant  ce  lentps  ne  nous  secourra  pas  si  nous 
l'implorons  '.... 

A  ces  paroles,  dictées  par  la  prudence,  chacun  fut  connue  illuminé 
d'une  lueur  suliite,  et  l'évêque  lui-mémo  ne  trouva  point  (l'objec- 
tion. 

—  Monestan.  dil  le  roi  flatté  d'avoir  une  ambassade  à  nommer,  à 
envoyer,  à  attendre,  nous  vous  remercions  de  celle  opinion  sage  et 
qui  peul  s'accorder  avec  notre  dignité;  nous  vous  nommons  am- 
bassadeur avec  noire  aumônier;  M.  Trousse  vous  accompagnera 
comme  secrétaire,  et  Vérynel  avec  deux  Cypriotes  vous  serviront  d'es- 
corte; acquittez-vous  avec  noblesse  de  vos  fonctions;  que  voire 
venu  eu  impose,  el  si  l'on  vous  refuse,  déclarez  la  guerre;  que  des 
aujourd'hui  l'on  s'y  prépare. 

Ces  mots  éveillèrent  dans  l'esprit  du  prélat  l'idée  des  çonbats,  car 
il  se  promit  bien  qu'il  s'acquitterait  de  l'ambassade  de  manière  a  ne 
pas  apaiser  le  Mécréant,  et  Kéfalein  sorrg68  sur-le-champ  a  sa  cava- 
lerie. Monestan  calcula  que  de  toute  manière  on  prierait  Dieu  pour 
vaincre  el  que  l'on  chanterait  des  Te  lien  m  en  cas  de  victoire,  et  de 
sou  côté  il  espéra  calmer  le  Mécréant.  Le  prince  se  relira  moitié 
content,  moitié  chagrin;  et,  ne  sachant  quelle  issue  aurait  celto 
guerre  future,  il  résolut  de  cacher  à  sa  fille  l'amour  du  chevalier  noir 

pour  elle,  ear  le  matin  il  avait  décidé  de  l'en  instruire,  eu  lui  décla- 
rant qu'il  désirait  ce  mariage.  Clolilde  eut  donc  encore  du  répit,  el 
elle  aurait  eu  sans  doute  la  même  joie  que  Josette  si  elle  avait  su  que 
la  guerre  lui  évitait  cet  ordre  paternel. 

Les  ministres  sortirent  du  conseil  et  descendirent  dans  la  cour  : 
lous  1rs  gfens  de  li  maison,  excepté  Clolilde  et  Josette,  étaient  ras- 
semblés eu  attendant  avec  impatience  le  résultat  de  ce  conseil;  les 
ministres  fureui  tous  llattés  de  l'importance  que  leurs  dignités  acqué- 
raient il. ois  un  a-ilc  OÙ  ils  ne  croyaient  pas  avoir  à  gouverner.  Kéfa- 
lein. pu  qualité  de  connétable,  lit  la  harangue  suivante,  en  agitant 
ses  deux  liras  en  forme  de  télégraphe  : 

—  Fidèles  serviteurs  du  roj,  notre  maître,  la  guerre  vient  d'être 

décidée..    \  ces is  une  espère  de  frayeur  s'empara  de  l'assemblée, 

Eu  décidant  la  guerre,  reprit  Kéfalein,  qui  prit  oe  mouvement  sou- 
dain pour  un  eftet  île  son  éloquence,  nous  avons  décidé  la  victoire,  pi 

c'eil  en  vuv. lut  votre  dévouement  que  nous  eu  pouvons  répondre; 
que  chacun  songe  doue  à  ileleudre  son  prince,  à  se  défendre  soi- 
même  :  des  ;i  présent  s  allons  prendre  les  mesures  les  plus  sévè- 
res pour  composer  une  armée  qui  sera  redoiilaldc,  si  vous  avez  du 
courage;  el  cesl  vous  taire  injure  que  de  le  mettre  en  doute,  car 
tout  homme  eu  a,  lorsqu'il  cnni'hal  pfo  arit  et  focif,  pour  son  sac  et 
ses  quilles,  sa  pallie  et  sou  prince,  laite  seule  idée  en  iloune. 

Un  morne  silence  succéda  à  celle  harangue    la  seule  que  le  con- 


nol.ililo  ait  fallO  ilans  sa  vie  :  le  seul  Casiriot  avait  joyou  ICini  ni  lin- 
son  salue  ri  il  le  frottait  le  nettoyait,  l'aiguisai!  sur  le  fer  du  perron, 

en  l.u  liant  île   faire  ilisparailre  la  lirecln-  qu  il  iveul   ,.n   tombant  sur 

le  gorgerin  du  Mécréant,  Les  nuis  ministres  descendirent  le  perron 

après  avoir  décidé!  voi\  liasse  de  faire  nue  revue  générale  de»  forCl 

militaires  du  château. 

_ — Nous  aurons  bien  île  la  peine  a  an  iver  a  li<  nU   milU   hom\ 
dil  tristement  l'évêque  en  jetant  un  piteux  regard  sur  les  deux  unis 
serviteurs  qui  composaient  la  tremblante  assemblée 

Le  corps   d'élite    fut    formé    de   Casiriot,    que    l'on   pioinul  -nr-le- 

eliamp  au  grade  île  commandant  :  on  lui  donna  pour  soldats  les  trois 
Cypriotes  el  les  trois  musiciens  du   prince,  ses  huit  valets  de  pied 
les  trois  valets  de  chambre  et  cinq  aides  de  cuisine  ;  le  concierge,  le 

boulanger  el  deux  île  ses  garçons,  le  sommeliei  el  son  Dis,  le  Sacris- 
tain de  la  chapelle,  le  gardeur  de  troupeaux,  cl  huil  hommes  de 
peine 

Ce  premier  corps,  composé  de  trente-huit  hommes,  se  sépara  du 
reste  et  se  groupa  mélancoliquement  autour  de  Casiriot,  qui  ne  put 

s'empêcher  d'éprouver  un  mouvement  d'orgueil.   Ses  g ourcils 

noirs  remuèrent  si  bien,  que  nul  des  incorporés  n'osa  se  plaindre; 

il  les  rangea  loul  le  long  d'un  mur  et  se  promena  devant  eu\  en  ca- 
ressant la  poignée  de  son  salue. 

L'évêque,  le  connétable  el  M< stan  virent  avec  chagrin  q lans 

ce  qui  restait  d'effectif  il  n'y  avait  plus  que  quatre-vingts  i i -  [jg 

se  regardèrent  d'un  air  consultatif,  et  tévêque  rompit  le  silcni  c  en 

S'écrianl  :        On  fera    un  corps   de    réserve  avec    les   femmes,   nous 

l'emploierons  en  temps  et  lieu.  —  Lu  amazones,  observa  le  conné- 
table, 

L'un  procéda  a  la  formation  du  second  corps,  dont  le  commande-' 
ineiii  fut  décerné  au  docteur  Trousse.  __  Mais,  monseigneur,  s'éi  ria 
le  docteur  en  émoi,  songez  doue  que  moi,  comme  meleiiii,  chirur- 
gien et  apothicaire,  j'aurai  les  blessés  à  soigner,  ci  qu'il  convien- 
drait, loin  de  m'exposer.  de  mo  placer  avec  une  vingtaine  de  fejn- 
s  dans  un  lieu  bien  silr  el  hors  de  loul  danger. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  lilcs-és.  répondit  l'évêque.  —  Qu'y  aura-l-il 
dune?  s'écria  le  iloiieur  consterné.  —  nue  des  morts  '  observa  Ké- 
falein; un  s'arrangera  pour  cela,  et  obéissez  sans  murmurer. 

Trousse  fronça  la  peau  tendue  de  sa  grosse  figure  bien  nourrie  el 
il  se  retourna  tristement  vers  l'intendant,  qui  lui  dit  :  —  J'avais  bien 
prévu  qu'il  arriverait  mal,..  —  Et  moi  aussi!...  interrompit  Trousse 

BU  désespoir.  Commander  un  corps  quand  je  ne  suffis  pas  a  gouver- 
ner le  mien  el  celui  du  prince!...  Me  battre!...  Ah!  cette  pensée 
n'emportera  si  elle  se  convertit  en  peur!... 

Dans  ce  corps  entrèrent  le*  deux  valets  de  Kéfalein,  deux  de  l'é- 
vêque, les  quatre  de  Monestan,  le  secrétaire  des  ministres  ei  ses 
deux  scribes;  on  y  joignit  huit  palefreniers,  les  trois  hommes  ilu 
Chenil,  les  deux  sous-»  uisiniei's,  six  jardiniers  Cl  quatre  ouvriers,  le 

fauconnier  avec  ses  quatre  oiseleurs,  et  l'officier  de  bouche  qui  son- 
nait les  repas  ;  en  toul  quarante  hommes. 

Le  docteur  Trousse  se  mit  eu  reeliignaul  a  leur  tête,  cl  fut  se  pla- 
cer à  l' opposite  (le  Casiriot,  en  Cherchant  à  ranger  ses  soldats  sur  une 
seule  ligne  ;  niais  il  feignit  de  ne  pas  le  pouvoir  afin  qu'on  le  des- 
tituât. 

Il  est  impossible  do  rendre  la  joie  de  l'évêque  en  assemblant  ces 
bataillons  el  en  les  voyant  en  ordre  de  bataille, 

—  Le  troisième  corps,  s'éeria-l-il  en  regardant  Monestan.  sera 
composé  de.  .  —  De  quoi .' dit  Monestan  en  lui  montrant  les  qua- 
rante vieillards  qui  restaient,  maître  Taillevaut  m-  peut  pas  combat 
Ire,  M.  l'abbé  Simon  i.ou  plus.  —  Vous  avez  raison,  reprit  l'évêque, 
mais  alors,  nous  prendrons  lous  ceux  qui  Son|  au-dessous  de  soixante 
an-,  et  j'en  vois  à  peu  pies  quinze;  nous  y  incorporerons  les  gens 
de  la  ferme  de  Casin-Urandes,  au  nombre  de  douze;  et  le  garde- 
chasse  avec  ses  gardes  particuliers  formeront  un  effectif  de  trente 
hommes,  dont  mettre  Bombans  prendra  le  commandement,  et  l'on 
donnera  le  nom  de  corps  ttes  vieillards  à  ce  bataillon. 

—  La  cavalerie  maintenant,  s'écria  Kéfalein.  c'esl  le  plus  essen- 
tiel. 


Les  ministres  se  dirigèrent  vers  les  écurie-,  cl  l'on  y  compte 


n; 


i'  Ces  «eiee  chevaux  de  Kéfalein,  y  compris  Yol-au-Yent,  ci..  .     . 

2"  l.cs  Iroi» chevaux  du  prince,  <i 

3"  Sept,  employé'    nui  charrois  des  grains,  fumiers,  etc.,  ci 1 

4"  l.i  haqueaét  de  la  princesse  Clolilde,  ei 1 

5'  Ces  neuf  chevaux   appartenant  aux    piqueurs,   à    V'rynel,   grand 

éçuyer,  ci 9 

6"  Cj  jument  de  Monestin,  le  cheval  entier  de  l'évêque,  le  vieui  clicval 

volé  par  l'intendant  et  la  mule  de  Trousse,  en  tout  quatre,  ci.  ...     .       4 
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Toute  récapitulation  faite,  la  m.i>-<-  équestre  se  trouva  être  de  qua- 
rante i  ii,  \ .,;;\  .1  pourvoir. 

Kéfalein  avait  ses  dix  néophytes  i|'"'  '  '""  :iva''  comprisdans  ledë- 
uoiubremenl  des  rantassins,  ainsi  restaient  trente  chevaux;  mais  le 
i  onnélable  recruta  l'évèque  en  qualité  de  lieutenant,  huii  piqueurs, 
le  commandant  des  chasses  le  grand  écuyer  Vérynel,  deux  ei  avers 
it  le-  six  demi-seigneurs  cypriotes  qui  formaient  au  besoin  la  cour 

du  prince,  i  e  qui  ne  laissa  pins  i| nzc  chevaux  vacants  ;  et  Kéfa- 

vnir  sa  cavalerie  incomplète,  lorsque  les  deux 
l'on  décorait  du  nom  de  pages  du  roi  vinrent 
et  sur-le-champ  furent  enrôlés  bon  gré,  mal 


li'iu  frémit  à  l'idée  de 
vieux  serviteurs  que 
s'offrir  i  ses  regards 


,  monsieur  l'évèque  !  s'écria  Kéfalein  ; 
deux  courriers,  ré] du  Hilitriou.—  I 


—  Encore  neuf  chevaux 
l'ai  i  enl  de  la  plainte. 

—  Et  vous  oubliez  uns 
resterait  toujours  sept, 
observa  le  triste  conné- 
table en    poussant    un 
long  soupir. 

—  lié!  ne  faut  il  pas 
songer  aux  chevaux  de 
remonte  en  cas  de  che- 
vanx  tues? 

\  ces  mois,  le  visage 
de  Kéfalein  s'épanouit 
(  omme  uue  rose  au  so- 
leil. 

—  Ainsi,  continua  IV- 
>  »"■  •  1  u  <  • ,  en  récapitulant 
uns  forces,  nous  avons 
cent  huit  hommes  d'in- 
fanterie  et  trente-trois 
de  cavalerie.  Eh  bien  , 
dit-il  en  se  frottant  les 
mains  et  regardant  Mo- 
œstan  avec  un  air  mar- 
tial, l'on  peut  encore  se 
défendre  avec  cela  con- 
tre cinq  cents  hommes 
d'armes. 

—  Ce  n'est  rien,  mon- 
sieur .  observa  Mones- 
l.in.  il... 

—  Comment,  ce  n'est 
rien  '  interrompit  brus- 
quement l'évèque,  c'est 
le    commencement    de 

t>,  nh      mille  ,     de     relll 

raille  hommes,  et  c'est 
beau,  iiup  si  l'on  fait  al- 
tenlion  que  nous  avons 
des  murailles  de  douze 
pieds  d'épaissenr  der- 
rière lesquelles  nous 
combattrons. 

—  Monsieur,  je  vou- 
lais dire,  reprit  Mones- 
tan  avec  douceur,  qu'il 
faut  les  armer. 

—  ("est  juste,  répli- 
qua  l'évèque,  qui   dans 

«' xlase  oubliait  le 

plus  essentiel. 

— .Maître  Hercule  Rom- 
ban-,  dit  Honestan.vous 
ne  non-  avez  jamais  dé- 
couvert  l'endroit  où  é- 
i  dent  les  armes  que  le 
i  omte  Hogui ■-  de  Lusi- 
.nau  a  déposées  dm-  ce  «  bateau      Monseigneur,  dit  l'intendant  en 

balbutiant   (caril    les  avait    vendues),  je  1rs  chercherai,  et   vous  les 

trouverez  nom  demain. 

N  >  manquez  pas.  vousen  ré| lez  sur  voire  tète!  s'écria  l'évè- 

que;  d  doit  s'y  trouver  les  annules   îles  cent  chevaliers  de  Hugues, 
s.nis  compter  celles  de  sis  autres  soldats. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  mais  je  ne  sais  plus  dans  quel  sou- 
terrain elles  sont  amassées;  je  le  répète,  demain  vous  aurez  des 
.n  mes. 

—  Demain  donc  !...  dit  Castriol  d'un  air  qui  converti',  le  jaune  de  la 
figure  d'Hercule  Bombaus  en  un  blanc  mat. 

—  Que  fou  ail  soin,  observa  le  premier  ministre,  de  publier  dans 
tout  le  marquisat  que  les  vassaux  peuvent  se  réfugier  ici  avec  leurs 

troupeaux,  l.-uis  meubles  et  leur  argent. 

—  Ne  serait-il  pas  prudent,  dit  l'évèque,  de  ne  pas  recevoir  1  - 
Imprimé  pai  n.  Dldot,  Hemil  [Bure),  *ur  li  ■  i  lia  bés  des  i  dileurs. 


femmes;  leurs  maris  les  conduiront  à  Aix  ;  il  ne  faut  pas  se  charger 
de  bouches  inutiles,  en  cas  de  blocus. 

—  Vous  ferez  observer  cela  dans  les  villages,  dit  Monestan  au 
erieur,  qui  partit  sur-le-champ. 

Les  ministres  se  retirèrent  sur  le  perron  et  contemplèrent  l'agita- 
tion qui  régnait  dans  les  cours;  ils  y  mirent  le  comble  eu  déclarant 
Casin-Grandes  en  étal  de  siège,  défendant  à  chacun  de  sortir  sans 
permission,  ei  ordonnant  de  hausser  le  pont-levis  et  de  mettre  un 
Cypriote  dans  la  petite  tourelle  d'observation,  afin  de  savoir  ce  qui 
se  passerait  dans  la  campagne;  ils  appelèrent  avec  eux  Bombans, 
afin  de  se  concerter  avec  lui  sur  les  moyens  d'approvisionnements  et 
la  quantité  d'argent  nécessaire  pour  y  subvenir.  Vérynel  fut  nommé 
COmmandanl  de  la  place,  et  le  prince  approuva  tout  et  se  renferma 
avec  ses  mini-Ires  pour  discuter  le  plan  de  eainpacne. 

Aussitôt  que  Bombans  eut  terminé  ses  opérations  avec  les  minis- 
tres, il  enfourcha  son 
cheval  hors  d'âge  et  le 
lit  trotter  vers  la  ville. 
d'Aix.  Trois  nioiifs  di- 
rigeaient l'avare  de  ce 
côte  :  le  premier  était 
d'éviter  la  corde;  le  se- 
cond, de  sauver  son  tré- 
sor, qu'il  allait  confier 
aux  mains  du  trésorier 
du  comte  de  Provence; 
et  le  troisième,  d'ache- 
ter à  prix  d'or  des  armes 
pour  le  lendemain.  Il 
s'arrangea  de  manière  à 
gagner  la  somme  néces- 
saire à  cet  achat  sur  les 
approvisionncmenlsqii'il 
avait  à  faire  pour  le  siè- 
ge. Laissons-le  calculer, 
combiner  en  trottinant 
sur  la  roule,  et  reve- 
nons à  la  princesse. 
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Hercule  Bombans  enfourcha  mu  cheval  liois  il  âge  et  le  lit  irutter  Ter»  la  vill 


Casin-Grandes  en  c'at  de 
siège. — Bonheur  d'aimer. 


On  doit  senlir  que  le 
prince  était  au  comble 
de  la  joie  au  milieu  des 
graves  occupations  qui 
l'assaillaient ,  et ,  bien 
que  dans  Casin-Grandes 
chacun  pliât  sous  le  faix 
du  travail,  Jean  II  n'é- 
tait pas  le  moins  affairé. 
Aussi,  ce  soir  il  ne  dit 
rien  à  Clotilde  ,  qu'il 
ne  voyait  ordinairement 
qu'aux  heures  des  re- 
pas, puisqu'ils  les  fai- 
saient ensemble,  cl  la 
jeune  fille  restait  tou- 
jours la  soirée  presque 
entière  après  le  sou- 
'emporta  sur  son  amour 


per;  mais  celte  fois  la  manie  du  bon  prince 
pour  sa  fille. 

—  Laissez-moi,  ma  bien-aimée,  lui  dit-il,  je  suis  accablé  d'affaires 
avec  cette  guerre  à  soutenir.  D'après  le  ton  de  Jean  II,  on  l'aurait 
pris  pour  un  puissant  monarque. 

—  Plaise  au  ciel  que  vous  soyez  victorieux,  mon  père,  répondit 
Clotilde  à  Jean  II  d'un   ton  presque  plaintif. 

—  Vous  êtes  toujours  rêveuse,  ma  fille;  car,  si  je  pouvais  aper- 
cevoir voire  ligure,  j'y  verrais  une  expression  inaccoutumée... 

—  (lui  vous  le  fait  penser,  mon  père? 

—  Mais  vous  parlez  plus  rarement  et  avec  plus  de  circonspection; 
maintes  fois  vous  oubliez  de  répoudre  ou  d'achever  votre  pensée; 
vous  soupirez  de  manière  à  me  faire  croire  que  votre  peine  est  pres- 
que un  plaisir;  enfin  il  est  des  mots  que  vous  ne  prononcez  qu'en 
tremblant;  votre  accent  annonce  une  idée  fixe.  Je  suis  vieux,  ma 


L'ISRAÉLITE. 


O  > 


fille,  ei  c'est  pour  cela  que  je  puis  deviner  l'intérieur  par  les  de- 
hors; et  je  pressens  les  sentiments,  comme  cei  Arabe  les  gens  de  sa 
tribu  par  l'empreinte  de  leur»  pieds,  et  d'autres  circonstances  nulles 

pour  les  autres. 

—  Mon  père,  je  vous  assure... 

—  Ne  jurez  rien  !  une  autre  fois  nous  causerons  plus  à  fond  île  tout 
cela...  Va,  tu  seras  heureuse,  car  je  tanne  plus  en  père  qu'en 
monarque...  Adieu,  nia  Bile. 

—  Adieu,  mou  père. 

lit  Glotilde  embrassa  le  front  vénérable  du  vieillard  en  licbant 

d'arrêter  les  palpitations  de  son  cœur,  si  Jean  11  put  les  entendre, 
du  moins  il  ne  \it  pas  la  pâleur  de  sa  Q!le\  qui  se  relira  à  pas  lents, 
la  mort  dans  l'Âme.  —  Saurait-il  mon  secret.'...  se   dit-elle  en  ren- 
trant dans  ses  apparte- 
ments. 
Toutes  cescirconstan- 

Ct's,  ces  obstacles,  le 
peu    d'espoir,    le  défaut 

de  bienséance,  le  soin 
de-  convenances,  ne  fai- 
saient qu'irriter  et  aug- 
menter l'amour  de  Clo- 
tilile...  I  Enfin  (I  ).  quant 
la  nuid  eusl  lolln  la  lu- 
mière, la  génie  bache- 
lelte  feusi  ouvrir  la  l'e- 
neslre  avec  une  tant 
brusque  hastiuité,  que 
nous  cuyderiODS  icelle 
s'estre  eb.iudic  tout  le 
lonr  à  ramenlvoiren  smi 
espéril  les  doulces  miri- 
Beques  et  gratieulses 
perfei  lions  de  smi  gen- 
til llébricu,  qualités  fois, 
que  ce  li'ansiin  de  bonne 

i  hiei  e  d'amour,  l'ayl  af- 
friolée  à  s'aduouer  sa 
passion  ,  d'autant ,  que 
réunie  l'en  cbastouilloyt 
sansl'espouuauler,  com- 
me quant  l'amour  yssit 
de  prime  abord  dans 
son  eueur. 

ii  Si  veit-elle  la  joie  de 
sou  âme?...  et  sa  male- 
suade  faim  d'amour  s'es- 
ueigla  eu  sursaull  dans 
sa  poietrine. 

«  Ores  Nepthaly,  pour 
la  prime  lois  de  sa  \  ie, 
boyt,  à  pleins  guodelz, 
en  la  coupe  jolyetle  où 
boyuent  tous  hommes 
fraueliinieni.  librement, 
liardiment,  sans  rien 
payer;  aussi  ne  l'espar- 
piifiil?...  Icelle  coupe 
ha  source  viue  et  veine 
perenne;  l'espoir  y  gist 
an  finis,  el.  auleuns  l'ex- 


ung  inirouer,  ain^y  qu'un  iiuiet  tastonné,  gist  descouloré...  Ores 

i  : inr  de  Clotilde  el  de  l'Hébrieu  ha  encores  sa  fleur,  poil  t  u'esl 

gasié;  la  bacheletle  n'ba  qu'une  paour,  si  est-ce  que  Nephtah  ne 

soiel    laul   plein  de   leanlle  et  confie!  il.  re-pccl  qu'il  faille  a  dire  : 
j'aime!.., 

«  Tant  meslent-ils  leurs  donh  reguards  sans  ertre  mesnagers,  que 
semblent  ils  se  sugcer  leur  asme?  ..  et  ils  se  baignent  en  leur  allai- 

grcsse,   sai rem  cette  mélodieuse  harmonie  de  leur»  cueurs,  se 

guardant,  comme  d'un  forfaicl,  de  rompre  le  silence  de  la  nuict  ar- 
gentée à  la  fauueur  de  Diane  :  el,  la  dive  amante  d'End] m  espand 

auec  complaisance  ung  faisceau  de  lueur  autour  d'eulx. 

«  Glolilde  mignonne ni  s'accoulda  sur  l'appuyz  de  la  lenestre 

ogifue;  Diane  jalousa  l'iuoire  de  ses  bras  rondeleti  Ores  Nephlaly  ne 
pouuani  retrayre  son  heur,  il  priai  son  beau  luth  el  feisl  sursaullcr 

sa  génie  maîtresse  aux 
primes  parollea  de  la 
chorde.  L'aer  s'esmut 
doulcettemenl,  en  pour- 
chassant les  carmes 
suiuans  sur  le--  aesles 
de-  mnlz  zépbyt'i  s  de  la 
eoile  nuid.  * 


I 


\^' 


ne; 


Au  fons  de  sa  pensée, 
Au  fons  de  ses  ennuicls, 
A  toy  s'est  addressdc 
La  i  l.iiii'ni i    jouri  et  nuicts, 
De  l'Hébrieu. 

Escoule  sa  voi  pliiinctifuc; 
Lai!  ..  n'cst-il  pas         in, 
Que  l'.iureillc  cntcnlifue, 
Soyti  .1  cette  orayson 
De  l'Hébrieu. 

Si  restes  rigorcuse 
Déniant  ung  reguard, 
La  maie  mort  heureuse 
Férira  de  sou  il  ird 
Ton  Hébrieu. 

Il  l'csguarde  encore 

Soir,  malin,  sans  scionr; 
I'Iuz  matin  que  l'aurore 
Assise  au  poincl  du  iour, 
Est  l'Hébrieu. 

Serait  content  de  peu. 
Oui...  peu  le  console!... 
Prinsung  peu  de  ce  feu, 
Qui  tant  nous  allnole, 
Pour  l'Hébrieu!.., 


SZM  CE 


puisenl-ilsjiisqn'à 
Si  ba-l-elle  incluz  la 
maie  mort,  la  nie,  la 
ioyeuse  el  aëlée  fortune, 
le  malheur,  voireles  cri- 
mes et  les  vertus;  et, 

selon  la  dille  par  où  l'on  boyt,  est-on  ung  beat  oiiung  paoure,  un 
vertueux  ou  ung  criminel?  L'Hébrieu  s'y  enyura,  pour  ce  qu'il  com- 
|irinl  que  la  paourette  l'aimait...  Il  l'esguarde  sans  dire  un  seul  pro- 
pous;  peu  s'en  fault  qu'il  ne  choyt  ébaudi?...  Heureux  prime-vère 
des  amours!... 

«  L'amour  est  semblablement  à  un  fruict,  il  a  dessuz  et  dessoubz 
une  flour  délicate  :  si  s'efTace-t-elle  au  reguard?  tant  est  fugitifue  sa 
gralieulse  beaulté.  Eu  icelle  flour.  sont  les  primes  sernienlz,  accordz, 
csguards,  gualans  deviz,  et  petilz  guerdons.  Cette  mysticque  et  sa- 
crosaincte  doulceur  s'euapore  comme  ung  refue,  se  déflore  comme 


1'  Le  morceau  qui  suit  est  copié  littéralement  sur  un  vieux  manuscrit;  il  a 
semble  si  lacile  à  comprendre,  que  l'on  n'a  pu  se  résoudre  à  en  priver  ceux 
qui  aiment  la  naïveté  de  notre  langue  antique. 
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Qui  n'a  pas  entendu, 

dans  le  calme  des  nuits, 
une  femme  entourée  des 
doux  feux  de  Diane,  et 
assi>e  sur  un  rocher,  m 
sous  un  saule,  ou  sur  le 
bord  de  l'onde ,  faire 
rendre  à  une  barpe quel- 
ques sons  plaintifs  com- 
me ceux  d'une  tourte- 
relle, ne  peut  se  figurer 
l'extase  angélique   des 

,    ,  deux  amants  solitaires; 

Jean  de  Lus.gnan.  (.ar   |(.  (lm|x   fmi|    ,,-.,_ 

inouretle  veulèlre  cueilli 
furtivement...  Des  lar- 
mes roulèrent  sur  la  joue  de  Clotilde;  larmes  que  le  juif  eût  voulu 
pouvoir  sentir  répandre  sur  sou  sein,  brûlant  de  désirs  qu'il  n'osait 
avouer...  Toutefois  il  répète  avec  la  voix  de  lame  : 


jatti:  1 


Prins  ung  peu  de  ce  feu, 
Qui  tant  nous  affriole, 
Pour  l'Hébrieu. 


—  Nephtaly,  répondit  Clotilde,  un  peu,  c'est  (ont!...  —  Je  le 
sais!...  —  Et  "cependant,  reprit-elle,  l'enfer  el  le  ciel  ne  saut  pas 
plus  éloignés  que  nous  le...  —  Je  le  sais...  mais  un  seul  de  vos  re- 
gards n'est-il  pas  plus  fort  que  le  destin  ...  —  Qu'espéres-vous 
doue?...  dit-elle  toute  émue  et  sans  oser  respirer.  —  Hélas!  ma  vie 


ô\ 


L'ISRAELITE. 


n'est-elle  pas  nu  crime?...  el  n'est-ce  pas  un  nouveau  Brime  que 
d'espérer?..  —  Vous  ne  serei  pas  seul  coupable!. n 

\  peine  ce  i  eut-il  passe*  de  son  cœuf  sur  sêB  lèvres  de  co- 

rail,  que  Clotilde  aussi  pair,  aussi  tremblante,  aussi  confuse  que  si 
elle  eût  abjuré  la  toi  de  ses  pères,  ferme  brusqueroenl  la  croisée,  lire 
le  rideau  el  se  réfugie  dans  son  lu  virginal,  bien  lourmemée  depuis 
que  le  cœur  de  la  jeune  Bile  n'est  plus  \  i«'i  ^«' . 

—  Eh  quoi!  je  ['aimerais,  se  dit-elle?  un  juif!...  El  quand  cela 
t.  puis-je  l'épouser?  L'épouser?...  il  faudrait  que  nous  lussions 
seuls  sur  la  lerre  ... 

"^l-i i ^  bientôt  un  malin  démon  ou  un  ange,  je  ne  sais  lequel  îles 
deux,  l'eotralna  vers  une  autre  perspective,  el  lui  lii  oublier  la  rai- 
son, ion  cœur  l'a  choisi  !...  fui  la  dernière  pensée  de  la  jeune  fille, 
et  même  peudaol  son  sommeil  d'innocence,  la  figure,  1rs  formes  du 
juif,  rendues  plus  belles  par  le  prisme  de  l'imagination  dcsrêvesi 
vinrent  tourmenter  sou  ïme  qui  se  débattait  encore  sous  les  der- 
niers i  oups  ilu  dieu  des  caprices 


L'aurore,  pure  et  belle  comme  l'aurore  de  leurs  amours,  fu  voir  à 
Clotildi  'II-  heurs  nouvelles:  un  sourire  d'intelligence  récompensa 
le  bel  israélite!  0  doux  sourire  d'yeux,  de  bouche  et  de  lêleidoux 
messagi  r  de  bonheur,  lu  renfermais  tout  ce  que  peul  dire  l'amour 
de  plus  tendre  el  de  plus  significatif.  Aussi  Nephlaty.  satisfait  de  ce 
sourire  encyclopédique,  quitta  son  poste  périlleux  en  s'agenouillant 
i'i  tendant  ses  mains  tantôt  vers  le  ciel,  lantôl  vers  Clolilde,  s.i  se- 
conde divinité... 

Dès  lors,  la  jeune  fille  s'abandonne  au  torrent  qui  l'emporte...  en 
s'. .  i  lui i  comme  les  Croisés  :  —  i  Dieu  le  veut!  »  —  Kl  elle  se  cou- 
ronne en  espérance  des  myrtes  et  des  lauriers  de  l'amour...  Mal- 
heureuse! ..  que  de  peines!  Mais  n'anticipons  pas!... 
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l.a  même  aurore  vit  l  intendant  conduire  d'.\i\  à  Casin-Grawdes 

des  chariots  rompant  sous  le  faix  des  armes.  Il  s'avançait  vers  le 
château,  suivi  de  la  foule  désolée  des  paysans  el  «Ys  fermiers  dd 
marquisat;  néanmoins,  comme  ces  derniers  n'avaient  rien  Wi  pro- 
pre que  la  vie.  il-  n'étaient  guère  occupés  que  de  la  conservation  de 
i  e  précit  ux  meuble.  Hercule  H  imbans  j  tait  des  regards  avides  sur 
ces  pauvres  mnin-morlables,  qui  rongeaient  leur  pain  noir,  i 
l'insouciance  de  la  misère,  el  maintes  fois  l'envie  lui  piii  dé  leur 
Ire  la  protection  du  prince,  en  h  s  faisant  payer  à  i  entrée  du 
i  hàteau  :  i  car  e  di  ait-il,  ils  n'ont  pas  l'air  assez  affligés  pour  des 
indigi  Uts;  ils  doivent  à'voirdes  trésors  cachés;  mais  le  moyen  de  les 

leur  écorner,  cela  se  saurait 

Cette  idée  le  mi  tant  de  mauvaise  humeur,  il  les  rudoya  pendant 
la  roule,  el  i  fi  -émir  en  eux-mêmes...  Enfin  ils  arrivèrent,  et  le 
ponl-levis  s'abaissa  sons  leurs  pas,  quand  Vérynel  eut  reconnu  le 
soucit  ux  intendant. 

Wons  paresseux I  s'écria  Bombans  dansles  cours,  en  s'adres* 
saut  a  son  cortège;  i  l'ouvrage  el  payez  de  vos  corps  la  protection 
que  l'on  vus  accorde  !  déchargez  les  voitures! 

A  s.,  \,,i\  el  a  l'aspect  do  ces  armes,  les  trois  corps  d'infanterie 
s'approchent  :  chai  un  s'empresse  de  travailler  pour  la  défense  com- 
mune :  les  uns  dérouillent, polissent,  affilent;  les  autres  remettent  en 
i  les  t  oïseieis,  les  chanfreins,  les  salades,  les  murions,  les  gorge- 
rins  les  casques,  les  pavois,  les  hauberts,  les  mailles;  bn  apprête 
des  arcs,  des  frondes,  des  arbalètes  di  -  lances,  des  pertuisanes, 
des  hallebardes,  despiqnes,  des  javelines,  des  ci nues,  des  mas- 
sues. La  coût  offre  le  tableau  d'an  arsenal  où  les  fers  résonnent, 
l'ai  livité  de  l  >  guerre  j  règne;  on  entend  le  brnil  des  travaux,  el  l'on 
voit  arriver  du  bétail,  des  \in-,  des  grains,  des  fruits,  victuailles, 

-.  bœufs,  taureaux,  fourrages;  de  l  huile  pour  jeter  sur  les  as- 

niis,  du  hois  | m iur  l.i  chauffer,  des  pierres  pour  accabler  l'en- 
nemi Ou  amoncelle  tout,  on  emmagtodue;  les  cours  ressemblent  à  la 
tout  d<  Babel;  on  orie,  on  foiette,  en  rifle,  on  chante,  On  ordonne, 
on  obéit  on  brouette, no  s'exerce,  on  s'essaye,  ons'occupe;  on  ou- 
bli,   le  mallieur  qui  menace,  car  le  travail  est  un  demi-dieu  trempé 

Il  seaux  du  l.elhc.  Lutin  rien  n'est  en  repos,  c'i'st  une  lourmi- 


Hère  qui  semble  sourde,  et  en  petit  l'imagé  d'un  Etat  où  chacun  in- 
trigue et  remue  à  un  changement  de  ministère 
Ce  fut  au  milieu  de  cette  scène  que  les  ambassadeurs,  munis  des 

lettres  de   Créance  du   soigneux  Jean  II,  s'avancèrent  vers  le  portail 

du  (hàteau...  A  cet  aspect  guerrier,  l'évêque  sourit:  et,  à  l'approche 
des  envoyés,  le  tableau  mouvant  s'arrête,  comme  si,  dans  une  ma- 
chine tournant  par  des  ressorts*  l'un  d'eux  se  fût  cassé;  chaque  fi- 
gure indique  le  désir  de  voir  Moncslan  réussir  dans  son  ambassade; 
on  le  siiil  des  yeux,  on  le  charge  de  vieux,  et  le  ciel  est  importuné 
des  bénédictions  qu'on  lui  demande;  enfin  le  pont-levis  s'abat,  ils 
sortent,  et  le  tableau  mouvant  reprend  son  activité. 

Le  prélat  montait  son  heau  cheval  entier,  en  le  faisant  caracoler; 
tandis  que  la  jument  de  Moncslan.  douce  el  tranquille  comme  son 
maître,  marchait  l'amble.*.  Trousse  à  sa  mule  près,  avait  l'air  de 
Silène;  ci  sa  grosse  ligure,  avant  perdu  sa  gaieté  égoïste,  annonçait 
que  la  machine  entière  pensait...  Vérynel  et  les  deux  Cypriotes, 
craignant  quelque  malheur,  jetaient  des  "regards  inquiets  sur  la  cam- 
pagne, 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  faite  en  silence  :  —  Monseigneur, 
demanda  le  docteur  à  l'évêque,  si  le  comte  Engnerry  exaspéré,  ou 
s'exaspérant,  allait  nous  garder  en  otage,  je  ne  pourrais  pas  soigner 
le  prince  s'il  tombe  malade,  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver,  si  la 
guerre  est  déclarée,  car  sa  pensée. 

A  celle  observation  présentée  par  le  tremblant  docteur,  la  petite 
troupe  s'arrêta  comme  si  elle  eut  rencontré  le  grand  mur  de  la 
Chine. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prélat;  dans  cette  hypothèse  probable, 
le  prince  sérail  privé  de  ses  plus  précieux  défenseurs  el  de  Vos  sages 
avis,  monsieur  le  comte,  ajouta  i-il  en  se  tournant  vers  Monestaii. 

—  Ce  que  j'en  dis,  reprit  Trousse,  n'était  que  pour  vous  faire  voir 
que  ma  présence  est  indispensable  au  château  ;  ce  n'est  pas  que  la 
captivité  m'effraye,  moi!...  car  vivre  dans  une  prison  ou  dans  uu 
palais,  pourvu  que  l'on  vive... 

Chacun,  regardant  Moncslan,  semblait  attendre  sa  réponse. 

—  Messieurs,  s'écria  le  courageux  vieillard,  lorsqu'il  s'agit  du  ser- 
vice du  prince  et  de  l'Etat,  doit-on  se  considérer.'  (Jue  rien  ne  nous 
arrête.  .  Allez,  messieurs,  ne  craignez  rien  d'Enguerry  le  Mécréant  ; 
entre  un  homme  de  bien  et  Un  scélérat,  Dieu  réside  lout  eulier, 
comme  la  nuée  invisible  qui  entourait  autrefois  les  fils  des  dieux,  et 
il  veillera  sur  nous...  Marchons! 

—  Dieu  !...  Dieu!...  répéta  Trousse. 

L'évêque  rougit  de  s'èire  arrêté,  et,  donnant  un  grand  coup  d'épe- 
ron à  son  destrier,  il  galopa  vers  la  forteresse  du  Mécréant,  en  di- 
sant à  Trousse  :  —  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  faire  de  soltes  re- 
flexions; quittez  voire  robe  de  médecin  pour  devenir  digne  de 
l'ambassade  qui  représente  le  souverain  de  Chypre  el  de  Jérusalem. 

Ils  arrivèrent  sans  encombre  devant  les  murs  de  la  forteresse  du 
sire  Engnerry.  L'air  retentissait  de  cris  et  d'un  tapage  infernal  si 
bruyants,  que  la  sentinelle  fui  obligée  de  sonner  plusieurs  fois  de 
son  cor  avant  d'être  entendue.  Trousse  tremblait  de  tous  ses  mem- 
bres. Au  boni  de  cinq  à  six  minutes,  le  ponl-levis  s'abaisse;  el  Ni- 
eol  qui  remplaçait  le  Barbus  frarlî  pour  une  expédition,  vint  à  moiiié 
ivre  au  devant  des  ambassadeurs. 

—  Pâques-Dieu!  que  demandez  vous  chez  le  diable'... —  Mon 

ami,  dit  Moncslan.  ne  jurez  pas,  je  vous  prie —  Verludieu  !  je  le 

veux  bien  ;  or,  sur  mon  âme,  que  désirez-vous  à  BrigtmdinopeiWt 
comme  l'appelle  M.  l'Ange?  —  Nous  sommes,  répondit  l'évêque,  les 
ambassadeurs  du  roi  de  Chypre;  allez  savoir  du  comte  Engnerry 
s'il  peul  nous  donner  audience  sur-le-champ.  —  Des  ambassadeurs'.'... 
Entrez  toujours,  dil  Nicol  chancelant  sur  ses  jambes,  je  vais  voir 
monseigneur...  Des  ambassadeurs!...  nous  en  avons  déjà.  —  Et 
d  où  .'...  demanda  l'évêque.  —  De  la  république  de...  —  De  quoi'.'... 
répéta  Trousse.  —  Drôle!  dit  Nicol  au  docteur,  ce  sont  les  secrets 
du  maître.  Entrez,  messeigneurs. 

Ce  début  ne  promettait  rien  de  bon,  el  ce  ne  fut  pas  sans  un  cer- 
tain effroi  que  l'ambassade  passa  sur  le  pont-levis,  et  sous  la  voûle 
du  porche  de  ce  repaire.  —Allons,  dit  Nicol  à  Trousse,  qui  regardait 
à  deux  fois  avant  d'entrer  ;  dépêche-toi,  extrait  d'homme!  on  ne  te 
mangera  pas  d'une  seule  bouchée,  si  c'est  cela  que  m  crains  !...  — 
Moi!...  je  ne  crains  rien!...  s'écria  Trousse  en  voyant  qu'il  fallait 
entrer. 

L'évêque  et  Moncslan  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement  ma- 
chinal de  terreur,  quand  ils  entendirent  hausser  le  ponl-levis  derrière 

eux.  Ililanon  regarda  le  premier  ministre  d'un  air  qui  voulait  dire  : 

-  Que  va-l-il  arriver '!...  'llespecto-t-on  le  droil  des  gens  à  Urigandi- 
nopolis.' 

—  Cela  n'annonce  rien  de  bon  pour  moi,  s'eeria  le  docteur.  —  Si- 
lein i-:..,  lui  répondit  Monestan  avec  le  flegme  de  la  venu. 

I.or-qn  ils  pal  vinrent  dans  la  seconde  cour,  un  singulier  Bp»  laele 
frappa  leurs  regards,  et  une  sainte  horreur  se  peignit  sur  la  ligure 
du  religieux  Moncslan,  indigné  de  l'impiété  de  ces  brigands. 

fous  les  soldais  d 'Engnerry,  rangés  par  bande,  comme  les  chré- 
tiens a  l'église,  tenaient  a  la  main,  au  lieu  d'un  livre,  un  vaste  gobe- 
let de  1er,  et  ils  avaient  à  tôle  d'eux  un  quartaul  de  vin.  —  Au  mi- 
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Ken  de  la  cour  était  <lr<-' — •■■-.  -ur  des  i veaux  de  bols,  une  manière 

d'autel;  en  uni»'  de  cierges,  on  voyall  de  grandes  lancus;  au  lieu 
d'un  crucifix,  l'image  grossière  d'un  brigand  eu  croix;  et,  surles 
marches,  un  homme  grotesquemenl  babillé  d'un  surplis  de  pampre, 
était  l'objet  d<  l'atlcution  des  brigands  ;  un  des  leurs  marchai 
vci ii  une  canne  i  la  main,  el  quand  l'ambassade  arriva,  on  i  han- 
tait le  verset  suivant  de  ces  vêpres  parodiées  a  mmo  i  es  temp  la 
iinuv  en  oITreut  mille  exemples,  comme  dans  la  fèle  do  l'âne  à  Beau- 
vais  etc. 

—  Bambochamlnl  gentes,  s'écria  l'officiant,  el  il  avala  une  rasade. 

—  /■  '/  non  imus  vitam,  répondirent  en  chœur  les  ini- 
gands  en  achevaul  le  versel  el  buvaul  aussi.  Si  ndali%aU  et  pn  s- 
turate  ttrram  l'ecumonda  tout  doucement,  reprit  Michel  l'Ange  que 
l'on  doil  reconnaître  à  cette  fêle  burlesque  dans  le  goût  <lu  carnaval 
,lr  \  enîse,  S  ;  m  lite  peecare,  répond  le  chœur  en  buvant  de  nou- 
veau.— i  .  dit  Michel  l'Ange,  Quia  fecit  vimtm, 
crièrent  les  brigands  buvant  à  la  cardinale. — 

fort,  reprit  le  Vénitien.  —  Bonus  repentirus  sauvabil  nos,  conli 

rem-ils  en  buvant  d'autant. —  Ibilis  m  infernum,  Nitmf...û» 
mandèrent  les  scélérats.  —  Je  n'en  sais  rien,  répondit  I  Italien  en 
éi  latanl  rie  rire;  puis  il  reprit,  en  leur  montrant  le  barbouillage  du 
tableau  :  Bonus  larronus  '...  —  Orale  pro  nobis,  dirent  les  Impunis. 
Im  '  s'é  rla  Michel  l'Ange;  mon  quartaul  est  fini!...  —  Amen  ' 
répétèrent-ils,  el  Ils  ne  tardèrent  pas  &  vider  leurs  pots;  Qu'est 
cela?...  demanda  ["rousse  au  brigand  contre  lequel  il  était.— C'est 
la  fêle  de  notre  patron.  —  Quel  est-il?  —  Le  bon  larron  Nousl  invo- 
quous  sous  les  auspices  de  l'Ange  Michel,  qui  nous  préside  :  parce 
que  nous  avons  une  grande  expédition  à  foire,  un  château  à  piller; 
1 1  comme  on  -ait  bien  où  l'on  est,  mais  que  l'on  ne  sait  pas  où  I  "n 
va,  ixiii^  nous  réjouissons  en  attendant  la  camuse,  buvant,  i  hantant, 
car  notre  carnaval  dure  toute  l'année.  —  Vous  moquez-vous  aussi 
de  la  justice?...  —  Nenni,  nous  ne  nous  moquons  que  du  ciel,  parce 
qu'il  est  bon  el  n'est  pas  rant  unier,  et  nous  vivons  -an-  souci,  sans 
penser  à  rien.  —  Vous  devi  /  bien  vous  porter,  observa  le  médci  in. 

-  Nous  ue  mourons  qu'une  luis  et  jamais  vieux.  —  Voilà  bien  le 
tort,  l'on  devrait  avoii  à  mourir  deux  fois.  —  Silence  !  dit  le  soldat) 
l'Ange  monte  en  chaire,  el  nous  allons  rire;  on  ne  fait  que  cela  de* 
pnis  qu'il  est  ici  "... 

Monestan  Frémit  et  leva  les  mains  au  ciel  à  l'aspect  de  cette  profa- 
nation, tandis  que  l'évêque  ne  revenait  pas  de  son  admiration. 

—  Voilà  des  soldats!  ..  quelle  mine,  quelle  taille,  quelle  conte* 
nanccl...Ab  !  monsieur  le  comte,  si  nous  avions  trente  mille  hommes 
connu-  ceux-ci... 

—  Nous  ne  triompherions  pas  :  car  le  courroux  de  Dieu  gronde 
sur  leurs  téies,  répondit  Monestan. 

—  Ré,  monsieur  le  comte!  il  grondait  sur  celles  des  Huns,  qui 
prirent  Rome  el  le  Saint-Père  1...  et  cependant... 

—  C'est  que  le  Seigneur  voulait  punir  la  terre!.,  répliqua  le  mi- 
nistre. 

A  ces  mots,  ils  aperçurent  Michel  l'Ange  monter  dans  une  es- 
pèce de  cuve  attachée  a  un  poteau,  Il  eue  mi  fragment  de  casqué 
noirci  qu'il  avait  sur  la  léte,  il  s'incline,  déploie  un  mouchoir,  tousse, 
et  bail  une  grande  lampée  devin. 

L'importance  comique  qu'il  mit  à  cela  fit  rire  I'  -  soldats  qui  l'imi- 
tèrent ci  l'écoutèrenl  avec  une  attention  qui  prouvait  qu'ils  B'atten- 
daicni  à  de  nouveaux  lazzis  semblables  à  ceux  dont  il  les  amusait 
depuis  dix  jours. 

•  Brigands,  mes  frères,  s'écria  le  plaisant  Vénitien  en  forçant  et 
déguisant  sa  voix,  je  ne  prends  pas  de  texte,  parce  que  c'est  fort  inu- 
tile :  n, lire  texte  de  Ions  les  jours,  C'est  île  SOOger  à  votre  salut,  el 
von-  plus  que  tons  les  autres!  car.  vous  êtes  noirs  de  crime-,  el  \ous 
suez  l'iniquité  par  ions  vos  pores  :  mai-,  il  est  toujours  temps  de 
vous  repentir  :  le  repentir  et  l'espérance  sont  les  deux  Votiâones 
que  l  i.i.  in,  i  non-  ;,  léguées,  pour  parcourir  le-  sentiers  de  la  vie!... 
rats,  mes  ami-,  repentez-vous  donc,  puisque  votre  conversion 
csi  plus  propice  à  Dieu  que  la  <  onstance  de  dix  fidèles  :  el  je  vous  en 
avertis  il  vous  sera  pardonné  beaucoup  pour  une  larme  de  pitié  :or, 
faites  quelque  chose  pour  Dieu,  puisqu'il  a  laol  l'ait  pour  vous  ;  ci  je 
yon-  ie  di-  en  vérité,  vous  n'êtes  pas  -i  loin  que  vous  le  pensez  île 
l'état  de  grâce.  Il  est  il. m-  le  monde  de  bien  plus  grands  coupables, 

qui  s'en  vont  enl <■-  de  la  laveur  publique  el  la  tète  levée,  quand 

du  fond  de  leur  cœur  se  lève  un  effroyable  levain  d'iniquités!... 
Mais  ne  vous  repentez  pas  eu  vain,  car  l'enfer  est  payé  de  bonnes 
résolutions,  et  surtout  ne  von-  croyez  pas  absous  en  voyant  vivre  île 
plu-  grands  coquin-  que  vous,  C8i  ebac si  Bis  de  ses  oeuvres,  a 

—  Je  ne  l'aurai-  p,i-  cm  -i  moral,  dit  Monestan. 

_  ■<  —  Ki  pourquoi  fites-vous  vos  œuvres  d'iniquité?...  Pour  un  peu 
oquins,  mes  un  Duriez -vous  devenir  rich< 

'  von,,  but,  rentrez  dans  le  sentier  de  la  vertu,  car  qui 

ne  monirerez-vou!  di   riche?  l  h »•■  peutél  être  satisfait  ici-bas  1 

"  sais  quoi  ne  nous  dit-il  pas  que  nous  somme-  faits  pour  les 
cieux.  Croyez-moi,  vivez  gais,  prenez  tout  en  bien,  le  plu-  riche 
meurt,  et  un  l'on  vient,  un  Ion  s'en  retourne...  Repenlez-vouâj  il 
est  temps  encore.  Et  ne  croyez  pas  que  vous  serez  damnés  pour 


avi  r  partagé  ivci  I  randsde  la  terre  cai  alors  Alexandre  le 
Grand  ci    -.ma  Sylvestre  le  seraient,  Ce  dernier  n'a-t-il  pas  par* 

Ingd  byi  C  i  on-i.nihn  .'  Mais  mois  le  -.le/  pour  a\ fusé  quartier 

aux  vaincu»,  pris  le  denier  de  la  veuve,  refusé  le  verre  d  eau  au 

m  ilh  ni',  ei  fermé  votre  ■  cour  à  voir.'  semblable,  humble  > ■    i i 

Vous  le  -orez1...  m. n- il  ne  lient  qu'à  vous  de  no  pas  l'être...  lu- 
voiliez  .Lin  i'  lion  sentier  ;  le  travail  esl  la  moitié  de  la  verttil... 
Ilélas  I  me-  Mer,  -,  quand  je  regarde  la  vie  île  l  univers  et  la  se  de 
l'homme,  quand  je  peu-,-  que  Dieu  conduit  la  masse  de  la  ualun 
\er-  un  luit  ignoré,  ei  que  toutes  nos  action-  -ont  .1  -  lignes,  des 
coup-  ,ie  pm.  eau  .lu  grand  tableau  que  trace  sa  main  puissante)  et 
«pie  je  me  remémore  de  plu-  -.,  bonté  -i  sublime,  je  crois...  » 

\  ce-  moi-,  qui  excitaient  l'attention  la  plu-  vive,  ci  surtout  celle 
de  Monestan,  Niçol  vint  chercher  les  ambassadeurs,  et,  leur  faisant 

traverser  la  foule  de-  lu  igands,  il  les aa  dans  cette  -aile  basse  que 

vous  connaissez  -.m-  doute,  ci  il-  y  trouvèrent  le  Mécréant,  assis 
il. m-  son  fauteuil;  il  se  leva  ci  lut  à  leur  reucontre. 
_ —  Soyez  les  bienvenus,  messieurs,  ci  daigm  /.  vous  a >ir,  leur 

dit-il  avec  il spèce  de  I  ion  loi-ie  qui  lit  livuililer  le  iloclonr. 

A  cet  instant  de-  éclai-  île  nre  ci  ai  -  cri-  de  pue  annoncèrent  que 
le-  plaisanteries  de  Michel  l'Ange  égayaient  roriement  l'assemblée) 
ci  que  -on  Bermon  n'avait  peut-être  i  le  qu'une  satire...  Il  ne  tarda 
p  !-  a  paraître  lui-même  dan-  la  -aile;  il  -  \  l'Ii--.i  coi nu  chai  et 

se  tapit  dans  un    coin,  pour  voir  ce  qu'Bngllerrj  ré) Irait  auv  .'ii- 

voyés  et  s'ils  ne  venaient  pas  proposer,  pour  éloigne!  le  danger,  Mes 
conditions  plus  lucratives  que  c,  lie-  du  Béuai  de  Venise. 

—  Sue  chevalier,  s'écria  l'évêque  en  prenant  la  parole,  non-  sonv 
me-  députés,  en  qualilé  d  ambassadeurs,  par  le  un  de  Chypre  et  de 
Jérusalem,  pour  vous  apporter  la  réponse  qu'il  ne  vous  a  pas  plu 
d'attendre  hier.  —  Je  la  savais,  du  sèchement  Bnguerry.  —  Sire 
Chevalier,  -i  elle  était  telle  que  vous  le  pensez,  vuiis  ne  nous  verriez 
pas.  reprit  Monestan;  au  surplus,  voici  nos  lettres  de  créance.  — 
Trousse  le-  offrit  au  Mécréant.  Bnguerry  les  prit  brusquement  ei  les 
jeta  -ur  sa  table  d'un  air  de  mépris.  —  Bon!...  se  dit  en  lui-même 
le  Véuitien  eu  voyant  ce  geste,  il-  ne  réussiront  pas  !  —  Mais,  -,.j. 
gneur  comte,  continua  l'évêque  avec  hauteur,  il  me  semble  que  les 
écrits  d'un  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem  veulent  plu-  de  respect. 
Moue-tau  lira  violemment  le  prélat  par  -a  soutane  pour  le  faire  sou- 

r  qu'il  fallait  delà  douceur  et  de  l'abnégation  dans  les  négo- 
dations-. 

—  D'abordj  rép lii  le  Mécréant,  je  fais  peu  de  cas  des  rois,  et 

Surtout  de-  rois  sans  couronne;  mais  je  comprends  qu'il  vous  est  ta- 
cile,  messieurs,  d'oublier  que  l'on  m'outragea.  Moi,  je  ne  l'oublia 
pas,  et  je  n'ai  jamais  rien  pardonné:  finissons  en  deux  mots.  J'ai 
demandé  la  prince  ise  en  mai  iage  ;  m'apportez-vous  le  consentement 
duroi?  non.  S'il  a  voulu  la  guerre,  il  l'aura!... — Sire  chevalier, 
dit  Monestan,  le  roi  ne  vous  refuse  point  sa  tille!... 

Ces  mots  débités  avec  d  luceur  pr  iduisirenl  un  coup  de  théâtre  ; 
le  Vénitien  avança  sa  tête  eu  maudissaul  le  vieillard,  et  le  Mécréant 
resta  la  bouche  béante  el  s'écria  :  —  Serait-il  vrai  .'...  —  Je  vous  le 
di-,  comte  Enguerry,  mes  lèvres  sont  vierges  de  mensonge. 

Enguerry  croisa  se-  bras  sur  sa  poitrine  ci  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  la  salle;  el  Monestan,  Trousse  et  l'évêque  lu  regar- 
dèrent aller  et  venir  en  espérant  obtenir  du  répit.  D'après  se-  mouve- 
ments, Michel  l'Ange,  voyant  sou  parti  prêt  a  être  coulé  lias,  faisait 
mille  signes  d'intelligence  an  Mécréant.  Celui-ci,  tout  absorbé  daus 
sis  réflexions,  n'y  prit  pas  garde,  et  l'astucieux  Vénitien  n'en  trem- 
bla que  davantage.  Enfin  le  Mécréant  s'arrête,  contemple  Monestan, 
ci  lui  dit  :  —  Vieillard  -i  cela  est...  je  renonce  à  ma  vengeance, 
ci...  Voyou-  vos  propositions. 

—  Sire  chevalier,  elle-  sont  justes;  la  princesse  a  demandé  huit 
jours  pour  réfléchir  ci  se  résoudre  à  celle  alliance...  le  roi  n'a  pu 
les  refuser  a  -a  fille.  Il  faut  au  moins  ce  laps  de  temps  pour  vous  con- 
naître, pour  que  von-  VOUS  rendiez  digne  d'elle  par  mille  petits 
soin-,  enfin  pour  lui  faire  la  cour.  Ce  temps  e-l  même  nécessaire 
quand  il  ne  s'agirait  que  des  préparatifs  et  des  formalités... 

M -lan  s'arrêta  en  voyant  le  changement  de  visage  du  Mécréant. 

Ce  dernier  continua  de  marcher  en  songeant  a  celte  brillante  al 
fiance,  qui  l'éblouissait.  Michel  l'Ange,  sentant  qu'il  serait  égal  au 
Mécréant  de  posséder  le-  tre-or-  du  loi  Jean  en  servaill  le  sénal  OU 
eu  épousant  Clotilde,  et  que  lui.  Michel,  scr.iil  la  victime  de  ce  der- 
nier moyen,  il  lii  alors  des  signes  qui  pouvaient  passer  pour  des  si— 
goes  de  détresse,  ci  il-  devinrent  -i  pressants,  qu'Bngnerry  s'arrêta 
devant  lui  el  pencha  son  oreiUe  ver-  i'Jtalieu. 

So  igez  mon  compère)  dit  l'Ange  a  voix  basse,  que  l'on  se  joue 
de  vous  ei  qu'on  vous  tend  un  piège!...  Et  ses  petits. yeux  verts  ex- 
primaient une  liuc  ironie.  —  Cl  lequel  !...  lui  demanda  le  Mé  leanl. 
—  Vertu-Dieu  '  il-  veulent  gagner  du  temps,  rassembler  de-  loi  - 
mnei  i  Gaston  le  loisir  de  venir!...  Vous  n'avez  donc  aucun 
puni  qie  de  politique?».  . 

Le  Mécréant,  rouge  de  colère  à  ces  idées  qui  -e  glis-erent  dans 
son  âme  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre  obscure,  re- 
vint précipitamment  vers  les  ambassadeurs,  et  B'éena,  d'une  voix 
ironique  qui  fil  retentir  la  vuûle  : 
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—  Ali!  beaux  chers  sires,  vous  voulez  que  j'aille  courtiser  la  prin- 
'...  oui,  j'irai  dès  ce  soir  avec  on  cortège  de  cinq  ceuts  hom- 
mes d'armes...  Le  trouvez-vous  asseï  nombreux?  laut-il  l'augmen- 
te] !  dites,  perfides  messagers.  N'espérel  pas  me  voir  consumer  un 
temps  précieux  en  négociations  dont  j  entrevois  le  but. 

—  Oubliez-vous,  s'a  ria  l'évêque  à  son  tour  a"i \oix  colérique, 

que  nous  représentons  un  roi  de  Chypre  el  de  Jérusalem?  —  Vous 
ravez  oublie  vous-même  en  vous  chargeant  d'une  perfidie.—  Une 

perfidie  I  reprit  M stan  Seigneur,  je  vois  que  vous  n'aimez  pas  la 

princesse  el  que  ce  n'est  pas  elle  que  vous  cherchez.  —  Est-ce  que 
vous  croyez  qu'on  se  marie  pour  avoir  uni'  Femme?  répondit  le  Mé- 
créani  avec  un  sourire  infernal.  —  Allons,  sire  chevalier,  ditle  pre- 
mier ministre,  c'est  de  l'or  qu'il  vous  faut,  je  le  vois.  —  Certes.  — 
l  h  bien,  je  vous  en  offre!  Pour  éviter  la  guerre,  voulez-vous  vingt 
mille  mures? —  Vingt  mille  mures'  s'écria  le  Mécréant  en  se  recu- 
lant vers  le  Vénitien,  tandis  que  I  évéque  tordait  l;i  main  de  Monestan 
pour  le  faire  taire  et  cesser  des  propositions  déshonorantes.  —  Nou- 
velle ruse,  dii  tout  bas  le  Vénitien,  ils  veulent  vous  attirer  à  leur  châ- 
teau pour  se  défaire  de  vous. — Ouais!  mon  ami,  «lit  Bnguerry  à 
Monestan,  voulez-vous  rester  pour  otage  pendant  que  j'irai  les  cher- 
cher. —  Oui.  réplique  Monestan  avec  un  sublime  dévouement  et  en 
faisant  signe  à  l'évêque  qu'il  consentait  à  périr  pourvu  qu'où  s'assu- 
rai  de  sa  personne. 

Trousse  trembla  de  lotis  ses  membres  en  craignant  que  la  proposi- 
tion ne  foi  acceptée. 

—  Mon  compère,  dit  Michel  l'Ange  à  voi\  basse,  gardez-vous  d'y 
consentir.  Je  i  onnais  ces  gens  vertueux,  ils  sont  capables  de  mourir 
pour  le  salul  de  leurs  primes.  —  Mais,  mou  féal,  deux  millions... — 
Lh  !  brigand,  mon  ami,  tu  les  auras  puisqu'ils  les  ont,  et  lu  auras  de 
plus  les  ,ii\  mille  marcs  du  sénat. 

A  ce  raisonnement  subtil,  Euguerry  revint  vers  les  ambassadeurs 
et  leur  répondit  :  —  .Messieurs,  je  ne  consens  point  à  vus  cauteleu- 
ses propositions.  —  Eh  bien,  répliqua  Monestan  presque  en  colère, 
vous  en  serez  victime.  El,  prenant  un  ion  grave,  il  se  couvrit  et 
ajouta:—  Au  nom  de  Jean  II.  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  je 
vous  déclare  la  guerre... —  Adieu,  sire  Bnguerry,  continua  l'évêque, 
le  glaive  esl  entre  nous  et  décidera;  nous  nous  venons!  ajouta  l'au- 
dacieux prélat.  —  J'accepte  joyeusement,  dit  le  Mécréant,  et,  sans 
plus  attendre,  je  vous  donne  assignation  sous  les  murs  de  Gasin-Gran- 
des.  —  Nous  y  serons'  répondit  l'évêque  avec  un  ton  lier  qui  en  im- 
posa au  Mécréant.  —  Oui,  nous  y  serons,  répéta  Monestan,  assistés 
de  noire  bon  droit  et  du  bien  des  armées.  —  Tant  mieux  pour  vous! 
dit  le  Mécréant,  qu'il  vous  défende! 

A  ces  mots,  les  ambassadeurs,  conlrils  au  fond  de  l'âme,  se  retirè- 
rent, et  lorsqu'ils  furent  sortis  de  l'enceinte  du  château,  le  premier 
mol  de  Trousse  fut  : 

—  Ab  !  je  v  i>  !  El  il  se  tàte  le  corps.  J'ai  presque  eu  une  idée  fixe 
de  peut  qui  m'aurait  à  la  longue  emporté. 

Que  l'on  juge  de  la  désolation  qui  régna  dans  le  malheureux  chà- 
te.ni  de  l!asin-tir.indcs  quand  la  nouvelle  du  mauvais  succès  de  l'am- 
bassade J  fui  répandue. 

—  Messieurs,  dit  le  prince  à  ses  ministres  quand  ils  eurent  fini 
leur  récit,  tout  n'est  pas  encore  perdu;  sortons,  allons  examiner  nos 
ressources  el  rassurer  nu?  soldats. 


XV 


l        i  ilion  Je  guerre.  — Surprise.  — Déclaration  d'amour. 


Depuis  qu'il  v  a  des  hommes  sur  la  terre,  depuis  que  l'on  a  su  ce 
que  c  était  que  le  lien  et  le  mien,  ce  que  valaient  les  mots  patrie  et 
honneur,  jamais  déclaration  de  guerre  n'apporta  tant  de  teneur  chez 

Une  nation  qoe   l'assurance  d'avoir  la    guerre  avec  le  Mécréant  n'eu 

tu  régner  dans  Casin-Grandes  et  dans  l'esprit  de  ses  habitants,  el  ce, 

par  une  bien  bonne  r.n-on.  c'CSl  que  liée  un  avait  la  conscience  de  sa 

faiblesse,  et  que  dan-  l'étal  des  choses  il  devenait  palpable  «pie  la  ré- 
sistance  en  pleine  campagne  était  impossible.  De  cette  idée  sourdi- 
ii  m  la  stupeur  el  l'immobilité  des  trois  corps  d'armée  et  des  pay- 
sans. Celte  idée  fit  une  peine  bien  grande  an  prélat,  qui  voulait  à 
loute  force   nue   bataille    rangée.  On  résolut    de   ne   soutenir  qu'un 

Lorsque  le  roi,  guidé  par  Monestan.  descendit  au  milieu  de  son 
petit  peuple,  il  y  eut,  tant  dans  la  oali pie  dans  l'armée,  un  mcw 


veinent  d'enthousiasme  dont,  en  général  habile,  le  prélal  sntpronter 
en  s'écriant  :  — Aux  remparts! 

—  Aux  remparts  !  répète  la  foule.  Or  on  sait  combien  les  cris 
d'une  multitude  exaltent  ceux  qui  la  composent;  il  en  résulte  on  eni- 
vrement moral  qui,  dans  celte  circonstance,  lit  disparaître  les  dan- 
ger-, et  l'on  s'écria  de  plus  belle  : — Aux  remparts  !  Vive  Jean  11! 
Aux  remparts!  Bien  plus,  ou  y  monta. 

—  Sire,  dit  le  prélat,  l'endroit  le  plus  important  à  défendre,  c'est 
la  façade  do  château;  nous  y  devrions  placer  tous  les  archers,  les 
femmes  et  le  corps  des  vieillards;  il  sera  difficile  de  les  atteindre,  cl 
ils  peuvent  jeter  des  pierres,  de  l'huile  bouillante  et  des  masses  sur 
le-  assiégeants.  —  Vous  pouvez  donner  des  ordres  en  conséquence, 
dit  le  prince,  fâché  de  ne  pas  y  voir  assez  pour  exercer  son  initiative 
sur  les  propositions  de  ses  ministres. 

Le  corps  des  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants,  enfin  tout  ce  qui 
ne  faisait  pas  partie  des  autres  corps  d'armée  grimpèrent  avec  cou- 
rage sur  la  muraille,  et  l'on  s'v  campa  pour  être  toujours  prêl  à  dé- 
fendre celle  précieuse  façade.  On  lit  une  espèce  de  chaîne  el  l'on  ne 
cessa  de  transporter  des  pierres,  des  huiles,  de  1  eau,  du  bois  cl  des 
projectiles. 

—  11  sera  difficile  de  nous  vaincre,  monseigneur,  dit  Monestan, 
resté  seul  avec  le  prince.  Ah  !  si  vous  pouviez  voir  le  zèle  el  l'amour 
de  ces  fidèles  serviteurs  et  vassaux  !  —  Mon  ami,  reprit  le  prince, 
puissé-je  les  récompenser!  Les  deux  vieillards  s'attendrirent.  —  Sire, 
vous  méritez  bien  ce  dévouement.  —  L'amour  des  peuples,  Monestan, 
esl  la  plus  belle  couronne  des  rois. 

Le  connétable  et  l'évêque  ne  tardèrent  pas  à  revenir. 

—  Sire,  dit  le  connétable,  quel  est  votre  avis  pour  la  disposition 
des  autres  corps  d'armée?  —  Nous  pensons,  répondit  le  prince  avec 
un  visible  plaisir  causé  par  cette  déférence,  qu'il  faut  diviser  le  se- 
cond corps  en  deux  bataillons,  qui  garderont  les  deux  ailes  latérales 
de  Casin-Grandes,  et  nous  réservons  le  corps  d'élite  pour  le  portail; 
il  protégera  les  sorties  si  la  cavalerie  en  fait.  —  Elle  en  fera,  sire, 
dit  Kéfalein  en  agitant  sa  tète  pointue;  je  veux  trouver  en  ces  lieux 
un  second  Edesse,  où  je  sauvai  l'Etat  par  cette  charge  de...  —  El  si 
les  ennemis,  continua  le  monarque,  arrivaient,  par  quelque  malheur, 
à  ce  portail,  ils  le  défendront;  ce  plan  me  parait  sage.  —  Aunibal 
n'eût  pas  mieux  raisonné,  dil  le  prélat. 

J'ai  remarqué  que  nous  sommes  disposés  à  la  flatterie  quand  nous 
sommes  joyeux,  el  l'évêque,  en  s'occupant  de  combattre,  n'était  plus 
un  homme  ni  un  piètre;  il  tenait  le  milieu  entre  la  terre  et  le  ciel. 

Les  défenseurs  de  Casin-Grandes  ainsi  placés  et  armés  jusqu'aux 
dcHts,  le  bas  du  château  fut  désert,  il  ne  resta  dans  les  cours  que  le 
corps  d'élite,  la  cavalerie  et  quelques  vieux  serviteurs  qui  entouraient 
le  prince,  l'évêque  et  le  connétable. 

—  Ne  serait  il  pas  à  propos,  s'écria  Monestan,  maintenant  que  tou- 
tes les  précautions  humaines  sont  prises,  de  nous  rendre  à  la  cha- 
pelle et  d'invoquer  le  Seigneur  des  armées? 

L'évêque  remua  la  tète  à  cetle  proposition. 

—  Sans  doute,  il  le  faut,  répondit  le  pieux  monarque,  allons-y 
tous  de  ce  pas,  et  le  Dieu  donl  nous  avons  délivré  la  crèche  et  le 
tombeau  ne  nous  oubliera  pas.  Mais,  s'il  nous  laissait  dans  l'infor- 
tune, nous  adorerions  toujours  sa  main  puissante,  car  ses  décrets 
sont  immuables  et  pleins  de  sagesse. 

La  petite  troupe  se  mel  en  marche  vers  la  chapelle  :  chacun  entre 
avec  un  sainl  respect,  excepté  l'évêque,  qui  marche  avec  l'air  dégagé 
d'un  ministre  prenant  possession  d'un  portefeuille.  Le  prince  s'assied 
sous  son  dais,  les  vieux  serviteurs  se  groupent  en  silence  autour  de 
l'autel,  et  le  prélat,  s'étant  revêtu  de  ses  habils  pontificaux,  parut 
suivi  de  l'abbé  Simon  et  du  sacristain  couvert  de  son  armure. 

Les  vitraux  coloriés  semblent  empêcher  le  soleil  de  pénétrer  et  ne 
laissent  passer  que  le  faible  jour  des  cloîtres,  ce  qui  donne  à  celte 
scène  quelque  chose  de  religieux;  car  la  réunion  des  circonstances 
les  plus  ordinaires  peut  quelquefois  produire  une  sorte  de  majesté.  Le 
silence  profond,  les  voûtes  majestueuses,  les  piliers  gothiques,  l'atti- 
tude du  prince  agenouillé  qui  s'humilie  devant  le  maître  des  rois  ;  la 
componction  des  vieillards,  la  ferveur  de  Monestan,  et,  plus  que 
tout  cela,  l'idée  de  la  présence  immédiate  de  l'Eternel,  inspiraient  un 
sentiment  que  l'on  ne  pourra  jamais  expliquer  que  par  le  mot  reli- 
gion. L'ensemble  moral  auquel  on  donne  ce  nom,  outre  le  charme 
consolant  qu'il  porte,  aura  toujours  quelque  chose  de  suave  et  de 
poétique;  ces  vieillards,  en  levant  leurs  mains  vers  la  voûte,  par  ce 
seul  geste,  espèrent  et  interrogent  un  œil  intelligent  qu'ils  devinent 

derrière  l'ét  harpe  diaprée  des  cieux  ! 

Des  cheveux  blancs  courbés  vers  la  terre,  des  hommes  affligés 
avouant  leurs  faiblesses,  et  des  mains  suppliantes  m'ont  toujours  at- 
tendri; je  ne  puis  même  songer  sans  émotion  aux  prières  boiteuses 
qu'Homère  nous  montre  suivant  toujours  l'Eternel. 

L'évêque  chanta  le  psaume  par  lequel  David  demandait  au  Seigneur 
du  secours  contre  son  fils  et  ses  partisans  rebelles;  la  triste  monoto- 
nie du  chant  d'église  a  une  mélancolie  plaintive  que  je  trouve  admi- 
rable; dans  cette  circonstance,  elle  était  sublime  ! 

Il  nie  semble  voir  sur  une  mer  orageuse,  au  fort  d'une  tempête, 
des  matelots  chanter  l'hymne  de  la  Vierge  et  leurs  cris  de  détresse 
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surmonter  la  voix  immense  des  orages  el  parvenir  au  trône  céleste 
mit  l'aile  rapide  des  vents.  L'évêque,  tout  en  mettant  une  ardeur 
guerrière  dans  son  invocation  à  l'Eternel,  ne  pouvait  s'empêchei  &  la 
lin  de  chaque  verset  de  regarder  les  armures  suspendues  aux  piliers 
de  la  chapelle. 

An  premier  verset,  il  gémii  de  ce  qu'on  les  i  -ùt  laissées  oisives.  Au 
Becond,  il  pensa,  d'après  l'ampleur  des  cuirasses,  t| 1 1 1 ■  les  hommes 
étaient  plus  forts  du  temps  de  Ilugucs.  Au  troisième,  il  donna  un 
corps  à  ces  cuirasses.  Au  septième,  il  vint  à  regretter  les  hommes 
d'armes  el  les  cent  chevaliers  de  Hugues.  Enfin  son  idée  favorite  le 
subjugua  tellement  qu'au  dixième  verset,  au  lieu  de  paroles  latines, 
il  culmina  : 

—  Ah  '  si  nous  nrions  trente  inillc... 

Ces  mots  détruisirent  le  charme  céleste  <\<  cette  scène  religieuse. 
L'Eternel  aura  sans  doute  pardonné  en  riant,  mais  il  n'en  Fui  pas 
ainsi  du  prince,  il  ouvrait  la  bouche  pour  admonester  Uilarion;  et 
Monestan,  la  bouche  béante,  regardai)  l'évêque  confus,  lorsque  des 
crisel  un  effroyable  bruit,  un  trépignement  et  une  clameur  soudaine 
retentirent  sourdement  contre  les  murs  de  la  chapelle,  et  l'on  enten- 
dit ce  mot  fatal  :  —  Aux  armes  !  voilà  l'ennemi. 

0»  sort  tumultueusement  de  la  chapelle,  el  l'évêque,  oubliant  qu'il 
est  en  habits  pontificaux,  monte  avec  vitesse  sur  les  murailles.  Quel 
spectacle!  Le  Mécréant,  à  la  tête  de  sis  cents  hommes  d'armes,  en- 
trait dans  l'avenue  en  poussant  avec  sa  troupe  des  ni-,  de  joie  el  de 
victoire;  leurs  casques  brillaient  ainsi  que  leurs  armures,  un  nuage 
de  poussière  s'élevail  au-dessus  du  feuillage  des  arbres  centenaires 
Enfin  la  troupe  ennemie  s'approche  el  s'établit  en  laie  la  muraille  du 
château.  Elle  s'étend  jusqu'aux  deux  énormes  quartiers  de  roche  qui 
ferment  le  vaste  fosse  formé  par  la  Coquette  et  l'autre  montagne;  on 
dresse  quelques  tentes  et  l'on  se  campe.  L'évêque  voit  dans  le  loin- 
tain une  seconde  troupe  d'ouvriers  apportant  îles  machines  et  des 
fascines,  et  déjà  des  barbares  coupent  les  premiers  arbres  de  l'avenue 
pour  servir  au  siège;  les  vieux  ormes  craquent  en  tombant,  et  la 
terre  «émit  du  poids  de  ses  lils  chéris. 

—  Ils  auront  bien  vite  comblé  les  fossés  avec  tout  cela!  s'écria 
l'évêque  en  s'apercevant  que  les  combats  qu'il  voyait  jusqu'alors  en 
idée  allaient  devenir  sérieux. 

A  ce  moment  une  lueur  soudaine  éclaira  lescieux  à  l'horizon,  et 
l'effroi  saisit  les  habitants  de  Casin-Grandes  assis  sur  leurs  créneaux, 
eu  contemplant  i'incendie  des  villages  du  marquisat;  un  cri  d'hor- 
reur s'éleva  avec  les  flammes,  et  le  courage  des  assiégés  s'augmenta 
par  le  désespoir,  qui  leur  gli-sa  sa  rage.  Ils  virent  consumer  en  un 
lUSlanl  les  loilS  paternels,  et  il  n'en  resta  plus  que  la  place. 

—  Malédiction  sur  Engucrry,  ses  soldats,  fauteurs  el  adhérents! 
s'écria  l'évêque;  je  les  excommunie,  eux  et  leur  postérité. 

Ei  l'évêque  prononça  la  formule  d'excommunication. 
•  Ceux  qui  connaissent  ces  temps-là  ne  seront  pas  étonnés  d'enten- 
dre répéter  la  foule  :  — Ils  suni  excommuniés!   nous  les  vaincrons. 
—  Croyez-le  !  dit  le  pauvre  Trousse,  tout  chagrin  de  voir  son  gros 
corps  emprisonné  dans  une  armure. 

Les  paroles  du  fougueux  prélat  donnèrent  delà  confiance  aux  sol- 
dats; l'idée  s'accrédita,  parcourut  les  rangs,  et  les  Casin-Grandésiens 

regardèrent  l'ennemi,  eu  le  menaçant  connue  s'ils  étaient  des  anges, 
et  les  soldats  d'Enguerry  des  démons.  Mais  je  pense  que,  malgré  cette 
assertion  des  Camaldules,  il  est  plus  sensé  de  présumer  que  ce  ren- 
fort de  courage  leur  vint  plutôt  de  la  nécessité  OÙ  ils  se  trouvèrent 
de  défendre  leur  existence  ;  car  le  moi  de  TYousse  est  le  pivot  du 
monde.  L'évêque  redescendit  et  lit  part  au  prince  de  l'investisse- 
ment de  la  place,  en  appuyant  sur  l'enthousiasme  des  troupes.  Alors 
OU  prit  la  dernière  précaution  :  toutes  les  richesses  du  prince  lurent 
enfouies  dans  un  des  caveaux  de  la  chapelle,  et  l'on  en  mura  l'en- 
trée. La  nuit  ne  tarda  pas  à  couvrir  de  son  voile  les  assiégés  et  les 
assiégeants,  sans  distinguer  entre  eux;  car  le  ciel  a  une  égalité 
cruelle  :  il  n'a  de  privilège  pour  personne,  et  le  proverbe  :  :  Le  soleil 
luit  pour  tout  le  monde,  devrait  faire  rougir  les  législateurs  qui 
créent  des  castes. 

Le  prudent  évéque  plaça  une  sentinelle  près  du  beffroi,  pour,  en 
cas  d'alarme,  mettre  chacun  sur  pied.  Enfin,  suivi  de  Kéfalein  et  de 
Caslriot,  il  visita  tous  les  postes,  les  sentinelles,  les  armes,  encoura- 
gea les  faibles,  fortifia  les  plus  courageux;  et  le  bon  et  sensible 
noneslan  promit  l'affranchissement  aux  mainmortables  qui  se  dis- 
tingueraient, et  la  libération  de  leurs  infants  à  tous  ceux  des  serfs 
que  l'on  trouverai!  morts.  —  Pourvu  qu'ils  soient  blessés  par  de- 
vant... observa  Castriot. 

Apres  avoir  pris  toutes  ces  actives  précautions,  le  petit  état-major 
rentra  dans  lis  appartements,  et  l'on  rendit  compte  au  prince  de 
l'étal  satisfaisant  des  troupes,  suit  au  mural,  soit  au  physique,  en 
rassurant  que  l'on  ne  devait  rien  craindre.  Malgré  cette  assurance, 
le  souper  du  bon  Jean  II  fut  triste,  ei  Clolilde  n'osa  point  chanter. 
Le  monarque  passa  la  soirée  à  réfléchir,  la  tète  appuyée  dans  sa 
main  ;  il  garda  la  même  altitude,  el  son  \  is.ige  soufflant  faisait  d'au- 
tant plus  de  peine  a  voir,  qu'il  ne  se  plaignait  pas.  Etait-ce  par  ma- 
jesté, était-ce  par  grandeur  d'àmcï  Nous  aimons  à  croire,  d'après  les 


différentes  esquisses  que  les  Camaldules  nous  ont  donuées  de  son 
portrait,  que  c'était  par  ce  dernier  motif. 
--  Mon  père,  vous  êtes  rêveur!  votre  Clolilde  est  la,  dit  la  jeune 

tille  après   un  long  silence.  Si  je  pouvais  vous  soulager!...   Ifélas!  je 

ne  puis  que  partager  vos  peines.  —  Ha  fille,  ju  ne  vous  oubliais  pas. 

N'entcnds-je  pas  le  dOUX  murmure  de  votre  sein  ' ...  Ali  -i  j'étais 
jeune  cl  plein  de  la  \  igueui  qui  me  manque,  je  me  réjouirais  à  l'idée 

des  combats !  — Vous  serez  victorieux,  mon  père!      0  jeunesse!. 
sCcii.i  le  vieillard.  Et  si  l'on  succombe,  que  doviendrez-vous,  Clo- 
lilde?  -  Le  malheur  a  des  avantages. 
lin  prononçant  ces  paroles,  l'amoureuse  princesse  se  voyail  eu 

idée  errante,  abandonnée,  orpheline,  sans  espoir,  sans  asile,  et  re- 
cueillie par  son  bel  israélite  dans  une  solitude  pleine  d'amour.  Celte 
infortune  n'était- elle  pas  la  seule  cause  qui  pût  enfanter  son  bon- 
heur? Ee  Ion  qu'elle  mil  à  ces  paroles  frappa  le  vieillard. 

—  Vous  tremblez,  nia  fille,  et  ee  que  nous  venez  de  dire  eai  lie 
quelque  sériel,  car  c'est  trop  philosophique  pour  votie  âge. 

—  Sire,  eu  coulant  vos  jours  dans  une  chaumière,  loin  d.s  agita- 
tions du  monde,  soigné  par  votre  tille  chérie,  ne  vous  oeeupaiit  que. 
des  seuls  biens  réels  que  nous  légua  la  nature,  tranquille  et  sans  alar- 
mes, ne  seriez-VOUS  pas  heureux.'...  pins  heureux  peut-être'... 

Aces  mots  prononcés   avec   nui'    candeur  virginale  mêlée   à  je  ne 

sais  quoi  de  suppliant  et  d  espérant,  le  vieillard  allonge  la  tête,  el  le 
mouvement  répété  de  ses  yeux  annonce  qu'il  cherche  à  deviner  ce 

qui  se  passe  dans  le  cieur  de  Clotilde. 

—  Vous  aimez,  Clolilde  !  s'écria-t-il  après  avoir  pensé  longtemps. 
Hélas!  ajouta-t-tl  en  croyant  que  sa  fille  était  éprise  du  chevalier 
noir,  si  je  suis  vaincu,  je  ne  pourrai  vous  rendre  heureuse,  m  m  s  souf- 
frirez de  votre  amour...  Ne  le  deviné-je  pas  '  l.a  jeune  Bile  tremblait 
comme  une  génisse  devant  la  hache;  le  vieillard  prit  ses  blanches 
mains,  qu'il  serra  dans  Ses  mains  glacées  :  Tu  trembles,  ma  fille  '... 
A  ee  signe  je  reconnaîtrais  l'amour,  si  déjà  je  ne  l'avais  re<  oiuiu. 
Va,  Clolilde,  si  l'honneur  existe,  s'il  n'a  pas  l'ail  ses  derniers  pas  Mil' 
la  terre,  lu  seras  heureuse.  La  jeune  fille  pleura,  car  l'erreur  de  son 
père  était  bien  manifeste;  une  des  larmes  tomba  sur  la  main  du 
vieillard.  —  Itassure-toi,  Clotilde,  s'écria  le  bon  prince,  il  t'aime!... 

Ce  lut  un  coup  de  poignard  bien  cruel  pour  le  cœur  de  la  tendre 
amante  du  bel  Israélite. — Et  je  vois  à  tes  larmes,  continua  le  pi  nier, 
que  lu  l'aimes  aussi.  Heureux  enfants!  l'aspect  de  10-  feux  réchauffe 
mon  cœur  !...  0  ma  bien-aimée!  voilà  pourquoi  j'étais  triste,  .le  crains 
plus  que  vous  pour  vos  amours...  Ee  tableau  que  vous  me  dérouliez 
tout  à  l'heure  est  ma  mon  comme  celle  des  fêles  de  vu-  leux  cœurs; 
car,  à  moins  qu'il  ne  soit  qu'un  simple  chevalier,  comment  voudriez- 
vous  qu'il  épousai  la  fille  d'un  monarque  -ans  asile,  sans  couronne 
et  sans  richesse?  Clolilde  pleura  plus  fort  à  ce  dernier  mot.  El,  con- 
tinua toujours  le  prince,  n'espérez  pas  que  je  vive.  N'étant  plus  qu'un 
objet  de  pilié,  un  débris  de  roi,  la  houle  de  noire  maison,  et,  comme 
un  monument  ruiné,  n'offrant  plus  que  le  faible  souvenir  de  ce  que 
je  fus!...  Non,  si,  malgré  nos  malheurs,  le  chevalier  noir  e-t  con- 
stant, ma  tombe  vous  servira  d'autel;  vous  viendrez  tous  les  deux 
y  pleurer  un  bon  père,  et,  si  je  vous  sais  heureuse,  Clolilde,  ma  mort 
ne  sera  pas  toute  anière. 

Clolilde,  ne  pouvant  plus  soutenir  l'aspect  de  son  père,  lui  dit  :  — 
Adieu,  mon  père...  Et  elle  embrassa  la  joue  du  vieillard.  L'accent  de 
cet  adieu  fil  tressaillir  Jean  11,  qui  répondit  en  levant  la  télé  et 
comme  en  fixant  Clolilde  :  —  Oh  !  que  de  larmes,  ma  fille!...  C'est 
juste,  vous  aimez  trop  votre  père  pour  ne  pas  aimer  ainsi  celui  qui 
doil  le  remplacer. 

Quecle  sanglots  la  pauvrette  étouffa,  et  qui  éclatèrent  quand  elle 
rentra  dans  son  appartement!  La  vue  des  (leurs  du  bel  Israélite  sé- 
cha toutes  ses  larmes.  N'est-ce  pas  l'effet  du  feu  ' 

Josette  attendait  sa  maîtresse  depuis  longtemps.  —  Madame,  lui 
dit  la  belle  Provençale  en  la  déshabillant,  mon  mari  n'est  pas  avec  les 
assiégeants;  il  garde  apparemment  la  forteresse,  vous  l'auriez  pu 
voir...  el  moi  aussi.  Ea  princesse,  absorbée  toul  entière  dans  la 
douée  contemplation  des  Heurs  qui  éveillaient  une  si  grande  masse 
de  souvenirs,  ne  lit  pas  attention  au  ton  boudeur  de  sa  suivante  et  à 
l'expression  naïve  de  son  moi  aussi.  Clotilde  répondit  négligemment  •• 
—  C'est  heureux  pour  vous,  Josette;  il  aurait,  pu  périr. 

La  petite  moue  de  la  chagrine  Provençale  indiqua  qu'elle  préférait 
le  plaisir  dont  elle  était  friande,  accompagné  de  dangers,  à  l'assu- 
rance du  repos  de  son  époux  sans  plaisirs  •  et  c'est  dans  la  nature! 

La  princesse  ne  vil  rien  de  toul  cela,  car  elle  avait  le  visage  tourné 
vers  les  Meurs  qu'elle  aspirait  de  loin,  et  sa  ligure  annonçait  tout  le 
délire  de  son  âme  ;  il  régnait  dans  sa  pose  cette  extase  céleste  dont 
Raphaël  a  répandu  le  charme  sur  ses  vierges  correctes  cl  pures. 

Aussitôt  que  Josette  fut  partie,  Clolilde  courut  à  sa  fenêtre  chérie 
avec  la  légèreté  d'un  faon,  on  plutôt  avec  les  ailes  du  bonheur,  j'al- 
lais dire  de  l'amour,  choisissez. 

—  Ncphialy.  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  ne  craignez-vous  pa 

que  la    sentinelle  vous  aperçoive?  —  Elle  dort...  Hélas!  demain  elle 

me  fera  disparaître  bien  av. mi  l'aurore...  Il  s'arrête.  Demain,  conti- 

nua-l-il  avec  un  ton  plaintif,  je  ne  miiis  verrai  point.  Pour  moi,  l'aube 
sera  sans  charme  el  le  jour  sans  éclat  ;  je  ne  vous  verrai  point.  — 


t'ISRAËLlTE. 


Nephl  ilj ,  la  nuit  qui  nous  environne  toujours  esl  d'un  Irislc  présage; 
ce  voile  demi  funéraire  devrai)  vous  empêcher  de  revenir.  Û  ma 
bienfaitrice,  s)  i  osais  ..      lin  bien  '  ..  —  Puis-je  espérer  de  ne  pas 

•  re  i n.mi-.  un  objei  de  colère  si  je  vous  avoue  ma  pensée?...  — 

Ncphtnlj  !      Ilélas  !  je  vous  aime. 

\  ce  mot,  il  semble  aux  deux  amants  que  toul  dans  la  nature  l'en- 
tend. Un  instant  de  silence  suivit,  après  quoi  l'israélite  reprit  avec 
mu'  expression,  ob!  une  expression..,  Heureux  qui  l'a  connue! 
-  Je  ne  puis  plus,  dit-il,  i tenir  en  moi  le  lorrenl  qui  me  dé- 

ii  \.  dans  sa  violence  Ilélas!  souffrir  sans  que  vous  le  sachiez,  c'esl 
nouffi  ii  mille  fois  davantage.  Punissez-moi,  mais  sachez  mon  audace. 
—  Nephtaly  '  —  \M  madame,  je  sens  qneje  vous  offense  :  mais  cette 
Injure  el  mon  mal  viennent  de  vous  Je  désire  souffrir  seul  ei  ne  pas 
troubler  voire  repos  ,. Quelle  démonce  s'est  emparée  de  moi!...  Mal- 
heureux       Nephtaly!... —  \li    n'augmentez  pas  ma  douleur,  n'ai- 

lises  pas  les  feux  de  l'enfer  en  pr nçanl  si  doucement  mon  nom, 

-i  \..iis  devez bannir...  —  Nephialy!.., 

Ces  quatre  ex<  lamations  él  dent  chez  In  princesse  l'effet  d'une  joie 
céleste;  à  peine  Bi  elle  savait  les  avoir  prononcées. 

—  Nephtaly,  reprit  elle,  je  sens  que  \"iis  êtes  pour  moi  plus  qu'un 
frère  \  votre  voix,  à  votre  aspect,  que  <ii>-j<- .'  à  votre  seul  souvenir, 
loul  tremble  en  moi;  j'aime  mon  père,  mais  avec  un  saint  respect 
i|iit'  j<>  n'ai  pas  | > > •  ■  i ï-  vous,  car  j'éprouve  irop  de  douceur  ;'i  votre  vue 
sacrilège  je  dirais  que  j'aime,  bI  je  connaissais  ce  quec'esl  que  l'a- 
mour... Bêlas!  je  ne  suis  plus  la  même,  j'ai  trouvé  de  la  douceur 
dans  mes  larmes;  et,  du  jour  où  je  vous  aperçus,  la  verte  prairie 
arrosée  par  le  ruisseau,  le  ciel  tranquille,  ces  montagnes  bleuâtres, 
cette  scène  magique  que  j'envisageais  d'un  cœur  sans  désirs,  n'eut 
pins  le  même  aspect;  je  senti-  que  I  orage  altère  le  ciel,  que  le  i < u-- 
rent  trouble  le  ruisseau  limpide,  que  la  foudre  frappe  les  montagnes, 
el  que  je  devais  changer...  Je  devrais  me  laire,  mais  mon  âme  s'en- 
vole  malgré  moi  sur  ces  paroles  qui  s'échappent  de  mon  cœur...  Au 
moius,  Nephialy,  songez  que  vous  Oies  chargé  d'un  immense  fardeau. 

Je  me  remets  entre  vos  mains,  car  je  n'ai  plus  d'empire  sur i- 

méme.  Je  pourrais  commander,  je  veux  être  esclave!...  Aurai-je 
raison  ...  serez-vous  constant,  fidèle,  el  respeclerez-vous  ma  fai- 
blesse 

Il  est  impossible  de  rendre  la  volubilité  avec  laquelle  ees  paroles 
furent  prononcées,  du  pourrait  la  comparer  à  celle  des  eaus  qui, 
longtemps  retenues  par  une  digue,  la  rompent  el  s'échappent  par 
une  ouverture,  en  emportant  dans  leur  flux  rapide  toutes  1rs  bar- 
rières. Clotilde  aperçut,  à  la  lueur  diamantéedes  étoiles,  le  beau  juif 

cramponm  i  au  rocher,  comme  un  homme  étourdi  de  bonheur  et 
prêl  à  sm  t iber  à  son  plaisir. 

—  Ali!  j'adeple.  s'écria-t-il,  j'accepte  ce  dangereux  dépôt;  ja- 
mais or  et  richesse  n'auront  été  si  respectés  par  un  avare.  Ma  Clo- 
tilde!... I  ces  mois,  un  effroyable  bruit  retentit  dans  les  airs,  le  bef- 
froi sonne  lugubrement,  les  cours  et  les  vieux  bâtiments  tremblent 
sous  le  trépignement  des  soldats,  les  murs  et  les  échos  répètent  les 
cris,  ei  cette  clameur  unanime  s'élève  .«  Aux  armes!...  aux  armes!» 
Les  flambeaux,  les  torches,  s'allument,  les  créneaux  i  garnis  enl  de 
soldai-,  l'alarme  se  répand,  la  confusion  régne,  la  terreur  el  la 
guerre  semblent  être  présentes,  en  semant  leurs  bramions  et  leur 

épouvante  ;  on  -'enlrr  c  lioqin,  ou  court,  îles  pas  précipités  ébranlent 

le  •  gali  ries  :  le  bruit  des  armes  éveillerait  le>  morts.  Clotilde  est  im- 
mobile ei  muette  de  stupeur,  car  elle  entend  les  gardes  s'assembler 
et  la  Coule  se  diriger  vers  ses  appartements.  Nul  doute  que  Nephtaly 
ait  été  aperçu. 

—  Sauvez-vous!  dit-elle  à  Nephtaly. 

Le  beau  juif,  sentant  le  prix  de  ees  paroles,  saisit  sa  corde  avec 

irop  de  précipitation,  el  Clotilde  entend  rouler  une  masse  èl  le  bruit 

i  dune  chute  suivi  d'un  faible  gémissement.  Elle  écoute,  et  ce 

lissemenl  lugubre  parvient  à  s, m  oreille:  «  Clotilde'  n  II  esl  pt'O- 

i  mgé,  plaintif,  comme  celui  d'un  homme  qui  tout  à  la  fois  accuse  et 
ie  le  ciel. 

-  H  esl  i •['...  dit  la  vierge  pâle.  Et  la  voix  de  Clotilde  expire. 

On  entre  chez  elle,  elle  reste  immobile  comme  le  fantôme  de  la 
mort;  s,-,  vmx  sont  secs.  —  11  meurt  pour  moi!  il  l'avait  bien  dit... 
fut  sa  dernière  parole,  car  la  porte  s'ouvre,  el 
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niccès,  —  Assaut. 


Des  soldais  se   précipitèrent    dans  la  chambre   sacrée  de    la  jeune 

tille;  mais  ils  trouvèrent  Clotilde  dans  un  si  horrible  état  d  immobi- 
lité, que  le  Qdèle  Albanais,  qui  les  conduisait,  le  salue  nu,  demeura 
stupéfait  à  l'aspect  du  regard  fixe  et  hébété  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Madame'  dit-il  respectueusement.  La  jeune  fille,  toujours  im- 
mobile, regardant  sans  voir,  ne  répondit  rien  à  l'Albanais.  —  Ma- 

da !  répéta  Castriot.—  Il  est  mon!...  murmura  Clotilde.  —  Ah  ! 

venez  au  plus  tôt,  reprit  l'Albanais.  .Marie  vient  de  mettre  nos  sol- 
dais à  une  rude  épreuve  ;  l'alarme  esl  dans  la  forteresse,  et  vous  seule 
pouvez  calmer  l'Innocente. 

La  princesse  suit  Castriot  machinalement;  elle  descend  el  s'avance 
dans  les  cours  à  demi  sombres.  Elle  arrive  vis-à-vis  le  portail,  et  le 
spectacle  de  l'Innoeenle,  érbevelée,  tenant  une  torche  qu'elle  secoue, 
semblable  à  la  Discorde,  el  se  débattant  au  milieu  de  tout  le  premier 
Corps  d'armée,  qui  suffit  à  peine  pour  la  contenir,  frappe  ses  regards 
sans  qu'elle  le  voie  intellectuellement.  Ce  tableau  nocturne  et  pitto- 
resque dans  ses  effets,  les  ligures  des  soldais  éclairées  par  la  lueur 
des  torches,  les  murs  grisâtres,  et  Marie  en  proie  à  ses  convulsions, 
sont  devant  elle  comme  s'ils  n'y  éiaienl  pas. 

Cependant  Clotilde  s'approche  de  l'Innocente,  et,  apercevant  alors 
sa  nourrice,  elle  eut  une  idée  vague  de  ce  dont  il  s'agissait  ;  mais  sa 
pensée  d iuante  avant  trop  d'empire,  ces  mois  errèrent  sur  ses  lè- 
vres pâlies  par  la  douleur  : 

—  Marie!...  ma  bonne  Marie!...  vous  ne  savez  pas  tous  les  mal- 
heurs que  mus  causez!...  Ah!  nous  sommes  bien  malheureux  si  vous 
avez  perdu  voire  fils;  j'ai...  La  jeune  fille  effrayée  s'arrête. 

A  ces  accents  chéris,  l'Innocente  revient  à  elle,  arrange  sa  cheve- 
lure en  désordre,  se  lait,  regarde  fixement  celle  qui  fait  vibrer  encore 
quelques  cordes  d'un  cœur  mort  au  plaisir  des  inères,  et  ses  yeux  ne 
lardent  pas  à  se  remplir  de  larmes!... 

Celle  jeune  Bile,  pale,  immobile  au  milieu  de  ces  soldais  étonnés; 
ces  torches  qui  ne  rompaient  l'obscurité  de  la  nuit  qu'en  un  seul  en- 
droil,  en  colorant  les  vieux  murs  couverts  de  mousse,  cette  femme 
calmée  d'un  regard,  offraient  le  tableau  d'une  jeune  magicienne  évo- 
quant un  mort  aux  yeux  d'un  peuple  effrayé;  car  la  pauvre  Marie, 
par  :  on  air  délabré  cl  la  nudité  de  ses  membres  décharnés,  avait  l'air 
de  sortir  d'une  tombe  et  de  se  couvrir,  par  une  pudeur  renaissante, 
du  linceul,  dernier  vêtement  de  L'homme I... 

Le  calme  reprit  peu  à  peu  son  empire.  Chacun  retourna  à  sou  poste. 
Marie,  dont  011  avait  laissé  la  loge  cnir'ouverte,  fut  renfermée,  et  la 
princesse,  suivie  de  Castriot,  revint  à  pas  lenls. 

Elle  rentre  et  s'assied  en  tombant  sur  un  fauteuil  :  elle  y  resta, 
dans  la  même  position,  jusqu'au  lever  de  l'aurore,  el  ees  heures  dou- 
loureuse-, doivent  être  encore  plus  effacées  de  sa  vie  que  si  elle  eût 
dormi 

A  peine  le  jour  commencc-t-il  à  poindre,  qu'elle  se  lève  doucement, 
va  vers  la  fenêtre  et  l'ouvre  en  tremblant,  avec  l'anxiété  d'une  mère 
qui  reçoit  de-  nouvelles  de  l'armée,  et  qui,  ne  reconnaissant  pas 
l'écriture  de  sou  lils,  pâlit  en  décachetant  la  lettre  fatale! 
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..  avec  l'avidité  de  la  douleur  sur  le  rocher,  dans 
ur  les  dunes...  l'œil  de  l'amour  lui  découvre  du  sang...  elle 
en  suit  la  traie,  elle  voit  les  vestiges  des  mains  rougies  du  bel 
israélite!...  Ces  déchirants  indices  sont  empreints  des  soins  de  ra- 
meur le  plus  délicat.  En  effet,  ces  marques  sanglantes  sont  effacées 

! ilié.  ri  recouvertes  de  sable  afin  de  déconcerter  des  recherches 

Irop  curieuses...  Ces  précautions  prises  au  milieu  des  angoisses  de  la 

mort,  celte  attention  de  se  traîner  pour  aller  expirer  juin  des  lieux 
qui  pourraient  paraître  suspects,  et  flétrir  l'honneur  d'une  maltresse 
adorée,  cel  ensemble  Louchant  frappa  lame  de  Clotilde  comme  un 
éclair...  mais  comme  un  éclair  qui  précède  la  foudre;  car  un  froid 
glacial  parcourt  ses  membres;  un  nuage  se  répand  sur  ses  yeux;  à 
peine  a-l  elle    le    temps  de   dire  :  «   ...   étais-je   aimée I...  »    qu'elle 

tombe!...  et,  blanche  comme  un  lis  abattu  par  l'orage,  elle  gît  déco- 
lorée,  les  bras  étendus  el  l'œil  fermé.  Ses  longs  cils,  sa  noire  cheve- 
lure et  les  deux   an  s  d'ébene  qui  surmontent  ses  yeux   Irancben 
seuls  sm-  cette  effrayant 
Inquiète  ci  impatienléi 


Clolild 
le  fosSC 


yeux  tranchent 

la  jolie  Provençale  entra  en 
chantant  chez  sa  maîtresse.  L'effroi  de  Josette  fut  presque  égal  à  la 
douleur  de  la  princesse.  La  suivante,  muette  de  stupeur,  soulève 


qui 
pâleur, 
d'attendre, 
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Clotllde  ;  «'Ile  parvint  à  le  prendre  dans  ses  bras,  el  elle  In  porte  sur 
le  lu  qu'elle  s'étonne  de  trouver  en  ordre,  Bile  réel ITe  la  prin- 
cesse, l'appelle  en  plein  ant,  el  laisse  tomber  ses  larmes  sur  le  visage 
de  Clotilde;  lu  Provençale  porte  sa  main  sur  le  eœor  de  sa  maltresse 
ci  h'  m'hi  battre  faiblement...  L'espèce  de  sourire  que  faii  naître  l'es- 
pulr  vini  errer  sur  les  lèvres  de  la  lllle  de  l'inteodani    i  e  sourire,  an 

milieu  de  ses  lar -,  ressemblai I  au  rayon  de  soleil  qui  perce  la  nue 

an  milieu  d'un  urage, 
Enlln  Clotilde  remue  avec  peine  sa  pesante  paupière,  elle  la  bou« 

lève  ei  son  mil  se  découvre;  mais  il  est  terne  el  dé de  nette 

il  iinnir  qui  l'embellissait. 

—  Ali  I  madame  I... 

—  Josette!...  Ki  la  princesse,  comme  sortant  des  bras  de  la  mort, 
promène  un  eall  sec  sur  tout  ce  qui  l'environne.  Ce  reg  ird  rem  ontre 
1rs  vases  de  cristal  chargés  de  (leurs  du  bel  israéliie.  \  i  eue  vue,  un 
torrent  de  larmes  s'échappe,  el  Clotilde  esl  sauvée.  Ces  larmes  sem- 
blent desserrer  son  cœur;  le  gonflemenl  qui  l'avait  étouffé*  se  relà- 
cbe,  et  quelques  débris  de  pensées  confuses  commencent  à  l"i  rap- 
peler son  malheur. 

—  Ksi-ii  mort,  Josette? 

—  Non, madame!  répondit  l'adroite  Provençale  avec  un  mouve- 
ment ili-  tète  assec  gracieux.  Ce  mol  prodnisil  dans  l'a de  Clotilde 

la  môme  détente  que  Bes  larmes  opérèrent  dans  son  corps  :  l'espé- 
rance agite  son  rameau  vert,  el  la  jeune  lille  se  conQe  à  la  barque 

que  la  déesse  conduit  sur  un  océan  khi-  rivages. 
1 ■  Provençale  ne  devina  qui  bieu  lard  le  secret  de  cel  accident 
inconcevable  ponr  elle.  Clotilde,  en  reprenant  l'empire  sur  elle- 
mâme,  lui  recommanda  le  plus  profond  silence;  el  la  fille  des  Lusi- 
gnan,  alléguant  le  siège  tir  Casm-Grandes,  déclara  qu'elle  voulait 
rester  dans  ses  appai  temeuts,  se  soucianl  peu  d'aller  montrer  sa  |  >  ;  »  - 
leur  et  les  termes  involontaires  qu'elle  répaudraii  eu  pensant  à  ces 
mecs  de  sang  et  aux  événements  de  celle  fatale  nuit. 

—  S  il  existe,  Je  le  saurai  bientôt,  se  disait-elle;  car...  je  verrai 
île-  fleurs!...  mais  si  je  n'en  vois  pas!...  (Nouveaux  plein-.  ■  .l'eu  ver- 
rai ....  peut-être  ..  (Nouvel  espoir.) 

Laissons-la  pleurer  el  sourire  alternativement,  balancée  entra  le 

deuil  et  l'espoir;  et,  SOil  quelle  révèle  les  voiles  du  veuvage,  soit 
qu'elle  se  einiriinue  de  myrtes,  prouvant  toujours  un  amour  ex- 
trême, pur  comme  la  rosée,  naïf  comme  l'enfance,  et  violent  comme 
la  colère 

Maintenant  déplus  graves  intéréls  doivent  nous  occuper. 

Ile-  rainure,  l'evèque,  Moue-tan  el  le  connétable,  après  avoll  été 
-aluer  le  prini  e,  étaient  montés  sur  les  lours  pour  contempler  l'or- 
donnance de  l'armé emie.  Ce  ne  fut  pas  -ans  effroi  qu'il-  s'aper- 
çurent des  desseins  de  l'habile  Mécréant:  la  perte  de  Casin-Grandes 
-  x  lisail  écrite  en  lettres  majuscules,  ainsi  qu'au  mélodrame,  quand 
on  déroule  des  papiers  où  sont  imprimées  de-  inscriptions  que  n'a 
pa-  fournies  l'Académie. 

En  effet,  deux  cent-  travailleurs  avaient  apporté  des  fascines,  des 
troncs  d'arbres  et  des  pierres  pendant  tome  la  nuit.  Ces  matériaux 
formaient  deux  monceaux  immenses;  et,  comme  ils  étaient  placés 
de  chaque  côté  de  l'endroit  où  s'abaissait  le  pont  levis,  il  fallait  être 
bien  maltraité  du  ciel  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  le  Meeréanl  avait 
l'intention  de  combler  le  large  fossé,  juste  en  laie  du  portail,  afin  de 
l'enfoucer Ce  plan  ne  demandait  pi-  huit  heures  pour  l'exécu- 
tion. 

Aussi  celte  manœuvre  savante  excita  l'épouvante  parmi  les  trois 
ministres;  ils  se  regardèrent  trislemeni  et  d'un  air  bien  peu  rassu- 
ranl  pour  la  foule  qui  le-  entourait  à  une  distance  respectueuse. 

—  Lorsqu'il-  s'approcheront,  dît  l'évéque  en  montrant  le-  soldats 
du  Mécréant,  nous  les  accablerons  bien  de  pierres,  de  traits  el  d'une 

foule  de  projectiles  que  voici mais  nous  les  aiderons  d'autant  à 

combler  le  fossé,  el  notre  ponl-levis,  quoique  double  de  1er,  ne  leur 
résistera  pas  longtemps.  Kéfalein  lii  un  mouvement  de  lêle  perpeii- 
iln  ulaire  assez  expressif.  —  On  pourrait,  observa  Monestan,  bâtir  un 
mur  siiiis  le  portail.  —  C'est  juste,  dil  Kéfalein  suis  songer  qu'il  ne 
pourrait  plus  faire  de  charge  de  cavalerie —  Oui,  répondit  l'évé- 
que. mais  notre  mur  n'aura  pa-  douze  pieds  d  épaisseur,  car  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  le  bâtir  de  celle  largeur-là.  et  le  Meeréanl 
l'abattra  -lui-  effort. 

Le  petit  étal-major  se  regarda  de  nouveau  silencieusement A 

ce  moment,  les  soldats  cl  les  travailleurs  d'Enguerry  commencèrent 
à  combler  le  fossé  avec  une  effrayante  activité...  On  lii  sur-le-champ 
une  décharge  de  pierres  el  de  traits  qui  en  nièrent  quelques-uns;  mais 
iU  levèreni  leurs  bouclier-,  formèrent  une  esp ■  de  tortue  prolec- 
trice ci  continuèrent  leur  ouvrage  sans  se  soucier  de  la  vengeance 
inutile  de  ce  second  ciel 

—  Eh  quoi!  s'écria  Kéfalein,  messieurs,  verrons-nous  consommer 
notre  ruine  sans  faire  des  efforts  pour  la  conjurer.'  Descendons, 
abaissons  promptement  le  pont-levis!  el  je  von-  promets  une  charge 
semblable  à  celle  d'Edesse,  où  je  sauvai  l'Etat,  on  je  fus  fait  conné- 
table, cl  où... 

—  Rien,  seigneur,  interrompit  Monc-tan  en  arrêtant  l'inévitable 
récit  d'Edesse;  ordonnons  aux  archers  et  aux  arbalétriers  de  descen- 


dre; ils  protégeront  noire  rentrée  si  non-  ne  réussissons  pas  par  no- 
ire oourngn  a  du i  l'ennemi. 

L'évéque  iressaillii  de  |oie  en  voyant  que  celle  charge  pourra  II  lui 

remplacer  une  bataille  rangée,  et  il  b écria  ;  —  Parions  reo. 

l'enthousiasme  d'un  soldai  français,  A  ce  mot,  le-  trois  mini 

descendirent  suivis  de  l. ilid  des  archet      L'ordre  rie  mo  il  i   i 

cheval  fut  donné  à  voix  basse,  el  l'on  se  prépara  dans  la  première 
cour  a  ceiie  sortie  Les  trente-trots  cavaliers  -e  mirent  trois  par 
iroi-  :  a  leur  -uiie,  le  corps  d  élite,  partagé  par  la  moitié,  se  plaça 

de  chaque  côté  pour  défendre  le  al Is  du  pont-levis,  et  le  reste  eut 

ordre  de  m-  pas  quitter  le  portail  et  de  ne  lancer  les  traits  qu  a  un 

-igual  convenu.  I.'eicqiie  9  arma  d  une  ma— ne  ;  Honi  -loi  monta  BUT 

son  cheval;  Castriol  enfourcha  le  trente-quatrième,  el  six  pa; 
dévoués,  les  -i\  chevaux  de  labour  qui  restaient;  Kéfalein  prit  le 
commandement,  el  lit  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  l  escadron  puis  il 
commanda  delà  main  le  silence  el  au  concierge  d'ouvrir. 

Le  gros  concierge  cl  sa  femme  abaissent  le  pont  l<-\  i-  avi  c  une  ce 
lérité  admirable,  et  la  cavalerie  s'élance  comme  un  éclair  en  jetant 
un  effn  yable  cri  de  guerre.  On  surprend  les  travailleurs,  el  celte 
trombe  équestre  renverse,  lue  el  détruit  toul  sur  son  passage;  les 
archers  lancent  leur-  irait-  par-dessus  l'escadron,  et  les  deux  déta- 
chements du  premier  corps  garnissent  le  pont-levis. 

Dans  le  moment  où  celte  décharge  eut  lieu    le  Mécréant,  ne  -at- 

lendanl  pas  à  tant  d'audace,  était  occupe  a  voir  s'il  ne  pourrait  pas 
faire  grimper  ses  soldai-  sur  les  nia--'1-  de  granit  qui  fermaient  les 
fossés,  formés  parla  Coquette  d'un  côté,  el  par  la  seconde  montagne 
de  l'autre,  el  il  s'assurait  qu'il  était  inutile  d'entrer  dans  le  parc, 
parce  que  les  murs  du  château  surpassaient  en  hauteur  les  deux  col- 
line-.  Ainsi  ses  troupe-  furent  prises  au  dépourvu,  personne  n'élail  à 
cheval,  le  chef  était  connue  absent,  et  la  (barge  de  Kéfalein  eut  un 
succès  triomphal. 

La  cavalerie  casiu-grandé-ieniie  tomba  Sur  les  brigand-  étonnés  et 
empaquelés  dans  leur-  armures;  la  stupéfaction  les  saisit,  il-  -e  lais. 

sèrenl  tuer,  el  le  carnage  lin  asseï  satisfaisant.  Au  milieu  de  celte 
scène,  l'évéque  el  Castriol  brillèrent  par  leur  ardeur.  Le  prélat,  ne 
voulanl  pas  violer  les  précepte-  de  l'Eglise,  qui  défend  a  ses  minis- 
tres de  verser  le  sang,  assommait  les  brigands  en  leur  appliqua  m  sur 
le  chef  une  lourde  massue;  Castriol  se  délectait  en  décrivant  avec 
son  sabre  des  courbes  qui  trouvaient  si  bien  le  défaul  des  gorge- 
rins,  que  les  têtes  tombèrent  autour  de  lui  comme  de  la  grêle;  Ké- 
t'aleiu,  loul  en  promenant  son  grand  œil  bleu  sur  la  bataille  et  en 
perçant  les  brigands  de  son  épée,  dirigeait  la  charge  a\ i  sang- 
froid  et  une  prudence  oui  liraient  honneur  à  plus  d'un  général;  il 
trouva  même  le  temps  de  montrer  à  l'ennemi  que  Vol  au  Venl  ca- 
racolait connue  un  papillon  léger.  Enfin  Monestan  prenait  tout!  -  les 

précaution-  en  cas  de  retraite,  el  il  achevait,  par  h anité.  les  brî> 

gands  blessés  à  mort  qui  souffraient  trop,  en  leur  donnant  toutefois 
l'absolution  eu  cas  de  repen  ir  m  articula  mertis.  Celte  admirable 
sortie  fut  l'affaire  d'un  clin  «l'oeil ,  et,  tani  que  les  brigands  ne  purent 
reconnaître  le  nombre  des  assaillants,  il-  moururent  connue  des 
mouilles. 

Le  Mécréant  avait  échelonné  ses  gens,  et  ce  fut  la  première  divi- 
sion qui  soutint  l'effort  de  cette  furieuse  attaque,  honneur  éternel 
de  Kéfalein!...  Mais  au  In  ni!  île  celle  irruption  soudaine,  aux  jure- 
ments horribles  de  ses  brigands,  qu'a  ce  signe  il  reeonnui  péris- 
sant sous  les  cris  des  vainqueurs,  Enguerry,  transporté  d'une  bouil- 
lante colère,  monta  sur  sou  cheval  el  courut  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  pour  aller  rallier  le  seeoud  corps,  qui  déjà  participai!  à  1 1  dé- 
roule. La  présence  du  valeureux  chef  rétabli)  l'ordre;  le  troisième 
corps  moula  à  cheval,  el  le  combat  prit  un  aspect  très-sérieux 

A  la  tète  de  la  cavalerie  casin-grandé  icune  arrivèrent  Kéfalein, 
l'évéque,  Castriol  el  les  plus  Intrépides;  il-  firent  des  prodigi  -.  ei  le 
Mécréant  trouva  des  guerrier-  autrement  difficiles  à  vaincre  que  les 
p  uivres  paysans  -an-  défense  qu'il  pillait.  L'evèque  criait  à  tue-tête  : 
Frappez,  ils  sont  excommuniés!  ..  El  ces  mots,  retentissant  comme 
la  trompette  du  jugement  dernier,  donnèrent  du  courage  aux-Casin- 
Grandésiens.  Enguerry  fut  même  enveloppé  par  l'évéque  el  Caslriot, 
et,  sans  l'arrivée  de  Nicol,  la  courbe  du  saine  de  l'Ain  mais  allait  dé- 
livrer Casin-Grandes.  —  A  moi,  brigands!  s'écria  le  Meeréanl  en  lu  - 
reur,  el  il  conçut  une  manœuvre  bien  fatale  a  l'armée  cypriote. 

En  effet,  les  débrisdes  deuxième  et  premier  corps  d'armée  du  Mé- 
créant s'étaient  reformés  sur  les  flancs  de  la  cavalerie  casm  grande- 
sienne,  el  le  .Mécréant,  en  donnant  son  ordre,  s'élau  a  p  ni  l  soute- 
nir, afin  de  couper  aux  Cypriotes  toutes  les  communications  avec  le 
pont-levis  el  cerner  ainsi  les  imprudents  assiégés.  C'en  était  rail  de 
l'Etal  -an-  la  prudence  de  Monestan,  qui,  prévoyant  ce  danger,  avait 
envoyé  chercher  du  feu  au  château,  ci  venait,  par  une  heureuse  m- 
spiration,  d'incendier  les  deux  montagnes  de  matériaux  qui  se  trou- 
vaient de  chaque  côté  du  pont-levis. 

D'autre  pari,  le  connétanle,  comprenant  la  manœuvre d'Engnerrj 
(ce  qui  fin  le  plus  grand  effort  de  la  tête  vide  de  Kéfalein),  donna 
l'ordre  de  la  retraite,  el  l'on  se  recula  ver-  le  pont-levis  en  combat- 
tant toujours.  Ici  Kéfalein  -e  félicita  intérieurement  d'avoir  appris  a 
sa  cavalerie  à  reculer.  Ainsi  protégés  par  les  feux  des  deux  vastes 
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bdehers  <l<>t  1 1  le  vont  soufflai!  la  flamme  et  la  fumée  nui  yeux  des 
brigands,  ils  arrivèrent  près  du  pont-levis  avant  £nguerry,  qui  lui 
salué  par  une  décharge  de  traits.  Alors  il  se  reporta  sui  la  tête  de  la 
cavalerie  cypriote,  et,  avec  toutes  ses  forces  réunies,  il  tâcha  de  l'é- 
craser. Toujours  gardés  par  les  Gammes  îles  deux  bûchers,  qui  biû- 
l.uriit  comme  ceux  de  l'Inquisition  sans  s'éteindre,  les  flancs  d<-s 

i  .1,111  Grandes»  os  étaient  inattaquables,  et,  co on  sait,  l'évèque, 

Caslriol  et  Kéfalein  se  trouvaient  à  la  lête!...  Or,  si  vous  avez  lu 
Homère,  représi  ni  /  vous  les  flls  de  Télamon  défendant  l'entrée  de 
leur  camp  contre  Hector. 

lue  (.Mêle  de  pierres,  de  traits  et  de  projectiles  fut  habilement 
lancée  <lu  haut  des  murs,  Celle  heureuse  pluie  permit,  par  sou  effet, 
:'i  la  cavalerie  de  rentrer;  des  cris  de  joie  et  de  victoire  retentirent!... 
El  le  pont-levis  ,e  haussa  !... 

I.e  uécréant  se  mil  dans  une  horrible  colère  quand  il  se  trouva 
seul,  entre  les  deux  hû- 
i  liers,  renversé  sur  le 
bord  du  fossé,  et  qu'il 
vil  son  cheval,  au  bas 
duquel  il  se  laissa  cou- 
ler, suivre  le  ponl-le- 
\is;  car  le  Uécréant, 
malgré  la  pluie  de  n.tiis, 
avait  eu  le  couragi'  de 
se  hasarder  sur  le  pont- 
levis  ;  les  jambes  de  son 
i  heval  s'y  embarrassè- 
rent dans  les  chaînes 
qu'il  cherchait  à  couper, 
tout  en  recevant  la  grêle 
d'en  haut  ;  alors  son  pau- 
vre Cheval  fol  enlevé,  il 
se  trouva  fixé  par  les 

pieds  et  attache  au  por- 
tail, comme  ces  béirs 
carnassières  clouées  à 
la  porte  des  châteaux  en 
forme  de  dépouilles  opi- 
mes.  I.e  généreux  ani- 
mal pleurait  et  hennis- 
-  til  lamentablement;  en- 
lin  le  bonHoneslan  don- 
na l'ordre  de  baisser  un 
peu  le  pont,  et  il  tomba 
dans  le  fossé,  où  il  mou- 
rut sur-le-champ. 

Qu'on  juge,  dis-je,  de 
la  rage,  de  la  furie  el 
cl'  s  imprécations  du 
Mécréant  :  iléenmait  et 
menaçai!  de  ses  poings 
le  château;  il  aurait  vou- 
lu pouvoir  voler  pour 
franchir  l'espace  qui  l'en 
séparait  :  la  grêle  deve- 
nant très-meurtrière,  il 
fut  contraint  de  se  sau- 
ver à  une  distance  nù  il 
n'y  eût  plus  de  danger. 
r  mis  sa  foreur  il  fendit 
la  tète  à  un  pauvre  ca- 
valier de  Kéfalein,  cpii, 
s'étant  laissé  désarçon- 
ner par  son  cheval,  lut 
trouvé  par  terre.  Celle 
i  manie  lit  trembler  les 
Casin  -  Grandésiens,  qui 
jetèrent  un  cri  d'effroi. 

Aussitôt    la    cavalerie 

rentrée,  chacun  ->•  reconnut,  et  le  premier  enivr sut  de  la  victoire 

passé,  les  trois  ministres  coururent  donner  au  prince  un  rapport  offi- 
ciel de  cette  première  sortie. 

—  Suc.  s'écria  Kéfalein  en  finissant  le  récit,  nous  n'avons  perdu 
qu'un  seul  homme  el  j  en  suis  au  désespoir.  —  Il  y  a  de  quoi,  i  mi- 
uétable,  el  la  mon  d'un  de  m>s  snje-i-,  du  le  prince,  esl  un  deuil  pour 
nous...  —  Ce  n'est  pas  précisément  sa  mort  qui  m'afflige,  reprit  le 
connétable,  mais.  -ire.  il  est  tombé  de  cheval,  el  l'on  peuteroire 
que  je  lavai-  mal  insii  uit.  Je  viols  assure,  monseigneur,  qu'il  a  reçu 
tes  quinze  leçons  comme-  tous  h -s  autres  !...  —  tin  priera  Dieu  pour 
lui  s'écria  l'évèque  appuyé  sur  sa  massue  avec  une  fierté  qui  l'au- 
rait fait  prendre  pour  Hercule  si  |,-  paganisme  avait  encore  eu  ses 
autels. 

Moneslan  ne  put  s'i  mpécher  de  sourire,  et  ne  chercha  point  à 
troubler  le  triomphe  de  Kéfalein,  eu  disant  que,  sans  sou  idée  de 
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mettre  le  feu  au\  monceaux  de  bois,  la  cavalerie  était  cernée  el  perdue. 

—  Sire,  continua   le  connétable  enthousiasmé,  depuis  la   chargé 

d'Edesse,  où  VOUS  me  nommâtes  connétable,  on  ne  connaît  pas  dans 

I  liisloire  de  la  cavalerie  européenne  une  charge  aussi  brillante  ! 

—  Allons,  messieurs,  répondit  le  prince,  dont  la  ligure  respirait  la 
joie,  espérons  des  succès  d'après  un  tel  début.  —  Sire,  dit  l'évèque, 
nous  délivrerons  Casin-Grandes  à  la  première  occasion. 

Il  est  mutile  de  dire  que  celte  victoire  lit  atteindre  aux  soldats  du 
prince  l'apogée  du  courage,  et  que  l'espoir  se  glissa  dans  tous  les 
ca?urs  et  se  manifesta  par  des  insultes  que  l'on  adressa  du  haut  des 
murs  aux  assiégeants  battus  et  frémissant  de  rage. 

Mais  Enguerry  venait  de  jurer  qu'avant  la  nuit  il  serait  maître  de 
la  forteresse  cl  qu'il  vengerait  la  mort  de  ses  soldais  :  la  revue 
qu'il  eu  achevait  lui  prouva  que  celle  sortie  lui  en  coûtait  cent 
trente-trois  de  ses  plus  braves  ,  l'évèque,  pour  sa  part,   en  avait  mis 

douze  au  cercueil.  Les 
précautions  du  Mécréant 
annonçaient  un  général 
habile,  et  rien  ne  pou- 
vait empêcher  cette  fois 
que  Casin-Grandes  ne 
lût  pris  en  cinq  ou  six 
heures.  Ces  fatales  dis- 
posions se  tirent  pen- 
dant que  les  défenseurs 
de  la  place  déjeunaient 
pour  prendre  des  forces, 
afin  de  voler  à  de  nou- 
veaux exploits. Au  moins 
ils  n'en  furent  pas  té- 
moins, car  les  sentinel- 
les n'avaient  pas  assez 
de  lumières  stratégiques 
pour  deviner  les  inten- 
tions du  Mécréant. 

Il  commença  par  or- 
donner de  couper  de 
quoi  combler  le  fossé, 
il  disposa  ses  travailleurs 
de  manière  que  cet 
ouvrage  marchât  avec 
la  plus  grande  célérité, 
et  il  distribua  des  sol- 
dats avec  des  boucliers, 
pour  qu'ils  préservas- 
sent les  pionniers  de  la 
pluie  de  pierres;  il  en- 
joignit à  ce  corps  de  fuir 
à  toutes  jambes  si  l'on 
s'avisait  de  baisser  le 
pont-levis  ;  puis  il  choi- 
sit parmi  ses  brigands 
une  cinquantaine  des 
plus  déterminés,  il  les 
partagea  en  deux  trou- 
pes ,  donl  il  donna  le 
commandement  à  INicol 
et  à  un  autre  de  ses  of- 
ficiers. Ces  deux  déta- 
chements, armés  de  ha- 
ches, eurent  l'ordre  de 
briser  les  chaînes  du 
pont-levis,  en  casde  sor- 
tie, et  de  mourir  plutôt 
que  de  manquer  à  cet 
ordre. 

Enfin  il  divisa  sa  trou- 
pe en  trois  corps,  il 
commanda  aux  deux 
moins  nombreux  de  se  cacher  sous  le  feuillage  touffu  des  premiers 
ormes  de  l'avenue  et  d'appuyer,  en  cas  d'une  nouvelle  charge,  les 
détachements  chargés  de  couper  les  chaînes,  et  en  même  temps 
d'essayer  simultanément  à  séparer  les  Casin-Grandésiens  de  leur 
château  et  de  les  cerner.  Il  se;  mit  à  la  tète  du  troisième  corps, 
qu'il  posta  derrière  les  travailleurs  afin  de  soutenir  l'effort  dos  as- 
suré,, ou  d'être  tout  prêt,  si  les  Casin-Grandésiens  renonçaient  à 
une  nouvelle  sortie,  à  entrer  dans  la  place  lorsque  le  fossé  comblé 
offrirait  un  chemin  praticable,  et  que  la  porte  sérail  enfoncée  ou 
brûlée.  Ces  dispositions  fatales  aux  assiégés  étant  toutes  prises,  et 
ces  ordres  exécutés,  les  travailleurs  comblèrent  le  fossé  avec  une 
ardeur  vraiment  effrayante  et  qui  permit  au  Mécréant  de  croire 
qu'avant  deux  ou  trois  heures  il  entrerait  à  Casin-Grandes. 

Quand  l'élat-major,  c'est-à-dire  quand  Kéfalein,  l'évèque  et  Mones- 
lan revinrent  examiner  l'ennemi  du  haut  des  remparts,  ils  y  revin- 
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reilt  ivres  de  leur  premier   Mini',,  .1   rlini'im   sait  que   l'ivreBSC  de 

l'Ame  aveugle  autant  que  l'autre.  Néanmoins  ils  ne furent  pas  aveu- 
gles, en  ce  sens  qu  ils  aperçurent  très-bien  les  dispositions  et  le 
plan  du  Recréant;  mais,  u>ul  en  voyant  le  danger  qui  les  menaçait, 
Ils  se  llaitèreui  que  leur  courage  suppléerait  au  nombre  et  qu'ils 
chasseraient  le  Mécréant.  Cependant  le  fossé  se  remplissait  avec  une 
rapidité  qui  prouvait  combien  le  sac  île  Casin-Graudes  affriandait  les 
suidais  d'Enguerry.  les  ministres  donnèreul  l'ordre  de  faire  chauffer 
de  l'huile,  de  l'eau,  et  de  préparer  des  matériaux  peur  une  vigou- 
reuse défense;  en  même  temps  ils  cummaudèrent  aux  détachements 
qui  gardaient  lea  murailles  latérales  du  château  du  redescendre  dans 
les  cours,  et  l'on  discuta  le  moment  favorable  pour  I a  défense. 

—  Une  première  charge  nous  ayant  été  si  favorable,  pourquoi  ne 
tenterions-Huns  pas  une  seconde  sortie?  dit  Kéfalein. 

—  Messieurs,  répondit  Muuestan,  rien  que  le  plus  héroïque  cou- 
rage ne  peut  lions   sau- 
ver :  que  nous  fassions 

une  sortie,  que  lions  no 
la  fassions  pas ,  notre 
perte  est  inévitable; 
niais,  continua  le  cou- 
rageux vieillard,  je  me 
confie  à  Dieu,  et  je  me 
jetterai  à  corps  perdu 
sur  l'ennemi,  préférant 
mourir  à  voir  la  ruine 
du  prince.  En  effet,  no- 
tre porte  va  dans  peu 
être  livrée  au\  flammes, 
et  nous  aurons  beau  ac- 
cabler l'ennemi,  rien 
ne  pourra  l'empêcher 
de  brûler...  Sortons , 
messieurs  ,  et  vendons 
cher  notre  vie  !  Quant 
au  prince,  laissons  faire 
au  ciel  !... 

L'évêque  fut  ému  du 
discours  de  Moneslan. 

—  Monsieur  le  comte, 
reprit  le  prélat,  tout 
n'est  pas  encore  per- 
du -,  voici  le  plan  que 
je  vous  soumets  :  dans 
peu  d'instants  le  fossé 
sera  comblé  ;  lorsque 
les  soldais  s'avanceront 
sur  ce  pelit  espace,  on 
les  accablera  d'huile, 
d'eau,  de  pierres  et  de 
masses  ;  quand  celle 
ressource  sera  épuisée, 
nous  abaisserons  le 
ponl-Ievis,  et  il  écrasera 
tout  ce  qui  se  trouvera 
sous  lui;  c'est  alors 
que  nous  ferons  noire 
sorlie;  à  notre  suilc, 
viendront  toutes  nos 
forces,  divisées  eu  trois 
corps,  dont  le  premier 
se  déploiera  en  aile  pour 
garder  le  puni  ,  et  , 
croyez-moi,  Dieu  aidant, 
comme  vous  le  dites, 
nous  vaincrons  !... 

— Vaincre  ou  périr!  .. 
s'écria  Kéfalein  en  re- 
gardant la  troupe  ci  les 

remparts.  Ce  cri  fut  répété.  Les  forces  casin-grandésiennes  reçurent 
l'ordre  de  se  concentrer  dans  les  cours,  et  il  ne  resta  sur  la  tour 
du  milieu  que  les  femmes  qui  devaient  accabler  l'ennemi.  Le  fossé 
comblé,  l'armée  du  Mécréant  se  mit  en  devoir  d'aller  enfoncer  le 
portail.  Là  commença  le  triomphe  des  femmes;  l'huile  bouillante 
s'insinua  dans  les  armures  et  !H  souffrir  des  tourments  affreux  aux 
assaillants  qui  moururent  à  la  barigoule;  les  pierres  el  les  troncs 
d'arbres  les  écrasaient  comme  du  linge  sous  le  pilon,  et  le  carnage 
fut  si  grand,  que  leur  constance  les  abandonna;  ils  reculèrent. 

—  Lâches  !  s'écria  le  Mécréant,  ils  vont  bientôt  manquer  de  muni- 
lions  .'  Courage  ! 

Les  soldats  retournèrent  à  l'assaut,  mais  les  opiniâtres  Casiu-Gran- 
désiens  démolirent  les  créneaux  et  assommèrent  les  brigands...  Ce- 
pendant les  pierres  devinrent  bientôt  plus  difficiles  à  extraire,  elles 
ne  tombaient   plus   qu'une  à  une,   et  les  coups  de  hache   reten- 


tissaient dans  les  cours,  ainsi  que  bs  eus  de  joie  des  brigands. 

Alors,  la  cavalerie  au  complet  el  les  trois  corps  d  armée  étant  ilis- 
posés,  l'évêque  s'écria  :  —  Au  nom  de  Dieu  !...  mes  .unis,  du  cou- 
rage !  c'est  ici  qu'il   faut  mourir;  alors  tOUVenez-VOUS  que  les  (  ieiix 

vous  seront  ouverts,  et  si  nous  sommes  vainqueurs,  la  liberté!... 
li. ossez  le  pont  !... 

Sous  l'horrible  craquement  de  la  machine,  cinquante  hommes  fu- 
rent écrasés,  et  lenrs  eiis  étouffés  par  ceux  de  l'escadron  qui  partit 
comme  un  boulet  que  vomit  le  canon.  Sou-  les  pas  des  chevaux  il 
ruissela,  de  chaque  côté  du  pont-levis,  un  Meuve  de  sang  qui  s'écoula 
des  cadavres  pressés!...  En  voyant  cette  manoeuvre,  le  Mécréant  s'é- 
cria :  —  Je  triomphe  '...  A  moi,  brigands!... 

Le  premier  choc  fut  terrible,  el  les  Bnguerriens  reculèrent  ;  alors 
Bnguerry  donna  l'ordre  à  ses  deux  ailes  cachées  sons  les  ormes  d'ac- 
courir ;  mais  déjà  les  deux  divisions  d'infanterie  cypriote  étaient  sor- 
ties, et,  par  une  heureu- 
se inspiration,  ou  par 
un  mouvement  naturel, 
elles  formèrent  un  ba- 
taillon carré  qui  proté- 
gea les  lianes  de  la  ca- 
valerie. Les  Casin-Gran- 
di'siens  ainsi  disposés 
représentaient  un  T  à 
l'envers  adossé  sur  le 
lusse,  oi  les  troupes  du 
Mécréant  l'attaquèrent 
de  tous  entés  !  Ias  chaî- 
nes du  pont-levis  fuient 
brisées;  mais  ,  dans  le 
combat  partiel  qui  s'é- 
tablit a  cet  endroit,  si 
les  brigands  parvinrent 
à  couper  les  eliaines,  ils 

y  périrent  tous,  à  l'ex- 
ception de  iNieul.  Ile 
pari  et  d'autre  l'achar- 
nement était  égal,  la 
massue  de  l'évêque  fai- 
sait des  prodiges,  et  le 
biuii  horrible  des  ar- 
mes, de  la  mêlée,  des 
cris  des  mourants  et  des 
vivants  ,  retentit  jus- 
qu'aux appartements 
du  roi  de  Chypre.  .  .  . 

".  .  .  .  Il 

troubla  même  la  médi- 
tation de  Clolilde.  El- 
lVayee,    elle    se    réfugia 

pies  de  son  père. 


XVII 


Castriot. 


IV!  ;e  de  Casin-Grandes. 
Défaite  d'Enguerry. 


11  était  difficile  que  les 
héroïques  el  vertueux 
défenseurs  de  Jean  II 
ne  succombassent  pas; 
et,  malgré  tout  leur  cou- 
rage, le  plateau  de  ht 
balance  du  destin  ne  les  favorisait  pas,  ce  qui  veut  dire  que.  si  vous 
mettez  d'un  côté  cent  soixante-quinze  hommes  et  de  l'autre  six 
cents,  à  force  égale  les  six  cents  l'emporteront.  Cependant  ceux  qui 
combattent  pro  aris  et  focis.  pour  leur  sac  et  leurs  quilles,  comme  le 
disail  Kéfalein  dans  sa  harangue,  oui  une  énergie  Capable  des  plus 
grandes  choses.  Aussi  ce  fut  un  bien  grand  miracle  que  la  résistance 
de  cent  huit  hommes  d'infanterie  et  quarante  de  cavalerie  contre  les 
six  cents  hommes  d'armes  du  Mécréant.  Le  combat  se  soutint  avec  un 
tel  acharnement,  qu'après  une  demi-heure.de  faits  héroïques,  Kéfa- 
lein, l'évêque,  Moneslan,  Vérynel.  Castriot  el  les  six  denii-seignenrs 
cypriotes,  rassemblant  leurs  efforts  par  un  désespoir  unanime,  fi- 
rent une  telle  décharge  de  coups  redoublés  sur  l'élite  du  Mécréant, 
qu'elle  plia  et  tourna  casaque.  Le  terrain  était  jonché  de  morts...  En 
voyant  fuii  l'ennemi,  Kéfalein  perdit  la  tête,  el.  au  lieu  de  garder  sa 
formidable  position,  il  donna  l'ordre  d'avancer!...  ordre  fatal'... 
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Celte  marcha,  peut  être  préparée  par  une  ruBe  du  Mécréant,  ruse 
trop  subtile  pour  nue  le  counetable  lu  devinât,  cette  marche,  <lis-jc, 
se  lit  sentir  jusqu'à  lit  Un  de  la  cavalerie,  à  l'endroit  ou  celte  ligne 
équestre  se  joignait  perpendiculairement  à  la  ligne  d'infanterie,  ei  i  e 
mouvement  opéra  uu  clair,  un  vide,  a  la  vérité  bien  pctll  .  mais  les, 
assa  liants,  saisissant  celle  brè<  he  de  quelques  pas,  séparèrent  les 
quarante  héros  de  leur  infanterie,  avec  d'autant  pli]-  de  l'acililé,  que 
les  plus  bibles  se  irouvaienl  a  la  queue,  et  il  en  péril  sept.  Les 
trente-trois  restant  Curent  donc  environnés  de  la  plus  grande  parlie 
des  forces  niécréaniiqnes,  pendant  que  l'autre  partie  tâcha  d'enfoncer 
ci  ,l  entamer  l  infanterie,  qui,  sous  les  irdres  d  Hercule  Bombans,  se 
défendit  avec  un  courage  digue  d'nn  meilleur  sort, 

\n  milieu  de  ce  péril,  jo  n'irai  pas  vous  raconter  les  faits  d'armes 

Iiarliculiers  :  celui  de  Trousse,  qui,  trouvant  un  soldai  plus  lâche  que 
ni.  réussit,  après  un  quart  d  heure  d  essais  qui  représentent  assez  le 
i  ciiuliai  d'une  souris  cl  d'une  gi  enouillc,  à  tuer  son  adversaire,  eu  le 
saignant  à  une  artère.  Dirai-je  le  mol  de  Castriol,  qui  répondit  à  un 
-,i  dal  qui  lui  demandait  la  vie  :  «  Ami  !  toul  ce  que  lu  voudras,  mais 
pour  la  i ie,  impossible  '■■■.  » 

Sans  i|iie  je  m'arrête  a  1rs  décrire,  011  doit  voir  l'évéque  bénissant 

chaque  mort,  Kéfalein  tuant  à  tort  à  travers,  et  Moneslan  priant  le 
Seigneur  i  chaque  coup  de  hache  qu'il  appliquait  le  plus  doucement 
possible. 

Dans  le  danger  extrême  mise  trouvaient  les  Casin-Graudésiens, 
l'évéque  commanda  une  manœuvre  sur  laquelle  j'appelle  l'attention 
de  tous  les  militaires  d'avant  cl  d'après  la  révolution.  Le  prélat  lit 
mettre  les  cavaliers  en  rond,  de  manière  que  le  contour  de  ce  cer- 
cle ne  présentait  que  les  têtes  des  chevaux  Lardes  de  fer,  et  celles 
di's  cavalieit  intrépides  qui,  à  l'exception  de  Castriol  et  de  l'évéque, 
saisirent  leur  bâche,  quittèrent  leurs  épées,  et  se  défendirent  comme 
des  lions,  en  n'offrant  à  l'ennemi  <|ue  du  fer,  dés  haches  levées,  et 
la  détermination  courageuse  de  périr  eu  rond,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'avoir  de  grands  avantages, 

Au  milieu  de  ce  nouvel  effort,  l'évéque  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 
■—  Faites  avancer  les  troupes  fraîches!...  ils  smu  perdus!...  En  ce 
moment  !> bans  ayant  décrit  avec  son  infanterie  un  quarl  de  con- 
version, il  se  trouva  que.  si  le  Mécréant  entourait  les  trente-trois 
cavaliers,  il  l'élaii  de  son  celé  par  l'infanterie  bombauslnc  ..  En- 
guerry trembla  en  entendant  demander  des  renforts,  et  Trousse,  à 
l'aspect  du  danger  croissani,  saisit  le  prétexte  de  ce  message  pour  se 
réfugier  (Luis  le  château. 

Les  troupes  liai'  lies  ne  manquèrent  pas  d'arriver.  C'étaient  les 
courageuses  Casin-Grandésiennes  accourant  unquibuset  rosira  et  ac- 
compagnées du  corps  des  vieillards.  En  voyant  la  qualité  de  ce  reu- 
fort,  le  Mécréant  se  mit  à  rire  et  redoubla  ses  efforts.  Hélas!  qu'al-je 
à  due.'  Enguerry  se  irouvail  à  l'endroil  où  combattait  le  courageux 
Monestan;  le  vieux  ministre  avait  le  Mécréani  pour  adversaire,  et 
malgré  le  secours  que  de  temps  en  temps  lui  portait  l'évéque,  son 
valeureux  compagnon  d'armes,  le  Mécréani  déchargea  sur  la  tête  du 

vieillard  un  tel  coup  de  liai  lie  d'armes,  que  Monestan  tomba  eu  s'é- 
crianl  :  —  Ora  pro  nobis'  On  n'a  jamais  su  le  nom  du  saint  qu'il  in- 
voqnait,  mais  sa  ferveur  pour  la  Vierge  nous  porte  à  croire  que  c'était 
elle. 

L'évéque,  voulant  venger  cette  blessure,  lit  tomber  sa  redoutable 
massue  sur  l'épaule  du  brigand;  niais  le  cercle  fut  rompu,  la  cavale- 
rie du  Mécréant  entra  dans  le  rond  et  chacun  se  défendit  partielle* 
ment.  En  ce  même  moment  les  cavaliers  d'Enguerry  brisèrent  la  li- 
gne d'infanterie  du  courageux  Bombans,  et  le  Mécréant,  suivi  d'une 
foule  furieuse,  s'avança  ver-  le  pont-levis  abandonné.  Le  carnage  l'ut 
horrible  :  çâ  et  la  les  plus  intrépides  résistaient  encore,  el  l'évéque. 
Ca  itriot  el  Kéfalein  formaient  une  irinilé  dont  personne  n'osait  appro- 
cher; ils  étaient  protégés  par  un  rempart  de  morts,  mais,  en  voyant 
le  pont  levis  emporté,  vainqueurs  et  vaincus  se  précipitèrent  pêle- 
mêle  dans  le  i  hâleau,  les  uns  pair  l'envahir  et  les  autres  pour  le  dé- 
fendre  encot  e, 

Lu  effet,  l'on  combattit  vaillamment  dans  les  cours;  hélas!  c'é- 
taient les  dernières  étincelles  d'un  incendie,  les  derniers  soupirs  de 
la  forteresse  expirante,  les  derniers  efforts  du  courage  malheureux, 
I  ngni  1 1  v  triomphe,  ses  soldats  smu  en  force,  et  lui-même,  à  la  tête 
de  cinquante  hommes  d'aï  mes.  entre  dans  la  cour  royale  et  s'apprête 
à  monter  aux  appartements  pour  se  saisir  du  prince  el  de  Clotilde. 
Les  '  asiu-Gt  andésiens,  rangés  en  Laie  el  adossés  contre  les  murs,  re- 
gardent, i  n  pleurant  de  rage,  passer  leurs  farouches  vainqueurs;  les 
cris  de  joie,  le  bruit  des  pas  des  chevanx,  les  gémissements  des  blés- 

tes  SOOpirS  de  ceux  que  l'on  insulte,  tout  retentit.  En  cet  instant, 

Trousse,  caché  dans  l'horloge,  sonna,  de  peur,  le  beffroi;  les  sons 
lugubres  de  celle  cloche,  qui  semble  se  plaindre,  Be  répandent  dans 
les  aiis  et  mettent  le  comble  au  désordre,  i  l'épouvante,  el  l'asile  du 
vénérable  roi  de  Chypre  est  livré  a  tontes  les  horreurs  du  pillage 

A  l'instant  on  le  beffroi  tinte,  où  le  Mécréani  Franchit  lai 'de 

Hugues,  appelée  la  coor  royale,  un  bruit  extraordinaire  -e  rail  enten- 
dre dans  l'Intérieur  de  la  façade  du  bord  de  la  mer,  un  cri  prolongé 
sui  i  des  Dots,  Bngnei  ry  étonné  s'arrête  et  écoute  un  cllroyable  en  de 
M'Hijuie,  Saint-Demff 


Alors  par  le  perron,  par  les  trois  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  sort 
une  nnée  de  chevaliers;  il  semble  que  la  terre  en  vomit,  tant  ils  ?e 
précipitent  avec  célérité  ;  ils  fondent  sur  le  Mécréant  avec  jine  furie 
sans  exemple,  et  au  milieu  de  ces  chevaliers  miraculeux  l'on  remar- 
que le  prince  noir.  Uni'  terreur  panique  saisit  les  brigands,  et  les 
cent  cinquante  chevaliers  que  fournil  la  salle  à  manger  les  poursui- 
vent en  les  tuant,  massacrant,  abîmant.  Les  Casiu-Graudésieus  re- 
prennent courage  et  la  scène  change  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Au  moment  où  Enguerry,  repoussé,  arrive  dans  la  seconde  cour, 
les  pierres  pleuvcnl  des  remparts.  Attaqués  de  tous  côtés,  ni*  sachant 
auquel  entendre,  pris  en  flanc  par  les  pavsaus,  qui  tuent  lesche\au\ 
et  assomment  les  cavaliers,  combattus  en  tête  par  les  chevaliers 
noirs,  accables  par  les  pierres  détachées  des  murs  par  les  courageu- 
ses (aisin-IJraudésiennes,  les  soldats  d'Enguerry  croient  que  le  ciel  et 
la  terre  conjurent  leur  perle  Sourds  à  la  voix  du  Mécréant,  ils  fuient, 
rapides  comme  le  vent. 

A  la  sortie  de  Casin-Grandcs,  nouveau  combat  :  Bombans  avait 
rallie  soixante  hommes,  reste  de  sou  infanterie,  et,  les  formant  en 
bataillon  carré,  il  arrêta  les  brigands.  Ces  derniers  se  précipitent  sur 
le  pont-levis  sans  discernement,  el  un  bon  nombre  fui  renversé  dans 
les  fossés.  Alors  la  défaite  du  Mécréant,  entraîné  par  le  torrent,  fut 
complète  ;  il  se  sauve  avec  trois  cents  hommes  qui  lui  restent,  et  les 
cent  cinquante  chevaliers  se  mettent  à  sa  poursuite  avec  une  ardeur 
el  une  célérité  qui  ne  lui  laissent  même  pas  l'espoir  de  rentrer  sain 
ci  sauf  Heureusement  pour  les  brigands  la  nuit  ne  larda  pas  à  éten- 
dre sou  voile  brodé  d'étoiles,  mais  les  chevaliers  n'en  ralentirent  pas 
pour  cela  leur  course,  el  la  campagne  fut  couverte  d'un  déluge  de 
fuyards, 

Tandis  que  cela  se  passait  à  Casin-Graniles,  Michel  l'Ange  se  ré- 
fouissait  d'avance  en  attendant  le  Mécréani  el  sa  proie;  le  fidèle  le 
Barbu,  triste  de  celte  expédition  (et  l'on  saura  plus  lard  pourquoi), 
se  promenait  sur  les  créneaux  pour  découvrir  de  plus  loin  le  retour 
du  comte  Enguerry.  A  la  faveur  des  rayons  de  la  lune,  il  aperçoit 
dans  la  campagne  une  nuée  de  soldais  fuyant  à  toute  bride;  les 
plus  avancés  s'écrient  d'une  voix  suppliante  :  —  Ouvrez!  baissez  le 
pont-levis!  El  le  Barbu  voil  une  seconde  troupe  qui  serre  de  pies  les 
fuyards.  Ne  concevant  pas  par  quel  accident  son  maître  peut  avoir 
été  mis  en  déroule,  le  Barbu,  joyeux  de  ci  lie  défaite,  donne  l'ordre 
de  baisser  le  pont-levis,  el  les  brigands  s'y  précipitèrent,  poussés  par 
la  peur.  Comme  Te  Mécréant  ei  dix  des  siens,  les  derniers  de  la  troupe, 
atteignaient  le  seuil,  cl  que  le  pont  salutaire  se  relevait,  l'escadron 
formidable  des  chevaliers  noirs  arriva  sur  le  bord  du  fossé.  Une  mi- 
nute de  plus,  et  la  contrée  était  délivrée  de  son  cruel  fléau.  Les  bri- 
gands, houleux  de  leur  défaite,  reçurent,  pour  prix  de  leur  lâcheté, 
une  mercuriale  ornée  de  tout  ce  que  la  mauvaise  humeur  du  Mé- 
créani lui  suggéra,  et  mauvaise  humeur  est  un  terme  que  j'emploie 
parce  que  la  colère  est  trop  faible,  et  qu'alors  toul  est  indifférent. 

—  Eh  bien!  lui  dit  Michel  l'Auge,  quand  Enguerry  rentra  dans  la 
salle  basse,  où  sont  nos  prisonniers?  Voyons  celle  belle  Clotilde.  Le 
Mécréani  regarda  le  Vénitien  avec  élonnemeril,  et  il  se  convainquit, 
eu  l'examinant,  le  verre  en  main  et  le  visage  joyeux,  que  celle  ques- 
tion n'était  pas  ironique. 

—  Que  la  carcasse  du  diable  me  serve  de  voiture,  répondit  En- 
guerrv  tout  courroucé,  si  je  ne  les  renvoie  pas  dans  le  trou-madame 
dont  Ils  sont  Sortis.  —  Mon  ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé  ?  s'écria 
le  Vénitien.  —  J'ai  perdu  quatre  cents  hommes.  —  On  leur  chantera 
de-  De  profiuidis.  — Trêve  de  plaisanteries,  soldai  du  pape!  je  ne  ris 
pas!  —  Et  vous  avez  tort.  Pourquoi  s'attrister,  mon  compère?  Buvez- 
moi  de  ce  vin  el  trinquons.  Trinc  est  un  mol  universel  et  console  de 
tout. 

Le  Mécréani  s'assit  en  jetant  sur  la  table  son  épée  et  sa  hache  d'ar- 
mes, teintes  de  sang;  il  ota  son  casque,  puis  il  prit  un  banap,  le  vida 
d'un  trait,  el,  regardant  le  visage  de  l'Italien,  il  s'écria  :  —  Les  lâ- 
ches! se  faire  tuer.  Le  diable  s'en  esl  mêlé.  —  11  ne  vous  aura  donc 
pas  reconnu?  —  Alors  ce  sera  Dieu  !  dit  avec  dépil  le  Mécréant  tout 
chagrin. — N'importe  !  buvons  d'autant,  reprit  Michel  l'Ange,  car 
toute  la  puissance  temporelle,  papale  et  divine,  ne  peut  faire  que  ce 
qui  s'est  passé  ne  soit  pas.  Ah!  beau  cher  cousin,  vous  prenez  du 
noir,  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas,  même  lorsque  le  prévôt  voudra  savoir 
ce  que  nous  pesons,  car  la  corde  pourra  casser.  Buvons,  morbleu  1  et 
demain  nous  recommencerons. 

—  Mais,  ventre-dieu  !  cela  ne  me  rendra  pas  mes  vertueux  co- 
quins' —  Une  demi-once  de  patience,  et  nous  verrons!  —  Que  le 
maulubec  me  prenne  si  je  n'en  lire  pas  vengeance!  —  C'esl  par- 
ler  comme  un  diable  !  Allons,  jurez  moins  el  racontez-moi  votre 
aventure. 

Alors  Enguerry  lit  au  Vénitien  le  récit  du  siège  que  vous  connais- 
sez. Michel  l'Ange  riail  comme  un  échappé  d'enfer,  et  à  chaque 
mort  des  brigands  il  se  remuait  sur  sa  chaise  et  tapait  dans  ses 
mains. 

Ii  qu'as-tu  donc  à  rire  de  ces  braves  gens?  Ne  les  aimais-tu 
pas'  Encore  hier,  m  les  amusais  —C'est  vrai,  mais  je  ris  de  la  ligure 
qu'ils  doivent  faire  eu  ce  moment  devant  le  Seigneur  Dieu,  puisqu'ils 
n'ont  pas  d'absolution  ni  de  bref  du  pape.  —  Mon  ami  l'Ange,  vous 


L'ISRAÉLITE. 


rtrs  un  bien  grand  si  élérai  '  Bail  '  ce  n  esl  pas  neuf,  il  y  a  ironie 
ans  que  je  le  sais.  —  Mon  compère,  reprit  Enguerry,  vous  nouvel 
noua  montrer  les  talons,  cai  |e  me  désiste  de  mon  entreprise  j  j'y 

perdrais    le  reste  de   -  hoin s.       Voilà  donc,  s'écria  Michel 

l'Auge,  ce  courage  -i  vanté  qui  vous  rendait  le  parangon  des  enfants 
de  Caïn.  Par  le  grand  « I i . > t •  I < -  d'enfer,  j''  viendrai  à  bout  de  celle  af- 
Lut  .•  avec  mon  petit  doigt  et  la  semelle  de  mon  escarpin.  Gom- 
in. mu  '  Je  n'\  comprends  i  len,  Je  le  crois,  vous  ne  connaisses  que 
la  force,  vous  autres!  El  la  eaulèlo donc?  SI  je  ne  les  empoisonne 
pas  tous,  eu  m'en  faisant  remercier  môme,  je  consens  a  passer  pour 
■i.i  -.lini  de  plâtre,  l'udieu  !  quand  je  pense  à  ces  deux  vertueux  mil- 
lio  is,  je  sens  là,  dit-il  en  montrant  son  cœur,  je  sens  là  un  certain 
mouvement  qui  me  ferai!  abjurer  la  croix  pour  le  croissant.  Deux 
millions!  que  de  jouissances  incluses,  que  de  joie,  de  vin,  de  Biles, 
que  cl  éclat,  de  puissance,  de  louanges,  de  Qatleurs,  et  que  de  vertus 
on  nous  aucordei  a  !  Deux  millions  !  c'est  l'encyi  lopédie  des  jouissan- 
ces de  l'univers  '  Que  de  passions  à  contenter.  Tous  nos  caprices  se- 
ront i <>i~ ;  nous  les  déchaînerons  tous.  Deux  millions!  Pensei-vous 
que  uons  si  Ton-  deux  petits  -:iin t-.  et  qu'il  y  a  ùv  quoi  soudoyer  un 
conclave  et  devenir  pape  ' 

i  n  pi -  mi  ces  paroles,  les  petits  yeux  verts  de  l'Italien  bril- 
laient comme  ceux  d'un  chat,  et  le  Mécréant  lui  tout  échauffé  par 
l  i  ;  ence  de  ce  serpent.  11  se  mit  à  sourire  en  croyant  voir  les  deux 
millions  devant  lui,  à  l'aspect  des  gestes  du  Vénitien,  qui  semblait 
c pter  cli'  l'or  el  voir  i  iut  ce  qu'il  décrivait.  En  ce  moment  on  en- 
tendit sourdement  gronder  autour  des  murs  de  la  forteresse  les  cenl 
cinquante  chevaliers,  qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  emporter  la 
poterne. 

—  Vertu  de  li  oi-  !  s'écria  le  Mécréant,  veulent-ils  nous  forcer? 

—  Ail. us.  buvons,  et,  eroyci-moi,  to.nl  n'est  pas  perdu,  continua 
Michel  l'Ange  :  les  scélérats  spirituels  oui  d'immenses  avantages  sur 
les  honnéies  gens  sans  esprit,  ei  je  ne  vous  dis  qu'un  seul  moi  :  .1  i- 
r.ii  à  Casin-Urandes,  el  que  la  peste  me  crève  si  je  n'avance  pas  les 
affaires:  je  ne  vous  demande  plus  qu'une  tentative  après  mon  retour. 
Demain  vous  compti  rez  vos  nommes,  et,  pourvu  qu'il  vous  en  reste 
deux  cents,  ce  sera  toujours  assez  pour  le  malheur  des  Lusîgnan  el  de 
la  contrée. 

—  il  où  recruterai-je  de  ces  âmes  damnées? 

—  Partout,  il  n'en  manque  pas,  l'année  esl  bonne  el  \aprovidence 
il  aussi.  Buvons  un  dernier  coup,  el  allons  réjouir  ceux  qui 

n'ouï  pas  eu  le  malheur  de  mourir  comme  des  honnêtes  gens. 

Le  Mécréant  et  son  digne  acolyte  sortirent,  suivis  de  le  Barbu;  ils 
rejoignirent  les  brigands,  qui,  du  haut  des  remparts,  s'amusaient  à 
i  des  (mils  aux  chevaliers  noirs.  —  Eh  bien  !  camarades,  s'écria 
Mil  bel  l' Vnge,  d'assiégeants  vous  u>ilà  assiégés.  Ainsi  \:i  le  monde. 
En  lool  cas.  malheur  a  l'ennemi,  car  je  suis  ici,  el  ma  présence  a  lou- 
jours  nui  aux  houuêtes  Liens.  Ne  craignez  rien,  vous  nulles 

Les  iiizzi  de  1  Italien,  ses  bous  mots  et  sa  gaieté  infernale  firent  re- 
naître la  joie  ;  on  apporta  du  vin  par  l'ordre  du  Mécréant,  el  l'on  noya 
dans  les  pots  les  soucis  de  celle  fatale  journée.  —  Vous  vivez!  heu- 
reux coquins,  reprit  Michel  l'Ange,  le  Seigneur  vous  favorise  ;  mais, 
n'esl  pas  aujourd'hui,  ce  sera  demain;  161  ou  lard  il  faut  épou- 
ser la  camuse.  Heureusement  est-ce  une  femme,  et  en  lui  disanl 
qu'elle  esl  belle,  on  aura  du  répit.  En  attendant,  rions;  car  souvenez- 
vous  bien  qu'un  instant  perdu  pour  la  gaspille  el  la  joie,  c'est  un 
crime  de  lèse-vie  Le  passé  ne  revient  pas  plus  que  les  morts,  el  que 
Dieu  les  bénisse!  Nous  antres,  nous  n'y  pouvons  rien,  pas  même  les 
plaindre,  car  nous  ignorons  s'ils  sont  bien  ou  mal.  Sur  ce,  trinquons. 

Un  homme  comme  Michel  l'Ange  sérail  précieux  dans  une  année 
pour  relever  le  moral  des  soldais;  s'il  avait  employé  dans  le  bien  ses 
qualités  brillantes,  il  aurait  été  l'un  des  hommes  les  plus  remarqua- 
bles du  siècle  de  Charles  VU.  Mais  c'était  u\i  véritable  diable  échappé 
lie  l'enfer  el  Qéirissanl  tout  de  ce  rire  sataoique  qui  étonne  le  vice  el 
le  (ail  rougir  de  lui-même,  auiani  qui  le  crime  peut  rougir.  Pendant 
que  le  Vénitien  égayait  les  brigands,  le  Mécréant  les  comptait  de 
I  u'il;  il  lui  en  restait  prés  de  quatre  cents,  en  comprenant  ceux  qui 
i  lient  la  forteresse. 

Enguerry  s'aperçul  que  les  chevaliers  n'étaient  pas  en  assez  grand 
nombre  pour  enceindre  son  fort,  el  il  se  promil  bien  qu'une -unie  le 
délivrerait  de  ce  surcroît  d'ennemis.  Je  dis  surcroît,  car  le  Mécréant 
pressentait  que  ces  chevaliers  ne  pouvaient  être  que  les  précurseurs 
de  Gaston  II.  le  lils  de  René,  comte  de  Provence  et  le  roi  de  Naples, 
si  déjà  ce  prince  n'était  pas  arrivé,  comme  le  bruit  en  courait  à  Aix. 
L.s  réflexions  lui  Drent  dire  à  Michel  l'Ange  :  —  Mou  compère,  si  le 
Comte  Gaston  est  revenu,  j'ai  bonne  envie  d'aller  camper  ailleurs, 
noire  entreprise  et  ma  vie  deviennent  très-douteuses.  —  Jen'ai  ja- 
mais douté  que  d'une  -cule  clio-e.  répondit  l'Italien.  —  De  quoi? 

Le  Vénitien  lui  montra  du  doigl  la  voûte  céleste,  avec  un  sourire 
diabolique  el  rempli  d'une  expression  désolante. 

—  Mille  diables!  je  nie  croyais  Mécréant,  mais  je  trouve  mou  chef 
de  file.  —  Aussi  suis-je  de  Home.  —  Par  Mahom  !  je  te  cède  le  pas 
ponr  aller  en  enfer.  —  Allez,  je  vous  le  répète,  mon  compère,  j'irai  à 
Gasin-Grandes  el  je  n'en  reviendrai  qu'à  bonnes  enseignes. 

Là-dessus  ils  descendirent  des  créneaux  et  furent  se  coucher.  Ce 


n'est  pas  sans  une  certaine  boute  que  nous  avoueront  que  l'Italien  ci 
le  Aie.  ici  ut  dormirent  aussi  tranquillement  que  dos  gens  vertueux.  Il 
esl  temps  de  retourner  à  C  isiu-Grandes. 


XMII 


Le  i  in',  ilier r.  —  Loi  deux  .munis 


Nous  avons  quille  (elle  forteresse  en  même  temps  que  les  bri- 
gands, qui,  je  I avoue,  n'étaient  pas  une  très-bonne  compagnie;  je 
vous  en  demande  pardon. 

Examinons  ce  qui  se  passa  sur  le  champ  de  bataille.  Aussitôt  que 

Hoinliaiis  s'en   \il  le  mu  11  le .  il  coi ença  pur  le  parcourir;  il  fil  r.il- 

tacher  les  chaînes  du  pniit-levis;  il  ordonna  de  transporter  les  bles- 
sés ;iu  château,  brilla  le  bols  qui  comblait  le  fossé  rattrapa  les  che- 
vaux sans  maîtres;  et,  comme  lien  nie  Bombans,  le  parangon  des 
intendants,  ne  perdait  jamais  la  tête  lorsqu'il  s'agissait  de  finances,  il 

se  mit  à  procéder  catégoriquement  au  dépouillement  des  morts;  il  se 
déclara  leur  légataire  universel,  el  il  recueillit  sur-le-champ  leurs  suc- 
cessions sans  autre  forme  de  proies;  il  s'empara  donc  de  ioui  ce 
que  Enguerry  laissa  sur  le  champ  de  bataille,  d'une  huitaine  de  eba- 
riois  chargés  d'armures,  et  de  toui  l'or  qu'il  trouva  sur  les  cadavres; 
il  abandonna  le  reste  du  butin  aux  paysans,  comme  récompense,  et 
les  cadavres  aux  corbeaux,  en  qualité  de  gens  de  justice  de  la  getit 
volatile. 

Il  rentra  dans  le  château,  releva  le  pont-levis  et  s'occupa  Ircs-ac- 
tivemenl  de  rétablir  l'ordre;  il  y  trouva  chacun  encore  plonge  dois 
l'étonnemeni  d  une  délivrance  aussi  subite...  Ou  se  regardait  en  si- 
lène, et  l'on  n'osait  y  croire. 

—  Où  est  le  prince'.'  demanda  Bombans.  Ou  ne  répondit  rien,  per- 
sonne ne  le  savait.  En  effet,  aussilôl  que  le  Mécréant  entra  dans 
Gasin-Grandes,  le  prince  el  s.i  fille  cherchèrent  un  dernier  asile  dans 
la  chapelle;  Caslriol,  l'évoque  et  Kéfalein  y  transportèrent  Moues!. ni, 
et,  suivis  de  quelques  vieillards,  des  demi  seigneur,  cypriotes,  de 
Josette  el  de  cinq  ou  six  soldats,  fidèles  débris  du  premier  corps 
d'année,  tous  ceb  restes  généreux  attendirent  le  moment  de  mourir 
aux  pieds  du  roi.  La  pâle  Glotilde  ne  tremblait  pas  du  danger  pré- 
sent, et  elle  fut  heureuse  de  pouvoir  se  livrer  à  sa  tristesse,  alors 
imputée  à  la  circonstance. 

Ce  groupe,  dans  la  posture  la  plus  calme,  ressemblait  au  sénat  ro- 
main lorsqu'il  lut  pris  pour  une  assemblée  de  dieux  par  les  Gaulois, 
maîtres  de  Home.  Castriol  était  devant  le  prince,  et,  son  sabre  lire,  il 
regardait  la  porte  de  la  chapelle  avec  les  yeux  d'une  lionne  défendant 
ses  petits  cachés  au  fond  de  son  autre,  lie  temps  en  temps  ses  yeux 
farouches,  s,,  reportant  sur  Clotilde,  annonçaient  qu'il  pensaiià  la 
tuer  plutôt  que  de  la  voir  la  proie  du  Mécréant,  et  les  regards  de  1.1 
jeune  fille  lui  disaient  qu'elle  ne  demandait  pas  mieux...  Tout  bon- 
heur n'elail-il  pas  perdu  pour  elle!... 

Ce  silence  fui  interrompu  par  les  pas  de  la  foule,  qui,  retentissant 
au  dedans  de  la  chapelle,  firent  trembler  les  plus  courageux. 

—  Victoire!...  victoire!...  cria  la  foule  aux  portes  de  la  chapelle, 
où  Bombans  jugea  que  le  prince  pouvait  eue  renfermé. 

Ces  mots  n'étaient  pas  de  nature  à  rassurer  les  défenseurs  du 
prince.  Alors  ils  se  regardèrent  en  silence,  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  —  L'heure  de  mourir  est  arrivée! 

—  Ouvrez!...  c'est  nous!...  victoire!...  La  peur  lit  encore  mécon- 
naître les  voix  tumultueuses.  —  C'est  moi,  dit  Trousse,  qui  avait 
changé  de  vêlement  et  pour  cause...  —  Sire,  les  ennemis  sont  vain- 
cus, cria  Bombans.  —  C'est  la  voix  de  mon  père,  dil  Josette,  el  elle 
courut  ouvrir.  Aussitôt  se  précipitèrent  dans  la  chapelle  Bombans, 
Trousse,  les  soixante  soldats  et  les  dix  cavaliers  échappes  à  la  mort, 
les  femmes,  le  reste  des  gens,  et  le  temple  retentit  de  ce  cri  :  Vic- 
toire!... victoire  !... 

—  Sire,  je  ('avais  hier,  dit,  s'écria  Hercule  Bombans  en  se  pros- 
ternant. —  C'est  moi  qui  sonnai  le  beffroi,  aux  sons  duquel  ont  paru 
les  chevaliers  célestes,  dit  Trousse.  —  Le  Seigneur  nous  a  donc  se. 
courus,  reprit  Moneslau  d'une  \oi\  faible,  et  revenant  de  son  long 
évanouissemeni  en  entendant  ces  cris  qu'il  prit  pour  des  chants  d'é- 
glise, —  S'il  a  envoyé  des  anges,  ils  étaient  à  cheval,  observa  Kéfa- 
lein. 

Castriol  remit  son  salue  dans  le  fourreau,  et  regarda  la  princesse 
ei  le  monarque  avec  le  ravissement  de  la  reconnaissance  et  du  dé- 
vouement. H  ne  dit  ni  ne  demanda  rien... 

H  esl  impossible  de  dépeindre  l'étonnemeni  du  bon  Jean  II  et  du 


L'ISRAÉLITE. 


groupe  de  ses  ûdèles  serviteurs  :  une  mère  qui  retrouve  son  Gis,  une 
amanto  son  amant,  un  Hlsson  père,  un  voyageur  sou  clocher,  ne 
eodI  i  as  plus  joyeux,  ébahis,  attendris  ei  le  cœur  plein  de  liesse. 

—  Chantez  donc  an  Te  Deum  '  s'écria  le  premier  ministre. 

An — ï i i">(  revenue,  sans  quitter  ses  armes,  monte  à  l'autel;  chacun 
s'agenouille,  el  llilarion  d'Aosti  entonna  le  chanl  d'actions  de  grà- 
ci  s,  i|in  ni(iii(:i  vers  le  Seigneur  :  le  cri  de  ces  âmes  vertueuses  dut 
être  un  agréable  enceus,  puisque  le  i  œur  d'un  homme  de  bien  esl  la 
plus  belle  offrande  qui  puisse  lui  être  offerte. 

Le  Tt  th  uni  l'un,  le  prince  s'écria  :  a  Mes  amis,  nous  saurons  re- 
connaître vos  services,  nous  donnons  la  liberté  à  tous  les  serfs  qui 
si-  trouvent  dans  le  château  el  aux  enfants  de  ceux  qui  sont  morts; 
nous  les  enrichirons  el  rebâtirons  leurs  chaumières  minées.  Vous 
avez  de*  longtemps  acquis  le  litre  de  mes  enfants;  si  nous  en  sa- 
vions un  plus  beau,  nous  vous  l'accorderions  eu  ce  jour.  » 

lies  larmes  s'échappèrent  d'entre  les  paupières  du  bon  roi,  tlont 
les  paroles  llalleuses  retentirent  dans  le  fond  du  cœur  de  ses  sujets, 
comme  la  douce  musique  des  ange-. 

—  11  ne  faudra  pas  oublier  de  faire  m  service  pour  les  âmes  des 
morts,  dit  le  premier  ministre,  encore  pâle  el  chancelant. 

Le  prince,  accompagné  de  ses  ministres  et  de  sa  611e,  qui  guidait 
ses  pas.  suriii  de  la  chapelle  el  s'achemina  vers  ses  appartements. 

Bombans  sembla  se  multiplier  pour  rétablir  l'ordre  dans  le  chà- 
leau.  Nous  devons  lui  rendre  justice,  avarice  à  pari,  et  l'on  sait  com- 
bien cette  passion  entraîne  facilement  à  de  vilaine-  allions.  Bom- 
bons avait  des  qualités,  il  élail  actif,  prudent,  courageux  el  dévoué 
a -a  manière,  c'est-à-dire  en  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  la  bourse. 
Les  cours  furent  nettoyées,  et  les  gens  morts  remplacés  au  plus  tôt. 
Chacun  esl  à  son  poste,  tout  rentre  dan-  l'ordre:  et,  lorsque  la  nuit 
arriva,  l'on  n'aurait  jamais  cru  que  le  château  de  Casin-Grandes  eût 
subi  un  siège,  si  la  diminution  du  nombre  des  serviteurs  ne  l'eût 
pas  indiqué.  Encore  Bombans  eut-il  bientôt  rempli  le  vide  par  de 
nombreuses  promotions  faites  parmi  les  paysans  les  plus  coura- 
geux... Les  Camaldules  prétendent  que  c'est  lin  qui,  dans  celle  oc- 
i  ision,  donna  l'idée  de  la  vente  des  charges.  Au  milieu  de  ces  évé- 
nements, la  pauvre  Marie  était  resiée  dan-  sa  loge,  négligée  par  tout 
le  monde;  et,  lorsque  Gastriol  s'approcha  pour  la  voir,  elle  s'écria 
comme  en  rugissant  :  —  J'ai  faim!...  l'on  m'oublie!... 

Kii  ce  momeut,  le  prince  el  ses  ministres  recueillaient  au  salon 
rouge  les  différents  ouï-dire  sur  l'apparition  miraculeuse  des  cheva- 
liers, et  l'on  chi  rchail  d'i  ù  pouvait  être  venu  ce  secours  opportun. 

—  Il  va  eu  des  miracles  plus  extraordinaires  !  disait  Monestan.  — 
l'u  miracle  l'est  toujours,  observa  l'évêque,  —  .le  croyais  qu'on  n'en 
faisait  plus,  dit  Kéfalein,  sans  se  douter  qu'il  ait  eu  de  l'esprit  une 
fois  en  -a  vie. 

A  celle  observation,  Monestan  regarda  fixement  le  connétable,  et 
se  i  onvainquit  par  cei  aspect  de  l'innocence  du  bon  Kéfalein.  Alors 
il  retint  sa  réponse  en  pensant  que  ccue  parole  n'empêcherait  pas 
le  connétable  n'entrer  au  ciel. 

—  Messieurs,  observa  gravement  le  roi,  nous  croyons  que  ce  ne 
peut  cire  que  le  chevalier  noir,  notre  libérateur.  —  Mais  par  où  se- 
i. iil-il  venu.'  demanda  l'évêque;  comment  s'esl-il  trouvé  à  point 
nommé  au  moment  où  nous  succombions?  Il  aurait  bien  dû  venir 
lorsque  nous  fîmes  un  instant  plier  les  ennemis,  alors  sa  présence 
eût  épargné  la  mort  de  bien  des  braves  gens.  —  N'accusons  doue  ja- 
mais, interrompit  Monestan,  ni  le  ciel  ni  les  bommes,  avant  d'èire 
parfaitement  instruits  de  unité-  les  circonstances.  —  Si  c'est  noire 
libérateur,  continua  le  prince,  nul  doute  qu'il  n'ait  mis  toute  la  dili- 
gence possible... 

A  cette  conjecture,  Clolilde  soupira.  Pauvre  enfant!  c'est  un  coup 
mortel  à  tes  ; urs. 

—  Vous  serez  heureuse,  lui  dit  son  père  en  lui  pressant  la  main; 
ne  soupirez  plu-  de  crainte,  mon  cœur  a  dans  ce  moment  un  pressen- 
timent qui  ne  m'a  jamais  trompé.  Ces  paroles,  dites  à  voix  basse, 
augmentèrent  la  pâleur  ef  la  tristesse  de  Clolilde.  —  Mais,  demanda 
Monestan,  comment  a  i-il  su  que  vous  étiez  en  danger?  —  L'amour, 
Monestan,  est  le  plus  sûr  de  tous  les  messagers... 

La  princesse,  dont  la  ligure  chagrine  était  l'objet  de  l'attention 
énérale,  dégagea  à  ce  moment  sa  main  tremblante  des  m. du-  de  son 
père,  et.  parce  mouvement,  in.iuilc-la  le  désir  de  se  retirer.  —  Vou- 
lions quittez,  ma  fille!...  revenez  au  plus  tôt,  nous  tenons  ce  soir  et 
demain  cour  plénière;  il  faut  fêler  notre  libérateur,  quel  qu'il  -nit  '... 

Tous  les  yeux  suivirent  la  démarche  lente etmorne  de  la  jeune 
fille,  dont  le  cœur  en  deuil  aspirait  .que-  la  nuit,  pour  s'assurer  si  le 
beau  juif  existait  encore,  el  ..  la  nuil  étail  venue. 

Le  prince  ordonna  que  l'on  mil  une  sentinelle  sur  la  tour  du  pont- 
lesi-.  afin  d'être  averti  de  l'arrivée  de  ses  libérateurs,  et  chacun  al- 

tendil  avec  un:  aliénée. 

Cl  tilde  .i  regagné  son  appartement.  —  Y  sera-t-il?  se  dit-elle  en 
consultant  son  i  œui .  pour  savoir  si  elle  ne  préférait  pas  l'incertitude 
ci  l'espérance  à  la  vérité,  pleine  de  joie  el  de  chagrin.  Elle  hésite; 
tout  -mi  univers  esl  là,  sur  ce  rideau  qu'elle  n'o-e  lever...  elle  le  re- 

tude  avec  anxiété,  elle  voudrait  tonl  à  la  fois  el  voir  et  ne  pas  voir. 
niiu  la  curiosité  l'emporte!  Qu'ai-je  dit,  la  curiosité?  c'est  l'amour, 


c'csl  un  sentiment  inexplicable,  suave   el  douloureux,  divin   el    ter- 
restre, voluptueux  et  cependant  aigu.  Elle  se  hasarde,  elle  approche. 

A  ce  moment,  un  léger  bruit  sur  la  Coquette  lit  relluer  loui  sou 
sang  vers  son  cœur,  qui  ne  pu!  suffire  à  la  violence  de  l'émoi  que  lui 
causa  le  pre— enlinieul  du  bonheur...  Le  rideau  résiste,  il  est  dé- 
chiré, la  eroi-éc  ouverte,  et  Clolilde  voit  son  bien-aimé.  Des  fleurs 
sont  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

Ou  peut  peindre  par  des  paroles  la  joie  d'un  guerrier  qui  triomphe, 
d'un  enfant  qui  remporte  un  prix,  d'un  époux  devenant  père,  d'un 
homme  qui  prouve  sa  reconnaissance  à  son  bienfaiteur,  d'un  Fran- 
çais qui,  dan-  le  dé-cri  de  l'Afrique,  entend  la  douce  voix  d'un 
Français  échappé  de  Saint-Jean-d'Acre ;  mais  rien  ne  peut  dépeindre 
la  fête  idéale  qui  transporte  le  cœur  d'une  femme  saluant  le  bieu- 
aiine  qu'elle  a  cru  perdu  à  jamais...  C'est  le  déluge  de  tous  les  seu- 
liincnis  que  la  nature  a  resserrés  dans  le  petit  espace  que  l'on 
nomme  une  âme.  On  se  -cul  une  facilité  d'existence,  une  légèreté  de 
corps;  ou  semble  prêt  à  s'envoler  vers  les  cieux.  Je  ne  connais  au- 
cune hyperbole  pour  donner  l'idée  de  ces  pleurs  de  l'âme  en  joie... 
Les  l'êtes  du  cœur  ne  sont  pas  bruyantes, 

—  Clolilde!...  s'écria  le  juif.  — Nephlaly...  Vous  vivez!...  —  Oui, 
puisque  je  vous  vois!...  —  0  Nephlaly!  ne  risquez  plus  voire  vie  sur 
ce  rocher,  voire  mort  sérail  la  mienne.  Combien  j'ai  souffert  aujour- 
d'hui!... —  Souffert!...  et  pour  moi!...  Ah!  ne  craignez  rien,  Clo- 
lilde, il  n'est  aucun  danger  pour  qui  vient  vous  admirer!...  —  Je  le 
crois,  puisque  vous  le  dites...  mais  je  tremblerai  toujours!. ..  — 
Voulez-vous,  reprit-il,  que  je  sacrifie  mon  bonheur  à  voire  tranquil- 
lité? —  Non,  non,  Nephlaly...  j'aime  mieux  voire  présence  que  voire 
souvenir!...  et  cependant  je  devrais  ne  plus  vous  voir.  Un  antre  ne 
va-l-il  pas  venir.'  tout  espoir  n'est-il  pas  perdu?... 

Elle  s'arrêta,  car  elle  aperçut  Nephlaly  pâlir,  lever  les  mains  au 
ciel  et  les  reporter  vers  elle  avec  le  geste  d'un  naufragé  qui  demande 
du  secours. 

—  Ah!  Clolilde!...  s'écria-t-il;  et  sa  belle  lêle  retomba  sur  son 
sein. —  Je  vous  entends!  reprit  la  princesse  en  versant  quelques 
larmes  bien  pénibles.  Hélas!  jamais  les  morts  ne  s'aiment,  el  nous 
sommes  comme  morts  l'un  pour  l'autre!...  Adieu  donc!... 

Nephlaly,  pour  toute  réponse,  montra  le  ciel  par  un  geste  em- 
preint de  cette  grâce  mélancolique,  qui  est  la  poésie  du  malheur!... 

—  Oui,  non-  n'aurons  de  bonheur  que  là.  continua  Clolilde. 
Ecoulez,  Nephlaly.  une  consolation  nous  reste,  c'est  de  savoir  que 
nos  (leur-  s'entendront  toujours!... 

Elle  prit  les  Heurs,  en  orna  son  sein  palpitant,  et  referma  la  croi- 
sée eu  jetant  un  regard  plein  d'amour  sur  son  bien-aimé...  Puis  elle 
s'achemina  vers  le  salon...  loui  à  la  fois  heureuse  et  malheureuse  : 
comme  il  y  a  des  voluptés  qui  l'ont  mal,  il  y  a  des  douleurs  qui 
charment. 

L'on  venait  d'apprendre  au  salon  du  prince  le  chemin  que  les  che- 
valiers luirent  pour  venir  au  secours  de  Jean  II,  et  voici  comme 
Bombans,  ayant  fort  à  faire  pour  remplacer  les  trésors  enfouis  el  dé- 
corer la  salle  à  manger,  y  entra  pour  prendre  ses  dimensions  et  voir 
comment  il  lui  donnerait  un  air  de  fête.  Il  remarqua  que  la  porte 
de  l'immense  salle  à  manger  du  coté  de  la  nier  élait  ouverte,  et  il 
suivit  luul  naturellement  la  trace  des  pas  des  chevaux.  Alors  il  dé- 
couvrit que  l'on  avait  coulé  à  fond,  au  milieu  des  récifs,  une  assez 
grande  quantité  de  chaloupes,  à  l'aide  desquelles  ou  forma  une  es- 
peu- de  bac,  par  ou  les  chevaliers  abordèrent  jusqu'à  l'esplanade, 
dont  les  Heurs  el  les  arbustes  étaient  foulés,  les  gazons  chevauchés 
el  lléiris.  Il  courut  instruire  le  prince  de  toutes  ces  circonstances. 

—  Ils  m'ont  (ou!  gâté,  dil  Bombans  en  finissant;  le  pavé  de  la  salle 
est  cassé;  cela  coûte  beaucoup,  mais  pas  encore  si  cher  qu'un  pil- 
lage; on  n'en  a  jamais  vu  à  bon  marché,  loul  esl  si  coûteux!...  el  je 
réponds  qu'il  sera  difficile  de  régulariser...  —  L'on  vous  passera  loul 
en  compte!  s'écria  le  prince  joyeux.  A  ces  paroles  la  ligure  de  Bom- 
bans se  dilala,  ses  muscles  bucciuateurs  jouèrent,  el  le  contente- 
ment parut  pour  la  première  fois  sur  sa  face  soucieuse. 

Clolilde  arrivait  au  salon  comme  l'intendant  se  relirait  et  Comme 
le  prince  s'écriait  :  —  Nul  doute;  c'esl  le  chevalier  noir  !... 

A  ce  moment  les  sons  du  cor  retentirent,  el  les  échos  des  vasles 
murailles  de  Casin-Grandes  les  répétèrent. 

—  Connétable,  dit  le  bon  Jean  II,  allez  au-devant  de  nos  libéra- 
teurs, et  amenez-les  ici.  Qu'on  leur  prépare  un  joyeux  festin,  el  cé- 
lébrons celle  nuit  la  délivrance  de  Casin-Grandes. 

Clolilde  s'assil  sur  le  Irène  à  coté  de  son  père,  et  la  pelite  cour 
prit  une  altitude  majestueuse...  Gastriol  essaya  de  remplacer  de  son 
mieux  les  trois  Cypriotes  morts  dan- les  combats  du  malin.  Kéfalein 
arriva  dans  la  première  cour  au  moment  où  le  chevalier  noir,  monté 
sur  un  cheval  noir  loul  blanchi  d'écume,  franchissait  le  pont-levis. 

—  Vérynel,  accourez!  s'écria  le  connétable;  et  vous,  sire  cheva- 
lier, dit-il  à  l'étranger  en  l'aidant  à  descendre  de  cheval,  venez  vous 
remettre  de  vos  fatigues,  le  prince  et  ses  sujets  attendent  avec  impa- 
tience la  vue  de  leur  libérateur... 

Ils  s'avancèrent  vers  le  pavillon  de  Hugues. 
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—  C'est  lui'...  dit  le  monarque  en  reconnaissant  la  démarche  du 
chevalier.  Venez,  mon  Ois  Et  le  prince,  descendant  de  son  trône, 
courut  à  côté  du  connétable  teudre  ses  bras  au  ebevalier  Chacun  fut 
étonné  à  i'asneci  du  chevalier  noir,  el  un  murmure  Qalteur  ponr  l'é- 
tranger le  suivit  jusqu'à  ce  nui' le  prince  l'eût  conduit  près  de  son 
trône. 

—  lié  quoi!  continua  le  monarque  ivre  de  joie,  nous  vous  devrons 
donc  deux  fois  la  vie  !  Shimon  fils,  nous  n'avons  qu'une  fllle  el  un 
sœur!  .. 

—  Prince,  dit  le  chevalier  noir,  ne  craignes  pins  rien,  j'ai  laissé 
■tes  chevaliers  à  la  poursuite  de  vos  ennemis,  il-  ne  larderont  pas  à 
revenir  victorieux...  Avais-je  raison  de  vous  quitter  la  dernière  loi-  ' 
Mais,  ajouta-t-il  en  se  tournant  courtoisement  ver-  la  princesse  et 
cherchant  a  adoucir  la  rudesse  de  -a  voix,  madame,  depuis  long- 
temps vous  savei  que  je  vous  aime;  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
faire  passer  pour  des  preuves  d'amour  ce  qui  me  fut  dicté  parla 
seule  humanité  el  le  devoir  d'un  vrai  chevalier  frauçais;  je  ne  puis 
von-  offrir  encore  .  comme  preuve  de  mon  éternel  amour,  que  ma 
constance  !  Oui,  belle  Clotilde,  je  chercherai  par  tons  les  moyens  qui 
seront  en  mon  pouvoir  à  conquérir  votre  affection  ;  je  me  déclare, 
devant  la  cour  cl  devant  Dieu,  voire  servant  d'amour  el  votre  che- 
valier :  heureux  si  je  puis,  à  force  de  dévouement  et  de  gracieuses 
attentions,  vaincre  votre  froideur... 

Chacun  admira  la  prestance,  la  loyauté,  les  manières  élégantes  et 
la  générosité  de  l'inconnu  ;  Clotilde  seule,  muette  et  détournant  les 
ycu\.  craignait  de  le  voie  c'eôl  été  un  crime  de  lèse-amour I... 

—  Froideur  !...  répéta  le  bon  Jean  11  ;  ne  craignez  rien,  mon  lils  ! 
nous  uevonlons  pas  trahir  les  secrets  de  noire  bien-aimée  fille,  ils 
ne  nous  appartiennent  pas:  mais  nous  vous  répondons  de  voire  bon- 
heur; et  si  vous  en  voulez  une  preuve,  regardez  la  rougeur  qni  doit 
se  répandre  sur  son  Iront  virginal. 

Le  cercle  curieux  porta  ses  yeux  sur  Clotilde,  dont  la  pàleui  de- 
viol  Ull  problème  car  naguère,  lorsqu'elle  .entra,  l'on  avait  remar- 
qué la  joie  briller  d  us  se-  veux  et  sur  son  visage  épanoui.  Celle  con- 
tenance, l'écueil  de  la  pénétration  des  vieillards  connue  des  jeu- 
nes, ne  lut  expliquée  que  par  Kéfalein.  qui  dit,  avec  un  gros  rire  à 
l'oreille  de  l'évéque  :  —  La  femme  est  une  énigme...  el  non-  avons 
le  mol!..   L'évéque  sourit;  et  Honestan  se  dit  en  lui-même  :  «  C'est 

quelque  blasphème,  car  ils  rient —  Eh  bien,  ma  fille,  ne  fêtez- 

vous  pas  notre  libérateur  .'  demanda  Jean  II. 

—  Sire  chevalier,  répondit  Clotilde  d'une  voix  entrecoupée,  les 
Bannies  désirs  de  mou  père  sont  des  ordres  pour  nous,  et  j'obéirai 
toujours!...  Si  je  dois  être  votre  récompense,  j'acquitterai  par  le 
don  de  ma  main  la  délie  du  roi  de  Chypre... 

—  .Madame  ce  n'est  pas  de  l'obéissance  que  je  demande  !...  ré- 
pliqua le  chevalier  à  voix  basse. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir,  comme  pour  le  rassu- 
rer; mais  l'aspect  de  la  ligure  attristée  de  la  princesse  n'était  pas 
fait  pour  donner  l'espoir. 

— Madame,  dit-il  avec  une  espèce  d'accent  de  reproche,  en  voyant 
voire  beauté,  tout  homme,  tel  courtois  qu'il  puisse  être,  s'empres- 
serait pour  la  posséder  de  se  servir  de  l'autorité  d'un  père...  Ne 
craignez  jamais  cela  de  moi!...  je  ne  veux  vous  devoir  qu'à  vous- 
même!...  Puis,  saisissant  la  main  de  Clotilde  par  un  geste  qu'il  dé- 
roba ù  l'assemblée  à  la  faveur  des  draperies  du  trône,  il  lui  dit  d'un 
ton  plaintif:  —Vous  ne  m'aimez  donc  pas!...  Ce  reproche  mérité 
repandit  sur  le  visage  de  Clotilde  un  incarnat  subit,  que  les  courti- 
san- remarquèrent,  et  elle  répondit  en  pleurant  :--Je  vous  aimerai, 
seigneurl... 

A  ce  moment  Bombans,  qui  avait  fait  tous  ses  efforts  avec  M.  Tail- 
lcvant  pour  arranger  un  repas  digne  du  roi  de  Chypre,  vint  annon- 
cer que  la  salle  du  festin  n'attendait  plus  que  les  "convives.  La  salle 
à  manger  était  décorée  de  fleurs,  de  guirlandes,  de  feuillages,  et  à 
défaut  de  toutes  les  richesses  resserrées,  l'intendant  plaça  des  valets 

2 ni  tinrent  de  grosses  torches  de  cire  pendant  le  repas.  Ne  pouvant 
onner  l'éclat  de  l'or,  il  le  remplaça  par  celui  de  la  lumière  en  pro- 
fusion. 

Le  courtois  chevalier  offrit  sa  main  à  Clotilde,  cl  la  conduisit  à  la 
salle  à  manger,  en  ayant  soin  qu'elle  posât  bien  ses  pieds  à  chaque 
marche,  que  personne  ne  la  froissât,  la  regardant  sans  cesse,  enviant 
le  marbre  que  ses  pieds  touchaient,  la  rampe  que  sa  main  légère 
parcourait,  et  écoulant  le  bruit  soyeux  de  ses  vêtements.  Ces  atten- 
tions firent  d'autant  plu-  de  peine  à  la  jeune  fille,  qu'elle  se  sentait 
de  la  reconnaissance  et  de  l'estime  pour  le  chevalier,  et  qu'elle  se 
trouvait  dans  l'impuissance  de  le  récompenser. 

Le  chevalier  noir  refusa  de  s'asseoir  et  de  manger  en  alléguant  ses 
vœux,  et  il  se  tint  debout  derrière  Clotilde;  eila  servit  en  prévenant 
Ses  moindres  désirs,  changeant  ses  assiettes,  lui  versant  à  boire  d  une 
main  tremblante  de  bonheur,  offrant  le  pain,  cherchant  à  effleurer 
ses  doigt-,  -es  cheveux,  ses  vêtements,  et  la  dévorant  d'un  a-il  que 
Ion  voyait  brillera  travers  sa  visière  -criée  il  l'aidait  aussi  à  ser- 
vir son  père,  el  le  bon  vieillard  était  au  comble  de  la  joie  en  croyant 
leur»  cœurs  d  intelligence  d'après  ce  concert  de  soins.  Au  milieu  de 


c  e  banquet,  les  musiciens  do  prince  chantèrent  de-  tenBons,  de-  bal- 
lades et  des  chants  de  guerre  en  I  honneur  des  Lusignan. 

Comme  il-  finissaient  minnil  sonna.  —  Chevalier,  dil  le  prince  , 
vos  compagnons  d'armes  tardent  bien  à  venir.  —S'ils  ne  -ont  pas 
arrives;,  i.,  pointe  du  jonr,  répondit  l'étranger,  je  serai  forcé  d'aller 
a  leur  rencontre  el  savoir  qui  peut  les  arrêter...  Peut-être  l'impos- 
teur, le  faux  Bnguerrj  m  sera  renfermé  dans  sa  citadelle  avant  qu  ils 
aient  pu  1  atteindre  ;  ils  essayent  de  la  forcer,  el  c  est  en  vain*;  je  la 
connais-,  il  dut  pour  cela  des  machines  et  une  armer  plu-  nom- 
breuse; j 'attends  a  cet  effet  avec  une  grande  Impatience  le  reste  de 
mes  troupes,  que  h-  vents  ont  retardées...  Je  suis  bien  henrenz 
(pie  le  comte  de  Poil  m'ai  1  ramené  ces  cent  cinquante  raillants  che- 
valiers bannerets.  —  Et  comment  avez-vous  s ,tre  détresse  '  de- 
manda .Moue-tan.  —   Kl   ne    VÎS-je    pas   aux   menaces   que  le  sire  Kll- 

guerry  vous  fil  lorsque  je  vins  dernièrement  en  ce  château,  qu'il  n'en 

Voulait  qu'à  vos  trésors;    alorsje  fils  a— ez  chagrin  de  me  voir  sani 

ressources  pour  vous  secourir,  et  perdu  si  je  me  découvrais...  Ben- 
rensemenl  qne  ces  généreux  gentilshommes  ont  abordé  hier  du  côté 
de  Jonquières,  el  mon  écuyer  s'empressa  de  leur  apprendre  où  j'é- 
tais, et  ce  que  je  réclamais  d'eux...  Aussitôt  que  mes  troupe-  se- 
ront  arrivée-,  je  me  montrerai  dan-  la  contrée,  et  le  sireEnguerry 

payera  de  sa  tète  -a  félonie.  Il  a  osé  u-urpei  I  héritage  d'un  vaillant 
chevalier,  qni,  délivré  de  ses  fers,  viendra  le  reprendre  et  venger 
l'humanité. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir  et  la  serra  de  nouveau 
sans  mot  dire. 

—  C'est  un  siège  auquel  je  désirerais  bien  assister,  dit  l'évéque, 
car  la  forteresse  est  bien  située  el  de  difficile  accès. 

—  J'en  connais  le  faible,  répondit  le  chevalier. 

Le  souper  lini,  le  monarque  donna  l'ordre  de  préparer  pour  le 
lendemain  une  fête  brillante  a  ses  généreux  défenseurs,  et  l'on  lit 
pour  cela  des  efforts  in -  pendant  toute  la  nuit. 

Chacun  >e  relira  pour  se  livrer  au  repos,  el  certes  l'on  en  avait 
besoin  après   une  journée   an— i  fatigante  et  remplie  d'autant  d'évé- 

nemenls.  On  servit  le  chevalier  noir  dans  -on  appartement,  el  il  re- 
commanda au  docteur  Trousse  de  l'éveiller  à  la  pointe  du  jour,  si 
se-  chevaliers,  dont  il  commençait  à  devenir  inquiet,  n'étaient  pas 

arrivés. 

La  pauvre  Clotilde  regagna  son  appartement,  à  la  porte  duquel 
elle  trouva  l'infatigable  Caslriot,  le  sabre  nu  et  prêt  à  se  coin  lier  sur 
le  seuil  de  inarbre...  Elle  ôt.i  Iri-teinenl  de  son  -i  in  les  Heurs  du 
bel  isiaélite,  et  se  lai-sa  déshabiller,  sans  mot  dire,  par  Josette. 

—  Eli  bien,  madame,  votre  mariage  ou  plutôt  voire  bonheur  ne 
tardera  pas,  car  il  ne  manque  que  voire  consentement;  j'ai  tout  vu 


par  un  carreau  cassé  de  la  croisée  de 


..  Ah  !  comme  ce  che- 


valier vous  aime,  vous  n'avez  pas  l'ail  un  mouvement  qui  n'ait  excite 
sou  attention  :  sa  tournure  est  noble,  il  e-i  bien  l'ail,  car  ses  arnn  - 
sont  comme  des  modèles.  —  Mademoiselle,  dit  la  princesse,  songez 
à  ne  jamais  m  entretenir  sans  ordre,  et  surtout  sur  des  choses  qni 
doivent  être  respectées  par  votre  silence  plus  que  toutes  les  autres. 
—  Oui,  madame,  répondit  Josette  étonnée  —  Adieu,  Joselle.  dit 
Clotilde  avec  douceur,  pour  la  rassurer  -ur  le  ton  sévère  qu'elle  avait 
pris.  —  Adieu,  madame.  El  Josette  s'en  fut  eu  pleurant.  Clotilde  lie 
put  dormir;  une  seule  pensée  l'agitait,  c'est  :  combien  elle  serait 
malheureuse  d'épouser  le  chevalier  noir.  Ei  son  âme  candide  et  pure 
ne  lui  fournissait  d'autre  moyeu  de  sortir  de  ce  labyrinthe  que  la  ré- 
signation. —  Je  lui  porterai,  se  dit-elle,  une  triste  dot  :  le-  larmes 
el  le  chagrin  seront  mou  seul  apanage... 

Elle  n'eut  qu'un  moment  de  sommeil,  sans  même  y  goûter  de  re- 
pos, car  elle  vit  en  songe  son  beau  juif  découvert,  banni,  allant  en 
captivité.  Le  chevalier  noir,  sachant  qu'il  était  son  rival,  cherchait  à 
le  faire  mourir.  Elle  aperçut  Nephtalj  tourner  ses  yeux  sur  elle  une 
dernière  fois.  Ce  regard  désespérant  était  rendu  plus  cruel  par  les 
circonstances  vaporeuses  de  ce  rêve;  et  le  farouche  chevalier  noir, 
en  donnant  le  coup  de  la  mort  à  l'israélite,  disait  à  Clotilde  :  — 
Je  nui  plus  de  rival!...  Elle  se  réveilla  en  sursaut  et  tout  épou- 
vantée, car  elle  avait  toujours  en  une  espèce  de  croyance  aux  an- 
nonces des  songes  :  c'était  Marie  qui  la  lui  communiqua  des  son  en- 
fance. Aussi  sa  frayeur  fut-elle  mortelle  Elle  regarde  autour  d'elle 
et  aperçoit  l'aurore  qui  jetait  dans  sa  chambre  une  clarté  blanchâtre  ; 
elle  se  levé  soudain,  el  court  à  sa  fenêtre  pour  s'assurer  de  la  vie  de 
Nephlaly.  Elle  le  voit  fidèlement  assis  sur  son  rocher  comme  un  Fran- 
çais banni,  qui,  s'asseyaiil  sur  le  bord  de  la  mer,  respire  le  vent 
qu'il  suppose  venir  de  sa  patrie.  Lorsqu'elle  entrouvrit  la  fenêtre, 
leurs  yeux  et  leurs  âmes  se  confondirent,  et  l'amour  battit  de  ses 
ailes  dans  les  cieux. 

—  Nephlaly,  lui  dit-elle  encore  tout  émue  el  d'une  voix  douce 
comme  celle  d'un  enfant  qui  prononce  pour  la  première  loi-  :  .Va 
mère;...  Nephlaly,  promettez-moi  de  ne  jamais  affronter  votre  ri- 
val?... —  Et  quel"  est-il?...  —  llelas!  c'est  un  grand  chevalier  qui 
porte  toujours  des  armes  noire-,  et  -a  devise  est  :  Deuilà  qui  n'esl 
pas  aime!...  —  Clotilde,  vous  ne  l'aimez  pas.'...  dites-le-moi  !...  Le 
regard  du  juif  exprimait  la  crainte.  —  Il  faudra  que  je  l'épou-e  !.., 
El  elle  soupira.  —  Il  vous  épousera,  Clotilde  !...  El  il  soupira  à  son 
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tour.  —  Oui...  —  Grand  Dieul...  —  Nous  n'aurons,  reprii-elle,  d'au» 
Ire  ressoun  e  que  de  doos  aimer  de  I  âme  ■ 

Le  beau  juif,  la  regardanl  avec  des  veux  pétillant!  d'amour  el  d'un 
f>  n  qui  i  échappait  eu  éc  lairs,  lui  «  1  î i  d  un  Ion  murne,  BOlennel  et  tie- 
nne île  celte  exaltatinu  que  >l <*  l'espérance  : 

—  Clolilde!...  lorsque  voire  mariage  approcherai  promettea-moi 
de  (n'accorder  un  reudi  ■  voua.!  ou  bcuI  !  que  je  puisse  vous  voir, 
roua  serrer  dans  ces  bras  désespérés,  el  je  vous  jure  de  trouver 
alors  un  moyen  poui  nous  unir  a  jamais».  —  A  jamais!. ..  répète 
Clolilde  en  délire,  —  A  jamais!..,  reprend  le  juif.  Mors  je  verrai  vi 
in  m'aimes!  ..  —  •'  mon  bien-aimé,  joie  de  mon  coaur,  vous  auriez 
un  tel  moyeu  !  «lie  l.i  jeune  fille*  doui  le  *  isage  offrait1  le  porlrail  d'une 
sainte  ru  extase,  Bile  ne  lit  |».i-  attention  au  ion  d'autorité  que  pre- 


i|iu  ne  i  a  pas/... 


nail  le  juif  immonde,  —  Oui, je  l'ai'...  Hélas! 
Hais  c  est  le  dernier  refuge  »ln  désespoir,  el  songeons  à  ne  rem- 
ployer qu'a  la  dernière  extrémité  '.'...  Promettez-vous  Clolilde  i  —  -si 
je  le  promelsl...  je  le  jure  par  toi  !...  —Adieu!  ..je  suis  content,  A 

ma  il' •  .unir  :  continuons  alors  île  savourer  sans  crainte  el  sans 

remords  les  douceurs  d'amour,  Celle  promesse,  écrite  dans  le  ciel, 
dans  le  li\ r>-  éternel,  nous  fiance  bien  mieux  que  les  cérémonies  îles 
hommes  !  lu  m'appartiens  !...  Adieu  I...  Et  il  envoya  un  doux  baiser 
j  sa  maltresse  sur  l'aile  des  zépbyrs. 

I  ■    Ion  qu'il  mil  à  ses  paroles   avait  quelque  chose  de  farouche... 
Clolilde  reste  pensive,  tout  en  le  voyant  se  confier  aux  airs  pour  re- 

f;agncr  sa  crevasse...  Il  y  parvient,  s'agenouille,  el  réitère  un  doux 
i.o-er  à  son  idole.  Clolilde  prit  alors  les  Heurs  nouvelles  que  Pis- 
raélite  avail  apportées  mii  l'appui  de  la  croisée  et  elle  en  décora  son 
sein  luut  palpitant  de  joie.  Bile  se  uni  à  sauter  dans  sa  chambre  avec 
la  naïveté  de  la  jeunesse,  et  elle  répéta  :  —  Nous  seruns  unis!  Cette 
ulee  rafraîchit  son  cœur  comme  une  rosée  bienfaisante...  Ah!  c'était 
une  véritable  fille  d'Eve  !..  


Fèlc  au  chàlcjii. 


XIX 


Le  sosie  (lu  chevalier  noir, 


C'élaii  une  lille  d'Eve!...  Eve  fut  inconséquente...  Savez-vous 
pourquoi  ?  C'est  qu'elle  n'eut  pas  de  mère...  Or,  tontes  les  jeunes 
filles  qui  se  trouveront  privées  de  ce  mentor  sont  menacées  de  la 
même  inforluue  qui  se  grossit  et  s'amasse  sur  la  tête  de  la  pauvre 
Clolilde.  Elle  n'eut  de  sa  mère  ni  le  sourire  ni  les  instructions  douces 
et  tendres  qui  l'auraient  empêchée  de  tomber  dans  le  précipice  d'un 
amour  -ans  espoir.  Due  mère  luirait  surtout  empêchée  de  sauter 
par  -a  i  li.imlne  comme  une  petite  folle,  pane  que  son  aniaul  lui  a 
dit  qu'ils  pouvaient  s'unir.  Je  recommande  ers  sages  réflexions  à 
l'auention  des  mères  de  famille  et  des  jeunes  tilles.  Mais,  hélas!  de- 

fmis  six  mille  ans  elles  sonl  répétées,  et  depuis  si\  mille  ans.  malgré 
es  mêmes  remontrances  el  les  infimes  lois,  les  mêmes  fautes  el  les 
mêmes  crimes  se  commettent  '...  0  nature.  .  si  I  homme  n'avait  pas 
de  passions,  on  aCCUSenil  le  ciel!...  Mais  laissons  cela. 

Josette  sccouroi  au  moment  où  Clolilde  était  au  plus  haut  degré 
de  joie.  —  Eh  bien,  Josette,  qu'àven-vous  avec  votre  air  soucieux  '.'... 

—  Madame,  le  roi  vous  fait  due  île  passer  au  plus  loi  chez  lui  !..,  — 
(Juc  peut-il  me  vouloir.  Josette ?...  reprit-elle  en  riant. — Je  l'i- 
gnore. Madame  m'a  recommandé  si  sévèrement  de  ne  plus  m'oceu- 

pi  r  des  Choses  qui  concernent  madame...  —  Mais,  JoselIC.  je  ne 
vous  ih-, us  cela  que  parce  que  je  ne  -.i\.ii-  pas...  Kl  île  quoi  me  par- 

liez-vous  '.  Ah  I  dit-elle  en  s'inierrompant,  laissez-moi  ces  fleurs!... 
Voyes-voua,  Josette..,  il  en  faut  faire  une  couronne  et  me  la  poser 

sur  la  tète...  — Madame  n'a  plus  de  chagrin  .'...  —  Du  chagrin,  Jo- 
sette! est-ee  nue  jeu  ai  eu?  Ha  lille,  meuec-moi  tous  mes  atours; 
que  je  sois  porée,  je  veux  élre  belle...  garde/,  celte  rd  e,  l'en  ornerai 
■  m m  sein. 

\  la  lin.  .lus, -Ile.  se  ilend.iiil  un  peu  el  voyant  loin  ce  qu'elle  pér- 
il, m  a  restet  muette,  dit  à  Clolilde  :  Mad  une  i.m  bien  de  se  parer, 
car  on  a  loin  bouleversé  le  château  pour  les  apprêts  de  la  fête!  ja- 
mais je  n'en  ai  tant  vu  :  les  préparatifs  eux-mêmes  sont  une  fête. 

-  \  raient  ni,  Josette?— Oh    mad e,  ils  oui  duré  toute  la  nuit.  —-Je 

n  i  n  ai  rien  entendu.  —  Bnfiu  c'est  superbe!...  mon  père  a  bien  du 
talent  .  c'est  un  ~i  honnête  homme,  il  ne  1 1  >se  di  dire  qu'il  ne  \ou- 
di.ul  p.is  y  gagner  un  sou.  —  Je  le  I  KHS,  répondit  la  princesse  tout 
comme  elle  eût  dit  autre  chose. 

En  effet,  il  régnait  dans  ions  les  mouvements  de  Clolilde  une  es- 
pèce d  unpaiieiiie.  un  ensemble  de  gestes    de  regards,  qui  trahissait 


plus  que  la  joie!...  Celle  de  l'amour  devrai!  avoir  un  .Titre  nom.  .lo- 
selie  ne  savait  plus  que  penser  de  sa  maîtresse...  — ■  Triste  hier, 
joyeuse  aujourd'hui,  se  disait-elle,  que  sera-t-ellc  ce  soir .'...  voilà  les 
princes...  tin  ne  sait  surquoi  compter!... 

La  lille  des  Losignan  sortit  en  bondissant  comme  un  jeune  faon,  et 
elle  s'en  lut  chez  son  vieux  père  qui  l'attendait  avec  impatience. 
Trousse  l'introduisit,  cl  l'annonça  en  se  prosternant  devant  elle.  — 
Elle  ne  sera  jamais  malade!...  dit  en  lui-même  le  docteur  en  aper- 
cevant l'heureux  mélange  deroses  el  de  lis  qui  régnait  sur  la  ligure 
de  Clolilde.  Après  être  entrée,  la  princesse  embrassa  son  vieux  père 
à  plusieurs  reprises.  —  Oh  !...  oh!  s'écria  le  vieillard,  la  nuit  a  porté 
conseil...  Et  qn'avez-vous  ma  lille?  ..  —  Beaucoup  de  bonheur!... 
quand  je  vous  vois,  mon  père!... 

Jean  11  remua  la  tête  en  se  tournant  vers  sa  lille;  il  se  garda  bien 
de  prendre  pour  lui  ce  que  disait  Clolilde. 

—  Fille  amoureuse!  s'écria-t-il  avec  un  geste  d'abandon,  en  sait 
plus  que  ihx  centenaires,  et  c'esl  folie  à  moi...  de  chercher!..,  Ecou- 
lez, Clolilde,  reprit-il  d'un  air  grave,  el  la  jeune  enfant  parut  atten- 
tive, unis  loui  lui  représentait  son  beau  juif...  Ecoutez.  Clolilde... 
nies  ministres  m'ont  entretenu  du  défaut  de  politique  qui  se  faisait 
sentir  dans  votre  conduite  d'hier  :  je  conçois  que  vous  ne  connais- 
siez guère  la  diplomatie,  et  j'approuve  en  quelque  sorte  la  réserve 
que  Mois  avez  adoptée;  elle  convient  à  la  dignité  nivale,  et  surtout 
au  sang  des  l.usignan  :  la  pudeur  est  le  plus  charmant  coloris  de  la 
jeunesse  ei  de  la  vertu;  mais  il  ne  faui  pas,  nia  bien-aimée,  que  celle 
pudeur  dégénère  en  un  maintien  glacial  qui  repousse  les  hommages. 
Va,  ma  fille,  il  existe  un  rire  et  une  folâtrerie  des  honnêtes  gens  el  de 
la  venu  qui  ne  niessiéeni  pas,  surloul  dans  les  amours.  La  vertu  ne 
lui  jamais  re\èchc,  elle  esl  aimable;  el,  lorsqu'on  aime,  on  peut  le 
taire  sentir  par  de  petites  douceurs  et  par  des  ébatlenients  d'âme... 
Ce  pauvre  chevalier  doit  avoir  la  mort  dans  le  cœur,  el  voire  amour 
ressemblerait  à  de  la  répugnance  par  ce  que  l'on  m'a  dit...  Vous  ne. 
m'ecoutez  pas,  ma  lille!....  s'écria  le  vieillard  qui  suivait  tous  les 
mouvements  de  l'amoureuse  Clotilde... 

—  Si,  mon  père!  je  vous  assure  qu'aujourd'hui  le  chevalier  noir 
n'aura  pas  à  se  plaindre  de  moi...  —  Faites-lui  bon  accueil!...  — 
—  Oui,  monseigneur.  —  Ne  devez-vous  pas  bientôt  l'épouser?...  — 
Puisque  vous  le  Voulez,  mon  père!...  —  Vous  tremblez!...  s'écria 
Jean  11.  —  C'est  de  joie,  sire!...  Mais  ce  sera  bientôt!...  continua 
Clolilde  en  pensant  que  l'époque  de  cet  hymen  avec  le  chevalier 
était  celle  de  son  union  avec  le  juif...  Pauvre  innocente  !... 

—  Tu  le  trahis,  ma  lille!  s'écria  l'heureux  vieillard;  allons,  soyez 
tranquille,  nous  le  déciderons  au  plus  tôt!  Et  il  se  frotta  les  mains 
en  signe  de  joie. 

En  ce  moment  le  son  du  cor  se  fit  entendre,  et  le  chevalier  noir 
à  la  lête  de  ses  cent  cinquante  chevaliers,  el  accompagné  de  son 
écuyer,  du  comte  de  Foix,  et  de  plusieurs  seigneurs,  arriva  près 
de  Casin  Grandes  :  les  musiciens  du  prince  et  tons  ceux  que  l'on 
avait  pu  rencontrer  étaient  placés  sous  un  arc  de  triomphe  en 
verdure,  dressé  à  la  bâte,  et,  lorsque  les  chevaliers  passèrent  des- 
sous ce  fragile  monument,  une  douce  musique  les  accueillit.  Les  trois 
ministres  el  la  cour  les  attendaient,  tous  les  habitants  agitant  des 
lauriers  étaient  rangés  en  haie  et  les  saluèrent  par  des  acclamations  : 
ce  fut  ainsi  que  commença  la  fête  préparée  avec  un  grand  soin  par 
maître  Taillevanl  et  maître  Hercule  llnmbans. 

La  première  cour  était  tendue  de  tapisseries  et  garnie  d'échafau- 
dages recouverts  de  draps  el  d'étoffes;  le  milieu,  tout  sablé,  offrait 
un  vasle  cirque  pour  les  tournois;  la  seconde  cour,  qui  menait  aux 
appartements  du  roi  de  Chypre,  contenait  une  table  immense  for- 
mant nu  grand  cercle  extrêmement  élevé;  le  centre  de  celle  lable 
présentait,  par  son  vide,  une  arène  où  l'on  voyait  différentes  machi- 
nes, préparations  des  décors  du  festin;  les  bancs  placés,  -,  ['enlour, 
ornes  d'une  feuillée.  étaient  garnis  de  coussins  de  pourpre,  et  l'on 
avail  mis  les  Couverts  des  cent  cinquante  chevaliers  sur  celle  vaste 
table.  Au  milieu  de  cette  lable  le  dais  du  prince  était  disposé  pour 
recevoir  le  roi,  sa  fille,  les  ministres,  le  chevalier  noir,  le  comte  de 
l'nix  et  les  principaux  seigneurs. 

Au  son  du  cor,  le  prince  et  sa  fille  descendirent,  et,  s'avànçant 
par  les  espèces  de  portiques  ménagés  entre  ces  divers  apprêts,  ils 
vinrent  au-devant  de  leurs  libérateurs,  qui  mirent  pied  à  terre. 

Tous,  à  l'exception  du  chevalier  noir,  avaient  ôté  leurs  casques  et 
leurs  armures;  à  l'aspect  du  prince  de  Chypre,  ils  salueienl  avec  res- 
pccl,  el  leur-  veux  se  tournèrent  unanimement  sur  Clolilde.  el  mi 
murmure  Itallénr  résonna  dans  les  airs.  Le  prince,  même  pendant 
son  règne  en  Chypre,  n'avait  pas  en  un  si  beau  spectacle!...  Malhi  u- 
reux  de  ne  pas  le  voir,  il  écoulail  ce  que  lui  disait  sa  lille  :  le  che- 
valier noir  mit  en  arrivant  un  genou  en  terre  devant  Clotilde. 

—  VOUS  êtes  bien  hein  eux  '.'...  lui  dil  le  eonile  dt   Foix  en  lui  l'rap- 

paui  sur  l'épaule;  -i  faudra-t-il  que  je  m'en  aille  promptemenl  pour 

ne  pas  devenu  fou  !...  —  belle  dame'  s  relia  le  cllCValiei  noir,  agréez- 
vous  l'hominage-lige  de  ma  personue?  —  Certes,   sire  chevalier,  et 
j'en  ressens  un  plaisir  infini;  la  reconnaissance  seule  ne  m'y  force 
pas... 
A  ces  mois  le  chevalier  se  baisse,  et,  dégageant  un  moment  sa  vi- 


I/NIU-UTE. 
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itère,  il  embrassa  lee  jolis  pelili  pieds  de  Clolilde  confuui  qui  lui 
•in  avec  un  iluii\  sourire  bi  une  grâce  piquaute  :  Allons  dODO, 
beau  sire,  ma  main  sera  jalouse 

Le  chevalier)  M  relevanl  alors,  dépota  sut  cette  jolie  main  un 
baiser  lellemeni  enflammé,  que  le  cœur  de  Clolilde  en  reçut  une  es- 
pèce d'atteinte, 

—  Bien,  mes  enfants!  s'écria  le  monarque.  Slrcs  chevaliers,  dit- 
il  i-it  haussant  la  voix,  acct  ptei  ions  nos  remerclments  pour  l'assis- 
tance que  vniis  m'avez  prêtée.  Nous  lâcherons  que  vous  ayez  tou- 
j -s  souvenir  de  nous,  car  nous  I  aurons  toujours  de  vous. 

A  ces  mois  la  musique  el  les  trompettes  indiquèrent  le  commen- 
cernent  de  la  fôle,  que  Bombans  avait  préparée  très-brillante,  en 
cspcranl  l>i>'o  ga^nii'  sur  l'ensemble  des  dépenses  Une  foule  de 
monde  attirée  par  l'annonce  de  cette  solennité  entra  dans  les  fours; 
mats  aucun  chevalier  étranger  n'y  vinl  encore,  malgré  lé  soin  qu'on 
avait  eu  la  veille  d'envoyer  à  Aix  el  dans  1rs  villes  voisines  les  ar- 
mes du  prince  et  le  détail  des  pris  du  tournoi.  Les  chevaliers  se 

rangèrent  autour  du  m' prépare  dans  la  première  cour,  et  Clolilde 

fut  déclarée  reine  du  tournoi. 

B'asseyani  alors  sous  le  dais  el  entourée  des  personnages  les  plus 
marquants  de  l'assemblée,  elle  lit  signe  de  commencer  1rs  premières 
joules  simples.  Je  passe  la  description  de  ce  tournoi  Qu'il  suflise  de 
savoir  que  la  princesse  décerna  le  prix  du  combat  à  l  épée  au  comte 
de  Poix;  ce  prix  était  une  épée  enrichie  de  pierres  précieuse».  Le 
prix  ilu  combat  à  la  hache  fut  une  coupe  d'or  garnie  de  diamants 
blancs;  le  prix  delà  laine  nue  nef  d'argent,  et  le  prix  ducombal  à 
cheval  fui  remporté  par  Kéfalein  :  il  eut  une  aiguière  en  vermeil.  On 
réserva  le  combat  à  outrance  pour  le  soir...  Le  prix  élait  une  nef 
d'or  el  uin-  couronne  de  laurier. 

Ce  premier  tournoi  fini,  l'on  passa  dans  la  seconde  cour  pool'  se 
livrer  à  la  joie  du  magnifique  festin  que  l'on  y  avait  préparé.  Je  vais 
en  domm  une  description  succincte,  parce  qu'il  est  assez  curieux 
par  les  divers  OHfetRett  qu'OU  V  joua. 

Chez  nos  aïeux,  un  entremet*  é  tri  il  un  divertissement  entre  chaque 
service,  ce  qui  rendait  l'art  de  la  cuisine  encore  plus  important  qu  il 
ne  l'est  de  nos  jours  quant  à  la  science  du  cuisinier,  car,  dans  ce 
temps-là,  les  festins  n'influaient  pas  comme  à  présent  sur  les  desti- 
nées d'on  Etat. 

Cbacon  ayant  pris  place,  le  chevalier  noir  à  côté  de  sa  chère  et 
joyeuse  Clolilde,  le  prince,  les  ministres  et  les  seigneurs  il  l'avenant, 
on  vil  paraître  dans  l'arène  du  milieu  plusieurs  petits  enfants  de 
choeur,  qui  chantèrent  le  Benedù  ite  en  musique,  et  l'on  ne  voyait 
nullement  les  musiciens  qui  les  accompagnaient. 

—  C'est  un  peu  profane,  dit  Monestan,  et  si  maître  Taillevanl  nous 
avait  consultés..,  —  Laissez  faire,  répondit  l'évêque,  je  l'absous  en 
cas  de  péché. 

Alors,  les  mets  arrivèrent  devant  les  chevaliers,  sans  qu'aucun 
valet  les  apportât;  ils  parurent  sur  la  table  eu  sortant  de  dessous 
comme  par  enchantement.  Pendant  ce  premier  service,  la  curiosité 
fut  excitée  par  l'arrivée  de  petits  diablotins,  qui  arrangèrent  une  ile, 
des  toihiieations,  des  machines,  etc.  —  C'est  l'Ile  de  Chypre!  s'é- 
cria  l'c\éque. 

Eu  effet,  le  premier  entremets  fui  l'envahissement  de  la  Chypre  par 
les  troupes  du  bon  roi  Jean  11  ;  les  Vénitiens  furent  battus',  comme 
bien  ou  pense,  et  les  petits  enfants,  vainqueurs,  en  entrant  dans  Tes. 
peee   de    petit  village  qui   représentait  Nicosie,   crièrent  —  Vive 

•leanll: 

—  Voilà  nos  trente  mille  hommes,  dit  l'évêque  en  voyant  les  bam- 
bins habillés  eu  chevaliers. 

Le  second  enireineis  représenta  un  immense  navire,  d'où  il  sortit 
m  grand  nombre  d'entants  el  de  musiciens  qui  célébrèrent  par  des 
cbmttS  la  prise  de  Nicosie,  et,  par  des  machines  habilement  prépa- 
rées, ils  mirent  tous  ensemble,  devant  chaque  chevalier,  un  petit 
navuv  pavoisé  de  ses  armes  particulières;  et  à  la  lin  du  dessefl  le 
navire  tomba  de  lui-même,  et  sa  quille,  restant  seule,  découvrit  une 
magnifique  chaîne  d'or,  dont  le  roi  de  Chypre  fit  présent  à  chaque 
chevalier  bannerel. 

II  s'ensuivit  un  cri  de  :  —  Vive  le  généreux  Jean  H  !  qui  fut  pour 

le  bon  monarque  nets  exquis.  Aussi  attendait-il  avec  impatience 

le  dessert.  Il eusemeai  pour  Bombans  le  prince  ne  sut  pas  si  toutes 

les  chaînes  étaient  du  même  poids. 

A  la  lin  du  repas,  les  enfants  de  chœur,  en  plus  grand  nombre, 
revinrent  el  chantèrent  les  Grâces  eu  musique. 

Ce  fui  pendant  ce  festin  que  l'on  décida  le  mariage  de  Clolilde. 

—  Sire  chevalier,  dit  le  prince  de  Chypre  vers  le  second  servit  e, 
quoique  nous  ue  connaissions  pas  encore  votre  rang,  dont  l'amitié  de 
ces  vaillants  seigneurs  nous  donne  une  haute  idée,  il  convient  de 
fixer  le  jour  de  votre  union.  — Ne  craignez  rien  quant  à  la  naissant  e 
du  chevalier  noir,  dit  le  comte  de  Foix  au  roi  Jean  II;  tout  prince 
que  je  suis,  je  me  fais  gloire  de  sa  protection.  —  Eh  quoi  !  Clolilde, 


étranger,  qui 
tvoo  I  empreii 


oui  le  temps  de  ce  long  repas  lavait  servie  .-t 

ment  don  autant,  c  est  tout  dire  d'un  mol. — 

seigneur'/  reprit-elle  en  souriant  comme  une 

ivee  domicilient,  vous  vous  dei  ideriei  s,  rite 
ei  ions  mes  vœux  .'  > .  m  pas  que  je  m'en  plaigne,  malt  hier 
vous  m'avez  montré  nn  visage  si  sévère.  .—  Je  ne  le  suis 

joie 


s  eer 
cllov 
Que  voulez-vous  dire 

syrëne.  —  Quoi  '.  dil-l 

a  coud  ' 

encore 

plus,  seigneur.  Kl    sa   ligure  respirait 


COlesle,  Un  Va  sans 

doute  lui  reprocher  sa  dissimulation.  Injustes  censeurs,  du  i tenl 

que  I  un  aimi  on  apprend  la  ni-e.  Maine/  donc  I  amour! 

Quoi  qu  d  en  Boit,  le  chevalier  noir  s'écria  : 

—  Qui  vous  lit  donc  changer  si  promplcment?  qui  donc  m'a  fait 
trouvi  i  giaee  à  \os  yeux  '  pat  quel  encbanlemenl  m'avez-vous  souri. 

me  parlez-vous  et  consentez  vous  au  don  <i  3 mens,-  liesse?  A  qui 

le  dois-je  ?  —  ËSt-Ce  que  cela  s'evplique  '    ob-erva  judicieusement  le 

coin  le  de  Poix.  —  Cela  m'Importe  loi  1.  mon  .nui,  répliqua  l'étranger; 
quand  on  cherche  le  bonheur,  les  pins  petites  choses  portent  om- 
brage.     -  N'en  prenez  aucune  crainte,  sire  i  hevalier,  dil  Clolilde,  je 

vous  jure  que  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  relie  qui  sera  vo- 
tre épouse. 

A  ces  paroles,  dites   d'un  Ion  presque  ironique  cl  empreintes  de 

celle  douceur   aigre    qui    fait  douter  involontairement,    le   chevalier 

noir  reste  immobile  et  muet  a  regarder  Clolilde, 

—  Allons,  siie  chevalier,  reprit  le  prince  de  Chypre,  hésIleZ-VOUS 

à  marquer  l'époque  où  vous  deviendrez  notre  fils  et  noire  succès- 
leur?  —  Ne  croyez  pas,  sire  que  votre  royaume,  que  du  reste  je  sau- 
rai reconquérir,  soit  une  amorce,  la  seule  Clolilde...  Mais  je  doute 
encore  plus  de  son  amour  en  la  voyant  joyeuse,  qu'hier  lorsque  Je  la 
vis  tiisie.  —  Chevalier,  s'écria  le  comte  de  Poix,  vous  êtes  le  mortel 
le  plie,  difficile  à  contenter  qu'oncquesje  connus;  rien  ne  vous  satis- 
fait. Vous  avez  cru  à  Edesse...  —  A  Edesse  1  interrompit  le  connéta- 
ble. Seigneur,  j'y  fis  une  charge  qui,  je  le  vois,  est  restée  dans  la 
mémoire  de  tous  les  guerriers. 

Le  comte  de  Poix  regarda  Kéfalein,  et  l'attitude  du  bon  connétable, 


ses  gms  yeux  bleus  errants  lui  tirent  croire 
avait  causé  des  lacunes  dans  le  cerveau. 


que  le  vin  de   Chio  lui 


—  Souvenez-Vous,  reprit  le  comte  de  Foix  en  s'adressant  au  che- 
valier noir,  souvenez-vous  qu'à  Edesse  vous  croyiez  que  cette  jeune 
musulmane  ne  vous  aimait  pas.  et  cependant  elle  est  morte  de  cha- 
grin depuis  votre  départ,  sans  qu'aucun  de  uoGs  ait  pu  la  consoler... 
et  nous  sommes  aimables. 

Clolilde  fit  un  mouvement  qui  trahit  son  effroi. —  Serait-il  vrai .' 
s'écria-l  elle.  —  Ah  !  ne  craignez  rien,  dit  le  comte  de  Foix  en  saisis- 
sant la  main  blanche  de  la  jeune  tille;  d'après  ce  qu'il  a  versé  dans 
le  sein  de  l'amitié,  d'après  ce  qu'il  m'a  dit  du  sentiment  que  vous  lui 
inspirez,  je  puis  vous  répondre  que  vous  serez,  d'entre  toutes  les 
femmes,  la  plus  heureuse. 

—  Oui,  Clolilde,  continua  le  chevalier  en  tremblant  de  bonheur. 
Prince,  ajouta -t-il  en  se  tournant  vers  le  roi,  lorsque  le  véritable  Cn- 
guerry  sera  rentré  dans  la  possession  de  ses  biens  usurpes:  lorsque 
vous  serez  délivré  de  cel  ennemi,  alors  je  réclamerai  voire  parole  el 
la  promesse  que  vient  de  me  faire  votre  tille.  —  Ce  sera  donc  bientôt? 
observa  le  comte  de  Foix.  —  Oui,  répondit  le  chevalier  noir,  car  des 
ce  soir  nous  palliions  pour  Aix,  où  le  reste  de  mes  troupes  ne  lar- 
dera pas  à  arriver;  alors  nous  irons  assiéger  le  ministre  odieux  des 
vengeances  de  Jeau-sans-Peur.  le  farouche  et  cruel  Capeloche.  —  Eh 
quoi  !  s'écria  le  prince,  vous  nous  quitterez  encore?  —  Ne  le  faut-il 
pas?  répondit  1  inconnu,  pour  être  plus  toi  réunis  à  jamais.  —  C'est 
vrai,  dit  le  prince  avec  un  Ion  de  regret. 

En  ce  moment,  huit  hommes,  habillés  magnifiquement  el  montés 
sur  des  bœufs  richement  caparaçonnés,  parurent  dans  le  milieu  do 
cercle;  ils  sonnèrent  du  cor  dans  tout  Casin-Grandes  et  au  portail, 
pour  annoncer  que  le  festin  élaii  fini  et  que  la  dernière  joule  allait 
commencer. 

Le  chevalier  noir  donna  la  main  à  sa  fiancée,  et,  après  l'avoir  con- 
duite à  son  trône,  il  alla  se  confondre  parmi  tous  les  chevalier-  qui 
murmuraient  entre  eux  el  se  disputaient  le  dangereux  bonueur  du 

Combat  à  outrance;  le  comte  de  Foix  leur  parlait  avec  chaleur,  et  en- 
fin il  finit  par  user  d'autorité  Ce  son  désigna  trois  chevaliers  pour 
combattre  le  comte  et  le  chevalier  noir,  qui  se  déclarèrent  les  te- 
nants. 

Ces  gradins  étaient  couverts  de  spectateurs  attentifs  qui  affluèrent 
pendant  le  repas.  Un  profond  silence  s'établit  lorsque  la  lutta  fui  dé- 
terminée. Kéfalein  reçut  le  titre  de  juge  du  camp:  L'évêque  ci  Mo- 
nesian s'offrirent  pour  être  les  parrains  des  tenants;  I rousse  ci 
Vervnel  furent  ceux  des  contredisants.  Ce  chevalier  noir  s,-  ni  long- 
temps attendre.  Alors  ou  arrosa  le  sable  du  cirque;  les  trompettes 
et  les  héros  prirent  place;  les  trois  contredisants  parcoururent  la 
carrière  connue  pour  ressayer. 

Enfin  le  chevalier  noir  ne  revenant  pas,  le  comte  de  Foix  se  décida 
à  commencer  sans  son  compagnon  d'armes.  Trousse,  par  habitude, 
s'écria  :  —  Silence!  Le  premier  chevalier  qui  parut  était  le  baron  de 
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Piles,  un  des  hommes  les  plus  adroits  dans  l'exercice  de  la  lance  ei 
de  l'épée  :  i  la  première  charge,  qui  ne  dura  que  sept  à  huit  minutes, 
le  comte  ilr  Fois  lui  désarçonne  el  reçut  un  tel  coup  de  hache  sur 
son  haubert,  qu'il  demanda  quartier.  Alors  il  s'en  retourna  tout 
chancelant  a  côté  do  prince  el  de  sa  suite.  L'on  sonna  de  la  trom- 
pette pour  proclamer  le  vainqueur.  Trousse  lit  rire  toute  l'assem- 
blée, lorsqu'il  courut  le  long  du  cirque  pour  aller  voir  si  les  nerfs  du 
eomie  île  Poil  rei  Limaient  son  assistance;  il  lâchait  d'éviter  les 
coups  avec  un  tel  soin,  que  ses  précautions  el  le  roulement  de  sa  pe- 
tite machine  excitèrent  une  hilarité  générale. 

i  e  baron  de  Piles  se  promenait  fièrement  dans  l'arène  et  faisait 
i  aracoler  son  cheval  en  attendant  le  chevalier  noir.  Les  Camaldules 
prétendent  que  les  daines  d'AÎX,  venues  à  ee  tournoi,  rêvèrent  toute 
I"  nuit  de  ce  beau  baron  de  Piles;  mais  comment  l'ont-ils  su  ?  Enfin 
'''  chevalier  noir  dc  larda  pas  à  paraître  et  vainquit  successivement 
le  baron  de  Piles,  le 
chevalier  de  Villars  ci 
le  marquis  de  Croix,  les 
trois  antagonistes  dési- 
gnés. 

A  l'aspect  de  la  valeur  /S~^  ; 

et  de  la  honne  tournure 

vlu   vainqueur,    les    Ca- 

maMules  disent  encore 

que  les  daines  d'Aix 

Mais  je  ne   le   crois 

pas. 

La  uni!  commençait  a 
envahir  les  cieux  ;  Bom- 
bons, en  homme  sage, 
avait  prévu  ce  phéno- 
mène qu  itidien,  el  cin- 
quante paysans  habillés 
en  valets  tinrent  des 
torches. 

Ce  fut  à  ce  moment 
que  le  i  hevalier  noir  al- 
lait être  proclamé  vain- 
queur, el  déjà  Kéfalein, 
en  grand  habit  de  cog- 
nétable,  prononçait  les 
premiers  mots  du  pro- 
tocole d'usage,  lorsqu'au 
milieu  des  acclamations 
générales,  parmi  les- 
quelles on  distinguait 
i  elles  des  dames  d'Aix, 
de  Jonquières  et  lieuv 
circonvoisins,  l'on  cn- 
lendii  Bonnerdu  cor,  du 
haut  du  portail,  cl  trois 
nouveaux  personnages 
se  présentèrent. 

Le  premier  était  un 
vieillard  en  cheveux 
blancs,  d'une  ligure  \é- 
nérable,  el  je  conjure 
mes  lecteurs  de  prêter 

i glande    attention  , 

nw  attention  extraor- 
dinaire à  ce  hou  vieil- 
lard, il  est... 

Il  esi  conduit  par  un 
chevalier  dont  les  ar- 
mes, absolument  sem- 
blables  à  celles  dn  che- 
valier noir,  excitèrent 
do  violent  murmure,  ci 
nue  espèce  de  sentiment 
d'attente,  que  l'on  ne  saurait  expliquer,  agita  les  esprits  Clotilde, 
en  apercevant  ci  étranger,  lin  saisie  d'un  frisson  involontaire,  mais 
-i  violeut,  que  sa  couronne  de  fleurs  tomba  par  terre. 

Elle  était  formé"  des  fleurs  du  bel  israélite. 

LV   simple  accident  ajouta  a  son  épouvante. 

Elle  regarde  l'inc tu;  les  belles  plumes  noires  de  son  casque  se 

remuaient  par  un  ilouv  mouvement  de  tète  qu'elle   crut  reconnaili  e. 

et  son  imagination  bizarre  lui  souilla  une  idée  importune;  elle  cher- 
chait a  rêvé chevalier  de  certaines  formes  bien  < mes  d'elle. 

Elle  le  miu.iii  dans  sa  démarche  avec •  invincible  curiosité.  A  peine 

le  chevalier  fut-il  admis  dans  l'arène,  qu'il  chercha  de  tous  côtés 
Molilde;  aussitôt  qu'il  l'eut  aperçue,  sa  tète  se  tourna  constamment 
vers  elle. 

1  ■  troisième  personnage  élail  un  chevalier  sans  armes,  vêtu  comme 
nu  trouvère,  les  cheveux  bouclés,  le  collet  renversé,  la  jaquette  de 
Imprimé  pat  m   Didot,  lierait  [Enrc  .  inr  les  clichés  des  Éditeurs, 


L'envoyé  de  Venise. 


couleur  ;><tn  cl  large,  une  riche  ceinture,  l'écharpn  bleue,  une  épée 
au  côté  et  sa  toque  surmontée  dc  belles  plumes  blanches  flot- 
tâmes. 

Ne  le  reconnaissez-vous  pas?  Non.  Eh  bien!  sa  figure  est  riante  et 
maligne,  cl  ses  petits  yeux  verts  ont  un  air  de  méchanceté  qu'il  dé- 
guise en  vain  par  un  sourire  ;  telle  chose  qu'il  fasse,  ce  sourire  a  tou- 
jours une  teinte  infernale.  Cela  seul  doit  vous  indiquer  Michel  l'Ange, 
I    nvoye  de  Venise.  Il  s'approche  d'une  démarche  aisée  et  s'avance 
avec  le  bon  vieillard  el  lesosie  du   chevalier  noir  vers  le  troue  du 
roi  de  Chypre.  Eu  apercevant  ce  nouvel  ennemi,  le  chevalier  noir 
v; |ueur  fit  un  mouvement  de  surprise  qui  se  changea  en  mouve- 
ment de  colère  quand  il  vit  de  plus  prés  ce  sosie  saluer  avec  grâce 
toute  l'assistance;   sou  armure  était  entièrement  semblable" à  la 
sienne,  à  l'exception  qu'elle  n'avait  pas  de  devise  comme  un  san- 
glant outrage;  el  les  dames,  comme  le  rcsle  des  spectateurs,  prévi- 
rent que  le  combat  se- 
rait véritablement  à  ou- 
trance. 


Clotilde  pâlit  ,  son 
rêve  revint  en  sa  mé- 
moire, et  des  pressenti- 
ments sinistres  l'agi- 
tèrent. 

Elle  cherche  à  écar- 
ter l'idée  que  cet  in- 
connu peut  être  le  j;.if, 
qui  veut  lui  prouver  son 
courage;  mais  un  ma- 
lin démon  et  même  la 
vanité  de  l'amour  la 
lui  ramenèrent  sans 
cesse  en  son  esprit,  cl 
une  espèce  de  senti- 
ment mixte  qui  tenait 
par  un  coin  à  la  dou- 
leur et  par  l'autre  au 
plaisir  régna  dans  son 
cœur. 

L'assemblée  était  tout 
aussi  attentive  que  Clo- 
tilde, el  la  singularité 
de  l'aventure  la  niellait 
en  suspens. 

Deux  chevaliers  re- 
vêtus de  la  même  ar- 
mure, quel  sujet  de  mé- 
ditations! 

Aussi  les  dames  se 
partagèrent-elles. 

Les  unes  penchaient 
pour  le  chevalier  sans 
devise,  les  autres  pour 
le  chevalier  à  la  de- 
vise. 


Alors  deux  factions 
féminines  s'élevèrent 
dans  l'assemblée,  com- 
me à  Borne  la  faction 
verte  et  la  faction 
bleue,  et  de  nos  jours 
le  coté  gauche  el  le  côté 
droit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  rumeur  fut  grande,  et  l'on  peut  se  l'imaginer. 


XX 


Tournois.  —  L'amour  le  rend  vainqueur. 


rendant  que  les  dames  se  disputaient  pour  le  chevalier  avant  ou 
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après  la  leUre,  le  groupe  des  irois  survenants  arrivai!  au  trône  de 
Jean  II.  —  Prince,  dit  Michel  L'Ange  en  prenant  l'acceni  français, 
dous  venons,  ce  bon  veillardel  moi,  vous  demander  l'hospitalité  ; 
nous  Boromes  des  prisonniers  arrivant  d'Angleterre;  un  prince  géné- 
reux a  pavé  notre  rançon,  il  aurait  bien  ml  nous  do ir  de  quoi  re- 
venir!... mais  on  ne  pense  pas  a  tout...  Nous  Huns  réfugions  ici,  car 
nous  craignons  le  terrible  Engneny,  ou  plutôl  Capeluche  le  Mécréant, 
usurpateur  du  bien  de  son  maître  et  de  son  libérateur.  —  Soyez  les 
bienvenus,  répondit  le  prince,  et  reslez  à  nia  COUT  le  temps  qu'il 
vous  plaira.  —  Grand  merci,  monseigneur,  dit  Michel  l'Ange,  et  je 
ferai  en  sorte  que  mon  séjour  ;/  tnarque.  —  Que  veut  ce  nouveau  che- 
valier? demanda  le  connétable  en  sa  qualité  de  juge  du  camp.  — 
Combattre!...  s'écria  le  vieillard  avec  un  accent  et  une  figure  qui 
dénotaient  un  vieux  guerrier...  Va,  mon  lils,  pour  briller  et  vaincre, 
lu  n'as  qu'a  être  toi...  Le  chevalier  étranger  donne  aussitôt  un  léger 
coup  d'éperon  à  son  ma- 
gnifique cheval  arabe,  .www  wo 
afin  i l'aller  gagner  le  cô- 
té des  contredisants;  il 
parcourut  le  champ  avec 
une  telle  rapidité,  une 
telle  prestance,  sausétre 
ébranlé  ni  perdre  sou 
équilibre,  enfin  avec  une 
telle  grâce,  que  chacun 
fui  contraint  de  l'admi- 
rer. 

Le  chevalier  noir  à  la 
dt  me  remonta ,  sans 
mot  dire,  sur  son  che- 
val, attacha  sa  hache  et 
se  tint  ferme  sur  ses  ar- 
çons :  tous  ceux  qui  ép- 
iaient sous  le  dais  s'a- 
vancèrent et  furent  at- 
tentifs; le  silence  régna, 
et  Clotilde,  le  cou  tendu, 
al  tacha  ses  yeux  sur  le 
chevalier  sans  devise; 
elle  tint  à  la  main  la  cou- 
ronne de  laurier,  et  l'on 
vil  qu'elle  tremblait;  en 
effel ,  chaque  gesle  du 
chevalier  était  pour  elle 
un  événement,  Enfui  les 
deux  rivaux  sont  armés, 
la  trompette  sonne.  Elle 
retentit  dans  le  cœur  de 
Clotilde  comme  un  cri 
de  mort,  car  le  songe 
qu'elle  a  fait  la  nuit  der- 
nière vient  errer  dans 
son  souvenir  accompa- 
gné de  ses  horribles  ima- 
ges :  el'e  voit  déjà  l'a- 
rène ensanglantée  et  le 
regard  mourant  de  fis- 
raèlite.  Elle  pâlit  et  reste 
frappée  de  stupeur. 

L'assemblée  re  sem- 
blait à  un  tableau,  laut 
la  multitude  des  per- 
sonnages qui  la  compo- 
saient était  immobile. 
On  regarde  les  combat- 
tants. 

Les  deux  chevaliers 
s'examinent  en  silence, 
avec  une  fureur  som- 
bre; ils  remuent  leurs  lances  d'impatience,  et  se  tournent  vers  le 
juge  comme  pour  demander  le  dernier  signal  :  la  trompette  sonne 
pour  la  troisième  fois.  Ils  se  précipitent  l'un  sur  l'autre  avec  la  célé- 
rité d'un  boulel;  et  l'assemblée  tout  entière  tressaillit  de  peur  lors- 
que chaque  lance  frappa  sur  la  poitrine  de  chaque  chevalier;  le  son 
de  chaque  cuirasse  retentit,  et  un  murmure  de  joie  et  de  surprise 
rompit  le  silence  quand  ou  vit  les  chevaliers  tous  les  deux  fermes 
soi  leurs  arçons,  et  le  fer  de  leurs  lances  tomber  sur  l'arène.  En 
même  temps  ils  tirèrent  leurs  épées  et  ils  cherchèrent  mutuellement 
1-  défaut  de  leurs  armures,  attaquant,  défendant,  épiant  et  frappant; 
on  les  admire  voltiger,  tourner,  virer,  et  tous  ces  mouvements  -oui 
empreints  d'une  sombre  jalousie  et  du  désir  de  se  venger.  Ils  sem- 
blent s'être  devinés.  Les  spectateurs  tremblent  en  craignant  que  le 
combat  ne  devienne  funeste.  Déjà  Monestan  disait  qu'il  fallait  les  sé- 
parer, Castriot,  eu  se  promenant  devant  Clotilde,  caressait  son  sabre 
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Demande  quartier  !  disait  l'inconnu.  —  ''<>ge  5°- 


avec    une   démangeaison   telle,    qu'on    voyait   qu'il  brûlait   d'èlre  en 

liera...  Qmuit  à  la  princesse,  son  visage  était  i glace;  on  v  pou- 
vait apercevoir  quand  le  chevalier  sans  devise  étaii  en  pénl  on  triom- 
phant, 

Apres  un  quart  d'heure  d'attaques  mutuelles,  rendues  vaines  par 
nue  habile  défense  el  par  les  manœuvres  qui  semblaient  être  en- 
tendues des  coursiers  noirs,  couverts  de  soeur  el  d  écume  blani  ne, 

la  rage  concentrée  daus  le  cœur  des  deux  i ibaiianu  Be  dévoila, 

ils  saisirent  leurs  épées  à  deux  mains  et  se  frappèrent  a  tort  et  à 
travers...  Leurs  épées,  trop  faibles  pour  leur  haine,  se  brisent... 
N'importe,  ils  B'aitaquenl  avec  les  tronçons.  -  Bravol  s'écriail  Cas 
mot...  Trousse  avait  nue  joie  indicible  en  voyant  nu  danger  qui  ne 
le  conceruail  pas.  —  L'un  d'eux  aura  besoin  île  mon  seconi-,  <li- 
sait-il  à  Bombans  qui  revenait  en  ce  moment  il-  i  antre  cour,  qu  il 
venait  de  débarrasser  el  de  remettre  en  son  étal  ordinaire.  —  Obi. .. 

oh  '.s  écria  llnti  ndant 
en  apercevant  la  fureur 
qui  les  animait,  il  va  y 

avoir    nue  BUCCessiOD  a 

régler...  Heureux  les 
Intendants  !... 

\i ai  instant  les  deux 
chevaliers  avaient  jeté 
leurs  fragments  d'epéc 
<'i  ils  s'écrièrent  en  mé- 
mo temps  :  —  A  mort  ! 
à  mort!... 

Les  deux  cris  furent 
tellement  simultanés , 
que  Clotilde  ne  put  dis- 
tinguer, par  lu  voix,  ai 
Nephtaly  Jalia  était  ira 
des  combattants;  sou 
eœur  le  lui  disait,  et  le 
(icur  esl  toujours  cru. 
Us  prirent  leurs  redou- 
tables haches,  et  dé- 
chargèrent sur  leurs  ar- 
mures une  grêle  de 
coups  si  vigoureux,  qu'à 
chaque  fois  que  l'acier 
frappait  sur  l'acier  ou 
croyait  voir  les  armes 
tomber  eu  lambeaux 
avec  la  chair  et  le  sang. 
Le  bruit  qui  retentissait 
dans  l'enceinte  faisait 
frissonner  les  specta- 
teurs. Le  fer  des  haches 
brillait  à  la  lueur  des 
llambeaux  en  répandant 
une  multitude  d'éclairs, 
tant  les  coups  étaient 
prompts  et  multipliés. 

Le  chevalier  sans  de- 
vise avait  une  ardeur  et 
une  adresse  qui  le  firent 
regarder  comme  le  plus 
habile.  Quoiqu'il  eût  a- 
bandonné  les  rênes  de 
son  coursier,  ce  fidèle 
animal,  comprenant  les 
pensées  de  sou  maître, 
s'identifiait  tellement  a- 
vec  lui,  qu'homme  el 
cheval  ressemblaient  à 
un  centaure  :  l'inconnu 
tenait  alors  sa  hache  à 
deux  mains  et  pressait 
son  adversaire  avec  une  vigueur  funeste.  Mais  son  cheval  bron- 
cha, et  le  chevalier  à  la  devise,  profitant  de  ce  faux  pas,  leva  > 
hache  sur  le  défaut  du  gorgerin  de  son  adversaire  lu  cri  de 
Clotilde.  un  cri  de  l'assemblée  frappée  de  terreur,  avertirent  le  pau- 
vre chevalier;  il  se  dérobe  au  coup  fatal,  enlève  son  ennemi  de  des- 
sus son  cheval,  et  ils  combattent  à  pied.  Quoique  le  chevalier  non- 
fût  le  libérateur  de  Casin-Grandes,  la  force  déployée  par  le  surve- 
nant emportait  les  suffrages,  el  l'on  s'Intéressait  plus  à  ce  dernier 
qu'au  chevalier  à  In  devise.  En  ce  moment  l'étranger  fondit  sur  son 
rival  avec  une  telle  vitesse,  qu'après  cinq  ou  six  efforts  furieux  il 
l'étendit  à  ses  pieds  par  UU  coup  de  hache  qui  lui  abattit  son  cimier 
et  ses  plumes.  Alors  Monestan  s'avança  pour  les  séparer  au  nom  de 
l'humanité.  Comme  il  s'approchait  avec  les  juges  du  camp,  les  par- 
rains et  les  hérauts,  le  libérateur  du  prince  lâchait  d'horribles  im- 
précations de  rage  en  sentant  le  chevalier  survenant  lui  mettre  le 


oU 
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fiedsorU  gorge  ei  tirer  sa  dague.  —  Demande  quartier  l...  disait 
inconnu. 

—  Non .  répondit  le  vaincu. 

L'étrauger  leva  sa  dague  avec  un  mouvement  de  colère. 

A  cette  énergique  réponse    tout    le  monde  s'élanco  dans  l'arène 

pour  voler  au  secours  du  libérateur  de  Casin-Grandes,  qui  dès  lors 

.1!'  orba  tout  I  intérêt.  En  voyant  ce  tnmnlte,  le  vainqueur,  suivi  du 

lard,  courut  se  précipiter  aux  genoux  de  Clolilde,  re  lée  seule 

sur  le  trône.  Il  défait  sa  visière,  Clolilde  jette  un  coup  d'oeil,  Puis* 

sances  du  ciel,  ci aenl  rendre  le  ebarme  de  celte  minute...  de  cet 

instanl  fugitif?...  La  vierge  amoureuse  reconnaît  sou  bel  Israélite  à 
la  lueur  des  torches;  ce  beau  visage  est  couvert  de  sueur  :  quelle 
joie  de  voir  son  amanl  vainqueur  an  milieu  do  la  cour,  el  vainqueur 
de  son  vaillant  rival.  Glotildc  s'évanouit  presque  de  plaisir...  elle 
sent,  en  revenant  à  elle,  le  beau  juif  se  saisir  de  la  couronne  de 
laurier,  en  dédaignanl  la  massive  nef  d'or,  et  s'écrier  :  —  Suis-je  nn 
lai  lie,  el  mon  rival  est-il  a  craindre  ... 

I  Ile  le  considère  i  Bes  genou*  avec  une  volupté  divine;  leurs  re- 

II  ds  lu  illent  de  tout  it  que  le  Créateur  a  permis  d'amour  aux  mor- 
tels; mais  ce  moment  pli  in  de  charmes,  celte  rose  de  bonheur  eut 
son  épine.;  car  le  vieillard  s'écrie:  —  La  foule  revient...  Fuyons, 
mou  Gis  !...  lu  cour  ■  des  dangers  '... 

lu  effet,  le  premier  geste  du  chevalier  à  la  devise,  quand  il  revint 
à  lui.  fut  de  reg  irder  Clolilde  ;  et,  s'apercevanl  <lu  triomphe  de  son 
rival,  de  la  pâleur  il,-  la  princesse,  de  l'amour  qui  règne  dans  l'atti- 
tude de  ces  deux  êtres  qui  furent  dédiés  l'un  à  l'autre  des  leur  nais- 
sance... enfin,  de  cet  ensemble  de  bonheur,  d'espoir,  de  désirs 
qui  se  peint  dans  leur  groupe  solitaire...  il  s'élance...  et  la  foule  le 
suit... 

Alors  le  vieillard  el  le  beau  juif-e  précipitent  vers  le  p  irtail;  leli- 

bérateur  de  Casin-Grandes  saisit  sa  hache  et  les  accompagne...  Ils 

disparaissent  ensemble  el  en  se   bravant  du  geste  et  de  l'œil,  A 

l'instant  ou  il--  sortirent,  nne  muette  horreur  se  répandit  dans  l'as- 

eml  lée  el  per  onne  n'o  a  les  suivie  pour  les  séparer,  bien  que  l'on 

des  malhi  urs... 

Clu  ilde  reste  immobile,  les  yeux  fixés  sur  la  trace  que  le  genou 
du  bel  Israélite  a  laissée  sur  le  sable...  —  Il  était  là!  se  dit-elle... 
coup  elle  ri  garde  les  deux  rivaux  disparatlre  sous  le  por- 
tail, l'u  affreux  frisson  la  parcourt.  Sou  rêve  se  représente  à  sa  nié- 
moire  Elle  s  évanouit,  et  sa  chute  aperçue  lit  refluer  toute  l'assem- 
blé ■  autour  du  irôoe.  Le  prince  laisse  échapper  une  larme  el  lâche 
vainement  de  relever  sa  lille.  La  tristesse  envahit  les  spectateurs  à 
l'aspect  de  la  douleur  du  vieillard  serrant  sa  fille  dans  ses  liras.  La 
pèle  Clolilde  semblait  au  inie  par  la  faux  de  la  morl  —  Le  malheu- 
■eux  '...  s'écria  le  1  ointe  de  Foi\,  que  de  choses  il  risque!...  —  Sis- 
rail  1  Ile  morte?  dit  l'Albanais,  sur  le  visage  duquel  on  vil  la  seconde 
larme  qu'il  ait  répandue  d  ois  sa  vie...  —  Ce  sont  des  émotions  trop 
fortes  pour  ses  nerfs!  dit  Trousse;  moi-même,  je  i-en*  que  l'idée  de 
ce  combat  a  pre  que  consumé  mon  humide  radical.  —  Vit-elle  en- 
cor  ■.' demanda  le  prince.  —  Un  peu,  dit  Trousse. 

A  ce  mol  consolant)  la  joie  éclata  :  le  seul  Michel  l'Ange  en  fut 
chagrin   il  espérait  déjà  la  mort  de  la  princesse. 

Alors  on  transporta  Clolilde  ■■  le  fidèle  Castriot,  l'évêque  et  le 
comte  de  Poix  la  lenaii  ni  mire  leurs  bras  en  formant  une  espèce  de 
h  •■  le  monarque  uivaii  avec  inquiétude  cette  espèce  de  con- 
voi, el  cette  jeune  BHè  pâle,  dont  les  cheveux  épars  couvraient  un 
[ni  ne  palpitait  presque  plus,  cette  scène  éclairée  par  îles  flam- 
beaux, ce  cortège,  celle  nuii.  la  douleur  ci  son  immuable  silence, 
tout  jetait  sur  celle  marche  une  teinte  poétique;  on  eûl  dit  Alala 
transportée  par Chaclas  et  le  père  Aubry  vers  sa  dernière  demeure. 
On  monta  l'escalier  de  marbre  avec  précaution,  et  Clolilde  l'ut  dé- 
ni une  •  ,  ice  de  divan,  ainsi  qu'une  sainte  expirée,  que  l'on 
1  xpos    à  l'adorai  on  des  fidèles. 

ibans  el  son  armée  de  .alets  s'occupèrent  à  rétablir  l'ordre 
1  où  tant  de  brillants faiis  d'armes  venaient  de  se  pas- 
1  le  soigneux  intendant  mit  de  côté  la  nef  d'or  dédaignée  par 
le  beau  juif...  La  foule  resta  dans  la  seconde  cour,  les  yeux  fixés  sur 
1  I  nêlres  du  salon  ronge,  cherchant  à  voir  ce  qui  s'y  passait,  et 
attendant  pour  s'en  aller  que  la  prince  se  fût  rétablie.  Les  chevaliers 
fo  maienl  devant  Clolilde  un  cercle  sib  ncieux;  son  vieux  pèi  e  tenait 

la  tête  de  S  I  fllle  a.  pn\.  e  - 11  r  -on  -ciu,    el  ses  cheveux  blanchis  par 

laieni  aux  cheveux  noirs  de  Clolilde.  Trousse  tenait  la  main 

dans  la  sienne  el  lui  tâtait  le  pouls  avec  un  aird'im- 

tee  :  il  déclara  que  l'idée  de  la  peur  avait  terrassé  les  nerf  de 

la  prince  —   —  Je  m'en  vais  la  guérir,  s'écria  Michel  l'Ange.  On  le 

le,  il  fend  ei  l'habili  Vi  li  1      -lit  à 

'         1  de  la  jeno      II   .     Voici  votre  amant...  » 

1  a  ce   instanl  Clolilde  levé  sa  paupière,  el  un  bruil    0  ni  se  fit 

li.  •  pas  précipité  1    qu'un  lu  ;\\i\c 

i   1  ■  cli  ivaliei  noir  p  1  ail    Di  irai  1  lui  le  Ci  n  le 

1  11  -  nnni.  Clolilde  l'aperçoit,  et  un  affreux  soupçon 

lui  taii  1  1    m  r      1  nil  mourant. 

met  a  genoux  devant  la  jeune  lille  et  lui  baise  les 
mains  I    . 


—  Clolilde!...  Clolilde!...  s'écvia-t-il. — Vous  ne  l'avez  pas  as- 
sassiné '.'  lui  répondit-elle  d'un  ion  de  voix  déchirant.  —  Assassiner  !... 
reprit  le  chevalier  noir  avec  un  acconi  d'i  idlgtiationt  Clolilde,  le 
désordre  de  vos  sens  vous  égare!..1,  j'ai  voulu  connaître  mon  gé- 
néreux vainqueur...—  Et  qu'u-t-il  dit'...  —  Que  vous'  clés  la  plus 
belle,  la  plu-  cha-te,  la  plus  aimable  de-  femmes.. .je  le  -axais... 

A  ces  mots,  prononcés  d'un  son  de  voix  dénué  de  la  rudesse  or- 
dinaire de  l'organe  du  chevalier,  l'oreille  de  Clolilde  esi  charmée  ; 
elle  ne  sait  quel  est  le  chevalier  qu'elle  voil  à  ses  pieds,  mais  la  fa- 
tale devise  et  lebauberl  fracas-é,  le  casque  sans  plumes,  lui  démon- 
trent que  c'est  celui  qui  n'a  que  son  estime...  Elle  dégage  donc 
doucement  sa  main  d'entre  le- sienne-,  et.  jette  un  regard  sur  ras- 
semblée comme  pour  la  remercier  de  l'intérêt  peint  dans  l'altitude 
de  ceux  qui  la  composent...  Son  bel  œil  bleu  répand  dans  tous  les 
cœurs  nue  douceur  inconnue...  Chacun  envie  le  bonheur  du  chevalier 
noir...  elle  embrasse  son  vieux  père,  qui,  par  ce  baiser,  fut  sur-le- 
champ  rassuré,  puis  elle  se  levé  et  remet  se-  cheveux  en  ordre. 

—  Vou-  êtes  bien  heureux,  chevalier,  dit  le  comte  de  Poix  en  ser- 
rant la  main  du  futur  époux  de  Clolilde,  oui,  bien  heureux  d'avoir 
inspire  à  la  plus  jolie  femme  qu'enserre  l'univers  un  amour  aussi 
violent...  J'aurais  \  oui  11  perdre  une  épaule,  et  qu'elle  se  fût  évanouie 


au  -1  pour  mot  ! 


dit  Michel  l'Ange  à  Trousse,   la  vie 


vaut  mieux  qu'une  femme!...  —  C'est  vrai,  répondit  le  docteur.  — 
Allons,  messieurs,  s'écria  le  chevalier  noir,  prenons  congé  du  géné- 
reux roi  de  Chypre  et  parlons  le  délivrer,  ainsi  que  la  contrée,  de 
son  cruel  ennemi;  retournons  à  Aix  faire  nos  préparatifs.  —  Ma- 
dame, dit-il  en  regardant  Clolilde,  je  vous  laisse,  et,  toujours  lidèle, 
je  reviendrai  dans  peu  réclamer  votre  main...  Puisse  je  être  sur  de 
votre  amour.  —  Allons,  Clolilde,  s'écria  le  prince,  embrassez  votre 
fiancé  devant  toute  la  cour?... 

La  jeune  bile  se  contenta  de  lui  présenter  sa  main  blanche  qu'il 
couvrit  de  baisers. 

—  Adieu,  sire,  dit  le  chevalier  au  monarque;  et  tour  à  tiuir  il 
serra  la  main  de  Kcfalein,  de  Mnnestan  et  de  l'évêque.  —  Ah!  si 
nous  avions  trente  mille  hommes  comme  vos  chevaliers,  dit  ce  der- 
nier. —  Vous  seriez  le  roi  de  la  terre,  répondit  le  comte  de  Foix 
avec  orgueil  ;  chacun  de  ces  seigneurs  peut  lever  mille  hommes 
d'armes. 

Ces  mots  les  grandirent  de  dix  pieds  aux  yeux  de  l'évêque.  Chaque 
chevalier  banncrcl  lit  ses  adieux  au  bon  prince  el  salua  Clolilde,  qui 
leur  donnait  avec  grâce  sa  main  à  baiser.  On  les  convia  pour  les 
noces  de  la  princesse.  Leurs  destriers  les  attendaient  dans  les  cours. 
On  les  entendit  partir,  on  écouta  le  pas  de  leur-  chevaux. 

I.'n  nu  instant  Casin-Grandes  devint  désert,  et  l'extrême  silence 
remplaça  l'extrême  bruit.  Le  château  vide  fut  morne,  les  lumières 
s'éteign  rent.  liombaus  rétablit  l'ordre  partout  en  faisant  sa  ronde, 
cl  lorsque  minuit  sonna  eu  retentissant  dans  les  coins  du  château,  il 
semblait  que  rien  n'était  arrivé,  que  le  silence  n'eût  jamais  clé  trou- 
blé; le  souvenir  seul  retraçait  à  la  peu-ce  les  événements  de  la 
l'été... 

Le  dernier  mot  du  prince  à  sa  fille  lorsqu'ils  se  quittèrent  fut  :  — 
Adieu,  nia  chère  enfant;  dans  peu  voit-  serez  heureuse!... 

La  jeune  lille  rentra  chez  elle  encore  plongée  dans  l'étorihémeiit 
que  lui  avaient  causé  l'audace,  la  valeur  et  la  témérité  du  beau  juif... 
Elle  trouva  Josette  toute  joyeuse  et  très-peu  au  l'ait  de  ce  qui  s'olai 
passé,  car  la  fille  de  la  Provence  avait  consumé  tout  le  jour  à  Mon- 
tyrat,  nageant  dans  la  joie,  épuisant  la  coupe  de  l'amour,  y  buvant  à 
longs  traits.  Elle  revint  ivre  Aussitôt  que  la  languissante  Provençale 
eût  fini  sou  service,  la  princesse  courut  à  sa  croisée.  Le  fidèle  Neph- 
taly  s'y  trouvait;  il  salua  Clolilde  par  un  regard  plein  de  liue-se  et 
en  balançant  mollement  la  couronne  de  laurier  que  Clolilde  lui  posa 
naguère  sur  son  casque. 

—  Nepbtaly,  quelle  imprudence  vous  avez  commise!...  —Clo- 
lilde, répondit-il,  votre  amant  ne  dnit  pas  plus  être  un  lâche  que 
vous  une  infidèle...  vous  deviez  connaître  que  vous  aviez  bien  choisi... 
j'ai  vu  voire  cour,  j'ai  vu  mon  rival,  el  j'ai  vu  votre  regard!...  seul, 
il  m'a  l'ail  triompher...  je  von-  rapporte  celle  gloire,  elle  vous  appar- 
tient, je  ne  veux  vous  disputerquo  la  palme  de  l'amour  !...  —  Nepb- 
taly, de  grâce  ne  vous  exposez  plu-...  si  l'on  vous  avait  reconnu... 
rien  n'aurait  pu  vous  garantir  de  la  mort...  j'aurais  pleure'!... — 
Etre  pleuré  devons  el  mourir  en  sachant  que  ma  tombe  vous  verrait 
chaque'jour...  ah  !  Clolilde,  c'e-t  une  chance  que  je  courrai  souvent  !... 

—  Non,  car  vous  ne  voulez  pas  faire  mon  malheur. 

La  flamme  de  sou  bel  œil  bleu  pénétra  le  cœur  de  l'israélite. 
Un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  gonflée  de  désirs  inexaucés,  et  il 
ne  put  retenir  ci  ttC  plainte...  -   Hélas  !  quand   eruii  -nous  heureux?... 

—  Jamais,  .Nepbtaly...  L'instant  approche  où  votre  rival  me  mènera 
en  épousée  à  la  chapelle  OÙ  je  devrai  lui  jurer  de  I  amour!...  —  Il 
n'en  sera  rien,  répondit   l'israélite  avec  un  regard   OÙ  Clolilde  crut 


apercevoir  la  férocité  de  la  pisi  ion 


Et  comment,  Nephtalyï 


■      n  1  lie  presque  épouvantée.  —  Clolilde,  il  sera  toujours  temps  de 
von;  le  dire  alors...  ne  m'êtes-vous  pas  acquise?...  je  saurai   vous 
défendre!...  —  Cependant,  Neplilaly,  vous  êtes  juif!.., 
Elle  eut  regret  d'avoir  dit  cette  parole. 


L'ISRAÉLITE, 


M 


—  Clotilde!...  s'éoria  l'israélite  d'au  Ion  déchirant,  j'étais  sut  lo 
sommet  du  temple  du  bonheur  où  vous  m'emportiei  avec  vous!.  .  el 
je  tombe  plus  bas  que  1rs  morts,  dans  la  range  on  la  terre  unis  ri  là 

■uc...  Eh  quoi!  fille  céleste,  démentirais-tu  lou  urigii n  adoplaul 

li  rêveries  et  les  préjugés  de  la  terre?.. .  ses  noires  vapeurs  mon* 
■*-■■■-*  !!■  —  jusqu'au  troue  des  dieux  ?...  Clotilde,  les  juifs  uc  nni-ils 
doni  [ilus  le  peuple  éternel,  le  peuple  immuable,  devaut  lequel  Ifs 
Bâtions  se  sont  brisées  comme  de  Fragiles  arbrisseaux  ...  il  lésa 

vues  passer  <• ne  des bres  !  ei  lui  seul  reste  d<  I t,  gardé  par 

l.i  protection  du  Seigneur,  semblable  à  la  terre  elle-même,  que 
l'homme  ne  peut  détruire  '.■■■  Ihs  moi,  Clotilde,  -i  les  juifs  sont  ver 
luenx,  Dien  les  séparera-t-ii  des  chrétiens?...  El  dans  le  séjour  où 
n,.  urenl  toutes  les  passions,  les  divisions  qu'a  tracées  la  terre  \  sub- 
sisleroul-elles  ...  Quel  esl  donc  le  figue  qui  nous  distingue  du  reste 
de  hommes?...  Avons-nous  le  fironl  courbé  vers  la  lern  i...  Ne  pou- 
vons nous  plus  élever  nos  plaintes  jusqu'à  Dieu?...  Le  boau  ne is 

louche-t-il  pas?  Nos  yeux  sont-ils  rermés?  Le  cri  du  déVespoiriie 
iinns  émeut-il  pas?..,  lli-las  :  l'amour  immense  que  mon  cœur  a 
ce  eu  doit  seul  suffire  pour  te  convaincre  que  je  suis  un  til-d'V 
il. un...  L'amour  exclut  loule  bassesse,  mui  feu  purifie  lout;  c'est 

passion  qui  renferme  tous  les  sentiments  généreux,  c'est  une 
magnifique  preuve  de  l'égalité  des  hommes  ...  Eh  quoi  !  la  Lei  re  i  e- 
fuse-t-elle  de  recevoir  nos  cadavres  el  do  nous  uouirir]  Les  fleuves, 
fuyant  notre  bouche,  nous  rendent-ils  de  nouveaux  Tantales?...  Qui 
nous  a  valu  la  haine  de  la  terre?...  Le  crime  de  Judas  fut-il  le 
mien  ...  Oc  sérail  I»  bonté  du  Seigneur  en  m'en  punissant  S...  Mais 
que  me  faii  la  haine  de  la  terre,  puisque  tu  ne  no  accables  pas  de  la 
lieune,  6  Clotilde  ...  Quel  pouvoir  ;>>-ui  puni  consoler  aiusi  de  loul 
cequecette  vallée  de  misère  contienl  d'opprobre...  0  ma  bien-ai- 
iiuv,  m  peux  reposer  la  tête  mu-  mun  cœur  -au-  aucune  défiance, 
puisque  Dieu  lui-môme  y  fait  sa  résidence  en  l'auimant  d'un  de  ses 
rayons...  Crois-tu  qu'alors  mon  âme  puisse  être  vile,  si  l'Eternel  el 
Clotilde  l'babileul?.., 

—  Que  puis-je  croire  quand  lu  me  parles?,.,  Ta  voix  n'est-elle 
pas  la  mienne?...  Ne  ommes-nous  pas  la  même  ime?..,  — Clotilde  '... 

—  Nephlaly!...  A  ce  mol  la  je s  lille  lui  jette  un  regard  affamé.  — 

Ton  u'il  contienl  lous  les  enebantements  île  la  nature...  Epargne- 
moi,  je  mourrais  de  plaisir!... — Je  le  crois!...  caries  tiens  me 
bouleversent  l'àme!...  Nephlaly,  l'heure  sonne!...  Je  croyais  n'être 
là  que  depuis  peul...  —  Adieu, Clotilde...  Ali'  quand  pourrai-je  ap- 
puyer ma  léte  sur  ion  sein  el  sentir  les  boucles  de  cheveux  effleurer 
mon  visage!...  —  Nephlaly!  dit-elle  d'une  voix  réprimante...  —  Pur- 
don,  je  m'égare!...  Dépôt  sacré,  tu  seras  respecté!..,  —  Adieu!... 

-  Aiiit'ii  ' ... 

Malgré  ces  langoureuses  syllabes,  ils  se  regardèrent  encore  quel- 
que temps,  in  se  souriant  de  ce  sourire  de  volupté  qui  n'appartient 
qu'à  l'amour.  Or.  le  moyen  qu'une  jeune  fille  qui  voit  tous  le-  jours, 
au  clair  de  la  lune,  un  beau  jeune  nomme,  l'abrégé  des  perfections 
de  l.i  nature  el  une  de  ces  productions  qui  nous  retracent  le  beau 
idéal,  puis  c  ne  pas  concevoir  un  \  iolent  amour  !...  Quant  à  moi,  je 
lui  pardonne,  en  plaignant  ceux  qui  la  blâmeront  1.  .  Puissent  ces 
censeurs  aimer  une  jeune  beauté  de  tonte  la  force  de  leur-  âmes  ;  el, 
pour  punition  de  leur  blâme,  puisse  celle  femme  leur  dénier  ses  fa- 
veurs!  Alors  je  leur  conseille  de  s'en  passer!... 


XXI 


Un  traître. —  Mets  empoisonnés. 


Je  veux  une  seule  fois  me  dispenser  de  dépeindre  l'aube  matinale 

Ct  VOUE   laisser  iui.ii  i;r  1   celle  douceur   d'aninur  tOUJOUI'S  Croissante, 

les  regards,  les  propos  des  deux  amants,  la  fraîcheur  du  bouquet 
chéri,  l'émoi  de  Clotilde  en  voyant  son  bien-aimé  traverser  les  airs  à 
l'aide  d'une  faible  i  orde...  Imagines  le  soleil  ^arrêtant  pour  admirer 

cette  in  euiion  périlleuse  de  l'a or,  et  l'aurore  sourire  en  enviant 

le  bonheur  de  la  fille  des  Lusignan,  i  omme  jadis  elle  envia  celui  de 
Procris;  enfin  l'amour  inscrivani  dans  son  temple  les n- de  Clo- 
tilde ci  de  Nephlaly,  comme  de  ceux  qui  ont  le  plus  aimé. 

•'■cite  lois  la  critique  n  aura  rien  à  mordre,  puisque  c'esl  voire  ima- 
gination qui  aura  fait  le-  frais  de  ce  tableau  suave  et  délicat  :  aussi 
bien,  laui-il  que  je  trempe  mon  pinceau  dan-  des  eouleurs  plus  som- 
bres, pour  vous  meure  sous  les  yeux  la  présence  de  Michel  I  Uige  au 
château  de  Casiu-Orandes,  el  ce  qu'elle  y  produisit... 


i    nouvel  bote,  le  s  n  m  i fine,  n   tard  <  p  ta  a  s'Insinuer  dans 

la  confiance  de  chacun,  ni  i  rép  indre  la  i ci  la  gaieté  dont  il  était 

un  des  grands-prêtres,  Voici  quelques  esquisses  nouvelles  qui  suffi- 
ront pour  vous  le  faire  connaître...  Dès  le  matin  d  -e  mil  à  lureti  r 
dan-  toutes  les  cour-,  en  examinant  loul  el  portant  partout  un  oeil 
iuve  ligateur  ..  Il  B'app  i  ha  de  In  loge  de  Mou-..  Se-  pas  de  loup 
la  réveillèrent  d'assez  lo  i.  \  l'aspeot  du  Vénitien,  la  pauvre  f  Ile 
tomba  dans  nu  horrible  ai  ces;  elle  grinça  des  dents  el  devint  comme 
hydrophobe. 

Il  a  tué  mon  fils!...  Voilà  lo  meurtrier!  s'écria-t-etle,  le  voilà!... 
qu'on  le  saisisse...  joie  ena  \u  scours!...  Je  le  reconnais. 
Il  y  parait,  ma  mie...  répondit  Michel  l'Ange.  —  C'esl  une  pauvre 
folle,  dit  \  i  ryiiei  en  survenant.  -  Elle  n'csi  pa  seule  i'  i-bas,  répli- 
qua l'Italien,  nous  le  sommes  lous,  plu- ou  moins;  malheureux  qui 
n'a  pas  de  marotte  à  caresser  :  le  vin,  le  jeu,  les  femmes  el  les  no- 
ue- sont  des  marottes  ans  coin  pu  i  les  petites  manies  ..  On  uni  que 
le  monde  lui  conçu  dans  un  moment  de  joie. 

Marie  ne  i  p  isail  de  pousser  de  petits  cris  plaintif-  et  tellement  dé- 
chirants, qu'un  autre  que  Michel  I  Vnge  y  aurait  entendu  l'accent 
d'une  mère  au  désespoir  dont  le  cri  n  esl  jamaia  imitable  . 

—  C'esl  loi!  je  ie  reconn  lis,  ton  œil  infernal  esl  assez  visible,  lu 

périras  par...  —  Certes  je  périrai,  interrompit  le  Vénil ,  el  ce  sera 

en  riant...  —  En  public,  répéta  la  folle.  .  —  Monsieur  fi- 1  lievalier 

s'esi  levé  bien  matin,  dil  B bans  en  rentrant  par  le  portail.       Et 

vous  encore  plus,  répliqua  Michel  l'Ange... On  \  ,,ii  une  vous connaissi  / 
les  grands  principe-  ;  il  faut  être  éconora  de  loul,  el  pin  em  ore  de 
sa  vie  que  de  son  argent;  or,  dormir,  ce  n'est  pas  vivre.  —  Cepen- 
dant, monseigneur,  reprit  Bombans,  je  crois  que  l'argent  esl  plus 
nécessaire  que  la  vie.  —  Voua  ave/  deviné  le  monde,  maître  Bom- 
bans;   est-ce    que,    non    coulent    délie    éCOBOme,    VOUS    -el  ii'7.   un 

sa  e  ... 

Bombans,  à  cet  éloge,  -e  redressa  sur  la  pointe  de  ses  pied-  et 
caress  i  son  menton. 

—  Néanmoins,  maître  Bombans,  conlinna  l'Italien  en  regardant  les 
pieds  de  l'intendant,  vous  n'êtes  pas  encore  arrivé  au  dernier  degré 
de  l'économie.  —  Oh!  .,  oh!...  sécria  l'avare  par  excellence,  je  pa- 
rie dix  angelots  (il  s'arrête  sur  ces  mots)...  dix  angelots  que  von-  ne 
111,11  rem  mirerez  pas...  — J'y  consens  dit  Michel  l'Ange. 

L'affirmation  de  l'Italien  lit  trembler  Bombans,  qui,  craîgnanl  tou- 

JO  ir    de  perdre,  voulut  -e  retirer. 

—  Eli!  eh'...  monsieur  le  majordome,  ne  bongez  pas,  i  I 

à  vos  pieds...  qu'j  voyez-vous'.'  La  marche  du  portail.  —  Eh 
bien,  vous  marchez  au  milieu  juste,  el  toujours  sur  ce  punie  m  ;  - 
lieu...  usé  de  trois  pouces...  Maître  Bombans,  un  homme  vraiment 
économe  prendrait  toujours  les  côtés  de  la  marche  pour  Pus  r  éga- 
leineiit. 

Le  visage  de  1  inteml  mi  se  contracta  de  manière  que  sa  lèvre  in- 
férieure s'avança  de  beaucoup  sous  la  supérieure;  ses,  sourcils  se 
froncèrent,  -n  front  -e  plissa;  il  porta  la  main  ver-  -a  DOCllC  el  dit 
Ces  deux  mots  :  —  J'ai  perdu!... 

M:iis  tout  à  coup  se-  yeux,  dont  1 ,  couleur  fut  toujours  douteuse, 
brillent,  son  front  jaune  se  déride,  -es  deux  lèvres  forment  un  le^  r 
-mu ire,  et  il  ajoute  d'un  air  triomphant  :  —  Oui...  mais  ce  n'e-i  pas 
mon  lu  eu!  —  Je  sui-  vaincu!...  -'écria  Michel  l'Ange...  ci  tirant  dix 
beaux  angelots  de  -a  bourse,  il  les  lui  présenta...  Ebl-ce  bien  à  moi, 
qui  ai  mangé  nia  fortune,  à  vouloir  jouter  avec  vous,  qui  faites  la 
vôtre? 

Bombans,  étonné  de  ce  que  le  chevalier  ait  admis  sa  ruse  jésuiti- 
que, prii  d'abord  les  dix  angelots  et  -'écria  :  —  Vous  êtes  le  cheva- 
lier le  plus  loyal  que  jamais  Je  vis  !  Néanmoins  l'intendant  examina 
si  les  angelots  étaient  bons  ..  niais  l'habitude  e-t  une  terrible 
chose...  —  Hélas!  dil  Michel  l'Ange,  je  ne  fois  jamais  économe  que 
de  ma  peine;  en  fait  de  joie  je  mange  toujours  mon  blé  en  herbe... 
et  je  suis  tellement  susceptible  pour  le  suuci,  que  jamais  je  n'ai  de- 
mandé de  comptes  à  me-  inleinlaul-...  —  Il  sérail  à  désirer,  répon- 
dit Bombans,  que  chacun  eût  ceiie  méthode...  Mais  on  veut  des 
comptes...  et  l'on  en  a!...  — Pi  donc!  reprit  l'Italien  Ecoutez,  maî- 
tre Bombans,  on  un  intendant  esi  probe  ou  il  ne  l'est  pas  (l'inten- 
dant frémit  à  cette  proposition).  S'il  l'est,  plus  de  comptes  ..  S  il  ne 
Pesl  pas...   encore  moins;  car  rien    n'e-l  -i  clair  que  le  compte  d'un 

iotendant  prévaricateur.  —  C'est  vrai,  repartit  Bombans;  en!  mon- 
eigueur!  comment  voulez-vous  qu'un  intendant,  telle  bonne  tiie 

qu'il  ait,  puisse  donner  un  compte  exact  d  une  fête  conmie  ci  Ile 
d'hier^  où  il  y  avail  cent  cinquante  chaînes  d'or  de  mille  franc-:  un 
repas  où  te  tes  les  richesses  étaient  dehors  :  nn  ci, faut  vole  on  plat, 
un  autre  un  hanap;  que  de  dépenses  pou:  rassembler  des  homme?, 
donner  avis  à  Aix,  chercher  de-  musiciens,  couper  des  I 
faire  de-  guirlandes,  des  ouvriers  en  foule,  el  tout  cela  dans  une 
nuit!...  n  ayant  que  trois  cents  personnes  à  employer...  Aussi  le 
prince  m'a  autorisé  à  dépenser  trois  cent  mille  francs...  et  il-  le 
sont...  —  Et,  d'après  ce  que  j'ai  ouï  dire  de  la  fêle,  il  doit  vous  èlro 
redu,  ajouta  Michel  l'Ange.  —  Quelque  chose...  dit  Bombans. 
Là-dessus  le  Vénitien  s'en  alla... 


V 


L'ISRAÉLITE. 


—  En  vérité)  ilii  l'intendant,  voici  le  meilleur,  le  pins  judicieux, 
le  plus  aimable  de  tous  les  gentilshommes. 

i  mme  le  Vénitien  regagnait  if  péristyle,  il  rencontra  la  petite 
macbiue  ronde  que  nous  avons  l  habitude  de  nommer  Trousse,  et  le 
il  m  leur  lui  dit  dune  voii  clairette  :  —  monseigneur,  le  roi  n'est  pas 
encore  visible,  et  moi...  —  Vous  vous  portez  comme  un  auge,  re- 
partit Michel.  —  Bhieh!.  .  sire  chevalier,  je  fais  ioui  pour  cela... 
ne  pensant  à  rien...  —  Et  vous  agissez  en  sine,  car  alors  voire  cer- 
veau,  ne  dépensant  pas,  conserve  saine  ci  entière  la  masse  d'idées 
nue  1.1  nature  vous  a  départie.  —  Sire  chevalier!  s'écria  le  docteur 
en  délire,  lani  il  était  heureux  de  trouver  un  homme  qui  abondât 
dans  son  seus  (ce  fin  le  seul)...  sire  chevalier,  vous  êtes  un  grand  et 
habile  seigneur,  car  vous  entendez  justement  ce  que  je  n'ai  jamais 
pu  prouver...  On  ne  m'écoute  pas!...  —  L'on  a  grand  lort.  —  Moi, 
oyi  t-vous,  repril  Trousse,  mon  système  embrasse  toute  la  nature... 

—  Il  doit  êire  curieux.!  —  Ecoutez!  s'écria  le  docteur,  dont  la  li- 
gure s'épanouil  en  voyani  Michel  l'Ange  croiser  ses  bras  et  le  regar- 
der en  SOUrianl;  écoutez,  sire  chevalier.,  moi  je  prétends  que  nos 
maladies  ne  viennent  jamais  ijin-  do  sang  ou  des  humeurs.  —  C'est- 
à-dire,  observa  Michel  l'Ange,  de  ce  qui  compose  le  corps  humain, 
car  je  déûe  qu'elles  n'en  procèdent  pas.  —  Oui,  repril  Trousse;  or, 
qui  est-ce  qui  met  nuire  sang  ou  noshumeursen  mouvement?... 

In  air  de  triomphe  régnait  sur  le  visage  rond  et  potelé  du  docteur, 
qui  parvint  à  sourire,  et  ce  n'était  pas  (luise  facile,  à  cause  delà 
tension  de  sa  peau. 

—  C'est  Dieu,  répondit  Michel  l'Ange.  —  Dieu!...  Dieu!...  il  ne 
t  pas  de  lui,  dit  le  docteur  avec  uu  geste  d'impatience.  —  Oui... 

unçois,  repril  l'italien,  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  le  mal... — Ce 
n'est  pas  cela,  dit  ["rousse;  et,  se  hasardant  à  saisir  Michel  l'Ange 
par  nu  ile>  huilions  de  son  justeaucorps,  il  ajouta  :  —  Ce  qui  met 
nos  humeurs  et  notre  sang  en  mouvement,  ce  sont  nos  nerfs...  — 
I  est  vrai  !...  s'écria  le  Vénitien.  —  Ce  n'est  pas  tout  '  dit  le  docteur 
n  sYnii. mimant,  les  nerfs  répandent  partout  l'humide  radical  et  le 
lluide  vital;  mais  comment?... 

Ici  il  regarda  Michel  l'Ange  avec  la  joie  d'un  savant  qui  découvre 
une  médaille. 

—  C'est,  reprit-il,  par  la  force  de  la  volonté;  enfin  de  ce  qui  con- 
stitue la  vie...  El  l'agent  de  celle  vivifiealion  .'...  c'est...  la  pensée... 

—  Admirable!...  —  Oui,  monsieur,  la  pensée  est  un  produit  auquel 
concourt  le  cœur,  qui  met  en  mouvement  les  atomes  invisibles  du 
cerveau...  Voilà  pourquoi  un  coeur,  uu  estomac  et  un  cerveau  font 
un  homme;  on  peut  tout  lui  ôter,  s'il  conserve  cela,  il  vit...  —  flfl- 
raculoL  .  —  Or,  vous  voyez  bien  que,  la  pensée  étant  la  clef  de 
voûte,  une  fois  qu'on  la  tient,  on  domine  la  maladie  et  le  malade... 
En  effet,  un  malade  qui  se  croit  malade  ne  l'est-il  pas  réellement?... 
donc...  — Monsieur,  vous  êtes  un  grand  homme!...  —  Sire  cheva- 
lier, je  ne  m'en  doutais  pas...  Mais  vous  voyez  que  l'on  peut,  en  di- 

nt  la  pensée,  guérir,  rendre  malade,  etc...  je  crois  même  que 
l'on  peut  rendre  bêle  un  homme  d'esprit,  en  mettant  sur  son  cerveau 
relâchants, émollients,  assoupissants,  etc..  grande  preuve!...  — 
1  ne-,  reprit  l'Italien,  et  Galien  pensait  comme  vous...  L'empereur 
Marc-Aurele  et  Antonio  ne  furent  bons  que  parce  que  Galien  leur 
mettait  des  topiques  sur  la  tête  pour  chasser  les  mauvaises  inten- 
tions, maîtriser  les  pensées,  abattre  leurs  bosses  méchantes  et  élever 
leurs  bosses  aux  vertus,  animant,  dirigeant,  épurant  leurs  cer- 
veaux... Il  est  M'ai  que  la  nature  avilit  furieusement  préparé  ce  tra- 
vail... —  La  nature!...  la  nature!...  s'écria  Trousse  d'un  air  de  dé- 
dain,  on  la  fait  ...  les  grands  médecins  la  défont  même!  Monsieur  le 
<  hevalier,  pourrais-je  voir  ce  Galien.'... —  Comment  donc,  certes- 
dit  Mu  lui  l'Ange  du  plus  grand  sérieux,  les  grands  hommes  se  ren- 

I  mirent  :  allez  à  Home,  il  demeure  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  — 

II  J  a  trop  loin...  Je  craindrais...  Voyez-vous,  monsieur,  la  vie  est 
tout...  -  C'est  ce  que  nous  avons  dit  de  plus  vrai!...  Mais  alors, 
inaiire  Tr.iii-se,  publiez  votre  système,  Galien  viendra...  —  Ah!  si  je 
savais  écrire!...  s'écria  le  docteur...  en  latin sieur  le  cheva- 
lier!... j'ai  toujours  refusé  de  l'apprendre;  car  j'aurais  blessé  mon 

cerveau...  —  Un  homme  Comme  VOOS  ne  devrait  jamais   mourir!... 

'•"  l'Italien  eu  riant.  —  C'est  vrai,  répondit  Trousse;  mais  mainte- 
nant suivons  i ie  système  :  ce  lluide  vital,  que  transmettent  les 

nerfs,  ce  feu  divin  esl  dan-  toute  la  nature  et... 

\ers  mois,  rrousse,  entendant  le  sifflet  du  mi,  se  bâta  de  se 
rendu-  .1  son  [m. st.-,  en  pensant  que  ce  chevalier  était  un  véritable 
prodige'... 

Pendant  cette  matinée,  Michel  I  tage,  en  digne  héritier  de  la 
science  du  serpent  du  paradis  terrestre,  sut  séduire  tout  le  monde, 
vantes,  écuyers,  Josette,  et  Castriot  même,  qui  avoua  que 
personne  n'était  plus  brave  :  la  ll.ui.ri.-  et  i.,  gaieté  furent  les 
moyens  qu  il  emplova,  et  le  premier  est  le  rival  de  l'argent  pour  ou- 
vra-les  tours  d'airain.  Tout  retentissait  des  louanges  du  chevalier 
Michel.  Mais  1,.  lieu  que  fréquenta  le  plus  h-  Vénitien  fut  la  cuisine, 
et  I  homme  qu'il  environna  de  ses  louanges  et  l'objet  de  tous  ses 
•  uns  lut  le  ,  clèbre  maître  Taillevaui,  le  cuisinier  du  roi  de  Chvpre... 

Aussitôt  le  premier  repas  sonné,  Michel  l'Ange  accourut  à  la  salle 
a  manger,  et  il  vil  arriver  successivement  les  trois  ministres  et  les 


grands  dignitaires  de  la  cour...  On  se  mit  à  table,  et  celui  des  con- 
vives dont  il  devina  sur-le-champ  l'aine  tout  entière  fut  le  bon  Kéfa- 
lein.  Au  Benedicite,  Honestan  se  dévoila  par  son  attention  à  pronon- 
cer les  saintes  paroles Michel  l'Ange  se  signa  avec  la  ferveur  d'un 

néophyte,  composa  son  maintien,  et  Moneslan  le  crut  un  saint... 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  dit  l'évêque,  comment  avez-vous 
trouvé  la  fête  d'hier?... 

—  A  eu  juger  par  la  fin,  c'est  une  des  plus  somptueuses,  et  je 
n'en  connais  qu'une  plus  belle,  c'est  l'exaltation  du  pape  Eugène... 

—  Les  pompes  de  l'Eglise,  observa  Moneslan,  ont  toujours  quelque 
chose  de  plus  imposant,  de  plus  moral,  que  les  spectacles  pro- 
fanes !... 

—  Ah!  que  vous  avez  bien  raison,  seigneur,  dit  l'Italien  d'un  ton 
confit  de  dévotion  ;  la  présence  de  l'Eternel,  écrasant  toujours  la  ma- 
gnificence humaine,  remplit  l'âme  d'un  sentiment  mystique  qui  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  du  charme.  Eh!  la  religion  n'est-elle  pas  le  bâ- 
ton blanc  que  Dieu  nous  a  mis  à  la  main  pour  nous  soutenir  dans  la 
vie?  C'est  elle  qui  est  le  fondement  des  véritables  vertus  humaines; 
c'est  à  sa  voix  qu'un  homme  va  se  pencher  sur  les  mourants  pour 
recueillir  leurs  derniers  soupirs  et  verser  du  baume  sur  leurs  dou- 
leurs; c'est  elle  qui  l'ail  monter  le  prêtre  jusque  sur  la  brèche,  lors- 
qu'il accompagne  le  condamné  en  lui  montrant  des  cieux  pleins  de 
clémence;  enfin  elle  vivifie  l'ordre  social,  réjouit  les  malheureux, 
venge  la  venu  dans  la  crotte  du  vice  en  carrosse;  elle  prévient  le 
crime,  fait  les  bons  rois  et  apprend  aux  riches  à  n'être  que  les  admi- 
nistrateurs de  leurs  biens...  N'est-ce  pas  à  ce  sentiment  généreux 
que  je  dois  ma  délivrance?...  Sans  l'Evangile  je  serais  mort  dans 
les  fers... 

—  Sire  chevalier!  s'écria  Moneslan  avec  le  visage  d'un  illuminé 
qui  voit  le  troisième  ciel,  votre  vocation  fut  de  prêcher  la  vérité... 

—  Hélas  !  oui.  seigneur;  mais  je  fais  tout  le  contraire...  je  suis  un 
trop  grand  pécheur  pour  pouvoir  enseigner  à  mes  frères...  Le  Sei- 
gneur a  voulu  se  servir  de  moi  pour  punir  la  terre...  et  je  suis  un 
chasseur  d'hommes... 

—  Mais  les  guerriers,  répnndit  l'évêque,  peuvent  tout  aussi  bien 
gagner  le  ciel...  c'est  une  erreur  de  proscrire  cette  profession... 

—  Comment!...  s'écria  Michel  l'Ange  en  voyani  des  armées  se 
mouvoir  dans  le  cerveau  du  guerroyant  Bilarion,  dont  le  Mécréant 
lui  avait  dit  la  valeur...  comment,  c'est  la  première  profession!... 

Après  le  sacerdoce,  ajoula-t-il  en  se  tournant  vers  Moneslan,  et 

reprit-il,  qui  peut  être  à  la  fois  un  grand  guerrier  et  un  vénérable 
pontife  est  un  dieu  sur  la  terre;  il  esl  Eléazar,  il  est  le  généreux  Si- 
mon Machabée,  Josué,  Moïse,  Gédéon,  qui  défendaient  leur  patrie, 
l'épée  dans  une  main  et  l'encensoir  de  l'autre,  priant  à  gauche,  com- 
battant à  droite,  comme  les  patriarches  en  des  temps  plus  reculés!  Et 
les  combats  ne  sont-ils  pas  sacrés?...  Dieu  ne  s'appelle-t-il  pas  le  Sei- 
gneur des  armées?  Le  Dieu  vengeur  n'a-t-il  pas  tué  plus  d'un  million 
d'hommes  lors  des  plaies  de  l'Egypte,  afin  de  vaincre  les  faux  magi- 
ciens; dans  la  guerre  des  infidèles;  à  la  conquête  de  la  terre  pro- 
mise; et  des  milliards  au  déluge.'... 

L'évêque  et  Moneslan.  pour  la  première  fois,  furent  simultané- 
ment contents  et  d'accord  ;  leurs  figures  dilatées  et  joyeuses  étaient 
suspendues  à  la  langue  de  l'infernal  démon;  le  sieur  Kéfaleiu  man- 
geait tristement. 

—  Le  Seigneur  ne  s'est-il  pas  défendu  lui-même  en  bataille? 
L'évêque,  n'y  tenant  plus,  répéta  :  —  Eu  bataille  rangée  même  !... 

—  En  bataille  rangée,  reprit  Michel  l'Ange;  saint  Michel  était  son 
premier  lieutenant;  et,  à  l'aide  des  légions  célestes,  n'ont-ils  pas  dé- 
fait le  diable?  —  Et  saint  Michel  était  à  cheval!  s'écria  Kéfalein, 
dont  le  visage  annonça  la  joie  de  pouvoir  monter  sur  son  dada  fa- 
vori. —  C'était  même  un  cheval  arabe,  dit  Michel  l'Ange  avec  un  lé- 
ger sourire,  mais  un  cheval  idéal,  car  alors  il  n'y  en  avait  pas.  — 

—  Sire  chevalier  !  repril  Kéfalein  d'un  ton  grave,  d'après  les  tradi- 
tions et  les  tableaux  d'église,  il  est  constant  que  l'archange  Michel 
était  à  cheval.  Les  chevaux,  monsieur,  ont  une  origine  célcsle.  — 
Comme  lout  le  reste,  dit  Moneslan,  puisque  Dieu  a  tout  l'ait  de  sa 
main  puissante.  —  Mais,  continua  le  connétable,  d'après  une  très- 
bonne  autorité,  qui  est  V Apocalypse. 

A  ce  mut,  Moneslan  remua  la  tète  comme  pour  dire  que  l' Apoca- 
lypse n'était  pas  reconnue  par  l'Eglise.  Mais  Kéfalein  n'eu  tint 
compte. 

—  D'après  {'Apocalypse,  continua- t-il,  je  crois  que  le  diable  fut  mis 
en  déroule  par  une  charge  assez  semblable  à  celle  que  je  fis  à 
Edesse!  où  je  décidai  la  victoire,  où  je  fus —  Quoi!...  seriez- 
vous  le  vainqueur  d'Kdessc?  s'écria  le  Vénitien. 

A  cette  louange  exelamatoire,  Kéfalein,  transporté  de  joie,  se  leva 
comme  pour  décrire  le  combat. 

Les  ennemis  étaient  là...  Nos  troupes  fuyaient. 

L'évêque  et  Moneslan  souriaient  en  se  voyant  prêts  à  servir  à  re- 
présenter le  champ  de  bataille  d'Edessc;  mais  Michel  l'Ange  s'é- 
cria : 

—  Ah!  je  le  sais!...  et  il  sauta  au  cou  de  Kéfaleiu,  en  criant  :  — 
Vous  avez  sauvé  mon  père!...  il  se  trouvait  dans  le  premier  groupe 
à  droite...  —  Le  groupe  à  droite!...  répéta  Kéfalein;  M.  votre  père 


L'ISRAELITE. 


éiaii-il  à  cheval?  —  Oui,  seigneur,  dit  le  Vénitien  du  plui  grand  sé- 

(icux.  —En  ce  cas,  il  était i  gauche '■■■  Mil  la  ii>ii Faisait  oublier 

qu'il  y  donnait  toujours!...  accepte!  mes  remetctmenls...  Tout  vieux 
qu'il  est,  il  viendra  voir  son  libérateur.  —  Voilà,  dit  l'évéque  ;\ 
nonestan,  les  récoinpeuses  et  les  avantagea  des  guerriers!...  —  Ou 
oublie  facilement  les  larmes  qu'ils  font  répandre,  répondit  le  premier, 
ministre.  —  Délas!  reprit  l'Italien,  rien  n'est  parfait  eu  ce  monde!... 
la  perfection  n'est  <|ih'  dans  le  ciel  ;  et  il  le  montra  d'un  air  mona- 
cal. —  Oui!  répondit  Monestau  enchanté.  Sire  chevalier,  vous  res- 
terez, j'espère,  quelque  temps  avec  nous.  —  Hélas!  monseigneur, 
je  reprendrai  bientôt  ma  roule...  je  suis  en  pèlerinage  comme  tous 
les  hommes!  ..  et  je  cherche  le  bon  chemin...  —  Vous  l'avez 
trouvé,  >l il  Monestau. 

Le  dîner  était  Uni.  Les  trois  ministres  s'en  furent  au  conseil  i|ue  le 
roi  Jean  II  tint  ce  jour-là  pour  régler  la  doi  que  l'on  donnerait  à 
Clotilde.  Il  est  vrai  de  dire  que  le  monarqueavail  été  beaucoup  trop 
occupé  par  les  derniers  événements  pour  penser  à  ses  conseils;  il 
eut  dans  eelui-ei  l'éininenle  satisfaction  de  parler  le  premier  et  de 
jouir  de  son  droit  d'initiative... 

Les  ministres,  encore  charmés  de  Michel  l'Ange,  parlèrent  tant  au 
roi  de  sa  courtoisie,  de  son  éloquence  et  de  sa  bonne  mine,  que  le 
prince,  désirant  le  connatlre,  ordonna  qu'il  y  aurait  le  soir  même 
ii  rcle  au  salon  rouge... 

H  n'était  bruit  dans  toute  la  maison  que  de  Michel  l'Ange  :  on  en 
parlait  dans  les  <  u i > i i h ■  - .  dans  les  écuries,  au  fournil,  chez  le  con- 
cierge, dans  les  cours,  chez  les  seigneurs,  chez  le  roi,  chez  Clotilde, 
à  qui  Josette  raconta  les  compliments  qu'elle  en  avait  reçus  ;  à  l'in- 
tendance, an  tournebride,  enfin  partout,  et  partout  sa  présence  ame- 
nait le  rire  et  la  joie  :  à  la  lin  de  la  journée  on  le  bénissait  comme 
une  nouvelle  providence. 

Le  soir,  les  trois  ministres,  le  prince,  sa  fille,  les  seigneurs  cy- 
priotes, Yéryuel  le  grand  ecuyer.  les  pages  et  Castriot  se  rassemblè- 
rent dans  le  grand  salon  rouge.  L'Italien  y  fut  introduit  par  le  respec- 
tueux Trousse,  qui  baisa  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire  chevalier,  lui  dit  le  mi,  les  embarras  inséparables  d'une 
(èle  comme  celle  d'avant-hier  nous  ont  empêché  de  vous  faire  tout 
l'accueil  dû  à  voire  mérite,  et  celte  fétc... 

—  Etait  digue  d'un  Lusignan,  reprit  Michel  l'Ange;  les  Lusiguan, 
héritiers  de  la  magnificence  des  Sarrasins  qu'ils  ont  vaincus,  joignant 
au  iuxe  la  courtoisie  française,  ont  laissé  dans  l'Asie  des  souvenirs  si 
puissants,  que  je  ne  doute  pas  de  les  voir  rappelés  par  les  peuples  de 
Jérusalem,  de  Tyr  et  de  Sidou.  Oui.  monseigneur,  j'ai  parcouru  ces 
contrées,  et  dans  les  montagnes  de  la  Judée  un  vieillard  en  cheveux 
blancs  ne  me  lit  qu'une  question  :  —  Lusiguan  règne-t-il?  Sur  ma  ré- 
ponse, il  rentra  tristement  et  me  répondit  :  —  Ils  reviendront, 
j'espère! 

Le  bon  prince  fut  charmé  de  cette  prédiction. 

—  Puisse  votre  vœu  se  réaliser!...  s'écria-t-il.  —  Monseigneur, 
aussitôt  que  nous  aurons,  trente  mille  hommes,  dit  l'évéque.  —  Eh! 
mun-eigueur!  reprit  Michel  l'Ange,  vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  de 
troupes.  Avec  votre  expérience,  le  poids  d'un  nom  tel  que  le  votre 
et  des  ministres  dont  la  sagesse  et  la  valeur  sont  célèbres,  vous  de- 
vez vaincre!...  Alors,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Clotilde,  la 
branlé  retournera  dans  les  lieux  que  la  nature  a  désignés  comme 
son  habitation  :  le  pavillon  des  cieux  de  l'Asie,  toujours  pur,  tou- 
jours brillant,  ne  fut  tendu  que  pour  elle,  et  l'Orient  est  sa  patrie.  — 
Sire  chevalier,  à  quelle  école  avez-vous  puisé  cette  courtoisie?...  — 
En  vous  voyant,  madame;  car  à  votre  aspect  l'éloge  est  la  seule  lan- 
gue que  l'on  puisse  parler  :  où  sont  les  roses  volent  les  papillons,  et 
la  louange  est  l'inséparable  cortège  de  la  beauté.  —  Vous  forcez  à 
l'admiration  comme  votre  père  au  respect. 

Déjà  le  perlide  Italien  avait  lu  sur  le  visage  de  la  princesse  le  peu 
d'amour  qu'elle  portait  au  chevalier  noir,  et  il  soupçonnait  le  vain- 
queur inconnu  du  tournoi  d'être  nu  rival  obscur,  mais  préféré; 
quelques  mots  échappés  au  vieillard  qui  accompagnait  le  beau  juif 
lui  donnèrent  ces  vagues  idées.  Voulant  changer  ses  soupçons  en  cer- 
tiiude,  il  saisit  le  luth  de  Clotilde  et  se  mit  à  examiner  l'instrument 
de  manière  à  se  faire  prier  de  chauler.  Il  n'hésita  pas,  et  voici  la 
ballade  à  laquelle  il  donna  toute  l'expression  du  sentiment: 


ROMANCE  D1LDEGONDE. 


Au  bord  d'une  cmle  puce  et  sous  un  peuplier,  un  jeune  et  beau  pâtre  irlan- 
dais pleurait  en  regardant  tantôt  le  ciel  et  tantôt  son  troupeau. 

«  0  Dieu  I  l'on  t'implore  en  ce  moment  à  la  chapelle  de  Glenordilh.  Tous  les 
nommes  !-ont  à  genoux  ;  aussitôt  qu'ils  sortiront,  cette  égalité  cessera. 

f  J'aime,  et  je  ne  puis  me  livrer  à  mmi  amour  ;  cependant  le  bélier  courtise 


bii  qui  lui  plaît,  le  taureau  il  génirae.    Malheureux  '  je  suis  homme,  ut 
j'envie  le  sort  de  mes  moutons  l  d 

Comme    le  berger  finissait  eu ta,  une  jeune  princesse  sort  de  U  chapelle 

avec  un  nombreux  cortège.  Elle  s'arrête  devant  le  pâtre;  elle  rougit,  et  le  ] 

aussi. 

Apercevant  les  larmes  du  pâtre  et  reconnaissant  le  bel  inconnu  qui  en  lit 
autour  du  palais,  elle  lui  dit:  s  Tu  pleures,  donc  tu  aimesl...  t  En  disant  ci  la 
elle  lui  souriait. 

Alors  le  berger  la  suivit,  et  lldc ponde  disparut  un  matin  du  palais  du  roi 
son  père. —  Bile  vécut  ignorée,  heureuse,  et  les  deux  époux  muni  nniil  ensem- 
ble en  s'embrassant.  Les  amants  vont  sur  leur  tombe  se  jurer  d'être  lidéles. 


Eu  chantant  celle  romance,  l'Italien  ne  cessa  d'examiner  le  visage 
de  la  princesse,  et,  les  divers  mouvements  qui  s'y  manifestèrent 
augmentant  encore  ses  soupçons,  il  résolut  de  chercher  dans  le  châ- 
teau les  indices  de  cet  amour  secret. 

Michel  l'Ange  reçut  des  éloges  pour  sou  (  h. ml  pur  et  plein  de 
glace;  le  reste  de    la    soirée  lut  i  hannanl,  et  il  en  (il    tons  1rs  frais, 

en  y  jetant  un  vernis  de  plaisanterie  Bue,  de  l'instruction  et  dis  mots 
pleins  d'un  esprit  de  bonne  compagnie,  car  Michel  l'Ange  -:i \ :iit 
prendre  tous  les  tous.  Lorsqu'il  se  retira,  le  salon  parut  vide!...  et 
frousse  s'écria  :  —  Voyez-vous  ce  que  c'esl  que  la  pensée!  .. 

Clotilde  convint  avec  Josette  que  Michel  l'Ange  était  un  des  plus 
aimables  chevaliers  qu'elle  eût  vus. 

Bientôt  la  nuit  étendit  son  crêpe,  et,  liuil  rentrant  dans  le 
calme,  invita  les  mortels  au  repos...  Le  seul  Michel  l'Ange  veille!... 
Semblable  au  démon  qui  plane  sans  cesse,  et,  l'œil  ouvert  pour 
nuire,  il  monte  sur  les  créneaux  afin  d'examiner  les  fortifications, 
l'endroit  faible  de  la  place,  et  surtout  l'endroit  par  lequel  les  cheva- 
liers arrivèrent  au  secours  du  château.  L'on  n'avait  pas  encore  eu  la 
précaution  de  briser  l'espèce  de  bac  formé  par  les  bateaux  que  le 
chevalier  noir  lit  couler  à  fond  dans  les  récifs!  ..  Michel  l'Ange  ar- 
rive sur  la  muraille  en  face  de  la  mer.  et  il  aperçoit  ce  chemin  tracé 
dans  les  Ilots!...  Sur-le-champ,  en  un  seul  coup  d'oeil,  il  J  vil  l.i 
perle  de  Casin-Grandes  et  résolut  de  partir  dès  le  lendemain  pour 
s'en  emparer  le  soir  même,  car  il  fallait  la  plus  grande  célérité! 

L'esprit  malin  se  réjouit  d'avance  de  celle  destruction  qu'il  mé- 
dite. Si  par  hasard  ou  l'eût  aperçu,  on  l'aurait  pris,  dans  ce  siècle  de 
superstition,  pour  un  mauvais  auge  marquant  ce  monument  d'un  si- 
gne de  mort. 

11  semble  voltiger  en  marchant  à  pas  de  loup  sur  le  sommet  de  ces 
murailles;  il  admire  malgré  lui  la  beauté  pittoresque  de  ces  lieux,  le 
calme  de  la  mer,  le  calme  du  ciel  étoile  el  le  charme  de  ces  masses 
romantiques  éclairées  par  la  douce  lumière  de  la  lune  Ses  accidents 
lumineux  forment  des  contrastes  dans  les  champs,  sur  les  arbres  et 
sur  les  vieux  murs  dont  les  mousses  et  les  pariétaires  jettent  une  om- 
bre pale!...  Emu  de  ce  spectacle  el  semblable  à  Satan  prêt  à  perdre 
Eve,  l'Italien  s'écrie  :  —  CJuel  dommage!."..  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rête!... 11  entend  troubler  ce  vaste  silence  par  un  léger  bruit...  Il 
prêle  l'oreille...  C'est  le  balancier  de  l'horloge!...  Néanmoins  il  s'y 
joint  un  murmure  d'une  douceur  semblable  a  celle  d'un  clair  ruis- 
seau. 

L'enfant  de  Gain  s'approche  vers  les  créneaux  qui  sont  au-dessus 
de  la  chambre  de  Clotilde,  et  il  écoute  deux  voix  célestes  répandre 
la  vie  dans  celte  nuit,  dans  ces  rochers  sauvages,  dans  ces  murs  im- 
menses!... Les  échos  lui  apportèrent  des  réponses  de  l'amoureuse 
princesse  !...  Il  se  penche  et  distingue  la  corde  attachée  sur  le  piton 
de  la  montagne;  alors  la  lune  jalouse  ne  se  couvrit  point  d'un  nuage  : 
elle  laissa  voir  Nephlaly  qui  tendait  les  mains  à  son  amante,  el  l'Ita- 
lien aperçut  la  roue  blanche  brodée  sur  son  babil'... 

—  Un  juif!...  s'écria-t-il;  par  sain!  Marc!  un  juif!...  elle  est  folle 
donc!...  II  est  vrai  que,  juif  ou  chrétien,  un  nez  est  un  nez,  el  les 
deux  yeux  d'un  i^raélile  de  vingt  ans  en  disent  plus  que  ceux  d'un 
chrétien  de  quarante  !... 

Dès  le  matin,  Michel  l'Ange  fui  se  promener  dans  le  parc,  et  ce 
grand  bailli  de  l'enfer,  montant  sur  la  (alaise,  vit  Nephlaly  rentrer, 
à  pas  lents,  vers  sa  demeure  cachée,  au  milieu  de  la  mer  mugis- 
sante et  des  plus  grands  périls. 

—  Quel  plaisir  j'aurais  à  troubler  ses  amours  si  je  ne  les  empoi- 
sonnais pas!...  s'écria  le  Vénitien  ;  ils  s'aiment!...  lanl  mieux,  le 
juif  mourra  de  douleur! 

Comme  Michel  l'Ange  descendait  le  pic  de  la  Coquette,  il  aperçut 
dans  la  plaine  un  cavalier  galopant  à  toutes  brides  vers  la  colline  des 
Amants.  La  tournure  de  Ihomme  et  du  cheval  lui  rappelèrent  le 
barbu.  Un  rayon  de  soleil  donnant  sur  le  casque  lui  lit  voir  la  bran- 
che de  cyprès  que  portaient  les  soldats  du  Mécréant.  Alors  l'Italien, 
s'arrêtant,  examina  ce  que  ce  cavalier  venait  faire.  Il  l'enleudil  i  rier 
a  plusieurs  reprises  et  agiter  scs  bras  vers  un  gardeur  de  <  hèvres 
qui  chantait  sur  le  haut  de  la  colline  des  Amants.  Ce  chevrier  s'eut  - 
pressa  d'accourir.  Raoul,  car  c'était  lui,  s'approcha  du  soldat  d'Eu- 


:,\ 


L'ISRAÉLITE. 


pnerry.  et  ;iu  boni  de  cinq  minâtes  le  brigand  s'enfuit  à  toutes  bri- 
des  vers  le  chemin  de  la  forteresse,  ei  le  chevrier  courut  de  toute 
ni  ton  e  ai  \  montagnes  du  bord  de  la  mer.  Michel  l'Ange  le  vil  dis- 
paraître dans  lc>  siuuosité&du  pic  du  Géant!... 

Oh!  oh!  ..  s  il  v  .1  des  intell  ptenc.es  entre  la  forteresse  du  Mé- 
créant ei  le  château  de  Casio  Grande  .  adie s  projets  d'envahi* 

sèment;  au  surplus,  empoisonnons  toujours,  ci  l'on  verra  après!... 

En  réfléchissant  ainsi,  il  regagna  l'avenue  el  le  château. 

L'Italien  redoubla  d'esprit  el  de  gaieté  dans  cette  matinée,  etja- 
mais  les  mur-  de  Casin-Grandes  ne  répétèrent  autant  d'éclats  de 
rire.  Le  bon  connétabli  se  crul  de  l'esprit  en  causant  avec  le  Véui- 
lien,  el  il-  convinrent  ensemble  qu'après  le  diner  du  prince  ils 
iraient  se  promener  à  cheval,  Michel  I  Ange  prétendant  avoir  une 
uouvelli  manœuvre  à  montrer  à  Kéfalein.  D'avance  il-  furent  eller 
■  chevaux,  car  Michel  l'Ange  pensait  à  tout,  el  au  sortir  des  écu- 
i  ies  l'Italien  se  dirigea  vers  !  s  vastes  cuisine!  de  Casin-Grandes,  où, 
ce  moment,  l'on  apprêtait  le  dîner  du  prince. 

Il  \  entra  av<  c  le  sourire  d'un  malin  génie. 

—  Maître  Taillevant,  dit-il  au  célèbre  cuisinier,  j'ai  nue  soif  qui 
me  prend  au  gosii  r  comme  la  corde  il  un  pendu  qui  s'élràngle;  don- 
nez-moiun  verre  d'eau;  le  Seigneur  vous  en  tiendra  compte  à  la  vallée 
de  Josaphat!... 

A  ces ts  un  homme  de  moyenne  taille,  ayant  un  assez  jms  ven- 
ue 1 1  un  très-beau  tablier  de  cent  l  Mme  (espèce  de  taffetas  com- 
mun), quitta  précipitamment  une  table  couverte  de  papiers,  et, 
fnant  Sun  bonnet,  il  s'avança  vers  le  chevalier. 

—  Monseigneur,  vous  me  faites  beaucoup  d'honneur  île  me  venir 
visiter  sur  non  champ  de  bataille,  dit-il  eu  montrant  la  voûte 
noircie,  les  fourneaux,  la  vaste  cheminée  et  l'attirail  des  poêles  el  des 
instruments  de  cuisine  :  mais,  monsieur  le  eh  i>  alier,  uous  ne  con- 
uaissons  point  l'eau,  ajouta-t-il  avec  nu  air  de  supériorité  :  —  Fri- 
lair  '.'  ei  il  s'adressa  a  -un  premier  aide  de  camp,  va  >  hercher  de  mon 
bypocras  à  l'eau  de  rose  ei  aux  amandes!...  Siie  chevalier,  c'est  un 
pactole  dan-  le  gosier!...  —  Mai  vous  vous  exprime/.,  maître  Tail- 
levanl  avec  u  e  recherche...  '.mi  convientj  monseigneur,  à  un 
homme  qui  deviendra  célèbre!  El  le  cuisinier,  -e  croisant  les  mains 
derrière  le  des,  -e  haussa  sur  la  pointe  de  se-  pieds.  —  Tenez,  con- 
tinua l'archilriclio,  ci  il  montra  sa  petite  lable  avec  un  geste  d'or- 
gueil, tenez,  voilà  l'A  française,  el  li  s  races  l'u- 
lures  liront  cet  écrit,  où  soni  contenues,  dit-il  avec  emphase,  tontes 
i     richesses  de  la  eh imie                :les  dix-sept  sauces  dont  mon 

maitre-queux  du  roi  Charles  VI,  inventa  huit  el  i  cinq  :  la 

r,  la  poitevine  et  la  galantine,  enfin  l'an  tes  entremets  et  celui 
1  le  grandes  difficultés  de  la  cuisine  :  comme  de  frire  du 
beurre  on  le  mettre  à  la  broche,  les  rôtis,  les  paies,  les  salades  et  le 
mple,  composé,  symétrique  ou  renversé!.,  l'emploi  des 
herbes,  etc.  C'est  un  chef-d'œuvre!... — U  doit  être  très-substan- 
tiel, dii  l'Italien,  et  l'on  sait,  ajouta- t-il  en  prenant  le  verre  d'hypo- 
Cras,  que  I  le  prince  des  cuisiniers...    La  fêle  d'avanl-bier 

U  du  génie  ...  —  lui  génie!...  c'est  le  mot!  répéta  maître 
Taillevant  en  jetant  un  coulis  d'amandes  ci  d'œufs  pour  durer  le  po- 
lage  du  prince;  il  en  faut  lii'ain  oup,  sire  cbcvalier.  el  je  ne  chan- 
s  pas  de  lèie  avec  le  premier  roi  d'Europe^  —  Vous  avez  raison, 
un  b  nu  me  qui  prime  dans  son  an  est  nu  nu  marque  ;  mai-  une  chose 
m'inqnièle.  —  Qu  est-ce  .'...  du  le  cuisinier  avec  l'air  d'un  charlatan 
qui  ]  1 1  ■  te  son  eau  de  Cologne.  —  Comment  avez-vous  pu  en  une 
seule  nnil  dresser  tontes  vos  machines  pour  le  repas  delà  lêie  dont 
on  a  parle...  ces  décors,  le  drame  de  la  prise  de  Chypn  '  .. 
Le  cuisinier  -e  mil  a  sourire  de  l'air  d  un  faiseur  de  tours  qui  jouit 

de  la  slupéfacli le-  spectateurs.  —  Venez,  sire  ch  ivalier,  je  m'en 

vais  vous  montrer  mon  arsenal  !...  et  main  e  Taillevant  se  tourna  vers 
l'rilair  pour  lui  demander  la  clef  de  sou  magasin. 

Saisissant  le  moment  où  le  cuisinier  avail  le  du-  tourné,  et  où  Fri- 
lair  marchait  ver-  le  clou  auq  el  la  clef  se  trouvait  suspendue,  I  Ma- 
lien jeta  une  poudre  dan-  le  potage  que  Taillevant  soignait;  l'rilair 
appona  la  ciel'  a\cc  un  respect  qui  monlraii  combien  maître  Taille- 
vant lui  paraissait  un  homme  extraordinaire. 

—  Soig  cz  le  potage  du  prince I  bu  dit  Taillevant;  el,  se  tournant 
ver-  l'Italien,  d  l  entraîna  ver-  un  vasie  bâtiment  avec  l'ardeur  d  nu 
cicérone  qui  vous  emmène  vers  Saint-Pierre  de  Rome.  Les  gonds  le 
la  porte  résonnèrent  et  Michel  l'Ange  entra  dan-  un  magasin  sembla- 
ble à  celui  de  l'Opéra,  el  il  y  vil  une  foule  d'inventions,  de  machines, 
de  décors  ci  d'habillements. 

—  Voila  mes  armes!...  s'écria  Taillevant,  voilà  de  quoi  m'hnmnr- 
t.ili-er,  car  j'ai  les  sujets  de  plus  de  vingl  entremets  ;  la  prise  de 
Truie,  celle  de  Jéru  ah  m,  l'enlevern.  ni  d'Europe,  la  bataille  de  Ron- 
i  evaux,  ctc!... 

Michel  l'Ange  parut  stupéfait. 

—  Do  homme  c me  vous  dit  te  Vénitien,  devrait-il  rester  au  ser- 
vice d'an  prince  aussi  peu  célèbre  que  le  roi  de  Chypre?.., 

—  Monseigneur!  repartit  le  cuisinier  d  un  ton  grave,  en  mettant 
son  bonnet  m*  sa  télé  et  une  main  sursa  banche  gauche;  mon  père 
«'■ici  !■'  cui  i:.  i  r  du  roi  Chat  le-  VI;  d  lui  banm  parc-  qu'il  pencnajt 
pour  les  Armagnacs;  b-  roi  de  Chypre  nous  donna  un  asile;  tan) 


qu'il  sera  dans  le  malheur,  je  ne  l'abandonnerai  jamais!...  s'il  re- 
monte  sur  -on  trône,  je  suis  sur  de  la  place  de  premier  cuisinier  du 
roi  de  France...  La  cour  de  France  est  mon  héritage!...  et  alors.'... 
on  verra... 

—  Vous  n'êtes  pas  seulement  un  homme  habile,  maître  Taille- 
vant, vous  êtes  un  homme  de  bien!... 

Ces  parole-  enivrèrent  tanl  le  célèbre  cuisinier,  qu'il  ne  s'apetçui 
pa-  (pic  Michel  l'Ange  l'avait  quitté  pour  monter  à  cheval  et  s'éloi- 
gner a  bride  abattue  de  Ca-inljraijales.  Taillevant  lut  tiré  de  sa  rêve- 
rie par  la  cloche  qui  -minait  le  diner  du  prince...  Il  revint  en  hâte  à 
sa  cuisine  el  trouva  le-  officiers  du  roi  qui  s'écrièrent  :  —  Maître 
Taillevant,  le  potage...  qu'on  le  serve!...  —  Le  prince  peut  bien  ai- 
tendre!...  s'écria  fièrement  le  cuisinier.  Il  fit  jeter  quelques  bouillons 
a  sa  casserole,  la  remua,  gronda  Frilair  d'avoir  laissé  prendre  le  po- 
tage en  un  endroit  de  la  casserole,  et  l'on  emporta  le  Calai  potage... 


XXII 


Le  juif  sauve  Clotilde. —  Punition,  récompense. 


ClOtilde  avait  une  foule  de  petites  recherchés  qui  jetaient  sur  l'exil 
de  -ou  père  nue  espèce  de  volupté;  elle  tâchait  de  loi  remplacer  par 
les  -oins  île  l'amitié  la  plus  tendre  les  pompes  de  la  cour  de  Chypre. 

L'on  me  dira  peut-être  qu'une  salle  a  manger  contribue  pour  bien 
peu  de  chose  au  bonheur  de  la  vie.  11  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  si 
VOUS  étiez  assis  sur  un  banc  dont  le  dossier  est  garni,  comme  le 
teste,  de  beaux  coussins  moelleux;  que,  si  vous  aviez  les  pieds  sur 
un  lapis  de  Perse;  que,  si  votre  vue  était  récréée  au  dehors  par  la 
vue  de  la  mer,  et  au  dedans  pat  l'ensemble  imposant  de  vingl  colon- 
nes de  marbre  vert  supportant  une  frise  de  marbre  blanc;  que,  si 
voire  oreille  entendait  le  doux  murmure  des  flots;  que,  si  vous  arri- 
viez à  celle  pièce  ronde  par  un  péristyle  gothique  el  irès-sombre, 
von-  -criez  enchanté  d'apercevoir  un  lien  clair,  bien  décoré,  rempli 
des  féeries  de  l'art  et  de  la  nature.  Telle  était  la  salle  à  manger  parti- 
culière du  mi  de  Chypre.  Clotilde  l'avait  encore  embellie  par  des  va- 
ses myrrhins  dont  elle  renouvelait  elle-même  les  fleurs.  Je  déclare 
que  je  désire  une  salle  semblable.  Ne  me  reprochez  pas  de  la  décrire; 
car  c'est  le  lieu  d'une  tragédie,  et  Aristote  recommande  d'en  bien 

fixer  le  lieu  Celle  sali trouvait  donc  entre  la  salle  des  gardes  et 

l'appartement  de  Clotilde. 

Avertis  par  Trousse,  le  prince  et  la  princesse  s'y  rendirent.  La 
jeune  Mie  guidait  avec  attention  son  père  à  travers  la  galerie  ;  ils  lu- 
rent reçu-  par  l'évèque,  Kéfalein,  Monesian  cl  les  officiers  de  service, 
qui  tous  les  attendaient  dans  une  attitude  respectueuse,  comme  cela 
se  doit... 

L'évèque  prononça  le  Bcnedicite;  Kéfalein  apporta,  selon  les  de- 
voirs de  sa  charge,  une  aiguière  dans  laquelle  le  prince  trempa  ses 
main-,  et  Monestan  présenta  la  serviette  pour  les  essuyer.  Leur  ser- 
vice fini,  Kéfalein  sortit  pour  aller  retrouver  le  Vénitien  et  apprendre 
la  manœuvré  des  Tartares;  l'évèque  se  retira  de  même,  on  ne  sait 
pa-  pourquoi.  Alors  le  prince  et  sa  fille  s'assirent.  J'avoue  que  si  j'é- 
tais prince  je  n'aimerais  pas  tout  ce  cérémonial,  mais  le  roi  de  Chy- 
pre y  tenait  autant  qu'à  la  vie  C'est  encore  un  des  traits  du  carac- 
tère de  ce  prince  minutieux,  et  ne  faut-il  pas  qu'un  roi  ressemble  le 
moins  possible  à  un  autre  homme? 

Clotilde  ôta  de  la  nef  de  son  père  la  serviette  peluchée  du  monar- 
que, son  couteau,  son  hanap,  son  couvert  d'or,  et  elle  découvrit  le 
potage  empoisonné,  dont  l'odeur  et  la  fumée  auraient  nourri  dix  Li- 
mousius.  La  prince— c.  armée  d'une  grande  cuiller  d'or,  la  plonge 
avec  grâce  dans  le  breuvage  et  remplit  une  assiette  de  vermeil  qu'elle 
pose  devant  le  vieillard  en  lui  disant  :  —  Attendez  un  peu,  monsei- 
gneur, je  crois  qu'il  est  trop  chaud.  Le  roi  ne  répondit  rien  parce 
qu'il  avait  faim.  Je  fais  celle  remarque  pour  prouver  que  les  princes 
se  rapprochent  nu  peu  de  nous. 

La  jeune  fille  s'en  sen  it  tout  autant,  et  elle  se  mil  à  remuer  ce  fa- 
lai  poison  pour  le  refroidir.  —  Ce  chevalier  est  fort  aimable,  dit  le 
lui;  un  aurait  dû  l'inviter  à  venir  à  noire  couvert;  cela  nous  fait  pen- 
ser que  ce  pauvre  Loin  non-  manquera  toujours. 

Liilu  péril  à  Nicosie;  c'était  le  l lu  prince,  qui  le  regretta  parce 

qu'il  élait  très-Spirituel  ;  sa:. s  cela  Lulu  aurait-il  elé  regretté?  Je  dé- 
clare q 'die  quc-lion  est  de  la   plus  baille  importance  pour  l'hu- 
manité. 
—  Sire,  répondu  Vérynel,  si  vous  désirez  le  chevalier,  je  rais  aller 

le  chercher. 


L'isiUtt.iir. 


.,., 


A  Ma  mon  le  prince  il  sa  fille  levèrent  leurs  cuillers  puur  let  por- 
tera leur  bouche;  mais,  -'apercevant  que  '•  '■l,:1'  breuvage  élail  en- 
core irop  i  baud,  ils  soufflèrent  Jessus.  Je  dëfle  la  critique  de  ne  pas 
trouver  du  naturel  dans  ions  ces  mouvements-là,  et,  naturels,  on  n'a 
rien  à  me  dire;  s  il-  ue  le  sont  pas,  alors  il-  deviennent  romantiques: 
ainsi  l.i  critique  est  battue.  Ceci  peul  passer  pour  l'avant-scène  de  la 
tragédie  ;  mais,  patience,  elle  commence 


Devant  le  portai  du  cbâteau,  figurez-vous  un  gros  i  oncierge  assez 

bonhomme;  il  est  appuyé  conti  -  u  e  coloi ,  .1  1  blé  d'une  Femme 

dans  l'âge  00  l'on  peut  encore  avec  déi  1  m  e  recevoir  un  compliment, 

11-  ont  l'air  de  mauvaise! icnr  l'un  contre  l'autre,  cela  seul  indi- 

qne  à  l'observateur  qu'ils  sont  marié-. 

En  ce  moment,  un  homme  eu  habit  très-simple,  ayant  cet  âge  heu- 
reu\  où  l'existence  et  le  sourire  d'une  femme  sont  tout  pour  nous, 
avant  une  belle  figure  et  nue  espèce  de  majesté,  se  présente  d'un  air 
suppliant  devant  le  concierge,  tout  en  adressant  à  la  Femme  uu  coup 
d  œil  qui  voulait  dire  :  —  \  un-  êtes  encore  belle,  et,  -1  vous  le  dé  i- 
ifei.    Le  concierge,  âpre-  avoir  regardé  sa  femme,  s'écria  : 

—  Sanve-toi,  misérable;  si  je  t'aperçois  lurisques  ta  vie!  Nions, 
disparais,  ou  j'appelle  la  garde  pour  le  tuer. 

-  paroles  peu  chrétiennes  étaient  in  pirées  par  l'aspect  de  cette 

fatale  r blanelie  que  Nephtaly  portait  sur  -ou  -eiu. 

I.i  femme  du  concierge  était  dé  mauvaise  humeur  contre  -on  mari  : 
dans  celte  disposition,  on  aime  assez  a  contredire,  surtout  -on  mari. 
Du  reste,  elle  aimait  les  beaux  hommes;  alors  on  voit  qu'elle  avait 
mille  motifs  pour  soutenir  Ncpbtaly  ;  au— i  lui  demanda-t-elle d'une 

voix  douée:  — Que  voulez-vous?  —  Tuez-moi.  s'écria- 1- il  mai-  il 
tant  que  j'entre!  Et  le  beau  juif  s'apercevant,  d'après  ces  préliminai- 
res, que  l'orage  grondait  entre  la  femme  et  le  mari,  il  prend  -ou 
temps,  s'élance,  franchit  le  pont-levis  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  il 

est  dan-  le-  cours. 

I  a  flamme  aurait  dévoré  Casin  Grandes  que  le  concierge  n'eût  pas 
1 1  i:-  -i  fort,  et  il  criait  par  trois  raisons  :  la  première,  c'est  que.  lors- 
qu'il -e  mit  en  devoir  de  courir  apte-  le  juif,  -a  femme,  mue  par  je 
ne  sais  quoi,  le  retint  par  son  habit;  la  seconde,  parce  que  le  juif 

souillait    le  Cllftteau;   la   troisi, parée  qu'il  fallait  appeler  au  se- 

I.a  femme  triomphait,  mais  elle  triomphait  en  criant  et  habillant.  Le 
pauvre  Nephtaly  ne  -e  doutait  pas  qu'il  n'entra  au  château  que  parce 
que  la  nuit  dernière  le  concierge  n'avait  pas...  Prudes,  je  m'arrête. 
Ce  concierge  arrêté  par  -a  femme,  ses  cris,  ceux  do  sa  moitié,  les 
-m-  du  prince  qui  accourent.  Nephtaly  qui  s'enfuit,  la  sentinelle  qui 
sonne  du  cor,  tous  ces  traits  du  tableau  peuvent  former  l'exposition 
d'un  drame,  il  contient  le  type  de  tous  les  premiers  actes  de  ceux  que 
l'on  voit  au  boulevard  et  même  à  l'Odéon. 

A  la  voix  du  concierge,  on  accourt;  il  redouble  ses  cris  en  mon- 
trant du  doigt  le  juif  qui  volait  vers  le  pavillon  royal;  on  se  précipite 
sur  se-  pas  et  l'on  crie  encore  plus  fort  en  espérant  atteindre  le  cou- 
pable; seconds  cri-,  second  acte;  s'il  est  trop  faible,  on  y  mettra  un 
ballet. 

—  La  princesse  dhie-t-elle?  demanda  l'israélite  à  un  écuyer;  où 

est-elle,  où  est  la  salle  à  manger?  L'écuyer  ouvre  la  bouche;  mai-, 
san-  attendre  sa  réponse,  Nephtaly  court  toujours. 

A  ce  moment  la  troupe  assassine,  grossie  de  tous  les  gens,  rejoint 
le  beau  juif  et  cherche  à  l'accabler;  le  juif  se  défend  vaillamment. 

Grand  combat! 

—  Tuez-le  donc  avant  qu'il  souille  le  palais  !  s'écrie  l'évèque  en 
connaissant  le  vil  animal.  El  l'évèque  saisit  un  morceau  de  bois  et  le 
lance  vers  Nephtaly. 

Tumulte  effroyable!  Ceux  que  l'israélite  frappe  crient  de  plus  belle. 
Tout  ceci  peut  former,  je  crois,  un  troisième  acte  aussi  bruyant  que 
celui  il.'  maint  Opéra. 

Nephtaly  cherche  à  se  faire  jour,  et.  par  un  effort  plus  qu'humain, 
il  se  dégage  des  assaillants,  il  monte  l'escalier  rapidement,  mai-  plus 
rapidement  encore  la  foule  le  suit  et  l'atteint  presqu'eu  haut  du  pé- 
ristyle, au  moment  où  il  parvenait  au  premier  étage.  Le  tumulte  est 
à  sou  comble,  et  de  nouveaux  cris,  beaucoup  plus  aigus,  augmentent 
la  somme  totale  du  tapage.  Ce  quatrième  acte  de  bruit  était  causé 
par  un  tour  de  force  île  Nephtaly  :  lorsqu'en  haut  de  l'est  alier  le-  of- 
ficiers et  le-  valets  se  jetèrent  sur  lui,  il  les  repoussa  eu  le-  embras- 
sant tous  et  les  fit  rouler  dans  l'escalier;  or.  l'escalier  étant  de  mât- 
iné, vous  juge/  que  plus  d  un  nez  fut  meurtri,  et  le  moyen  qui' 
d'honnêtes  chrétiens  auxquels  un  juif  casse  le  nez  ne  crient  pas. 
Néanmoins  Nephtaly  ne  put  -e  débarrasser  de  deux  officiers  plu-  te- 
n.M  e-  qui  l'arrêtaient  par  ses  habit-  :  les  entraînant  alors  avec  lui,  il 
parvint  a  la  porte  de  la  salle  en  criant  : 

—  Clolilde,  ne  mangez  pas,  von-  êtes  empoisonnée  '. 

Ici  je  puis  dire  avec  orgueil  que  j'ai  préparé  un  admirable  cin- 
quième .u  le.  L'exclamation  du  juit  ne  lut  pas  entendue,  pan  e  qu'elle 
était  couverte  par  les  clameurs  des  blessés;  parle-  ordres  que  donna 


l'évèque,  |oyeux  de  ce  veau  combat  et  sûr  cette  fois  de  la  vic- 
toire   enfin  pu  le  m  mu  In  qui  ai  rive  a  -ou  plu-  haut  période 
la  niai-on  loin  entière  esi  assemblée  dsms  ce  petit  endroit    le 

1  ■aller  e-l   pli  m.    et    p  illlll    relie  liilllr.    I  intrépide  Ca-lriol    M  ..  s ,  i    .    ,  I 

tâche  de  parvenir  au  juif.  On  peintre l  un  peintre  qu'il  saisisse  -es 
pinceaux    L'on  juge  bien  que  l'effroyable  total  du  tapage  de  ce  drame 

parvint  alors  dans  la  salle  à  manger,  \u--i  ["roi uvre  la  porte,  et 

Nephtaly,  faisant  un  det  mer  i  Hbi  i   quoique  lert 

le   assaillants,  avance  sa  belle  tête  sous  les  pied- do  docteur  et  il 

répète  d'une  voix  terrible  : 

—  Clolilde,  ne  mangez  pas  !  El  l'expro  -ion  de  ton  visage  semble 

dire  :  —  El  umi  tttlltl  )6  MOttS  SOUW  !  Mon  rival  n'e-l  pas  -rul  a  veiller 
sur  VOUS. 

Voilà  dans  quel  étal  il  parut  devant  sa  bien-aimée.  Aux  aocenl   de 

cetie  vniv  chérie,  Clolilde  laisse  t I  let  et  arréti  celle  de 

son  père;  elle  -e  levé,  ce  in;  l'affaire  d'un  instant. 

Nephtaly,  voyant  le  potage  abandonné,  *  1 1 1  fièrement  à  ceux  qui 
l'accablent  ;  Vous  pouvez  me  tuer  maintenant,  j'ai  sauvé  Clo- 
lilde! 

Jamais  cinquième  acte  ne  fui  plus  beau   Getbom renversé  par 

terre  et  près  d'expirer,  celle  foule  asseml  ne  multitude  de 

têtes  tendues  offrent  un  spectacle  curieux,  surtout  -i  vous  pouvez. 

de  I  endroit  OÙ  von-  êtes,  parvenir  a  bien  voir  l'émotion  de  Clol 

rougissant  jusque  dois  le  blanc  des  yeux    son  père  étonné,  el  le  juif. 

au  comble  de  la  joie,  faisant  sortir  des  éclairs  d'amour  de  ses 

en  apercevant,  sur  le  sein  de  Clolilde,  la  rose  qo  il  apporta  le  matin. 

L'amoureuse  princesse  remarque  que  la  posture  el  le  regard  de  -on 
Israélite  sont  les  mêmes  que  ceux  qu  elle  rêva  naguère. 

Sur  un  silène  du  prince,  celle  bute  cesse,  I  Israélite  e  relève,  et 
le  murmure  de  la  foule  fiuil  par  degrés  el  fait  place  au  silence. 

—  C'esl  le  juif  qui  nous  sauva  du  naufrage!  s'écrie  le  docteur  re- 
gardant avec  attention  Nephtaly. 

—  Un  juif  répète  le  monarque,  tuez-le.  Kl  le  visage  de  Jean  II 
peignit  l'horreur. 

C •  Trousse  prononçait  son  dernier  mot,  il  -e  sentit  Baisir  1 1 

tordre  le  cou;  alors  il  lança  dans  les  airs  un  effroyable  :  —  Je 
meurs '  qui  aima  toute  l'attention. 

C'était  Caslrioi  qui  punissait  le  docteur  de  son  indiscrétion  ;  l'Alba- 
nais, aptes  avoir  lâché  le  cou  de  Trousse,  alla  se  mettre  à  côté  de 
Nephtaly,  comme  pan   le  défendre,  et  il  eut  la  seule  récompi 

qu'il  enviât,  un  loup  d'ieil   ll.illein    de  Clolilde.  TrOUSSe  ilevinl  muet 

eu  apercevant  les  contractions  menaçâmes  du  visage  de  Castriot. 

Qu'on  juge,  s'il  se  peut,  de  l'étonnement  de  la  multitude  en  voyant 
le  farouche  Albanais  prendre  place  à  côté  du  juif  -an-  lui  fane  au- 
cun mal,  lui  qui  in'hé-itait  jamais  à  tuer  les  juifs  et  Ci  ux  qui  déplai- 
saient au  prince. 

—  Que  signifie  tout  ceci?  demanda  Jean  II  en  se  tournant  vers  -a 
fille  et  Nephtaly.  A  celle  que-tiou,  le  juif  reste  immobile  en  regar- 
dant Clolilde.  La  jeune  lille,  pour  ue  pas  laisser  lire  sou  amour  dans 
ses  yeux,  les  tourne  ver-  la  terre;  mai- -a  prunelle,  loule  b.n 
qu'elle  est,  regarde  eu  dessous.  Quel  groupe!  Je  voudrais  être  l'a- 
nova  pour  le  sculpter,  Girodetpour  le  peindre. 

—  Parleras- tu,  déicide  !  cria  l'évèque  au  juif. 
L'attention  redoubla. 

Nephtaly  se  penche  à  l'oreille  de  Castriot,  et  l'Albanais,  s'avançant, 
caressa  son  sabre  en  forme  d'exorde,  et  dit  : 

—  Cet  honnête  juif,  chrétien  par  sa  verni,  n'ose  pas  parler  devant 
le  prince,  et  il  lait  bien;  et  il  a  fait  mieux,  puisqu'il  a  risqué  sa  vie 
pour  apprendre  que  le  dîner  du  prince  doit  être  empoisonné  ;  c'est 
ce  qu'il  faut  voir. 

L'étonnement  fut  grand. 

Comment  rendre  les  regards  furlifs  de  Clolilde  et  le  tremblement 
qui  agitait  l'Israélite  en  se  voyant  à  côté  de  sa  bien-aimée?  Il-  mau- 
dissaient de  bien  bon  cieui  l'assemblée  qui  forçait  leurs  yeux  au  si- 
lence; mais,  à  l'air  dont  ils  ne  se  regardent  pas,  on  voit  qu'il-  s'ai- 
ment. 

On  attend  ce  que  va  dire  le  prince. 

Pendant  qu'une  petite  chienne,  amenée  par  Vérynel,  mangeait  le 
potage,  le  prince  relie,  bissait  ;  tout  à  coup  il  demanda  : 

—  Comment  ce  juif  a-t-il  appris  que  notre  dîner  devait  èlre  em- 
poisonné ? 

Castriot  se  penche  derechef  vers  l'israélite  :  —  Ce  juif  observe,  dit 
l'Albanais,  qu'il  ne  peut  dévoiler  comment  il  a  découvert  cette  trame. 
—  C'esl  lui,  s'écria  l'évèque,  qui  l'a  ourdie  pour  avoir  une  récom- 
e  en  la  dénonçant, 

Nephtaly  lit  un  mouvement  d'indignation  qui  intéressa  vivement 

l'auditoire'  en  -a  faveur  :  la  majorité  élail  séduite  par  -a  belle  Ogure, 

ses  formes  gracieuses  et  la  majesté  de  -on  altitude;  la  femme  du 
concierge  pérorait  tout  bas  pour  le  beau  prévenu,  et  tes  femmes, 
quand  une  fois  elles  pérorent,  ne  cessent  que  lorsqu'on  en  est  con- 
vaitK  u 

Ace  moment  la  petite  chienne  expira  dans  d'horribles  convulsions, 
et  Nephtaly  -e  penchant  encore  vers  Castriot,  au  boni  d'un  instant 
l'Albanais  s'écria  :  —  Nephtaly  Jaffa  prétend  que  c'est  Michel  l'Ange, 
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le  chevalier  que  l'on  a  reçu  ici,  qui  esi  l'auteur  «le  cet  empoisonne- 
ment ;  il  dit  que  Mi»  lui  l'Ange  esl  un  envoyé  de  Venise,  qu'il  a  mis- 
ùon  de  détruire  la  famille  clés  Lusignan,  et  que  dans  peu  l'on  en 
aura  île--  preuves.  Ki  moi  j'ajouieque,  si  je  lé  rencontre,  je  le  nie 

L'élounemeut,  comme  toutes  les  passions  humaines,  a  une  gamme 
composée  de  ions  et  de  demi-tons;  si  l'on  peut  se  servie  de  cette 
image,  je  dirai  que  l'étonnement  atteignit  alors  la  dernière  octave.  Il 
v  eut  un  murmure  ni  tant  de  sens  divers,  qu'il  faudrait  vingl  pages 
de  musique  el  on  lion  orchestre  pour  le  rendre. 

la'  prince  lil  signe  de  la  main  et  l'on  se  lut.  Ici  je  dois  observer  que 
I,.  peu  de  temps  que  celte  histoire  embrasse  n'a  pas  permis  de  dé- 
voiler toutes  les  nuances  du  caractère  de  Jean  II.  Onl'a  vu  tenant 
ses  conseils,  aimant  l'étiquette,  bon  père,  prince  généreux  et  recon- 
oaissanl .  mais  on  ne  l'a  pas  vu  rendant  la  justice  avec  une  sévérité, 
une  égalité  merveilleuse;  il  se  piquait  d'être  un  petit  Salomon,  et 
l'affaire  du  chevalier  n'a 
pas  suffi  puur  le  prou- 
ver. 

Kit  ce  moment  .  le 
grand  Kéfalein  perce  la 
foule  avec  sa  tête  poin- 
tue, la  présente  au  prin- 
ce, ci  les  yeux  effarés 
il  s'écrie  : 

—  Le  chevalier  n  î  <  ni 
de  s'enfuir,  monté  sur 
un  de  mes  meilleurs  che- 
vaux. 

—  C'est  le  complice 
de  ce  juif,  dit  l'évoque. 
Au  surplus,  je  réclame 
ce  coupable  connue  re- 
levant de  la  justice  ec- 
i  lésiastique. 

Clolilde  trembla. 

Vous  êtes  bien 
hardi,  répondu  le  mo- 
narque, de  donner  voire 
opinion  sans  que  non, 
la  demandions;  que  l'un 
a  se  taire. 

I.  assemblée  admira 
la  majesté  du  prince.  Il 
>e  leva,  el .  -e   tournant 

vers  l'endroit  où  il  sup- 
ins.,u  Caslriol  .  il  lui 
.lu  : 

—  Ce  juif  ne  se  nora- 
me-tril     pas    Nephialy 

.lall'.i? 

—  Oui.  mon  père,  ré- 
pondit  doucement  Clo- 
lilde, c'est  noire  pauvre 
protégé. 

—  N'avions-nous  pas 
défendn,  snus  peine  de 
mort,  a  Nephialy  Jalfa 
d'approcher  du  châ- 
teau' reprit  le  prince 
avec  le  ton  de  Pbaras- 
inaiie  répondant  à  Rha- 
damiste. 

—  C'est  vrai,  dit  lioni- 
bans,  je  lui  ai  transmis 
les  ordres    de  monsei- 
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gneur. 

»  —  Ne  souille-l-il  pas 
notre  palais?  continua 
Jean  II  avec  chaleur. 

—  No m  père,  oli-erva  l'.lolilde  à  voix  basse. 

(Test  a  nos  ministres  a  prononcer  maintenant.  Et  le  roi  se  rassit. 

—  Il  doit  être  pendu,  dit  l'évèquo. 

Kéfalein  ni  un  signe  de  tête  afGrroalif,  et  Moneslan  leva  les  yeux 
au  ciel.  — Casttiot,  laites  votre  devoir,  ajouta  le  prince;,  mais  il  attira 
l'Albanais  par  le  liras  el  lui  donna  des  ordres  secrets.  Castriot  dispa- 
rut el  revint  bientôt. 

I.'é  éipie  triomphait:  mais  Moneslan.  connaissant  le  roi,  ne  pria  seu- 
lement pas  pour  le  juif;  sa  ligure  douce  annonçait  qu'il  contemplait 
l'israélite  en  pensant  combien  sa  conversion  serait  agréable  au  Sei- 
gneur. 

La  •  die  fut  évacuée  par  tout  le  monde,  et  Castriot  emmena  le  beau 
juif,  dont  le  dernier  regard  fut  à  Clolilde.  Elle  resta  muette  et  immo- 
bile •  omme  on  marbre  et  n'eui  pas  la  force  dédire  un  seul  mot  à  son 
ici .  ,  tant  elle  était  étonnée  de  cette  cruauté.  Ou  suivit  Castriot  el  le 


juif  jusque  dans  la  seconde  cour.  Là,  le  farouche  soldat  s'arrêta  de- 
vant le  gibet  de  la  justice  seigneuriale,  et  il  passa  une  corde  au  cou 
de  Nephialy. 

—  Castriot,  lui  dit  ce  dernier  avec  un  ton  de  reproche,  tu  ferais 
mourir  ton  bienfaiteur  ?  —  Je  suis  l'ordre  de  mon  prince,  je  ne  con- 
nais que  cela. 

La  foule,  épouvantée,  fut  saisie  d'horreur,  et  déjà  Nephialy,  sans 
se  décontenancer,  allait  se  dépouiller  de  ses  vêtements,  je  ne  sais  dans 
quelle  intention,  lorsque  l'Albanais,  tirant  une  magnifique  chaîne  d'or, 
la  mit  au  cou  de  l'israélite  en  s'écriant  :  —  Monseigneur  a  puni  ton 
crime,  maintenant  il  récompense  ton  dévouement.  Sors,  et  ne  repa- 
rais plus. 

En  un  saut,  Nephialy  atteignit  le  pont-levis,  et  il  s'enfuil  à  travers 
la  campagne.  La  femme  du  concierge  était  évanouie,  et  son  époux, 
fort  de  cette  preuve,  la  lit  revenir  à  elle  assez  brusquement.  Elle  put 

entendre  les  cris  d'ad- 
miralion  que  la  foule 
élança  vers  les  cieux  ; 
ils  parvinrent  jusqu'aux 
oreilles  du  monarque, 
qui  racontait  à  sa  fille 
comment  il  avait  su  con- 
cilier la  reconnaissance 
et  la  justice.  L'on  doit 
voir  le  contentement  de 
la  jeune  amante  et  son 
sein  palpiter. 

Un  pareil  événement 
aurait  l'ait  dans  une  ville 
de  province  le  sujet  de 
trois  semaines  de  récits 
et  de  commentaires  ;  à 
Casin- Grandes,  on  en 
parla  jusqu'au  soir  seu- 
lement, et  le  prince  linl 
son  conseil  fort  longue- 
ment sur  cet  événe- 
ment ,  qui  annonçait 
clairement  les  desseins 
de  Venise. 

Les  Camaldules  ont 
omis  de  nous  en  donner 
l'historique;  mais  ceux 
qui  lisent  avecaltenlion 
et  qui  connaissent  l'hu- 
meur du  prince  et  des 
trois]  ministres  doivent 
imaginer  facilement 
cette  scène  [et  voir  l'é- 
vêque proposer  de  sou- 
doyer des  troupes,  Ké- 
falein se  promenant  de 
créer  un  corps  de  cava- 
lerie, etc.,  etc. 

Le  pieux  Moneslan 
fut  le  seul  qui  se  rendit 
à  la  chapelle,  s'age- 
nouilla sur  le  marbre  et 
tendit  ses  mains  recon- 
naissantes vers  l'Eter- 
nel pour  le  remercier 
de  sa  protection,  et  sur- 
tout de  ce  qu'il  avait 
inspiré  au  concierge  de 
sevrer  sa  femme;  car, 
si  le  ménage  eût  été 
d'accord ,  Nephtaly  ne 
serait  pas  entré,  le  prin- 
ce et  Clolilde  n'existe- 
raient plus,  el  celte  histoire  serait  finie.  Elle  lient,  comme  vous  le 
voyez,  à  une  scène  maritale,  et  de  nuit  encore. 

Pendant  que  l'on  cominentail  à  Casin-Grandes  toutes  ces  graves  cir- 
constances, que  la  femme  du  concierge  prétendait  avoir  sauvé  le 
prince,  que,  que,  que,  etc.,  la  tempête  grondait  sur  cet  asile  du  roi 
de  Chypre,  el  l'orage  se  préparait  au  loin.  Michel  l'Ange  était  arrivé 
à  la  forteresse  d'Enguerry,  il  avait  fait  armer  toute  la  troupe,  et  le 
plan  de  campagne  n'étant  pas  long  à  décider,  on  se  mit  sur-le-champ 
eu  marche  vers  le  bord  de  la  mer  à  Jonquièrcs,  el 


Clolilde. 
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Heureux  muant?.  —  Dévouement.  —  Pillage  de  Cnsin-Grandes. 


....  Aussitôt  qno  la  nuit  fui  arrivée,  Clolilde  s'empressa  m ten- 
voyei  Josette  ei  d'ouvrir  sa  fenêtre.  Nephtaly  c'était  pas  sur  sa  ro- 
caille. La  princesse  s'impatienta  d'autant  plus,  que  son  désir  do  le  voir 
avait   plus  de  violence. 

Ah  !  je  ne  connais  rien 

de  plus  douloureux  que 
l'attente  ;  eu  amour, 
c'est  un  supplice. 

Enfin,  un  léger  luuit 
annonce  que  le  juif  est 
sur  la  crevasse;  il  se 
cramponne  à  sa  corde, 
et  sou  poids  le  fait  par- 
venir à  la  rocaille  ché- 
rir. 

La  nuit  ayant  redou- 
blé ses  voiles  funèbres, 
ce  qui  veut  dire  qu'il 
faisait  plus  noir  encore 
que  dans  la  nuit  du  char- 
pentier, l'obscurité  força 
Clolilde  à  mettre  sur 
l'appui  de  la  croisée  sa 
lampe  de  nuit.  Cette 
lueur  colore  son  visage 
d'une  lumière  rougeà- 
ire,  et,  dans  l'ombre  de 
la  nuit,  elle  apparut  à 
sou  tendre  amant  en- 
tourée d'une  espèce 
d'auréole  qui  lui  don- 
nait une  grâce  nouvelle. 

—  Nephtaly,  dit-elle, 
voilà  deux  fois  que  vous 
me  sauvez  la  vie. 

—  Ah  !  Clotilde,  ne 
me  la  sauves-tu  pas  cha- 
que jour,  chaque  soir, 
chaque  matin .'  La  vue 
de  ton  cou  si  bien  atta- 
ché sur  tes  épaules  de 
neige ,  l'aspect  char- 
mant de  tes  joues  ro- 
sées où  tout  le  carmin 
de  la  nature  semble  in- 
fusé, de  tes  yeux  bleus 
plus  doux  que  le  lait  et 
plus  brillants  que  l'or, 
ne  me  donne- t-il  pas  la 
vi<?  Ah!  Clolilde,  ne 
comptons  jamais  en 
amour,  je  craindrais  de 
savoir  qui  l'emporte  de 
nous  deux. 

—  Mon  bien-aimé,  je 
veux  le  récompenser  en 
le    donnant    un    talis- 
man d'amour  qui  le  représentera  Clotilde;  il  te  dira  sans  cesse  qu'elle 
ne  sut  pas  feindre  et  que  tu  es  tout  pour  elle!...  ce  sera  le  seul  mo- 
nument de  nos  tendresses. 

—  En  ai-je  besoin?  s'écria  le  juif;  n'es-tu  pas  sans  cesse  présente 
à  ma  pensée? 

Clolilde  ne  l'entendit  pas,  elle  avait  disparu.  La  jeune  fille  va 
chercher  une  écharpe  qu'elle  a  brodée  en  secret  dans  le  silence  des 
nuits;  ses  mains  douces  et  polies  ont  erré  sur  la  soie  pour  y  tracer 
son  chiffre  et  celui  de  Nephtaly...  l'amoureuse  ouvrière  les  a  entre- 
lacés, et  l'amour  avait  dessiné  tous  les  ornements  de  celte  brillante 
écharpe. 

—  Nephtaly...  ce  fut  à  la  lueur  de  celte  lampe  que  j'ai  tissu  ce 
léger  voile  I...  porte-le  quelquefois!...  Si  nous  sommes  séparés,  il  te 
contera  tout!...  Elle  souriait  eu  tenant  l'écharpe,  mais  ce  sourire 
avait  quelque  chose  de  triste  :  il  vint  errer  sur  sa  lèvre  coralline, 


semblable  a  un  rayon  de  soleil  en  hiver,  ou  pluita  comme  le  sou- 
i  |re  de  l'indigence  témoin  des  prodigalités  de  fa  fortune.  Ce  sout  ii  e, 
dénué  d'espoir,  peignait  bien  mut  amoun  :  plus  il  étail  empreint 
de  regrets,  plus  il  découvrait  d'amour  à  Nephtaly, 
—  Clolilde  !  s'écria  le  juif  avec  l'accent  du  regret,  comment  pute- 

je  la  prendre  '... 

Sans  proférer  une  seule    parole,  la  jeune  lille  regarda   I.-  juif  d'un 

air  qui  semblait  dire  :  —  Aimes-tu.' 
A vez-vous  éprouvé  quelquefois  le  désii  de  voua  jeter  i  l'eau,  si  le 

regard  île  voire  mattKSSC  VOUS  eût  fait  croire  qu'elle  le  voulait  '  enn- 

naïssec-vouB  cette  frénésie  qu'allume  un  coup  d'ceil  de  méprit?  . 
Aussitôt  que  Clolilde  eut  jeté  son  œillade...  Nephtaly,  saisissant  sa 

corde,  y  attache  une  pierre  et  la  lance  sur  la  fenêtre  de  Clotilde,  en 
la  priant  de  l'attacher. 

Nephtaly?  — 


Que  voulez.. vous  faire. 


"'•A.BflUJW 

11  défend  le  passage  avec  u 


Périr...  plutôt  que  d'es- 
suyer un  second  coup 
d'œil  pareil  à  celui... 

—  Nephtaly,  je  vous 
commande,  je  vous  or- 
donne de  ne  pas... 

Vaines  menaces,  le 
juif  cherche  à  franchir 
l'espace  d'un  saul...  A- 
lors  Clotilde  fixe  la  cor- 
de malgré  elle,  et  Neph- 
lal]  traverse  les  airs  sur 

Ce  fragile  appui...  Clo- 
lilde a  tremblé  en  alla- 
chant  cette  corde  :  elle 
tremble  eu  voyant  Neph- 
taly »e  hisser  au  moyen 
des  nœuds;  elle  tremble 
à  mesure  qu'il  avance, 
elle  tremble  alors  qu  il 
s'assied  sur  la  croisée. 

Ils    sout    près    l'un    de 

l'autre:  elle  ne  tremble 
plus. 

Une  crainte  vague 
erre  dans  l'esprit  de 
Clotilde;  mais  son  ex- 
trême innocence  ,  sa 
candeur,  ne  lui  permet- 
tent pas  d'apercevoir  un 
danger  quelconque  ,  et, 
fille  de  la  nature,  elle  sa- 
lue son  doux  ami  par  un 
sourire  et  un  regard 
propres  à  lui  faire  cou- 
rir le  danger  qu'elle 
ignore.  Si  elle  l'eut  con- 
nu, le  respect  de  Neph- 
taly lui  aurait  appris 
combien  elle  en  était 
aimée!... 

—  Donne-moi  cette 
écharpe,  que  je  la  cou- 
vre de  baisers!... 

Clotilde  la  noua  tout 
autour  de  son  beau  juif, 
et  elle  ne  pal  se  refuser 
à  passer  légèrement  ses 
mains  dans  les  boucles 
noires  des  cheveux  de 
Nephtaly  :  l'ivoire  de  sa 
main  se  mêle  à  ce  jais 
ondoyant,  et  1  israélile> 
de  même  qu'une  fleur 
trop  chargée  de  ro-ce, 
se  penche  vers  Clotilde,  il  est  ivre.  Ce  léger  contact,  celte  chaste  et 
douce  caresse  fut  la  plus  grande  faveur  qu'il  obtint!  Les  cheveux  de 
la  princesse  effleurèrent  aussi  sa  joue  en  v  porlanl  une  délicatesse 
aérienne,  une  suavité  que  je  ne  puis  rendre;  il  font  même  l'avoir 
ressentie  pour  eu  avoir  l'idée...  Ils  osent  appuyer  bien  mollement 
leurs  têtes  charmantes  l'une  contre  l'autre!...  Cet  assembtemeui  pur, 
angélique  et  momentané,  ce  toucher  délicieux  sous  lequel  leurs  âmes 
se  réunirent,  leur  causa  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus  vif. 
de  plus  beau  que  ce  que  l'on  nomme  plaisir...  Celle  douce  pression 
était  pour  leurs  âmes  ce  que  la  suprême  faveur  est  aux  sens!...  ils 
auraient  voulu  rester  toute  leur  vie  en  cette  extase,  embellie  de 
touie  la  richesse  du  silence  de  l'amour  satisfait. 

—  Clolilde,  tu  m'as  juré  d'être  fidèle  '■  demanda  le  juif  après  quel- 
ques moments.  —  Tiendras-tu  les  serments.'  ..  répondit-elle  eu 
abandonnant  la  chevelure  de  l'Israélite. 
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—  Bêlas!...  quand  sera-ce  1  fui  la  seule  réponse  du  juif. 
A  ce  vœu  Clolilde  lui  >l 1 1  : 

Nephtaly,  lu  as  ion  écliarpe;  quitte  ce  lieu?...  — Je  ne  le  puis. 

—  Tu  le  dois.  Cruelle,  qui  le  presse  ..  —  Je  ne  Bais,  —  N'es-tu 
pas  contente!  Oui.  Que  peux-tu  désirer1 —  Rien;  mais  quille 
ce  lieu?  —  Pourquoi?  —  Nephtaly,  je  le  veux;  cela  iloii  te  suffire. 

—  i  h  me  i  reins  donc '.' 

A  celle  demande,  elle  répondit  par  un  regard  dans  lequel  on  lisait 
.nu.  m  .'in  que  i 

Vaiuemeul  l'on  chercherait  à  peindre  par  des  paroles  le  charme 
céleste  que  la  douce  harmonie  «le  leurs  cœurs  répandait  sur  oe  mo- 
ineiii.  Celle  -cène  a  i|u.-  i|u>-  chose  >le  trop  indéfinissable!...  seule- 
ment j'j  VOÏ8  une  jeune  Qlle,  rayonnante  d  innoi  cm  c,  se  Confier 
dan-  les  lira-  il'uu  ainanl  respectueux,  el  j'y  trouve  le  plus  bel  ef- 
fort, le  plus  beau  spectacle  de  la  nature,  car  il  les  renferme  lous. 
Des  quatre  grandes  scènes  de  la  vie.  cette  scène  n'est-elle  pas  la  plus 
louchante,  b  plus  remplie  de  voluptés?  Chaste  comme  le  lis  qui 
\ieui  d'éclore,  Clolilde  folâtre avei  amour  sur  le  sein  de  Nephtaly, 
doill  l'œil  lierel  les  l«nnr,  mâles  loin  un  contraste  avec  les  courbes 
ieuses  el  la  finesse  de  la  jeune  vierge;  elle  ne  s'effraye  en  rien 
le  oe  qu'uue  autre,  se  i  royaul  vertueuse,  appellerait  un  grand  dan- 
ger. Il  me  semble  que  les  auges  des  cieux  applaudissent  à  ce  tableau. 

Ne  pouvaul  résistera  sou  envie  cuisante,  le  juif  se  penche  sur  le 
mu  dalbàirede  la  princesse,  el  il  v  dépose  un  baiser  de  feu... 

Clolilde  n  eut  pas  le  temps  de  se  courroucer,  car  un  léger  bruit 
vint  les  épouvanter  ..  Ce  bruil  pari  de  la  mer  qui  gronde  -nus  le 
sillage  d'un  vaisseau...  Le  bel  Israélite  regarde,  el  il  aperçoit  des 
voiles  blanchâtres  fendre  silencieusement  la  Méditerranée  :  ces  voi- 
les apparaissent  au  milieu  de  l'obscurité  comme  le-  ombres  nuageu- 
ses d  un  rêve..  Une  sueur  froide  saisit  Clolilde...  elle  regarde  le  juif 
avec  stupeur...  Nephtaly,  prompt  comme  un  éclair,  s'élance  sur  sa 
corde,  parvient  à  sou  rocher,  la  relire  11  regarde  les  vaisseaux, 
compte  dix  petites  galères...  regagne  aussitôt  sa  crevasse  el  se  jette 

dan-  le-  Unis! 

Clolilde  court  à  son  autre  fenêtre,  el  l'ouvre  précipitamment  :  elle 
voit  Nephialj  nager  ver-  le  poni  de  bateaux,  el  chercher  a  l'attein- 
dre avanl  les  funestes  vaisseaux!...  Il  arrive  à  l'esplanade  comme 
les  soldai-  du  Mécréant  contenus  dans  le  premier  vaisseau  descen- 
daient sut  le  li. m  . 

Nepbtaly  -aune  d'un  débris  de  chaloupe;  il  se  place  à  l'entrée 
du  puni  de  baleaux,  et,  se  faisant  un  rempart  de  planches,  il  tâche 
de  ilcuiiil  r  le  poul  eu  attendant  l'ennemi. 

Les  soldats  s'avancent  sur  ce  bac,  large  de  quelques  pieds;  ils 
marchent,  trois  par  trois,  avec  confiance  et  eu  silence.  Arrivés  à 
l'extrémité,  près  d'atteindre  l'esplanade,  Nephtaly  se  lève,  Clolilde 
jette  un  cri  perçant,  et  le  juif,  à  l'aide  de  sa  massue,  défend  le  pas- 
sage; les  trois  premiers  brigands  sunl  massacrés  eu  un  clin  d'œfl  ;  il 
frappe  sur  les  autres  el  défend  le  passage  avec  une  valeur  héroïque. 

Ces  soldats,  étonnés  de  trouver  de  la  résistance,  et  ue  sachant,  à 
cause  de  l'obscurité,  si  Nepl  taly  est  seul,  se  poussent  les  uns  contre 
les  .mi"--,  el  tombent  dan-  la  mer. 

Nouvel  lloraiin-  Codés,  le  beau  juif  poursuit  les  brigands;  en  un 
instant  il  a  nettoyé  le  pont  cl  il  s'en  retourne  à  sa  place,  eu  essayant 
derechef  à  rompre  le  bac. 

Mais  d'autres  soldats  débarquent  bien  vite...  el,  animé-  par  les 
reproches  du  Mécréant,  ils  fondent  sur  le  juif. 

Clolilde  e-i  eu  délire  à  l'aspect  de  ce  combat,  où  la  mort  voltige 
sur  la  léie  du  bel  Israélite.  La  jeune  tille  fait  retentir  l'air  de  -es 
cris  parcourt  ses  appartements,  arrive  à  son  antichambre,  trouve 
Castriol  et  l'entraîne  en  crianl  : 

—  Sauvez-le!  sauvez-nous!... 

L'Albauais,  étonné  des  cris  de  sa  maîtresse,  du  bruit  qu'il  entend 
au  dehors  el  do  l'effroi  d<  i  loi  Ide,  arrive  à  la  croisée,  et  la  jeune 
fille  lui  montre  du  doigi  i  c  eomb  .i  nocturne.  En  ce  moment,  Neph- 
taly, accablé  -on-  le  nom  h.  e,  succombe  et  se  défend  cuire  les  mains 

île  tr.ii-  soldats  qui  peuvent  à  peine  le  contenir  et  l'empêcher  de 
ii  m  I.  .  Bnguerrj  lui-même  el  Michel  l'Ange  enfoncent  la  porte  de 
la  salle  a  manger,  qui  résiste  faiblement,  et  les  coups  de  la  pièce  de 
bois  avec  laquelle  on  trappe  sur  la  porte  retentissent  dans  le  chai  eau. 

\  ce  spectacle,  Castriol  vil  que  Casiu-Giaudes  était  perdu  sans 
ress e.-;  il  saisit  alors  la  princesse  presque  évanouie,  et  il  se  pré- 
cipita dan-  les  appai  iciiicnis  du  prince,  afin  de  sauver  les  Ldsignan 
-il  en  est  temps  encore. 

Il  éveille  h-  docteur  Trousse,  qui  roulesa  machine' tonte  endormie 
vers  l'appartement  du  prince;  Castriol  arrache  Jean  11  an  sommeil, 
le  revêt  de  sa  dalmatique,  et,  prenant  le  monarque  sur  ses  épaules, 
sans  plier  sous  la  charge,  il  ressaisit  Clolilde,  mel  son  -aine  entre 
lents  el  vole  vers  le  portail  en  crianl  ainsi  que  Trousse,  à  ira- 
vers  les  gali  i  ies,  les  escaliers,  les  cours  : 

—  Courez  à  la  salle  à  manger!...  aux  arme-1...  voilà  l'ennemi!... 
A  ce  coup  de  tonnerre  et  au  bruil  horrible  qui  se  fait  entendre, 

on  s'éveille  en  tumulte  ;  toute  la  maison  s'ébranle,  on  allume  des 
torches,  el  pendant  que  la  foule  envahit  les  cours,  le  courageux  Cas- 
ino! traverse  Casin-Grandes,  en  portant  tousses  dieux,  comme  Huée 


lorsqu'il  fuyait  sa  pairie  devenue  la  proie  des  Grecs.  Trousse,  pré- 
voyant bien  que  l'Albanais  Qdèle allait  cacher  le  prince  et  sa  fille,  le 
siiii  comme  un  chien,  espérant  bien  profiter  de  l'asile  pour  son  pro- 
pre compte. 

Ton-  les  habitants  du  château  volent  à  la  salle  à  manger,  ils  arri- 
vent ai  nié-  comme  il-  peuvent  ;  mais  ce  fut  pour  être  témoin-  ou 
triomphe  du  Mécréant,  qui  envahissait  l'asile  du  roi  de  Chypre  1... 
I.u  vaiu  l'on  sonne  le  beffroi,  en  vain  la  sentinelle  de  la  cour  y  ré- 
1 dit  par  son  cor...  nul  ne  vient  au  -ecour-  de  Casiu-Oranilc-  .. 

A  l'aspect  du  Mécréant  vainqueur,  à  l'a-peel  de  celle  -aile  qui  vo- 
mit des  soldats  furi  :ux,  chacun  se  mil  à  fuir.  La  fnule  se  rejette 
ver-  le  portail;  mais  Enguerry  n'élail  pas  homme  à  négliger  Le-  pré- 
cautions. Lorsque  la  sentinelle  sonna  du  coi ,  c'était  pour  signaler 
rapproche  d'un  corps  de  brigands  qui  ne  tarda  pas  à  s'étendre  en 
face  du  château. 

Plus  d'espoir  !  Les  forces  mécréantiques  onl  cerné  tout  Casio. Or, io- 
de- ci  les  soldats  le  parcourent  des  torches  à  la  main;  les  galeries 
tremblent  -mi- leur-  pas  précipités  el  les  échos  répètent  leurs  affreux 
cris  de  joie.  Enguerry  plue  -es  soldats  avec  un  soin  et  nue  attention 

tonte  particulière,  afin  que  rien  ne  puisse  échapper. 

Il  se  dirige  vers  le  portail,  met  une  espèce  de  corps  de  garde  sur 
le  pont-levis;  il  range  ses  troupes  par  pelotons,  en  garnit  chaque 
g  llerie,  chaque  appartement,  pose  de-  sentinelle-  partout,  même 
sur  les  tour-,  sur  l'esplanade,  dans  les  cours  ;  enlin.il  s'assure  de 
toutes  les  issue-,  de  ce  vaste  château. 

Il  y  i m  des  résistances  particulières  ;  l'évêque,  Monestan,  Kéfalcin  , 
Vérynel  et  l'élite  du  château  défendirent  la  porte  des  appartements 
royaux,  croyant  que  le  prince  el  sa  fille  y  étaient  encore, ..  mai-  le 
Mécréant  triompha. 

Maitre  Taillevant  fut  le  dernier  à  se  rendre,  il  fallut  que  Michel 
l'Ange  vint  avec  du  inonde  pour  le  forcer.  Ce  célèbre  Chef  avait  as- 
semblé toute  sa  cuisine;  ainsi  que  Bombans,  les  gcu-  de  l'intendance 
et  du  fournil,  et,  tous  armés  de  broche-,  de  pelle-,  de  piques  el  de 
ce  que  l'on  put  trouver,  gardèrent  l'arsenal  qui  contenait  le-  chefs- 
d'œuvre  de  Taillevant. 

A  l'a-peel  de  ce  bataillon  généreux,  résolu  de  périr  pour  sauver 
les  trésors  du  chef  immortel  de  la  cuisine  française,  Michel  l'Ange 
se  mil  à  rire  el  offrit  une  honorable  capitulation  en  s'écriant  :  — 
Les  œuvres  du  génie  seront  respectées!...  sauf  à  prendre  le  génie 
lui-même. 

Ou  se  saisit  de  Taillevant  el  de  son  escadron,  que  l'on  conduisit 
avec  le  reste  des  prisonniers. 

Dans  la  cour  de  Hugues  et  contre  le  perron,  les  soldats  d  Enguerry 
formèrent  un  vaste  Carré  au  milieu  duquel  on  entassa  tous  les"  habi- 
tants de  Casin-Grandes.  Parmi  eux  on  vit  avec  surprise  l'audacieux 
Nephtaly  qui,  debout,  les  bras  croisés  el  ensanglantés,  sa  noble  tète 
penchée  sur  sa  poitrine,  était  dans  l'attitude  sombre  de  la  douleur; 
il  se  trouvait  entre  les  trois  ministres  et  Bombans.  La  foule  des  pri- 
sonniers leur  avait  laissé  par  respect  un  petit  espace... 

Rien  n'était  effrayant  pour  ce  groupe  de  Casin-Grandésiens  comme 
de  voir  les  brigand-  dévaster  ce  beau  château.  Chaque  soldat  courait 
sans  nulle  précaution  avec  nue  torche  à  la  main,  et  cette  multitude 
de  lueurs  voltigeantes  redoublait  leur-  terreurs,  en  leur  faisant 
craindre  un  incendie  ;  ils  entendaient  briser  les  portes,  crier,  rire,  et 
cela  sans  pouvoir  se  venger!...  0  rage  ! 

Néanmoins,  au  milieu  de  ce  malheur,  et  tout  grand  qu'il  était,  ils 
éprouvaient  une  joie  pure  quand,  en  se  regardant  les  uns  les  autre-, 
ils  ne  virent  ni  le  prince  ni  sa  fille.  Les  trois  ministres  se  flattèrent 
que  le  prudent  Albanais  les  avait  sauvés  !  ....  Quant  à  I  ab- 
sence de  Trousse,  elle  ne  surprit  personne;  on  savait  qu'il  trouvait 
toujours  moyen  de  se  mettre  à  couvert. 

Chacun  gémissait  en  apercevant  le  génie  de  la  destruction  el  -es 
mini-lies  envahir  les  appartements;  les  soldats  mirent  le  l'eu  aux 
boiseries  afin  de  découvrir  toute-  les  issues  secrètes  el  les  endroits 
où  l'on  aurait  pu  cacher  le-  trésors!... 

—  Que  de  réparations!  dit  Bombans  aux  trois  ministres.  —  Ils 
prendront  nos  chevaux  et  Vol-au-venl  aussi  !...  répondit  Kéf.dein. 
—  Il-  profaneront  les  vases  sacrés!  s'écria  Monestan.  —  Us  emporte- 
ronl  nos  aune-,!  repartit  lévêque.  — J'ai  sauvé  l'Histoire  de  la  cui- 
sine française!  cria  Taillevant  en  montrant  dans  son  sein  les  pré- 
cieux manuscrits. 

Chacun  se  plaignit  en  son  langage;  le  juif  seul  ne  disait  rien;  la 
femme  du  concierge  était  à  quatre  pas  de  lui,  et,  malgré  la  désola- 
tion générale,  elle  admirait  les  belles  formes  de  l'israélite  et  cher- 
chait à  s'approcher  davantage  pour  lui  prendre  la  main. 

Tout  à  coup  l'attention  fui  fortement  excitée  par  des  cris  violents 

qui  parlaient  de  la  seconde  cour  :  on  écoule,  on  cherche  à  distinguer 

les  voix.  —  Moi  je  suis  médecin,  ne  me  tuez  pas'...  je  vous  guéri- 
rai !..  je  meurs!...  je  meurs!... 

Alors  un  groupe  de  soldats  parut;  il  amenait  Trousse  qui  se  lais- 
sait Iraîncr  et  Castriol  qui,  tout  couvert  de  sang,  se  déballait  avec 
le  tronçon  de  son  sabre!...  Ils  furent  introduits  dans  le  carré  ;  l'on 
garrotta  Castriol,  el  la  fidèle  Albanais  se  traîna  à  côté  du  beau  juif. 

—  Est-elle  sauvée?  demanda  Nephtaly.  —  Je  l'espère,  répondu  le 
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bronche  soldat.      Dieu  soit  loué!  s'écria  Monestan.  —  Fatals 
née  et  que  ;   nui  imprudent I...  dit  le  beau  juif.  Levanl  alors  ses  yeux 
tu  ciel,  il  semblait  appeler  «lu  secoure;  on  voyait  dans  sa  co 
nance  une  indignation,  un  sombre  désespoir;  el  à  la  manière  dont 
il  regardai!  les  brigands,  ou  pouvait  deviner  <] ' '  ' l  aspérail  la  ven- 
geance!... 

\  ce  moment  Michel  l'Ange  se  présenta  aux  w  gante  di  -  habitants 
de  Casin-Grandes  en  leur  lançant  un  sourire  empreint  dune  malice 
infernale.  Le  reflet  de  --.i  torche  lui  donnait  l'air  d'un  diable  sortant 
,l,  s ,  ufi  i  s  Vussi,  à  -on  aspect,  nn  mouvement  d'horreur  lit  mou- 
voir toute  relie  a-semblce  de  malheureux. 

—  Eh  bien,  prudents  ministres,  uiull,  je  viens  vous  engager  à  dé- 
truire nue  autre  fois  le  pont  de  bateaux!.,,  Ne  vous  avais-je  pas  dit 
que  ma  présence  marquerait  au  château  '.  .  ne  craignez  rien  cepen- 
dant, il  ne  vous  arrivera  rien  autre  chose  que  la  mort.  —  La  mon  ! 
répéta  Trousse... 

Les  prisonniers  gardèrent  cette  dignité  qui  sied  bien  m  malheur, 
ils  ne  répondirent  rien,  et  le  Vénitien  continua  sa  recherche. 

—  Je  ne  v.iN  pas;  dit-il,  la  Heur  de  Casin-Grandes,  la  beauté  par 
excellence,  ni  le  respect  en  personne,  l'essence  de  verlUi  le  prince 
de  Chypre.  L'amoureuse  Clolilde  devait  y  être,  car  j'y  vois  son 
amant,  1 1  où  la  chèvi  e  est  an. m  liée  il  faul  qu'elle  broute  A  ces  pa- 
roles,  l'assemblée  stupéfaite  porte  ses  regards  sur  le  juif;  mais  nia- 
lien  coiili ■.       Mon  poison  les  aurait- M  envoyés  dans  le  troisième 

hein   phère?...  répondrez-vous,  vertueuse  canaille?... 

L'oil  vert  de  l'Italien  plongeai l  dans  ce  groupe  de  prisonniers;  -a 
revue  finie,  il  s'écria  :  «  Par  le  chef  de  Dieu,  les  oiseaux  seraient-ils 
lés?...  —Eh  bien!  le  prince  et  sa  Bile  y  sont-ils?  lui  demanda 
le  Mécréant, qui  survint  -•  Non,  «lit  Michel  l'Ange.  Ah  ça,  gens  de 
bien,  si  vous  aimez  la  vie,  nous  direz-vous  si  votre  chef  de  filées! 
mari  ainsi  que  sa  fille?...  —  Non.  répondit  Trousse.  — Veux-tu  te 
taire,  lui  cria  l'Albanais,  sinon  je  l'étrangle.  A  l'aspect  de  la  grimace 
de  Casiriot,  Trousse  se  lut.  —  Mon  compère,  dit  le  Vénitien,  i  faut 
encore  visiter  le  château  avec  une  scrupuleuse  exactitude  el  promp- 
tcinent  El  puis  il  nous  restera  un  dernier  moyeu  que  nous  viendrons 
employer.  Mais  I  Italien  ne  p  wvail  arracher  le  Mécréant  à  la  con- 
templation des  richesses  qui  s'amoncelaient  dans  les  cours. 

On  procédait  au  pillage  avec  une  affreuse  activité;  les  richesses 
que  Bombans  avait  sorties  ,1e  leur  caveau  pour  le  tournoi  furent  ap- 
porlé.  s  au  milieu  de  la  cour  avec  les  trésors  du  prince,  le  dressoir, 
les  \ases  ,1  la  baUlsliade  d 'or. 

Le  juif  remarqua  les  vases  de  cristal  encore  pleins  de  ses  fleurs; 
enfin  loui  ce  qu-  contenait  lu  château  fut  entassé  sans  ordre,  sans 
aueuiioii,  ei  avec  uu  vandalisme  qui  tit  dire  à  Bombans  désespéré  : 
—  Encore  s'ils  en  tenaient  un  registre  exact  et  détaillé  '  mais  voyez!... 
point  d'inveutaire  ..  ils  en  perdront. 

Au  milieu  de  ce  désastre,  Josette  examinait  tous  les  soldats  en 
cherchant  à  reconnaître  son  cher  le  Barbu.  Mais,  dans  ce  tableau 
d'horreur,  parmi  les  Datâmes,  les  cris  des  vainqueurs  au  milieu  de 
cette  nuit  de  désolation,  le  plus  bizarre  était  de  voir  Marie  errer  né- 
gligemment seule  en  libellé  .  elle  \  int  s'asseoir  sur  les  Coffres  qui  ren- 
fermaient six  millions  d'espèces  et  regarda  ce  pillage  avec  insou- 
ci.un  e.  Enfin  ceiie  folle,  jouant  avec  ses  cheveux  épars,  à  peine 
couverte  de  ses  vêlements  en  désordre,  ei  les  yeux  égarés,  avait  l'air 
ilu  génie  des  ruines  auquel  on  donnait  une  fêle.   , 
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Horribles  supplices  —  Trahison.  —  Un  nouveau  personnago. 


A  l'aspect  des  richesses  accumulées  dans  les  cours,  le  Mécréant 
était  au  comble  de  la  joie;  il  se  voyait  en  idée  à  la  tête  d'une  nom- 
biens,  •  année  et  entrant  dans  le  royaume  qu'il  avait  toujours  dessein 

de  conquérir!...,  Patience,  patience  ....  vous  n'y  Oies  pas  encore, 
monsieur  le  Mécréant!  il  existe  un  certain  vieillard  qui  rôde  dans  la 
contrée,  et...  Je  m'arrête  .  qu'ail  u-  je  dire  ... 

Certes,  il  fallait  toute  l'habileté  de  Michel  l'Ange  pour  empêcher 
Enguerrj  de  partir  de  Casin-Grandes  avec  tous  les  trésors,  ci  pour  le 
maintenir  dans  le  but  réel  de  l'expédition  présente,  qui  était  la  prise 
du  roi  .le  Chypre  et  de  sa  fille. 

—  Allons,  mon  compère,  disait  l'Italien  au  Mécréant,  qui.  du  haut 
du  perron  où  nous  1  avons  laissé,  regardai!  coinplaisanunciil  ses  sol- 


dats  apporter  avec  activité  loui  ee  qu'ils  trouvaient  de  riche  el  de 
précieux  ;  allons  mon  compère,  dépêchons- nous  '...  Le  jour  v.,  venu', 
et  vous  savez  qui  les  démons  n'opèrent  que  pendant  la  nuit. 

—  Eli!  mon  féal,  i  poudil  I  ngui  m  que  veux  tu  dire  ...  regarde, 
veiiire-mahon,  je  le  lieus  quitte  de  ma  part..,  car  je  me  trouve  sa- 
li Lut'... 

—  Mais  lesuis-je,  moi  ?..  s'écria  l'Ange  avec  hauteur. 

Mille  panuerées  de  diables...  voudrais  tu  me  faire  la  loi  !  répli- 
qua Bnguerry  du  mê  ne  ion, 

—  !  I   par  la   Mort  que  nous  avons  leiuie  ensemble  sur   les   fonts, 

quand  l'enfer  la  baptisa,  allons-nous  nons  lâcher?...  répondil  le  Vé- 
nitien, s'adoucissani  ei  reprenant  son  expression  de  joie  habituelle. 

Si    non     avOllS    la  dix   millions,   eonliiiua-l-il,  découvrons  le    mille 

Chypre  el  sa  fille,  il  y  en  aura  douze;  abondance  de  bien  ne  nuit  pas. 
Sur  ceiie  sage  observation  ces  deux  grands  sénéchaux  de  l'enfer 
montèrent  par  le  bel  escalier  de  marbre;  et,  suivi-  d'une  compagnie 
de  soldats,  ils  se  mirent  à  visiter  le  pavillon  de  lingues  avec  la  plus 
scrupuleuse  exactitude,   Le  Vénitien  faisait  arracher  les  boiseries, 

sonder  les  colonnes,   les  murs  cl  les    planchers,    aliu  de  liouver   les 

issues  secrètes.  Bn  voyant  que  toutes  ses  recherches  étaient  vaines, 
Michel  l'Ange  cessa  les  plaisanteries  par  lesquelles  il  animait  les 

soldais. 

Du  pavillon  de  Hugues  ils  passèrent  dan-,  l'aile  de-  Mclusine,  ee  i- 
à-dire  dans  le  corps  de  logis  (pu  longeait  la  Coquette;  mais  leurs  per- 
quisitions n'eurent  point  de  résultat,  et  l'Italien  jura  comme  trois 
païens,  Butin  il  cuira  dans  une  colère  simple,  puis  dan-  une  colère 
double,  après  s'être  assuré  que  l'aile  des  Lusignan,  qui  était  parallèle 
à  celle  de  Mclusine,  ci  l'aile  ducale,  qui  séparait  les  deux  (durs,  ne 
contenaient  poiut  le  prince  et  sa  fille. 

Les  pauvres  prisonniers,  témoins  de  ces  rechen  hes,  i  onceulraichl 
leur  chagrin;  mais  à  chaque  fois  qu'ils  virent  sortir  les  brigands, 
sans  que  le  prince  fût  découvert,  ils  Grent  éclater  leur  joie  par  des 
regard-  qu'ils  *c  lancèrent  mutuellement  ei  par  de-  mouvements  qu'ils 
iàchèrenl  de  dérober  à  leurs  gardes  faroui  hes. 

Il  ne  rcstail  plus  à  visiter  que  l'aile  Monlreuil,  c'est-à-dire  la  i'.i- 
çade;  elle  était  ain-i  nommée  parce  que  ce  fui  h- lits  de  ce  célèbre 
architecte  qui  construisit  Casin-Grandes,  et  qui,  par  un  sentiment  de 
piéié  filiale,  appela  ce  corps  de  logis  du  nom  de  son  père,  comme 
pour  l'associer  à  ses  travaux. 

Le  Mécréant,  Michel  l'Auge  el  leurs  satellites  eurent  bientôt  par- 
couru ce  bâtiment,  scrute  chaque  coin,  fouillé  Chaque  unir,  sondé 
chaque  plancher;  el  leur  fureur  fut  sans  égale  en  voyant  que  le  prince 
ci  saiil  e  avaient  échappée  toutes  leurs  précaution-.  I. es  deux  amis  se 
regardèrent  un  moment  comme  pour  se  consulter. 

—  Emportons  toujours  le  butin!  dit  le  prudent  Bnguerry,  qui  ne 
cessait  de  lorgner  les  trésors. 

—  Par  Saint-Marc!  s'écria  l'Italien,  il  ne  sortira  rien  d'ici  sans  que 
nous  ayons  le  prince,  ou  je  mets  le  l'eu  au  château. 

—  Mais  si  c'est  impossible,  mon  féal .'  répondit  le  Mécréant,  qui  ne 
partageait  pas  la  rage  et  les  intérêts  de  l'envoyé  de  Venise. 

Je  m'en  moque  '...  s'écria  ce  dernier  avec  l'aCCCllI  de  la  fureur. 
Eh  quoi'  moi  Mil  bel  l'Ange,  au  milieu  d'une  carrière  dans  laquelle  je 
n'ai  jamais  bronché,  je  me  verrais  déshonoré  par  une  expédition  qui 
n'aurait  pas  embarrassé  le' moindre  clerc.'...  A  moi  renier...  à  moi 
le?  diables!...  Eh  bien,  me  suivrez-vous  '  dit-il  aux  soldats  étonnés  de 
sa  rage. 

Ce  fut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  devant  les  prisonniers;  alors  le  jour 
commençait  à  poindre  dans  les  deux. 

—  Eh  bien,  que  prétends-tu  faire?  dit  le  mécréant  à  l'Italien. 

—  Par  la  queue  du  lion  de  Saint-Marc,  ce  que  je  prétends!...  tu 
vas  le  voir...  Or  çà,  gens  de  bien,  s'écria- 1- il  en  s'adressant  aux  pri- 
sonniers, écoulez-moi!  J'y  vais  bon  jeu,  bon  argent,  car  je  me  damne 
presque  pour  la  frès-sérenissime  république,  et  ee  que  je  vais  vous 
promettre  est  aussi  certain  que  ma  naissance.  Mes  amis  irès-chers, 
vous  m'avez  dit  que  le  roi  Jean  II  el  sa  fille  n'étaient  pas  morts;  il  e  t 
donc  clair  que  vous  les  avez  dérobés  à  la  juste  vi  Dgeance  du  sénat 
en  les  cachant  ..  A  ce  mot  tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  Casiriot. 
Or,  continua  Michel  l'Auge,  je  vous  déclare  en  bon  français  que  noire 
bon  plaisir  est  de  vous  faire  appliquer  à  la  question  ordinaire  et  ex- 
traordinaire, jusqu'à  ce  que  l'un  de  vous  ait  avoué  la  retraite  du 
prince  el  de  Clolilde...  Voyez  si  vous  voulez  vous  épargner  les  tour- 
ments. 

Les  Casin-Grandésiens  eureni  le  courage  de  répondre  par  un  morno 
silence,  et  Moneslan  se  mit  en  prières. 

—  Eh  bien,  reprit  Bnguerry,  nous  allons  mettre  les  fers  an  feu. 

Mil  lui  l'Ange  tournait  autour  des  prisonniers  pour  choisir  le  pre- 
mier martyr  de  la  légende  casin-gr.indésiaqoe,  et  le  ma  heur  voulut 
que  Bombans  s'oflril  a  sa  vue;  sur  nn  signe  du  Vénitien,  un  soudard 
saisit  le  pauvre  intendant,  qui  s'écria  : — J'avais  bien  dit  qu'il  n'arri- 
verai! malheur. 

—  Courage,  maître  Bombans!  lui  cria  Monestan.  — Monseigneur, 
j'en  ai  une  botiue  dose;  aussi  est-ce  bien  dommage  que  cela  ne  puisse 
pas  se  vendre.  Josette  se  mit  à  pleurer. 


on 
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On  amena  Hercule  Bombaus  devant  Michel  l'Ange,  Enguerry  et 
RieoL 

—  Arrachez-lui  les  on^l. -^  un  à  un,  ilit  froidement  l'Italien  ;  il  n'y 
i   rdr.i  riru  car  cela  repousse.  La  foule  se  serra  de  terreur. 

Monsieur  le  diable,  observa  Bombans,  permettez-moi  de  «lire  mi 

dernier  mol  à  ma  Bile.  Sur  un  mouvement  île  tète  du  triumvirat,  l'on 
reconduisit  l'intendant  vers  Josette  qui  sanglotait. 

—  Mon  enfant,  murmura  l'avare,  si  je  péris,  souviens-toi  d'aller  à 
Ai\  ctaei  le  juil  Nathaniel  avec  celle  reconnaissance.  Alors  il  tira  de 
la  doublure  de  son  baut-de-ebausse  un  papier  plié  eu  quatre  et  soi- 
gneusement enveloppé  dans  un  petit  morceau  de  cuir,  et  il  le  remit  à 
si  fille  sans  que  personne  s'en  aperçut.— Tiens,  ma  Josette,  continua- 

i-il  eu  suivant  des  veuz  la  précieuse  reconuaissai ménage  mon 

bien  !  ne  le  prodigue  pas.  amasse,  amasse  !..  adieu  !  Kl  il  l'embrassa. 

L'intendant  fui  ramené  devant  les  trois  commandants,  et  un  soldai, 
dimi  le  coeur  était  sans  doute  pétrifié,  lui  arracha  tous  ses  ongles, 
non  pas  brusquement  et  avec  une  cruelle  pitié,  mais  en  variant  à 
chaque  luis  cette  douloureuse  extraction.  Je  dois  dire  que  si  le  cou- 
rageux Bombans  versa  des  larmes,  ce  fui  plutôt  la  plainte  du  corps 
accablé  que  celle  d'une  Ame  pusillanime. 

—  Courage!  lui  cria  le  prélat,  vous  irez  au  paradis.  —  Y  aurai-je 
mou  argent  !  demanda  Bombans.  —  Oui,  répondit  Kéfaleiu  Celle  idée 
parut  jeter  du  baume  sur  les  plaies  du  patient.  —  Déclare  où  est  Ion 
maiire.  lui  dii  l'Italien.  —  Je  n'ai  de  maître  que  dans  le  ciel,  répliqua 
l'intendant.  — Ah!  tu  railles!  s'écria  Enguerry;  qu'on  lui  serre  les 
pouces  I... 

Alors  les  deux  bourreaux  joignirent  ensemble  les  deux  pouces  de 
l'intendant,  et,  les  insérant  dans  les  nœuds  d'une  grosse  corde,  ils  en 
tirèrent  les  deux  bouts  de  toutes  leurs  forces;  le  sang  teignit  la  corde, 
et  Bombans  sua  à  grosses  gouttes  en  taisant  des  contorsions  qui  exci- 
tèrent le  rire  des  brigands  el  de  l'Innocente. 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voler  le  bieu  d'aulrui  !  disait  Marie  ! 
rends-moi  ma  cbatne  d'or,  vieux  cancre.  Au  moi  de  rendre,  Bombans 
indiqua  par  une  giimace  que  sa  vie  et  ses  souffrances  n'étaient  rien 
auprès  de  ses  trésors.  —  Avoueras-tu?  redemanda  Michel,  car  si  tu 
souffres,  c'esl  que  lu  le  veux  bien!...  — Je  ne  pourrai  plus  compter 
d'argent,  s'écria  l'intendant,  en  voyant  ses  deux  pouces  totalement 
écrasés;  mais  à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  venl. 

Sur  un  signe  de  Michel  l'Ange,  on  serra  les  deux  index  sanglants 
de  l'héroïque  Bombans,  et  les  soldats  les  réduisirentà  la  stricte  épais- 
seul  d'une  feuille  de  papier. 

Lorsqu'un  eut  ainsi  pressé  successivement  tous  les  doigts  du  pa- 
lienl  sans  qu'il  eût  dit  un  mot,  il  s'écria  :  —  Je  ne  pourrai  plus 
écrire,  tenir  mes  registres,  rendre  mes  comptes  ;  adieu  ma  probité!.., 
—  Scélérat  !  reprit  Enguerry.  dis-nous  où  esl  ion  prince.  —  Je  n'en 
sais  rien. 

Sur  celle  réponse,  le  terrible  Mécréant  ordonna  à  ses  soldais  de 
faire  boire  le  pauvre  intendant.  Les  deux  bourreaux  le  couchèrent 
par  terre,  lui  mirent  un  entonnoir  dans  la  bouche,  et  on  lui  passa 
neuf  pintes  d'eau  -ans  tenir  compte  de  ses  horribles  souffrances  : 
seulement,  avant  de  verser  chaque  pinte,  le  Mécréant  demandai!  à 
Bombans  par  un  signe  s'il  voulait  avouer  ce  qu'il  ne  savait  réelle- 
ment pas,  et  l'intendant  indiquait  par  uu  geste  qu'il  ne  pouvait  rien 
dire  Bientôt  la  pâleur  de  Bombans  annonça  qu'il  allait  périr. 

Arrêtez,  arrêtez,  cria  Michel  l'Ange  !  c'est  un  de  mes  amis> 
faites-le  souffrir,  mais  ne  le  tuez  pas.  —  Et  pourquoi?  demanda  le 
Mécréant.  —  Par  saint  Janvier!...  c'est  uu  intendant,  partant  il  est 
rit  be,  il  nous  pavera  rançon,  el  corbleu!  il  en  sera  quitte  pour  cent 
mille  francs,  puisqu'il  est  de  mes  amis. 

A  ces  sages  paroles,  on  releva  Bombans  à  moitié  mort  et  ou  le 
transporta  au  indien  du  groupe  des  captifs  effrayés  :  là,  sa  première 
parole  fui  :  —  On  a  parlé  de  cent  mille  francs,  je  crois!...  —  Le 
prince  et  l'Eternel,  lui  dit  Honestan,  vous  récompenseront  de  ce 
martyre.  —Pourvu  que  ce  soit  en  argent  comptant!  répondit  Bom- 
bans. 

Josette  prit  sur  son  sein  la  tète  de  son  père,  elle  essuya  la  sueur 
de  siiii  visage,  le  couvrit  de  baisers,  et  déchira  sa  robe  pour  panser 
ses  blessures.  —  Ma  fille,  dit  l'avare  à  voix  basse,  rends-moi  la  re- 
connaissance de  Ratbaniel  !...  vois-tu,  il  pourrait  l'arriver  malheur... 

Le  Vénitien,  désespéré,  cherchait  quelque  autre  victime  plus  faible 
qui  put  trahir  le  secret  de  la  retraite  du  prince,  que  ces  pauvres 
prisonniers  ignoraient  tous,  excepté  Trousse  et  Castriol.  A  l'aspect 
du  >  regards  scrutateurs  que  lançaient  les  petits  yeux  verts  de  l'Ita- 
lien, le  tremblant  médecin  s'était  caché  dessous  la  soutane  du  guer- 
royant Bilarion. 

—  Eh  !  m'est  devenu  le  génie  de  la  médecine,  l'illustre  Trousse  ? 
demanda  Michel  l'Auge;  l'a-l-on  pris?... 

—  Certes,  dit  Enguerry,  et  ce  fut  au  moment  où  il  franchissait  le 
pont  le  vil  avec  ce  damné  Albanais  qui  manqua  de  m'abatlre  la  tète 
pour  la  seconde  fois. 


—  Mais  je  ne  le  vois  pas,  répondit  le  Vénitien,  et  par  la  carcasse 
du  diable,  notre  digue  patron,  je  crois  que  c'est  le  seul  homme  qui 
puisse  nous  découvrir  ce  que  nous  cherchons,  car  Ions  ces  geus-là 
sont  assez  imbéciles  pour  mourir  sans  rien  dire,  ils  sont  frottés 
d'honneur!...  Moueslan  leva  les  yeux  au  ciel. 

Eu  entendant  ces  funestes  paroles,  le  pauvre  docteur 


Trouvez  bon,  lecteurs,  que  cette  lacune  vous  tienne  lieu  de  ce 
que  rapporte  l'histoire.  En  effet,  bien  que  l'action  de  Trousse  soit 
très-naturelle,  el  même  périodique  chez  les  hommes  el  chez  les 
femmes,  la  politesse  française  de  nos  jours  veut  que  l'on  supprime 
ces  menus  détails,  dont  nos  bons  aïeux  liraient  leurs  plaisanteries... 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'évèque  fut  forcé  de  se  reculer,  le  beau  juif  porta 
la  main  vers  ses  narines,  autant  en  fil  la  femme  du  concierge,  Ké- 
faleiu et  Moueslan  ;  alors  le  tremblant  docteur  accroupi,  el  la  tète 
dans  ses  mains,  fut  le  point  central  d'un  cercle  de  curieux. 

—  Ah!  le  voilà!...  s'écria  Michel  l'Ange,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent sur  Trousse,  qui  répondit  en  balbutiant  :  —Moi'...  non, 
moi  !.. 

Alors,  prévoyant  le  danger  où  se  trouvaient  le  prince  et  sa  tille  si 
le  docteur  avait  la  question  à  subir,  Castriol  rampa  du  mieux  qu'il 
pul,  tout  garrotté  qu'il  était,  el,  saisissant  Trousse  par  la  nuque,  il 
essaya  de  l'étrangler. 

—  A  moi!  au  secours!...  moi,  je  meurs  .'...je... 

Heureusement  les  soldats,  sur  un  mol  de  Michel  l'Ange  qui  per- 
dait tout  à  la  mort  de  Trousse,  arrivèrent  dégager  le  docteur,  et 
l'amenèrent  avec  Castriot  devant  Enguerry  cl  Michel  l'Ange.  Alors 
la  plus  grande  terreur  régna  parmi  les  malheureux  captifs,  car  il  leur 
était  démontré  que,  pourvu  qu'on  égratiguàl  Trousse,  il  trahirait  le 
secret  dont  Castriol  et  le  docteur  paraissaient  être  les  seuls  déposi- 
taires. Oubliant  leurs  infortunes  personnelles,  ces  sujets  (idèles  ne 
pensaient  qu'au  prince  et  à  la  belle  Clotilde  :  aussi  Ions  les  yeux 
se  portèrent  sur  les  deux  martyrs,  et  le  silence  de  l'attention  régna 
dans  tout  le  château.  En  effet,  les  soldais  avaient  fini  d'entasser  le 
butin  et  de  le  charger  dans  des  chariots  tout  prêts  à  partir. 

—  Par  grâce,  messieurs  les  soldats,  dit  Trousse  à  ceux  qui  le  con- 
duisaient, ne  m'approchez  pas  hop  de  cet  Albanais,  car  il  me  tue- 
rait, et  rien  que  l'aspect  de  sa  figure  m'agace  les  nerfs,  et  voyez- 
vous,  la  pensée...  —  Tais-toi,  lui  cria  Castriot.  —  Du  courage  !.... 
s'écrièrent  les  captifs.  —  Ça  vous  est  bien  facile  à  recommander, 
murmura  le  médecin:  ce  ne  sont  pas  vos  nerfs  qui...  que...  —  Mon 
ami,  interrompit  Michel  l'Ange,  voulez-vous  me  dire  en  quel  endroit 
s'est  réfugié  le  prince?  —  Moi!...  —  Oui,  toi...  —  Moi,  je  n'en  sais 
rien.  —  Biavo  !...  crièrent  en  chœur  les  prisonniers;  vive  Trousse!... 
—  Oui,  vive  Trousse,  et  longtemps!...  répéta  le  docteur  avec  un 
ton  chagrin  et  en  faisant  une  triste  grimace. 

Les  encouragements  de  celle  foule  de  malheureux  convainquirent 
Michel  l'Ange  et  le  Mécréant  que  Trousse  savait  la  retraite  de  Jean  II; 
alors  le  Vénitien,  connaissant  le  caractère  du  patient,  ne  douta  plus 
du  succès. 

—  Eh  bien!  llippocrate  de  noire  siècle,  s'écria  l'Italien,  choisissez 
parmi  le  chevalet,  l'eau,  l'huile  bouillante,  ou  le  traquenard,  ce  qui 
fatiguera  le  moins  vos  nerfs. 

—  Moi,  répondit  Trousse  avec  effroi,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela... 

—  Allons,  mon  compère,  dit  Enguerry.  dépèchons-nous  I  le  soleil 
est  levé.  Le  Mécréant  lit  signe  à  Nicol  d'aller  vile  en  besogne.  L'im- 
passible lieutenant  coucha  donc  h'  tremblant  docteur  sur  une  grande 
planche,  et,  après  l'y  avoir  attaché,  il  mil  entre  les  jambes  de  Trousse 
d'autres  planches  qu'il  serra  par  de  grosses  cordes,  de  manière  à  ré- 
unir les  jambes  et  les  planches  intermédiaires  en  un  lout  solide. 
Alors  le  terrible  Nicol  prit  des  morceaux  de  bois  taillés  en  forme  de 
coins,  et,  armé  d'un  pieu  en  guise  de  maillet,  il  inséra  un  premier 
coin  de  bois  entre  les  jambes  du  docteur,  sans  se  soucier  de  ses 
cris,  qui  retentirent  dans  la  vaste  enceinte  du  château. 

Pendant  ce  temps,  on  étendait  Castriol  sur  un  chevalet  fait  à  la 
hàle,  et  quatre  soldats  employèrent  toutes  leurs  forces  à  tordre  les 
membres  du  courageux  Albanais.  Son  visage  serein  montrait  à 
Trousse  l'exemple  d'iiue  résignation  el  d'une  fidélité  que  celui-ci  ne 
cherchait  guère  à  imiter. 

—  Je  meurs!...  je  suis  mort!...  s'écria-l-il  quand  on  enfonça  le 
second  morceau  de  bois.  En  effet,  les  deux  os  de  ses  jambes  craquè- 
rent, et  ce  bruit  lit  trembler  le  beau  juif  et  les  trois  ministres  pour 
le  sort  du  prince  et  de  sa  fille. 

—  Comment,  répondit  Michel  l'Ange  avec  un  sourire  amer,  ne 
pouvez—vous  pas  vous  guérir?...  je  vous  donne  une  belle  occasion 
pour  prouver  votre  système '...  employez-moi  toute  l'énergie  de  vo- 
ire imagination  pour  reporter  votre  pensée  sur  d'autres  objets  el  fi- 
gurez-vous que  vous  ne  souffrez  pas...  Puis,  se  retournant  vers 
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[licol,  il  ajouta  :  «  Le  docteur  ne  ressent  rien,  niellez  encore  un 
coiu .'...  » 

—  Grand  Dieu,  l'on  m'assassine!...  moi...  Trousse!...  au  secours!... 
Monsieur  le  chevalier  noir,  accourez,  n'importe  par  où,  cela  m'est 

<*■"••• 

—  Souffre  et  tais-toi!  dit  Caslriot;  tes  cris  ne  d Huent  pas  (a 

douleur. 

—  Par  nia  vie.  cela  vous  est  facile  à  dire,  vous  qui  en  endurez 
bien  moins  que  moi. 

—  En  effet,  reprit  l'Albanais  avec  nn  sourire,  je  prouve  votre  sys- 
tème et  suis  loin  à  l'ait  à  l'aise.  Trousse  se  tut  eu  voyant  l'horrible 
torture  de  Caslriot  dont  les  membres  se  disloquaient. 

—  Avouez  où  est  le  prince,  et  voire  lorture  cessera,  dit  Nicol  au 
docteur. 

Celte  consolante  idée  lit  loin  ner  à  Trousse  sa  tête  endolorie  vers 
Michel  l'Ange,  et  il  sembla  consentir  à  ce  qu'on  lui  demandait.  Alors 
l'Italien  ordonna  d'arrêter  la  question.  L'évèqiie  voyant  cela  s'écria, 
pour  encourager  le  docteur  : 

—  Courage ....  je  vous  absous  de  vos  péchés  !...  —  Dieu  vous  met- 
tra au  nombre  de  ses  saints!...  ajouta  Monostan.  —  J'aime  mieux 
èlre  en  vie  que  dans  une  niche  de  plaire  el  au  calendrier,  répondit 
le  docteur.  —  Vous  serez  cité  comme  le  modèle  des  sujets  dévoués, 
dit  Kel'alein.  —  Tout  cela  ne  me  servira  de  rien  quand  je  serai 
mon.  —  C'est  vrai!...  dit  Michel  l'Ange  avec  un  ton  de  conviction. 
—  Les  Lusignan  vous  élèveront  une  statue,  cria  l'intendant,  cl  j'en 
surveillerai  l 'exécution.  —  ,1e  parlerai  de  vous  dans  l'histoire  de  la 
cuisine  Française,  observa  Taillevatit  ;  et  le  premier  ragoût  que  j'in- 
vente, je  lui  iloone  votre  nom.  —  J'aimerais  mieux  le  manger,  ré- 
pondit le  patient.  —  Et  la  gloire!  dit  le  beau  juif.  —  La  gloire  d'un 
mort  ne  vaut  pas  l'infamie  d'un  vivant!  répliqua  Michel  l'Ange  avec 
un  malin  sourire:  l'une  est  une  ombre,  l'autre  est  un  corps.  —  C'est 
vrai,  dit  le  docteur,  la  vie  est  tout.  —  Je  te  tuerai  si  nous  survivons 
à  ton  apostasie  !  cria  l'Albanais  avec  des  yeux  eliucelants.  malgré  ses 
souffrances.  —  Je  vivrai  toujours  quelques  moments  de  plus!... 

En  cet  instant  on  inséra  un  troisième  coin,  el  Nicol  frappa  à  coups 
redoublés  pour  décider  le  patient.  Alors  le  docteur  lil  signe  qu'il  al- 
lait révéler  l'endroit  où  était  le  prince. 

—  Encore  cinq  minutes,  dit  le  beau  juif,  el  lu  meurs  sans  trahir 
ton  roi  !... 

—  Mourir!  répéta  Trousse  ;  beau  juif,  vous  êtes  jeune  et  vous  ne 
savez  encore  pas  tout  ce  qu'on  perd;  on  ne  connaît  la  vie  qu'à 
Fuser...  Me  ferez-vons  mourir  si  je  ne  dis  rien?  demanda-i-il  aux 
bourreaux  avec  ingénuité. 

—  Certes!  répondit  Enguerry  d'un  Ion  farouche.  Le  docteur  resta 
dans  une  cruelle  incertitude, 

—  Hélas!  s'écria  Michel  l'Ange  avec  des  yeux  pétillants,  quel  dom- 
mage que  personne  ne  soil  revenu  nous  dire  si  l'on  ne  vit  pas  quand 
on  esl  mort...  Eh  !  que  ne  perd-on  pas  à  mourir.'...  tout  ce  qu'il  y  a 
île  réel  et  de  solide  s'évanouit  comme  un  songe!...  les  yeux  ne  voient 
plus,  on  ne  peut  plus  savourer  la  douceur  d'un  repas,  satisfaire  sa 
soif,  marcher,  sentir,  entendre;  enfin  l'on  devient  cadavre,  pâture 
des  mis  et  l'horreur  de  la  nature  ;  vide  soi-même  on  augmente  la 
masse  du  vide,  on  entre  dans  le  néant,  el  l'on  ne  se  souvient  même 
pas  de  nous  !...  Au  lieu  qu'un  vivant..  Ici  infâme  et  malheureux  qu'il 
soil,  mange,  boit,  marche  el  assiste  au  grand  spectacle  du  monde; 
il  en  est  un  des  leviers,  il  contribue  à  l'effet  du  tableau,  il  jouit  de 
tmit,  il  roule  dans  la  vie  avec  bonheur,  enfin,  il  existe...  Il  faut  dire 
adieu  à  tout  cela...  Allons,  mon  ami  Trousse,  faites  votre  paquet  et 
quittez  la  vie.  cela  ne  sera  rien,  il  suffit  d'un  instant. 

En  disant  cela,  Michel  l'Ange  lira  son  épée  et  la  dirigea  lentement 
vers  le  cœur  du  médecin. 

—  Un  instant. ..  un  instant!...  déliez-moi!...  je  vais  vous  conduire 
à  l'endroit  où  esl  le  prince! 

Alors  Nicol  débarrassa  Trousse  du  douloureux  traquenard,  et  un  cri 
d'horreur  et  d'indignation  partit  du  groupe  des  captifs. 

—  Malheureux,  s'écria  le  juif  au  désespoir,  que  ne  puis-je  te  donner 
nia  vie?...  Eh!  songe  donc  que  si  lu  meurs  lu  vivras  encore!...  tes 
cendres  se  transformeront  en  une  substance  quelconque  qui  vivra;  tu 
deviendras  plante,  oiseau  :  tu  auras  des  sensations  autres  que  les 
tiennes  el  plus  agréables  peut-être!.., 

—  Peut-être,  répéta  Trousse,  peut-être!...  et  il  se  dirigea  vers 
l'autre  cour  accompagné  par  Michel  I  Ange  triomphant,  e(  par  le  Mé- 
créant et  Nicol  qui  le  soutenaient.  Les  Casin-Grandésiens  restèrent 

immobiles  de  terreur  et  Caslriot  poussa  un  effroyable  gémissement. 
Un  des  soldats,  s'apercevanl  qu'il  était  près  d'expirer,  fut  ému  de  son 
courage  et  détacha  l'Albanais,  qui  pleura  de  rage  en  songeant  que  sa 
bienfaitrice  el  son  prince  allaient  être  découverts. 

Eu  effet,  le  lâche  docteur,  toujours  effrayé  par  la  pointe  scinlil- 
lante  des  épéesque  l'adroit  Vénitien  avait  soin  de  lui  présenter  sans 
cesse,  conduisit  le  joyeux  triumvirat  vers  le  pont-levis.  Là,  il  dit 
d'une  voix  altérée  :  —  Levez-le!  Et  Nicol  avant  exécute  ce  falal  mou- 
vement, on  aperçut  le  vénérable  Jean  II  et  la  belle  Clotilde,  assis  dans 
un  renfoncement  du  fossé  et  protégés  par  des  pierres  el  des  fascines 
qui  formaient  une  espèce  de  niche. 


—  Que  la  carcasse  du  diable  me  serve  de  voilure,  s'eeria  Kn- 
guerry,  si  je  les  aurais  jamais  cherchés  là!... 

Michel  l'Ange  saillait  de  joie  el  frappait  dans  ses  mains,  in  criant  ; 

—  Victoire  !...  victoire...  El  l'on  tira  le  monarque  et  sa  fille  de  leur 
retraite. 

A  ce  moment  Trousse,  avant  horreur  de  sa  trahison  el  ne  pouvant 
soutenir  le  douloureux  regard  de  Clotilde,  s'écria  :  —  Je  voudrais 
mourir!... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne I  lui  dit  Enguerry,  ci  il  leva  son  épée. 

Grâce!.. .  grâce!...  répliqua  le  docteur,  je  ne  pensais  pasà  ce  que 

je  disais  ! 

Quand  le  prince  el  sa  tille  parurent  dans  les  cours,  suivis  de  Trousse- 
Judas  el  de  la  foule  des  brigands,  un  murmure  d'indignation  s'éleva 

parmi  les  Casin-Grandésiens.  En  arrivant  près  d'eux,  les  yeux  de 
l'amoureuse  Clotilde  cherchèrent  le  bel  Israélite,  et  lorsqu'elle  l'aper- 
çut, un  rayon  de  joie  brilla  au  travers  de  ses  larmes;  une  rougeur 
charmante  nuança  son  pâle  visage  el  son  regard  sembla  dire  à 
Nephlaly  :  NOUS  mourrons  ensemble!...  Jean  II,  conservant  au  mi- 
lieu de  celte  infortune  et  de  celle  bizarre  assemblée  sa  noble  el  ma- 
jestueuse attitude,  ressemblait  à  béguins  arrivant  à  Cartilage. 

Aussitôt,  les  soldats  firent  monter  tous  les  prisonniers  dans  des 
chariots.  L'on  mil  Jean  11,  sa  lille,  les  trois  ministres,  le  juif,  llnm- 
bans  cl  Trousse  dans  la  même  voiture,  el  Michel  l'Auge  eul  soin  que 
Clotilde  et  Nephlaly  fussent  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Il  faul  bien,  dit-il,  que  les  deux  amants  se  lassent  leurs  adieux! 
ils  n'ont  pas  longtemps  a  vivre!...  —  Que  n'ai-je  mon  sabre  pour 
punir  ce  calomniateur!  s'écria  Caslriot. 

Les  Mois  ministres  regardèrent  avec  élonneiiieul  la  princesse  et 
Nephlaly,  qui  baissèrent  leurs  yeux  où  loin  leur  amour  pouvait  se 
lire;  puis,  sur  l'ordre  du  Mécréant,  on  abandonna  le  château.  Les 
pauvres  habitants  lui  dirent  adieu  de  l'œil  cl  du  geste  ;  bientôt  ils 
perdirent  de  vue  ses  masses  romantiques,  et  néanmoins  ils  regar- 
dèrent toujours  en  silence  et  dans  l'espace  la  direction  de  ce  bi  I 
édiliee 

Le  silence  de  la  destruction  envahit  Casio-Grandes!...  Bientôt 
Raoul  le  chevrier  arrive  tout  haletant...  il  entre  sans  obstacle  dans 
les  cours,  il  regarde  avec  surprise  le  désolant  spectacle  de  celte  des- 
truction récente,  qui  n'a  rien  que  de  navrant  :  les  ruines  consacrées 
par  le  temps  ont  quelque  chose  de  poétique,  elles  jettent  dans  l'âme 
un  sentiment  de  mélancolie:  tandis  que  les  ruines  encore  empreintes 
de  carnage  et  pour  ainsi  dire  palpitantes  n'ont  rien  de  gracieux  et 
font  horreur!...  Raoul  erre  partout  et  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  ce 
chàleau,  naguère  si  plein,  si  vivant,  est  morne;  rien  ne  ranime;  il  esl 
comme  un  squelette.  Le  chevrier  entend  un  léger  bruit  qui  retentit 
dans  les  cours.  .  il  approche,  el  ce  qu'il  voit  semble  compléter  le 
tableau.  C'était  le  vieux  cheval  de  Bombansqui  broutait  une  mousse. 

Apres  avoir  examiné  ce  spectacle,  le  jeune  et  beau  pâtre  enfourche 
le  cheval  quadragénaire,  le  force  sur  ses  vieux  ans  à  galoper;  et 
Raoul  se  dirige  vers  Aix,  en  accordant  un  soupir  cl  une  larme  à  la 
ruine  de  ce  beau  chàleau  et  à  celle  de  la  race  des  rois  de  Jérusa- 
lem... A  unelieue  d'Aix,  le  chevrier  rencontra  un  vieillard  monté  sur 
un  cheval  fringant,  el  à  la  manière  dont  il  le  gouvernait  et  dont  il 
portait  ses  armes,  il  était  facile  de  reconnaître  un  guerrier  blanchi 
sous  le  casque. 

—  C'est  vous!  s'écria  le  vieillard. 

—  Hélas!  ..  répliqua  Raoul,  Casin-Grandes  esl  pris!... 

■ —  Ciel!  l'imprudent!... quelle  folie!...  continua  le  vieillard.  Cou- 
rons, volons'... 

Tous  deux  s'élanceni  vers  la  capitale  de  la  Provence,  el  ils  dispa- 
rurent cachés  par  le  nuage  de  poussière  qui  s'éleva  sous  les  pas  de 
leurs    chevaux 


XXV 


fin  contre  fin.  —  Double  catastrophe. 


Pendant  que  Raoul  pressait  les  flancs  cliques  du  cheval  de  l'inten- 
dant, afin  de  pouvoir  suivre  le  vieillard,  le  roi  Jean  II  et  sa  farouche 
escorte  s'avançaient  en  grande  bâte  vers  la  forteresse  d'Enguerry. 

Lorsque  le  cortège  parvint  à  l'endroit  de  la  colline  des  Amants  où 
le  juif  rencontra  CÏotilde,  la  princesse  et  Nephlaly  se  le  montrèrent 
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en  mime  temps  par  un  regard  empreini  de  toutes  les  suavités  de  la 
mélam  -i.lji-  if  i  oup  d'œil,  plein  d  une  certaine  grài  e  funéraire,  seu> 
Mail  couleuir  toute  I  histoire  de  leurs  amours  eut  banteresses.  Clo- 
tildc  s'appuya  bien  légèrement  sur  l'épaule  de  son  bien-aimé;  les 
li  mcles  de  leurs  cheveux  se  mêlèrent ,  el  parmi  les  captifs,  eux  seuls, 
:hi  moyen  de  ce  taci  i  des  âmes,  cueillirent  une  Qeur  au  mi- 

lieu de  ce  vaste  champ  d'infortune.  El  n'élaient-ils  pas  réunis?,.. 
Qu'importe  que  ce  lui  par  le  nialhi  ur!.  .  ils  se  voyaient!.  .  et  se  voir 
est  tout  eu  amour!... 

I  n  ce  m ent,  Trousse-Judas,  horriblement  fatigué  par  les  cabots 

de  li  voilure  qui  renouvelaient  les  douleurs  de  ses  jambes  meurtries, 
rompit  le  sili  ui  e  en  -  éci  iani  :  —  Je  souffre! 

-  Tu  n'as  que  ce  que  lu  mérites,  vil  apostat,  traître!...  répliqua 
l'évéque;  fuis  d'ici!  vas  au  bout  du  chariot,  n'approche  pas  de  ceux 
que  ni  as  livrés..  La  présence  d'un  Judas  esl  un  supplice  '■■■■ 

V  l'iujuriei  pas,  interrompit  Jean  11  d'un  ton  calme,  il  a  suivi 
le  penchant  de  la  nature  en  se  conservant  à  nos  dépens.  Faut-il  le 

M; t  d'avoir  été  homme  avanl  d'être  sujet...  nous  n'avons  pas  tous 

la  force  d'elle  des  héros...  penl-clrc  nous  aurait-on  toujours  décou- 
verts    Maître  Trousse,  nousvous  pardonnons! 

—  Moi,  monseigneur!...  et  Trousse,  confus,  se  réfugia  à  l'extré- 
mité du  chariot. 

Messieurs,  dit  le  monarque  à  voix  basse,  nous  nous  trouvons 
dans  des  cin  onstanecs  graves  !... 

—  Très-graves,  répéta  nonchalamment  Kéfaloin,  qui  conservait 
l'insouci  ncede  son  caractère  au  milieu  de  ces  événements. 

—  Voilà  ce  qui'  e  esl  que  de  n'avoir  pas  suivi  mes  couseils,  s'écria 
l'évéque,  ou  plutôt  si  nous  avions  trente  nulle  hommes... 

—  ConGous-nous  à  la  Providence,  interrompit  Monestan  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  la  résignation  esl  la  première  vertu  du  sage!... 

Hue  peut  être  devenu  le  chevalier  noir?  murmura  le  prince,  et 
comment  se  faii  il  qu'il  ait  pu  nous  abandonner?...  Allons,  soumet- 
tons-nous à  la  main  qui  nous  frappe!...  Dieu  lèvent!... 

—  Dieo  a  donc  voulu  que  l'on  pillai  tous  uos  trésors?  s'écria  Bom- 
bans;ci  bu  lésa  tellement  dispersés,  qu'il  esl  impossible  que  le 
compte  s*j  retrouve  jamais!... 

—  Qu'importe  !  répondit  le  monarque. 

Celle  parole  soulagea  Bombaus,  qui  pensa  que  ce  pillage  serait  une 
éponge  pour  laver  ses  comptes  de  toul  reproche. 

—  Il-  auront  brisé  la  chaise  de  Mclusine!  continua  le  prince. 

—  El  brûlé  la  tapisserie,  ouvrage  de  la  sainte  Vierge!  observa  Mo- 
Dcstan;  c'était  la  plus  précieuse  relique  île  la  chrétienté. 

—  Et  il-  ont  emporte  touli  s  uos  aune-  '.  ajouta  Bilarion. 

-  Une  il-1  malheurs!...  s'éeria  Kéfalein  envoyant  Michel  l'Ange 
faire  caracoler  Vol-au-veul  autour  du  chariut. 

—  Ces  malheur-,  ilii  le  beau  juif  à  l'oreille  de  Clotilde,  sont  mon 
ouvrage,  j'en  suis  le  seul  coupable!...  mais  peut-être  pourrai-je  les 
répari 

—  Ei  comment,  Rcpbtaly?... 

—  Iléla>  !...  tenez...  voici  mon  seul  espoir  ..  et  il  montra  à  Clotilde 
un  anneau  d'argent  très-grossier  qu'il  portail  à  son  in  ex  gauche;  je 
jure,  reprit-il,  que  si  je  puis  échapper  à  ce  nouveau  malheur  je  ne 
in  exposerai  plus  à  de  pareils  dangers!...  Ah  !  ma  Clotilde,  qu'ai-je 

r.iii  ■.'... 

—  Qui  parle  en  ce  moment  à  noire  fille?  demanda  le  prince  avec 
curiosité. 

—  C'est  le  juif  Hepblaly,  répondit  Bombans. 

—  Ciel!...    s'éeria    Jean  11,   ô  comble  de    misère,  Un  juif  à   nos 

-  ...  ei  il  p. nie  a  notre  Bile  ... 

—  Ei  ils  s'aiment,  ajouta  Michel  l'Ange,  qui  passait. 

A  ce  mot,  le  vieux  monarque  se  tourna  vers  l'endroit  où  il  suppo- 
sait Clotilde,  ei  il  ilu  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  douleur  :  — 

.Serait-il  M'ai,  ma  fille?... 

La  jeune  vierge  ne  répondit  rien,  et  Jean  II  consterné  baissa  la 
tête  sur  sa  poitrine;  mais  Castriol  cria  sur-le-champ  au  Vénitien  : 

—  Infâme  el  vil  Calomniateur,  non  coulent  de  la  vie  de  nos  rois, 
préteuds-lu  pouvoir  Doircir  leur  sublime  caractère  et  la  pureté  de  ma 
bienfaitrice  que  je  suis  en  tons  lieux?...  Ah!  si  j'avais  mon  -aine!... 
Meurs,  l'aslnot,  lu  \oi-  les  rois  insultés  et  tu  ne  peux  les  venger, 
meurs  !... 

\  i  es  paroles,  le  prince  parul  se  réveiller  comme  d'un  songe,  et  la 
faible  rougeur  de  sa  figure  annonça  qu'il  saisissait  avec  joie  l'espé- 
rant e  que  lui  donnait  l'idée  du  fi  lèle  Alhau.ii-. 

Les  trois  ministres  attribuèrent  le  vif  incarnat  qui  envahissait  le 
charmant  visage  de  Clotilde  à  la  honte  que  lui  causait  une  telle  accu- 
sation la  jeune  fille  se  répara  insensiblement  du  hel  israélite  qui 
était  en  proie  à  des  torrents  de  volupté  i  u  interprétant  le  silence  de 
sa  bieu-aimce  comme  un  nouvel  aveu  de  son  amour.  Il-  se  jetèrent 
n  qui  Iques  furtits  regards  pleins  d'un  feu  céleste.  Péjà  la  prin- 
■  voyait  celte  infortune  comme  la  source  de  son  bonheur  :  — 
Pauvre,  orpheline,  je  pourrai  l'épouser!  se  disait-elle;  et  elle  regar« 
daii  Nepbiarj  avec  un  doux  sourire, 

—  Tant  que  nom  serons  eu  rouie,  observa  llilaiion,  nous  avons 
eucore  l'espoir  d'élre  délivrés  par  le  chevalier  noir. 


Michel  l'Ange,  qui  entendit  ces  paroles,  en  sentit  loule  la  force;  il 

m'd a  d'aller  encore  plus  vile,  et  bientôt  l'on  aperçut  le  l'aile  des 

murailles  de  la  forteresse  d'Enguérry.  Josette  fut  la  seule  en  qui 
(elle  vue  n'excita  pas  le  dé-espoir,  car  celle  fille  de  la  Provence 
avait  l'âme  tout  occupée  des  plaisirs  qu'elle  pourrait  goûler  avec  son 
cher  le  Barbu  !  Qu'il  l'un  d'énergie  pour  dompter  la  nature  !... 

Enfin  l'escorte  franchit  le  fatal  porche  sur  lequel  il  semblait  qu'on 
eût  écrit,  connue  sur  celui  de  l'enfer  :  Entrezel  laissez  V espérance!... 
Tous  les  cœurs  se  serrèrent  lorsqu'on  entendit  relever  le  ponl-lc\is 
et  que  les  trésors,  le  prince  et  sa  lille  furent  dans  la  cour  de  la  fortc- 
resse  du  Mécréant;  chacun  se  regarda  tristement  sans  proférer  une 
parole. 

—  De  quoi  le  prince  pourra-t-il  vivre?  dit  Taillevanl,  quel  ragoût 
faire  dans  de  pelites  cuisines  comme  celles-là?...  Tout  scramau- 
vaisl...  et  il  s'appuya  sur  Frilair,  qui  imita  le  désespoir  de  son  illustre 
chef. 

Tous  les  prisonniers  vulgaires  furent  entassés  dans  des  caves,  et 
l'on  amena  dans  la  salle  basse  du  Méi  réanl  le  prince,  sa  fille,  les  trois 
ministres,  le  beau  juif,  Bombans,  Trousse.  Josette,  Taillevanl,  Cas- 
triol, Marie  et  le  reste  de  la  cour.  Le  terrible  Enguerry  ne  larda  pas 
à  reparaître  après  avoir  serré  sa  part  du  butin  et  quitté  son  armure 
pour  reprendre  la  dalmatique,  ornement  des  seigneurs  de  ce  temps. 

Le  prince  et  Clotilde  étaient  seuls  a-sis,  et  chacun  se  tenait  respec- 
tueusement debout.  Ee  Mécréant  fut  frappé  de  ce  spectacle,  et  son 
orgueil  en  fut  agréablement  chatouillé  :  il  s'alla  mettre  dan-  son  fau- 
teuil rouge,  dessous  son  dais  de  bois,  et  il  regarda  ses  prisonniers. 
Leur-  différentes  attitudes,  la  beauté  touchante  de  Clotilde  et  du  juif, 
la  majesté  du  prince,  les  poses  de  se-  minisires,  le  jour  sombre  qui 
passait,  à  peine  par  les  vitraux  de  couleur,  et  la  simplicité  du  lieu, 
rendaient  celle  scène  digne  du  pinceau  d'un  peintre;  el  le  Mécréant, 
Michel  l'Ange,  Nicol  et  la  folle  composaient  un  groupe  remarquable 
par  les  expie  -ions  de  ces  quatre  physionomies  diversement  sauvages. 

—  Mon  compère,  dit  l'Italien  à  Enguerry,  je  crois  qu'il  serait  assez 
urgent  de  nous  défaire  sur-le-champ  du  pnuce  cl  de  sa  fille. 

—  El  pourquoi.'...  répoudil  vivement  Enguerry. 

—  Coi  bleu  !  parce  qu  il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas, 
et  l'on  s'est  toujours  bien  trouvé  de  cet  axiome  publique. 

—  Oui!...  répondit  Kuguerry  avec  un  sourire  sardonique,  mais  je 
m'en  trouverais  fort  mal...  el  je  veux  conserver  la  vie  à  mes  prison- 
niers; si  Venise  les  veut,  qu'elle  me  les  paye!  Où  est  votre  or?.., 
Cn  yez  mus.  mou  bel  ami,  que  j'irai  me  mettre  à  voire  discrétion  en 
li  i  lai  aui  périr?  Avez-vous  affaire  à  un  jeune  élouroeau  politique? 
Gi.ne  à  Jean-  ans-Peur,  mon  maître,  j'en  sais  long!  .. 

—  Ainsi,  dit  Michel  l'Ange  stupéfait  sans  le  faire  paraître,  je  n'au- 
rais, à  votre  compie,  travaillé  que  pour  vous?... 

—  Eh!  c'est  vrai,  mou  féal!... 

—  Ah  !  mon  compère!...  mon  ami  !... 

—  Ton  ami!...  raye  cela  de  tes  papiers!  il  n'y  a  d'aulro  lien  entre 
nous  que  l'intérêt,  et  ce  lien  est  rompu  pour  le  quart  d'heur  •.  Le  Vé- 
nitien, semblable  à  uu  renard  pris  au  piège,  et  houleux  de  s'être 
laissé  jouer  el  de  n'avoir  pas  pris  toutes  ses  précautions,  sentit  la 
force  de  la  position  d'Enguérry  :  il  resta,  sans  mot  dire,  les  y,  nx 
fixés  sur  la  table,  et  réfléchit  à  la  manière  dont  il  sortirait  de  cet 
état  critique. 

—  J'entends  bien,  continua  le  Mécréant,  qu'une  fois  le  prince  et  sa 
fille  morts  tu  aurais  pris  le  large  !  Mais  à  d'au  1res!...  et  si  tu  fais  mine 
de  vouloir  me  jouer,  je  saurai  te  mettre  à  l'ombre. 

Affectant  alors  un  léger  sourire  qui  semblait  couvrir  de  sombres 
di  sseins,  ainsi  que  des  Heurs  cachent  un  précipice,  le  cauteleux  Ita- 
lien s'écria  : 

—  Allons,  mon  compère,  nous  sommes  d'égale  force.  Je  ne  le 
croyais  pas. 

—  Tu  conviens  donc  de  la  félonie? 

-r- Que  diable  voulez- vous?  c'était  tout  naturel.  A  ma  place  vous 
en  auriez  peut-être  fait  autant.  Eh  bien,  maintenant  nous  jouerons  à 
jeu  découvert;  et  si  pour  le  moment  vous  avez  les  as,  c'e.-t  à  moi  à 
fis  mettre  de  mon  côté,  ou  plutôt,  ajouta-t-il  en  voyant  les  regards 
du  Mécréant,  je  vais  m'exécuter  et  réfléchir  pour  vous  compter  ces 
deux  millions.  Tar  saint  Marc  el  Diavolo,  vous  êtes  grand  politique, 
car  vous  avez  vaincu  Michel  l'Ange. 

—  Double  coquin,  les  louanges'  ne  m'empêcheront  pas  de  prendre 
nies  sûretés,  et,  connue  deux  valent  mieux  qu'une,  je  commence  par 
disposer  d  l  mes  prisonniers  de  manière  à  les  soustraire  à  les  ruses 
cl  à  te    ,    •'■  01     . 

Alors  Enguerry,  jetant  un  regard  sur  les  captifs,  s'éeria  :  —  Nicril, 
que  l'on  avertisse  le  Barbu  (Josette  tressaillit)  de  venir  chercher  co 
juif  qui  a  l'audace  d'èlre  mon  rival.  On  lui  donnera  la  que  li  n  ! 
l'huile  bouillante,  et  s'il  n'avoue  pas  où  sont  ses  trésors,  qu'on  lo 
incite  a  la  barigoule, 

Clotilde  serra  la  main  de  iScphlaly,  et.  après  lui  avoir  lancé  un 
dernier  regard,  elle  s'évanouit  et  s'appuya  sur  Castriol  cn  murmu- 
rant :  —  Adieu  ! 

Il  existait  une  rivalité  entre  Nicol  et  le  Barbu.  Ce  dernier,  par  des 
raisons  que  l'on  ne  lardera  pas  à  connaître,  se  tenait  à  l'écart  depuis 
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que  les  habitants  de  Casiu-Crandes  étaient  entrés,  Chargé  < l«-  tout  le 
|iniils  de  la  colère  du  Mécréant,  qui  le  soupçonnaii  d'avoir  de  l'hu- 
manité, de  le  trahir  et  d'entretenir  des  liaisons  avec  le  château  du 
roi  de  Chypre;  car  Michel  l'Auge  n'avait  pas  manqué  de  dire  au  Hé- 
créanl  ce  dont  il  avait  été  témoin,  le  Barbu,  pressentant  l'avenir  eC 
attiré  par  nue  foule  de  sentiments  vers  Casin-Graudes,  flottai!  dans 
se-  résolutions. 

Quant  à  Nicol,  il  aspirait  à  ôtre  premier  lieutenant,  al  partant  il  ne 
manquait  jamais  de  uuire  à  I  époux  de  l'amoureuse  Josette. 

Engucrn  aimait  assez  ces  rivalités,  et  il  avait  soin  de  les  enlrele- 
nir,  parce  qu'elles  tournaient  à  son  avantage,  en  ce  que  set  soldats 
cherchaient  à  se  surpasser  les  uns  les  autres,  soit  en  courage,  Boit 
en  lidélilé,  et  qu'eu  les  occupant  entre  eux  il  obviait  aux  attentats 
dont  il  aurait  pu  être  l'objet,  si  parmi  eux  il  se  trouvai)  us  homme 
entreprenant. 

Aussi  Nicol,  en  revenant,  dit  au  Mécréant,  avec-  un  air  de  mys- 
tère, 'i'"'  le  Barbu  paraissait  avoir  de  la  répugnance  à  se  rendre  à 
se-  ordres;  en  effet,  le  premier  lieutenant  marchait  à  pas  lents.  Alors 
Eugucrry  donna  l'ordre  à  deux  de  ses  soldats  de  se  saisir  tin  juif  Ce 
dernier,  avant  de  quitter  Clotilde,  lui  déroba  un  baiser  cl  lui  ilii  à 
toix  basse  :  —  Espérel  El  Enguerry  l'entraîna. 

Marie,  comme  mue  par  un  iuslinct  indéfinissable,  dit  an  juif, 
quand  il  passa  près  d'elle  : 

—  Mon  ami.  que  lu  es  jeune  et  beau.  Je  suis  laide  <  i  sans  utilité 
pour  le  monde;  in  vas  souffrir  beaucoup,  je  suis  insensible  au  bien 
comme  au  mal  :  qui  empêche  dune  que  l'on  ne  me  prenne  à  la 
place? 

Le  juif  sourit  à  Mario  et  lui  dit  ce  seul  mol  : 

—  L'intérêt. 

La  folle  '  ontinua  en  pleurant  :  —  On  arrache  un  jeune  chêne  et 
on  laisse  végéter  un  vieil  orme.  Où  est  l'intérêi  ? 

Le  Mécréant  sortit  avec  Nephtaly. 

Alors  Clolilde,  se  réveillant  comme  d'un  songe,  demanda  au  fidèle 
Albanais  :  Il  m'a  parle''  qu'a-t-il  dit?  Le  son  de  sa  voix  a  retenti 
dans  mon  ànie  ;  où  sa  bouche  s'cst-olle  posée? 

Caslriol  fol  tellement  étonné  dece  langage,  qu'il  ne  répondit  rien-. 
cl  la  jeune  fille,  en  voyant  sortir  l'israélite,  retomba  dans  une  sombre 
lélhai  gic,  Ses  yeux,  après  avoir  erré,  se  fixèrent  sur  la  porte  par  la- 
quelle Nephtaly  avait  disparu  :  elle  pâlit  comme  la  neige  des  Alpes  et 
resta  immobile,  froide,  el  semblable  à  la  statue  don  tombeau. 

lài  ce  moment  on  entendit  le  Mécréant  se  mettre  eu  fureur  cl  ré- 
primander le  Barbu,  puis  il  rentra  avec  Nicol  en  répétant  :  -  Et  s'il 
n'avoue  rien,  qu'il  menu'  ! 

—  Castriot,  je  succombe.  Et  Clotilde  tomba  dans  les  bras  lout  dis- 
loqués de  l'Albanais,  qui,  surmontant  ses  douleurs,  la  retint  et  cher- 
cha à  la  ranimer. 

Marie,  à  l'aspect  de  la  chute  de  sa  fille  de  lait,  se  mil  à  pleurer  en 
disant  :  —  Les  deux  êlres  que  j'ai  nourris  auront  une  lin  nialbeu- 
n  use  ;  mon  lait  est  mortel,  L't  elle  se  frappa  le  sein  el  la  poitrine. 

Qu'a  donc  nia  tille  ?  demanda  le  prince  avec  une  inquiétude  ex- 
trême. 

—  C'esl  le  froid  de  cette  salle  qui  l'aura  saisie,  répondit  l'Al- 
banais. 

—  Grand  Dieu!  nous avez-vous abandonnes?  s'écria  Moue  tau,  qui 
s'agenouilla  el  se  mil  en  prières. 

Levêque  regardait  les  armures  dans  la  salle,  il  les  convoitait  de 
l'œil  el  cherchait  les  moyens  de  s'en  emparer  pour  mourir  les  armes 
à  la  main.  Quant  à  Kéfal'ein,  il  contemplait  son  prince  avec  douleur, 
sans  pouvoir  assembler  d'autre  idée  ;  Trousse  était  accroupi  dans  un 
coin  et  Josette  pensait  à  le  Barbu. 

En  ce  moment  le  Mécréant,  s'apercevant  que  Michel  l'Ange  s'ap- 
prochait insensiblement  de  l'endroit  où  se  tenaient  le  prince  et  sa 
fille a  s'écria  : 

—  Nicol,  mon  ami,  conduisez  le  roi  Jean  II  et  la  belle  Clotilde 
dans  le  cachot  dont  voici  la  clef,  et  avez,  soin  de  nie  la  rapporter. 

Il  échappa  un  mouvement  de  dépit  à  l'Italien,  tandis  qu'un  autre 
mouvement  causé  par  la  douleur  agita  le  groupe  des  captifs.  En- 
guerry, se  tournant  vers  Jean  11,  ajouta  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Ce, n'est  pas  par  cruauté,  monseigneur,  nous  connaissons  les 
égards  que  l'on  doit  aux  rois  ;  ce  (pie  j'en  fais,  c'est  pour  votre  Sû- 
reté personnelle,  car  voici,  dit-il  en  montrant  Michel  l'Auge,  un  dia- 
ble envoyé  par  l'enfer  ou  Venise,  c'esl  lout  un,  qui  sérail  capable  de 
vous  dépécher  pour  l'autre  monde  avant  que  I  on  eûl  regarde  par  où 
cl  comment,  D'ailleurs,  vous  réfléchirez  plus  a  l'aise  avec  voire  tille 
s'il  ne  serait  pas  tré— convem  ble  de  me  prendre  pour  gendre;  sicelt 
était,  morbleu  !  von-  seriez  raaitre  de  la  Chypre  avant  un  mois. 

A  i  es  derniers  mots,  l'évêque  tressaillit 

Jean  11,  sans  rien  répondre,  embrassa  ses  trois  ministres,  serra  la 
main  du  Gdèle  Castriot,  dit  adieu  à  ses  sujets,  pleurant  de  rage,  et 
quand  ce  fut  à  Bombans,  il  ajouta  :  —  Je  vous  donne  ce  que  vous  avez 
pris. 

Trousse  s'écria  :  —  Et  moi? 

Cette  scène  louchante  ne  fut  pas  de  longue  durée,  car  Nicol  atten- 
dait; le  prince  recommanda  à  ses  mini-lies  de  réc  impenser  ses  ser- 


viteurs  fidèles  s'ils  rentraient  jamais  en  Chypre;  puis,  versant  une 

larme  el  leur   disant    adieu    puni'  la   dernière  |nh,    il  s'appuya  sur  le 

bras  de  Clolilde;  el  le  i el  la  fille,  se  soutenant  l'un  I  autre,  sut- 

\  lient  eu  sileni  e  le  foi  uui  be  Nicol. 

D'honneur,  bonhomme,  vous  êles  pathétique,  dit  le  Vénitien  h 
Jean  II  :  jo  n'avais  qu'une  la  nue  a  répandre  1 1  la  voici  dans  mon  oeil. 

Le  monarque  disparut  el  la  salle  sembla  vide. 

Le  lieutenant  les  conduisit  a  un  horrible  cachot  situé  sous  les  fus- 
sésdcla  forteresse;  la  jour  n'y  pénétrail  pas,  l'air  en  étal)  fétide. 

NiCQl  lit  gronder  les  serrures  rouilloos  el  referma  la  porte  par-des-us 

.ban  h  et  Clotilde. 

Le  vieillard,  se  dépouillant  aussitôt  île  sa  ilaltualique,  voulut  en  en- 
veloppei'  sa  fille  ebei  ic  qu'il  entendait  soupirer. 

—  Mon  père,  je  vous  remercie. 

—  Clotilde,  je  l'ordonne. 

—  Mon  père,  je  sois  jeune  el  puis  supporter  le  froid  mieux  que 

vous. 

—  Ma  011e,  ma  carrière  est  linie,  je  puis  mourir;  mais  vous,  VOUS 
devez  vous  conservet , 

—  0  mon  père  aimé!  je  serai-  au  milieu  des  recherches  du  luxe  et 
de  la  grandeur,  que  rien  ne  m'empêcherait  de  mourir.  Mon  ai  ici  esl 
porté,  je  sens  mon  aine  se  glacer. 

Que  voulez-vous  dire  I 

Ce  n'est  pas  mon  secret,  je  n'en  puis  disposer.  Et  elle  ajouta 
bien  bas  :  --  Il  meurt  en  ce  moment,  et  sa  pensée  dernière  m'envi- 
ronne. Ah!  Nephtaly!  je  reçois  ton  âme  si  elle  vient  errer  à  mes  cô- 
tés. Elle  se  mil  à  pleurer. 

Le  \  ieillard  s'appuya  contre  les  murs  humides  de  sa  prison,  il  attira 
Clolilde  sur  sou  seui  et,  l'enveloppant  de  sa  dalmalique,  il  se  nui  a 
réfléchir  profondément  sur  les  étranges  parole-  qui  étaient  échappées 

à  sa  fille  el  sur  les  larmes  qu'il  lui  entendait  répandre. 

Pendant  ce  temps,  le  barbu  avait  conduit  le  bel  israélite  \er^  l'en- 
droit on  se  l'ai-aiciit  les  exécutions  du  Mécréant,  c'est-à-dire  en  face 
de  la  poterne,  le  seul  endroit  faible  de  la  forteresse. 

là,  tous  les  instruments  des  divers  supplices  se  trouvaient  toujours 
di-poses,  et  l'on  n'eul  qu'à  allumer  du  feu  sous  une  vaste  cuve  rem- 
plie d'huile. 

Le  barbu  et  l'israélite  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre  et  assez  éloi- 
gné- du  groupe  de^  soldats  qui  s'approchèrent  pour  contempler  cet 
bonible  spectacle.  Quand  l'huile  commença  à  bouillonner,  le  juif, 
faisant   un  signe  au  lieutenant,  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Est-ce  que 

Jean  Slouli  serait  assez  lâelie  pour  tuer  son  bienfaiteur? 

Eu  s  entendant  appeler  par  son  nom,  Jean  StOub  eul  un  léger  fris- 
son cl  parcourut  le  juif  d'un  air  investigateur  :  —  D'où  me  connais- 
tu  el  qu'as-tu  l'ait  pour  moi .' 

Alors  Nephtaly  présenta  à  Jean  StOUh  l'anneau  d'argent  qu'il  avait 
à  la  main  en  lui  disant  :  —  Regarde. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Jean  Stoub,  que  vais-je  devenir?  que  faire? 

—  Il  faut  me  sauver;  cela  seul  peul  l'obtenir  la  grâce  auprès  du 
roi  de  Chypre. 

—  Ah  !  répliqua  le  lieutenant,  je  vous  jure  que  ce  fut  la  misère  qui 
me  conduisit  à  ce  repaire;  j'ignorai  longtemps  que  le  prince  était  à 
Casin-Grandes,  ci  quand  je  l'appris,  la  honte  m'a  empêché  d'y  aller; 
elle  élaii  bien  forte,  puisque  je  n'ai  pas  été  embrasser  ma  pauvre 
mère  qui  me  croit  mort  el  que  je  viens  de  voir  entrer.  Aussi,  quand 
l'ambassade  arriva  ces  jours  passés,  j'eus  de  cruels  remords,  ci  ce 
fut  moi  qui  donnai  avis  des  desseins  du  Vénitien.  11  parait  que  le  pa- 
ire a  réussi  à  sauver  le  prince  el  sa  fille. 

—  Oui,  dil  Nephtaly: 

L'huile  jetait  de  gros  bouillons,  et  les  soldats  criaient  à  le  Barbu 
de  ne  pas  retarder  leurs  plaisirs.  Alors  le  lieutenant  s'écria  :  — 
Dussé-jc  périr,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  arraché  la  vie  à  eelui 
qui  me  l'a  sauvée! 

—  Allons,  vous  autres!  ajouta-t-il  tout  haut  en  satire  -ani  aux 
spectateurs,  retournez  à  vos  postes;  qui  vous  a  donné  l'ordre  de  les 
quitter  .' 

Les  soldats  se  retirèrent  en  murmurant, 

—  Vous  en  irez-vous?  répéta  le  lieutenant. 

Quand  ils  furent  à  leur  poste,  Jean  Stoub,  ouvrant  précipitamment 
la  poterne  et  abaissant,  le  petit  pulll-levis  qui  s'y  trouvait,  poussa  le 
juif  en  dehors  en  lui  disant  :  —  Rompez  les  chaînes  el  sauvez- 
nous!... 

En  un  instant,  Nephtaly  fut  à  rml  pas  de  la  forteresse  ;  les  senti- 
nelles sonnèrent  le  cor  d'alarme,  ci  le  Barbu,  songeant  aux  suites  de 
celle  affaire,  se  disposait  à  suivre  le  bel  israélite,  quand  Nicol,  qui 
dans  ce  moment  venait  d'incarcérer  le  monarque  et  paraissait  dans 
les  cours,  s'élança  comme  un  aigle  sur  son  rival.  Jean  Simili,  mal- 
gré les  coups  declef  dont  Nicol  l'assaillait,  triomphait  déjà  de  son 
ennemi,  lorsque  les  soldats  attirés  par  la  dispute  arrivèrent,  et  l'on 
s'empara  de  l'infortuné  Jean  Stoub!...  Mais  lejuiféiait  hors  de  dan- 
ger et  s'enfuyait  à  travers  la  campagne  comme  une  gazelle  pour- 
suivie. 
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—  Traître1  s'écria  Nicol.  tu  mourras!... 

—  Au  moins  j'aurai  pavé  ma  dette,  <lii  Stoub,  et  un  peu  plus  tôt 
ouwnpeu  plus  tard,  il  Faut  toujours  mourir!... 

—  Raisonne,  ion  affaire  cm  claire,  et  me  voilà  pour  sûr  premier 
lieutenant. 

L'on  s'avança  vers  la  salle  d'Enguerry 

Le  Mécréant  surveillait  tous  les  mouvements  de  Michel  l'Ange 
comme  un  général  examine  ceux  de  ses  ennemis,  el  il  agitait  déjà 
ea  lui-même  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  prudent  d'enfer- 
mer le  \  éuilieu,  el  -i.  en  le  traitant  comme  ennemi,  il  ne  s'ôtail  pas 
loin  moyen  de  correspondre  avec  le  sénat,  etc...  lorsque  le  bruit  oes 
pas  tl'  tous  ses  soldats  <'i  leurs  murmures  retentirent  dans  la  salle. 

Etonné  de  ce  tumulte,  Bnguerrj  se  lève  el  il  voil  paraître  à  la 
poiic  de  la  chambre  son  premier  lieutenant  contenu  par  deux  sol- 
dais el  traîné  par  le  triomphant  Ricol,  qui  s'écrie  :  —  Monseigneur, 
faites  justice  d'un  Irai- 
Ire!... 

—  Et  quel  est  son  cri- 
me?... 

—  Il  vient  d'ouvrir  la 

Iioterne  el  de  rendre  la 
iberté  au  juif!...  répon- 
dit Ricol. 

—  Est-ce  vrai  ?  de- 
manda le  Mécréant  au 
coupable. 

Jean  SlOnb  se  lut. 

—  Qu'on  le  plonge  à 
la  place  du  juif  dans 
l'huile  bouillante!... 

\  ces  mois,  Josette 
lonibe  évanouie,  el  les 
trois  ministres,  Gaslrioi 
et  tous  les  Cypriotes  s'é- 
crient : 

—  C'est  lui  !... 

Marie  Stoub  se  re- 
tourne. Plus  prompte 
que  l'éclair,  elle  saule 
au  cou  de  le  Barbu  et 
fait  retentir  la  voûte  de 
t  es  cris  : 

—  Mon  Sis!...  mon 
Gis  !...  tu  m'es  rendu  ' ... 
Est-ce  vrai?...  mon  fils 
Jean!... 

Elle  le  couvre  de  bai- 
sers, elle  le  caresse,  et 
Jean  Stoub  rend  à  sa 
mère  tous  ses  embras- 
semenls  en  pleurant  (le 
joie. 

—  J'ai  sauvé  mon 
bienfaiteur  el  revu  ma 
mère  !  Que  puis-je  dési- 
rer '...  s'écria-l-il.  Ma 
incre!  adieu,  ma  bonne 
lucre  ' 

Mai  ie  ne  se  lassait  pas 
de  répéter  : 

—  Mon  lils!...  mon 
fil-!... 

Celait  le  seul  mol 
qu'elle  put  proférer,  la 
seule  idée  qu'elle  eût,  et 
i  etle  idée  comprenait 
toutes  celles  qu'enfante 
la  raison  humaine,  car 
son  feu  céleste  reparais- 
sait déjà  -m-  le  visage  de  l'Innocente.  —  Délivrez-moi  de  ces  cris, 
dit  le  t  irouche  Mécréant,  el  qu'on  l'i  mmëne  !... 

Mon  Marie,  --ans  prononcer  une  parole,  ei  plus  rapide  qu'une 
flêelii-,  -  élance  s'ui  Bnguern .  loi  enfonce  ses  ongles  crochus  dans  la 
(.'orge,  ouvre  uni-  artère  el  la  décline...  Le  -an;;  coule  à  gros  bouil- 
lons, el  le  Mécréant  tombe  en  portant  la  main  sur  son  épée...  il  ex- 
pire. La  folle,  semblable  au  vautour  qui  s'acharne  sur  Prométhée, 
i  ontinue  a  se  baignei  dans  ie  sang  de  sa  victime  :  elle  jette  un  coup 
d'oeil  égaré  sur  I  assemblée  épouvantée,  et,  plongeant  ses  mains  ron- 
ijeadansle  liane  du  brigand,  elle  l'écorene,  le  creuse,  brise  les 
chairs  el  en  reine  son  coeur  encore  tout  palpitant.  Elle  le  montre 
avo  mu'  joie  pline  d'ingénuité,  et  le  remue  par  un  geste  qui  pei- 
gnait le  délire  de  la  vengeance  el  de  l'amour  maternel;  elle  saute  et 
jolie  de  petits  cris  inarticulés...  Sa  chevelure  éparse,  ses  yeux  ha- 
gards, ses  convulsions,  le  sang  qui  souille  Bea  vêlements  en  désor- 
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dre,  lui  donnaient  l'air  d'une  furie  poursuivant  Oreste!...  Une  cer- 
taine horreur  se  répandit  dans  toute  l'assemblée,  profondément 
i;inue. 

Le  seul  Michel  l'Ange,  arrêtant  le  bras  de  l'Innocente,  prit  le 
cœur  du  Mécréant  avec  la  pointe  de  son  épée,  et  dit  avec  un  sou- 
rire sardonique  :  —  Je  vous  prends  à  témoin  qu'il  avait  un  cœur... 
c'est  à  noter...  Du  resle.  je  ne  croyais  pas  que  Capeluche  dût  mou- 
rir horizontalement... 

—  Il  esi  pourtant  mort!.  .  s'écria  Trousse,  qui  ne  pouvait  jamais 
se  faire  à  l'idée  de  la  destruction. 

—  Que  Dieu  aie  pitié  de  lui  !  dit  Moneslan,  il  n'a  pas  seulement 
en  le  temps  de  dire  nu  seul  Arc...  el  de  se  repentir. 

Marie  alla  se  réfugier  dans  un  coin  de  la  salle  el  s'y  accroupit  : 
elle  se  mit  à  essuyer  toutes  les  taches  qui  souillaient  sa  robe  et  à 
rétablir  le  désordre  qui  régnait  daiis  ses  vêtements,  ce  dont  elle 

commençait  à  s'aperce- 
voir... Mais,  jetant  un 
regard  à  son  fils,  elle 
lui  lit  signe  de  venir  à 
ses  côtés...  Ce  signe  a- 
vait  quelque  chose  de 
gracieux,  de  délirant  et 
de  raisonnable  :  il  pei- 
gnait très-bien  ce  pre- 
mier moment  qui  se 
trouve  entre  le  bon  sens 
qui  revient  et  la  folie 
qui  expire. 

Au  double  sourire  de 
sa  mère ,  Jean  Stoub 
profita  du  premier  mo- 
ment de  la  stupéfaction, 
et,  se  dégageant  des 
mains  de  sou  rival  éba- 
hi, il  rejoignit  sa  pau- 
vre mère  et  Josette. 

LesCasin-Grandésiens 
commencèrent  à  espé- 
rer, et  l'évêque  déta- 
cha tout  doucement  les 
armures  suspendues , 
pendant  que  Trousse 
déliait  Casiriot.  En  un 
instant  Kél'alcin  s'arma, 
ainsi  que  l'intendant  et 
tous  les  seigneurs  cy- 
priotes. 

L'habile  Vénitien  vit 
en  un  clin  d'ceil  l'avan- 
tage qui  résultait  pour 
lui  de  la  mort  d'Enguer- 
ry, cl  il  résolut  d'en  re- 
cueillir tous  les  fruits; 
il  convoitait  déjà  les 
clefs  que  Nicol  avait  à 
la  main,  afin  d'aller  sur- 
le-champ  faire  périr  les 
victimes  désignées  par 
le  sénat  de  Venise. 

Cepeudant,  au   bruit 
de   celte  aventure,  les 
soldats  accoururent,  les 
sentinelles      quittèrent 
leurs  postes,  et  tout  af- 
11  ua  dans  le  vestibule  et 
la  salle.  Les  plus  avan- 
cés contemplaient  avec 
■    une  muelle  stupeur  la 
mare  de  sang  dans  la- 
quelle nageait  le  cadavre  de  leur  chef.  Celte  multitude  de  têtes  ten- 
dues el  attentives  jointes  à  celles  de  nos  héros  formaient  un  coup 
d'ceil  pittoresque  et  original. 

Alors  on  peut  dire  que  tous  les  intérêts  étaient  en  présence,  et 
Michel  l'Ange,  sachant  combien  est  forte  la  première  impression,  se 
bâta  de  prendre  la  parole  et  il  s'écria  : 

—  Amis!  croyez-vous  que  le  diable  doive  perdre  quelque  chose  à 

la  mort  d'un  de  ses  plus  dignes  suppôts? Eh!  parla  queue  du 

lion  de  saint  Marc  !  tachons  qu'il  ne  s'en  aperçoive  pas,  il  nous  reti- 
rerait sa  protection.  Le  Mécréant  est  mon!  Eh!  mes  amis,  ne  vous 
en  étonnez  pas  :  il  ne  faut  ni  le  plaindre  ni  le  pleurer;  il  est  admis 
au  foyer  des  enfers,  et  il  y  est  à  jamais.  Notre  lâche,  c'est  de  l'imi- 
ter fidèlement  el  de  faire  son  oraison  funèbre  par  nos  actions.  N'a- 
posiasions  pas!...  Vcnire-mahom !  s'il  vous  faut  un  chef,  je  vous  en 
servirai  !  je  vous  promets  que  la  gaieté,  la  gaspille  et  les  affaires 
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iront  toujours  ensemble  ei  n'en  ironi  pas  pis'...  Sous  allons  célébrer 
par  un  ample  reslin  l'henreuse  recrue  que  vient  de  faire  Lucifer  el 
auparavant  je  vais  expédier  les  affaires  d'urgence...  Donne-moi  les 
clefs,  mon  cner  Nicol.  Je  ne  veui  p;i>  faire  languir  ce  généreux  roi 
de  Chypre  ;  va,  Nicol,  lu  sais  comme  je  L'ai  toujours  distingué  :  aussi 
in  seras  mou  premier  lieutenant  el  même  un  peu  le  capitaine.., 
donne Et  Michel  l'Ange  lendit  sa  main. 

—  Donner  les clds! s'écria  le  lieutenant  avec  un  air  rechigné; 

je  ne  dois  les  remettre  qu'au  comte  Bngucrry;  il  est  mort,  que  l'on 
montre  son  héritier  ou  son  successeur,  je  m'en  dessaisirai  ;  niais, 
quant  à  vous  monsieur  l'ambassadeur,  vous  n'avez  pas  encore  la 
branche  de  cyprès  au  casque,  et  vous  voulez  nous  commander?... 

La  foule  entière  murmura  en  tant  de  sens  divers,  qu'il  était  à 
croire  qu'il  se  formait  dans  son  sein  un   parti  nicollien  el   un  parti 
vénitien.  —  Allons,  mon  ami  Nicol,  reprit  l'Italien  avec  bonhomie  et 
le  ton  de  l'amitié,  m  sais 
bien  qu'Engucny  n'afait 

celle     expédition     que  .-^ 

pnur  la  serénissime  ré- 
publique, et  si  m  veux 
consommer  ce  petit  ser- 
vice pour  elle,  je  me 
charge  d'obtenir  que 
l'on  reporte  sur  toi  les 
récompenses  promises 
au  Mécréant  :  lu  seras 
général  au  service  de  la 
serénissime  république 
vénitienne,  noble,  sé- 
nateur, et  peut-être  par 
la  suite  deviendras-tu 
doge!... 

A  cette  brillante  per- 
spective, présentée  par 
l'adroit  Vénitien  qui  s'é- 

lail  appuyé  sur  l'épaule 
de  Nicol,  ce  dernier  pa- 
rut prêt  à  donner  les  fa- 
tales clefs.  Alors  Mones- 
tan,  en  grand  ministre 
et  en  sujet  fidèle,  s'é- 
cria • 

—  Et  moi,  brave  lieu- 
tenant, je  vous  donnerai 
le  litre  de  généralissime 
des  troupes  du  roi  de 
Chypre,  si  vous  voulez 
le  sauver  !... 

A  ces   mois,  Nicol  se 

tourna  du  côté  de  Mo- 
nestan. 

—  Eh  !  mon  ami,  dit 
Michel  l'Ange  eu  l'arrê- 
tant ,  le  royaume  est 
conquis,  et  leurs  trou- 
pes sont  imaginaires!... 

Alors  Nicol  revint  con- 
tre l'Italien. 

—  Je  vous  donnerai 
un  million  sur  les  tré- 
sors du  roi  de  Chypre, 
reprit  Monestan.  A  "cette 
exclamation,  le  lieute- 
nant regarda  de  nouveau 
le  ministre,  qui  ajouta 
pour  le  décider  :  El  son- 
gez que  vous  obtiendrez  Je»11  Stoub. 
votre  pardon  ;que,  ren- 
trant dans  le  sentier  de 

la  vertu,  vous  serez  tranquille,  el  que  le  ciel  applaudira  à  voire  con- 
version. 

—  Amen,  dii  l'Italien;  voici,  par  ma  foi,  un  bel  oremusl  Eh  I 
mou  compère!  moi,  je  l'abandonnerai  ma  part  dans  les  deux  mil- 
lions que  le  sénat  a  promis  à  ceux  qui  livreraient  le  roi  de  Chypre. 

Nicol  resta  indécis. 

—  Nous  vous  (laverons  trois  millions! crièrent  ensemble  Mo- 

ucslau,  l'évéque  el  Kéfalein. 

Cette  fois,  le  lieutenant  lit  Un  geste  décisif  en  faveur  des  Cypriotes. 

—  El  par  la  vierge  de  Lorelle,  dil  Michel  l'Ange  à  voix  basse, 
n'avons-nous  pas  leurs  trésors  el  ceux  d'Enguerry  '.'  je  te  les  laisserai 
prendre,  et  de  plus,  les  deux  millions  du  sénat  :  lu  vas  devenir 
maître  du  comté  d'Enguerry,  et  tu  commanderas  tous  tes  cama- 
rades... A  cène  dernière  idée,  Nicol  ne  balança  plus,  et  il  répondit 
au  Vénitien  : 

<80 


A 


—  Par  la  mort!  exécutei  vus  promesses  et  je  luh  prêt  avons 
servir... 

Pois,  se  tournant  vers  la  foule  étonnée,  il  ordonna  à  ioui  les  soulara 
de  s,'  mettre  sous  les  aimes  Michel  l'Ange  triomphant  s'approcha 
doucement  de  Nicol,  et  lui  tendit  la  main  pour  prendre  ses  clefs; 
mais  le  prudent  lieutenanl  les  serra  dans  smi  sein. 

Mors  les  Casiu-Grandésiens,  ayant  perdu  loui  espoir,  se  regar- 
dèrent d'un  air  triste  comme  pour  se  dire  :  —  Que  va-i-il  arriver?... 

Mais  en  ce  momenl  il  se  passait  dans  la  cour  une  autre  scène,  dont 

l'issue  eut  une  grande  inlluence  sur  les  événements  cpii  vont  suivre. 

En  effet,  le  Barbu,  s'étani  gli-sé  ,\  travers  ses  compagnons,  avait  ras- 
semblé autour  île  lui  tons  ceux  en    qui   il   avail  remarqué  quelque 

reste  d'honnêteté  et  d'humanité,  el,  montant  sur  une  borne  quisc 
trouvai!  contre  le  portail,  il  leur  dil  avec  cette  éloquence  naïve  de 
geste  et  de  parole  que  donne  la  vertu    —Mes  amis,  nous  vuici  libres, 

puisque  nuire  chef  CSI 
mort;  selon  les  idées  les 
plus  naturelles,  je  de- 
vrais vous  commander, 
mais  je  ne  veux  u-er  de 
Ce  droit  que  pour  vous 
éclairer.  Eh  !  mes  amis, 
quel  métier  avons-nous 
fait  jusqu'ici  ?  Sommei- 
llons des  soldats?  des 
hommes  qui  défendent 
leur  prince  ou  leur 
pays?  Y  a  l-il  des  bri- 
gands plus  déboutés  que 
nous?...  Eli  bien,  voici 
le  moyen  de  réparer  en 
un  moment  toutes  nos 
faines  ;  le  roi  de  Chypre, 
sa  fille  el  sa  cour  soûl 
prisonniers...  délivrons- 
les  !...  ils  nous  récom- 
penseront, ils  nous  pren- 
dront à  leur  service,  cl, 
rentrant  dans  la  bonne 
voie,  nous  y  trouverons 
tout  autant  de  profil  ; 
nulle  inquiétude,  joie, 
plaisir  sans  regret,  nous 
nous  marierons,  cl  je 
puis  vous  assurer  à  cha- 
cun de  l'argent  et  des 
grades. 

Les  plus  vives  accla- 
mations accueillirent  l'o- 
rateur, el  lorsque  Ni- 
col et  le  Vénitien  sorti- 
rent de  la  salle  suivis 
de  leurs  partisans  sous 
les  armes ,  ils  virent 
L'honnête  Jean  Stoub,  à 
la  tète  d'une  faible  par. 
tic  des  forces  mécréan- 
tiques,  qui  s'apprèlail  à 
une  vigoureuse  ré-is- 
tance  en  exhortant  ses 
adhérents. 

A  l'aspect  de  son  ad- 
versaire  échappé   à  la 
mort  qu'il  lui  destinait, 
cl    devenu    redoutable 
par  son  cortège,    Nicol 
se  mit  en  fureur  et  ha- 
rangua ses    partisans  , 
pour  les  engager  a  s'en, 
parer  de  Jean  Stoub.  Le  Vénitien  se  contenta  de  surveiller  Nicol 
qu'il  suivait  dans  tous  ses  mouvements,  afin  de  pouvoir  s'emparer 
des  clefs  qu'il  ne  cessait  de  convoiter. 

Les  deux  troupes  s'excitèrent  par  des  questions  et  des  injures;  la 
discorde,  qui  revenait  d'un  chapitre  de  bernardins,  leur  souffla  sa 
rage  et  ses  puisons,  et  ils  ne  lardèrent  pas  à  en  venir  aux  mains  Le 
rusé  Jean  Stoub,  ne  perdant  pas  la  tète,  connu  ouvrir  la  prison  îles 
habitants  de  Casin-Grandes,  et  ils  ne  furent  pas  lents  à  s'armer  et  à 
soutenir  leur  libérateur.  Alors  le  démon  de  la  guerre  déploya  toute 
sa  finie,  el  lil  retentir  toutes  ses  trompettes  dans  les  cœurs  des  bri- 
gands; la  cour  offrait  l'original  du  beau  tableau  de  la  révolte  du 
Caire  :  ce  n'étaient  que  cris,  coups,  sang,  blessures,  tapage,  et  par 
moments  un  effroyable  silence  interrompu  par  le  bruit  des  armes 
plus  horrible  encore. 
On  sent  qu'à  ce  tumulte  Kéfalein,  Castriot,  l'évéque  et  tous  not 


ce 
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héros  élaieDl  accourus  :  el  que  leurs  exploite  se  ressentirent,  el  de 
l'espoir  qu'ils  conçurent  el  de  la  nécessité.  Trousse,  regardant  I*  ba- 
taille i>:ir  les  croisées  de  la  salle,  se  mil  a  encourager  les  assaillants 
pai  si  a  cris  el  -■  Josi  tte   el  Marie,  appuyées  l'une  sut  l'au- 

tre,  Ireuiblaicul  de  peur  en  voyaul  le  danger  que  courait  I  «  ■  1 1 1'  bieu- 
aiiné  ;  elles  craignaient  de  le  perdre  une  seconde  fois  ;  néanmoim, 
une  sorte  d'orgueil  vint  s'emparer  de  leurs  ftmes  à  l'aspecl  de  ses 
efforts  ai  de  sou  coui  âge. 

Malgré  le  reuforl  que  Jean  Simili  s'étail  procuré  en  armant  les 
prisonniers,  il  se  trouvai!  encore  le  plus  faible  :  entouré  de  l'inlré- 
pid  Kél  ilein,  de  l'évêque,  de  Castriot  el  des  plus  braves  des  habi- 
tants de  Casin-Graudes,  tous  s 's  i  lîorts  tendaient  à  faire  périr  Nicol 
son  adversaire.  Ce  dernier  el  Michel  l'Aug  eaienl  leurs  sol- 

dats en  promettant  des  récompen  es;  Michel  l'Ange  surtout  redou- 
de  valeur,  de  lèle  et  de  gaieté,  car  il  sentait  que  ce  combat 
(l'un  insiant  devait  ou  le  faire  réussir  dans  se  des  cuis  ou  les  mi- 
ner; et  comme  les  Casin-Grandésiens  y  voyaient  aussi  leur  perte  ou 
leur  salut,  on  peul  juger  de  l'acharnemenl  avec  lequel  on  combattait. 

Jean  Stoub  avaii  choisi  une  position  ipii  augmentait  encore  le  dé- 
r  de  sa  troupe,  car  il  était  adossé  contre  un  mur,  el  les  gens 
de  Nicol  l'entourant  de  toutes  p. iris,  on  ne  pouvait  se  reculer  pour 
reprendre  baleine  ;  il  fallait  triompher  ou  se  ré  ligner  à  périr.  Jean 
Stoub,  vaillamment  secondé  d'Bilarion  el  de  Castriot,  formait,  avec 
Ici  te  de  no-  héros,  un  groupe  qui,  partout  où  il  se  portail,  faisait 
lier  la  balance  eu  faveur  des  Cypriotes.  Enfin,  comprenant  de 
qui  Ile  importance  il  était  d  •  se  saisir  de  Nicol,  puisque  lui  seul  avait 
les  (  li f-  de  la  prison  du  [innée,  et  que  si  l'on  pouvait  s'en  emp  irer 
on  ferait  sauver  Jean  11  pendant  le  combat,  quitte  à  périr,  le  Barbu, 
Castriot  el  l'évêque  entourèrent  le  lieutenant  et  s'acharnèrent  sur 
lui.  Michel  l'Ange  ne  ehen  lia  point  à  le  défendre,  car  il  se  déliait  de 
Nieol  ;  il  feignit  d  attaquer  Boinltans  el  ne  cessa  cependant  d'avoir 
l'oeil  sur  le  lieutenant. 

Castriot  se  désespérait,  parce  que  son  fameux  sabre  était  cassé,  et 
qu'il  ne  maniait  pas  aussi  bien  lépée .  mais,  saisissant  le  moment 
où  Ni  adail  contre  l'évêque  et  Ji  an  stoub,  il  le  tourna,  et 

s'inquiéter  des  coups  qu'il  recevait  de  ceux  qui  protégeaient 
I  :ur  chef,  il  lui  plonge  ;  m  épé  •  dans  sou  gorgerio  ;  Nieol  tomba  en 
prononçant  uu  effroyable  juron. 

La  vue  de  la  mort  du  lieutenant,  loin  de  calmer  le  combat,  alluma 
une  rage  nouvelle  dans  le  cœur  de  ses  amis,  et  l'on  défendit  son 
corps  comme  celui  de  Patrocle  dans  l'Iliade  ;  mais  il  arriva  uu  mal- 
heur plus  grand  que  celui  de  l'Iliade. 

En  i  lïi  t.  aussitôt  que  Michel  l'Ange  vit  tomber  Nicol,  il  se  préci- 
pila  >ur  lui  avi  i  la  (vieille  de  l'aigle  qui  fond  sur  sa  proie  et  s'em- 
para >le-  clefs  avant  Castriot,  dont  les  membres  disloqués  ne  permi- 
ii.   pas  qu'il  gagnât  L'Italien  de  vitesse:  avant  que  l'Albanais  eût 

relire  SOnépée,  lé  Vénitien  avait  pris  les  clefs,  elles  soldais  s'étaient 

-ai-i-  du  corps  de  Nicol.  sur  lequel  on  s'acharna  comme  des  cor- 
beaux dévorant  un  cadavre. 

V  peu..    Mu  le!  l'Ange  eut-il  les  clefs,  que,  semblable  à  DU  loup 
chargé  d'an  agneau,  il  traversa  imis  les  combattants,  en  baissant  la 
i,  e  (■■  ne  s'arrêtait!  p:i-.  pour  venger  les  coups  qu'il  reçut;  il  se  di- 
vers les  cachots  avi  c  une  lén  icilé  et  une  ardeur  qui  firent  fré- 

n-(ir.inile-ii  lis. 

An  -i.  in  foyani  la  mai  œuvre  de  l'Italien,  l'héroïque  Bombant  el 
riol  l'intrépide  rassemblèrent  buis  forces  el   coururent  après 
Mi  bel  l'Ange  avec  toute  la  rapidité  que  leurs  blessures  leur  per- 
luin  ni. 

M. us  le  Vénitien  avait  sur  eux  une  assez  grande  avance;  et,  se 
rayant  poursuivi,  il  S'élança  vers  la  porte  principale  des  prisons 
avec  une  telle  vélocité,  que.  quand  l'Albanais  et  l'intendant  y  arri- 
vèrent, ce  fol  pnur  sentir  le  vent  de  la  porte  que  le  rusé  Michel 
1  Ange  ferma  avec  force  el  pour  entendre  le  bruil  des  verrous. 

Les  deux  serviteurs  du  roi  de  Chypre  poussèrent  ensemble  uu 

".r.iinl  gémissement    et  un  cri  de  désespoir  que  le  tumulte  des  aunes 

cinpèi  ba  d  entendre;  les tbattants  mêmes  ne  virent  pas  cet  épi- 
sode Bombans  el  Castrioi  se  regardèrent  avec  une  profonde  tris- 
te--., el  ce  regard  aauivalail  à  l'oraison  funèbre  de  Jean  II  et  de 

Clolilde  .  mai-,  la  rage  s  emparant  de  leurs  OOBUrS,    Ca-tnoi  saisit  un 

morceau  de  bois  el  se  mil  a  ébranler  la  porte  et  la  voûte  :  Bombans 

.1. -• -p.  r.ot  d    ne  pouvoir  aider  l'Albanais,  puisque  ses  mains 

i  .mi.  -  ne  le  lui  permettaient  pas;  il  laissa  Ca6lriot  faire  a  lui 

tout  seul  le  siège  de  la  parte,  el  il  s,-  replia  «m  le  gros  de  l'armée 

pour  i  berebet  oui  secours. 

Mais,  bêlas!  i,.  parti  d«  Jean  Sloob,  malgré  tout  le  courage  des 

Cypiint. -.  venait  de  siiccoinbel  s, m,  Ici. in  que  la  mort  de  Nicol 
av. m  iiiipriine  an\  lu  C'aiid-, 

pat  le  parti  ni*  olieu  el  tout  vaincu  qu'il  était,  Ita- 
rfcngtraft   es  e pagnotM  rainquetits  pour  les  engager  a  se  ranger  du 


coté  du  roi  de  Chypre  Mêlas!  ces  âmes  sans  vergogne,  n'écoutant 
rien,  el  alléchées  par  le  pillage  des  trésors  du  Mécréant,  désarmaient 
impitoyablement  les  Casin-Grandésiens  qui  se  voyaient  dans  les,  fi  i  - 
el  près  de  la  mort  pour  la  seconde  fois.  La  lueur  d'espoir  qui  venait 
de  briller,  le  Moment  de  liberté  qu'ils  eurent,  ne  servirent  qu'à  leur 
ion  Ire  ce  dei nier  ot/i  dans  le  m  dheur  plu-  cruel  encore.  L'évêque  m 
Kéfalein  -culs  se  défendaient  avec  une  rare  il  trépidilé  et  un  sombre 
courage  qui  disait  assez  qu'ils  avaient  juré  de  mourir  les  armes  à  la 
m, un,  pour  ne  pas  survivre  au  roi  Jean  11  Cl  à  Clbtilde. 

Au  milieu  de  ce  d  isoi'dre,  Josette  et  Marie  faisaient  leur  partie  en 
se  signalant  par  des  cris  qui  retentissaient  dans  toute  la  fortere-se: 
elles  couraient  dans  la  cour  eu  sanglotant  el  s'arracbant  les  cheveux. 
Quanl  au  docteur,  il  aperçut  la  poterne  ouverte,  et  il  s'v  dirigea  afin 
de  sauver  sa  peiiie  machine  rondelette  de  ce  nouvel  esclavage. 

Tout  à  coup  l'on  entend  le  bruit  sourd  des  pas  précipites  d'une 
nombreuse  cavalerie;  elle  arrive  silencieusement;  mais,  alors  que 
les  brigands,  ainsi  que  leurs  Captifs,  prêtent  l'oreille  avec  attention, 
un  effroyable  cri  de  :  «  Monljoie  Saint-Denis!...  »  retentit  à  la  po- 
terne. «  France!  France!. ..  lilontjoie  Saint-Denis!...  »  Trousse,  ef- 
frayé, se  recula  et  se  blottit  dans  une  chaudière  vide  en  se  hasar- 
dant à  lever  la  tête  quand  l'escadron  fut  passe. 

Rapides  comme  les  éclairs  d'un  orage  et  furieux  comme  le  vent 
qui  pousse  les  tempêtes,  les  chevaliers  entrent  dans  la  cour  au  grand 
galop,  et  chargent  les  brigands  avec  une  impétuosité  qui  ne  leur 
laisse  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  le  parti  cypriote  reprend 
courage,  crie  :  —  Vive  le  chevalier  noir  !  Et,  sur  lès  ordres  de  lé- 
vêque  et  de  Kéfalein,  il  décrit  une  courbe  savante  qui  cerne  le 
parti  nicollien.  Se  sai-ir  dC3  brigand-,  les  mettre  hors  d'étal  de  faire 
[a  moindre  résistance,  s'emparer  de  tous  les  postes  de  la  forteresse, 
fut  l'affaire  de  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  le  dire.  Pendant 
ce  temps,  deux  mille  hommes  de  troupes  investissaient  le  château, 
s'élançaient  dans  les  fossés  el  enfonçaient  le  pont-lcvis,  qu'on  se 
bâta  d'aller  baisser. 

Alors  un  cri  de  —  Victoire!  victoire!  s'éleva  subitement,  el  re- 
tentit dans  les  airs  ;  il  pénétra  jusque  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau. Le  religieux  Monestan  s'agenouilla  dans  un  eoiu,  tendit  ses 
mains  au  ciel,  el  y  éleva  ses  humbles  prières,  sans  faste,  sans  iulé- 
rêl;  aussi  son  vertueux  encens  moula  vers  le  trône  céleste  et  fut 
agréable  à  l'Eternel. 

On  précipita  les  brigands  dans  le  souterrain  où  naguère  ils  avaient 
confiné  les  Casin-Grandésiens,  et  la  cour  n'offrit  plus  que  le  spec- 
tacle de  la  joie  ei  de  gens  qui  embrassaient  leurs  libérateurs;  .Jo- 
sette el  M  ne  saillaient  au  cou  de  Jean  Stoub,  et  ce  dernier  mettait 
en  ordre  de  bataille  les  brigauds  fidèles  à  la  vertu  el  les  Casiu-Gran- 
désiens. 

L'évêque  et  Kéfalein,  ainsi  que  les  plus  marquants  de  la  petite 
cour  du  roi  de  Chypre,  entouraient  le  chevalier  noir.  11  était  cuire 
li  vieux  guerrier  que  Raoul  rencontra  naguère  ei  entre  le  comte 
de  Poix. 

Aussitôt  que  Monestan  eut  terminé  ses  actions  de  grâce  cl  prie 
Dieu  d'excuser  ceux  qui  oubliaient  de  le  faire,  sa  seconde  peri'ée  fut 
pour  son  prince  ;  il  le  chercha  des  yeux  et  ne  le  vit  point. 

—  Où  est  le  roi?...  où  est  la  princesse?...  s'écria  le  vieillard. 

Ces  mots  el  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  du  premier  ministre 
arrêtèrent  l'essor  de  la  joie,  chacun  se  regarda  et  scruta  tous  les 
coins  de  la  cour. 

Le  silence  de  la  stupeur  régna  parmi  celle  assemblée,  un  secret 
pressentiment  cira  dans  les  âmes  des  Cypriotes,  et  alors  ou  entendit 
Bombans  qui  ne  cessait  de  crier  au  secours  ;  l'on  vit  Casirim,  dont  la 
force  ne  pouvait  ébranler  la  fatale  porte. 

On  se  souvint  de  Michel  l'Ange  el  l'on  trembla.  Jean  Stoub,  ac- 
compagné de  deux  soldats,  courut  avec  des  haches  d'armes  pour  ai- 
der l'Albanais,  qui  rugissait  de  rage.  Pendant  ce  temps,  Kéfalein 
mettait  le  chevalier  noir  au  fait  des  événements  qui  voilaient  de  se 
passer,  el  rien  n'égala  la  douleur  et  le  désespoir  de  l'amoureux  che- 
valier quand  il  apprit  le  danger  dans  lequel  se  trouvait  la  princesse 
idoiilde,  su  chère  fiancée!  Ses  yeux  se  fixèrent  sur  la  porte,  comme 
toits  ceux  de-  spectateurs,  et  l'on  attendit  avec  anxiélé  le  résultat 
des  efforts  du  fidèle  Albanais... 
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Il  .1.  \  l'i  être  pcnda.  —  Retour  il  un  i  iplil 


A n -^itoi  auc  Mil  lu  I  l'Ange  eul  barricadé  la  porle  principale  des 
prisons,  il  ml,  comme  on  doit  le  penser,  au  comble  de  la  joie  en 
songeant  que  rien  ne  l'empêchait  plus  d'accomplir  -a  mission  el  qu'il 
n  ,  - 1 : 1 1 1  point  obligé  de  partager  avei  on  complice  le  prix  du  sang 
qu'il  brûlait  de  répandre.  Eu  entendant  lea  coups  réitérés  que  Cas- 
Iriol  donnait  à  la  porte,  il  jugea  qu'il  n  y  avait  pas  un  instant  a 
perdre. 

Il  se  mit  donc  à  parcourir  les  sombres  profondeurs  des  soulci  ratns, 
en  cbercbani  le  cachot  où  se  trouvait  le  prince  el  sa  fille.  Il  remua 
le  trousseau  de  clefs,  ei  s'assura  que  les  diverses  cellules  de  pierre 
avaient  chacune  la  leur;  alors  il  se  rapprocha  de  la  porte  principale 
pour  examiner  les  clefs  à  la  faveur  du  faible  jour  qui  se  glissait  par 
les  fentes,  el  bientôt  il  s'aperçut  qu'elles  étaient  soigneusement  nu- 
mérotées; ce  dont  il  rendit  grâce  au  diable!.,. 

Il  revint  dans  le  corridor  humide  en  écoutant  à  la  porte  de  chaque 
caveau,  se  doutant  bien  que  le  prince  el  sa  fille  trahiraient  leur  pré- 
sence par  quelques  paroles  ou  quelques  soupirs,  rtil  marcha  légère- 
ment en  Comptant  les  cachots  et  en  mandissanl  le  bruit  épouvanta- 
ble que  faisait  Caslriot,  qui  tâchait  toujours  d'enfoncer  l'entrée  de  la 
eave. 

Jean  11  et  Clolilde,  assis  sur  un  banc  de  pierre  glacé,  le  seul  siège 
qui  fût  dans  leur  horrible  demeure,  prêtaient  une  oreille  alleqliyç  a," 
bruit  des  armes  qui  retentissaient  sourdement  dans  la  noire  enceinte 

de   cette  tombe   anticipée,  et  sur  ce  bruit  léger1  le  prince  c *- 

vail  nu  reste  d'espoir,  auquel  sa  tendre  fille  était  bien  indifférente  : 
l'image  du  bel  Israélite  mourant  dans  les  tourments  l'occupait  tout 
entière,  el  sa  pose  était  celle  de  la  stupeur. 

Au  cri  de  «  Moutjoie  Saint-Denis!  »  qui  parvint  à  l'oreille  exer- 
cée du  prince,  il  s'écria  : 

—  Ma  fllle!,..  nous  sommes  sauvés!...  nous  entendons  lès  crie  de 
guerre  ou  plutôt  les  cris  de  triomphe  du  chevalier  noir. 

Clotilde  soupira  el  répondit  avec  un  accent  de  dépit  :  —  Nous  lui 
devrons  il  me  trois  fois  la  vie!... 

—  Ecoutons,  ma  bien-aîmëe!  l'on  brise  les  portes  de  ce  souter- 
rain!... 

Entendant  ces  mois,  Michel  l'Ange  s'écria  : 

—  Ah!  ils  sont  ici'...  Victoire!  victoire!  ils  se  sont  trahis  eux- 
mêmes  !...  Grand  merci,  Lucifer... 

—  L'on  nous  cherche,  continua  le  prince,  qui  distinguait  le  bruil 
»  1  < ■  —  pas  légers  de  l'ilajien;  et  il  s'empressa  de  frapper  sur  la  porte 
en  criant  dé  toutes  sis  loiee-  :  C'est  ici,  Caslriot,  Caslriot!... 

Oui. oui,  Caslriot!...  attends-le!...  répéta  ironiquement  l'Ita- 
lien eh  introduisant  diverses  clefs  dans  la  serrure.  Pai  Sairit-Març!  je 
n'eu  trouverai  pas  la  clef!  0  Notre-Dame-de-Lorette !  je  vous  pro- 
mets mi  i  -r</n  d'argent  -i  je  rencontre  celte  maudiie  clef!  Que  le 
toniiirii  m'écrase!...  Aide-moi  donc.  Satan,  car  je  fais  le  mal!...  o 
mille  diables  !... 

—  .Ma  fille!.,  dii  tout  bas  le  monarque  surpris  de  ces  paroles. 
<pi'  le  sont  les  accents  que  nous  entendons? 

—  Mon  père,  est-ce  que  j'entends  quelque  chose?...  répondit-elle 
n:u\  emént. 

—  Pour  le  coup  !  je  liens  les  deux  millions  de  la  sérénis-imc  répu- 
blique. Sainte  Vierge,  vous  aurez  un  ex-voto  d'argent  !  ..  s'écria  le 
Vénfllen  au  comble  de  la  joie.  El  il  lil  gronder  la  serrure  ronillée  du 
cacli'  I. 

A  ces  paroles,  le  m  marque  rei  onnnl  Michel  l'Ange,  et  a  on  seul 
jet  dépensée  il  devina  le  sort  qui  l'attendait.  Aussitôt  le  vieillard, 
saisissant  ClotMl)ie>,  la  doucha  pat  lerre  entre  le  liane  de  pierre  el  la 
ne  laille,  (il  lui  reenmiiiandaiil  le  plus  profond  -ileme;  el  le  géné- 
reux priin  e  s'en  remit,  poui  lui-même,  a  la  Providence  qu'il  invoqua. 


Soudain  la  porte  s'ouvre  el  Michel  l  Ange,  tcnanl  d'une  main  ton 
épéc  ei  de  l'autre  prenant  son  poignard,  barra  le  passage  par  son 

(  orps  en  s'éei  i.inl  : 

—A  mort,  le-,  amis  !  dites  toutefois  votre  ConfiU  or,  i  .n  ic  ne  vi  un 

l' i    ivoii  a  m.'  rcprochei  la  damnation  de  vos! i!  j'ai  l'ab  >olulion 

du  reste.  Allons,  dépêchons!.. , 

Le  rusé  Vénitien  comptait  que  le  monarque  el  -a  fille,  entendant 
ouvrir  la  porte,  Be  serai  ni  précipités  sur  -mi  épée;  mus  les  dcliX 
pri  onnii  i  gardèreni  le  plus  grand  silence.  Si  le  moindre  jour  eut 
pénétré  dans  le  cachot,  Jean  II  ci  sa  fille  auraient  déjà  subi  leui  orl; 
ci  ce  lui  l'horreur  même  de  cette  prison  qui  le  servit  :  car  l'ilal 
n\  voyant  pas,  craignit,  s'il  abandonnait  Bon  poste,  de  laisser  enfuir 
-es  victimes,  ci  m  te  eontenta  de  sonder  le  cachot  en  avançant  -on 
épée  de  ions  côtés  pour  chercher  dans  quel  endroil  était  le  prince. 

Celte  investigation  dura  quelques  minutes,  ei  le  suppôt  du  diable, 
entendant  les  violents  coup-  de  hache  (pu  faisaient  voler  la  porte  eu 

éclats,  ferma  (elle  du  cachot;  et,  rélléchissanl  que  ses  vîci s 

étaient  -an-  aime-,  il  s'élança  dans  l'intérieur  en  présentant  son  épi 
Jean  II.  habitué  par  -a  cécité  à  juger  de  l'approche  des  corps,  -oii 
par  l'air  qu'ils  chassent,  -oit  par  le  plus  on  moins  de  bran,  avail 
L'avantage  dans,  cette  lutte;  et  telle  impétuosité,  telle  lenteur  que 
l'adroil  Italien  mit  à  celte  poursuite,  le  prince,  soil  hasard,  soit 
adresse,  se  trouvait  toujours  éloigné  de  lu  pointe  fatale.  Quant  à  la 
belle  cioidde,  protégée  par  le  banc  d  ■  pierre  que  Michel  l'Ange  pre- 
nait pour  le  mur,  elle  ne  cour, ni  aucun  danger. 

Lassé  de  cette  lutte  et  impatienté,  le  Vénitien  furieux  s'écria  : 

—  Ah  ça!  nie  prenez-vous  pour  un  cheval  de  manège7...  Avez  de 
la  complaisance,  mon  prince!...  Ne  voyez-vous  pas  que  tôt  ou  lard 
vous  devez  succomber?...  Prêtez  vous-y  de  bonne  grâce,  je  von, 
égorgerai  le  plus  doucement,  le  plus  honorablement  qu'il  un-  sera 
pos  ible!...  Kl  quant  à  la  princesse...  qu'elle  -e  rassure,  je  lui  ré  erve 
nue  Julie  mort...  ce  sera  un  trépas  de  sybarite;  une  fois  en  ma  vie, 
je  veux  èlre  galant,  et  elle  ne  s'apercevra  pas  de  la  mort,  Car  elle 
s'évanouira  de  plaisir  I... 

Es  achevant  ces  paroles,  l'Italien,  furieux  de  cette  résistance  mai- 
lend       !  épéi  el  frappa  de  tous  côtés  avec  tant  de  précipita- 

lion,  que  le  prince,  lal'igné  d'une  si  longue  bille,  résolut  delà  ter- 
miner. Jean  II  s'élança  sur  son  perfide  assassin,  el,  rassemblant  tout 
ce  que  I  âge  lui  I  lissait  de  farces,  il  saisil  Michel  l'Ange,  el  le  serrant 
conire  la  muraille,  il  s'écrH  :  —  Clotilde,  ma  fllle  !  sauvez-votis .  vous 

en  avez  le  temps! 

La  jeune  lille  rampa  de  son  mieux,  ouvrit  la  porto,  et  se  jeta  dans 
le  souterrain  en  appelant  au  secours  de  toutes  les  forces  de  sa  douce 

VOix,  qu'elle  déliait  en  vain  de  rendre  eelalanle...  car  les  faibles  sons 
se  perdirent  sous  les  voûles  de  pierre  qui  reienli-saienl  a  peine. 

Le  prince,  ne  pouvant  pas  soutenir  longtemps  l'énergie  que  lui 
avaient  inspirée  le  danger  de  sa  lille  chérie  cl  le  désir  de  la  sauver, 
fut  bientôi  terrassé  par  Michel  l'Ange,  et  ce  dernier,  levant  son  épéc, 
l'enfonça  dans  le  corpsdu  prince  abattu,  en  s'écriant  :  —  l.td  un  !... 

Il  Courut  le  poignard  levé  sur  Clotilde,  qui,  semblable  a  un  BBOUioD 
parcourant  l'abattoir,  errait  toute  échevelée  dans  le  souterrain. 

A  ce  moment,  la  porte  fut  brisée,  el  Jean  Sioub,  Caslriot,  Bonibans 
et  le  Chevalier  noir  se  précipitèrent  avec  de-  Qambeaus  qui  jetèrent 
une  clarté  soudaine  dan-  ces  horribles  lieux.  L'on  aperçut  la  jeune 
fille  prèle  à  être  atteinte  du  poignard  de  Michel  l'Ange  au  désespoir. 
Mai-,  dans  le  lointain  caverneux  de  ce  souterrain  coloré  d  une  lueur 
rougeàlre,  l'on  entrevit  indistinctement  une  grande  ombre  se  mou- 
voir et  courir  sur  l'Italien  avec  la  rapidité  d  un  -peeire  vengeur... 
C'était  Jean  II,  qui,  muni  de  l'épée  du  VéflUuy),  volait  au  sei  ours  de 
sa  lille.  L'arme  avait  glis-é  sur  un  boulon  de  -a  dalmalique. 

Aussilôt,  en  on  clin  d  mil  Jean  Sloub  et  liombans  s'empareieiil  de 
Michel  l'Ange;  ci.  plu-  rapide  qu'eux,  Gastriot,  saisi-saut  sa  bien- 
faitrice dan-  -e-  lira-  di-loqués.  I  avail  transportée  a  l'entrée  du  -ou- 
lerraiu. 

—  Sauvez  mon  père!*.,  mon  père!...  s'éeria-!-elle.  El  cependant 
ses   regard-   inquiets  I  lierchaient.  parmi    la   feule    iep;iiidne  dans   la 

cour,  son  cher  Nepbtaly;  un  torrent  de  pli  urs  s'éi  happa  de  s,-,  beaM 
veux,  quand,  après  avoir  parcouru  la  multitude,  elle  ne  le  vit  pas, 
cai  le  coup  d'oeil  d'une  amante  est  rapidement  scrutaleui 

Bientôt  Jean  II  ne  laida  pas  a  paraître.  «uivi  du  chevalier  noir.de 
liombans  el  de  Jean  Sloub.  qui .  oiilciiaieiil  I  Italien  perfide.  Le  monar- 
que -,.  trouva  dan-  les  hra-de  sa  lille  chérie. qui  l'ciubra-sa  avec  traiis-' 

pori  en  laissant  tomber  une  larme  brûlante  sur  la  joue  du  monarque, 
Les  ministres,  le  vieillard  étranger,  le  comte  de  Foix  ci  les  principaux 
seigneurs  attendris  vinrent  se  joindre  à  ce  groupe. 

Je  voudrais  pouvoir  dépeindre  le  cri  de  joie  qui  s'éleva  dan-  ce 
u nt  ;  tous  les  soldats,  les  chevaliers,  les  brigands  convertis  et  les 


c*. 


L'ISRAf.LITE. 


I      n-Grandésiens  rorroèrent  autour  de  la  porte  des  prisons  un  denii- 

\  [i  le  curieux  el  immobile,  M stan  el  Caslriol  m'  se  lassaient  pas 

de  voir  leurs  maîtres  chéris  qu'ils  crurent  à  jamais  perdus. 

Après  ce  premier  moment  de  joie,  le  chevalier  unir  prit  la  main 
de  sa  fiancée,  le  comte  de  Poix  prêta  le  secours  de  sou  bras  au  mo- 
narquc,  el  l'on  s'achemina  vers  la  salle  basse  du  Mécréant,  que  deux 
soldats  oettoycreni  à  la  hâte.  Ce  fui  devant  cette^assemblee  impo- 
sante que  l'un  amena  Uicbel  l'Ange,  11  fut  condamné  lout  d'une  voix 
i  être  pi'iidu. 

—  Repentez-^  ius  au  moins  .  lui  dit  Monestan, 

—  J'ai  l'absolution,  répondit-il  en  souriant;  je  savais  bien,  eonii- 
nua-l-il,  que  je  finirais  en  l'air,  mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  vint 
siiui  .  Au  reste,  bonsoir  la  compagnie!..!  à  demain  1...  nous  nous 
reverrons  !... 

On  le  conduisit  â  la  potence,  où  il  monta  gaiement,  et  lorsque  son 
i  ou  lui  inséré  dans  la  dernière  cravate  qu'il  devaii  porter,  il  rassem- 
bla ses  forces  pour  sourire  encore  aux  assistants,  et  il  s'écria  : 

—  L'on  m'avait  bien  prédit  que  je  finirais  par  devenir  évèque. 

—  Que  veux-tu  dire?  reprit  Jean Stoub. 

—  Eh  bien,  ne  voyez-vous  pas  que  je  donne  la  bénédiction  avec 
mes  pieds? 

En  disant  cela,  Michel  l'Ange  agita  sa  jambe  droite  en  faisant  le 

mouvi ni  d'un  prêtre  qui  bénit  une  assemblée,  el  ce  geste  ironique 

lui  son  dernier.  Toutefois  il  répéta  faiblement  encore":  —J'ai  l'ab- 
solution!... El  il  expira  en  riant. 

Telle  fut  la  fin  d'un  homme  à  qui  la  nature  prodigua  les  qualités  les 
plus  brillantes,  el  qui  se  serait  distingué  s'il  ne  les  avait  pas  tour- 
nées mi-  le  mal. 

Revenons  à  la  salle  basse  du  Mécréant.  Je  vais  lâcher  de  raconter 
le  plus  succinctement  po.-siblc  tous  les  événements  qui  se  passèrent 
alors. 

Clolilde,  toujours  triste  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  n'apercevait 
point  les  caresses  respectueuses  et  la  contenance  suppliante  du  che- 
valier noir,  qui,  gardant  entre  ses  mains  tr blantes  la  main  de  Clo- 
lilde, 5'étouuail  de  ce  que  la  princesse  pensive  ne  la  lui  eût  pas  re- 
tirée. 

Cependant  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  lire  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  que  -es  attentions  dédaignées  indiquaient  qu'elle  était  en 
proie  a  un  sentiment  profond;  et,  du  reste,  avait-il  pu  oublier  son 
ruai  du  tournoi? 

Se  tournant  alors  vers  le  roi  de  Chypre,  il  dit  : 

Monseigneur,  je  me  reproche  bien  vivement  le  retard  que  j'ai 
mi-  a  venir  assiéger  cette  forteresse;  ce  di  lai  causa  voire  infortune 
et  le  pillage  de  vos  trésors;  mais  j'espère  que  nous  allons  les  retrou- 
ver. Cependant  j'ose  à  peine  réclamer  votre  promesse. 

—  Mon  lil-,  répondit  le  monarque  en  plaçant  la  main  du  chevalier 
noir  sur  son  cœur,  je  ne  l'ai  point  oubliée,  et  demain  la  chapelle  de 
Ca-in-Grandes  entendra  vos  serments. 

Clotilde  tressaillit,  et  plusieurs  larmes  roulèrent,  malgré  elle,  sur 
SCS  joues  pâlies.  Le  chevalier  noir  lui  saisit  la  main  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Je  fais  donc  votre  maillent  .'  El  pour  toute  réponse  la  jeune 
vierge  n'en  pleura  que  davantage. 

Jean  11  fut  le  seul  qui  ne  put  voir  cette  scène  muette,  qui  surprit 
tous  les  spectateurs. 

Au  milieu  de  celte  assemblée,  le  vieillard  inconnu  jouissait  d'un 
indicible  plaisir;  il  regardait  les  murs  du  château,  les  parois  de  la 
salle,  h  s  meubles,  le  plancher,  avec  l'air  d'un  banni  qui,  rentrant 
dans  sa  patrie  après  de  longues  années,  examine  le  moindre  hameau 
el  respire  l'air  des  roules  avec  une  jouissance  dont  on  n'a  pas  d'idée. 

Le  chevalier  noir,  ne  sachant  quelle  contenance  tenir  et  plein  de 
tristesse,  s'avança  vers  ce  vieillard  snr  lequel  I  attention  se  fixa,  et, 
lui  prenant  la  main  avec  uni'  visible  émotion,  il  lui  dil  d'une  voix 
altérée  . 

—  Comte  Enguerry,  il  U'esl  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  rendre 
vos  domaines  florissants.  Votre  perfide  lieutenant  les  a  ravagés  ;  mais 
vous]  f'Tr7  bientôt  refleurir  le  bonheur  el  l'abondance,  et,  comme 
I  étal  dans  lequel  von-  les  trouvez  ne  vous  permettra  pas  d'en  perce- 

'  vinr  les  revenus  de  quelque  temps,  j'espère  que  vous  vous  souvien- 
dra qne  VOUS  ave?  des  ami-. 

—  I'.h  quoi!  pi . 

—  Chat!  s'écria  vivement  le  chevalier  unir  en  posant  un  doigt  -ur 
sj  visière  a  l  endroit  de  la  I cbe. 


—  Eh  quoi!  chevalier,  reprit  habilement  le  véritable  comte  En- 
guerry, faut-il  que  je  vous  doive  la  liberté,  ma  rançon,  mes  biens,  et 
que  je  me  revoie  dans  le  château  de  mes  pères  sans  pouvoir  m'ac- 
quiller?  Et  quand  je  le  voudrais,  le  puis-je jamais?  Chevalier,  ajouta- 
t-il  d'un  air  pénétré,  je  suis  votre  féal,  oserais-je  dire  votre  ami? 

Le  chevalier  noir  lui  ouvrit  ses  bras,  et  le  vieux  Enguerry  s'y  pré- 
cipita. v 

—  Allez,  je  suis  pavé,  dit  le  chevalier  noir,  car  rien  ne  vaut  un 
ami  véritable.  El  il  regarda  Clotilde. 

Le  plus  grand  éionnemenl  régna  dans  l'assemblée,  et  chacun  s'em- 
pressa de  féliciter  le  comte  Enguerry  d'être  revenu  de  sa  captivité,  et 
il  n'y  eut  pas  un  chevalier  qui  ne  lût  offrit  sa  bourse  et  son  amitié. 

—  Sire,  dil  le  comte  Enguerry  en  s'avançanl  vers  le  roi  de  Chypre, 
la  journée  est  assez  avancée,  et  j'espère  que  vous  me  ferez  l'hon- 
neur de  rester  an  moins  jusqu'à  ce  soir  dans  mon  château  ;  votre 
présence,  celle  de  votre  fille  et  de  ces  nobles  seigneurs  le  purifieront 
et  rendra  mon  installation  plus  mémorable. 

Jean  II  était  beaucoup  trop  fatigué  pour  refuser,  et  le  comte  En- 
guerry fut  au  comble  de  la  joie. 

Le  comte  sortit,  et  maître  Taillevant,  saisissant  l'occasion  de  faire 
briller  son  art,  mit  son  escadron  culinaire  en  bataille;  il  offrit  au 
comte  son  digue  élève,  Frilair.  comme  capable  de  remplir  la  place  de 
cuisinier  en  chef;  Frilair  fut  promu  sur-le-champ. 

Aidé  de  Bombans,  de  Jean  Sioub  et  de  Taillevant,  le  comte  En- 
guerry choisit,  parmi  les  brigands  convertis,  les  Casin-Grandésiens 
et  les  paysans,  des  gens  qui  devinrent  des  serviteurs  fidèles. 

Aussitôt  Bombans  lotit  le  premier  se  mit  à  la  tête  de  l'organisation 
du  château,  el  imprima  son  infatigable  activité  à  toute  celte  troupe 
dévouée. 

Le  chevalier  noir,  Jean  Stoub,  le  comte  Enguerry,  le  comte  de 
Foix,  l'évêque  et  Caslriol,  parvinrent  à  découvrir  l'endroit  où  le  Taux 
Enguerry  cachait  ses  trésors;  ceux  du  roi  de  Chypre  furent  resti lues, 
el  Bombans,  sur  le  commandement  de  Monestan,  les  chargea  sur  les 
mêmes  chariots  qui  les  avaient  apportés,  el  s'en  retourna,  suivi  des 
Casin-Grandésiens  et  de  tous  les  Cypriotes,  travailler  à  la  restauration 
de  Casin-Grandes  pour  que  le  roi  Jean  II  le  retrouvât  dans  son  primi- 
tif éclat. 

Le  chevalier  noir  autorisa  Hercule  Bombans  à  emmener  quelques- 
uns  de  ses  soldats  pour  que  cette  opération  fui  faite  avec  la  promp- 
titude d'une  féerie;  puis  il  chargea  son  écuyer, jeune  homme  leste, 
brillant,  beau,  bien  fait,  d'aller  veiller  el  présider  à  tout. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  Clotilde,  toujours  triste  et  navrée,  ne 
cessait  de  penser  à  sou  bien-aimé,  el  elle  regardait  l'endroit  où  il 
s'élait  placé  dans  celte  salle  avant  d'aller  au  supplice.  Josette  se  te- 
nait à  côté  de  sa  maîtresse,  el  Marie,  revenue  à  la  raison,  après  avoir 
impatienté  son  fils  en  le  suivant  partout  comme  son  ombre,  s'élait, 
sur  sa  prière,  résignée  à  rejoindre  Clolilde,  donl  elle  ne  concevait 
point  la  douleur. 

Castriot,  gravement  affligé  de  l'étal  de  sa  bienfaitrice,  louait  le 
tronçon  de  son  sabre  et  marchait  en  long  el  en  large  devant  la  prin- 
cesse, comme  un  soldat  en  faction. 

Jean  H  s'entretenait  avec  le  comte  de  Foix,  le  connétable  et  les 
principaux  seigneurs. 

Cependant  le  château  reprit  un  air  de  grandeur  elde  décence  par 
les  soins  el  les  efforts  d'une  troupe  de  valets  que  Jean  Sloub,  Taille- 
vant i't  Frilair  faisaient  mouvoir  et  dirigeaient  avec  une  habileté  sans 
pareille. 

Bientôt  une  table  fut  dressée  dans  la  cour,  et  un  repas,  lout  aussi 
splendide  que  h:  permettaient  les  circonstances,  fut  servi  au  roi  de 
Chypre,  à  sa  cour  et  aux  chevaliers. 

L'on  distribua  aux  soldat-  et  à  la  foule  les  provision-  accumulées 
par  le  Mécréant,  et  la  pelouse  qui  se  trouvait  (levant  le  château  fut 
animée  par  le  gai  spectacle  de  celle  multitude,   riant,    buvant  el  se 

livrant  à  l'a  joie  la  plus  démonstrative  en  l'honneur  du  mariage  du 
chevalier  noir,  de  la  délivrance  du  roi  Jean  11  et  du  retour  du  comte 
Enguerry. 

Ce  dernier  observa,  pendant  le  repas,  que  Bombans  el  ses  gens  ne 
-eiaienl  pas  arrivés  assez  lot  pour  préparer  les  appartements  de  Ca- 
sin-Grandes, et  il  obtint  que  le  roi  de  Chypre,  sa  cour,  les  chevaliers 
Çt  les  troupes  resteraient  jusqu'au  lendemain  soir. 

Je  pa-se  -ous  silence  le  détail  inutile  de  celte  journée,  pendant  la- 
quelle Clolilde  fut  toujours  muette,  pensive,  iriste,  au  milieu  des  té- 
moignages de  joie  que  chacun  donnait. 


L'ISRAELITE. 
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Le  chevalier  noir  éprouva  même  plusieurs  fois  la  brusquerie  de  sa 
fiancée  :  la  douceur  inaltérable  de  l'heureux  caractère  de  Clotilde 
s'affaiblissait,  son  charmant  visage  prenait  une  Funeste  expression, 
ei  son  père  ne  lui  pas  le  deruier  à  remarquer  le  changement  de  ses 
manières,  de  sa  vois  et  de  ses  paroles.  Lorsque  Josette  lui  présenta 
son  époux,  son  cher  le  Barbu,  elle  lui  dit,  avec  l'accent  le  plus  lou- 
chant :  —  Vous  êtes  heureuse,  Josette!... 

Enfin  le  soir  du  départ  arriva  ;  le  romie  Enguerry,  jaloux  d'assister 
à  l'union  du  chevalier  unir,  son  libérateur,  confia  le  soin  de  son  châ- 
teau à  son  écuyer,  et  l'on  se  mit  en  toute  pour  Casio-Grandes,  sur 

l'avis  que  le  bel  écuyer  du  chevalier  noir  vint  donner  que  ce  châ- 
teau était  préparé  pour  recevoir  Jean  11. 

Ce  départ  eut  quelque  chose  d'imposant  et  de  triomphal  :  la  route, 
garnie  dai>8  toute  sa  longueur  d'une  haie  de  paysans  accourus  au 
bruit  de  ces  événements,  avait  l'air  d'une  prairie  entaillée  OÙ  l'on 
aurait  frayé  un  sentier.  Ce  spectacle  était  trop  rare  pour  que  les  ha- 
hilauts  ne  vinssent  pas  t  n  jouir,  cl  remercier  le  chevalier  noir  d'avoir 
délivré  la  contrée  de  son  cruel  fléau,  lies  bons  Provençaux,  ces  fi- 
dèles sujets,  tenaient  tous  des  torches,  ce  qui  répandit  une  lueur  in- 
solite qui  rendait  le  chemin  connue  enflammé. 


S'avaneantau  milieu  de  ce  torrent  de  lumière,  les  deux  mille  sol- 
dats précédaient  la  cour  du  roi  de  Chypre,  à  la  tête  de  laquelle  le  bon 
connétable,  entouré  de  ses  trente  chevaux,  se  faisait  remarquer  par 

les  caracoles  que  sou  cher  Vol-ati-Yeiit  décrivait  avec  une  rare  ai- 
sance. 

Au  milieu  du  groupe  des  seigneurs,  on  admirait  la  pâle  figure  de 
Clotilde  montée  sur  un  cheval  superbe  et  lier  de  la  porter;  le  cheva- 
lier noir  eu  tenait  les  rênes  avec  une  attention  amoureuse.  Laissant 
négligemment  flotter  les  guides  de  son  coursier,  qui  bondissait  sous 
lui.  il  semblait  l'abandonner  pour  veiller  au  fougueux  animal  qui 
portait  la  princesse.  Ces  soins  empreints  d'amour,  ses  yeux  brillants 
à  travers  sa  visière  serrée,  son  casque,  ses  belles  plumes  noires  pen- 
chées, l'air  de  majesté  qui  régnait  dans  son  ensemble,  cette  abnéga- 
tion et  cette  manière  tendre  de  courtier  avec  dignité  tous  ses  senti- 
ments devant  le  sceptre  de  la  beauté,  enfin  la  lumière  inusitée  que 
faisaient  resplendir  ses  armes  bronzées,  lui  attiraient  tous  les  regards, 
et  la  vue  se  reposait  agréablement  sur  ce  speciacle  qui  renfermait 
toutes  les  harmonies,  toutes  les  joies  et  les  espérances  de  la  vie  : 
deux  amants  que  l'on  allait  unir. 

Clotilde  levait  de  temps  en  temps  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  elle 
les  laissait  tomber  rarement  sur  le  pauvre  chevalier,  et  à  chaque 
instant  elle  regardait  avec  inquiétude,  avec  effroi  même,  le  concours 
du  peuple  qui  affluait,  et  ses  yeux  perçants  y  cherchaient  un  être  qui 
ne  se  présenta  point.  A  la  colline  des  Amants,  Clotilde  dévora  les 
larmes  qui  vinrent  inonder  ses, yeux,  et  contemplant  la  place  où  elle 
rencontra  le  beau  juif,  sa  tristesse  en  redoubla.  Le  monarque  suivait 
sa  fille;  le  comte  de  Poix,  Uoneslan  et  les  principaux  seigneurs  l'en- 
touraient. La  foule,  après  avoir  vu  Clotilde  et  le  chevalier  noir,  con- 
templait encore  avec  plaisir  le  prince  et  son  ministre,  dont  la  bien- 
faisance était  connue. 

Quant  à  l'évéque,  il  courait  de  rang  en  rang,  et  jouissait  du  spec- 
iacle, admirable  pnur  lui,  de  deux  à  trois  mille  hommes  en  ordre  de 
bataille. 

—  Quand  en  verrai -je  trente  mille?...  disait-il  à  Kéfalein,  qui  ho- 
chait la  tète  et  plissait  ses  deux  lèvres  en  manière  d'approbation. 

Les  cent  cinquante  chevaliers  commandés  par  le  comte  Enguerry 
fermaient  le  cortège,  (pie  suivait  une  foule  immense,  aux  acclama- 
tion;, de  laquelle  l'on  entra  dans  Casiu-Giandes  illuminé. 
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Récria. 


Le  chevalier  noir  aida  Clotilde  à  descendre  de  cheval,  ci  toute  la 
cour  se  rendit  au  salon  muge  qui,  à  quelque  chose  près,  élail  tout 
aussi  brillant  qu'auparavant.  En  traversant  Casin-Grandes,  chacun 
fui  surpris  de  h'  retrouver  absolument  semblable,  tout  y  avait  repris 
sa  plaie  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  pillage. 

L'on  doit  se  figurer  la  joie  du  bon  prime  eu  rentrant  dans  son  pa- 
lais; il  n'avait  désormais  plus  rien  à  craindre  de  personne,  et  tout  a 

espérer  de  la  force  ci  du  pouvoir  que  paraissait  avoir  l  inconnu  qui 
se  présentait  pour  épouser  Clotilde. 


Quoique  la  nuit  fil  t  fort  avancée,  le  roi  Jean  II,  en  entrant  dois  le 
salon,  fut  s'asseoir  sur  sou  troue;  les  ministres  l'entourèrent,  et  le 
vaste  salon,  magnifiquement  éclairé,  put  à  peine  suffire  à  contenir  les 
chevaliers  et  les  principaux  seigneurs. 

Caslrioi  et  Jean  Stoub,  à  la  télé  de  cent  cinquante  hommes  qui, 

par  l'enrôlement  des  brigands  convertis,  composaient  la  garde  du 
prince,  remplissaient  la  salle  d'armes  el  les  escaliers,  et  jamais  le 
château  n'avait  eu  autant  de  grandenr  cl  n'avait  donné  l'idée  de  la 
puissance  royale  comme  eu  cet  instant. 

Le  chevalier  noir,  assis  à  côle  du  trône,  regardait  tristement  Clo- 
tilde; le  profond  chagrin  empreint  sur  la  ligure  de  la  jeune  fille  et  la 
douleur  que  trahissait  son  maintien  blessaient  l'aine  généreuse  ilu 
chevalier  :  prenant  une  résolution  pleine  de  grandeur,  il  se  leva, 
s'avança  vers  l'assemblée,  fil  signe  de  la  main,  et,  se  retournant  vers 
Jean  II,  il  lui  dit  :  —  Prince,  voici  le  moment  d'accomplir  votre  pro- 
messe; mais  je  ne  vous  en  somme  pas  encore,  et  j'attendrai  les  ré- 
ponses de  madame! 

Regardant  alors  la  princesse,  le  chevalier  s'écria  d'uni!  voix  reten- 
tissante :  —  Clotilde,  je  vous  rends  à  vous-même,  vous  êtes  libre, 
parfaitement  libre,  je  ne  veux  être  votre  époux  que  pour  taire  Mille 
bonheur.  Consultez  donc  votre  âme,  el  voyez  si  vous  m'apportez  en 
dot,  non  pas  un  empire,  mais  un  cœur  dont  tous  les  sentiments 
soient  pour  moi!...  M'aimez-vous? 

A  ces  mots,  qui  surprirent  l'assemblée,  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  Clotilde,  on  la  vit  successivement  pâlir  et  rougir;  enfin  elle  se 
leva,  fit  quelques  pas,  resta  immobile,  sans  rien  dire,  mais  prête  a 
parler,  et  un  singulier  silence  régna  pendant  quelque  temps. 

Alors  la  chouette  cria  d'une  manière  si  lamentable,  que  chacun  en 
fut  frappé  et  tressaillit  involontairement  ;  ce  chant  funèbre  et  connue 
solennel  semblait  être  la  réponse  de  la  jeune  fille. 

Pour  elle,  en  entendant  cette  musique  augurale,  un  froid  glacial 
pénétra  tout  son  corps,  elle  regarda  le  chevalier  noir  et  répondit 
dune  voix  tremblante  ei  faible:  — La  reconnaissance,  sire  cheva- 
lier...—  La  reconnaissance  seule,  madame!...  interrompit  celui-ci 
d'un  ton  pénétré. 

Clotilde,  rougissant,  et  sentant  combien  son  espérance  était  vaine, 
songeant  que  rien  n'empêcherait  le  chevalier  d'être  smi  époux,  re- 
prit eu  ces  termes;  mais  ses  paroles,  dénuées  comme  ses  yeux  de 
cette  chaleur  que  donne  l'amour,  tombèrent  une  à  une  : 

—  Je  consens  à  vous  donner  ma  main...  sire  chevalier,  vous  ne 
me  devez  qu'à  ma  propre  volonté,  et  vous  m'avez  conquise  par  vos 
marques  d'amour  et  par  vos  services;  mais  souffrez  que  je  réclame 
un  jour  de  solitude. ..  après  quoi,  sire  chevalier,  vous  pourrez  me 
conduire  à  l'autel,  cl  je  jure  qu'alors  vous  aurez  une  épouse  Adèle 
qui  ne  vous  donnera  jamais  de  chagrin. 

Aussitôt  le  chevalier,  saisissant  la  main  de  la  princesse  qu'il  serra 
avec  toute  la  force  du  dépit,  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Perfide  !...  ô  mille 
fois  perfide  !  d'où  vient  dune  votre  pâleur.'... 

Clotilde,  dégageant  sa  main  avec  un  air  de  dédain,  se  recula  de 
trois  lias   et,  regardant  le  chevalier  avec  colère,  s'écria  : —  Je  suis 
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libre  encore,  sire  chevalier,  el  <v  n'esl  que  dans  trois  jours  que  yous 
nurei  le  droil  de  (n'interroger.  .  Cesi  vrai,  madame,  répliqua 
l'élranger;  il  parait  que  uous  avons  tous  deux  des  secrets,  car  ce 
n'est  que  dans  trois  jours  que  les*  serments  qui  me  font  rester  caché 

iluivem  expirer;  mais  di ius,  coulinua-l-il  enflammé  de  eolèn  ,  je 

puis  vous  nommer  voire  époux. 

Mors  le  chevalier  se  tournant  du  côté  du  roi  Jean  II,  du  comte 
de  Foix  cl  du  comte  Euguerry,  le. ;i  sa  visière  el  s'écria  d'une  voix 
sonore  : 

—  j,        <:     m  il,  comte  de  Provence! 

Le  monarque  tressaillit  de  joie,  ainsi  que  ses  ministres.  Les  plus 
vives  acclamations  accueillirent  ces  paroles,  mais  elles  furent  un  coup 
de  foudre  pour  Clolilde;  elle  tomba  évanouie  dans  les  bras  de  Kéfa- 
l  m.  de  Monestan  el  de  l'évêque.  —  Ramenez-moi  dans  la  grotte  du 
i  ...s  écria  t-elle  en  délire  lorsqu'elle  revint  à  elle,  que  je  le  re- 
voie... Non,  non,  transportei-moi  daiis  mon  appartement. 

1 .1  plus  vive  inquiétude  régna  dans  rassemblée,  le  comte  de  Foix 
entraîna  dehors  le  prince  Gaston  en  lui  parlanl  avee  vivacité,  comme 

i rie  calmer.  Jean  11  seul  était  impassible  sur  son  trône  ;  malgré 

on  .iniiiiii  pour  sa  fille,  le  visage  du  monarque  indiquait  la  sévérité. 
La  niiii  étant  très-avancée,  chacun  se  sépara  en  s  entretenant  du 
singuliet  évanouissement  de  la  princesse,  lès  uns  le  prenant  |iour 
une  preove  d'amour,  !<•-  autres  pour  une  marque  d'aversion.  La  vé- 
-i  que  i  lotilde,  en  entendant  le  nom  du  prince,  vil  toutes  ses 
espérances  se  renverser;  l'impossibilité  d'échapper  à  celte  union, 
commandée  par  la  politique  el  la  reconnaissance,  devini  palpable. 
Ju  que-là,  Clolilde  avait  conservé  l'espoir  du  contraire;  elle  s'était 
flattée  que  l'incognito  du  chevalier  noir  couvrait  un  homme  plein 
de  qu  dites  brillantes,  mais  de  basse  naissance,  et  que  cotte  circon- 
stance sulïir.iii  pour  la  sauver. 

Les  nobles  hôtes  du  roi  de  Chypre  se  retirèrent  dans  leurs  appar- 
tements, et  le  plus  profond  silence,  le  silence  de  la  nuit,  envahit  le 
château... 

Castrlol  ei  Jean  Simili  veillent  dans  la  galerie,  el  leurs  pas  seuls 
itissi  ni  sous  lès  voûtes...  je  me  trompé,  on  entendait  encore  le 
murmure  de  plusieurs  voix  confuses  qui  resonnaient  dans  le  cabinet 
du  prince. 

En  effet,  Jean  11.  en  rentrant  dans  ses  appartements,  fit  appeler  ses 
ministres,  et,  au  milieu  de  la  nuit,  il  se  tint  un  conseil  tellement  se- 
cret, que,  rien  n'en  ayant  jamais  transpiré,  je  me  vois,  comme  his- 
torien, dans  le  plus  grand  embarras  ;  je  ne  sais,  ni  ce  qu'il  y  fut  agité, 
ni  les  discours,  ni  les  opinions  des  trois  ministres;  tout  ce  que  je 
i  ois  dire,  c'est  que  TYoui  se,  Josette,  Bombans,  furent  successivement 
i  ,  i  illés  el  introduits  dans  le  sein  du  conseil  par  les  soins  du  premier 
ministre.  M. os.  Castrioi  avant  menacé  de  couper  la  tète  à  ces  trois 
i  ersono  iges  s^te  ouvraient  la  bouche  pour  parler  de  Nephialy,  il  est 
à  noire  nue,  si  ce  fut  -ur  Clolilde  que  roulait  le  conseil,  le  roi  el  les 
ministres  ne  purent  pas  tirer  grande  lumière  des  révélations  de  ces 
Irois  serviteurs. 

Revenons  à  la  princesse.  Appuyée  sur  le-  bras  de  la  fidèle  Josette 
el  de  Marie,  elle  avait  regagne  lentement  son  appartement.  Arrivée 
à  l'entrée,  l'on  ne  put  ouvrir,  la  clef  manquait  :  partout  ou  la  cherche, 
mais  vainement,  elle  ne  se  trouvait  point.  Clolilde,  succombant  à  si 
i  gue  murale  et  physique,  se  reposa  quelques  instants,  pendant  que 
l'on  s'enquérail  dç  celle  clef  par  topl  le  château.  Tout  à  coup  la 
princesse,  en  arrêtant  se-  yeux  sur  les  dalles  de  marbre  de  la  pa- 
irie, aperçut  la  clef,  adroitement  placée  rjans  le  léger  espace  qu'il  y 
avail  entre  le  bas  de  la  porte  el  les  dalles.  Elle  la  montra  à  Marie,  qui 
igsa,  le  prit  el  ouvrit  l'entrée  des  appartements.  Clolilde  s'y  pré- 
cipite  ci  coun  a  sa  oh  tmbre.  0  surprise!... 

Les  éi  iffes  précieuses  qui  garnissaient  la  grotte  du  juif,  transpor- 
tées dans  la  chambre  de  Clolilde,  en  tapissaient  les  murs;  elles 
étaient  disposée:  avec  un  goût  admirable,  et  se  rattachaient  par  in- 
tervalles a  des  boulon-  d'or  qui  brillaient  sur  cette  tenture  rouge,  en 

■  -.mi  a  l'œil  un  effet  enchanteur  qui  plaisait  par  une  certaine 

grâce  indéfinissable.  La  princesse  foulait  aux  pieds  le  lapis  de  Perse 
du  juif;  i  Ile  aperçut  mut  un  magnifique  prie-Dieu  son  Evangile  de  vé- 
lin dans  lequel  les  (leur-  qu'elle  y  mit  jadis  étaient  conservées,  et  le 
livre  uuvert  a  cel  endroit.  Sur  un  antre  meuble  favori,  elle  vil  ses, 
de  cristal  garnis  de  fleurs  qui  répandaient  une  odeur  suave; 
les  trépieds  dur  du  juif,  placés  aux  quatre  coins  sur  les  mêmes  colon- 
nes de  la  grotte  du  Géant,  exhalaient  un  reste  de  fumée  odorante;  du 
milieu  dn  plafond  pendait  la  lampe  remplie  d'huile  parfnmée,  1 1  au 
c  ntre  s'élevait  une  ri<  lie  table  d  ivoire  el  d'or,  sur  laquelle  le  ma- 
gnifique luth  de  Mephtaiy  remplaçait  celui  de  la  princesse  qui  fut 
lin  é  lors  du  pill 

Les  vases  murrhins,  for,  les  pierreries,  enfin  toutes  les  richesses 
du  juif,  embellissaient  la  demeure  de  Clolilde;  des  rideaux  d'iinc 

inconnue,  léj    <  •   <   mime  le  vent,  douce  comme  la  soie,  blanche 
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comme  le  laii.  et  disposés  admirablement,  jetaient  un  éclat  dor- 
mant; le   11 L  élail  une  féerie,  l'ami  utilement   lin  cnc'r.aiili •. l'a  "i ,  i  I  le 

huit  brillaul  nomme  l'écaillé  de  nacre  d'une  perle  orientale  où  se 
jouent  les  plus  belles  couleurs, 

Apre- avoir  admiré  ce  gracieux  ensemble  avec  avidité,  la  princesse 
aperçut  sur  une  chaise  Un  sabre  turc  de  Hamas  dont  la  poignée  était 
enrichie  de  pierreries;  elle  s'approche  et  lii  de-sus  :  «  Nephialy  à 

ni.    g 

Elle  prend  le  sabre,  sa  main  blanche  el  débile  le  lire  hors  du  fouft 
reau.  Il  semblait  voir  Vénus,  au  milieu  de  son  boudoir,  jouant  avee 

le-  armes  de  .Mars.  Clolilde  s'écria  dans  un  tendre  ra\  i-s'iinul  :  -  Il 
n'oublie  rien... 

Celle  parole  fut  de  l'hébreu  pour  la  pauvre  Marie,  qui  regardait  sa 

maîtresse  avec  étonnemenl, 

Clolilde,  tombant  sur  une  chaise,  mil  sa  jolie  tête  dans  ses  mains,  et 
dit  avec  l'accent  d'une  profonde  douleur  :  —  Il  m'a  légué  ses  riches- 
ses. H  est  mort!...  cela  seul  (livrait  me  l'indiquer!  Cl  des  torrents 
de  pleurs  inondèrent  les  joues  de  la  jeune  fille;  sa  fidèle  nourrice 
l'imita.  —  Mon  enfant,  rassurez-vous!  disait  Marie,  si  lu  veUx  qu'il 
vive.il  vivra!...  il  existe.  —  Il  existe?...  répéta  Clolilde,  il  existe?... 
cl  d  où  le  savez-vous,  ma  bonne  Marie?  Ah!  parlez,  parlez...  que 
vous  êtes  coupable  de  me  laisser  ignorer  !...  vous  le  savez...  el  vous 
ne  calmez  pas  ma  douleur'...  parlerez-vous,  cruelle'.'...  où  l'avez- 
vous  vu?  d'où  le  connaissez-vous'.'...  parlerez-vous?...  -  Mais 
qui?...  demanda  Marie.  —  Vous  l'ignorez  donc '.'...  repartit  Clolilde. 
cl  c'est  pour  me  consoler  que  vous  me  disiez  qu'il  existait.'.',  Ah! 
nourrice,  de  pareilles  consolations  sont  plus  funestes  que  la  vérité!... 
dites-la-moi  si  vous  la  savez  !...  dites!... 

Après  ces  paroles  prononcées  avec  une  extrême  volubilité,  la 
princesse,  en  délire,  parcourut  sa  chambre  en  baisant  le  luth,  les 
fleurs,  le  sabre,  la  pourpre,  tout  en  disant  ;  —  C'est  lui,  il  a  louché 
cela!...  son  charme  v  réside!...  0  Nephialy!  ces  ornements  sont 
presque  toi!...  —  Nephialy!...  s'écria  Marie  épouvantée. 

La  princesse,  en  voyant  son  fatal  secret  découvert,  devint  slupide, 
elle  resta  comme  si  la  tèle  de  Méduse  l'eût  pétrifiée  ;  cl,  les  yeux 
égarés,  s'avançaul  lentement,  elle  dit  ces  paroles  avec  des  inflexions 
de  voix  différentes  :  —  Nourrice,  lu  m'aimes...  n'est-ce  pas? 

Marie  s'empressa  de  répondre  par  un  signe  de  tète.  —  Eh  bien!... 

ma  bonne  Marie,  ensevelis  ce  nom  chéri  dans  ton  cieur  c me  dans 

une  tombe:  garile-mui  le  secret  ..  ou  sinon,  je  mourrais  de  douleur, 
vois-tu... 

A  ces  mots,  Josette  entra  et  fut  frappée  d'élonnement  à  l'aspect 

de  l'éclat  el  delà  beauté  de  ces  lieux,  et  elle  s'écria  innocemment  : 
—  Ah  !  madame,  il  faut  avouer  que  le  prince  a  des  recherches  bien 
délicates!.:,  c'est  un  temple.  —  Sans  divinité!...  ajouta  la  princes  a 
d'un  ton  plaintif,  et  elle  s'assil  à  coté  des  lletivs  qui  garnissaient  les 
vase-  de  cristal. 

Josette,  heureuse  de  posséder  son  cher  Jean  Stoub,  fil  avee  nue 
merveilleuse  promptitude  son  service  accoutumé  auprès  de  la  prin- 
cesse, sans  trop  prendre  garde  à  la  profonde  mélancolie  empreinte 
sur  sou  visage,  mélancolie  voisine  de  l'aliénation  Quand  on  songera 
que  pour  Josetle  celle  nuit  déjà  avancée  élail  en  quelque  sorte  la 
première  nuit  des  noces,  on  excusera,  j'espère,  la  pauvre  petite 
gourmande  provençale,  et  le  dépit  qu'elle  manifesta  en  entendant 
sonner  minuit  lorsqu'elle  sortit  de  chez  la  princesse. 

Quant  à  la  mauvaise  humeur  qu'elle  témoigna  lorsque  le  comte  de 
Monestan  la  viui  arracher  de-  bras  de  son  époux,  pour  l'entraîner  au 
Conseil,  je  pense  que  Ions  ceux  que  l'on  réveille  au  milieu  de  leur 
sommeil  ne  sont  pas  Ires-conlenls,  et  si  l'on  savait  dans  quel  îno- 
iniul  Monestan  vint  interrompre  la  jolie  Provençale,  toutes  les  fem- 
mes se  récrieraient  sur  l'inconvenance  de  Monestan,  et  peut-être  sur 
celle  que  je  commets  en  dévoilant  de  pareils  forfaits,  qui  pourraient 
servir  de  vengeance  à  des  maris  malévoles. 

Aussitôt  que  la  princesse  fut  seule,  elle  s'achemina  vers  l'entrée 
de  ses  appartements,  où  Castrioi  élail  couché  sur  le  seuil  de  mar- 
bre. Au  bruit  soyeux  des  vêtements  de  la  jeune  fille,  l'Albanais  se 
levé  en  niellant  la  main  sur  ses  armes;  Clolilde,  regardant  le  soldat 
fidèle,  lui  fit  signe  de  la  suivre  par  un  doux  mouvement  de  son  in- 
dex, qu'elle  replia  gracieusement  vers  son  charmant  visage. 

0  ma  maîtresse  adorée,  lâchez  d'imiter  la  finesse  et  l'enchante- 
ment île  ce  signe  magique,  et  rien  ne  vous  résistera  !... 

L'Albanais  suivit  la  princesse,  et  Clolilde,  refermant  la  porte  de  sa 
chambre,  lui  dit  d'une  voix  émue  en  lui  présentant  le  sabre  turc  da- 
masquiné eu  or  :  —  Tenez,  Castriot,  voici  ce  que  Nephialy  vous  lè- 
gue... —  Lègue,  madame?  Nephialy  n'est  pas  mort!  et  c'esl  Jean 
Sioub  qui  le  sauva  au  péril  de  sa  vie!...  —  Castrioi!...  el  Clolilde 
-'.i--il  sur  un  fauteuil.  Ce  faible  tissu  de  sa  peau  ne  suffisait  pas  à 
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contenir  les  torrents  de  bonheur  qui  faisaient  mouvoir  bon  sein  et 
idiii  son  sang.  Castriol  !...  reprit-elle  d'une  M>i\  doucement  eolra- 
coupée,  vous  choisirez  dans  i  e  que  j'ai  de  plus  ri'  '"'  i  '  4e  plu 
cieux  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant,  et  je  vous  le  donne  puni'  vous  el 
Jean  Stoub;  et,  pour  que  vous  vous  souveniez  à  jamais  de  ce  mo- 
ment de  ma  vie,  tiens,  fidèle  libanais..,  el  elle  embrassa  les  |ooes 

noirâtres  il''  Caslriot,  qui  resta  im lui''  de  plaisir,  commo  saint 

Jean  dans  Paihmos  eu  voyanl  les  cieux  se  dérouler.  u  ma  l>i<*n- 
l.iiii'ii-i' !...  el  Gaslriot,  se  prosternant,  frappe  lo  lapis  do  son  front, 
vous  éles  un  ange!...  \  ous  pardonnerez  a  voue  serviteur!.,.  Tel 
grossier  que  je  sois,  je  crois  avoir  deviné  que  Nephlaly  rouans! 
cher!... 

—  Castriol!..,  je  l'aime,  je  l'aima,  mon  ami,,.  ré| lil  elle  comme 

égarée.  —  Comment!  ce  juif?,..-  Caslriot,  vous  m'affligeai... — 
Tuez-moi  d°nc,  in.Mi.uiu'!...  el  l'Albanais  présenta  son  salue  el  sa 
léle, 

—  Songez,  Caslriot,  que  je  ne  puis  vivre  sans  lui,  que  la  nature 
nous  destina  l'un  à  l'autre!...  11  «■>[  si  beau!...  son  àme  est  si 
pure  !..  nos  cœurs  s'eniendeni  !.  .  Ali  !  j'en  mourrai  de  douleur!... 

Vp.us  mourrez?...  s'écria  l'Albanarien  se  relevant  cl  reculant 
de  trois  pas,  vous  mourrez?,.,  — Oui,  Caslriot,  puisque  l'on  veut 
quej'épouse  le  prince  Gasion.  —  Vous  urrez?...  repéta  l'Alba- 
nais. —  Oui,  reprit  la  princesse, 

Castriol,  plongé  dans  une  réllexion  profonde,  se  relira  à  pas  lents 
i  n  caressaul  la  poignée  de  son  nouveau  sabre.  Les  présents  donnés 
délicaiemenl  font  sur  noire  àme  un  singulier  effet  :  Qaslriol  pensa 
loin  le  reste  dr  la  nuit  au  beau  juif. 

Lorsque  l'Albanais  eul  quitté  la  chambre  de  Clolilde,  elle  courut, 

I ssée  par  l'amour,  à  la  fenêtre  qui  donnai i  sur  la  Coquette,  pour 

revoir  la  rocaille  chérie.  Elle  tire  la  mousseline,  ouvre  la  cro 
el  aperçoit  Nephlaly  couché  sur  un  manteau  de  pourpre  :  sa  belle 
léle  penchée,  el  dormant  du  doux  sommeil  de  l'innocence,  était  dans 
une  pose  si  gracieuse,  qu'on  l'aurait  pris  pour  le  bel  Eiidymion  con- 
lemplé  par  la  Lune  amoureuse. 

Au  faible  bruit  de  la  croisée,  il  s'éveille,  tressaille  el  pàlil  de  joie 
en  reconnaissant  sa  bien-aimée.  Quant  à  la  princesse,  muette,  inter- 
dite, joyeuse,  elle  était  là  comme  si  elle  n'y  était  pas,  oublieuse  du 
temps,  «es  circonstances,  de  la  nuit.de  la  fatigue,  (le  tout;  elle 
ne  voit,  ne  seni  qu'une  seule  chose,  son  cher  Nephlaly,  Nephlaly 
qu'elle  croyait  à  jamais  perdu,  Nephtaly  dont  les  veux  éloquents  el 
pleins  de  Haniines  la  dévoraient,  Nephlaly  qui  portait  fidèlement  sur 
son  sein  le  gland  d'argent,  talisman  d'un  amour  immortel;  enlin  elle 
ressemblai)  à  l'âme  d'un  juste  qui,  s'éveillant  d'un  long  sommeil  de 
mort,  aperçoit  l'Eternel. 

Il  faut  avoir  aimé  pour  se  faire  une  idée  de  ce  moment  plein  d'un 
charmé  indicible.  IN  furent  longtemps  sans  pouvoir  parler,  et  comme 
cherchant  à  s'identifier  avec  le  bonheur.  Le  danger  imminent  qui 
menaçait  leurs  amours  contribuait  singulièrement  a  remplir  cet  in- 
stani  fugitif  d'une  mélancolie  qui  n'était  pas  sans  charme. 

Enfin  Nephtaly  s'écria  le  premier  d'une  voix  doucement  accusa- 
trice :  —  Clolilde!  le  chevalier  noir  a  traversé  la  contrée  en  vous 
montrant  à  lous  les  yeux  comme  sa  conquête,  et  vous  abandonnerez 
sans  doute  le  pauvre  Nephtaly!...  Aussi,  avant  que  de  mourir,  je 
vous  ai  légué  lotit  ce  qui  m'appartint;  allez,  ingrate,  soyez  lieii- 
reuse!..    voilà  le  seul  vœu  que  tonne  Nephtaly  mourant  i  et  Clo- 

tilde! scia  le  dernier  mot  qu'il  prononcera...  Pensez  à  lui,  il 

mourra  content. 

—  Nephlaly  je  vous  aime  !...  s'écria  la  jeune,  fille  d'un  ton  de  re- 
proche,  même  plus  que  je  ne  le  dois! ci,  me  souvenant  de  mes 

serments  el  de  ta  promesse,  je  viens  d'obtenir  un  jour  de  répit.  Tu 
m'as  dii  naguère  qu'au  dernier  moment,  la  veille  d'être  l'épouse 
d'un  autre,  lu  saurais  nous  unir!...  accomplis  ta  promesse  !... 

—  0  maîtresse  chérie! o  vierge  adorée  ! reprit  Nephlaly, 

il   est  doue   vrai   que  lu  m'aimes  !   que  lu  m'aimes  d'un  véritable 

amour  !... 

—  Tu  me  fais  injure! en  peux-tu  douter  quand  mille  fois  je 

l'ai  laissé  voir?  mille  fois  mes  yeux  l'ont  dit,  mille  fois  ma  bouche 
l'a  prononcé:.  —  Eh  bien.  Clolilde,  nous  serons  unis  !...  Mais  per- 
ineiiras-iu  point  à  ion  fidèle  amant  de  prendre  un  faillie  gage  de  la 
tendresse? 

Aussitôt  il  jette  la  corde;  l'amoureuse  Clolilde,  entraînée  par  sa 
passion,  l'attache,  et  le  juif  se  trouve  en  un  clin  d'œil  dans  la  cham- 
bre de  la  princesse. 

—  O  mon  épouse!...  ma  fiancée  chérie,  jurons  devant  le  Pieu  de 
tous  les  hommes,  qui  nous  écoule,  jurons  d'être  l'un  à  l'autre  et  de 
ne  jamais  nous  séparer.  —  Je  le  jure  !...  dit  Clolilde  avec  une  char- 
manie  naïveté  et  un  regard. ml  N'ephlaly  d'un  air  indéfinissaple,  tant 
il  renfermai!  d'idées.  —  0  mon  amour!  le  ciel  a  reçu  nos  serments, 
nous  avons  la  nuit  poux  témoin...  ci  son  flambeau  est  noire  torche 
d'hyménee  ;  entcnds-lu  les  anges  applaudir,  par  leurs  concerts  divins, 
au  bonheur  d'un  ange  qu'ils  envoyèrent  ici-bas?  O  amour!.. 


Le  juif,  enivré,  déposa  lentement  sur  les  Iqvri    do  sou  amante  en< 

n  on  u le  premiei  baiser  des  amours,  ce  baiser  plein  de  charme,  ce 

baiser  plus  doux  que  ceux  des  colombes,  ce  pre ir  chatn le  la 

■  h. une  amoureuse,  suave,  enivrante,  qui  lie  notre  prenne,   • 

Ce  chaste  baiser,  que  dis-je  chusto?i...  Nephtaly  brûlai i  comme 
Hercule  couvert  de  la  robe  de  Nessus,  du  feu  qu'allume  tonl  ce  que 
nous  pouvons  re  senlir  de  désirs,  Hais  i  lotilde  !«..  Ah  !  Clolilde,  suc- 
combant sous  le  poids  de  cette  volupté  inconnue,  ivre  boitilla 

eelievelee,  r...r  sa  léle  penc  lie.'  Mil'  le  COU  d'ivnii,  de  l'Nrai  lile  lais- 
sai! aller  ses  noirs  cheveux  qui  se  mêlaient  à  ceux  de  s,,h  amant; 
Clolilde,  renversée  par  le  bonheur,  comme  s. nui  Paul  par  le  rayon  de 
la  gloire  de  Dieu,  ressemblait  a  une  Pythie  mourante  sous  les  efforts 
d'Apollon;  puis,  reveuanl  a  elle,  elle  noya  ses  regards  langui  auls 
dans  ceux  du  fougueux  Nephtaly;  et,  tqui  enjctaoi  les  m.  inniti- 
dilé-.  que  lance  le  plaisir,  elle  laissa  tomber  celte  nhra  o,  oéji    c 

pour   un   ani.iul  :         Ali  !  que  je    miN   heureuse  !..,   Tous  deux  luu- 

l.iieni  d'amour,  et  leur  sang,  enrichi  d'une  chaleur  pénétrante,  afflua 
dans  leurs  veines  iinp  étroites  "... 

—  Nephtaly,  va-t'en!...  ta  présence  me  fail  trop  de  malt... Bl, 
loin  en  prenanl  ses  cheveux,  elle  ne  pul  se  défendre  du  plaisir  de  ca« 
resser  légèrement,  oh!  bien  légèrement!  la  chevelure  noire  <\u  bel 
Israélite. 

—  Adieu  donc,  Clolilde!  à  demain  soir!...  oui,  mon  amonr,  je 
m'introduirai  dois  le  château  je  viendrai  dan  ton  appartement,  et, 
c'esl  en  présence  de  Castriol  el  de  ta  fidèle  nourrit  que  je  veux  con- 
sumer avec  loi  le  char de  nos  dernières  amours.., 

El  le  juif  ayant  encore  cueilli  un  doux  baiser,  plus  lenl  que  le 
premier,  plus  ressenti,  plus  savoureux,  s'élança  sur  sa  corde  cl  re- 
joignit sa  rocaille.  Vainement  Clolilde  se  coucha,  clic 
voulut  sacrifier  au  sommeil,  son  âme  avait  trop  bien  reçu  l'cinpi 
brûlante  de  la  volupté;  le  mouvement  était  donué,  elle  ne  pi 
qu'au  beau  juif,  le  désirait,  l'appelait  même  ...  et,  dans  l'i 
des  délirants  plaisirs  de  l'amour,  son  imagination,  mobile  cl  vaga- 
bonde, s'élançait  dans  le  champ  dfl  l'idéal,   s'y  égarait;  taulot,  fei- 
gnant de  dormir  comme  pour  se  irompei  elle-même,  elle  re  lait  im- 
mobilc  sur  sa  couche  virginale;  puis  elle  la  faliguail  vainement  sans 
trouver  le  repos;  enfin,  poussée  par  la  curio  ité,  l'amour,  le  di 
elle  courait  en  fanatique  regarder  par  la  croisée  le  beau  juif,  qui  ne 
dm  mail  pas  plus  qu'i 

—  Il  esi  là  [.,.  se  di  lit-i  lie,  il  pense  à  moi!.  .  et  la  fureur  se 

sail  dans  son  àme  en  soi  c   ;l  il  qu'ils  étaient  plongés  dans  ou  abîme. 
L'aurore  la  trouva  dan-  cel  état,  elle  entrouvrit   la  croisée;    el  le 
parfum  des  fleurs  nouvelles,  cueillies  par  Nephtaly,  embaumai!  les 
airs  :  le  juif  lui  adressa  une  prière  matinale  comme  à  une  divinité. 

—  Nephlaly,  dit-elle,  nous  n'avons  plu  que  ce  jour,  demain  il 
faut  que  je  marelle  à  l'autel. 

—  Clolilde,  répondil  i'israélile,  regarde!  .  r  irde  bien  le  soleil 
se  lever,  i  i  vois  connue  il  s'élance  dans  les  cieux,  admire  le,  firma- 
ment azuré,  le  pare,  la  verdure,  les  Nu  .  enfin  loute  la  nalure!... 
omis  ne  la  verrons  plus  longtemps)...  noire  dernier  soleil  se  lève, 
el  loi.  ma  bien-aimée,  mon  épouse  fidèle,  à  chaque  heure  du  jour, 
meta  la  main  sur  ion  tendre  ccenj,  el  dis  en  le  mta.nl  battre  :  !<■ 
sien  est  là...  autant  en  ferai-je  de  mon  i  ûlé  ' ... 

A  ces  mois  le  juif  saisit  sa  corde  el  re:  gt.a  la  crevasse  on  en- 
voyant à  Clolilde  des  baisers  qu'elle  lui  rendit  sur  les  ailes  des  fidèles 
zéphyrs  de  l'aube  matinale.  Quand  il  eu!  disparu,  elle  écoula  le  bruit 

léger  de  ses  pas  BUT  le  sable,  et,  n'entcndanl  et  ne  voyaul  plus  rien. 

elle  resta  dans  la  même  attitude,  sentani  le  divin  parfum  des  flenrs 

el  pensant  aux  paroles  funèbres  de  son  lueii-aiine... 
Josette  la  trouva  dans  celle  nililude 
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B&U  M  conçoit  pas  ce  changement,  niais  la  nourrice  aperçoit  d'un 
coup  d'oeil  d'où  vient  le  coloi is  nouveau  ipii  s'est  infuse  dans  le  ten- 
dre incarnat  des  joues  de  Clolilde. 

Avooons-le  !  Ions  les  sentiments  cxlrèmes  sont  pins  on  moins  des 
folies,  et  buiIooi  l'amour;  aussi  la  princesse  avait-elle  tons  les  dia- 
gnostics de  la  folie,  ce  guide  aveugle  des  aveugles  amours. 

Au  milieu  de  ce  délire,  Trousse  arrive  dans  les  appartements  de 
CIo tilde,  et,  d'un  air  sinistre  et  composé,  vient  chercher  la  jeune  fille 
de  la  part  du  roi  son  père- 
Ce  message  inusité  frappa  de  terreur  Clolilde,  qui  suivit  en  silence 
les  pas  du  docteur. 


alerte,  la  salle  des  gardes,  le  salon  où  déjà  le 
mi- 


Elle  traversa  li 
chevalier  noir,  l 
nislres,  les  seigneurs, 
formaient  une  roule  em- 
pressée. A  son  appro- 
che, le  murmure  des 
conversations  cesse  :  un 
murmure  Datteur  s'élè- 
ve, OO  >e  range,  el  t. lu- 
tilde  marche  au  milieu 
dune  haie  respectueuse 
en  recueillant  les  nom- 
mages  de  chacun  :  quand 
elle  arriva  prés  du  che- 
valier noir,  elle  lui  len- 
dit gracieusement  la 
main  en  souriant  ;  et  cet 
amant,  au  comble  de  la 
joie,  y  déposa  un  baiser 
de  feu 

En  entrant  dans  le  ca- 
binet du  roi,  Clolilde 
entendit  leuiurmure  il'é- 
tonnement  se  prolonger 
comme  le  bruissement 
des  vagues  après  un 
orage. 

I  rousse  la  conduisit 
gravement  jusqu'à  la 
chambre  du  prince  ;  et, 
entrouvrant  la  porte,  il 
s'écria  de  sa  voix  clai- 
rette : 

—  Madame  la  prin- 
cesse  de  Chypre. 

Clolilde  trouva  son 
père  ;i^sis  sur  la  chaise 
de  Hélnsine;  son  visage 

av.iil  nue  expression  île 

sévérité  qui  ne  disparut 

point  quand  elle  entra; 
il  ne  la  pria  point  de  s'as- 

Seoir,  rumine  il  le  faisait 

ordinairement  ;  el  Clo- 

tilde  re>ta  debout  dans 
une  altitude  respectueu- 

se  :  le  \ieillard  laissa 
l'écouler  un  instant  de 
silence  que  sa  fille  n'o- 
sa point  interrompre , 
puis  Jean  11,  se  loin  liant 
versl'elidroiloùil  enleli- 
dait   le   sein  de  Clolilde 

murmurer  doucement, 
ditd'un  ton  lent  et  grave: 

—  Mademoiselle,  ne  croyez  pas  que  votre  conduite  nous  ait  échappé; 
i  lie  a  donné  lieu  à  bien  des  conjectures;  et,  soit  comme  père,  soit 
connue  monarque,  soit  connue  descendant  des  Lusignan,  nous  de- 
vons l'examiner.  Soyez  bien  convaincue,  ma  fille,  de  noire  ten- 
dresse pour  vous,  et  répondez  franchement  à  voire  vieux  père. 
Quelle  lui  vohe  intention  en  relardant  la  célébration  de  votre  hymen 
avec  le  prince  Gaston?.., 

—  D'y  réfléchir,  monseigneur. 

—  Clolilde,  si  vous  l'aimiez,   vous  n'auriez  pas  cherché  à  réflé- 
chir... N'usez  point  de  détours...  ce  n'est  pas  là  voire  motif. 

Clolilde  mugit  et  garda  le  silence  ;  elle  aurait  voulu  se  trouver  à 

cent  | Il  BOUS  terre  ;  alors  la  vie  lui  parut  d'un  poids  insupportable  : 

regardait  Ici  cheveux  blancs  du  prince,  elle  restait  dans  une  fixité 
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Mou  père  I  s'écria  la  jeune  lill 


d'incertitude  vraiment  poignante,  et  sa  conscience  lui  faisait  de 
cruels  reproches. 

—  M'avez-vous  compris'.'...  répéta  le  monarque. 

—  Oui,  monseigneur  ;  mais,  quel  que  soit  ce  motif,  ne  vous  sul'lit-il 
pas  que  demain  j'épouse  le  comte  de  Provence.' 

—  Non,  mademoiselle,  si  l'honneur  dos  Lusignan  est  compromis 
par  votre  conduite  ou  l'état  de  voire  cœur,  cela  ne  suffit  pas!... 
Ah  !  Clolilde  !  reprit  le  monarque  avec  un  accent  de  bouté,  comment 
se  fait-il  que  vous  redoutiez  voire  père,  que  vous  ne  l'ayez  pas  rendu 
voire  confident?...  Craignez-vous  ma  sévérité.'  Ne  vois  pas  le  monar- 
que, vois  un  père  indulgent,  ma  fille  I  parle,  et,  si  des  peines  affli- 
gent voire  jeune  cœur,  je  lâcherai  de  les  calmer  ;  la  vieillesse  a  de 
l'expérience  !... 

—  Ecoutez,  mon  père,  l'honneur  est  cher  et  passe  avant  tout; 

n'est-ce  pas  votre  maxi- 
me favorite'.' 

—  Oui,  ma  fille. 

—  Eh  bien,  mon  père, 
s'est-il  dans  notre  illus- 
tre famille  trouvé  des 
traîtres? 

—  Jamais,  répondit 
le  monarque  avec  or- 
gueil. 

—  Ne  tachons  donc 
pas  celte  candeur  héré- 
ditaire. Si  je  parlais, 
mon  père,  je  trahirais 
un  malheureux, un  mal- 
heureux qui  compte  sur 
ma  parole,  qui  s'y  re- 
pose comme  sur  un  au- 
tel de  bronze. 

—  Clotilde ,  le  sein 
d'un  père,  semblable  à 
celui  delà  Divinité,  doit 
connaître  les  moindres 
pensées  et  les  moindres 
actions  de  ses  enfants. 

—  Monseigneur,  c'est 
vrai;  mais  si  dans  votre 
jeune  âge  vous  aviez 
promis  le  secret  à  un  a- 
nii  malheureux,  el  que 
mon  aïeul  vous  eût  som- 
mé de  le  révéler,  l'ait- 
riez-vous  fait  ? 

Le  monarque  garda 
le  silence;  mais,  irrité 
et  rendu  plus  curieux 
par  la  résistance  de  Clo- 
lilde, il  s'écria  : 

—  Allez ,  mademoi- 
selle, vous  n'aimez  pas 
voire  père,  et  vous  de- 
vriez avoir  honte  de 
prononcer  ce  nom. 

—  Voilà  ce  qu'eûl  dit 
mon  aïeul,  répliqua  la 
jeune  fille  en  riant,  pour 
donner  le  change  ;  el 
elle  embrassa  le  front 
du  vieillard. 

Mais  celui-ci,  la  re- 
poussant, lui  dit  : 

—  Indigne  fille ,  je 
sais  ce  qui  a  perverti 
votre  cœur.  C'est  un  au- 
tre amour.  Et  qui  ne  le  devinerait  pas?  Depuis  quinze  jours,  n'ai -je 
pas  entendu  cent  ballades  d'amour  '.'  ne  me  rappelé-je  pas  le  froid  ac- 
cueil que  vous  fîtes  au  comte  de  Provence?  les  événements  du  tour- 
noi, le  chevalier  inconnu,  el  surtout  vos  paroles  entrecoupées,  vos 
soupirs,  voire  agitation,  votre  inquiétude,  et  ce  que  vous  disiez  il  y 
a  irois  jours  dans  ce  cachot  où  nous  avons  manqué  périr?  Vous  bé- 
nissiez la  mort. 

—  Mon  père,  de  grâce,  cessez  vos  remarques;  craignez  de  les  con- 
tinuer. 

—  Eh  quoi!  ma  fille,  je  crois  remettre  entre  les  bras  d'un  époux 
une  vierge  de  cœur,  et  je  me  trompais.  Dites-moi  sur-le-champ  le 
nom  de  celui  qui  surprit  votre  amour;  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

—  Mon  père,  s'écria  la  jeune  lille  eu  inondant  de  larmes  la  main 
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il.-  suit  père;  oui,  je  vous  le  dirai,  mais  demain  ;  D'exigei  rien  de 
plut;  n'est-ce  pas  assez  que  voue  fille  soit  malheureuse?  Ayez  un 
peu  de  pilié  pour  «'II"',  tt  mon  père! 

Le  vieillard,  séduit  par  le--  larmes  de  sa  fille,  réfléchit  un  iostanl  et 
lui  ilii  ■.  —  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  ma  Bile;  relevez-vous,  maïs 
gravez  dans  voue  ame  que  demaia  je  veux  que  la  chapelle  du  châ- 
teau reçoive  mis  serments,  tout  l'exige  avant  votre  père. 

—  Mais  ne  l'aî-je  pas  promis t 

—  Eli  bien!  quel  espoir  nourrissez-vous  donc?  si  cela  doll  être, 
lOVei  plus  affable  avec-  voire  époux  et  ne  donnez  pas  lieu  à  des  re- 
marques  qui  nuisenl  à  votre  caractère. 

Clotilde  soupira,  et  le  monarque  ému  prit  la  main  de  sa  fllle  et  lui 
d'.i  d'un  ton  de  père  :  —  Tu  es  doue  malheureuse?  La  jeune  fllle, 
posantes    tète    contre 
celle  île  sou  père,  versa 
un  torrent  de  larmes. 

—  Oh! oui,  beaucoup, 
non  père. 

—  Mais,  ma  fllle,  il 
faui  rompre  cette  union. 

—  Jamais  ,  répliqua 
Clulilde;  hélas!  j'aime 
sans  espoir,  et...  je  me 
résigne. 

—  Pauvre  enfant,  sé- 
<  lie  les  larmes,  le  temps 
guérira  ta  blessure; 
laisse-moi  croire  que  le 
priure  Gaston  le  rendra 
heureuse. 

Alors  le  monarque, 
prenant  le  bras  de  sa 
fille,  parut  au  galon,  où 
chacun  s'empressa  île 
lui  l'aire  sa  cour.  Clu- 
lilde s'appuya  sur  le  bras 
du  chevalier  noir  et  lui 
dit  quelques  paroles 
douces,  mais  qui  res- 
semblaient à  ces  pil- 
lions câlinantes  que  les 
médecins  donnent  aux 
mourants  pour  adoucir 
leur  agonie. 

La  journée  se  passa 
sans  autre  événement  ; 
le  chevalier  noir  l'ut  d'un 
tel  empressement  au- 
près de  sa  fiancée  et 
marqua  tant  d'amour 
par  ses  soins,  que.  si  les 
yeux  de  la  princesse 
n'eussent  pas  été  aveu- 
glés, elle  l'eût  trouvé 
loul  aussi  séduisant  que 

Kepbtaly  ,  tout  ans  i 
beau,  lout  aussi  digue 
d'être  aimé. 

Mais  le  bandeau  de 
l'amour  est  si  épais,  si 
redoublé  sur  nos  yeux... 

La  princesse,  tout  en 
répondant  aux  inten- 
tions amoureuses  du 
prince,  ne  cessait  de  ca- 
resser de  l'œil  et  de 
jouer  avec  le  bouquet  de 

Heurs  qu'elle  avait  sur  son  sein,  et  elle  pensait  à  la  fête  brillante  que 
Nephlaiy  donnerait  à  son  cœur  lorsque  la  nuit  serait  venue. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  tableau  mouvant  qu'offrait  le  châ- 
teau de  Casio-Grandes.  Taillevanl,  Bombaus  et  les  officiers  ne  sa- 
vaient où  donner  de  la  tête  pour  la  cérémonie  du  lendemain,  et  tout 
respirait  le  mouvement  et  la  joie  Les  nobles  hôtes  du  roi  de  Chypre 
eux-mêmes  s'apprêtaient  pour  briller  et  se  surpasser  à  celte  éclatante 
solennité,  et,  jaloux  de  prouver  à  leur  souverain  leur  empressement, 
ils  allaient  et  venaient  sur  la  route,  cherchant,  apportant  leurs  ri- 
chesses et  leurs  habits  les  plus  pompeux. 

Enfin  celte  nuit  tant  désirée  par  Clotilde  arriva  :  elle  s'échappa  du 
salon  comme  furtivement,  et  l'on  n'osa  pas  la  retenir;  car  de  tous 
temps  ou  a  respecté  les  volontés  des  jeunes  filles  la  veille  de  leurs 
noces;  aussitôt  qu'elle  eut  disparu,  chacun  limita.  Lu  effet,  Clotilde, 


Leius  tètes  semblent  se  couloudre.  —  l'âge  Vi. 


dans  cession,  était  la  clef  de  la  voûte;  mu  fois  tombée,  loul  se  sé- 
pare, et  ce  jour  la  le  sommeil  envahit  le  château  beaucoup  plus  vite 

qu'à  l'ordinaire,  comme  c'est  naturel  la  veille  d'une  grande  fêle 

Tout  repose,  excepté  Clotilde,  Josette,  Marie  et  Caslriot, qui  sont 
réunis  dans  les  appartements  de  l'infortunée  princesse  de  Chypre. 

Clotilde  voit  arriver  l'heure  à  laquelle  Nephlaiy  doit  venir  avec  un 
effroi  dont  elle  n'est  pas  maîtresse;  son  cœur  tremble,  palpite,  et 
elle  regarde  li  équemment  la  porte  ou  prête  l'oreille  à  de  vains  bruits 
qu'elle  croit  entendre  et  que  personne  n'entend. 

—  Josette,  dit-elle,  je  veux  une  plus  belle  parure  que  celle  que  je 
porte  en  ee  moment.  Ma  011e,  revêtes-moi  d'une  tunique  bleue  i 
glands  d'argent,  d'un  COtborne  ronge,  d'une  robe  blanche  comme  la 

neige;  retenez  me>  cheveux  captifs  sous  des  bandelettes  blanches, 
ainsi  qu'elles  étaient  disposées  le  jour  où  je  rencontrai  ce  pauvre 

juif.  Rassemblez  tout  ce 

que  l'arl  de  la  toilette 
et  mes  Irésors  oui  de 
plus  recherché;  songez, 
ma  lilk',  que  je  veux 
plaire. 

—  Mais,  madame,  il 
n'est  pas  encore  lemps. 

—  Fais  ce  que  l'on  te 
dit,  lui  répliqua  Marie. 

—  Ma  bonne  nourri- 
ce, reprit  Clotilde  en 
s'asseyani  devant  un  mi- 
roir contenu  dans  une 
bordure  en  filigrane  , 
ma  lionne  nourrice,  al- 
lumez les  bougies  des 
quatre  torchères,  les 
flambeaux ,  et  surtout 
celle  lampe  d'argent 
remplie  d'huile  odoran- 
te; que  tout  resplendisse 
cl  que  tout  soit  brillant. 
Oh!  Josette,  dit-elle  en 
s'adressant  à  la  jeune 
Provençale ,  arrangez 
mes  cheveux  noirs  eu 
boucles  plus  arrondies; 
qu'elles  tranchent,  par 
leur  jais,  sur  l'albâtre 
de  ma  peau  ;  qu'elles  se 
jouent  au-dessus  de  mes 
veux.  Nourrice ,  viens 
placer  mes  bandelettes 
blanches  sur  ma  tète; 
loi  seule  connais  celle 
coiffure,  fille  de  la  Grè- 
ce-, surtout,  ma  mère, 
entoure-moi  d'un  voile 
aérien.  J'en  avais  uu.ee 
jour-là,  pour  me  garan- 
tir du  soleil  ;  mais  au- 
jourd'hui je  veux  l'avoir 
pour  qu'il  soit  loulé,  je 
veux  que  ions  ces  char- 
mants apprêts  soient 
comme  ceux  d'un  festin 
dont  il  ne  doit  point  res- 
ter de  vestiges.  Josette, 
mou  enfant,  n'oublie  pas 
les  parfums. 

Et  de  ses  doigts  lé- 
gers la  princesse  don- 
ne, à  droite,  à  gauche, 
le  dernier  coup  de  main  à  l'élégant  édifice  de  sa  parure.  —  Caslriot, 
dit-elle  en  se  retournant  et  en  lui  souriant,  allumez  le  feu  de  ces  tré- 
pieds d'or  ;  que  l'encens  fume.  Jamais  les  sacrifices  ne  se  fout  sans 
encenser  le  Dieu.  Mes  amis,  leur  demanda-i-clle  en  se  levant  et  eu 
se  regardant  dans  le  fidèle  miroir,  suis-je  belle.' 

11  se  récrièrent  unanimement,  et  Clotilde  fit  quelques  pas  dans  sa 
chambre  en  essayant  sa  parure. 

—  Maintenant,  Josette,  dit-elle,  remets  lout  eu  ordre;  qu'il  n'y  pa- 
raisse plus,  que  rien  n'interrompe  la  beauté  de  ce  lieu.  Sors,  mou 
enfant.  Adieu;  viens  que  je  l'embrasse. 

—  Ah!  madame,  vous  êtes  brûlante. 

—  C'est  vrai.  Tiens,  Josette,  prends  celte  riche  ceinture,  prends 
aussi  ce  diamant,  je  te  les  donne.  Josette,  ajouta-l-elle  en  lui  pre- 
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ii  main,  léchez  que  lu  souvenir  que  vous  garderai  de  moi  ne 
suit  poiut  muabk,  Peubci  quelquefois  à  Clotilde,  et...  pries  pour 
elle 


—  Air  madame,  est-ce  que  vous  me  renvoyer?  Pourquoi  donc 
tous  ces  apprêts  e(  ces  paroles  donl  le  seul  accent  m'atjriste? 


se  mil  à  pleurer  el  *I î t  en  sanglotant  : 

ce  que 
paroles  « 

—  Ce  n'est  rien,  ma  fille,  répondit  I . t  priaoesse  avec  un  sourire  lé- 
gèrement sardoniqqe  Ne  vois-tu  pas  que  Ulolilde  va  périr  i»our  renaî- 
tre   itesse  de  Provence. 

—  Ah!  si  ce  u'csi  que  cela,  madame,  reprit  Josette  en  essuyant 

nx,  je  n'ai  qu'a  me  réjouir, 

—  \<lii'u  donc.  Josette.  El  la  princesse  embrassa  la  011e  do  l'inli  n- 
dnnl  :  puis,  saisissant  une  bourse  pleine  d'or,  elle  lui  dit  :  —  Prends 
■  ii  oi  .•  ceci  :  je  veux  que  rien  ne  manque  à  ton  bonheur. 

Josette  sortit  lentement  ei  en  retournant  plusieurs  fois  la  tête  pour 
voir  Clotilde,  qui  s'assit  sur  une  chaise  en  posant  sa  tête  souffrante 
dans  »:i  jolie  main  Restée  seule,  elle  regarda  tristement  Castriot  el  la 
inlele  nourrice,  et  leur  dit  avec  un  accenl  de  mélancolie  : 

—  Mes  amis,  la  jeune  rose  va  s'effeuiller:  car  maintenant  je  com- 
prends, les  paroles  de  mou  bien-aimé.  Vous  nous  élèverez  un  même 
tombeau,  n'est-ce  pas  i  el  loi,  Castriot,  lu  viendras  arroser  les  fleurs 
qu'aura  plantées  Marie  parmi  le  gazon  ;  nos  1 1  adres  les  animeront, 
He&pireiMes  quelquefois,  l'odeur  en  sera  douée. 

\  ces  paroles,  Castrioi  jeta  des  regards  farouches  sur  toui  ce  oui 
l'entourait,  el  Marie  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  Eh  quoi  !  continua  la  princesse,  je  vou\  faire  un  derru'er  repas 
ci  savourer  la  vie  avec  lui  !  .Marie,  oe  me  refuse  pas,  les  prières  des 
mourants  soni  sacrées.  Va,  cours  ches  Bombans,  apporte  de  quoi 
composer  oc  festin  du  départ,  el  surtout  apporte  les  vases  les  plus 
prêt  eu\.  .le  veux  e  tourer  ma  lin  de  toul  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant, 
de  plus  beau  dans  la  na;  re  et  dans  le  cœur  de  l'homme;  une  jeune 
mari  doit  être  voluptueuse. 

La  fidèle  nourrice  ne  larda  pas  à  reparaître  avec  ce  que  demandait 
Clotilde.  Ou  plaça  sur  une  table  d'ebène  el  d'argent  une  serviette 
pcluchée  ci  a  frange  d'or,  que  Clotilde  parsema  des  Heurs  du  bouquet 
de  l'israélite. 


—  Il  faut  touteffe 


■r.  tout  flétrir...  dit-elle. 


Les  plats  d'or  elles  fruits  de  l'an  de  Taillevanl  brillèrent  bientôt 

sur  la  table,  ainsi  que  léscristaux  ciselés  :  on  ail a  des  flambeaux, 

et  Clotilde,  posant  alors couronne  de  ros  s  sur  sa  tête,  s'écria- 

—  Castriot.  n'est  ce  pas  loi  qui  dois  introduire  mon  bien-aimé?.., 
Pourquoi  ne  vient-il  pas'  est-ce  à  moi  de  l'attendre?...  oui,  car  je 

l'ai le    plus!  Nephlaly,  je  te  souhaite!...  arrive  avec  tous  les  en. 

chaniemenls,  arrive  promptemenl,  nos  heures  sont  comptées,  la  moi- 
tié do  sal  le  de  mon  horloge  esi  consommée,  il  est  minuit I.,  Viens, 
lout  est  prêt,  le  lemple,  la  fête,  l'autel,  la  viclime,  les  lestons.  Va, 
Castriot,  va  à  sa  rencontre. 

L'Albanais  pleura  de  rage  en  entendant  ces  mélodieux  accenis,  le 
chaul  du  cygne. 

—  Je  voudrais  êlre  plus  h,  Ile  :...  mais  je  le  suis  assez  !...  dit-elle 
aw  c  en  lég<  r  sourire,  puisqu'il  m'aime!...  l'a  elle  se  mil  à  parcourir 

- ■  i  li ami n  admir  ni  le  luxe,  la  propreté,  la  grâce  de  ce  lieu; 

puis  elle  s'écria  encore  : 

—  C'est  trop  beau  pour  une  tombe'...   et  elle   sera  comme  nos 
amours,  suave,  délicieuse,  brillante  et  funèbre!... 

Tout  à  coup  des  pas  légers  retentissent  dans  la  galerie  :  la  pre- 
mière, Clotilde  les  entend  :  elle  court,  elle  vole,  elle  est  dans  les  bras 
de  Nephlaly.  Elle  |ette  avec  grâce  ses  bras  d'ivoire  autour  de  l'ai— 
haiie  du  cou  de  l'israélite;  leurs  têtes  semblent  se  confondre;  ils 
marchenl  lentement,  appuyés  l'un  sur  L'autre,  sentant  battre  huis 
rs,  el  le  juif  pressa  contre  -on  sein  tumultueux  la  gorge  divine 
de  la  princesse  qui,  semblable  à  la  ro-ée  matinale,  rafraîchit  son 
àme. 

En  proie  à  cet  accès  d'amour,  ils  arrivent,  s'asseyent  sur  une  es- 
I         de  divan  en  se  louant  par  la  main,  et  ils  se   penchent  l'un  sur 
pas  ou   geste,  mais  des   'armes!.  .  Ah  '   des  lar- 
mes brûlantes  de  désirs  de  pari  et  d'autre,  et  puis  de  ces  longs  re- 
gards d'amour  qui  rendent  ivres  l... 


I.c  Juif  exhale  l'amlire.  les  chocs  le,  plus  prérieuses  le  parent  ;  il 
n'a  plus  3UP  son  sein  la  roue  infamante,  mais  le  gland  sacré  de  la 
tunique  de  Clotilde  el  l'écharpe  diaprée  que  broda  Haroeureu.se  jeune 
fille;  enfin,  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  noirs  ne  soin  plus  llé- 
Iries  par  le  bonnet  vert  à  cornes  rouges. 

Heureux  de  pouvoir  satisfaire  leurs  désirs  sans  être  avares  de  leur 
joie,  ce  n'est  plus  à  la  dérobée  et  en  tremblant  qu'ils  se  regardent 
ci  qu'ils  se  parlent;  mais  ils  se  roulent  dans  la  volupié,  ainsi  qu'au 
printemps  de  blanches  colombes  voltigent  de  branche  eu  branche  et 
savourent  les  plaisirs. 

—  Clotilde!...  lu  es  à  moi,  s'écrie  Nephlaly,  rien  ne  trouble  nos 
caresses  :  6  mon  amour,  laisse-moi  me  noyer  dans  le  lait  de  ton 

sein  délicieux,  m'y  rassassier  de  baisers! 

—  Nephlaly,  toul  esl  à  toi!..,  El  les  doigts  légers  de  la  jeune  vierge 
caressent  avec  une  charmante  pudeur,  une  timide  crainte,  les  che- 
veux, le  cou,  le  sein  de  l'israélite. 

—  Oh  !  qiijfi  tu  es  belle  et  que  tes  yeux  dévorants  dardent  de 
feux  !...  L'étoile  de  Vénus  n'est  pas  plus  brillante. 


—  Ah!  mon  bien-aimé,  ne  crains  rien  !  dérange  ma  coiffure ?. 
je  ne  m'en  offenserai  point. 


iprès  que  le  re  pectueux  Nephlaly  eut  adoré  tous  les  charmes  de 
sa  belle  maîtresse,  il  déposa  sur  sa  bouche  de  rose,  sur  sa  bouche 
affamée,  sur  celle  bouche  solliciteuse,  un  de  ces  baisers  dont  Vénus 
gérait  jal  >use,  el  ils  allèrent  s'asseoir  auprès  de  la  table,  et  sur  le 
même  siège  ;  car  l'amoureux  israélile  attira  Clotilde  sur  ses  genoux. 
Castriot  et  Marie,  semblables  à  des  statues,  ornement  d'un  palais,  les 
servirent  en  pleurant  et  les  admirant  tour  à  tour. 

Les  deux  amants  mangèrent  des  mêmes  mets,  dans  la  même  as- 
siette, avec  la  même  fourchette,  buvant  dans  le  même  hanap,  à  la 
même  place,  et  entremêlant  l'ambroisie  de  leur  suave  repas  avec 
l'ambroisie,  mille  fois  plus  suave  de  leurs  baisers  enflammés;  baisers 
charmants,  leurs  derniers  pas  dans  celle  vie  de  volupté  Une  grâce 
Indéfinissable,  un  charme  inexprimable, léger  comme  l'air,  pénétrant 
comme  le  feu,  doux  comme  un  bienfait,  se  répandaient  sur  cette  scène 
d'amour;  une  espèce  de  nuage  céleste  les  environnait  :  toul.  aux 
yeux  de  ces  heureux  amants,  se  présentait  comme  surnaturel  ;  les 
moindres  objets  avaient  une  autre  figure,  une  autre  l'orme  ;  leur  bon- 
heur se  reflétait  sur  tout  et  Bemblail  jeter  des  Ilots  de  lumière.  On 
eût  dit  qu'autour  d'eux  régnait  celte  auréole  dont  ou  entoure  les 
habitants  des  cieux  quand  ils  descendent  ici-bas. 

Celle  divine  magie  redoublait  leurs  jouissances,  et  l'aspect  de  la 
mort  les  rendait  solennelles... 

—  Nephlaly,  s'écria  Clotilde,  voici  le  moment  d'exécuter  la  pro- 
messe... vois-tu  comme  les  heures  s'écoulent? 

—  Ah  !  ma  Clotilde,  auras-tu  le  courage  d'obéir  !  .. 

—  Eh  !  crois-tu,  mon  bien-aimé,  que  je  ne  l'aie  pas  deviné?... 

—  Dis-moi,  chérie,  qu'as-lu  compris?... 

—  Oue  nous  mourrons  ensemble. 

—  Cruelle!...  iule  dis  en  riant!... 

—  Nephlaly,  pourquoi  m'affligerais-je?... 

—  Tu  dis  vrai,  Clotilde,  nous  sommes  mille  fois  plus  heureux;  nous 
abandonnons  une  terre  odieuse  ;  nous  moulons  purs  et  sans  tache 
vers  le  palais  descieux,  où  déjà  les  anges  apprêtent  pour  nous  leurs 
plus  divins  concerts  !...  Dieu  peut-il  se  courroucer  de  nous  voir  arri- 
ver un  peu  plus  lot  et  fuyant  le  malheur?  Nous  obéissons  à  la  voix 
de  la  nature,  et,  si  le  front  céleste  de  l'Eternel  se  ride  un  instant,  il 
est  trop  bon  pour  condamner  deux  âmes  vertueuses,  coupables  seu- 
lement de  trop  d'amour,  et  puis...  noire  bonheur  aurait  pu  se  faner 
ici-bas  !... 

—  Non.  Nephlaly,  jamais!...  répliqua  Clotilde  avec  un  charmant 
coup  d'œil. 

Ce  mot  fut  suivi  de  mille  baisera,  et  l'amoureux  israélile  serra  la 
princes. e  dans  ses  liras  avec  la  force  d'Hercule  soulevant  le  fds  de 
la  terre,  Aniée,  son  rival. 

—  Ma  maîtresse  chérie,  trésor  d'amour;  tu  auras  donc  la  force  de 
quitter  une  aussi  belle  vie,  une  vie  .1  peine  commencée? 

—  Nephlaly,  ne  la  quiitcs-lu  pas?...  et  n'est-ce  pas  un  bienfait  que 
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de  ne  faire  qu'effleurer  une  coupe  au  fond  de  laquelle  soni  li  -  cha- 
rnus el  les  malheurs?... 

—  Tu  n'hésiteras  pas  à  percer  ce  beau  seiu,  ce  irone  de  l'amour 
où  je  viens  de.  reposer  ma  tête  !.., 

—  Nmi...  Que  puis-je  être  li"r*  de  ta  vue?  Puis  je  vivre  sans  im  ' 
Toi  seul,  entre  les  hommes  m'a  souri  de  ce  soui  ire  que  j'aime. 

—  F.h  bien,  oui,  fille  céleste,  nous  nous  ei  dormirons  voluptueuse- 
lient, el  1rs  mains  eulrelacées,  dans  la  uuilqui  n'a  point  d'aurore. 

—  Oui.  Nephtaly,  quand  tu  le  désireras  .,  io:iis,  je  t'en  supplie, 
lais-moi  doue  entendre  encore  cette  douce  voix,  ces  doux  chants 
qui  charmèrent  inonàme!  Epuisons,  dévorons  toutes  les  joies  réu- 
nissons notre  vie  tout  entière  en  un  seul  moment,  el  ..  absorbons- 
le  '  Chante  doue,  ai  hève  de  m'enivrer  !... 

Nephtaly,  saisissant  son  luth,  que  Marie  lui  présenta  sur  un  signe 
de  Clolilde,  i  hanta  les  stances  suivantes  : 


Que.  la  il. m-  des .  ii  uupa  -..'i  • 
pin  le  no  i  souille  Jcs  hivers, 
iiu  que  .le  sa  lige  irroi 

i.i  . .m.!  tes  prés  cm  .1  verts 
v', .ni  ornés  de  iule, 

I  il  d'un  cruel  léphyr 

La  victime  odorante.... 
S  n  sort  n'est-il  ji.is  ilu  mourir? 


Mai-,   Nephialy.  MOI)  |»ie   ..    il  iii.'iin.i  île  douleur. 


Qu'importe  la  faible 

Ue  nos  trop  misérables  ioun, 

Si  .lu  liouhi  ur  li  m  mi  dorée 

S'en  ueuril  pas  I m  9  ? 

férir  le  front  plein  de  jeunesse, 
Parés  des  roses  du  plaisir) 

Ou  Hétris  de  vieilli 
Ne  faut-il  pas  toujours  moui  il  ' 


Que  le  voyageur  oci  ompl  ssc 

Sa  lon.;iio  route  en  peu  d'instants, 

Kt  que  sa  course  eu  réunisse 

Les  nombreui  ac<  idents  : 
Ou  que,  marchant  avec  prudence, 
|         ...  ine  il  fa  -m1  un  plaisir, 

Pour  louie  récompense  .. 
Ne  faut-il  pas  toujours  mourir? 


Relu  '  mourons,  ma  douce  amiel 
Ifoui  ons  s  ma  répandre  des  pleura. 
M  avons-nous  pas  de  ivlto  vie 
Senti  toutes  les  fleurs? 

lors  iuc,  il:ms  un  ch  irmnnl  boi  i; . i, 
Les  m  "us  n'ont  plus  rien  à  cueillir, 
Qu  il  n'offre  plus  d'ombi 

Alors...  n'en  faut-il  pas  sortir? 


Jamais  l'israélite  ne  mil  tant  d'expression  dans  son  chant.  Cl a- 
tilde,  le  cou  tendu  s'abandonnail  tout  entière  à  la  volupté  :  atten- 
drie, elle  regardait  frémir  les  cordes  du  luth  en  pleurant 

—  Voilà  la  vie.  dit-elle  en  faisant  résonner  la  corde. 

Le  son  retentit  fortement  d'abord,  s'amortit,  parut  renaître,  puis 
ail  doucement, 

Cette  exacte  image  émut  jusqu'à  Casiriot. 

—  Tu  pleures,  s'écria  Nephialy,  lu  regrettes  ton  existence.,  Ah! 
Clolilde,  tu  pourrais  l'éviter  ces  larmes,  et  nous  serions  heureux  ! 

—  Comment,  mon  ami? 

—  Ecoule'...  fuyons!  sois-moi  dans  l'Asie  ;  nous  irons  dans  le 
fond  d'un  désert... 

—  Oui. 

—  Une  simple  demeure  sera  noire  asile,  elle  sera  belle  comme 
toi  :  mes  richesses  suffiront  i  nos  besoins;  là.  heureux,  sans  entra- 
ves, nous  vivront  toute  une  vie  de  bonheur  en  présence  de  la  seule 
nature;  et  lu  seras  jusqu'à  ta  mort  comblée  des  plaisirs  que  lu  res- 
sens aujourd'hui. 


—  Clolilde.!  ..  s'écria  le  juif,   lu  auras  des  cnfanls!... 
tendras  appeler  :  \  l|fl  un  re  .'...  » 

—  Ah  '.  ue  me  le^ndc  l».«s>  !  tn  Ulji  ferais,  consentir  !. 

—  Viens,  viens  ! 


ci  m  1 1  ii- 


NephiaW,  je  vais  le  vouloir  si  m  le  vcm  eue '  Mais,  *b 

saisissant  le  luth  el  chaulant  ,nr.  la  voix  de  la  nuihini  ulie  : 


Que  la  Oeur  des  i  liamui  soit    éch  •■ 
r.ir  le  lioir  souffle  des  ni 
Ou  que,  de  sa  tige  arrai  liée, 

Quand  les  pi  es  c i  ?ei  ts 

Sonl Sa  de  - 1  USte  dliajania, 

Elle  soit  d'un  cruel  /'|>li % r 

La  victime  odorante, 
Son  sort  n'est-il  p.is  de  iimuiii  ? 


—  Eh  bien,  Clolilde,  mourons!...  oui,  mourons!  car  nous  avons 
épuisé  vingt  siècles  d'existence..,  I.i  il  regarda  sa.  charmante  mai- 
tresse  eu  caressant  sou  sein  d'albâtre, 

Gaslriot,  assjs  sur  une.  obaise,  contemplai!  Clolilde  el  le  juif  avec 
ibs  yeux  far lies;  l'idée,  terrible  i :  lui,  de  voir  périr  sa  bien- 
faitrice lui  fendail  le  cœur,  el  il  était  occupe  des  moyens  de  l'empê- 
cher lb'  uir. 

—  Nephtaly.  ilit  Clotilde  avec  une  ingénuité  charmante,  après  un. 
moment  de  silence,  Nephialy,  mon  coeur,  donne-moi  beaucoup  de 

baisers  pour  que. je  le  les  rende?... 

—  Ah!  Clotilde?...  reprit  le  juif  en  la  comblant  de  ses  caresses 
enflammées  et  en  cueillani  l'ambroisie  dé  se-  lèvres  corallines,  mon 
auge,  il  est  d'autres  plaisirs!...  plus  vifs,  suprêmes,  la  véritable 
Heur  «le  la  vie;  et,  puisque  nous  devons  succomber,  mourir,  laisse- 

nioi...  Ion  bieii-aiuie,  savourer  Ce  tïuil  délil  iell\. 

—  J'ignore,  interrompit  Clotilde,  ce  que  tn  veux...  je  suis  prête  à 
le  l'accorder  puisque  lu  le  demandes!.,,  et,  quoique  jenepuUsc 

croire  que  ce  que  lu  veux  soit   un    mal.  un  je  ne    sais  quoi  nie  dit 
que  j'j   perdrais  mou  pUlS  gra.l)d  cliarilie... 

—  Ah!  Clotilde.  Clotilde,  m  e,  une  habitante  des  oieux!.,.  ton 
langage  inspire  la  vertu;  va,  retournea-y  brillante,  pure,  vierge  el 

pilisSeS-lU  savoir  quel  -ai  riliee  je  le  fui  S  !. .. 

—  Mon  ami,  dit  la  princesse,  demain  j'épouse  le  prince  Gaston. 

—  Eh  quoi!...  s'écria  l'israéli'.e. 

—  Je  le  dois.  Nephtaly,  j'ai  promis;  mais  écoute  à  ton  tour,  et 
suis  les  nulles  de  la  maîtresse.  Trouve-loi  dans  la  chapi  Ile  an  ma- 
tin! Castriot  t'Introduira;  cache-loi  contre  un  des  piliers,  et  là  tu 
verras  si  je  t'aime!...  lorsque  je  tirerai  mon  poignard,  saisis-toi  du 
tien,  et  que  nos  derniers  soupirs  s'entremêlent. 

—  J'y  serai,  Clotilde...  répondit  le  juif. 

En  ce  moment,  Casiriot,  Rapprochant  de  ce  couple  charmant  en- 
trelacé comme  deux  dauphins  qui  jouent,  dit  à  Clolilde  : 

—  Il  n'y  a  donc  que  le  prince  Gaston  qui  s'oppose  à  votre  bon- 
heur?... 

—  Oui,  répondit  le  beau  juif. 

—  Eh  bien,  vous  serez  heureux!...  croyez-en  Casiriot?... 

Et  sans  plus  tarder,  le  féroce  Albanais  courut  à  la  chambre  hospi- 
talière du  comte  de  Provence;  il  ouvre  doucement  la  parte,  il  ires- 

saille  de  joie    en    voyant    la  lampe    expirante    ne  jeter  qu'une  faible 

lueur;  il  s'avance  à  pas  lents  vers  le  In.  et,  sourd  à  -a  conscience, 
à  tout,  ildêtonrne  la  lête,  lire  son  sabre,  et  frappe  à  coups  redou- 
blés en  sVeriant  :  «  Il  le  faut! ...  il  le  font!..,  »  el  dans  sa  rareuril 

lais-;;  son  sabre  sur  le  lil  du  prince. 

Il  revient  précipitamment  et  rentre  dans  la  chambre  de  Clolilde 
avec  un  visage  serein. 


7  fi 
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—  Vous  serez  heureux!...  répéta- t-il;  ainsi  vous  pouvez  vous  se- 
parer  s. m--  crainte,  vous  ne  mourrez  pas!.., 

—  Comment  cela,  Caslriot?...  s'écria  la  jeune  Bile. 

—  Vous  serez  heureui!...  ei  rien  ne  B'opposera  plus  à  voire 
union,  >i  le  roi  y  consent  toutefois  !... 

\  ces  m. a-,  un  frisson  glacial  parcourut  tout  le  corps  de  la  prin- 
b  --  ;  elle  resta  muette,  pale,  immobile,  froide,  ei  Nephlalj  regarda 
Caslriot  avec  on  profond  élonnement, 

—  Sépares- vous  !  reprit  l'Albanais  brusquement. 

—  (Ju'.i-t-il  fait?...  s'écria  Cloiilde  revenant  à  elle  aux  baisers 
que  Nephlalj  lui  prodiguait 

—  Clolilde,  a  demain  donc!...  dit  le  juif. 

Alor>  ton-  deuz  s'acheminent  vers  la  galerie;  mais  Clotilde  est 
toujours  stupéfaite,  el  son  sein  palpitant;  elle  est  accompagnée  de 
Caslriot,  qui  les  suit.  La  voûte  de  marbre  retentit  de  buis  adieux  ; 
ci  quand  Nephlaly,  après  avoir  savouré  le  dernier,  le  plus  long  des 
baisers,  s'élança  dans  l'escalier,  l'on  entendit  le  léger  bruit  des 
fantômes  résonner  an  fond  de  la  galerie;  et,  de  la  chambre  de  Cas- 
ton  une  grande  ombre  projetée  par  la  lueur  de  la  lampe  mourante 
se  mouvoir  d  une  manière  indistincte. 

—  C'est  sou  esprit!  dit  Caslriot  tremblant;  ou  bien  ne  serait-il 
pas  mort? 

A  celle  parole,  l'idée  du  crime  que  l'Albanais  avait  commis  se 
plissa  dans  le  cœur  de  la  priucesse  eu  le  glaçant  :  elle  rentra  dans  sa 
chambre  comme  engourdie,  et  ce  ne  fui  qu'après  un  long  moment 
de  silence  que,  regardant  sa  chambre  vide,  elle  s'écria  :  «  11  est 
parti?...  » 

—  Oui.  madame,  dit  Marie. 

—  Ali!  Castriot,  qu'avez-vous  fait?...  continua  Clotilde. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  qne  le  prince  Gaston  était  le  seulubsta- 
t  le  à  votre  bonheur  .'... 

—  Mais  on  vous  fera  mourir,  Caslriot!...  observa  la  princesse. 

—  Oui,  répondit  l'Albanais,  mais  vous  serez  heureuse!... 

Le  jour  commençait  à  poindre  dans  1rs  cieux,  les  lampes  pâlis- 
saient :  Clotilde,  accablée  sous  le  poids  des  voluptés,  pouvant  à 
peine  soulever  ses  paupières,  appuya  sa  télé  en  désordre  sur  le  sein 
île  sa  nom  i  ii  c,  el  un  ilislanl  de  sommeil  vint  la  saisir...  Caslriot.  res- 
pcclanl  si, h  repos,  s'en  lut  veiller  à  sa  porte,  et  sa  nourrice  contem- 
pla eu  pleurnut  ci nnieil  précurseur  de  l'éternel  sommeil  ..  qui 

devait  envahir  sa  fille... 


XXIX 


Affreuse  résolution  suivie  d'effet. 


Cependant  toul  était  en  mouvement  dans  CasinGrandes.  Dès  l'au- 
rore une  foule  considérable  ne  cessait  d'y  arriver,  car  la  nouvelle 
du  mariage  du  souverain  de  la  Provence  avec  l'héritière  du  royaume 
de  Chypre,  la  célèbre  Clolilde,  s'était  promptemenl  répandue;'  et  de 
tous  les  côtés  de  la  contrée  l'on  accourait  pour  être  témoin  des 
fêtes  qui  devaient  célébrer  cette  union.  L'on  avait  annoncé  que  les 
deux  souverains  tiendraient  cour  plénière,  et  que  l'on  recevrait  toul 
le  inonde,  jusqu'aux  plus  simples  paysans.  L'on  doit,  après  cela,  ju- 
ger de  l'empressement  que  l'on  mettait  à  se  rendre  à  la  majestueuse 
demeure  du  roi  de  Chypre. 

Aussi  était-ce  déjà  un  spectacle  que  l'aspect  de  la  route  d'Aix  à 
CasinGrandes  !  Une  foule  de  dames  plus  ou  moins  parées,  jalouses 
de  voir  celle  beauté  tant  vantée,  arrivaient  sur  des  haquenées,  en  li- 
tière ou  à  pied;  les  chevaliers,  les  barons,  les  seigneurs  et  leur 
suite,  les  paysans,  les  curieux,  toul  cela  formait  une  longue  proces- 
sion dont  le  commencement  semblait  être  Casin-Graudes,  et  la  lin 
à  Aix. 

On  eût  dit  que  la  nature  voulait  favoriser  cette  solennité  en  la  pro- 
tégeant par  un  ciel  d'azur  sur  lequel  les  yeux  cherchaient  en  vain 
des  nuages  :  —  Heureux  augure  du  bonheur  des  époux!...  se  di- 
sait-on. 

Mais  l'activité  qui  régnait  sur  la  route  ne  pouvait  pas  se  comparer 
à  celle  qui  se  déployait  dans  l'intérieur  du  château  de  Casin  Grandes. 
Maitre  Taillevant  et  le  grand  Hercule  Bombans,  sans  cesse  sur  leur 
champ  de  bataille,  ne  cessant  d'aller  el  venir,  paraissaient  se  mul- 
tiplier. 

La  foule,  ayant  déjà  envahi  les  cours,  rendait  le  service  très-diffi- 
cile :  néanmoins  la  décoration  magique  du  château  Délaissait  rien  à 
désirer,  et  le  génie  du  célèbre  Taillevant  y  brillait  de  tout  son  éclat  : 
ce  n'étaient  que  festons,  que  guirlandes  de  Heurs,  galantes  devises, 
heureuses  allégories,  feuillages,  arcs  de  triomphe,  Iroupes  de  musi- 
ciens, symphonies,  tables  dressées  à  tous  venants,  comme  aux  noces 
de  Gamacbe  ,  enfin  une  profusion  de  toutes  les  ressources  de  l'art 
culinaire  et  du  décorateur.  Choisissez  de  toutes  nos  décorations  mo- 
dernes la  plus  belle  et  la  plus  somptueuse,  et  vous  n'arriverez  pas 
encore  au  luxe  déployé  par  Taillevant. 

Aux  deux  coins  du  portail  d'entrée,  deux  syrènes  versaient  à  lous 
les  survenants,  l'une  du  vin  d'Orléans  et  l'autre  de  l'hydromel. 

La  première  cour  se  distinguait  par  un  appareil  militaire  qui  con- 
sistait eu  une  brillante  cavalerie  commandée  par  Kélàlein;  il  prési- 
dait à  tout  avec  la  précision  d'un  brigadier  de  gendarmerie,  en  mê- 
lant toutefois  aux  formes  militaires  l'espèce  de  bonté  résultant  de 
cet  heureux  caractère  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel. 

La  chapelle,  ornée  de  ce  que  les  pompes  de  la  religion  ont  de  plus 
brillant,  était  ouverte,  et  l'on  admirait  la  multitude  des  cierges,  les 
bannières,  les  simples  festons  que  l'on  avait  suspendus  entre  les 
vieux  piliers  et  les  armes  royales  des  Lusiguan  confondues  avec  les 
armes  royales  des  descendants  de  saint  Louis,  qui  était  la  lige  des 
comtes  de  Provence.  On  entrevoyait  les  deux  fauteuils  dorés,  et  les 
coussins  et  le  dais  sous  lequel  les  deux  jeunes  époux  devaient  s'as- 
seoir. 

,Ie  dis  on  entrevoyait,  car  l'impitoyable  Castriot  défendait  à  tout  le 
monde  d'entrer  dans  cette  chapelle  En  effet,  des  le  matin,  le  juif 
Nephlaly  s'était  glissé  dans  la  cour,  l'Albanais  l'avait  caché  dans  l'en- 
foncement  d'une  vieille  chapelle  consacrée  à  saint  Guy. 


Mais  rien  n'était  comparable  au  spectacle  que  présentait  la  seconde 
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cmir,  l'afflncnce  Mrs  seigneurs,  des  chevaliers  bannercts  el  des  da- 
mes m1  permettant  pas  que  tous  russeni  .ultn î -^  dans  les  appartements 
royaux;  les  dames  d'Aix  el  «!«■--  environs  étaient  assises  tout  autour 
de  cette  faste  cour,  el  une  multitude  de  seigneurs  el  les  compa- 
gnons d'armes  il»  comte  de  Provence  se  tenaient  au  milieu,  eu  for- 
mula des  groupes  divers  ;  les  uns  parlaient  entre  eus,  les  autres  s'a- 
dressaient aux  plus  jolies  d'en|re  les  dames,  el  de  beaux  pages,  de 
jeunes  éeuyers,  allaient  el  venaient,  portant  el  recevant  d< -s  ordres. 

Sur  les  marches  du  bel  escalier  de  marbre,  le  grand  écuyer  Véry- 
nel  el  Jean  Stoub  eommandaienl  la  garde  du  prince,  qui  garnissait 
le  péristyle,  l'escalier  el  la  salle  îles  taules,  conjointement  avec  les 
officiers,  les  pages  el  les  éeuyers  du  comte  de  Provence. 

Le  salon  ronge,  le  cabinet  du  prince  et  sa  chambre  royale  étaient 

inondes  par  l'élite  des  amis  du  comte;  les  plus  belles  daines  parées 
avec  tout  le  luxe  du  temps,  les  plus  grands  seigneurs,  tels  que  le 
comte  de  Poix,  le  comte  Buguerry,  el  même  le  beau  Danois,  parrain 
de  Gaston  11,  qui,  pour  le  moment,  se  irouvail  i  \i\.  tonnaient  une 
assemblée  imposante,  et  telle  qu'il  ne  s'en  était  jamais  vue  de  si 
brillante  à  Nicosie.  Aussi  les  trois  ministres,  les  seigneurs  cypriotes, 
avaient-ils,  malgré   leur   grand  Usage,  la  Contenance   d'un   maire  de 

province  qui  reçoit  uu  ambassadeur  et  sa  suite,  et  qui  se  confond  en 
efforts  pour  se  mettre  à  la  hauteur  du  diplomate. 

Le  seul  Jean  II  se  trouvait  au  milieu  de  cette  pompeuse  cérémonie 
dans  *ou  élément  naturel.  Ce  beau  vieillard  à  cheveux  blancs,  velu 
simplement  d'une  d;ilmatique  précieuse,  portant  à  son  coté  l'épée  du 
premier  cher  des  croisés,  el  sur  sa  tête  la  couronne  de  Godefroi  de 
Bouillon,  avait  une  contenance  majestueuse  ;  il  parlait  avec  bonté  à 
chaque  seigneur  et  l'entretenait  de  ses  exploits,  comme  s'il  eût  été 
son  compagnon  d'armes;  il  s'adressait  aux  dames  avec  cette  cour- 
toisie calme  el  sans  empressement  qui  convient  aux  vieillards. 

Cependant  l'impatience  régnait  sur  tous  les  visages,  et  une  espèce 
de  murmure  résonna  dans  les  cours  et  dans  les  appartements,  lors- 
que le  beffroi  de  Casin-Grandes  sonna  dix  heures  du  matin.  Cette 
impatience  avait  un  juste  motif  lorsqu'on  apprendra  que  ni  le  che- 
valier noir,  c'est-à-dire  Gaston  11,  comte  de  Provence,  ni  la  belle  Clo- 
lilde,  n'avaient  encore  para. 

Le  roi  Jean  II  se  lit  guider  par  Uoaestan  vers  les  comtes  de  Foix 
et  liunois,  et  il  leur  dit  avec  enjouement  : 

—  Nobles  chevaliers,  vous  semblée  de  concert  avec  le  comte  de 
Provence,  el  peut-être  pourriez-vous  nous  expliquer  la  cause  de  son 
relard  le  jour  de  ses  noces. 

—  Sire,  lui  répliqua  Danois,  nous  l'avons  accompagné  ce  matin, 
car  il  est  sorti  du  château  et  nous  a  recommandés,  si  nous  l'aimions, 
de  ne  point  nous  inquiéter  de. sa  personne;  c'est  aujourd'hui  qu'ex- 
pire le  vœu  qui  le  forée  à  ne  point  découvrir  son  visage,  et  je  pré- 
sume qu'il  est  allé  remplir  des  devoirs  sacrés  à  quelque  autel  du 
voisinage...  Il  nous  expliqua  même  qu'il  arriverait  avec  son  écuyer 
à  la  chapelle  de  votre  château  lorsque  la  messe  commencerait,  et  que 
les  sons  de  la  cloche  suffiraient  pour  l'avenir. 

Alors  le  monarque  siffla  son  huissier,  qui  ne  parut  point;  Mones- 
tan  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  trouver  le  docteur  tapi  dans 
un  angle  de  la  salle  des  gardes,  et  s'élant  arrangé  de  manière  à  ce 
que  personne  ne  le  froissât  et  ne  troublai  le  repos  de  sa  petite  ma- 
chine. 

Jean  11  ordonna  au  docteur  d'aller  trouver  Clotilde,  et  de  la  pré- 
venir qu'elle  était  attendue  au  salon  rouge. 

Clotilde  venait  de  s'éveiller,  et  la  fidèle  nourrice,  aidée  par  Jo- 
sette, déployait  aux  yeux  de  la  princesse  les  magnifiques  présents 
que  le  sénéchal  du  comte  de  Provence  avait  apportes  dès  l'aurore. 

La  jeune  fiancée  contemplait  d'un  air  triste  et  distrait  les  vêle- 
ments somptueux  qu'un  marié  donne  ordinairement  à  sa  prétendue, 
et  qui,  dans  le  temps  où  vivait  Clotilde,  étaient  de  nature  à  durer 
toute  la  vie.  La  robe  de  mariage,  d'une  étoffe  précieuse,  figurait  sur 
le  devant  les  armes  des  deux  époux,  selon  \ usage  et  la  mode  de 
celle  époque;  le  voile  précieux  annonçait  par  sa  richesse  une  pro- 
duction orientale;  un  collier  de  perles.  îles  anneaux,  des  pierres 
précieuses,  complétaient  une  parure  digne  d'une  reine. 

Clotilde  se  laissait  habiller  sans  dire  un  seul  mot,  elle  ne  donnait 
aucune  attention  à  la  manière  dont  ses  cheveux  étaient  disposés  el 
dont  ses  vêlements  s'arrangeaient  sous  les  doigts  légers  de  Josette 

el  de  sa  nourrice.  Elle  ne  regardait  qu'une  chose,  et  elle  la  regardait 
avec  One  CXpressiOU  remarquable  :  on  y  lisait  I  amour,  les  regrets  et 
le  souvenir  dy  la   volupté,  qui  renferme  un  sentiment  tout  à  la  fois 


pénible  el  gracieux  :  cette  chose  unique  était  la  table  du  festin  de 
i.i  nuit  et  le  siège  occupé  par  Nephialy,  la  lyre,  les  débris  des  mets, 

les  ki-i's  effeuillées,  sa  couronne    de  fleurs,   et  l'ensemble  de  Imites 
ces  ruines  d'amour. 

A  l'apprOChe  de  la  mort,  les  pensées  deviennent  solennelles,  el  |;i 

jeune  fille  ne  pouvait  B'empêcber  de  réfléchir  profondément  ;  son 

âme.  en   proie    SOI    souvenirs  du  moment   enchanteur   qu'elle    avait 

passé  avec  Mephtaly,  n'hésitait  pas  a  consommer  le  sacrifice  qu'elle 

avait  promis;  mais   elle   se    perdait    dans   uu   labyrinthe   de  pense,  s 

confuses  qu'elle  ne  pouvait  pas  renvoyer  de  son  coeur, 


L 
prit 


.orsque  Trousse  parvint  à  elle,  il  fut  étonné  de  la  pâleur  de  la 
iicesse,  qu'il  trouva  assise  sur  le  siège  qu'avait  OCCUpe  l'Israélite; 
elle  tenait  un  poignard  entre  ses  mains  Cl  le  regardait  fixement  ;  une 
larme  roulait  sur  ses  joues;  Marie  el  Josette  interdites,  debout  el 
Stupéfaites,  contemplaient  leur  maîtresse  adorée  dans  le  plus  grand 
silence. 

—  C'est  moi,  madame!  s'écria  le  docteur,  je  viens,  par  ordre  de 
monseigneur,  vous  prier  de  vous  rendre  au  salon  où  vous  êtes  atten- 
due; di\  heures  sont  sonnées;  la  chapelle  est  prête;  monseigneur 
l'évêque  est  en  habits  pontificaux..,  Hais  j'ai  bien  peur  que  la  céré- 
monie n'ait  pas  lieu  :  votre  pâleur  annonce  une  forte  indisposition  .. 
vous  pensez  beaucoup  trop!...  Kl  je  prévois  que  vous  aurez  besoin 
de  mon  secours,  car  vos  nerfs... 

Le  docteur  s'arrêta;  Clotilde  avait  tourné  la  tète  vers  lui,  el  comme, 
elle  présenta  la  pointe  du  poignard  au  nez  du  médecin,  on  conçoit 
que  ce  mouvement  était  plus  que  suffisant  pour  glacer  la  langue  de 
Trousse. 

—  Je  vous  suis,  maître  Trousse,  dit  la  princesse. 

Le  docteur,  interdit,  s'en  alla  lentement  et  rassembla  toutes  les 
forces  de  son  entendement  pour  s'expliquer  à  lui-même  l'étal  de  la 
princesse  ;  mais,  voyant  que  cette  méditation  tendait  trop  fortement 
son  intelligence,  il  s'écria  :  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fail?...  El  il  ren- 
tra dans  la  salle  des  gardes. 

Clotilde  embrassa  Marie  et  Josette  pour  la  dernière  fois;  elle 
toucha  tout  ce  qui  avait  appartenu  au  juif,  baisa  sou  luth,  parcourut 
de  la  main  les  étoffes  précieuses  qui  paraient  sa  chambre  ;  elle  s'en 
fut  regarder  une  dernière  fois  la  rocaille  "de  la  Coquette,  el,  trou- 
vant sur  ki  fenêtre  un  dernier  bouquet,  elle  en  orna  son  sein...  puis, 
jetant  un  dernier  coup  d'ceil  sur  cet  ensemble  qui  faisait  tant  palpi- 
ter son  cœur,  elle  dit  adieu  à  la  vie,  cacha  son  poignard  dans  son 
sein  el  s'achemina  vers  le  salon,  en  lâchant  de  déguiser  par  un  air 
riant  la  douleur  profonde  qu'elle  enfermait  dans  sou  âme. 

Aussitôt  qu'elle  parut  dans  les  appartements  royaux,  il  y  eut  uu 
instant  de  silence,  et  chacun  contempla  la  beauté  de  celle  char- 
mante princesse.  Elle  fut  se  meure  à  côlé  de  son  vieux  père,  et  sou- 
rit à  tous  ceux  qui  la  regardaient,  avec  cette  affabilité,  celte  grâce  qui 
doublaient  ses  charmes;  néanmoins  l'expression  de  la  souffrance 
triomphait  sur  son  visage,  et  clic  fut  remarquée  par  loul  le  inonde. 

Après  s'être  montrée  dans  lous  les  appartements,  elle  demanda  a 
son  père  la  permission  de  se  rendre  à  son  oratoire  de  la  chapelle, 
pour  se  recueillir,  ajoutant  qu'an  bout  d'une  demi-heure,  et  lorsque  le 
beffroi  sonnerait  onze  heures,  on  pouvait  commencer  la  cérémonie  : 
Jean  II  y  consentit  el  serra  la  main  de  sa  fille  de  manière  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  compatissait  à  sa  peine. 

Clotilde,  suivie  de  Marie,  de  Josette,  de  Jean  Stoub  et  de  l'évêque 
en  habils  pontificaux,  traversa  la  cour  de  Hugues  au  milieu  de  la 
foule  qui  se  pressa  sur  sou  passage  ;  elle  entra  dans  le  temple  avec 
Marie  ei  l'évêque;  ce  dernier  s,-  rendit  à  smi  oratoire,  el  Castriol 
conduisit  Clotilde  et  la  nourrice  vers  la  chapelle  de  saint  Guy,  où  de- 
puis  longtemps  le  juif  ail  ndail  sa   mailrcssc  avec  une   anxiété  salis 

égale.  L'Albanais  confia  la  garde  de  la  chapelle  à  Jean  Stoub,  cl  resta 
avec  la  nourrice  contre  un  des  piliers  de  l'autel  de  saint  Cuy. 

Clotilde,  se  précipitant  dans  les  bras  de  s(,n  cher  israelite,  y  donna 

un  libre  cours  aux  larmes  qu'elle  retenait,  el  la  voûte  sacrée  retenti) 
de- leurs  baisers  de  flamme,  de  ces  derniers  baiser-  avant-coureurs 

de  la  mort;  ils  se  tinrent  longtemps  embrassés  et  sans  pouvoir  dire 

une  seule  parole. 

Le  juif  le  premier  s'écria  :  —  Ah!  Clotilde!  tes  larmes  me  disent 
assez  que  tu  n'auras  pas  la  force  de  mourir  ..  Est-ce  à  toi.  jeune  et 
belle,  de  porter  le  joug  que  nous  impose  ma  naissance  impure.'... 
Non.  non,  moi  seul  dois  périr... 
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Pour  mute  réponse,  Cloiilde  lira  do  sort  sein  le  poignard  quelle  y 
iT»M  plat  é  ei  le  montra  au  juifétoi 

Des  larmes  de  joie  s'échappèrent  des  yeux  de  Vphtaly.  el  il  éuefl- 
ht  un  doux  baiser  que  ne  lui  rendit  pas  Clotilde. 

—  Orna  bienfaitrice  !  s'écria  Caslrioi  en  s'approchant,  que  crai- 
gnez-vous el  pourquoi  celte  .mur  cruelle?  N'ai-je  pas  levé  i •  *>>^  les 
obstai  l.  s?  Attendez,  i t  dans  peu  le  bruil  de  la  morl  du  comte  de 
Prove va  vous  dégager  de  vos  serments. 

—  Gastriol,  du  la  princesse,  le  comte  de  Provence  ojjst  pas  mon, 
el  Dunois  l'a  conduit  ca  matin  au  prieure  de  Saioto-Marje. 

L'Albanais  resta  stupéfait. 

L'Israélite  ne  cessait  de  contempler  -a  pâle  maîtresse.,  dont  les 
yeux  se  confondaient  avec  les  siens  par  des  regards  pleins  de  lan- 
gueur. 

—  Nephlaly,  dit-elle,  viens  que  je  te  conduise  au  sombre  pilier  ou 
je  veux  que  tu  sois. 

Elle  -.li-i'.  la  main  du  beau  juif  cl  l'entraîne  vers  une  énorme  co- 

I :  qui  -<■  trouvait  auprès  de  la  sacristie  :  en  cet  endroit,  les  u:ii- 

les  étaient  obscures,  les  viiranx  exlrémemenl  bruns,  el  Nephlaly, 
enveloppé  d'un  grand  manteau,  pouvait  s'y  cacher  facilement. 

Ils  s'acheminent  lentement  en  se  tenant  par  la  main  .et  «'enivrent 
par  les  derniers  ri  g. ml-  qu'ils  crurent  jeter  dans  celle  vie...  NeputiWy 
est  auprès  du  pilier...  Clotilde  le  place;  n  là.  rassemblant  toutes  les 
forces  de  leurs  âmes,  ils  se  donnent  le  dernier  baiser  de  l'amour  : 
ils  dévorent  leur-  lèvres  de  grenades,  ilssemblenl  s'emparer  de  leur 
soufTIc,  ei  un  frisson  glacial  les  parcourt  ru  pensant  que  c'est  leur 
dernière  caresse...  Clotilde,  aliénée  par  la  volupté,  s'arrache  des 

bras  de  SOn  bien-aimé,  elle  regagne  à  pas  lents  le  coussin  cl  le  fail- 
li n  l  qui  lui  -nui  destinés,  mais  elle  retourne  maintes  e|  maintes  fuis 
la  tête  peur  regarder  l'israélile...  elle  est  agenouillée  devant  l'autel, 
Quand  elle  voit  Nephlaly  tirer  son  poignard;  le  fer  brille...  .  elfe 

ferme  l'oeil Un  bruit  cruel  vient ijrapper  confusément  -ou  oreille.  . 

ne  bruil  annonce  uueeliuie  ..  elle  crnii  entendre  une  douce  voix  cri  i 
laible ni  :  —  Clotilde  ...  Ses  sens  s'éuioiissriit...  un  froid  perçant 


arrête  son  sang;  un  nuage  épaissit  sa  vue,  le  nuage  Botte,  hésite,  se 
llxe  bientôt  sur  ses  yeux  mourants  et  elle  tombe  évanouie.     .     . 


Caslrioi  et  Marie,  sans  s'inquiéter  du  bruit  qui  vient  de  relenlirdans 
le  temple  et  qui  ressemblait  assez  au  bruit  d'une  porte  qui  se  ferme, 
s'empressent  de  faire  revenu  la  princesse.  Lorsqu'elle  commence  à 
respirer,  onze  heures  retentissent;  Gastriol  el  Marie  ne  voient  que 
Clotilde;  mais  dan-  ce  moment  l'evèquc,  suivi  de  l'abbé  Simon  et  de 
ses  aCColj  109,  s'avance  à  l'autel  ;  les  polies  de  la  chapelle  s'ouvrent  ; 

Jean  11,  guidé  par  Moncstan,  arrive  avec  la  foule  de-  seigneurs;  les 
cloches  Boniment  avec  forcé,  ri  l'on  aperçoit  par  les  portes  du  temple 
nue  multitude  curieuse  qui  suit  le  cOrlégfl,  envahit  les  cours  el  se 
prosterde  en  attendant  le  chant  de*  prêtres  qoi  annonce  le  commence- 
ment  de  la  cérémonie.  La  comte  de  Poix  lui  longtemps  Inquiet  en  ne 
voyant  pas  Casino  II. 

Mais  enfin  le  comte  de  Provence  ne  tarda  pas  à  paraître,  suivi 
d'un  seul  éciiyer.  Il  portail  encore  son  armure  noire,  son  casque  noir 

cl  sa  visière  baissée  ;  il  pril  sa  place  à  CÔté  de  Clotilde,  qui,  pâle, 
Stupéfaite,  n'apercevant  rien  qu'à  travers  un  nuage,  ne  regarda 
inclue  pas  son  fiancé. 

Un  songe  n'est  pas  plus  fugitif  el  plus  rapide  que  tous  ces  mouve- 
nienls  ni'    l'élaienl    pour  la   pauvre  Clotilde  :  elle   rêve...  elle  écoule 

le  chaut  monotone  de  la  liturgie  sans  la  comprendre;  elle  voit  fumer 
l'enCens  sans  le  voir,  elle  entend  le  léger  bruil  de  l'assemblée  sans 
y  être,  el  elle  regarde  son  père  avec  les  yeux  de  la  stupeur;  enfin, 

elle  lève!... 


Tous  les  personnages  sont  réunis,  et  chacun,  les  yeux  fixés  sur  ce 
couple  charmant,  attend  le  moment  de  leur  union  avec  une  impa- 
tience bien  naturelle. 

Après  un  laps  de  temps  dont  la  princesse  n'eut  aucune  idée, 
l'évéque  s'avance,  prend  la  main  glacée  de  Clotilde,  la  joint  à  celle 
du  prince..;  Alors  la  jeune  tille,  revenant  à  la  vie,  el  tirée  de  son 
sommeil  par  ce  mouvement,  dirige  le  poignard  dans  son  sein.  .  .  ■ 
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CONCIDSIQN 


Ûénoûment  bii  a  inulli  ndu. 


A  l'instant  où  Clulildc  saisit  son  poignard,  I  écuycr  du  prince  Gas- 
ton l'arrêla,  el  la  prini  esse  étonnée  reconnut  en  la  personne  de  cet 
écuyer  le  beau  clievi  ier,  le  jeune  Raoul, 

Le  comte  de  Provence  jette  précipitamment  son  casque,  il  se 
tourne  vers  Clotilde  cl  s'écrie  : 

—  Enfin,  je  suis  aimé  '.... 

La  jeune  princesse  s'évanouit  à  ce  mot 
prince,  n'élanl   plus  déguisé  par  le  creux 
résonna  comme  celui  de  Nephtalj  ;  les  bou< 
s'échappanl  de  dessous  son  casque 
fille.. ,  ei  quand  Clolilde  revint  à 
de  son  bieu-aimé  dans  celle  de  son  époux  ... 

Vous  fûtes  bien  cruel!...  -  Vcria-idle  après  l'avoir  regardé 


L'organe  enchanteur  du 
dans  sa  visière, 

les  de  sm  cbeveui  noirs, 
\  inrent  effleurer  le  cou  de  la  jeune 
:11c,  elle  put  admirer  la  noble  tête 


longtemps 

—  C'est  à  vous  de  me  punir,  répondit  le  prince. 

—  Je  le  devrais,  mais  le  puis-je  ? 

La  messe  était  finie,  Clotilde  mil  en  dent  moisson  père  au  fait  de 
cet  événement  extraordinaire,  qui  bientôt  vola  du  bouche  en  bouche- 
Le  bonheur  de  Clotilde  fut  trop  fort  pour  qu'elle  pût  y  résister. 
Elle  se  \ii  obligée  de  rester  à  la  chapelle,  assise  sur  son  fauteuil  : 
alors  seulement  elle  remarqua  que  le  prince  Gaston  portait  l'écbarpe 
brodée  pour  Nephtaly,  et  qu'au  bout  d'une  chaîne  aor  qu'il  avait  au 
cou,  pendait  le  gland  qui  >'él ai  1  détaché  de  la  (unique  de  Clotilde  à 
la  colline  des  Amants. 

Le  peuple  el  la  foule  faisaient  retentir  l'air  d'accl: itlons!  Cas- 
triol, muet  et  immobile,  contemplait  en  silence  le  visage  rayonnant 
îles.,  bienfaitrice;  Josette,  pressant  la  main  île  Jean  Stoub.  jugeait 
par  elle-même  combien  sa  uiaitrcsse  serait  heureuse;  la  nourrice 
pleurait  de  joie;  Bombans,  survenant  et  apprenant  cet  événement, 
s'écriait  :  —  Je  l'avais  bien  dit!  ..  Trousse  se  demandait  :  —  (lue 
m'en  re\  iendra-t-il?...  El  à  quelques  pas  de  là  le  bon  roi  Jean  II.  eu- 
louré  de  Dunois  et  de  sa  cour,  écoutait  le  récit  que  le  comte  de  Poix 
faisait  de  l'adresse  que  le  prince  Gaston  avait  mise  pour  remplir  le 
double  personnage  du  juif  et  du  chevalier  imir.  et  comment,  au  tour- 
noi, ce  l'ut  Raoul  de  Crécy,  écuver  do  prince,  qui  remplissait  le  rôle 
difficile  du  chevalier  à  la  devise. 

Il  blâma  beaucoup,  ainsi  «pic  Dunois,  la  folie  de  Gaston,  en  conve- 
nant toutefois  que  la  fragilité  et  le-  perfidies  du  beau  sexe  pouvaient 
lui  servir  d'excuse. 

Bientôt  la  princesse  fut  a--.ez  bien  remise,  cl  toute  la  cour  retourna 
dans  les  appartement-  du  mi  de  Chypre, 

Je  pense  que  je  puis dispenser  de  raconter  les  fêtes  qui  rem- 
plirent cette  célèbre  journée  :  qu'il  suffise  desavoii  que  le  grand 
raiUcvani  avait  dresse  les  tables  du  festin  dans  le  parc,  ci  que  c'est 
a  ceiie  occasion  qu'il  inventa  le  fameux  entremets  de-  noces  de 
Thélis  et  de  Pelée,  drame  qui  l'a  rendu  célèbre  dans  toute  la  chré- 
tienté. 

C'est  pour  cette  fête  qu'il  composa  son  nouveau  plat  nommé  la 
nupti 

l.c-  grâces,  la  décence,  les  vertus  et  l'amour  accompagnèrent  Clo- 
tilde au  lit  nuptial;  l.i  nuit  fut  le  seul  tè in  du  di  rnier  hymen  des 

amants,  et  le  prince  amoureux  reposa  sa  tête  sur  \wt  sein  qui  ne  bat- 
tait que  pour  lui. 

Le  lendemain  l'on  abandonna  Casin-Grandes,  en  le  commettant  a  la 


garde  d'Hercule  Bombans,  de  Jean  Stoub,  sou  gendre,  ci  de  Josette. 
Les  deux  époux,  le  roi  Jean. Il  cl  toute  sa  cour  firent  leur  entrée 

solennelle  a  Ai\  ;  le-  lue-  étaient  Icndlie-  de  lapis-erie-,  el  tout  le 
peuple  SUT  pied. 

Le  roi  de  Chypre  y  séjourna  quelque  temps,  ci  bientôt  d  partit  de. 

Marseille  avec  m -cuire  ei  des  troupes  destinées  a  reconquérir 

siui  royaume. 

En  quittant  les  bords  hospitaliers  de  la  Provence,  le  h  m  Mon 
remercia  l'Eternel;  Kéfalein  oc  dit  mol,  ci  l'évoque  s'écria  ;       Ni  us 
noua  compléterons  en  route.  .  Ce  qui  signifie  -an-  doute  que  l'armée 
ne  montait  pas  à  trente  mille  hommes. 

Trousse  ne  voulut  pas  se  hasarder  dan-  celte  navigation  périlleuse, 
et  il  resta  en  Provence. 

C'est  ici  que  je  dois  m'arrêler, 

Cependant  je  sens  que  mes  lecteurs  ne  seraient  pas  satisfaits  -i  ;• 
ne  leur  donnais  pas  des  détails  sur  les  divers  pet  -mi nage-  de  celte 
vérid'upie  histoire. 

Le  docteur  Trou— e  ne  VOUlUI  point  faire  d'enfants  pour  oc  p.i- 
aliorcr  sa  -anie.  et  non-  devon-  annoncer  qu'il  mourut  à  l'âge  de 
cent  quatre  ans;  sa  mort  fut  la  suite  d  une  chute,  c'est  ce  qui  lui  lit 
dire  avec  l'accent  du  désespoir  :  —  Quel  malheur  d'être  arrêté  au 
milieu  de  sa  carrière, 

Castriol  resia  près  de  sa  bienfaitrice,  el  le  comte  de  Poix  lui  rendit 
h-  sabre  qu'il  avait  laissé  sur  le  lit  du  comte  Gaston  d  •  manière  qu'il 
pûi  toujours  faire  à  ce  sabre  chéri  -a  caresse  habituelle.  L'Albanais 

avait    conçu    pour  .Marie    une  haute  estime,  a  C plcr  du  jour  qu'il 

lui  vit  déchirer  le  Mécréant,  et  un  beau  jour  il  épousa  la  nourrice  de 
Clotilde.  —  Je  dirai  avec  plaisir  que  la  bravoure  de  Castriol  fut  héré- 
ditaire dans  sa  famille,  et  qu'il  existe  à  Aix  un  sergent  de  la  vi  ille 
garde,  nommé  Castriot,  qui  ressemble  en  tout  à  son  célèbre  aïeul,  et 

qui  fait  avec  orgueil  à  sou  salue  la  cale  — e  que  notre  Castriol  lai-ail 

au  -ien  ;  mais  le  Castriol  vivant,  en  même  temps  qu'il  caresse  son 
sabre,  frise  sa  mou-tache,  chose  que  ne  faisait  pas  Son  ancêtre. 

Jo-cite  laissa  une  nombreuse  postérité,  et  la  famille  de  Bombans 
dure  encore,  grâce  à  la  circon-pection  qui  la  dislingue. 

Bombans  vécut  riche  el  Mitant  honoré,  car  il  acheta  sur  la  lin  de 
ses  jours  le  marquisat  de  Catin-Oraudes. 

(l'est  M.  lé  marquis  de  Stoubière  a  qui  je  suis  redevable  des  ma- 
nuscrits précieux  où  j'ai  ptii-é  cctic  intéressante  histoire,  cl  la  ville 
de  Marseille  le  compte  aujourd'hui  comme  un  de  -e-  meilleurs  ri- 

lovens. 

Il  descend  en  ligne  directe  de  Jean  Stoub,  et,  pour  ne  pas  l'ou- 
blier, il  porte  dan-  se-  arme-  cette  branche  de  cyprès  qui  distinguait 
les  soldats  du  Mécréant,  il  possède  dans  -ou  parc  la  colline  des 
Amants,  el  il  v  a  un  banc  de  pierre  à  la  place  ou  son  aïeule  Josette 
agita  son  mouchoir. 

Je  me  suis  assis  sur  ce  banc,  el  e'esl  de  cette  place  que  j'ai  déi  il 
I  ■  paysage  que  l'on  a  remarqué  au  commencement  de  cet  ouvrage; 
j'ai  vu  la  Coquette  el  la  place  où  fui  Casin-Grandes.  Campos  ubiTi  ' 
fuit. 

Les  antiquaires,  les  littérateurs  el  les  savant,  savent  tous  ce  que 
devint  Taillcvaui,  l'écrivain  le  plus  distingué  de  la  cuisine  IV. ou 
il  fut  le  premier  cuisinier  de  Charles  VII,  et  s'il  revenait  de  nos  jours, 
il  -i  rail  digne  de  faire  le  dîner  d'un  ministre  la  veille  de  I  ouverture 
d'une  session  ou  dû  voie  d'une  loi  d'élections. 

M islan  mourut  d'un  coup  de  froid  qu'il  gagna  dan-  une  église, 

el  Jean  11  reçut  le  dernier  soupir  de  ce  fidèle  ministre,  dont  le  der» 
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L'ISRAÉLITE. 


0  mon  Dieu!  pardonnes-moi  ei  protégez  les  jouis 


nier  moi  fut 
iin  roi 

Kcfalein  el  VoI-an-Vent  përirenl  ensemble  dans  une  charge  de  ca- 
valerie; ce  fui  la  première  el  la  dernière  Fois  qu'il  tomba  de  cheval. 

rol-au-Veui  fui  enterré  avec  son  maître.  Le  l> i tétable  avait 

souvent  manifesté  <  e  désir. 

Uilarion  devint  cardinal,  el  c'est  lui  qui  dirigea  les  armées  du  pape. 


Il  mourut  dans  un  âge  avancé,  au  moment  où  il  avait  amené  les  ar- 
mées .lu  saint-père  à  ce  nombre  si  souvent  désiré  de  trente  mille 
nommes.  Le  succès  adoucil  l'amertume  de  son  dernier  soupir    et 

""j!1 "  expiranl  il  invoqua  le  secours  de  la  milice  céleste 

I  pur  ce  qui   esl  de  Jean  II,  du  prince  Gaston  et  de  Clotilde,   on 
peui  .  onsulter  1  histoire,  car  je  nu  veux  pas  empiéter  sur  son  do- 


FIN   Di:    L'iÀRÀniTE. 
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Kssius  par  E.  LampsODios. 


M.  Lui  -Joachitn  Gérard  en- 
ira  en  qualité  de  sous-chel 
dans  I  administration 
droits  réunis  aussiloi  que 
cette  branche  do  servît  e  des 
c  "ni:  ibulions  fui  organisée, 
lura  sur-le-champ  ime 
n  claire  du  caractère 
de  M.  Gérard,  si  nous  (lisons 
qu'en  1816  il  était  encore 
sous-chef  ilans  la  même  ad- 
ministration. 

Alors  il  comptait  vingt- 
neuf  :ius  consécutifs  de  ser- 
vice qu'aucun  chef  du  bu- 
reau des  pensions  n'aurait 
pn  lui  disputer,  car  M.  Gé- 
rard  avait  toujours  eu  le  soin 
de  unir  ses  certificats  en  re- 
gtej  et  aucune  administra- 
tion ne  possédait  d'employé 
aussi  exact  et  aus  i  minu- 
tieux. 

Depuis  l'an  III  de  la  Répu- 
blique, M.  Gérard  avait 
adopté  un  costume  dont  il 
ii>'  s'était  jamais  départi,  et 
tous  le-  matins,  à  neuf  beu- 
i.  s  trois  quarts,  les  habitants 
de  la  vieille  rue  du  Temple 
voyaienl  passer  l'honnête 
sous-chef,  marchant  du  mê- 
me pas,  portant  un  chapeau 

n  lu  victime  ci  nu  gilet  jaune,  un  pantalon  ci  un  babil  «le  couleur 
marron  arrangés  avec  une  icbV  symétrie  que  jamais  l'habil  non  pins 
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Sa  ligure  exprimait  tout  son  caractère  —Page  2. 


taire  de  la   maison  qu'il  habitait,  et 

leur. 


Gravure! 


que  le  ^ilci  m' se  dépassaient 

l'un  l'autre,  et  I te  recon 

naissait  les  limites  'lu  panta- 
lon ci  de  l'habil  que  par  uni 
chaîne  d'acier  au  boni  di 
laquelle  la  clef  de  la  m. nui, 
avaii  pour  accompagnement 
un  petit  coquillage  blanc  la- 
chelé  de  brun. 

Dans  les  premiers  temps 
de  -nu  union  légitime  avec 
mademoiselle  Jacqueline  Ser- 
vigné,  cette  dernière  mettait 
chaque  matin  la  leleàla  croi- 
sée, ei  suivait  des  yeux  si  i 
Gérard  jusqu'à  ce  qu'elle 
l'eût  perdu  de  vue;  niais 
cette  attention  conjugale  é- 
tail  tombée  en  dé-nétude  au 
tempsdonl  nous  avons  à  par- 
ler, cl  si  quelqu'un  regardait 
alors  par  la  crois  ii  ,  ce  ne 
pouvait  être  qu'Anncttc  Gé- 
rard, la  fille  unique,  l'enfant 
chérie  de  1 1  chaste  couple 
qui.  depuis  vingi  ans.  chemi- 
nai l  dans  l'étroit  sentier  de 
la  vei  m  sans  jamais  nuire  à 
personne,  el  sans  chercher  à 
couper  à  droite  el  à  gauche 
le^  branches  de  ses  voisins 
pour  se  faire  un  fagol  d'hi- 
vei  :  cette  famille  était  la 
crème  des  bonnes  gens  du 
quarlieret  la  fleur  de  la  bon- 
homie; de  plus,   M.  Gérard 

était    le    plus    ancien    loca- 

doni  il  était  le  pilier  protec- 
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\i:i,o\\   LE  PIRATE. 


Arrivé  à  son  bureau,  M  Gérard,  depuis  nu  temps  immémorial, 
metlail  son  l)abil  marron  il  ms  nue  armoire,  et  prcnaii  le  dernier  habit 
marron  ampn  I  il  av  it  ai  i. nid  le»  i 1 1 \  .ili*l.  s.  en  le  eonsaeranl  au  ser- 
vice iIh  bureau.  Là  il  étaii  au  centre  île  mm  sxi  tem  r,  cai  il  avail  liui 

par  se  faire  un  véritable  |  <  upations  de  -a  place,  cl  I  or 

de  la  séduction,  l'espoir  d'avancer,  ne  lui  auraient  pas  l'ail  donner 
injustement  le  pas  a  un  dossier  sur  un  attire.  Il  avail  l'amour  de  son 
i  -  |  i|i.  rs,  ses  cartons  étaient  rangés  avec  une  grosse  élé- 
gance,  avec  une  rigide  propreté  qui  sctiiail  V  tir  liste  bureaucrate. 

Satisfail  d'exi  n  er  sou  empire  par  des  circulaires  sut  1rs  tabacs  et 
par  lèse  mtnissious  dont  il  cbargeail  ••  >  garçons  de  bureau,  il  n'avail 

point  d'ambition,  ne  comprenait  pas  ce  qne  c'était  qu' intrigue, 

et,  durant  tout  !<•  temps  qu'il  siégea  sur  son  Fauteuil  eu  bois  de  i  tténe 
peint  en  acajou,  couvert  d'un  maroquin  qu'il  avail  vu  de  couleur  verte, 

à  clous  dorés,  il  n'eut  jamais  d  ennemi  cru!  à  ramilié  dequel- 
ques-unes  de  ses  connaissances,  et  servit  toujours  d'autel  coneiliatoire 
ans  partis  divers,  puni-  lesquels  il  était  comme  une  borne  placée  M 
milieu  de  l'arène  qu'on  se  partageait. 

Sa  figure  exprimait  tout  900  i.n.ii'ii'iv  :  deux  grands  yeox  biens 

bien  ronds,  un  visage  aussi  rond  que  ses  yeux,  le  froW  sans  aui  une 

saillie,  le  ne»  gros  par  le  boni  et  nul  à  sa  racine,  tes  lèvn  s  épaisses 

.  i  aptes  a  gafui  i  loi  giemps  la  même  expression,  qui  teoaii  le  milieu 

un  rire  complaisant  el   une  grimace  de  bonté  un  peu  niaise: 

•  nlin.  sis  cheveux  étaient  louj 's  collés  contre  les  tempes  el  for- 

uiaient  deux  boui  les  éti  tnelles  au  'I  KB05  de  son  front. 

Il  ne  connut  jamais  la  folle  dépi  n-e  de  iejeimei  à  son  bureau  :  du 
momenl  qu'il  eut  s;,  place,  il  accoutuma  son  estomac  à  aHer  de  neuf 
li"ui  heures  saus  rien  prendre,  cl,  pcndanl  que  les  cm- 

déjeunaient,  il  lisait  le  journal. 
fut  en  1*17.  après  avoir  déposé  le  Je  irnal  d<  *  Di  bats  sur  le 
bureau  du  chef,  qu'il  trouva  une  lettre  venanl  des  bureaux  du  per- 
sonnel. I .'•  pauvre  bottine  avail  alors  trente  ans  de  service  :  il  ouvrit 
la  lettre  fa  laie,  et,  nprè?  lavoir  lue,  il  lui  pril  un  éblouissemenl 
enmmi  à  un  homme  qui  voit  un  précipice.  Dans  celte  lettre  il  se 
ail  i  objet  île  F  attention  spéciale  de  H.  le  directeur  général  îles 
contributions  indirectes,  qui  lui  donnaii  le  conseil  de  demander  sa 
retraite,  attendu  que  sa  présence  à  l'administration  devenait  inutile 
el  même  impossinm,  en  ce  que  sou  fauteuil  u'étaii  pas  assez  large 
pour  le  contenir  lai  el  M.  de  la  Barbeautière,  ancien  receveur  des 
droits  du  i  I  de  Brives-la-Gaillarde. 

:!...  A  peine  le  père  Gérard  eut-il  annoncé  ce 
qui  lui  arrivait,  que  tn'i-  les  employés  du  bureau  accoururent  et 
chai  un,  l'entourant,  s'éi  ria  : 
Pauvre  père 

L'ex-so  ■   chef,  envi  yantlesmarque  de  l'intérêt  qu  'on  lui  témoignait, 

lui  attendri  el  serra  la  main  de  ses  employés.  Tous  faisaient  nue  vé 

ritable  p  rie,  car,  nul  doute  que  M.  de  la  Barbeautière  ne  serait  pas 

1  qui- sou  prédéce     :ur  el  ne  fermerait  pas  les  y  eus, 

me  le  b  m  Gérard,  sur  bien  des  petites  inexactitudes.  En  effet,  si 

queique  jeune  h,  mine  ;irrivail  à  midi,  ou  restait  quelques  jours  sans 

venir:       Il  faut  que  jeunesse    s'amuse!...   »  ilisail    Gérard    au   chef. 

Si  quelque  surnuméraire  pliait  -mis  la  besogne,  le  sous-cbe!  l'aidait 

'  agu  •  expi  i  iencc. 

Aussi  chacun  lui  promit  de  s'occuper  avec  activité  du  règlement 

peusion  et  lui  tînt  parole.  Pour  le  pauvre  bonhomme,  il  était 

n  -an-  forée  devant  son  bureau,  n'osant  regarder  ses  cartons  et 

rs    et  gémissant  sur  sa  vie  future  et  sur  un  coup  aussi  im- 

pi.  vn.  M  Gérard  croyaii  ne  pouvoir  point  cesse»  d'être  soos-ehef, 

tic  un  mourant  croil  qu'il  doil  toujours  vivre. 

Ve,  -  quatre  heures,  après  avoir   bien   réfléchi   à   tout  le  ville  qu'il 

aUait  trouver  dans  l'existence,  après  avoir  songé  à  la  réduction  que 
il  opérerait  dans  ses  dépenses,  après  avoir  calculé  de  quelle 
manii  ;  il  apprendrait  celle  nouvelle  à  madame  Gérard  et  à  sa  chère 
Annetle,  un  iurel  de  surnuméraire,  qui  s'était  ulissé  au  personnel, 
.  i  :  bu  api  m  mire  qu'on  lui  accordait  une  indemnité  préliminaire  de 
six  m  .  i  .Cel  enouvellejeiailqueJquebaumesurlaplaie, 

i  I  le  ;  .  .1  taisait  déjà  l'einpl  ii  de  cette  somme    en  la  consacrant 

que  s.,  femme  méditait  d<  puis  vingt  ans,  voyage  tant  de  foi 

in  de  C>i-  remis,  loi    que  tout  à  coup  un  coup  terrible  fut 
,  >l  :  la  porte  -'ouvre,  et  lin  monsieur  d'une  qoa- 

ue  d'années,  au  visage  -•  c,  un  p  u  bave,  babillé  tout  en  noir, 
..vaut  une  qui  ne  disposée  >  a  i  ra|  and  el  îles  cheveux  bien  poudrés, 

n .,  p  m  eiie  M   de  lu  Barbeautière.  A  cel  a  peci  el  en 

il  la  t    tigi   tir  de  sou  successeur  à  l'honnête  rotondité  qui 

i  mpli  |  tulalon  brun,  M.  Gérard  jeta  un  regard  de  compassion 

-  -  carions,  qu succès  si  ur  avail  l'air  d'a- 

I  in. e    eul  .  el.  lui  montrant    le  fauteuil,  il  n'eut  que 

la  fi  ru-  de  lui  m 

.  msieur,  voilà... 

implorant  par  un  regard  le  secours  du  chef  de 

,  i  ,n  i  la  Bai  bi  aulière;  el  Gérard,  âpre-  avoir 

relira  le  cœur  navré,  ave<  la  ferme  croyance 

que  tnui  irait  il  mal  ,m\  droit    réunis,  el  que  l'on  meitaii  tonte-  les 


administrations  de  haine  à  l'eu  el  à  sang  en  les  livrant  à  des  in- 
connus. 

Ce  fui  ainsi  qu'il  chemina  a  travers  les  rues  de  Iliaque,  du  Chaume 
el  des  Quatre- Fils,  vers  le  second  étage  du  numéro  loi  de  la  vieille 
rue  du  Temple,  où  l'on  n'éiail  guère  prévenu  de  la  fatale  nouvelle. 
L'appartement  était  composé  d'une  antichambre  modeste,  d'un  salon 
à  deux  croisées,  à  la  suite  duquel  était  la  chambre  conjugale  avec  son 
cabinet,  car  l'appartement  d'Aunctte  se  trouvait  séparé'  par  l'auti- 
(  bambre.  el  elle  coin  bail  dans  uni'  jolie  pièce  parallèle  au  salon  :  la 

cui-i tail  au-dessus,  el.  en  regani  de  la  cuisilli  ,  il  y  avail  un  autre 

logement  occupé'  par  M.  Chartes  Servigné,  neveu  de  madame  Gérard 
el  cousin  d 'Annetle. 

Ile  jeune  homme,  a.e  de  vingt-sept  ans,  était  fils  d'un  commissaire 
de  police  de  Paris  :  il  avait  liui  -on  droit,  comptait  parvenir,  et  brûlait 
d'être  l'époux  fÂnnelte;  aussi  était-il  presque  toujours  chez  M.  Gé- 
rard, qui  le  voyait  avec  plaisir.  M.  Charles  avail  été  grandement  obligé 
pu  la  famille  Gérard  pendant  le  temps  qu'il  faisait  ses  éludes  et  son 
(boit  à  Paris  :  c'était  une  chose  lonle  simple,  puisqu'il  était  leur  pa- 
rent :  néanmoins,  si  l'on  réfléchil  à  la  modicité  de  la  fortune  de  H  el 
madame  Gérard,  ou  conviendra  que  ce  n'est  pas  une  chose  ordinaire 
nue  d'avoir  pendant  huit  ans  un  jeune  homme  presque  tous  les  jours 
à  sa  table,  el  de  l'aider  eu  mainte  el  mainte  occasion. 

Charles  était  de  Valence,  pairie  île  sa  taule,  madame  Gérard1.  Son 
père  mourut  de  bonne  heure  à  Paris,  et  sa  mère,  trop  pauvre  pour 
vivre  dans  la  capitale,  s'en  retourna  à  Valence  avec  une  fille,  ea  lais- 
sant Charles  aux  soins  île  sa  tante.  Madame  Gérard  le  mit  au  lycée 
en  payant  souvent  les  quartiers  de  sa  pension,  car  madame  veuve 
Servigné  n'était  pas  assez  riche  pour  en  faire  les  Irais  à  elle  seule 
Elle  se  saignait  bien  pour  envov  r  qi  elipies  petite-  sommes  iusuffi- 
santes,  mais  les  bons  Gérard  achevaient  le  reste  pour  procurer  une 
belle  éducation  à  leur  neveu.  Charles  fut  donc  élevé  avec  Anneitc.  et 
dès  leur  enfance  il-  eurent  l'un  pour  l'autre  beaucoup  d'ami. i  i  :  cette 
amitié  fut,  du  côté  d'Annetle,  la  tendresse  d'une  sœur  pour  sot  frère, 
et  du  coté  de  Charles  Servigné.  un  penchant  décidé,  de  manière  qu'à 
l'âge  de  dix-huil  ans  Annetle  pouvait  bien  se  croire  de  I  amour  pour 

Charles,  et  Charles  pour  A 'Ile.  Quand  Charles  sortait  jadis  du  col- 

li  s,  Annelte  et  la  domestique  allaient  souvent  le  chercher;  elle  avait 
été  la  confidente  de  ses  chagrins  et  sa  protectrice  auprès  de  son  oncle 
et  de  sa  tante. 

Charles,  avant  compris  de  bonne  heure  l'ordre  social,  avait  vu 
qu'il  n'y  aurait  jamais  de  ressources  pour  lui  que  dans  la  scieoec  et 
dans  l'intrigue  :  aussi  avait-il  l'ail  d'excellentes  études.  Le  hasard  le 
servit  fort  bien  :  il  possédai!  un  bel  organe,  une  ligure  assez  heureuse, 
mais  où  un  observateur  aurait  remar  |ué  peu  de  franchise,  beaucoup 
d'ambition,  et  les  plus  heureuses  dispositions  pour  sa  profession  d'a- 
vocat; une  langue  dorée,  une  manière  insidieuse  el  complaisante 
d'envisager  les  principes,  une  logique  serrée,  mai-  prompte  à  tout 
justifier,  le  travail  facile  la  conception  vive,  enfin  un  de  ces  carac- 
tères dont  on  ne  peut  comparer  la  souplesse  qu'à  celle  de  l'eau  qui 
se  glisse  dans  tontes  les  sinuosités  d'un  rocher  en  en  prenant  les  formes, 
également  propre  à  couler  sur  un  sable  lin  et  à  menacer  de  son  écume 
les  abords  d'une  montagne,  à  ravager  une  prairie  comme  à  la  féconder. 

En  ce  moment  ils  étaient  réunis  tous  les  trois  et  attendaient  M.  (Jé- 
rard  pour  dîner.  Madame  Gérard,  femme  d'une  cinquantaine  d'années, 
respectable,  et  n'ayant  pour  tous  défauts  que  ces  petits  travers  par 
lesquels  nous  devons  tous  payer  noire  tribut  à  l'imperfection  humaine, 

é'tail  velue  daus  sou  genre  comme  son  mari  dans  le  sien  :  un  b ici 

île  tulle  brodé,  orné  de  fleurs  artificielles,  lui  enveloppait  la  ligure 
en  se  rat  lâchant  sous  le  menton;  un  faux  tour,  exactement  frisé  de 
même  depuis  d'à  ans,  cachait  quelques  rides,  el  une  redingote  à  collet 

montant  et  de  mérinos  rong i  bleu,  composaient  sa  toilette.   Elle 

ci  ail  assise  devant  une  table  à  ouvrage,  et  raccommodait,  à  l'aide  de 
se-  besicles,  le-  bas  de  M.  Gérard,  taudis  qu'Annelle,  de  l'autre  côté, 
ourlait  un  mouchoir  à  son  cousin  qui  marchait  à  grands  pas  dans  le 
salon,  les  bras  croisés  el  parlant  assez  haut. 

—  .le  vous  assure,  ma  lanle,  disait-il,  que  mon  oncle  a  eu  grand  lort 
de  ne  pas  retirer  de  la  chancellerie  les  pièces  doul  il  avail  appuyé  sa 
demande  pour  obtenir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  car  il  s'y 
trouve  des  certificats  constalanl  que  le  citoyen  Gérard  a  offert  un 
cheval  à  la  CoiiMuiion  el  l'habillement  de  irois  gardes  d'honneur  à 
Sa  Majesté  l'ex-einpereur  :  et  au  moment  où  l'on  va  épurer  loules  les 
administrations,  si  quelqu'un  de  la  chancelli  rie  trouve  ces  renseigne- 
ments,  pour  peu  qu'il  ait  quelque  cousin  à  placer,  il  fera  facilement 

passer  mou  oncle  pour  un  jacobin  el  un  Bonapartiste...  avec  cela  la 

pendule  que  voici  {et  il  munirait  la  cheminée  du  salon)  a  i aigle! 

Ah!  s'écria  madame  Gérard,  celle  aigle  y  est  depuis  17SI  ;  nous 
avons  acheté  Cl  Ile  pendule  à  la  vente  du  ilue  de  11... 

—  Cela  ne  l'ail  rien,  ma  lanle;  vint-il  du  mobilier  du  roi,  cela  n'en 
esl  pas  moins  un  oiseau  prohibé,  et,  dans  les  circonstances  où  nous 
sommes,  il  faut  de  la   prudence  :  lin   moine  doit  chanter  plus  haut 

que  -ou  abbé;  or,  quand  i -  avons  été  chez  M.  de  Grandmaisnn,  le 

chef  de  division,  avezvoiis  remarqué  que  made i-elle  Angélique, 

-a  fille   g  fait  enlever  les  abeilles  qui  entraient  dans  cette  ruche  d'à- 


\i<»,im  i.i<;  mm, 


cajmi  <t.<m  I,'  d.-  u-  lui  -cri  ilr  )•.!■  .1 .-  et  dont  I  i"l«i  "'"'   lilU'nW  mu 

boite 

_  Ah  !  -Cri  ia  A  nilill.-.  j'eiilelld-  le-  OHS  il''  IUOII  peie... 
Kl  elle  GOUPIll  ouvra  elle  mèuie  I.i  |"  l'IO  de  l'appan,  meut. 

M.  Gérard  entra,  l'air  décomposa  ;  il  pmita  sjj  eauBe  ù    i  plaça  ha- 
i  il.-,  posa  son  uhapenu  sur  II  piano,  de  ;a  lill  .  -  ■■-  •>    un  un  I  iu 
irini,  pi  lui'  un  I               in  i  illo,  <li. "mi-  'Lui .  mi  piii  fond  silou*  <•■ 
.m .  [m l ii  iv  qu'il  allait  dire,  non  -  e.   uue  sor,lB  d»  teni laruw 

lUIlllVCIIlenl-     a\   llelll     été     clllproilll-     il  lllir    illllllulll  vu  -e     -ol.'ll  1 1 1  U' 

M   Géi  irtl,  mou  ;il'.iiiii.  gamlail  le  silence. 
Qu'as  in.  mon  Gérard  ?  dil  sa  femme. 

—  Àli  !  i|n  a-m.  'mm  !"''ii  l"'1''  '  dil  \mii'iii'. 
"'i  ;.\.  g-vous   iiiiin  lui  i  oncle    s'écnia  Cliurli  s. 

i  rli  (ni  pr,>neiiee  in   nu- loinp.-.  .1  '.m     trois  regarderont 

M.  Gérard* 

—Je  suis  destitué!...  répondit-il  d'une  vois  faible;  ainsi,  ma  pauvre 

Ami. ne,  plu-  de  leçons  de  pianos  ;« i > i ^ i .  me  i  fumic,  plus  de  vojiape 

à  Val  née  :  ainsi,  i  hurles,  il  faudra  penser  a  La  faire  uu  son  plu   \  ite 

optais,;,  et,  du  reste,  lions-nous  à, la  Providence,  qui 

h  .i  pas  laissé  la  venve  et  l'orphelin  sans  secours. 

M  m  père,  dil  \ 'Ho en  oafhrai  -.mi  M.  Géra  rd,  que  rieu  ne  soil 

abangé;  avee  ma  dentelle  je  pourrai  gegner  beaucoup;  quant,  au 
nie  en levant  plu  ■  matin  •  quaui  au  uV 

I,  j'ai  îles  pet  il  e-  éconium. ■■!...  \  OU  .  .imv/,  une 

n!  iii'iis  n'en  -ci  on-  que  pin-  lisesj  et  vous  n'aurez 
pni    .  Me»  , 

;  ail  !...  s'écria  le  vieillard. 

—  Oui  e  t  nommé  à  votre  plaoe,  demanda  le  jeiinv  homme  av.ee 
une  vive  curiosité,  le  connai  sez-vous? 

—  t'est   un  M     île  la   Harhcauticre!...   répondit:  fb  un 
geste  d'humeur. 

A  ci'  nom  Charles  par»)  étiuiué.  mai  •  per-uime  ne   ■'   n  n; 

-  Notre  voyage  à  Valence  seoa  donc  encore  neiuis?  dii  madame 

.rd.uil  Auiielie,  et  nous  ne  pourrun,  pas  revoir  mon 
pays. 

m'a  mus  celle  aflaiic-ln  quand  m,,  ,        •     ■  era  réglée, 
I.  Gérard. 

--mis-chef  prit  unr  manière  de  vivre  i|ui  coni- 
]il:i  à  peu  prè  ■  le  vide  opéré  par  son  détaut  aVoccupajtiou    Le  lender 

Hiaii.  "il,  il  se  hv:;  encore  a  la  mémo  heure,    s'il 

el  partit  pour  son  bureau  ;  ce  ne  fui  qu'à  moitié  chemin  oju-'il  su  rap- 
pela [(«'il  n'était  plue  employé  :  il  aurait  volontiers  offert  il,  i:a-  ailler 
gral   .  mil-  Chaules  Servigné  lui  trouva  4es  ocGapatLoog  qui  le  cavir 

ren    : 

En  oli'ol.  dès  lors  le  père  Gérard  ajouta  à  soneoslunie  mi  parapluie, 
SI  il  -    :    lou.  les  matins  aux  audience- pour  c.    U       ;    lider  : 

il  di-viin  ii'ili'iueoi  assidu  ei  si  liQftuU,  <pie.  sonveni.  dans  le  ail  ire 
iinpoilanle-,  1rs  concierges  lui  gardaient  sa  place.  He  l'audience,  il 
se  rendail  aux  cours  publie-  ci  écoulait  les  professeurs;  il  eniondaii 
quclquclois  plu-ieiiis  cour.,  de  eliimie;  il  éprouvait  une  véritable 
sali. laclion  à  voir  M.  G...  di-outer  -ur  la  valeur  de  ici  moi.  grec,  et 
H.  A...  sur  ici  mol  français;  il  cuur:iii.  comme  au  feu*  à  touic- le- 
c\|ju>iiioiis  «r;iiiiiies  de  lalileaux  el  d'oljjcb  d'ail. ;  il  ne  inaiii|u:i:t 
laiiniis    le-    ccre.iLincCs    publiques .    lomcriure   de-,    cli.inibics .    les 

séances;  el  lorsque  tout  cela  lui  faisait  défaut,  il  allait  observer  dans 

le-  vente-  ciinuienl  le-  marchands  poussent  ce  CplC  le-  Inairi;,  ois 
veulenl  aelicler,  et  eonimeut  ils  -en  eicienl  cuire  eu\  :  il  rc\o\.iil 
viiu,  lo-  le-  tableaux  du  Mu-ce,  le-  ;uiiin:iu\  empaille  dil  'ic-cuin, 
les  travaux  publics,  la  parade  à  midi  au  château  ,  et  il  disposait  sa 
journée  pouf  loale-  ci  s  clin  c'a  ,  .iiiute  un  homme  dalfaires  pour 

e-  rcllili  /-v.li-  . 

Ainsi,  s'il  reueoiitrait  un  ami.  il  s'eniprc-s;;iL  de  le  ipiiller  eu  lui 
ib-.iol  :  «  Il  laul  que  je  sui-  à  midi  au  Collège  de  1  rauce  cl  à  li ois 
lnuie-au  l  .liais  ;  »  ou  bien,  si  00  le  Voyail  l.iile  CnCliOU  à  l'Uli  ili  S 
uiiieheN  des  Tuileries,  il  repondail  :  «  .lallcud-  la  sortie  de  lel  et  tel 
priai  c.  i 

Mai-  le  comble  ilesijiuc  cliiil  bu -qu'il  y  avait  au\  Chah  p-KI ,  ■  •    - 

quelque  b  lie  partie  db  boule  :  il  suivait  lesjoueura  ci  I  -  boutes 

ami  e  nie  an!,     c  sa  Ib,  i  .■  aventure   lacbcu-e  le 

priva  de  Cl  -|  ccaule.  lai  effet,  un  juiir  qu'il  elail  en  -uet.r  prnw  avnlr 
OQjUra  avec  deux  ji  m  ai  i-  nili .  pale-,  il  se  II  on  va  que  le  j,  u  a\  ail  eé 
-i  anime'  que  toute  la  galerie  ambnl.cile  UJfail  luii  |  r  tll  i  lier  ;  le 
J  eie  la'i  rd  ViOl  -  -ul  c  ni  le  Mai  bei  il  avec  le-  dcu\  m.  In,:  is;  l||| 
caiip  (bllicil,  a  cl.  i  ai  i  -m  \iul.  elles  deux  jnuec.r-  -'en  lapparl  ni  a 
l'avis  du  |iere  Herard,  il  arriva  qu'il  lui  ibl  gé  db'avouei'  qu  il  ne  -avait 
pa-  le  jeu,  de  inaiiicre  qu  il  n  l'-a  p.- re.i.iiiiiei  au  car.  du  je  de 
boule-. 

M   qu'il  -amu-ail  aiu-i .  on  nula  -a  pension  d'une  manière 
avanlagi  use,  si  bien  qu'avec  son  indemnité,  les  ai  rérages  de  sa  pen- 

-inii.  le-  éccinaimes  de  -a  l'emnc.  celle-  de  sa  tille,  el  i  emploi  de 
-un  lapital.  il  se  Ir.'ir.a  po-o>Iei  .  -a  peu-ion  cniiipi'i-c.  pu-  que 
aulaul  de  revenu  que  ba-ipi  il  aval!  sa  place.  Abu-  il  rcii.iiu  a  ,i 
I  -a  lenuiie  a  ''•aleme.  cl  il  lui  cniiveuil  quelle  uar  evei- 
et  Auiielie  aux  vaiamis  (.i  oi  baille-,  -i  .  d'iei  là,  OU  eC"Ml0- 
unsail  assez  pour  fournir  aux  dépenses  d'un  voyage  d'un  si  long 


i ■oor -,  puni  leqni  i  madame  Gérard  s'appretaij .  i  omuie  s'i)  -e  fût  agi 

de   ||  ,. .   ,  i    l,'i     |||  I.,     p.ae   (j|  laid,   qu:    n'.  Lui    |  un  e,        (il  II   .1       i 

ris,,  ni         01  il  '  fi  :  ■'  un  i  I  péi  il  a    on  Age   ■  i 

il  d    vu.  pcn.l. ..      I  ;     .  IU    ,  Si     le    lin:  eu  peu   mu  ,  I,    / 

une  v  ui   nie  |,niii    [ne     J ||ji 


il 


Auiielie.  iloui  il  a  été  que-lion  dans  le  cbapiiie  précédent,  était 

u.        ,,    ,ei     Mie   u.     I  \  i.    ni     ni  ,   .  iiiadauie    I,   i.a  .        a  IUJ  l'«     i  avail 
elle   un  nu     ,  an  e  que.  dan-  li    leinp-  ml  L'Ill    JCCOUcha  d'An- 

r     i!    Ii,:-aide  a   lue   \'l;iml<    de    l'mu--eall,    llnllt   les 

prinçi       irioj        icui  alors.  Ajuictte  fut  donc  toujours  élevée  sous 

I  île    -a    I  II.   I  •     el  lin,    le       |  H  illl   :     ,        dil    pli  I  lll-lljllle   -I  III  VUI-    :   alll-l 

elle  no  iui  pas  ciuinailloUjtm,  -mi  corps  ne  lui  i  uinpi  qié  paj   aui  un 

I  el   le  -au;:   di  -  Gl  i  ard  cuul.i,  canine  bon   bu   -enibla.  dans  II  - 

d'aZUJ'  qui  iiiiaiie.ueul  la  peau  il  Auiielie. 

J  ihh  Gérard,  ■  .  ■   d        !     Hitli    ivait  cetti   paie  aveugle  qui, 
sans  raisonner,,  crojl  el  praiiiiuie,;  elle  étui/  d'une  dévotion  encm 
pi  ii  ■  i,  ci .  r  uipli     a  uté'touties  les  obligations  imposées  pai 

il  ei.   e  ;  clic   ne   .-'inliirni.dl  jainai-  de  la  cundlille  de-  aiilre-.   ne  pi 

geaii  pi'iut  sur  les  appar,enccs,  ne  croyait  qu'au  bieii  ne  s   inétaii  de 

incr  qui  que  ce  bil  au  un  aide  ,  ci  ne  -  'inquiétait  que  de  son 

âme  et  d ■■  celle-  dim!  elle  -,■  i  m,  ni  responsab  e  devaiii  le  Seigneur- 

,\ie  i  A:, in  ■Ile  lill  élevée  par  un  jeun,  abbé  ncir-eill  lis  dan-  le-  -a- 
lillaircs  principe-  dp  la  loi  clirelieaue.  el  de  bonne  heure  clic  lui  ac- 
cauluinee  il  ne  jainai-  manquer  de  -e  rendre  a  la  laund  ine-se,  a 
vêpres,  ceniplie      i  ■  jeune  dircelciii'  avait  une  aine  crande   el 

\\,ic  belle  imagination  :  il  était  chrétien  pqrcoin  iclipn  e(  non  parétai  : 

i  vovailai  duo-  le-  |.r'n  re-  d  li.ini.ii  ,  '  aiure  cho  e  que  de-  inol,  : 
il  «'iiinp;  e.iail  le  il:  ri   lia  ai   ;i  la  niaii  ci  e  de  l'éncloii  i  l  de  madame 

1 1  l  e  ■    ...  u  'onde  de  .  nersouuagi  -.  leur  anéanti  - 

.  e.i'c.i  devant  uHj  priucq     infmj,  formaient  le  Gond  de  sa  doctrine- 

e,  ,,-  i,  Il  -i  iu  ,,ii  lu  ulol  Cl  lie  u'.'.L.e  Ile,  el  de  boum  In  lire  mj.i 
carae  ,      ne  çlévalion  qui  ne    poiivail    -e  nnuLi'er   qu'aux 

obsecvali  urs  b  .-  plus  .lIj niil-  ou  dan  •  les  plu-^ranib  s  circonstani 

Dan.- la  vie  pi  ivee  i,  m-i- ailiallle  que  nicu.dl  Anuel  le,  on  la  voyait 
simple,  l'on;  e,  allculivc  a  plaire,  bonne  pour  loul,  le  monde,  •  t  plutôt 
lieu  qu  •  i;gu<  illell-e. 

M    de  .Uoiiliver-.  l'abbé  qui  dirigea  avee  complaisance  son  educa- 

lion,  lui  donna  wir  instruction^  uV  leoune  :  il  lui  laissa  lire  tous  les 

bon  ,  auleilis  ib  noue  blicralure  elle-  plu  tainenv  de  Littératures 
étBullgè  e- :  il  lui  pcrinil.  d'aller  au  ihealie  voir  représenter  les  b'inue- 
ple,  ,ca:  n  ei.n.l-  Iragiques,  cl  prit  lia  véritable  plai-ir  à  instruire 
Aun,         -i  .  ;        :      ur  tous  le-  poiuls.   de  malien    qu'elle  piU 

;  mine  dan-  telle  corid  le  u  que  |i  -  n  voulùl  !.. 
placer   .i.ir,  haiiile,  elle  amaii.  été  une  !•  mine  active,  piudeule,  SOU- 

llli      ;  n  ...  ,      a    u:.  b ne  alllbiliciix,  elle    laurail   poussé  ver-  les 

i-e,    elle  -  '    -    lai:    i  iirib  ■liin-  :  .i   -a   sillla- 
In  .i 

-,   d.  île   Mon  iver-  uq  put  i  inpi  a  lur  Ami.  Ile  d'être  un 
peu    S    ;     i     i  i    use    il    ciaiulive,  ailiianl   la    rcclien  lie    cl   l'éléij 

;       q    il  mis àeU'i  chrétien, qui  (Uni  mépriser  loutcâl  --u- 

e  •.  Uni,.' ■  ee  la  Ici  m.  I  lie  "ail  ua'nn  nu  al  ira  il,  une  glace  bien  va  il- 
],,,  ;  ,  n,'  ie  Lanei  qui  l'auraii Mil  l'ail  prend. y  puur ■  une 
,  -i       ipei'l    ;e,e     un  u    II   i  oqilelle.    -i  on   II  '  l'i  li    l  a  UlliUe  qu'a  demi . 

Cependant  Aiineile  Gérard,  toujours  siiii|itiini  n'    veine,   aimée  de 
-on  cousin     ne  cherchait  pas  à  faire  ressorti^  tous  ses  avan 
coininc  les  l'aii-ieiiac-  en  nul  riiabiludc    :  elle    n'cl ail   nii'iu     pas 
b   Ile.  niais   elle  av.iil  nue    de  ce.    lieiue-  que  I  oïl    ne  v.  il    pa-  avec 
iinlii;   rem  c.  Sa  piiv   bu lie  était   pirilu   lie,  i  I  iu'muiu  lin-annonçail 

pj  d'élévation,  el  de  noblessi  que  d'esprit;  -•-  ir.  ils  manquai'  ni  de 
régularité;  sa  bouche  étroit  scande;  mais  persoiuic  uc  scrafi  reste 

i       il  eu  voyant  SOU  -ou rire,  I  i  X| ac-  n  n  de  -.  -  v*  u  ..  de  |l  u  cl  la  -in- 
i.    b, 'aille  qui  icsiillaild  :  I  ace   rd  de  sa  cliev tiare  noire  avec  un 

Ironl  d  eue  blai  i  heur  mate ,  blam  hein'  que  1-  Gn  es  epp aient 

d'un    e  il    m ,  I    il    dont   un   de   h  ni-    eiiLireiii-  a  pmle  le   -    u I. 

couleur  raie  est  l'iodice  delà  niélaui  t  la  forci    mais 

une  force  qu'il  l'uni   cucoie  dislUigocr,  en  ce  que  le   uc  se  iiiO.il rc 

,r    i  I  I  :ll-, 

A  I  a  a    ou  elail  Aliuelle,  elle  ignorait   elle-iiièiue  -ni  caiaeleie  ,  | 
;,,,,,,.  al  avec  plai-;     la  Me  nb-.  nie  el  simple  que  le  hasard  lui  avait 

fai      Travailler  à  côte  de  sa  inëre,  partager  son  lemp    entre  1  église 

cl  -e-  occup;  lion-  de  l'ennae  \  oir  liai-  -on  t  oll-i  II  un  epolIX  -ur  le 
lira-  duquel  elle  pourrail  -  appiiver,  pend. ml  Huile  -a  vie  -e  uiainle- 
llir  plll'c  de  peu I  I   .1  action,  IVallMM    I  idéitl  d'une   -,in:e.   'elle   l'I.iil 

en  peu  de  mots  I  histoire  de  -. luite'.  !  Ile  ri'avail  en  perspective 


ARGOW  LE  PIRATE. 


rien  de  ce  qu'on  appelle  dans  le  monde  les  plaisirs;  car,  imitant  lu 
rigidité  sainte  de  sa  mère,  •■lie  n'allai)  que  rarement  au  spectacle,  <'t 
mettait  quelque  scrupule  à  jouir  de  ce  divertissement  permis.  Enfin, 
ne  portant  sa  disposition  à  la  grandeur  que  dans  sa  manière  d'envi- 
■  les  principes  religieux,  et  suivant  la  pente  de  l'esprit  des  fem- 
mes, qui  les  porte  Fouvenl  à  l'extrême,  elle  avait  Bni,  à  l'époque  où 
nous  non-  plaçons,  par  tomber  dans  l'exagération  de  la  vie  ascé- 
lique. 

Celte  grande  pureté  qu'elle  avait  dans  l'âme,  et  dont  un  doit  avoir 
rencontre  plus  d'un  exemple  parmi  les  jeunes  filles  de  celte  classe  de 
la  bourgeoisie,  Annette  la  supposait  dans  tous  les  cœurs  :  mais  aussi. 
par  suite  de  celle  croyance  louchante,  elle  était  portée  a  donner  à 
une  action  simple  en  apparence  pour  lout  autre  i extrême  impor- 
tance, a  juget  favorablement  les  nommes  sur  un  mot,  sur  une  action, 

sur  une  peusée.  Aiusi  on  aurait  pu  loi  dire  mille  fois  que  sont sin 

Charles  Set  t  igné  était  comme  tous  les  jeunes  gens  de  Paris,  courant 
après  le  plaisir,  el  d'autant  plus  que,  par  sa  modique  fortune,  il  lui 
interdit  d'j  songer;  que  le  prix  de  la  dentelle  qu'elle  Taisait  avec 
tan!  de  peine  en  se  levant  si  matin,  et  qu'elle  lui  donnait,  lui  servait 
a  quelques  parties  dont  il  est  difficile  qu'un  jeune  bomme  se  prive, 
elle  n'en  aurait  rien  cru,  il  n'en  sérail  même  pas  entrédans  son  âme 
un  seul  soupçon  contre  son  cousin  ;  mais  que  Charles  Servigué  eut 
manifesté  par  quelque  action  que  su  conduite  manquait  de  pureté  et 
de  droiture,  s'il  eût  élé  assez  maladroit  pour  le  l'aire  apercevoir  à  sa 
cousiue,  Vnnclte,  après  quelques  a\is  sages,  aurait  élé  éloignée  de 
lui  par  lui-même,  el  pour  toujours,  sanscesserde  l'obliger. 

Depuis  qu'elle  avait  trouvé  le  moyen  de  gagner  quelque  argent  avec 

sa  dentelle,  elle  s'était  fait  un  bonheur  de  n'être  plus  à  charge  à  son 

elle  avait  pu  satisfaire  ses  goiiis  s;ois  crainte  et  s;uis  reproche. 

Sa  modeste  chambre  était  même  devenue  trop  élégante  pour  la  fille 

d'un  sous-chef  :  ee  petit  appartement  il< ail  dans  l'antichambre, 

comme  on  a  pu  le  voir  dans  le  chapitre  précédent  ;  par  conséquent, 
il  se  trouvait  dans  l'angle  de  la  maison  qui,  par  hasard,  faisait  le 
coin  de  la  vieille  rue  du  Temple  avec  la  rue  de  l'Échaudé  ;  de  ma- 
nière qu'elle  avait  l'une  de  ses  croisées  sur  la  vieille  rue  du  Temple 
ei  l'autre  sur  celle  de  l'Echaudé  :  mais  comme  les  deux  appartements 
du  lias  étaient  dune  irès-médiocre  hauteur,  ses  croisées  ne  se  trou- 
vaient pas  à  plus  de  vingt  pieds  du  sol  des  deux  rues,  si  bien  qu'un 
bommi   monté  sur  une  voiture  aurait  pu  atteindre  à  son  balcon. 

Ci  -  détails  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont 
suivre  Or,  cepetil  appartement  d'Annette  était  tenu  avec  une  pro- 
preté d'ange  ,  elle  souffrait  rarement  qu'on  y  entrât,  et  sa  mère  tout 
au  plu*  en  obtenait  la  faveur.  Cette  pièce  carrée  était  ornée  d'un 
lapis  bien  simple  ,  mais  toujours  net  et  comme  neuf;  les  croisées 
avaient  d  -  rideaux  de  mousseline  qu'elle  avait  brodés  de  ses  mains, 
el  que.  s;nis  faste,  elle  avait  attachés,  par  des  anneaux,  à  un  bâlon 
dore,  de  manière  qu'ils  douaient  à  grands  plis  :  les  meubles  étaient 
de  uoyer,  mais  recouverts  d'étoffes  de  suie  blanche  :  tout  autour  de 
l'appartement,  des  jardinières  étalaient  le  luxe  des  fleurs,  et  c'était 
la  la  plus  grande  dépense  d'Annette  :  eu  hiver  comme  en  été,  il  lui 
l  liait  de-  lleuis,  el  lorsque  la  nature  faisait  défaut,,  elle  avait  des 
Denis  artificielles;  son  lit  était  dérobée  tous  les  veux  par  des  ri- 
de iiix  doubles  de  mousseline,  la  cheminée  était  de  marbre  blanc  et 
simplement  ornée. 

Depuis  la  destitution  de  sou  père,  Annette  se  levait  à  quatre  heures 
du  matin,  et  jusqu'à  huit  hem  es  elle  travaillait  à  une  superbe  robe 
de  dentelle  dont  la  duchesse  de  N...  lui  avait  donné  le  dessin.  Elle 
espérait  la  vendre  assez  cher  a  la  duchesse  pour  pouvoir  payer  l'im- 
pression do  savant  ouvrage  sur  lequel  s, m  cousin  comptait  pour  obte- 
nir nue  grande  célébrité  el  mai  cher  à  la  fortune,  el  celte  robe  devait 
payer  anssi  leut  voyage  à  Valence  Sachant  que  le  duc  de  N...  proié- 
geail  Charles,  elle  espérait  pouvoir  lui  faire  parler  par  la  duchesse,  et 
Cette  recommandation  ,  jointe  aux  mérites  de  son  cousin,  devait  le 
faire  avantageusement  placer,  au  moment  où  l'on  organisait  l'ordre 
judiciaire,  et  un  île  grands  changements  allaient  s'y  opérer  par  suite 
de.  derniers  événements  de  1815. 

Le  <œur  lui  battait  à  mesure  qu'elle  avançait  :  enfin,  un  matin, 
elle  courut  portet  a  la  duchesse  la  robe  demandée,  ci  elle  eu  reçut 

un  prix  inespéré.  Huellc  joie  et  quel   moment   pour  elle  quand,  arri- 

x  •  n i  a  déjeuner  a  l'instant  où,  réunis  autour  de  la  table  de  famille, 
tous  commençaient  às'inquiélei  de  -a  course  matinale  !  Elle  entra, 
s'assji   ,-i  rougissant  de  bonheur,  elle  dit  à  Charles: 

Charles,    voici   tout  ce    qu'il    le  faut;  et    nous,  voici    pour  une 

paitie  des  irais  ,i,.  notre  voyage  !... 

I.t  ce  peu  de ts  tut  pro «  avec  ■  elle  simplicité  et  cet  air  de 

satisfaction  qui  doubli  ut  le  pris  il.-  . ,  sortes  de  di  mi  bienfaits  que 
les  honnêtes  gen-  appellent  de.  devoirs,  el  elle  erui  en  tuer  mille 
fois  trop  de  salaire  quand  on  lui  lit  raconter  a  quelle  heure  elle  se 

leV.nl   ri   i  uniment  elle  travaillait     el   que  le  lieu   peie  l.éi   inl   s  étonna 

de  n'avoir  j  tmais  rien  entendu,  lui  qui  s'éveillait  si  matin  pour  faire 
sa  bat I"  et  lire  son  journal, 

'  les  ne  tarda  pas  à  jouit  du  succès  qu'il  attendait,  et  le  due  de 
IV  .  favorablement  prévenu  par  le  talent  dont  il  avait  fait  preuve, 
lui  te i ■_•  1 1 . i  assez  d  amitié  pour  qu'il  lui  fût  permi  ■  d'espérer  d'être 


bientôt  nommé  à  quelque  emploi  dans  la  magistrature  amovible,  celle 
qui  iill'ie  le  plus  de  chances  aux  ambitieux  ,  en  ce  qu'elle  présente 
plus  d'occasions  de  servir  le  pouvoir.  Alors  il  jura  à  Annette  que 
toute  sa  vie  il  si'  souviendrait  de  ce  bienfait,  et  qu'il  lui  vouait  une 
tendresse  que  rien  ne  pourrait  étouffer. 

—  Oui,  chère  cousine,  lui  disait-il  les  larmes  aux  yeux,  vous  pou- 
vez compter  que  je  n'aurai  pas  de  relâche  que  je  ne  me  sois  rendu 
digne  de  vous;  ce  n'est  pas  assez  de  l'union  que  nous  avons  formée 
dès  notre  jeune  âge,  votre  mari  saura  payer  lés  dettes  du  cousin,  et, 
en  acquérant  une  honorable  fortune,  il  vous  mettra  à  la  place  où  vous 
appellent  vos  talents  et  vos  vertus. 

—  Ce  que  j'ai  fait  ne  mérite  pas  tant  de  remerclmenls,  et  je  serais 
malheureuse,  Charles,  si  je  devais  votre  amour  à  la  reconnaissance. 

Pendant  celle  scène,  le  père  Gérard  serrait  la  main  de  sa  femme 
et  sentait  rouler  quelques  larmes  dans  ses  yeux  en  regardant  An- 
nette. 

lu  mois  après,  madame  veuve  Servigné  écrivit  à  Charles  qu'elle 
était  sur  le  point  de  marier  sa  Sfl>ur,  à  laquelle  elle  donnait  en  dot  la 
maison  de  commerce  de  mercerie  qu'elle  avait  été  forcée  d'entre- 
prendre pour  vivre  à  Valence,  et  que  c'était  l'occasion  ou  jamais  de 
venir  avec  sa  tante  et  sa  cousine  à  Valence. 

Cette  fois  le  voyage  fut  irrévocablement  décidé,  et  le  père  Gérard 
vit  avec  plaisir  que  le  reste  du  prix  de  la  robe  de  dentelle  suffirait 
presque  aux  frais  du  voyage.  On  mit  donc  dans  une  bourse  le  pré- 
sent d'Annette,  et  il  fut  décidé  que  le  1er  juin  l'on  partirait  pour  la 
Provence.  Annette  insista  longtemps  pour  que  l'on  ne  partît  que  le  2; 
mais  quand  on  la  força  d'en  dire  la  raison  et  qu'elle  avoua  que  c'é- 
tait à  cause  du  vendredi  qui  tombait  le  1e'  juin,  ou  se  moqua  d'elle, 
et  M.  Gérard  l'emporta. 

La  veille  du  départ,  madame  Gérard  fil  venir  la  voisine,  à  laquelle 
elle  confiait  son  pauvre  Gérard,  el  elle  entra  avec  elle  dans  les  délails 
les  plus  minutieux  sur  le  régime  alimentaire  et  sur  les  soins  de  tout 
genre  qu'exigeaient  le  tempérament  et  le  caractère  de  son  époux. 

Madame  Partoubat  ayant  souri  à  quelques-unes  des  recommanda- 
lions  de  madame  Gérard,  celle  dernière  parut  hésiter  un  instant  : 

—  Ma  chère  madame  Parloubat,  ayez  soin  de  ne  jamais  donner  de 
veau  à  M.  Gérard;  car,  voyez-vous,  cela  le  dérange  au  point  que  lors- 
que j'ai  le  malheur  de  le  laisser  aller  dîner  en  ville  el  qu'il  en  mange, 
eh  bien,  ma  voisine,  pendant  quinze  jours... 

Elle  eut  peur  de  confier  son  Gérard  à  des  mains  assassines,  mais 
elle  continua  : 

—  Ne  souffrez  pas  non  plus  qu'il  sorte  sans  mettre  du  liège  dans 
ses  souliers  el  sa  noix  dans  la  poche  de  son  habit.  Faites  en  sorte  qu'il 
se  couche  toujours  à  huit  heures,  et  qu'il  ne  se  permette  aucun  excès, 
comme  de  boire  de  la  bière,  ou  de  prendre  une  demi-tasse,  quand  il 
va  voir  jouer  au  billard  au  Café  Turc.  Emmenez-le  bien  à  la  messe  le 
dimanche,  car  quelquefois  il  fait  l'esprit  fort  et  ne  va  qu'à  une  messe 
basse.  Au  surplus,  ma  voisine,  je  suis  parfaitement  tranquille  en  le 
laissant  avec  vous. 

—  Oh  !  ma  voisine,  vous  pouvez  voyager  sans  crainte;  M.  Gérard 
sera  chez  moi  absolument  comme  chez  vous,  el  je  ferai  pour  lui  lout 
ce  que  vous  pourriez  faire  vous-même. 

Cette  phrase  ne  calma  qu'à  demi  les  inquiétudes  de  madame  Gé- 
rard, qui,  pour  le  reste,  s'en  remit  à  Dieu  et  à  la  sagesse  de  son 
mari. 

Là-dessus,  M.  Gérard,  sa  canne,  son  parapluie,  etc.,  furent  remis 
ès-mains  de  la  voisine  avec  un  cérémonial  presque  pareil  à  celui  dont 
on  a  dû  user  pour  remettre  une  de  nos  places  fortes  à  la  garde  de 
nos  alliés. 

Le  lendemain  matin.  M.  Gérard  n'eut  garde  de  manquer  d'accom- 
pagner sa  famille  aux  diligences  de  la  rue  Montmartre,  car  il  n'avait 
pas  encore  eu  le  coup  d'œil  du  départ  des  diligences,  et  il  s'en  faisait 
une  petite  fêle  qui  compensait  ce  que  l'adieu  de  sa  femme  pouvait 
avoir  de  douloureux.  On  discuta  longtemps  la  question  de  savoir  si 
l'on  irait  à  pied;  mais  Anueile  ayant  sagement  fait  observer  que  leurs 
effets  coûteraienl  plu-  qu'une  course  à  faire  porter  par  deux  commis- 
sionnaires, la  famille  s'emballa  avec  les  paquets  dans  un  fiacre,  et 
l'on  arriva  dans  la  cour  des  Messageries  royales. 

La  diligence  contenait  neuf  personnes  dans  la  caisse  du  milieu;  et, 
comme  l'on  avait  retenu  les  premières  places,  Annette,  sa  mère  et 
Charles  se  mirent  au  fond,  laissant  les  six  autres  places  à  ceux  qui 
devaient  arriver:  alors  M.  Gérard,  qui  furetait  partout,  vint  leur  ap- 
prendre qu'on  n'attendait  [dus  que  trois  personnes.  L'heure  de  partir 
(Mail  déjà  passée,  el  un  militaire  licencie  sans  pension,  un  peu  plus 
mécontent  que  ne  l'exige  l'ordonnance,  faisait  grand  lapage  en  exi- 
geant que  l'on  partit  sur-le-champ,  lorsque  l'employé  du  bureau  vint 
lui  dire  que  c'était  une  demoiselle  et  sa  femme  de  chambre  que  l'on 
attendait,  el  que  le  beau  sexe  demandait  toujours  uu  peu  d'iudul- 
gence. 

Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  arriva  un  brillant  équipage  aux 
chevaux  gris-pommele,  couverts  d'écume;  on  entendit  une  voix  no- 
ie,- montée  à  imis  ions  plus  haut  qu'il  n'est  convenable,  et  qui  gé- 
missait de  la  cruauté  des  horloges.  Une  jeune  femme  descendit  avei 
un  oreiller  élastique  cl  plusieurs  autres  objets,  tels  qu'un  voile  vert, 


AIWOW  LE  PIRATE. 


un  éventail  magnifique,  des  Bacons,  etc,  i  o'étail  la  femme  de 
chambre. 

—  N'est-ce  pas  une  horreur  d'être  obligé  de  voyager  par  une  dili- 
gence! disait  la  petite  voix  Ûûtée;  quelle  persécution  '.  Gomment,  mais 
c'eai  une  infamie!  Enfin  il  faut  bien  sj  soumettre,  et  vous  verrai 

qn'ils  me  feronl  payer  une  amende! 

—  Adieu... 

Ce)  adieu  fui  dit  d'une  voix  plus  douée,   plus  tendre;  malgré  les 

efforts  ose  firent  le  père  (Jérard,  Charles  el  le  militaire,  pour  avan- 
cer la  léte,  il  lenr  fui  Impossible  de  voir  quel  était  le  monsieur  qui  se 
cachait  dans  un  des  coins  de  la  brillante  voiture. 

—  Allons,  dépêchez-vous,  disait  l'employé;  i s  avons  attendu! 

—  Mais,  répondit-elle  d'Une  voix  eu  fausset,  vous  êtes  fail  pour 
cela,  mon  cher! 

—  Non,  madame,  dit  de  sa  grosse  voix  l'officier  décoré,  nous  ne 
sommes  pas  faits  pour  cela  ' 

—  Monsieur,  répliqua-l-ello  en  montrant  une  des  plus  jolies  figures 
qu'il  lui  possible  de  voir,  je  ne  disais  pas  cela  pour  vous!... 

Bile  monta  lestement  el  de  telle  façon,  qu'on  put  voir  sous  son  ju- 
pon garni  de  dentelle  une  jambe  bien  faite  el  un  fort  petit  pied.  An- 
nette  rougit  en  les  apercevant. 

—  ah!  quelle  horreur!  s'écria  l'inconnue  en  restant  sur  le  mar- 
chepied, je  suis  sur  le  devant;  mais  c'est  impossible!  Monsieur 
l'employé,  venez  doue  voir!... 

&  ce  moment  le  postillon,  la  croyant  montée,  fouetta  ses  chevaux; 

elle  fut  jetée  sur  le  devant,  et  la  voilure  partit  la  portière  tout,  ou- 
verte. Àu\  cris  aigus  que  poussait  l'Inconnue!  ou  arrêta;  le  conduc- 
teur, sans  écouter,  ferma  la  portière,  el  la  voiture  marcha  d'autant 
plus  vite  qu'elle  était  de  vingt  minutes  en  retard. 

—  Ah!  dit  l'inconnue  en  prenant  une  pose  intéressante  el  en  cli- 
gnant des  yeux,  je  me  trouve  mal!  Je  ne  saurais  aller  en  arrière!... 
Justine,  «liez  donc  au  conducteur  d'arrêter!  J'aime  mieux  courir  le 
risque  d'aller  en  posle  et  d'être  découverte  que  de  rester  dans  celte 
maudite  voilure 

Alors  la  compatissante  Annette  poussa  le  coude  à  Charles,  qui  n'at- 
tendait que  ce  signal  pour  offrir  sa  place  à  la  jeune  et  belle  Incon- 
nue :  celle-ci  l'accepta  avec  reconnaissance,  et  jeta  au  bel  ami  d'Au- 
nette  un  sourire  bienveillant  et  protecteur.  Lorsqu'elle  fut  assise  au 
fond  elle  poussa  encore  quelques  plaintes  sur  l'odeur  effroyable  de 
la  voiture,  et  sur-le-champ  vida  dans  un  mouchoir  un  fiaCOn  d'eau  de 
vanille  distillée;  elle  chercha  une  position  commode,  lit  signe  à  .Ins- 
line  quelle  était  assez  bien  placée;  le  inililaire  remua  la  tôle  en  signe 
de  dédain,  el  l'on  traversa  Taris  au  grand  galop. 


III 


L'intéressante  voyageuse  avait  fort  bien  remarqué  le  geste  et  le 
sourire  dédaigneux  du  inililaire,  et  elle  s'en  vengea  eu  ne  faisant 
aucune  attention  à  lui  et  en  prodiguant,  au  contraire,  à  Charles  les 
marques  de  sa  protection. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  que  Charles  Servigné  était  nu  fort 
bel  homme;  nous  avons  dit  que  sa  contenance  prévenait  en  sa  faveur; 
alors  il  u  y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'inconnue  remerciât  d'un 
air  gracieux  celui  qui  venail  de  lui  céder  sa  place  pour  un  voyage 
aussi  long  :  mais  le  regard  donl  elle  accompagna  son  discours,  la  fa- 
çon dont  elle  regarda  Charles,  déplurent  singulièrement  à  Annette, 
tandis  que  la  rougeur  du  jeune  avocat  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses 
yeux  annoncèrent  combien  il  était  heureux  de  plaire  à  la  belle  voya- 
geuse donl  la  beauté  ravissante  éclipsait  la  pauvre  Annette  comme  un 
lis  éclipse  une  violette. 

Mademoiselle  Gérard  jela  un  coup  d'oeil  à  Charles,  et  ce  coup  d'oeil 
de  la  vertu  impérieuse,  sans  lui  déplaire,  le  gêna,  eu  le  faisant  ren- 
trer eu  lui-même.  L'étrangère,  qui  paraissait"  fort  rusée  el  qui  d'ail- 
leurs était  accoutumée  à  de  pareilles  rencontres,  s'aperçut  de  ce  jeu 
muet  des  yeux  des  deux  cousins  et  parut  se  faire  un  malin  plaisir  de 
les  désunir;  el,  pour  que  son  plaisir  lui  plus  vif,  elle  chercha  à  ac- 
quérir la  certitude  de  leur  tendresse  niuluelle. 

—  Mademoiselle  et  monsieur  sonl  vos  enfants,  madame?  de- 
mauda-l-elle  à  madame  Gérard  avec  aulaut  de  politesse  que  d'indis- 
crétion. 

Non,  madame,  répondit  la   bonne  femme  qui   aimait  assez  à 
causer,  c'est  un  cousin  el  une  cousine  que  nous  marierons  bientôt. 

-  El  monsieur  esl  voire  fils?... 

—  Non,  madame,  c'est  mademoiselle  qui  esl  ma  fille. 

Sur  celle  réponse,  la  belle  voyageuse  jela  sur  Auuetle  un  regard 


perfide  el  malin  donl  l'expression  s  adoucit  visiblemenl  en  s'adressanl 

ensuite  à  Charles 

Celui-ci.  que  sa  cousine  regardait  fixement,  n'osaii  se  hasarder  à 
contempler  la  charmante  sirène;  il  rougissait  comme  un  eufaut,  et, 
quoiqu'il  eût  eu  déjà  plus  dune  aventure,  il  avait  I  air  novice  en 
galanterie 

Cette  rougeur,  cet  embarras,  étaient  pour  l'inconnue  un  laugage 

plus  délicieux  cenl  fois  que  les  euiiiplimeuls  les  plus  déln  al-  .1, 
voyant  une  foule  d'obstacles  défendre  ce  jeune  liouiine,  son  imagi- 
nation cherchai!  déjà  a  les  vaincre. 

De  son   eote,  I, halle-,  g  1  ;ispeel  de  la  richesse  el  du  bon  guiïl  des 

vêtements  de  l'étrangère,  eu  examinant  à  la  dérobée  ses  manières, 
doni  l'affectation  lui  p. nui  d'une  rare  élégance,  pensait  que  la  dame 
appartenait  à  la  plus  haute  société.  L'équipage  qui  l'avail  ami  née,  la 

défense  ipii  lui  était  l'aile  d'aller  eu  po-to,  el  sur  laquelle  elle  ne  s  é- 

taii  pas  expliquée,  loul  confirmait  cette  opinion,  el  .dois  l'attention 
qu'elle  lui  accordait  le  nattait  singulièrement. 

Par  iusianis,  lorsque  le  regard  d'Anuette  ne  pesail  plus  sur  lui,  il 
contemplait  la  voyageuse  avec  mi  plaisir  d'autâni  plu-  grand  qu'il 

s'en   faisait  un  crime,  et  que  l'inconnue  baissait    les  Veux   aVO    nue 

grâce  charmante,  el  le  regardait  ensuite  avec  tanl  de  vivacité  qu'il 

était  impossible  à  Charles  de  ne  pas  s'aventurer  dans  le  ninnd.    des 

rêves  avantageux  où  sa  fatuité  le  mettait  fort  a  l'aise. 
Quand  il  fut  certain  que  la  dame  prenait  plaisir  à  le  voir,  alors  il 

s'enbardil  au  point  de  la  regarder  à  son  lour,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  les  veux  d'Auucllc  lui  disaient  II  n'y  avail  pas  un  mol  de  pro- 
féré, ei  cependant  ions  trois  se  comprenaient  mieux  que  s  ils  eussent 
parlé. 

Annette,  pleine  de  finesse,  jugea  que,  si  elle  paraissait  blessée  de 
l'attention  de  Charles  pour  (étrangère,  la  pente  de  I  esprit  liumain 
le  conduirait  à  chercher  à  plaire  à  la  voyageu  e;  alors  elle  les 

laissa  se  parler  îles  yeux  aulanl  qu'ils  voulurent  el  ne  regarda  plus 
son  cousin;  mais,  comme  on  cherche  à  défendre  son  bien,  et  qu'An- 
nette,  d'après  son  caractère,  devait  être  plus  jalouse  qu'une  autre. 
elle  inventa  nue  véritable  ruse  de  femme.  Elle  commença  par  pré- 
tendre qu'elle  était  mal  dans  sou  coin,  et  elle:  offrit  à  la  dame  de 
prendre  sa  place. 

Celle-ci,  qui  avait  remarqué  la  jalousie  d' Annette  el  qui  ne  s'était 
pas  trompée  au  dépit  qu'elle  avait  manifesté  en  cessant  de  regarder 
Charles,  ne  comprenait  rien  à  celte  manœuvre  de  la  jeune  fille;  car 
Annette,  en  offrant  son  coin,  mettait  sa  rivale  en  face  de  son  cou  in, 
de  sorte  que  leurs  genoux  se  touchèrent.  Annette  feignit  de  ne  rien 
voir  de  ce  secret  manège,  et  elle  se.  mit  à  parler  bas  a  sa  mère. 

—  Ma  chère  maman,  lui  dit-elle,  vous  seriez  infiniment  mieux  au 
milieu,  puisque  vous  ne  dormez  jamais  envoiiuie.  ci  j'aurais  la  tête 
appuyée  à  droite  au  lieu  de  l'avoir  à  gauche  comme  lOUl  à  l'heure. 

Au  premier  relais,  Annette  ebangea avec  sa  mère,  de  manière  que 
madame  Gérard  fut  à  côté  de  l'étrangère.  Ce  fut  alors  que  les  desseins 
d'Anuette  commencèrent  à  paraître  dans  loute  leur  étendue,  et  que 
sa  rivale  put  admirer  la  politique  profonde  que  la  jeune  lille  avait  dé- 
ployée eu  celte  occasion. 

—  Mon  cousin,  dit-elle  avec  un  intérêt  extraordinaire,  oh!  comme 
vous  rougissez  et  palissez  par  instant!  seriez-vous  incommodé? 

—  Non,  ma  cousine,  je  suis  très-bien,  je  vous  assure. 
Quelques  instants  après,  Annette,  saisissant  l'instant  où  Charles  rou- 
gissait, dit  à  voix  basse  à  sa  mère  : 

—  Voyez  donc  connue  Charles  rougit  !  je  suis  sûre  qu'il  n'ose  pas 
nous  dire  qu'il  ne  peut  pas  aller  sur  le  devant;  moi,  cela  ne  me  fait 
rien,  el  même  je  serais  mieux  dans  son  coin,  j'aurais  la  tête  absolu- 
ment C ie  je  l'ai  là,  et,  de  plus,  je  verrais  bien  plus  de  pays  à  la 

fois!  Tu  verras,  ma  mère,  que  si  c'est  moi  qui  lui  dis  de  venir  prendre 
ma  place,  il  ne  le  voudra  pas,  parce  que  je  dois  être  sa  femme  et  qu'il 
aurait  l'air  de  m'obéir. 

Au  relais  suivant,  madame  Gérard  s'étanl  convaincue  que  Charles 
rougissait,  exigea  qu'il  vint  à  la  place  d'Anuelle,  et  la  jeune  fille  prit 
celle  de  son  cousin  d'un  air  froid  et  en  dissimulant  fort  adroitement 
la  joie  de  son  triomphe. 

Charles  était  dans  le  fond,  sur  le  même  rang  que  la  dame,  et  il  en 
était  séparé  par  madame  Gérard.  Ils  ne  pouvaient  plus  ni  se  toucher 
ni  se  voir,  et  Annette  les  embrassait  à  la  fois  du  même  coup  d  oeij. 
L'Ile  jeta  un  regard  de  supériorité  sur  l'étrangère  ;  eclle-ei  s,,  mordit 
les  lèvres,  jura  de  rendre  la  pareille  et  de  se  venger  d' Annette.  Char- 
les, de  son  côté,  piqué  de  la  conduite  de  sa  cousine,  ne  lui  parla  point 
el  s'entretint  avec  ['inconnue. 

Quand  on  s'arrêta  pour  dîner,  il  descendit  le  premier  et  offrit  sa 
main  en  tremblant  à  la  voyageuse,  qui  le  remercia  par  un  gracieux 
sourire;  ce  sourire  lui  parut  d'un  bon  augure,  et  il  semblait  lui  pro- 
mettre beaucoup.  Charles,  après  avoir  conduit  Annette  et  sa  mère 
dans  la  salle  de  l'auberge,  demanda  au  conducteur  le  nom  de  cette 
dame;  alors  le  conducteur,  tirant  sa  feuille,  lui  fil  voir  qn  elle  était 
inscrite  sous  le  nom  de  mademoiselle  Pauliue.  A  ce  nom,  le  vieux 
inililaire  dit  à  Charles  : 

—  C'est  une  actrice  du  théâtre  de"*... 


M'.i.mv  le  l'iian:. 


i  i'  i  linge  :  voila 

i  diligciu  e.  H.  Ii  due  l'a 
dans  suii  équipuge  :  d- 


\.i  II  lii  un  tour  H  droile  en  l  iiii;nn(  à  lllniwlus  mi  n  giird  qui        li 

ic  li  imm  ■.  pr  ni  /  garde! 
Alors  le  conducteur,  se  penchait)  a  ^oreille  de  Chartes  étonne;,  lui 
dit  avec  nu  air  de  mystère  : 

—  CV-si  la  iiKiin. --.  du  due  de  N...:  elle  voyage  sons  un  faux  nom 
el  -:nt^  passe-port   i  ir  il  lui  est  iulerdil  il<' 

pourquoi  elle  n  dlû  fei de  voyagi  i  par  II 

conduite  ce  m  i  ne  .1  1 1   vol    < 

étaient  venus  In  veille  retenir  les  plai 

I     1  oudueti  ni  -  éloigna. 

1  e  disi  ours  in:  1 Charles  nu  ir.iii  de  lumière;  il  eul  eontme  une 

révéh el  vil  aa  is  ce  vov,     e  le  moyen  d'arriver  i  In  fortune  et  à 

uni'  pi. icr  brillau     s'il  pouvait  plaire  à  Pauline  1 1  l'intéresser.  Il  ren- 
tra,  et,  loin  de  seiniiitre  à, cote  de  «a  tante  ot  à  \  :  1 1  n -i  ■ .  ■ .  il  s'  inn 
sans  montrer  d'empressement,  de  la  obaise  qui  oiaiii  a  côté  de  l'ao» 
irice,  el  PanKne  rendit  a  Annette  le  regard  de  supériorité  qu'elle 
avait  reçu  d'elle. 

Anuetle,  confuse  pour  son  cousin,  lui  jeta  un  regard  plein  d'une 
douleur  véritalrfc  ;  il  n'osa  pas  le  soutenir  ol  bais  i<l«  mux  .n  l'oi- 
gnant de  ne  pas  la  voit .  1  Ont  le  tour  s  ê  >.  repas,  il  ne  parla  ni  &  a 
lanle  ni  A  sa  cousine;  il  chuchota  avec  l'actrice,  et  lew  conversa* 
lion  |  uni  I  :l  animée  :  en  effet,  t'Iiarl-  voulut  In 'lier  et  il  y  par- 
vint :  il  fut  s.niritucl  ci  passionne  :  à  la  lin  du  repas,  la  courtisane 
lui  marcha  sur  le  pied  pour  le  faire  taire  el  lui  donner  à  entendre 
que  dès  lors  ils  étaient  d'intelligouee  01  m»  il  fallait  mettre  autant  de 
soin  a  le  cacher  qu'ils  avaicul  m  -  d'empressi  meot  à  se  l'avouer  l'un 
à  I  autre. 

Ils  sortirent  ensemble  el  parlèrent  longtemps  dans  la  cour,.  A 
peine  Charl  s  .:vaii-il  quitté  Pauline,  qu'en  sefetouroant.  il  vit  venir 
Anuetle  :  elle  était  calme  et  pli  iue  d 

—  Charles,  dil-i  Ile,  je  n«'  suis  ;  I    de  n  u  . 

—  ■  uusine,  répondit-il,  j'ignore  en  quoi  je  puis  vous  dé- 
plaire. 

—  1  n  voila  assez.  .  répliqua-l-elle  avectooiHé. 

Qn  muiia  en  voiture,  el  Anneite  dut  être  lu  n  contente  de  Char- 
les, car  d  lut  1  d'-elle  et  de  -a  mère,  lié  dit  pas  un 
moi  à  Pauline  qui,  de  sou  çolé,  lui  jeta  parloii  di  s  regawls  do  do- 
dain.  el  s'euiretitil  constamment  avec  sa  femme  de  et)a.inbi>è.  An- 

laote  de  joie  et  dupe  du  map  ige  de  I'  ■  ;i ici 
chercha  à  dédommager  Charles  des   ouponns  qu'elle  avait  conçus, 
itrani  affectueuse    1  ive. 

Quand  ou  descendit,  à  ouzo  In  ares  «lu  soir,  pour  soupt  r  et  se  cott- 
■  lo  1.  car  à  cette  époque  les  diligences  ne  m  trouaient  que  pendant 
le  joui.  Charles  laissa'  l'actrice  desééudre  inil    n  au 

cu'ne itère  faire  altentii  11  à  elle  :  à  ti  ble,  il    ••  1  laça  à  coté  ;  ' 

nette,  a  laqui  Ile  il   ;        gu  us;  1!  fut  même  d'une  1  n 

lié  les  yeux  à  toute  autre  qu  a  Annette,  et  qui 
lit  sourire  (e  \im\  militaire. 

Le  I  indeuiain  matin,  quand  on  se  mit  en  route,  Charles  se  :  lit 
dans  son  coin,  et  p  rul  .1  Annette  aci  igue  r  en  <■!■  1.  il  .  r- 

mii  d  un  profit  mmeil.  Le  vieux  militaire  le  regardai!   d'un  air 

uioipioiir,  1  1  rire  de  4'aetrieè   qui,  à  bli  t>i,se-pen- 

rli.nl  pour  voit  L'h  irles,  et    1  ii  sou  propre  sommeil  p  «  r  veil- 

ler sur  lui,    sus  p  ni  voit  é  ouff  rdafl    -     re\    'a    ;  1    enlinv 

loute  dissimulation.  Annette   linii  par  s'apercevoir   du 
..  de  ce  vieu;  1  place  à  esté  d'elle,  1 1 

1 1     ■■  1  liment  lerrihlfi  la  ht  frémir. 

.'d  tdemoi  d  iuo  p   1  dormi,  dit  le  ini  '         ' 

elle  a  le-,  veuv  bien  abattus  ri  1 1 

—  1  ■  répondil-c.  1  ■•  d'u  ■'  i  1, 

—  Al;i-..  ro|>r.i-ii.  nous  serons yrivi  du  plaisir  d'apr 

pLunlir  votre    admirable  l.donl,  jcer   <:o   s- ir  vu  COttC  l'a  n 

plus  fatiguée,  et  vous  n'avez  guère  de  temps  à  r.eslft  dans  votro  patrie. 

—  C'eal  vrai,  i  -  j  ■  :  «  1  a-l-elle  -ei  henu  :i!. 

—  Uh    il  v  a  des  grâces   dotai:  aj'.ul .1  iiiaiigiieuiciil  le  rusé  mili- 

..•<   un  s,  .iiiiio  n.oipii  ur. 
Pauline,  vaincue  par  la  fatigue,  s'endormit  bientôt  ainsi  ipie  sa 
li'inii  '.nui'llo,  qu  parole    du  militaire  avaient 

mii    la  bien  finiidenienl  : 

—  .Monsieur.  Oserai-jc  yous  demander  qui  e  de  talent  pos- 
sède eello  daim'.' 

l  nue  actrice  t  répondit  le  colonel  ;  el   il  jeta    ur  ( 
qui  ij  1    j  ni  ironiqu   .   Ce  1  i  e,  qui  l'C- 

■  II'  un  à  lui  ia  ■;  i       .1  ■  i  inti  n-'  el     .1    pitié, 
lladeiiioiselle,  ilii-il   tout   l>  •  .  j'avai       ■  rfi    vo       1        1)  par 
un  m  peui  pa-  empêcher  les  folies  de  lu  feuaegse. 

Ili   presque  aust  i  aimable  et 
aussi  modeste  que  vous  m.  p. irai--  /  l'êtri  :  je  ne  liens  pas  assureV 
1  Caton  1»  ur  nnui,   mais,   m  un  b  aune 

Qu'elle  du  lui  d  mu  1  1    le  spectacle  >!  :  ne  faute,  j'aiinu 

mieux  me  li  ûl  1  la  eervi  I  lui  donner  un  époux  qui  lui    li- 

rait 11  I    té     au  |  o  if  <!.■  la  lemlri  leinoiii  il  une  a\intiire  de 

coi  ps 

Ai lit   -i  i-a  quelques  lar ^. 


—  lidlasl   miiuniira-l-elle,  non,     Oiinues   partis  un  vendredi,  jou*' 

de  malheur. 

El)  ce  montent  ou  était  sur  le  pOiul  de  dea  eudre  une  1  oh',  lors- 
que l'on  entendit  le  lu  ml  d'une  voituie  qui  pm  ai^sail  omporl.ei'  avec 
une  e  ,liénie  rapidité  ;  ce  bruit,  dans  l'état  nerveux  ou  était  Aniu  Ile, 
retenti)  dans  sou  cœur  :  elle  craignait  tout.  In  pauvre  enïani  !..  1  <■- 
lait  une  e.ilei  lie  élégante  el  légère  qui  semblait   voler  :  die  passa 

connue  un  eelaii ,  el  Ami.  tu  iniuit  en  la  Miivtul  de.  yens .  c,:r  elle 
la  vit  o.nlraiuée  au  grand  galop  sur  le  versint  d'une  cote  rapide  :  elle 
s  intéressait  au\  voyage.iws  que  couleuai;,  cette  voilure  eouuiie  on 
plaint  les  passagers  d  un  lialimenl  liallu  par  la  tempête;  niais  eu 
Mivanl  la  luillanle  ealeelie  alleinilre  le  bas  de  la  moula'-me,  elle  rou- 
ira dau>  la  voilure,  tranquille  sur  leur  .0,1. 

Toula  coup  elle  entend  le  Itruil  d'une  clnile.  des  voix  cou  I  Uses 
orirlil  au  SOOOUBS.    Anuelle,  t  lïra\ée,  en  s'cl.iuçaul .  lil  etider  ,l,i  pur- 

lière  qui  n'étail  pas  bien  fermée,  tomba  a  te.  re  suis  se  blesser.,  et 
l'ourul  avei  r.'.;:iili;i'  au  SBQOUns  des  in.illieureu\  ipii  venaient  de 
vi  rser  dans  une  fondrière. 


IV 


Annette  fut  bien  vite  auprès  de  la  cali-ebe,  et  s'avançanl  sur  le 
bord  d'un  rocker,  elle  app  unit  eotaine  un  singe  aux  d.  u\  vova^eurs 
qui  gisaient  au  fond  du  ravin. 

Le  postillon  n'était  pas  blessé,  les  cl .  :  1  :■.  iue OWM  1  ;i  elai.  ni  iptit- 
tes  pour  de    contusions  ;  mai.  les  roues  de  leur  ealeelie  élaieni 

■  1  '    de  façon  a  lie  plus  pouvoir  servir. 

Annette,  tout  émue,  leur  detnanda  s'ils  if  avaient  ]>as  rien  quel- 
que blesMiie  grave  :  li  -  ileir.  iui'ouuus  restereul  dais  riMonneiucut 

le  plus  proi'ono  en  api  txevant,  sur  le  bord  de  c  rocher  et  sur  une 
rouie  qu'ils  venaient  d  •  voir  déserte,  uue  jeune  lill  .  les  cheveux 
l'pars.  Il,  la  revardeii  u  auee  s'ipri.-e  saas  lui  répondre,  et  Annette 
ne  put  suulenir   le    r  j  ulierde  l'un  d'eux  :  elle  leeut  à  SM 

a  ;  eel  nue  inq  liai  saWe,  el.   bâilleuse  de  se  voir  seule, 

elle  rougit  et  se  retira.  Alors  la  dili-enee  arriva  ;  les  voyageurs  s'ein- 
pressèrent  de  de, cendre  et  d'aider  au  postillon  à  dégager  deux  che- 
vaux qui  restaient  vivants,  car  les  deux  antres  avaient  été  écrasés  : 
après  avoir  tout  arrangé,  on  aida  les  deux  inconnus  à  remonter  sur 
la  roule. 

Celui  qui  avail  si  fort  ému  Annette  regarda  la  calèche  el  vit  que 
les  deux  essieux  étaient  brisés  de  façon  qu'il  devenait,  impassible  de 
continuel'  il  voyager  dans  relie  voilure  :  il  lira  alors  sa  bour-e,  donna 
quelque  argenl  au  postillon  en  lui  recommandant  de  garder  la  calè- 
che et  de  la  faire  raccommoder,  ex  ajouta  qu'à  son  premier  voyage  il 
la  reprendrait. 

Celte  affaire  terminée,  i!  monta  dans  la  diligence  avec  son  compa- 
ti  ,  après  avoir  repris  les  effets  de  la  ealeelie,  el  notamment  un 

I  uille  as-ez  grand  auquel  il  parut  donner  l'attention  que  l'on  a 
pour  un  obi-  1  pieii-iix. 

—  .l'aurais  voulu,  d'il  -il  après  êtro  remonté,  passer  de  jour  le 
bout  de  la  forêt  de  S  tnt-Vall  er,  car  on  dit  qu'il  y  a  des  voleurs  en 
ce  moment,  el  il  ne  NOUS  manquerait  plus  que  cela  pour  avoir  eu 
tous  les  accidents  qui  pi  uweiDttfuoctae  wp  des  ïoyageure. 

En  entendant  ee  discours,  la  pauvre  Anneite  sema  dans  son  sein 
l'or  qui  lui  avait  cou.'  I.uil  de  peine  à  acquérir,  61  dont  chaque 
pièce  représentait  plusieurs  journées  d'un  travail  monotone  :  elle  lit 
ce  mouvement  tnaelHualemeut;  car  .-on  cœur  était  rempli  d'une 

douleur  piolonde  que  l'aspect,  de  Pauline  et  de  son  cousin  renouve- 
lait à  chaque  instant. 

—  Vous  avez,  été  fort  beiireuv  ..messieurs,  dit  Pauline;  sur  cent 
personnes  qui  verseraient  ainsi,  bien  peu  échapperaient»  la  mort. 

Les  inconnus  avant  répondu  par  un  signe  de  télé,  personne  ne  l'ut 
tenté  de  renouer  fa  conversation. 

Alors  cbia  11,1  se  mil  à  retarder  OveC  curiodlé  les  nouveaux  ve- 
nus, ainsi  qu.-  l'on  l'ait  d'ordinaire,  et  cet  examen  se  passa  en  si- 
lence. Celui  d.     deir   viiv.ii'enisqni  parais. ail.  le  maitre.  el  qui  IV  lait 

en  effet,  paovaU  awoir  trente-cinq  ans  ;  il  était  basane,  d'une  laille 
moyenne,  Pœil  plein  d'une  énergie  et -d'âne  assurance  prodigieuses. 

Il  était  habille  de  noir,  maigri'  la  saison  :  le  luxe  de  son  linge  et  le 
diamant  énorme    qui    attachait    sa  chemise   aiinoiicaieiil    un  bouillie 

l'ori  riche;  mais  ce  qui  saisissait  tout  d'abord  c'était  l'air  d  Majesté 
répandu  sur  ses  traits,  et  qui  pavafssaii  provenir  de  I  habitude  du  eom- 

maiileinent.  S   s  goslo>,  ou    re-piiait    la  cou  cieuee  qu'il   avail  de  sa 

supériorité,  confirmaient  l'impressitni que  son  »  p. ci  faisait  naine. 

i  In  ie |iiail  de  singuliers  conlraslcs  dans  la  physionomie  comme 

dans  les  ligues  de  S4>n  visage;   la  dureté  et  U  boule  s'y  confondaient 


M'JJiW    I  I     'li'.Ml 


dans  une  expression  dominante  de.  graude^ui  et  de  force;  on  sentait 
que,  ii Pierre  1",  il  aurait  lait  assas  mer  sOus  ses  yeux  les  ré- 
voltés, mais  que,  comme  lui,  il  aurait  aidé  l'enfant  timide  2  sortir 
du  cen  le  in. il  en  écartaul  les  poteaux  de  l'enceinte  où  l'on <  gi  i  gcail 
Its  -nvlii/  et  les  familles  il--  joignent*  Insurgés  Enllu,  la  nature  i  a- 
vaii  taille  en  graud  :  ses  épaules  étaient  in-      la  tête  forte  comme 

celle  de  tous  les  In nés  en  qui  l'intelligence  4 ic  le  sentiment 

de  la  vie  maiéru  Ile,  ses  <  heveux  noirs  frisait  ni  «I  oux-mrmea,  et  ses 
muscles  saillants,  sa  barbe  fournie,  ses  favoris  épais,  indiquaient 
une  fori  e  de  i  orps  prodigieuse.  Eu  effet,  quand  il  a  assit  sur  la  ban- 
quette iln  milieu  ci  qu  >l  posa  sa  maiu  sui  le  dossier,  il  semblait 
qu'en  pressant  il  lui  eûi  été  possible  il  briser  ce  qu'il  louchait,  Ses 
mains  étaient  d'une  grosseur  remarquable,  et,  quoique  couvertes  de 
gant-  blancs,  elles  paraissaient  habituées  aux  travaux  les  plus  rudes. 

Ses  manières  étaient  brusques,  el  l'on  voyait  qu'il  di  vait  avoir 
fait  la  guerre,  car  les  militaires  ne  perdent  qu'à  la  longue  le  ton  el 
les  manières  qui  les  distinguent  des  autres  hommes,  diagnostic  qui 
reste  indéfinissable  et  qui  échappe  à  l'analyse. 

Après  que  chacun  eut  observé  l'étranger  el  reçu  avec  plus  ou 
moins  de  réflexion  les  impressions  que  sa  vue  devait  faire  naître, 
on  examina  son  compagnon,  et  l'on  s'aperçut  qu'il  régnait  entre  eux 
une  liaison  fort  intime,  bien  qu'elle  ne  \  ùt  reposer  sur  l'égalité,  l  c 
second  était  grand,  sec,  maigre,  nerveux,  el  il  aurait  pu  fixer  l'at- 
tention s'il  n  eût  pas  été  à  côté  du  premier  :  il  y  avait  cher  lui  moins 
d'idées  el  plus  d'énergie,  en  ce  sein  qu'i  Ile  était  tout  le  carai  tère  cl 
qu'elle  entrait  pour  la  somm  :  totale  des  règles  de  la  conduite  :  cet 
homme- là,  nue  rouie  prise,  devait  la  suivra  toujours,  bonne  ou  mau- 
vaise. 

lYiulaul  qu'on  les  examinait  ainsi,  de  leur  coté  ils  jetaient  des  re- 
gards observateurs  sur  leurs  compagnons  dl  voyage.  Le  coup  d'oeil 
iln  preraiei  des  deux  inconnus  ne  tut  pa  favorable  i  Charles  :  cette 
el  i  égulière  ne  lui  convint  i  as .  il  le  témoigna  invo- 
lontairement par  ira  geste  qui  exprimait  à  la  fois  l'aversion  et  le  mé- 
pris :  Charles  feignit  de  ne  p  is  l'apercevoir  L'étranger  regarda  assez 
attentivement  l'actrice,  mais  il  revint  toujours  assez  cavalièrement  à 
la  figure  d'Aiinelle,  et  Unit  par  lui  dire  eu  adoucissant  -a  voix  : 

—  C'est  vous,  mademoiselle,  qui  êtes  venue  si  vite  à  notre  se- 
cours?... je  vous  remercie... 

Aunette  s'inclina. 

Toujours  occupée  deson  cousin,  elle  acquérait  do  plus  en  plu-  les 
preuves  de  ce  que  le  colonel  lui  avait  dévoilé.  La  nuit  approchait; 
ou  u 'était  plus  qu'à  sept  lieues  de  Valence,  et  Pauline  profitait  de 
l'obst  urilé  pour  faire  plusieurs  signes  à  Charles.  Annelle  resta  plon- 
gée dans  les  réfl  xious  les  plus  tristes,  et  sa  vue  était  arrêtée  sur 
l'homme  extraordinaire  que  le  bâtard  leur  avait  amené.  De  sou  côté, 
celui-ci  regardait  la  figure  d'Aonetle  avec  Intérêt  |  car,  expressive 
comme  elle  l'étail,  sa  mélancolie  s'y  peignait  à  grands  traits,  cl  il  se 
sentit  entraîné  vers  elle. 

Il  faisait  nuit  noire;  on  traversait  le  bout  de  la  Ibrêl  de  Saint- 
Vallier.  qui  >e  trouve  à  quelques  lieues  de  Valence,  lorsque  tout  à 
coup  la  diligence  s'arrêta,  el  le  postillon  eut  beau  fouetter  ses  che- 
vaux, ils  n'avancèrent  pas.  Le  postillon  descendit  et  jeta  nn  cri  d'a- 
larme eu  trouvant  de  cordes  tendues  d'un  arbre  à  l'autri  ce  qui 
barrait  le  chemin  :  à  peine  le  postillon  eut-il  crié,  qu'une  troupe 
d'hommes  à  cheval  parut,  entoura  la  voilure  en  montrant  une  forêt 
de  canon-,  de  pistolet,  si  bien  que  les  deux  étrangers  el  le  colonel 
virent  qu'il  n'y  avait  aucune  résistance  A  opposer. 

Un  des  brigands  détela  les  chevaux  de  la  diligence,  les  attacha  à 
un  arbre,  et  I  on  entendit  al  irs  frapper  à  coups  redoublés  sur  la  mala- 
de la  diligence.  Le  chef  de  la  bande  rassura  les  voyageurs  en  leur 
disant  quil  ne  leur  serait  fait  aucun  mal,  puis  il  ordonna  à  -es  gens 
île  s'acquitter  lentement  de  leur  h  si  gne  en  s'emparanl  des  sommes 
qu'ils  savaient  être  dans  la  voilure. 

L'actrice  se  lamentait,  et  Aunette  tremblait  comme  la  feuille  :  elle 
avait  thé  la  bourse  de  son  sein  pour  la  donner  aussitôl  et  n'ê  re  pas 
fouillée;  l'étranger  ouvrit  sou  portefeuille,  et,  avec  une  présence 
d'esprit  étonnante,  il  défaisait  sa  cravate  el  y  plaçait  un  gros  paquet 
de  billiis  de  banque,  lorsqu'un  brigand  parut  avec  une  lanterne  allu- 
mée, en  priuni  Ks  voyageurs  de  descendre  l'un  après  l'autre. 

L'actrice  fut  dévalisée  avec  promptitude;  la  pauvre  mèretîérard 
n'offrit  rien  à  la  rapacité  des  brigands:  on  prit  la  montre  de  Charles, 
cinq  cents  francs  au  (  olonel,  el  Anneûe,  en  des<  endant,  pria  qu'on 
ne  la  louchai  pas,  donna  en  pleurant  l'argent  qui  lui  avail  coûte  tant 
de  peine  à  acquérir,  et  en  ce  moment  pensa  encore  au  vendredi. 

Les  deux  étrangers  descendirent,  mais  chacun  tenait  m\  pistolet  à 
•  liaque  main,  il  un  airsi  déterminé,  quelesdeux  brigands rei  nièrent... 
Vôtres  avoir  contemplé  ces  deux  personnages,  le  chef  de  lu  baud 
courut,  et  se  mettant  entre  eux  et  ses  g 

x- lirez  pas.  -,'éeri  ;-:-il.  el  respectez  leurs  effets!  ..  diable!... 

Alot-  toute  la  troupe  accourut,  e!  entourant  à  quelque  distance  son 
chel  el  les  deux  voyageurs,  donna  les  marqut  -  il  un  grand  étonne- 
m, m  eu  le-  voyant  i  onversi  r  paisiblement  ensemble.  Les  voyageurs, 
qui  se  trouvaient  plus  éloignés  encore,  regardèrent  telle  scène  avec 


in  leur  ii ,  loi, i  eux  c  nu  av., n  i  ni te  ivo,  |,  - ,  ii,t-  sdprêmes 

de  quelque  assoi  ialion  secrète, 
lia  i  oniompla ici  ii  avec  curiosité  celle  diligence  arrêtée  sur  le  grand 

chemin,  lo  chevaux  attachés  i  un  arbre,  le  e lucteur  et  la  ■ 

lillon,  tristes  el  osant  i  peine  se  parlet  à  voix  baase,  et  n  lien  les 

brigands  protégeant  l  étrange  colloque  de  leur  chef  et  dos  deux  . 
geurs 

—  l'ai  bleu,  dii  a  voiv  basse  le  plu-  pou  i  à  son  ma  g i  lue  d  com- 
pagnon, je  ne  croyais  guère  me  trouver  ra  p  in    de  connaissance  avec 
i  e-  brigands-là!  1  »  i  —  donc,  ajouta-t-il  en  prenant  le  i  r  ■  ■  de  son  ami 
qui  do-. uni. m  ses  pistolets,  combien  leur  donnes-tu  do  temps  à  < 
avant  d'être  pendu-  : 

—  Nous  savons  ce  que  non-  risquons,  dit  le  i  lief,  et  vous... 

—  Cliui  ...  nu  je  te  brûle  la  moustache  1  s'écria  l'ami  de  l'étranger; 
m  es  en  mauvais  chemin,  Navardinl...  Hais,  puisque  lu  es  leur  i 
laine,  rends  donc  à  celle  jeune  Lille  son  petit  irdsoi . 

—  Je  l'en  dédommagerai,  ajouta  i  M! 
Elle  est  venue  à  noire  secours  \>  première,  non-  lui  devons  Mon 
q  .  i  |ui  n  connaissance. 

.Moi- le  capitaine,  devant  qui  le-  briganda s'écartèrent,  s'avança 
ver-  les  voyageurs  el  reudil  la  bourse  à  1 1  tremblante  Annelle  :  après 
quoi  se-  compagnons  ayant  laissé  lou  les  voyageurs  remonter  dan- 
la  diligence,  -  enfuireni  au  lop.  On  peut  imaginer  les  d    ers 

sentiments  qui  partagèrent  les  voj  igeu  à  l'i  ■  u  d  des  deux  étrangers 
tandis  qu'ils  se  rendaient  à  \  alem  e,  qui  c  ùi  la  première  villo  qu'il- 
allaient  rencontrer  et  le  terme  de  leui  celle  route  se  serait 

faite  en  silence  -au-  l'actrice,  qui  regretlail  à  chaque  instant  son 
cachemire,  ses  diamants  el  ses  dentelles. 

Aunette  ne  -avaii  que  penser  de  la  i lièrè  dent  son  It'ésor  hri 

ava'n  été  lonilii,  ei  elle  dii  à  l'étranger  : 

—  le  ne  sais,  monsieur,  >ij<  dois  mi  I  I  r  on  me  plaindre  d'a- 
voir recouvré  ma  bourse  par  voire  entrerai 

—  Il  ne  m'appartient  pas,  madi  moisellc,  répliqua  l'étranger,  dé- 
claircir  vos  doutes  sur  ce  point.  Je  n'ai  pas  entendu  vous  imposer  la 
moindre  reconnaissance,  et  vous  pouvez  même  doulerqueje  sois  entré 
pour  quelque  chose  dans  celle  rcslituliou. 

Annelle  se  lui. 

Le  colonel  regrettait  fort  ses  cinq  cents  francs  el  ne  pouvait  s'env 
pécher  de  penser  que  les  inconnus  étaient  de  conniveuee  avei  les 
brigands.  Cependant,  en  se  rappelanl  '  ne,  leur  empressement 

à  cacher  leurs  billets  dans  la  cravate  <  i  leur  surpi  ise  quand  le 
des  bandits  avail  paru  reconnaîtra  l'un  d'eux,  il  devenait  clair  qu'ils 
n'avaient  pas  couru  risque  de  la  vie  en  brisaut  leur  calèche  pour  le 
plaisir  de  présider  à  un  vol  auquel  leur  concours  n'avait  guère  paru 

--aire,  el  surtout  que.  s'ils  étaient  complices  de  I  arr  stal  i 
la  diligence,  ils  ne  seraient  pas  remontés  avec  les  voyageurs.  Jamais 
aventure  ne  renferma  plus  d  aliments  pour  la  curiosité,  et  néanmoins 
celte  curiosité,  toute  vive  qu'elle  lût,  ne  pouvait  pas  se  satisfaire, 
puisque  l'on  n'osail  taire  aucune  question  aux  deux  étrangers. 

En  s'approchanl  de  Valence,  Annette  é| va  nue  sorte  >U-  peine  : 

jusque-là  elle  s'était  dispensée  de  parler  à  son  cousin,  et,  se  séparant 
de  lui  pai  la  pensée,  elle  avait,  celle  journée,  vém  comme  loin  de  lui: 
désormais  elle  devait  se  trouver  sans  cesse  avec  Charles  el  dan-  une 
extrême  contrainte  qui  nécessiterait  une  explica  i  n.  t  e  ■  moment  la 
lune  se  levail  et  jetait  dans  la  voilure  assi  /  de  jour  pour  qu'on  api  r- 
çùt  les  ligure,  des  voyageurs.  Li  s  yeux  d'Auueiie  s'arrêtèrent  machi- 
nalement sur  l'étranger,  qui,  ne  se  croyant  pas  obsi  rvé,  réfléchissait 
sans  doute  à  des  choses  fort  grave-  :  son  visage  était  farouche  el 
exprimait  une  sombre'rnédilalion. 

Annette  tressaillit  à  cei  aspect  ;  un  sentiment  indéfinissable  s'éleva 
dan-  son  coeur;  elle  le  piu  pour  de  l'effr  >i  el  détourna  lentement  sa 
tête  ver-  la  campagne;  mai-  elle  fui  ramenée  par  la  curiosité  vers 
cei  homme  qui  apparaiaaail  à  son  imagination  comme  un  monut 
elle  baissa  les  veux  une  seconde  fois,  et,  par  l'el 

I pu  faisait  le  principal  charme  de  son  caractère,  elle  -'ordonna 

à  elle-même  de  ne  plus  contempler  I  éirang 

La  diligence  roulait  dan-  les  rues  d    Valent  e  :  la  voiture  entra  d  ins 
la  cour  d'une  auberge,  el  le  conducteur,  en  descendant,  aum 
qu'il  avail  été  arrêté  et  volé.  Il  s'approcha  du  directeur  di    I 
prisé,  qui.  par  hasard,  se  trouvait  dans  la  cour,  occupé  a  ruiner  sa 

pipe,  el  il  lui  dit  quelque-  moi-  a  l'oreille.  Sur-le  i  li  uup  le  directeur 

sortit,  ei  le  conduci  ur  resta  dan-  la  cour  sans  ouvi  n  la  portière,  sans 
nul,  r  aux  voyageurs  a  descendre, 

—  Qu'attendez-vous  donc?  lui  demanda  le  compagnon  de  l'élral 

ouvrez -mou-  !... 

Le  eonilucieur  monta  sur  le  marchepied  et  repos  lit  que  l'on  avait 
été  chercher  du  inonde  pour  dresser  un  prQCès*verbal  -m  l'aventure 
de  la  nuit. 

—  Non-  serons  BUSSi  bien  BU  bureau  que  dan?  la  voilure,  répondit 

l'actrice. 
Le  conducteur  ouvrit  alors  comme  à  regret  el  tons  les  voyageurs 

dl    ■<■!!•  1 1 1 1  n  I   en  se   dirigeant  ver-  la    -aile.    Comme    loi., 

compagnon  allaient  entrer,  le  conducteur  les  arrêta  et  leur  dit  : 


ARf.OW  LE  PIRATE. 


—  Messieurs,  voulez-vous  avoir  la  complaisance  de  me  dire  vos 
i i>.  |i ■  que  je  vous  porte  sut  ma  Feuille? 

—  Cesl  inutile,  répliqua  l'étranger;  puisque  nous  sommes  arrivés, 
le  directeur  ne  nous  avant  pas  i  us,  cela  doil  être  voire  profit. 

—  Impossible!  messieurs,  répliqua  le  conducteur. 

—  Oh!  oh!  repril  l'élrangi  r  en  entrant  dans  la  salle,  ceci  annonce 
des  hostilités;  eh  bien,  mettez  M.  Jérôme  >i  M.  Jacques  ... 

Ki  ils  allèrent  tous  deux  s'asseoir,  l'élrangwà  coté  d'Annelte,  et 
><>n  compagnon  entre  Charles  ei  l'actrice. 

Dne  jeune  servante  était  dans  la  salle,  el  l'étranger,  au  b  ml  d'un 
instant  passé  dans  le  silence,  lui  dil  : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  ici  des  voitures?... 

—  Uni  monsieur. 

—  Pourriez-vous  nous  en  trouver  une  que  non-,  vous  renverrions 
ce  soir? 

\  i  es  ni"K  le  con- 
ducteur taisant  un  geste 
qui  signifiait  que  les 
étrangers  ne  s'en  servi- 
raient guère,sortit,pour 
reparaître  un  inslani 
après  avec  trois  gendar- 
iii  s,  le  'l  r»  leur  el  un 
monsieur  habillé  de 
noir. 

—  Il  parait  que  vous 
ave/  été  arrêtés  a  Saint- 
VaDicr  :  demanda  I  offi- 
cier de  police,  car  c'en 
était  un. 

—  I.i  volés,  dil  I  ac- 
trice. 

Ces  messieurs,  con- 
tinua l'officier  en  dési- 
gnant lr~  deux  incon- 
nus, paraissent  connaî- 
tre les  voleurs,  a  ceque 
l'on  préti  nd .'... 

—  Oui.  monsieur,  «lit 
Charles  en  souriant. 

—  En  ce  cas,  repril 
l'officier,  nous  allons  re- 
cevoir vos  dépositions 
ei  ci  s  messieurs  me  sui- 
vront. 

\  "s  mois,  il  lit  nu 
signe  aux  gendarmes, 
qui  s'avancèrent  vers 
les  deux  inconnus. 

Le  front  de  l'étranger 
se  plissa  lool  a  coup, 
m-s  yeux  s'animèrent, 
son  visage  exprima  la 
plus  effroyable  i  olère. 

—  Jouons-nous  la  i  o- 
médie  !  s'écria-t-il  d'une 
voix  tonnante;  el  sur  le 
oui  d'un  jeunefreluquet, 
allez-vous  uousarrêier  ! 
Jour  de  Dieu!  loul  le 
monde  est-il  muel  pour 
rai  ..ut.  i  ce  qui  s'est 
passé  el  pour  qui  nous 
prend-on .'... 

I.oiih  ier  de  police, 
sans  écouter  cette  vé- 

bé oie    apostrophe  , 

demandait  à  chacun  ses 

passe-ports,  et  chacun 

les  cherchait.  Alors  l'étranger  alla  rapidement  à  l'officier  de.  police, 

et,  le  saisissant  par  le  milieu  du  corps,  il  le  secoua  de  manière  à  lui 

faire  jeter  les  hauts  cris,  et  I  enleva  à  plusieurs  pieds  de  terre,  sans 

que  les  gendarmes,  accourus  au  bruit,  pussent  l'empêcher. 

—  Cet  homme-la,  dit  loul  bis  Pauline  à  Charles  en  riant,  nous 
moudrait  comme  une  meule  écrase  un  strain  île  blé. 

—  \ii'  criait  l'étranger,  je  t'apprendrai  la  politesse  et  les  belles 

manières,  el  d navanl  i uteras  les  gens  qui  te  feront  l'honnenr 

de  te  parler,  méchant  pourvoyeur  do  bourreau I... 

L.-  t r- .  s  gendarmi  s  U  nièi  oi  d(  1 1  de  l'inconnu;  mais  en 

un  •  1  o  il'.eil  il  li  s  envoya  a  tt  ;.is  pas  de  lui  ;  alors  |<    ...  n    .1    l'an- 

bet|       conducteur,  le  directeur,  les  gendarmes  etl'officier ibèrent 

tons  sur  lui  et  le  continrent  avec  peine.  Anneiie.  loul  effrayée,  se 
serran  auprès  de  sa  mère  ;  l'acim  e  admirait  la  force  merveilleuse  de 


l'inconnu,  tandis  que  le  compagnon  de  ce  dernier  riait  à  eoree  dé- 
ployée. s    " 

Il  alla  vers  son  ami  et  lui  dil  : 

—  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres!...  Eh,  laisse-les  instrumenter'  Ne 
s ties-nous  pas  à  Valence?... 

L'officier  de  police,  voyant  ce  nouveau  délinquant  en  liberté,  fut 
épouvanté;  car  si  l'un  coulait  tant  à  arrêter,  comment  parviendrait- 
on  à  s'emparer  de  l'autre?...  Alors  il  prit  le  parti  de  lui  demander 
fièrement  sou  passe-port. 

—  Imbécile,  lui  dil  ce  dernier,  si  tu  nous  arrêtes,  que  nous  ayons 
ou  n'ayons  pasde  passe-ports,  qu'est-ce  nue  cela  fait  à  notre  affaire, 
puisque  tu  nous  prends  pour  des  brigands?  Tes  gendarmes  n'ont  pas 


d'armes,  liens 

Là-dessus  il  lira  de  son  sein  une 


le  pistolets  à  deux  coups  et 
les  mit  jusque  sous  le 
nez  de  l'agent  de  la  po- 
lice valençaise,  qui  re- 
cula hriisquement  en 
disant  : 

—  Monsieur,  pas  de 
mauvaises  plaisanteries! 

A  ce  moulent,  un  pi- 
quet de  gendarmerie  ar- 
riva, et  les  deux  amis 
lurent  mis  ensemble  au 
milieu  des  gendarmes; 
celui  qui  avait  tiré  ses 
pistolets  les  donna  aux 
soldats  qui  les  lui  de- 
mandèrent. L'officier 
de  police  se  mit  en  de- 
voir de  questionner  les 
voyageurs. 

Alors  l'inconnu  dit  au 
maréchal  des  logis  qui 
le  gardait  de  le  con- 
duire à  la  préfecture; 
et  comme  on  lui  fit  ob- 
server que  le  préfet  n'é- 
tait pas  levé,  il  répondit 
qu'il  se  lèverait  pour 
lui.  Celte  réponse  sur- 
prit la  cohorte,  et  l'air 
impérieux  de  l'élranger 
devint  tellement  impo- 
sant, que  les  deux  pri- 
sonniers furent  emme- 
nés à  la  préfecture,  au 
grand  étonnemenl  des 
voyageurs  qui  avaient 
contemplé  cette  scène 
avec  dissentiments  bien 
divers. 
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L'officier,  malgré  l'ab- 
sence du  capitaine  de 
la  bande  de  voleurs,  n'en 
continua  pas  moins  de 
dresser  son  procès-ver- 
bal, et  à  mesure  qu'on 
lui  disait  comment  la 
chose  s'élaii  passée,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'apercevoir  qu'il 
devenait  impossible  que  les  étrangers  lussent  complic  s  de  ce  vol. 
Néanmoins  il  continuait,  lorsque  le  maréchal  des  lo-is  qui  avait 
conduit  les  soi-disant  brigands  à  la  préfecture  vint  annoncer  que 
le  préfet  venait  d<  marquer  de  la  joie  en  les  apercevant;  qu'ils 
.  i  i  in  entrés  sans  façon  dans  sa  chambre  à  coucher,  el  que  les  gen- 
darmes l'avaient  entendu  rire  au  récit  de  l'aventure  des  étrangers; 
:  m-  il  apportait  une  lettre  écrite  par  le  préfet  lui-même  :  l'officier 
de  police  la  lui  el  parut  décontenancé. 

—  Ils  vont  même  déjeuner  avec  le  préfet,  ajouta  le  gendarme,  et 
il  leur  prèle  sa  voiture  pour  s'en  retourner,  car  je  viens  d'apprendre 
par  les  domestiques  que  c'esl  ce  riche  Américain  qui  sYsi  rendu  ac- 
quéreur du  château  de  Durantal  :  cet  homme-là  a  des  millions  ! 

—  En  tout  cas,  répliqua  l'officier  de  police  en  souriant.  M  a  aussi 
un  fier  poignet,  car  il  m'a  presque  brisé  les  reins. 


Aïlf.OW  LE  IMRATK 


0 


avec 

niant  en  bataillon  Berre 

\  igné,  lequel  était  silui 


Sur  le  bruit  qui  courait  dans  Valence  que  la  diligence  avait  été 

arrêtée  el  volée  a  Saint-Vallier,  mada Servigné  et  sa  (111e  accou- 

rnrenl  au-devant  de  leurs  parmi-,  el  entrèrent  avec  un  petit  garçon 
qui  prit  les  paquets  de  nos  voyageurs. 

Charles,  après  avoir  embrassées  mèreetsa  sœur,  alla  s'entretenir 
Pauline  el  ne  la  quitta  que  pour  suivre  la  famille,  qui,  Be  l'or- 
ge dirigea  vers  le  domicile  de  madame  Ser 
lans  une  rue  assez  fréquentée  do  Valence 
C'Itaït  une  honnête  boutique  de  province,  ou,  pour  parler  plus  cor- 
rectement, du  déparlemenl  :  on  j  vendaii  de  tout,  depuis  du  fi  jus- 
qu'à il"  lin,  depuis  la  toile  jusqu'au  coton,  soieries,  draperies,  même 
de  la  dentelle,  de  la  parfumerie,  des  cachemires  d'occasion,  el  ce 
magasin  était  nn  des  plus  fréquentés  par  1rs  beautés  valençalses. 

Madame  Servigné  avail  étendu  sou  commerce  el  si  heureusement 
lait  ses  affaires,  qu'elle  se  trouvait  propriétaire  il>-  la  maiso  i  où  elle 
demeurait  :  Annette  et 
sa  mère  y  furent  reçues 
avec  une  cordiale  fran- 
chise ft  avec  cette  cha- 
leur decœurqueles  gens 
du  Midi  mettent  dans  les 
moindres  actes  de  leur 
vie  comme  dans  les  plus 
imposants. 

On  trouva  dans  le  ma- 
gasin le  futur  d'Adélaïde 
Servigné  :  celait  un 
homme  d'une  trentaine 
d'années,  d'une  figure 
peu  avenante  ,  l'iril 
sournois,  le  maintien 
embarrassé ,  petit,  le 
frontbas,  leslèvres  min- 
ces et  les  cheveux  roux; 
du  reste,  il  s'était  t'ait 
aimer  d'Adélaïde,  et  à 
cela  il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre, Aimelte  éprou- 
va, en  voyant  le  pré- 
tendu, un  mouvement 
d'aversion  qu'elle  répri- 
me; mais  il  lui  échappa 

le  même  geste  par  le- 
quel l'étranger  de  la 
voilure  avait  témoigné 
sa  répugnance  pour 
Charles.  Annette,  com- 
me toutes  les  personnes 
superstitieuses,  accor- 
dait singulièrement  de 
confiance  à  ces  premiè- 
res impressions ,  et  elle 
observait  avec  une  cré- 
dulité puérile  les  circon- 
stances qui  accompa- 
gnaient l'origine  de  tou- 
tes ses  relations  :  ainsi 
elle  remarqua  qu'en  a- 
percevant  M.  Bouvier 
elle  marcha  sur  un  oi- 
seau que  l'on  avait  lâché 
en  oubliant  de  le  faire 
rentrer  dans  sa  cage  : 
la  pauvre  bête  mourut, 
vivement  regrettée  par 
madame  Servigné ,  qui 
aimait  beaucoup  les  oi- 
seaux ,  les  chats,  les 
chiens  ,  trait    distinctif 

de  son  caractère  et  qui  doit  conduire  d'avance  plus  d'un  lecteur  ob- 
servateur à  supposer  qu'elle  était  bavarde.  En  effet,  la  bonne  femme 
ue  tarda  pas  à  donner  des  preuves  de  sa  loquacité. 

—  Enfin  vous  voilà  !...  dit-elle  lorsque  tout  le  monde  fut  réuni  dans 
une  chambre  haute  qui  servait  de  salon,  quoique  son  lit  y  fui  ■  ah  ! 
que  je  suis  aise !...  Monsieur  Itouvier,  Jacques  a-t-il  fermé  la  lion- 
tique'.'...  Mais  asseyez-vous  donc,  mesdames...  Ah  !  Charles,  que  lu 
es  grandi  !...  et  savant...  Eh  bien,  viens  donc  que  je  l'embrasse  en- 
core... J'ai  cru  que  vous  n'arriveriez  jamais....  el  vous  avez  élé  voles 
encore  !  Mais  vous  nous  raconterez  cela,  j'espère...  dans  un  autre 
moment...,  s'écria-l-elle  en  vovanl  que  madame  Gérard  ouvrait  la 
bouche  pour  l'aire  sa  partie...  Tenez,  ma  chère  sœur,  voici  mon  gen- 
dre, M.  Bouvier;  il  est  de  Baveux,  eu  Normandie... 

Ici  la  respiration  lui  manqua,  et  elle  embrassa  son  fils  tout  en  repre- 
nant haleine. 
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Eu  habile  femme,  madame  Gérard  saisit  la  parole,  et  la  conversa- 
tion devint  un  peu  plus  générale. 

Enfin  l'on  installa  h--.  Parisiennes,  el  au  boni  de  deux  ou  trois  joui 
elles  se  trouvèrent  aussi  a  l'aise  chez  madame  Servigné  que  si 
elles  v  eusseni  habité  depuis  vlngl  ans.  Une  des  premières  occupa- 
tions d'Aunelte  fut  de  s'informci  si  l aii  pies  d'une  i  gli  e  :  i  iar 

on  approchait  du  jour  de  la  Pête-Dlen,  solennité  que  l'on  célèbri 
il. m   loin  le  midi  de  la  France  avec  une  pompe  remarquable. 

Pendant  la  semaine  qui  précède  ce  grand  jour  on  célèbre,  à  la  lin 
du  jour,  la  magnifique  cérémonie  du  salut;  el  la  pieuse  Annette  n'au- 
ra ii  pas  manqué,  pour  toute  la  Ibrlune  el  les  joies  de  la  terre,  celle 
imposante  cérémonie 

H  y  avait  justement,  au  boni  de  la  rue  habitée  par  madame  Servi- 
gné, i petite  église  mi  \iiim  ne  ei m  pouvoir  éviter  les  distractions 

inséparables  des  rassemblements  nombreux. 

I.e  lendemain  de  son 
arrivée  à  \  alence  .  le 
oir,  .que-  dtner,  An- 
nette,  qui  avait  marqué 
à  Charles  tOUI  autant 
d'amitié  que  par  le  pas- 
sé, lui  demanda  :  Mon 
eiillsin.  ne  voulez-M.ils 
pas  venir  au  -alul  avec 

\u-sitoi  mada- 
me    Servigné'     s'écria  : 

—  .Mais  ma  nièce,  nous 
irons   iniis'...    —   Non 

I i,ditCharlesavec 

un  embarras  visible,  car 
i  .o  précisément  affaire 
a  eetie  heure-ci. 

Vnnette  le  regarda 
avec  et  nnement.ilbais- 
s.i  les  yeux.  Cependant 

il  avait  parlé  d'un  Ion  si 

pérempioire,  qu'il  n'y 
avait  aucune  observa- 
tion à  faire,  el  la  famille 
'achemina  v<  rs  l'église 
eu  le  laissant  seul  Avanl 
d'i  nlrer  dans  la  chapel- 
]  -,  Annette  vil  dans  la 

rue  une  afficl n  gros 

caracti  res  :  c'était  une 
affiche  de  spectacle  qui 
annonçai!  que  made 
moiselle  Pauline  ne  don- 
nerai) que  trois  repré- 
sentations :  la  première 
il. ,it  indiquée  pour  le 
suir  même,  1 1  par  l'heu- 
re tUi  spécial  le.  Annette 
-e  convainquit  que  -•  n 
Cousin  prêterait  le  plai- 
■  ir  de  voir  mademoiselle 
Pauline  a  celui  d'accom- 
pagner un  in-'  mt  au  sa- 
int celle  qui  depuis  l'en 

lance  lui  avait  prodigué 
les  marque    de   la  plus 

tendre  amilié. 

A  I  aspect  de  cette  af- 
fiche   une  foule  de  pen- 
sées  vnil    ..--iiilli r  Au- 
nelle.   —  vtuel  charme 
exerce  donc   une   sem- 
blable femme  se  disait- 
elle,  pour  que  dans  \\\i 
V-t-elle  if-  sei  rets  pour  déployer 
n'en  prodigui  ns 
'  vous 


instant   elle  fasse  tout  oublier  ! 


en  un  jour  plus  de  témoignages  d'amour  que  nous  u  en  proa 
en  vingt  années7  ou  serais-je  trop  peu  aimante.'...  Grand  Dieu 
anrais-je  donc  tout  donné  ■ 

A  ce  moment  elle  entrait  dans  l'église,  el  toutes  ces  pensées  mon- 
daines s'évanouirent  comme  nue  vapeur  légère  devant  lesoleil  :  elle 
renonça  à  Charles  pour  toujours,  e!  elle  prononça  ces  mois  a  vois 
basse  en  s'agenouillant  :  —  0  mon  Dieu!  c'esl  donc  a  vous  que  je 
me  donne  !...  el  ce  cœur  sera  tout  enlier  lirùlaui  pour  VOUS  a  jamais 
dans  celle  parcelle  de  temps  que  nous  appelons  la  vie,  comme  pen- 
dant voie  nmie  qui  durera  toujours  ! 

Elle  releva  lentemenl  la  tête,  secoua  les  boucles  de  ses  cheveux, 
qui  retombèrent  sur  son  cou  d'albâtre;  une  espèce  de  tranquillité 
rentra  dans  son  àme,  elle  ouvrit  son  livre  ci  tomba  sur  ces  mots: 
«  Ce  sera  Ion  époux  glorieux  »  [Hic  eril  sponsus  ylorix). 


I" 


MiiiiiW    I.K   l'IKVl'E. 


Frappée  de  la  singulière  ooïuoideac<  de  ces  pamics  qui  reientis- 

ii  .t. 1 1 1  —  son  cœur  . ne  pronoucéi    pai  un  nue  qui  se  sérail 

assis  a  ses  cotés,  -II''  i .  •  t.  ■  \ s  yeux  humides  de  pleurs,  ej  contre 

un  pilier  composé  d<-  >  iuq  petites  i  olouui  s  assemblées  elle  vil  dans 

I  ..li-.  unie  la  ici.-  éuon i  les  cheveux  bouclés  de  l'éuauger  de  la 

voilure.  A 1 1 1 n •  n > •  ti-.  --aillu.  el  -mi  cœur  fui  frappé  d'uu  tel  coup, 

3.  ne  pcuJ  comparai  son  effel  qu'à  ce  malaise  qui  procède  uni' 
1  h.  e  i  umplete. 
i  eue  apparition  éiail-elle  un  effel  de  son  imagination  Oju  une  réa- 
l  Ile  n'osa  pas  relever  la  tète  pour  t'ai  assurer,  et,  lenaul  son 
livre  i  n  tremblant,  elle  lisait  involontairement  :  a  Ce  sera  ion  époux 
glorieux.      Ses  idées  superstitieuses  vinrent  l'assaillir,  el  eue  fut 
Irappée de  la  pens  eque  le  livre  parlait  un  langage  divin  qui  déchi- 
rait le  voéJo  de  l'avenir.  M  \  a  des  nier,  importunes  qui,  malgré  de 
palpables  absurdités,  s'emparent  du  cerveau  sans  que  la  raison  la 
.•■  les  en  puisse  chasser  :  Annelte  trembla  si  fort,  que  sa 
cousin/  s'ap  rçul  de  son  agitation  à  celle  de  son  livre. 
De  quoi  riez-vous   ma  cousine''  dil  Vdélaïde. 

—  Je  ue  ris  pas,  répondit  Annetie;  je  viens  d'être  un  peu  indis- 

iii.  .i-  je  me  sens  mil  ux,  ajoutât-elle  en  craignant  que  sa  cou- 
sine ne  lin  |  ropo  ai  de  sortir.  Elle  voyait  toujours  maigre  elle  ci  Ile 
rgique  dont  les  yeux  lui  avaient  paru  brillei  d'un  feu  sur- 
n.iluri  i. 

1 1  salut  commença,  l'église  était  parfumée  des  Qenrs  dont  on  l'avait 
ornée;  use  prnfusioude  «  ierges  répandait  une  brillante  lumière  ijui, 

i  de  l'autel,  produisait  un  elfel  prodigieux ,  car  le  prêtre 
l'i.ir  m  n-  ber  au  sein  d'uu  nuage  lumineux  formé  par  la  fumée  de 
l  em 

Le  i  Ii.hii  de  joie  el  la  masse  d'han ie  répandus  par  l'ensemble 

des  i  il  quelque  chose  d'imposant;  mais  pour  ceux  qi 

l'iroonaient  Ann  ke,  il  régnait  dans  o     accord    nu  charme  de  plus, 

Ile  chaulait  avec  une  telle  sensibilité,  un  goûl  ■  i  pur,  une  vois 

m  juste  1 1  -i  Dexible,  que  chacun  aurait  voulu  l'entendre  seule,  llu- 

sii  urs  personnes  mêm  ■  i  lien  hèreul  dans  les  rangs  des  femmes  celle 

qui  lai -ait  entendre  ces  mélodieux  accents;  mais  Vnnette,  agenouillée 

i  el  la  tête  pi  ni  liée  sur  son  livre,  restait  immobile  connue 

u  i  de  i  es  anges  que  Raphaël  repré  raie  prosternés  devant  le  troue. 

Quand  le  tahii  lut  Gni,  Annelte  se  leva:  elle  ne  put  s'empêcher 

de  ji-iei  un  coup  dœil  sur  la  colonne  auprès  de  laquelle  ce  visage 

males'êlait  pré  enté  à  sa  vue   Elle  tressaillit  encore  davantage,  car 

-  elle  vil  l'inconnu  dans  l'enfoncement  de  la  chapelle;  le 

faible  jour  qui  s'échappa  i   des  vitraux  el  de  l'autel  sur  I  quel  les 

teignaient  ue  le  lui  laissa  voir  que  d'une  manière  iud  si 

ombre,  ou  plutôt  connue  une  statue  funéi 

earil  était  immobile,  la  tête  inclinée,  el  plongé  dans  une  profonde 

■ .  ■  -'m  ami  l'ace pagnail.  Cet  ami  lui  loucha  le  bras  quand 

Ami.  i  •  le  regarda .  alors  elle  baissa  la  lète  et  ses  yeux  chercher  ni 
la  i.  ne.  Elle  frémit  en  j  apercevant  une  tête  de  mort  sculptée  entre 
deux  os,  el  elle  remarqua  que  pendant  tout  le  temps  du  ulul  i  Ile 
lée  -m  la  pierre  d'un  tombi  au. 
'•  marques,  ces  pr  s,  ces  rencontres,  que  l'éduca- 
tion moderne  l'emui  par  i  uériles  à  la  piupai  i  .1  ;  uoe  lei  leurs . 
étaient  pour  Annetie  il  ■  évé  leinents  qui  lai  aient  une  pn  fonde  im- 
pie--!, i  -m  sou  âme.  Elle  -ni  va  il  .Ion.-  sa  re  dans  un  silem  equi 

■  i  on-iiie,  et  non  madame  lîérard,  car  elle  était  habituée, 
à  v   ii  Ain:,  tic  plongée  dan-  la  méditation. 
Les  deux  •    isim  -  marchaieui  le    d  rnieres  de  la  petite  troupe  nue 
formait  la  famille.  Après  être  s  elles  entendirent  les 

deux  ii  .iinii.  -  qui  les  suivaient  de  près, 

—  M .  cousini  i  le,  n  g  irdez  dune  l'un  des  mes  ieurs  qui 

.i  ...  il  a  une  ligure  singulière;  c'est  un  visage  de  conspi- 
rateur. —   Vous  jugez  légèrement  les  gens!  répondit  Annelte  sans 
oun  er,  mais  .  ert  lin    qu'il  s'agissait  de  l'itu  ontiu. 
Iia|re-i                        ne,  Adélaïde  se  tut  el  pensa  en  elle-même 
rpi  ■-.!!  ousii  .•  était  plu   grave  que  ne  le  i  omportait  son  âge,  et  elle 
gnit  de  ue  point  trouver  en  elle  la  compagne  aimable  et  enji 

avait  ail.  mine. 

A  ;  eine  avaient-  Iles  fait  quelques  pas,  qu'elles  entendirehi 
.Lu  iiei  assez  vivement;  ils  parlaient  has,  mais 

pendant  nu  pouvait,  en  prêtant  alleniivemenl  I  ueille,  saisir  quel- 
mots  île  lelll   CUUVI  !  -..te m.  •  :    l'oU   pCUSe  bien  qu  Alill.  Ile  el   ^.l 

lient  I  oreille  fine  comme  toutes  L       un  »  filles. 

—  I  mpêcherai  d\  venir!...  disait  l'étranger;  oui, 
doute. —  ti  pourquoi  ...       Pourquoi!,.,  parce  que  cela  ue  le  con- 
vient pas,  el  qui         -      ■-■/!..  :me. 

deux  jeunes  Olles  n'entendirent  plus  rien,  si  ce  n'est  un 

U. ni)  qui  li  ,i     ail  en  le,  i  mi.iiie  Stéphanie.  Me!  une.   \  ..  ■ 

A  e    nom,  I  iocounu  in  -  m  rouipagui  u  i  h  le  priant  de 

mai-  quand  il  vit  que  <  i  lui  ci  al  eclaii  d'élew  r  la 

v..\.  il  rai    lit  le  pas,  île    ..ne  que  l  -  d  in  cousines  n'en  purent 

euh  n.ii  .■  .; 

i  de  Ml. il-  qu  Alllielle  av.iil  -ai-i-  Je  .  elle  e  m ,  el'-:ili..ll  ,I.V-lo- 

i,  i  omme  tout  ce  qui  s.-  liait  d  esprit  au  souveuii  de 

l'inconnu,  lui  inspira  eu  même  temps  de  la  <  raiule  et  de  la  joie,  mais 


elle  ne  s'avoua  que  le  premier  de  ces  deux  sentiments  ;  sa  mode  h 

n  roula  le  second  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience. 

Charles  n'était  pas  rentré  et  ne  parut  même  pas  au  souper  de 
famille;  Adneiteen  lii  iristenicnllobscrvaliou,  et  elle  s'endeuurii  bien 

avant  dans  la  nuu  sans  avilie  l'iil.  n.iu  rentrer  sou  e.uisiu. 

Pendant  les  cinq  jouis  que  mademoiselle  Pauline  l'ut  à  valence, 
Charles  ne  pana  dans  sa  famille  que  pendant  le  temps  strictement 
e.niv.  nable;  il  ni'  ilinail  même  pas  toujours  au  logis,  et  il  n'alla  pas 
une  seul.-  fois  au  -alul.  l'n  jour  qu  Ainelle  sortait  eu  niènie  temps 
que  son  COUSia,  celui-ci  fut  ni.uilié  au  doigt  par  un  jeune  linnnne, 
qui  tlil  a  son  compagnon  quand  Cliailes  s'éloigna  :  —  C'est  l'amant 
de  Pauline. 

Cniin  celte  dernière  partit  :  dès  lors  Cliail.s  lui  iiuii  entier  à  sa 
famille  el  n'eut  plus  d'autre  dérangement  que  la  nécessité  de  soute- 
nir nue  correspondance  qui  parut  très-aciive.  Charles  Servigué  rede- 
vint très-empresse  pour  Annetie  :  il  semblait  sentir  qu'il  avait  de 
glands  h. n- a  réparer,  el  il  revenait  vers  son  amie  d  enfance  avec 
une  ardeur,  une  tendresse,  qui  firent  horreur  à  la  jeune  et  intolé- 
rante dévole.  Charles  avait  trop  de  tact  et  de  finesse  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  froideur  que  sa  cousine  laissai)  percer. tondes  les 
fois  qu'il  s'agissait  des  sentiments  intimes  que  <  es  deux  jeunes  gens, 
destines  l'un  a  l'autre,  s'avouaieui  autrefois,  et  celle  froideur  con- 
trastai! liiez  Aiiuelle  avec  les  prévenances  amicales  dont  elle  acca- 
blait -on  cousin  dans  imites  les  circonstances  ordinaires. 

Il  n'y  avait  plus  que  deux  jours  de  salut,  le  samedi  et  le  dimanche, 
jour  de  l'octave  de  la  Fête-Dieu.  !  e  vendredi  soir,  Charles,  au  sou- 
per, dil  à  sa  lanle  que  l'étranger  qu'ils  avaient  reçu  dan-  leur  dili- 
gence étail  rc-lé  a  Valence  el  qu'il  était  veuu  au  spectacle  dans  la 
lu  i  réfet,  mais  que  depuis  deux  jours  on  ne  l'avait  pas  revu.  — 
Il  parait,  ajoula-l-il,  que  cet  inconnu  e'sl  forl  riche  ;  on  ne  lui  donne 
pa  -  m  lins  de  sepl  à  liuit  millions  :  il  y  en  a  même  qui  disent  douze  : 
ainsi  il  était  loin  d'être  capit  n'ne  de  voleur». 

Annelte  rougissait  en  entend  ml  parli  r  de  l'étranger,  mais  Cliailes 
ne  s'en  api  rçul  pas  et  conliuua  de  entn  lenir  de  lui  en  exaltant  la 
magnificence  du  château  de  Durautal,  la  somptuosité  du  pare,  les 
environs  el  le  site  :  i  ar  celle  propriél  i  était  placée  sur  une  hauteur 
dans  les  environs  de  Valence,  du  côté  du  midi,  et  le  revenu  s'en 
élevait  a  plu-  de  qualrc-viugl  mille  francs. 

—  Esi-il  marié  '.'  demanda  madame  Gérard, 

—  Non.  répondit  madame.  Servigné,  dont  la  boutique  était  le  ren- 
dez-vous de  toutes  lés  commères  et  qui  savait  tout  ce  qui  se  passait 
dans  la  ville  el  aux  environs  ;  niais,  reprit-elle,  une  chose  plus  inté- 
ressante, c'est  que  l'on  prétend  que  noire  procureur  du  roi  va  èlre 
destitué,  et  c'est  une  nouvelle,  ça  I  car  il  s'étail  vanté  de  rester  en 
pi  ice,  malgré  sa  conduite  pendant  le-  Cent-Jours... 

Charles  parttl  comme  frappé  d'une  lumière  soudaine  en  entendant 
.      e  phra     de  sa  mère,  el  il  tomba  dans  un  profond  silence. 

Ce  soir-là,  Annetie,  sa  mère  et  madame  Servigué  venaient  de  se 
retirer,  que  Cliailes  et  Adélaïde,  sa  sœur,  étaient  encore  pensifs,  as- 
sis à  la  table  île  sa  famille. 

—  Mon  frère,  dit  la  jalouse  Adélaïde,  croirais-tu,  par  hasard,  èlre 
aimé  de  celle  pic-grieelie  d'Anmlle? 

—  Est-ce  que  lu  auraisà  l'eu  plaindre?  demanda  Charles;  car,  pour 
eu  parler  en  de  pareils  termes... 

—  Moi!  s'écria  Adélaïde,  non,  et  quoique  .-on  regard,  sa  mise,  sa 
i  omlnile  el  ses  moindres  discours  soient  un  blâme  continuel  de  la 
façon  d'agir  des  autres.  Pieu  merci!  |  r  ce  que  je  la  verrai,  je  ne 
crains  guère  la  cousine  Annelte  !...  mais  elle  n'esl  pas  de  son  âge,  et 
je  ne  t  en  parlais  que  pour  loi  :  si  tu  crois  qu'elle  l'aiine,  m  le 
trompes... 

—  Comment  cela?...  répondit  Cliailes  étonne.,  je  ne  lui  ai  donné 
aucun  sujet  de  plainte,  et  je  ne  crois  pas... 

—  Eh  bien,  dil  Adélaïde  en  l'interrompant,  crois-moi,  les  femmes 
se  connaissenl  un  pi  u  ;ï  cela  :  voilà  cinq  ou  six  l'ois  que  je  remarque 
l'air  dont  Annelte  détourne  la  tète  quand  tu  la  regardes  avec  com- 
plaisance, et  cet  air-là  n'esl  pas  de  bon  augure  pour  loi. 

—  Je  n'imagine  pas  qu'Annette  puisse  changer. 

—  Quesiioiiiie-la,  fais  un  essai,  et  lu  l'en  convaincras...  Dis-moi 
donc,  est-elle  ricin- ? 

—  Annelte,  reprit  Charles,  est  riche  en  sentiments  honnêtes  et 
ieux  :  du  reste,  quand  son  père  et  sa  mère  seront  mous,  elle 

pourra  avoir  mille  écus  de  rentes, 

— -  Cli  mais,  répliqua  Adélaïde,  cela  vaut  bien  |a  peine  d'entretenir 
la  paix  avec  elle. 

Celte  conversation  excita  quelque  défiance  dans  l'esprit  de  Char- 
I  -,  et  il  résolut  de  saisir  la  première  occasion  qui  lui  pcrmellrait 
d'i'.  laircir  e  soupçons.  En  .11'.!,  il  ne  pouvait  croire  qu'Anuelle  fui 
instruite  de  sou  intrigue  avec  Pauline  :  l'wtrême  innocence  de  sa 
.  ..usine  excluait  i.. nie  idée  de  perspicacité  de  sa  pan  dans  nue  sem- 
blable affaire,  et  Charles  ne  croyait  pas  s'être  permis  la  moindre 
in.  .mvcuaiicc  qui  pût  le  trahie.  'Cependant  les  manières  d'Aniielte 
n'étant  plu  le  mêmes,  les  discours  d'Adélaïde  plongèrent  le  jeune 
av. .cal  dans  une  grande  alixiéle. 


Mll.llW 
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VI 


Le  Iriiili  m. un  était  le  dimanche  de  l  ootwve  de  lu  I  éie-é'u  n  cl   I' 

dciincr  pmr  du  salai.    I   inconnu  lir  sciait  nii'iili'i    i|ii  i loi-.   ;i   Lt 

Ile. 

l'.il     H.l.   <l<  -  sclllllllellls  l|lll  m'  p.il  I  .'L.'i  aïeul  BUU  aine,   Vllllil  li-  av. ni 

orunil  d  aspéré  à  li  Fois  aine  nouvelle  nppanitiiiii  de  son  iim  léiiiens 
■  iuivaul,  ci.  en  entrain  comme  en  soriani   quand  une  avail 

nu  i  mi|.  (l ,i-il  dilHï  I  culi-e,  tilt!  av. 'H    c  'Laque  fi  16,  éprouve  inir  BorlC 

de  dé»awpofo.enieul.  ttu  icic,  ce  mouvement  était  involoutattre  m 

il  cille  phrase  :    -    Il  iii-i  pi-  venu...  Bfl   loi nuilail  sait-  onn- 
mcDtaire  dans  sa  pensée  iuliiue 

ih.ui 1 1 1  ■  i  -ii  i  liras  ;i  sa  ennsiue  pour  *  Rendra  m  saint;  elle 

l' accepta,  et  il  se  plaça  à  <  àté  d'elle.  Le  -.dm  é  .m  connut  acéi  et 

'tutelle  chantai!  d'uni-  voix  doiu  e  et  pute,  qu.iiid  .11  ■  m  ni  il  un  ju- 
in .nu  \ ,-nii  se  placer  sur  la  chaise  ijui  sa  trouvait  a  m  droite;  elle 
trembla,  car  un  si  crei  pr<  ssentimi  ni  lui  di  lii  que  ce  ne  i»«  ut  \  ;i  i  t  iane 
l  étranger  I  II'  im  coulirinée  dans  se*  soupgnns  par  l  iaapadii  nce 
que  Charles  léuwigua  après  avoir  aperçu  celui  qaq  B'étaii  place  att- 
i  <  nu-  .m-  :  il  se  levait,  tournait  la  a  lait  1  éluanger-, 

qui  ne  feisail  aucune  alienliou M  manège  ée  Charles,  el  dévorait 
des  veux  l<-  voile  lii.mr  i|ui  deeoetidail  du  i  hapeao  il  Aum-iii  .  eu  dé- 
ruban  t  -,i  figure  :i  i m  -  le-  \,-u\.  L'étranger  recueillait  ca)  sou  unie  les 
son»  aura  al  harmonieux  de  nette  vais  oéte  le  et  son  eo-etion  était 
vtsttile;  il  n'avait  puùn  son  compagnon,  et  riea  ne  twbhtil  an  plai- 
-.h- auquel  il  s'abandouuaii  loui  aniier. 

Charles  bouillaii  d'impatience;  il  aurait  voulu  que  le  s. dut  lut  fini, 
ci  il  se  l'eu -iiiiui  en  sou  i  ceui  plut  que  d  :  l'amour  pour  sa  cousine 
depuis  que  la  préseuce  de  l'étra  igerlui  révéiaiJ  l'existence  d'un  rival 

qu  Alilielle  aimait  peul-o  1  '.    Il  .iv.iil  cepi  udaltl    le  plai-ir  devoir  Sa 

cou  ine  immobile  et  les  ymn  iàxâs  suc  l'autel.  Lorsque  le  saiuj  lin  lini, 

elle  ne  l.iutna  i;:e:.(e  |i:  -  la  tète,  donna  I  !  Liras  à  Lhaih--.  cl  BOrtil  (le 

s. ois  faire  un  seul  moiivi  meni  pour  voir  l'étranger. 

-  Ma  cousine,  dil  Cbarfa  s.  il  ian  un  temps  awgtkiiqoe;  nous  avons 
heure  el  demie  i  attei  dn  k    super  :  voutos-vous  vou»  prome- 
ner dans  la  campagne    doue  n'eu  sommes  pas  loin. 

—  Tié-vnlenlirts.  dil  Annelte. 

Li  il-  se  détachèreul  de  la  compagnie  en  se  disigeaca  «ers  le  lau- 

viinc»  a  la  lin  du  faubourg,  ils  ciilcudireiit  sortir  de  des-nu»  une 

in  die.  en  dehors  de  la  \ille  ii  a  la  parle  d'une  espèce  de  caban  t, 

Les  i .  lais  de  lire  e,  les  Chants  d'une  ti  onne  joyeuse,  Quand  Anaoute 

el  son  cousin  passèrent  devant  i  elle  treille,  qui  était  séparée  du  eaba- 

i > i  par  w  espace  assez  grand,  une  voix  s'écria  :  —  La  voici....  Et 

lonie  la  troupe,  se  taisant,  regarda  sur  le  clu-miu.  Aum  tic  ci  sou 

i  oouunuèrt  u.  à  marcher;  mais  Aum-iie  conçut  un  Secret  près- 

meni  qui  lui  disait  que  e'élail  d'elle  qu'eu  s'occupait  sous  celle 

■  :  el  cependaol  il  n'j  avait  aucune  apparence  qu'une  jeune  in- 

ounnue,  depuis  peu  à  Valenci  .  M   le  si  jel  de  la  conversation  de  ces 

I.-  ni it i- ■-  qui  paraissaient  appartenir  à  la  etassc  infeneurn  da peuple. 

Néanmoins  clleneselrompail  pas,  eteette treilleétail  en  ecinunieiii  le 

rendez-vous  de  gens  qui  oci  opaieul  bien  du  monde.  Il  pouvait  v 

avoir  autour  d  ■  trois  laides  oblongnes  une  d  luraine  d'herames  au 

milieu  desquels  ondistiuguaii  un  gendarme  en  uniforme. 

La  plupart  d  -  convives  élaienl  habillés  de  \c-sics  el  paraissaient 
être  des  ouvriers  endiaaancbés  :  quelqnes-uns  avaicui  du  plaire  à 
leurs  babil?;  leurs  cli.ipçauv  étaieol  ttouverts  dé  quelques  taehes 

Iilailclie.de  chaUX,  cl  l'un  d  OUI,  mi.  Il\  babille  que  les  ailll'es.  tcnaill 

en  main  une  teise  qui  lui  serrait  de  canne,  était  place  an  centre,  à 
«ou-  du  gendarme,  et  semblait  One  i  entrepreneur  qui  les  employait 
tous.  Les  ligures  de  ces  ouvriers  étaient  toutes  assez  caractérisées 
pour  qu'on  ne  put  allribuer  au  hasard  seul  leur  i.i-m  inbleincnl  eu  CE 
lieu;  aucune  n  était  sans  eue  iî/ic,  et  <  baciine  anui.nç.iil  soil  la  ru-c, 
soit  la  résolution  :  à  l'union,  à  l'accord  qui  régnait  entre  eux,  uuob- 
itOlir  ll'l'ÛI  pas  douté  qu'un  moine  bul.ipi  une  nicinc  pe  usée  ne  les 

liai  inoroeolanémenl  les  uns  aux  autres.  Leurs  traits  étaient  forte- 
ment prononcés,  leur  teint  bruni  par  le  soleil,  mais  par  le  soleil  qui 

brûle  l'Afrique  el  allume  les  torrents da  chaleur  de  la  ligue.  Il  étuil 

Unie  de  vun  que  us  boulines  n  app.n  tenaient  pas  a  la  I  raine  :  l'un 
pin  lait  le  caractère  des  tètes  américaine-,  tel  antre  olIVail  le  type  ali- 
jdaN  Ôn  celui  du  Mord,  landis  que  d'auttl  s  avaient  tous  les  Hall-  di-- 

linct-  des  Méridionaux.  En  un  mot',  rien  ne  pouvait  mieux  que  cette 
étrauge  réunion  donner  une  idée  de  <  <  -  célèbres  Ûibu  tiers  si  remar- 
quables par  le  mélange  des  racés  humaines,  par  le  courage  porté  à 
i  xi  e-,  ainsi  qm-  par  la  résolution,  l'amour  du  pillage  el  la  ctnnnté 
qui  les  animaient, 

elauiit  j  la  lin  d'un  repas,  et  dans  cet  état  d'ivresse  el  d'exalta- 
tion qui  suit  i couve  rsalion  animés  par  I  -  i  n-.  Ii  -cliauts,  les  mets 


epil  Ù  ,  '  ii.l    \>t>U    ■    I in-    .1    lelll-    pll.p 

i      i  ntaienl  de  leur  ivresse 

\  n.    '  ,    ■■    ■  .    i.ill  llll  b.UIIIOe  .m   •;.>!.  i  il        ■     (.,.. 

—  .Mai-  viveul  les  tomu  Ui  s  '...  iepo.nl.ni  un  autre 

—  /  di-ail   uiv  -On,  n  .  m    .n    iiii   i  -iimp.   • 

Il i  en  |i  t  o   pu  i'  ■  le  m-'  buuinilln  v  icl<  . 

—  la  ont./     ei.inli/      ,.  «'écrit    1  illl  ll'eu\  plu     ivieipni 
je  val-  d i .  I  I.      m    .iHe.nlii ■.  d  cul. .iiii.i  : 
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—  An  diable  la  chanson!..,  dji  le  gendarme  en  Interr panl  le 

i  bailleur  cl   en   eiiait!  plus  for!  que   Inj;    quand  j>l tds  parier  de 

i  oi.le  ci  de  supplice,  cela  me  trmjbl    la  di      i   in. 

—  \li  bab  '  lui  rdpondil  un  vieillard  encore  ven  qui  élnii  îi     i 
gançhc;  ne  savez-vous  pas  que  non-  sommes  sujets  à  un    maladie  dp 

plus  que  le  -  au  i 

—  C'e-I  bien  pour  cela  qu'il  ne  faut  pas  l  I  M\  un  boiteux, 

répliqua  le  gendai  me;  d'ailleurs,  s  il  continue,  je  le  rrotte... 

—  .le  \  ludrai?  bien  roirct  la,  hu  -.ml  de  la  mon  !  s'écria  le  chan- 

leur  CD  répétant  : 


il  i .  tei  lita  i  leui - 

ijue  Se  vin  dans  i vei  re. 


Le  gendarme  leva  smi  sabre,  el  l'autre,  saisissant  une  canne  creuse 

qui  l'orniail  le  canon  d  un  l'n-il  sans  crusse,  para  le  c.mp  du  gen- 
darme; mais  le  petit  vieillard  ci  le  maître  maçon  awë  èreut  la  qu  - 

relie  lai  -aille. 

—  BiiiNiud-.  leui  /.-vous  doue  iraiiquilles:...   i.   u     ut    -mime»  pas 

ici  puni- banqueter,  ci.lhtrr  ei  niiii-  tu.  r:  il  s'agil  de  cho  es  impor- 
tantes, et,  si  vous  voulez  toujours  boire,  et  ouuawnoi  '. 

\  ces  paroles  la  calme  naquit,  el  le  mpitre  maçon,  dcVjgaaot  deux 
d'entre  les  compagnons,  leur  montra  d<i  doigt  La  porte  du  restaura- 
teur el  le  chemin  :  comprenant  ce  qee  ci    Signe  voulait  due.  le»  d   il  v 

ouvrit  r-  se  min  ni  en  seutini 

— -  Hall!  dil  le  vend. unie,  lu nie  la  ville  c»!  au  salut. 

—  Mes  eufants,  reprit  le  maçon  à  voix  basse  su  -'adres-ant  à  loui.- 

la  troupe  qui  s'amoncela  autour  de  lut,  vous  saurez  que  J»| t  il 

montrait  le  gendarme)  vient  de  m'apprendre  que  noir  an  ienel  -nii 
lieulenanl  sonl  indignes  du  nom  d'hommes,  car  il-  oui  douté  à 
Jl.  Badger,  leur  ami,  le  préfet  de  Valence,  le  sigualenu  ut  dt  tous 
ci  u-  qui  ont  servi  sou-,  lui,  el  qu'il  a  reconnu-  l'autre  jour,  m  i  tout 
le  premier  !... 

—  tj'csl  une  horreur!... 

—  (j'e-t  une  infamie!... 

Et  une  foule  d'autres  exclamations  partirent  en  même  temps  de 

tOUS  coté-, 

—  Il  faut  piller  sa  baraque!...  s'écria  l'un. 

—  Piller,  oui.  reprit  un  autre;  mais  auparavant  il  l'an.'  nier  le  vieux 
requin  ! 

—  Un  vieux  caïman  comme  lui  ne  mérite  qu'une  dragé    dat 
crâne!...  ajouta  celui  dont  la  figure  annonçai)  Le  plus  de  Ici. m  i  e 

licite  dernière  parole,  prononcée  après  inné   les  autres  01  avec  un 

fort  ".raild  sami-froiil,  seinblail  leréslluu:  des  peu-ces  qui  agitaient  en 

ce  moment  les  létes  de  ces  gens  que  le  v  in  el  les  ei  is  avaient  plongés 
dans  un  étai  voisin  d.  l'ivresse. 

—  Un  moment,  mes  amis,  dit  |e  gendarme;  piller  sa  cainbos» 
n'est  pas  l'affaire  d  nue  minute,  car  il  a  ave.  lui  une  bo  me  IStei  le 
lieiiicnaui  n'est  pas  homme  à  se  laisser  prendre  par  dix  de  nniis, 
-an-  compter oiie  l'ancien  esl  rude  à  manier.  Supposesque  nous  les 
ayons  mis  à  la  raison,  croyez-vous  que  le  pillage  d.-  Durand  I  ne  I 
pu-  ouvrir  les  veux  à  l'aiiloiili".  suri  oui  après  q  ,e  noir,  dernière  aven- 
ture nuits  a  tant  signalés  ' 

—  Signalés!...  reprit  celui  qui  vient  d'être  désig lomnwle  (dus 

l'er.ice  de  la  li'.upe  cl  que  l'on  muiimail  l'Iaim  r-:  oui.  signalés,  n  el- 
le ommes,  et  celui  à  qui  nous  devons  ce  .vue,  moi,  je  dis  qu'il 
f.c.tt  Le  nier  san-  remis  ion. 

—  Tuer  notre  ancien  :  s'ccri  i  le  plus  vieux  de  luii-,  nommé  Tri- 
bel,  non.  de  par  I  m  s  le-  diable-!...  c'esl  un  brave  boni  me  el  tel  que 

jamais  tillac  n'en  a  porté  demtilLourl  Ne  lui  ovons-néus  pas  j-urnda 
garder  Le  -ccret  ;  n'a-t  il  pas  toujours  donné  loyalement  à  chacun  ce 
qm  lui  revenait  dans  le»  prises,  al  ne  nous  n-t-il  pas  lonsouriohisl 
l.-i-i  e  sa  fente  si  non-  avons  tuul  manga  comme  des  brigands  que 
a  m-  sommes,  -ans  dire  sculeini  m  un  pauvre  petit  .l/e.'  -i  ntous 

avons  Irica  -e  DOS  sacs  d'or  connue  de-  ".injon-.  Lui.  il  a  -u  ganÉBT 
les  -uns.  un  iiii  les  lui  laisse!...  Songea  que  c'esl  lui  qui  nous  déien- 
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liait,  el  qu'il  aurait  plutôt  sauté  seul  sur  un  lillac  que  de  nous  li- 
vrer!... 

—  Lli!  s'écria  le  maître  maçon,  pourquoi  nous  a-t-il  dénoncés 
aujourd'hui .'... 

—  (lui.  reprit  ll.uiu.i-.  c'est  un  traître!...  le  gros  marsouin  s'est 
enrii  In.  il  lient  à  la  vie,  à  la  bombance  et  à  ses  millions;  eb  bien,  il 
faut  lui  apprendre  i  vivre,  el  lui  foire  savoir  que,  si  l'un  de  nous  va 
1  l'échafaud  par  sa  Faute,  il  épousera  la  veuve  en  secondes  noces. 

—  Flalraers,  Flalmers!..  reprit  le  vieux  Tribel,  quel  est  celui  de 
non-  qui  s'est  présenté  devant  notre  ancien  comme  étant  dans  le  be- 
soin .1  qui  il  atit  pas  donné  quelque  billet  de  mille  Francs?... 

—  Eh!  quand  je  les  ai  mangés,  je  me  moque  bien  <le  ses  billets!... 

—  C'est  mal,  Flalmers,  et  lu  es  on  coquin  sans  reconnaissance!... 
M.ii>  je  veux  bien  qu'il  non-,  ait  dénoncés!...  moi,  je  vous  répondrai 
que  vous  êtes  des  imbéciles  el  que  c'est  la  faute  du  capitaine,  car  il 
a  Fraternisé  avec  lui  mit  le  chemin;  on  l'a  compromis;  et,  comme  il  a 
été  déjà  poursuivi,  il  n'aura  pu  échapper  qu'en  noua  dénonçant. 

—  t. h  bien,  puisqu'on  le  poursuit,  «lit  le  maître  maçon  en  faisant 
Bignede  la  main  pour  demander  sileuce,  il  Faut  le  Forcera  se  rembar- 
quer avec  nous  el  à  recommencer  la  course  Allons  nous  mettre,  jour 
de  Dieu!  au  service  des  insurgés  d'Amérique;  nous  Ferons  un  métier 
de  braves  gens,  et  nous  ne  serons  plu-  des  caroleurs  de  grandes  rou- 
tes. Quelle  vie  que  de  crever  des  chevaux  à  demander  la  bourse  à  des 
voyageurs  sans  le  sou!...  Risques  pour  risques,  allons  piller  les  pos- 
sessions espagnoles  en  vrais  marins'. ..  Nous  nous  battrons  eu  même 
temps  poui  la  liberté,  et  nous  deviendrons  quelque  chose;  l'ancien 
Si  i.i  amiral,  el  nous  capitaines,  lieutenants,  ofliciers  au  service  des 
républiques  '... 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  bourra  général  que  le  gendarme  Fut  seul 
a  ne  pas  partager. 

—  (Ju'avez-vous  donc?...  lui  demanda  Tribel. 

—  Ce  que  j'ai,  reprit-il,  je  sais  que  ceci  est  le  meilleur  parti,  mais 
M  a  bien  des  difficultés  :  d'abord,  l'ancien  le  voudra-t-ilï  Ecoutez: 
vous  savez  si  jamais  chef  a.  pendant  ili\  ans,  plus  travaillé  que  lui  : 
il  n'a  pa- eu  un  moment  de  repos,  et  je  gage  mon  sabre  qu'il  est  resté 
garçon  tout  ce  temps-là!...  11  était  toujours  occupé  de  nos  affai- 
res, a  l'affût  des  bâtiments  marchands,  des  vaisseaux  de  guerre,  pla- 
çant, vendant  les  marchandises,  si  bien  que  nous  n'avions  que  la 

de  manger  notre  argent.  Or,  vous  apprendrez  que  notre  ancien 

est  amoureux  d'une  jeune  et  jolie  tille,  et  uni-  savez  que  ce  qu'il  a  aux 
pieds  il  ne  l'a  pas  dans  la  tête,  que  ce  qu'il  a  dans  la  tête  il  ne  l'a 
pas  lui  pieds  :  parlant,  je  crois  qu'un  homme  qui  s'est  fait  une  aussi 
|olie  coquille  que  Duranlal.  el  qui,  après  tant  de  fatigues  et  de  pri- 
vations, vient  à  avoir  de  l'amour  pour  une  jeune  poulette,  aura  de  la 
peine  à  se  mettre  en  campagne... 

Un  cri  général,  niais  élancé  à  voix  basse,  fut  le  résultat  de  cette 
harangue. 

—  Tuons-la!... 

—  La  tuer1...  reprit  Tribel,  êtes-vous  fous?  prenez-la,  cachez-la, 
dites  qu'elle  est  morte,  et  forcez  notre  ancien  à  se  rembarquer  ;  mais 
pourquoi  voulez-vous  tuer  une  enfant  quand  il  n'y  a  rien  a  gagner  à 
sa  mort  ?  .. 

—  Approuvé!...  dit  le  maître  maçon. 

A  ce  moment  les  deux  sentinelles  revinrent  en  faisant  signe  de  se 
taire,  ei  le  gendarme,  allant  voir  quelles  personnes  s'approchaient, 
reconnut  Annette  et  s'écria  :  —  La  voilà!... 

On  la  regarda  attentivement,  et  lorsqu'elle  fut  passée,  Navardin,  le 
capitaine,  prit,  de  concert  avec  ses  gens,  les  mesures  nécessaires  à 
l'enlèvement  d 'Annette. 

Pendant  que  la  pauvre  Annette,  qui  ne  se  connaissait  pas  un  seul 
ennemi  dans  le  monde,  était  ainsi  l'objet  d'une  conspiration  formi- 
dable, elle  mari  hait  en  silence  dans  la  campagne,  el  Charles  se  trou- 
vait assez  embarrassé  pour  entamer  la  conversation  par  laquelle  il 
roulait  éclaircir  ses  doutes.  — Ma  cousine,  dit-il  enfin  après  un  long 
silence,  j'espère  avoir  bientôt  une  place. 

—  J'en  serai  enchantée  pour  vous,  répondit  Annette  avec  un  air 
(OUI  à  la  lois  plein  de  froideur  et  de  bienveillance;  soyez  certain  que 
je  prendrai  toujours  un  bien  grand  intérêt  à  tout  ce  qui  pourra  vous 
arriver  d'heureux... 

—  Comme  VOUS  nie  dites  cela,  ma  cousine  !  on  croirait  qu'en  sol- 
licilant  cette  place,  si  je  l'obtiens,  je  n'aurai  travaillé  que  pour  moi 
seul  et  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  celte  affaire. 

Charles,  comme  on  voit,  mettait  sa  cousine  dans  l'obligation  de 
s'expliquer. 

—  t'y  suis  pour  beaucoup,  Charles,  puisque  je  n'aurai  plus  d'in- 
quiétudes sur  votre  sort  ei  que  vous  serez  honorablement  placé. 

—  .le  n'ai  jamais  eu  d'inquiétudes  puur  mon  sort,  ma  cousine, 
puisque  VOUS  dr\.z  être  un  jour  ma  femme.  . 

—  Air  dit-elle  vivement,  Charles,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  fait 
la  promesse  de  vous  accepter  pour  mari;  mais,  l'eussé-je  promis, 
vous  m-  devriez  pins  yc pter  :  ces  sortes  de  contrats  sont  sub- 
ordonnés a  de-  conditions  que  je  n'ai  pas  besoin  de  u.us  expliquer  . 
vous  avez  assez  d'esprit,  et,  je  l'espère,  assez  de  délicatesse,  pour 
me  comprendre.  Or,  vous-inèine  vous  m'avez  dégagée  de  la  promesse 


tacite  que  quinze  ans  d'amitié  avaient  sanctionnée,  et  j'ai  juré  de 
n'être  jamais  à  vous. 

Annette  avait  parlé  avec  tant  de  chaleur,  que  Charles  eu  était,  ré- 
duit à  faire  des  gestes  de  dénégation  ;  enfin  il  répondit  avec  une 
amertume  ironique  : — Lorsqu'on  a  l'intention  de  manquera  ses  ser- 
ments cl  de  briser  un  lien  que  deux  tueurs  ont  formé,  on  ne  manque 
jamais  de  prétextes  pour  justifier  sa  conduite,  et,  comme  le  dit  un 
vieux  proverbe,  lorsqu'on  devient  moins  religieux  on  cherche  des 
taches  à  la  robe  des  saints  :  cependant,  Annette,  il  vous  sérail  diffi- 
cile d'entrer  dans  le  moindre  détail  el  de  trouver  une  base  à  une  pa- 
reille accusation. 

—  Suis-jé,  s'écria  Annette  avec  la  dignité  de  l'innocence,  suis-je 
d'un  caractère  léger,  el  nie  connaissez-vous  l'habitude  de  chercher 
des  prétextes? 

—  Mais  enlin,  ma  cousine,  en  quoi  ai-je  manqué  à  mes  serments? 
et  à  l'aide  de  quelle  fiction  me  prouverez-vous  que  je  ne  vous  aime 
plus  et  (pie  j'ai  cessé  de  vous  marquer  la  tendresse,  le  respect,  la 
fraternité  dont  je  vous  ai  entourée  des  notre  enfance'.' 

—  Charles,  si  vous  voulez  me  voir  rougir  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  des  paroles  qui  sortiront  de  ma  bouche,  je  vais  vous  le 
prouver,  ou,  si  vous  m'entendez  et  que  vous  ayez  encore  quelque 
peu  de  respect  pour  moi,  vous  m'en  dispenserez  en  rentrant  en 
vous-même. 

Charles  Servigné,  d'après  cette  phrase,  commença  à  croire  que 
sa  cousine  avait  pu  apprendre  quelque  chose  de  son  intrigue  avec 
Pauline;  alors  il  comprit  rapidement  que,  s  il  en  était  ainsi,  le  coeur 
de  sa  cousine  lui  serait  à  jamais  fermé.  11  continua  donc  en  ces  ter- 
mes, mais  poussé  par  l'esprit  de  vengeance  et  de  dépit'auquel  son 
àme  s'ouvrail  si  facilement  :  — Ma  cousine,  je  commence  à  entrevoir 
la  lumière  que  vous  voulez  mettre  sous  le  boisseau  ;  ce  n'est  pas  tant 
à  cause  de  moi  qu'à  cause  de  vous  que  vous  prenez  le  rôle  d'ac- 
trice :  vous  craignez  que  je  ne  vous  reproche  le  véritable  motif  de  ce 
changement  ;  je  le  devine,  vous  ne  m'aimez  plus!... 

■ —  Oui.  Charles,  je  ne  vous  aime  plus,  interrompit-elle  avec  une 
noble  franchise  ;  oui,  j'ai  cessé  de  vous  aimer  dans  le  sens  que  vous 
donnez  à  ce  mot,  mais  je  vous  aimerai  toujours  comme  un  frère  !... 
Charles,  on  ne  brise  pas  en  un  instant  des  liens  que  tant  d'années 
ont  rendus  cbers,  on  n'oublie  jamais  un  frère  !  Toute  ma  vie  je  me 
souviendrai  du  plaisir  que  j'avais  à  vous  aller  chercher  à  Sainte- 
Barbe,  à  vous  amener  à  la  maison,  à  vous  dire  tout  ce  que  j'avais 
dans  le  cœur,  à  recevoir  toutes  les  sensations  du  vôtre,  et  quand 
vous  ne  seriez  plus  rien  pour  moi,  que  j'aurais  à  me  plaindre  de 
vous  mille  fois  plus  encore,  il  me  serait  impossible  de  ne  pas  vous 
tendre  la  main  et  de  vous  voir  sans  plaisir  :  fussiez-vous  criminel, 
je  traverserais  des  pays  entiers  pour  vous  sauver;  mais  faire  roule  à 
travers  une  mer  aussi  orageuse  que  la  vie  sans  pouvoir  compter  sur 
la  constance  de  celui  qui  nous  accompagne,  oh  !  la  femme  est  un  être 
trop  faible!  mon  cœur  est  plein  d'amour,  mais  Dieu  l'aura  dès  à 
présent  tout  entier  si  sa  créature  n'est  plus  digne  de  moi. 

—  Dieu,  reprit  Charles  sans  être  louché  du  langage  sublime  d'An- 
uetle,  Dieu  m'a  tout  l'air  d'être  pour  vous  à  Duranlal. 

—  Charles,  répliqua  Annette  en  rougissant  et  d'une  voix  trem- 
blante, j'ignore  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Si  vous  l'ignoriez,  vous  ne  rougiriez  pas,  reprit-il,  et  vous  au- 
riez jiu  me  dire  sans  détour  que  l'étranger  qui  est  venu  probable- 
ment tous  les  soirs  au  salut  est  pour  quelque  chose  dans  le  change- 
ment de  vos  sentiments  à  mon  égard. 

—  Si  vous  étiez  venu  plus  souvent  au  salut,  vous  sauriez,  répon- 
dit Annette,  qu'il  n'esl  pas  venu  tous  les  soirs. 

—  C'est  dommage  !  répliqua  Charly  avec  ironie;  mais  comment 
expliquerez-vous  l'heureux  hasard  qwna  fait  s'asseoir  à  côté  de  vous 
et  ne  pas  vous  quitter  des  yeux  pendant  tout  le  salut?... 

—  Il  me  semble,  reprit-elle  avec  dignité,  que  je  ne  vous  dois  au- 
cun autre  compte  que  celui  des  motifs  de  notre  séparation. 

—  Aussi  vous  gardez-vous  bien  d'aborder  celte  question-là. 

—  Charles,  dit-elle,  il  faut  en  finir  :  apprenez  doue  que  je  sais 
combien  cette  actrice  vous  est  chère;  j'aurais  préféré  pour  vous  une 
tout  autre  femme;  elle  peut  faire  votre  bonheur  comme  une  autre, 
mieux  qu'une  antre  même,  à  ce  qu'il  paraît...  Ace  mot  les  larmes 
gagnèrent  Annette. 

—  Orna  cousine!  avez-vous  pu  croire...  reprit  Charles  avec  as- 
surance. 

—  Charles,  dit-elle  en  le  fixant,  épargnez-vous  un  mensonge,., 
vous  pourriez  m'abiiser  facilement  par  un  seul  mol,  et  je  vous  aurais 
cru  sur  un  seul  regard  si  je  n'avais  pas  des  preuves  convaincantes. 
Il  a  fallu,  Charles,  dit-elle  avec  bonté,  tout  le  trouble  inséparable 
d'un  amour  aussi  violent  (pie  le  vôtre  pour  que  vous  vous  soyez  ou- 
blié devant  moi    connue  vous   l'avez    l'ail  ;  ne  VOUS  ai-je  pas  vu?... 

Tenez,  Charles,  continua-t-eUe  en  rougissant,  je  m'arrête;  vous  de- 
vez comprendre  (pie  je  sais  tout.  Vous  n'êtes  plus,  dit-elle,  qu'un 
cousin  que  j  aimerai  toujours  d'une  tendresse  de  sieur  eu  plaignant 
vos  écarts;  mais,  pour  être  voire  femme,  cessez  de  croire  à  celle 
union;  vous  ne  m'aimez  pas...  Si  vous  m'aviez  aimée,  vous  ne  m'au- 
riez, pas  lenu  le  langage  que  j'ai  entendu. 
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—  Ainsi,  ma  cousine,  répondit  Charles  en  prenant  on  air  dégagé, 

vous  ne  nie  laisses  mê pas  il  espoir  :  pour  une  jeune  fille  qui  se 

pique  île  quelque  dévotion,  ce  n'est  guère  imiter  la  clémence  cé- 
leste, qui,  au  moins,  donne  quelque  chose  au  repentir. 

—  Votre  discours  ne  l'aunonce  guère. 

—  Ha  cousine,  continua  Charles,  je  puis  vous  jurer  que  je  ne  suis 
point  indigne  de  vous,  que  je  n'ai  jamais  cesse  un  instanl  devons 
porter  l'amour  le  pins  tendre,  et  que  je  donnerais  nulle  lois  mu  vie 
pour  vous, 

—  Ah!  cesse»,  cessez,  Charles!  ces  paroles  nom  aucun  prii  pour 
moi  do  moment  qu'elles  ont  pu  être  adressées  :i  d'autres  el  que  je 

le  s;iis. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  rien  ne  peut  m'empêcher  de  croire  q le 

à comme  te  vôtre  n'aii  plus  aucune  indulgence  pour  celui  qu'elle 

a  aimé  (ici  Annette  lit  un  ^ i l; i n ■  de  tête  nég.iiilt,  sans  qu'il  \  ail  une 
.mue  cause  :  jurez  moi  donc  que  von-  n'aimei  pas  le  propriétaire 
île  Durantal,  l'étranger  de  la  voiture. 

—  Comment,  ilu  Annette.  voulez-vous  que  j'éprouve  un  sentiment 
aussi  \ir  pour  un  homme  que  j'ai  à  peine  aperçu? 

\  ce  moment  ils  entendirent  le  bruil  d'un  équipage;  ils  se  retour- 
nèrent et  aperçurent  une  calèche  qui  venait  si  rapidement,  (|u'ils 
n'eurent  que  le  temps  de  se  ranger.  H-  y  jetèrent  les  yeux  ensemble. 
Annette  rougit,  el  sou  cœur  battît  en  reconnaissant  l étranger. 

Charles  Servigné  observa  qu'un  regard  Fui  échangé  entre  l'inconnu 
et  sa  cousine,  el  mettant  sa  main  sur  le  cœur  d'Annelte  avant 
qu'elle  put  l'en  empêcher:  —  Annette,  dit-il  avec  gravité,  voire 
cœnr,  vos  veux  el  votre  rougeur  me  donnent  nue  terrible  réponse  !... 

—  Mon  cousin,  reprit-elle  en  lui  prenant  froidement  la  main  ei  en 
le  repoussant,  à  votre  âge  et  au  mien  ces  sories  d'épreuves  man- 
quent de  conveuance. 

—  Il  a,  dit-on,  dix  on  douze  millions!  répondit  Charles  avec  uu 
ton  perçant  d'ironie. 

—  Voilà,  dit  Annette.  mie  insulte  qui  ne  devait  pas  in'altcindre 
et  qui  pourtant  me  blesse;  je  ne  croyais  pas  que  Charles  Servigné 
dut  me  l'aire  sous-enlendre  un  jour  que  je  m  attacherais  à  quel- 
qu'un par  intérêt.  Cette  dernière  phrase  me  l'ail  voir  que  vous  ne 
m'avez  jamais  comprise;  el  si.  me  connaissant,  vous  l'aviez  proférée, 
c'e-t  une  telle  injure,  qu'elle  suffirai!  à  m'éloigner  de  vous  :  au  sur- 
plus, je  vous  pardonne  tout,  et,  je  vous  le  répète,  rien  n'allérera 
mon  amitié... 

C'était  peut-être  la  première  fois  de  sa  vie  qu'Anuetie  parlait  aussi 
longtemps  :  d'après  sou  caractère  méditatif,  tout  chez  elle  se  passait 
dans  Pâme,  el  elle  restait  presque  toujours  silencieuse  el  réservée. 
Celle  scène  était  de  sa  vie  la  seule  où  elle  se  trouvât  obligée  d'eulrer 
dans  uu  pareil  débat  :  aussi  la  jeune  Bile  était-elle  animée  et  soute- 
nue par  ce!  esprit  d'innocence  el  de  pureté  angélique  qui  donnent 
laiii  de  courage  el  de  fierté.  Après  eette  dernière  explication,  elle 
parut  comme  débarrassée  d'un  poids  énorme. 

Charles  gardait  un  profond  silence  :  en  ce  moment  une  rage 
sourde  remplissait  toute  sou  âme,  et  un  levain  terrible  de  regret,  de 
haine,  de  jalousie,  de  vengeance,  fermentait  dans  son  cœur.  Il  con- 
naissait assez  sa  cousine  pour  savoir  qu'elle  était  a  jamais  perdue 
pour  lui.  et,  comme  il  l'aimait  véritablement,  comme  elle  absorbait 
tout  ce  qu'il  pouvait  éprouver  d'affection  véritable,  ou  peut  imaginer 
à  quelle  cruelle  anxiété  détail  en  proie. 

Le  chemin  se  (il  en  silence  de  son  côté,  car  Aunelte  affecta  une 
tranquillité  d'esprit  qui  redoublai!  encore  l'angoisse  de  son  cousin; 
elle  parut  \  'us  affectueuse  que  jamais,  et  montra  dans  sa  conversa- 
lion  et  daiis  ses  manières  pins  de  liberté  qu'auparavant. 

Revenu  au  logis.  Charles  versa  toute  sa  rage  dans  le  cœur  de  sa 
sœur,  qui,  loin  de  calmer  sa  haine,  l'anima  encore  davantage,  et  sur 
h  description  que  Charles  lui  lit  du  propriétaire  de  Durantal,  Adé- 
laïde s'écria  :  —  Eh!  c'est  lui  qui  nous  a  suivies  le  premier  jour 
que  nous  avons  été  au  salut,  el  Annette  a  pris  chaudement  son  parti 
quand  je  me  suis  avisée  de  le  trouver  laid 

Depuis  quelques  jours  laver-ion  d'Adélaïde  pour  Annette  s'était 
augmentée  sans  que  l'on  pûl  assigner  de  cause  certaine  à  celle  répu- 
gnance :  soii  qu'Annette  eûï  témoigné  de  l'éloignement  pour  les  opi- 
nions acerbes  de  sa  cousine,  qui  avait  beaucoup  d'aigreur  dans  le 
caractère,  soit  qu'Adélaïde  sentit  qu'Annette  lui  était  supérieure, 
soit  encore  qu'elle  lût  mécontente  de  voir  Annette  renoncer  à  épou- 
ser son  frère,  on  ne  pouvait  plus  douter  de  sou  éloignement  pour  sa 
cou  ine. 

Annette  s'en  aperçut  bientôt;  mais,  douce  et  humble  comme  elle 
l'était,  elle  pallia  tout,  et  ce-  g, -nues  de  dissidence  ne  parurent  point 
jii\  yeux  des  deux  mères. 


VII 


Le  jour  fixé  pour  l'union  de  mademoiselle  Adélaïde  Servigné  avec 
H.  i  eleslin  Bouvier  approchait,  et  tous  les  préparatifs  de  celte  so- 
lennité Conjugale  Se  faisaient  sans  qu  il  in  Codlâl  heaui  oup.  car  la 
boutique  de  madame  Servigné  a\.iii  fourni  tout  le  trousseau  de  la 

mariée,  el  le-  deux  eou-ilies  \   travaillaient  salis  rclai  lu-. 

Un  malin,  elles  étaient  toutes  les  deux  an  c pion  lorsqu'un 

homme  d'une  ligure  peu  avenante  entra,  et,  sous  le  prétexte  d'ache- 
ter diverses  marchandises,  resta  beaucoup  plus  de  temps  qu'il  n'é- 
tait nécessaire,  causant  avec  M.  Bouvier  el  -  informant  de  la  famille, 
de  l'époque  du  mariage,  quelle  était  te  mariée,  etc.,  etc.  Annette. 
qui  se  tenait  toujours  cachée  derrière  les  marchandises  étalées  el 
baissait  la  lête  le  plus  qu'elle  pouvait,  ce  qui,  par  parenthèse,  redou- 
blait l'aversion  d  Adélaïde,  qui  attribuait  à  I  orgueil  ce  qui  n'était 
qu'un  effet  de  te  timidité  d' Annette,  el  qui  lui  demandait  mille  petits 
services  dont  elle  aurait  fort  bien  pu  se  passer;  Annette,  ans  ques- 
tions multipliées  de  l'étranger,  l'examina,  et,  au  moment  ou  il  allait 
se  retirer,  elle  remarqua  qu'il  portail  à  son  i  ou  un  cordon  de lie 

de  femme  qui  ne  lui  était  pas  inconnu  :  ce  fut  quand  il  sortit  qu'elle 
se  rappela  que  ce  cordon  en  cheveux  était  celui  de  te  montre  de  Pau- 
line. Elle  soupçonna  l'acheteur  d'être  un  des  brigands  de  te  foré!  : 
les  brigands  la  firent  penser  à  l'étranger  et  à  tout  ce  qui  s'en  était 
suivi  :  son  apparition  singulière  dans  I église,  le  présage  que  lui  avait 
fourni  son  livre  de  prières,  et  siirloul  la  pierre  sépulcrale  sur  la 
quelle  sa  rh.ii-e  s'etail  trouvée  placée.  Enfin  Ami*  lie,  par-dessils  tout. 

remarquait  que  son  voyage  avait  été  rempli  d'événements  presque 
tous  malheureux  :  l'étranger  avait  manifesté  de  l'aversion  pour  sou 
cousin  ;  de  son  côté,  elle  en  avait  ressenti  pour  M.  Bouvier;  elle 
comme  lui  avaient  eu  le  même  geste  de  répugnance;  sa  cousine  ne 
lui  plaisail  pas;  sa  tante  épousait  la  haine  d'Adélaïde;  enfin  elle 
était  dans  une  gène  singulière  en  habitant  cette  maison.  Cette  rêve- 
rie, à  laquelle  Annette  était  souvent  en  proie,  portait  un  singulier 
caractère  de  souffrance  an  milieu  de  laquelle  le  souvenir  el  l'image 
de  l'étranger  venaient  s«  mêler  sans  y  apporter  beaucoup  de  charmes. 
Le  soir  Charles  reçut  nue  lettre  pendant  le  souper  et  parul  en  proie 
à  une  joie  qu'il  dissimulait  avec  peine  :  au  dessert,  il  annonça  que, 
par  le  crédit  du  duc  de  N...,  il  venait  d'être  nommé  à  la  place  de 
procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  première  instance  de  Valence, 
et  qu'on  allait,  au  moment  OÙ  la  personne  lui  écrivait,  en  expédier 
la  lettre  de  nomination,  etc. 

—  Ah!  grand  Dieu,  mon  cher  fils!  s'écria  la  mère  Servigné,  le 
voilà  dans  les  honneurs!  Diable!  mais  tu  vas  tenir  uu  rang!...  Sais-tu 
que  j'ai  des  papiers  qui  prouvent  qu'avant  la  Révolution  nous  étions 
nobles,  et  que  mou  grand-père  allait  aux  elats  de  Languedoc?  Tu 
peux  l'appeler  de  Servigné,  mon  enfant!  et  nous  quitterons  le  corn-, 
inerce  pour  ne  pas  te  faire  lumie ...  ou  nous  le  ferons  en  gros. 

—  0  mou  frère,  reprit  Adélaide  eu  profitant  d'une  respiration  de  sa 
mère,  que  je  suis  aise!...  laisse-moi  donc  l'embrasser! 

—  Mon  neveu,  dit  madame  Gérard,  recevez  mes  compliments;  vous 
voilà  un  pied  dans  l'étrier,  continuez  et  faites  fortune  :  on  ne  vous 
souhaitera  jamais  autant  de  bien  que  moi... 

M.  bouvier  enchérit  encore  sur  les  félicitations,  el  finit  en  disant  : 

—  Eh  bien,  cousine  Annette,  vous  êtes  te  seule  qui  ne  disiez  rien  !... 

—  Ma  fille,  reprit  madame  Gérard,  n'a  rien  à  dire,  puisque  Charles 
esi  sou  prétendu.  —  Ce  soin  deux  noces  à  faire,  répliqua  Adélaïde. 

—  Qu'en  dites-vous,  ma  chère  cousine  .'  demanda  Charles. 

A  ce  moment  tout  le  inonde  regardait  Annette,  qui,  par  sou  silence 
ci  la  froideur  de  son  maintien,  avait  attiré  l'attention. 

—  Elle  se  repeni,  disait  loulbas  Adélaïde  à  son  frère. 

—  Mon  cousin,  répondit  Annette  d'une  voix  émue,  vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet  :  lien  ne  peut  changer  ma  résolution. 

—  Vous  êtes  folle,  cousine,  reprit  Charles  en  regardant  tout  le 
monde  el  faisant  un  geste  qui  annonçai!  qu'il  allait  expliquer  ce  que 
ces  paroles  avaient  de  mystérieux.  Annette  est  fâchée  contre  moi  el 
me  boude  pane  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  L...  la  maîtresse  du 
duc  de  N...,  quand  elle  est  venue  ici  sou-  le  nom  de  Pauline  ei  qu'elle 

a  voyage  avec  non-,  .le  pardonne  volontiers  à  ma   chère  cou-iue   eu 

faveur  de  son  inexpérience  du  monde  el  de-  intrigues  ne.  e-saircs 
pour  arriver  :  il  faut  ne  pas  connaître  la  société  pour  se  fâcher  d'une 
aventure  aussi  heureuse  pour  moi  dans  se-  résultats,  el  je  vous  dé- 
ni.mile  à  ions  -i  je  n'aurais  pas  passé  pour  uu  sot  de  ne  pas  profiler 
d'une  circonstance  pareille? 

—  Et  tu  as  bien  fait!  s'écrièrent  ensemble  madame  Servigné,  sa  fille 
el  son  prétendu. 

Madame  Gérard  gardait  le  silence. 

—  Charles  répondit  Annette,  cette  dernière  explication  me  con- 
firme  dans  ma   résolution.   Je   vous  plains  d'être  arrive  par  de  tels 


I 
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moyens    j>  souhaite  qu'ils  vous  réussi  seul  el  que  vous  obteniez  li  - 

I  hautes  places,  vous  avez ■/  'I    mérite  pour  les occupi 

>  .  |  •  1,1  /  i.  au<  oup  daus  iiinii  esprit  el  môme  irop,  pour  m  ii 
jamais  coi  imçcomp  p  i<  dans  la  vie-  N'accusez;  que  vous-même  île 
ce  refus  public,  car  vous  ne  ileviei  pas  le  provoquer  d'après  ce  que 
je  vous  avais  dil  il  y  a  peu  de  jours.  Je  serai  éternellement  voire  amie, 
je  dispuli  rai  à  i<  m  le  n !    i  e  titre,  el  je  ne  crois  pas  qu'où  pui  se 

il  que  moi  :  mais  voilà  tout  ci  que  je  puis 
votMoffrii    1  us  avons  été  tues  u,-,,-  pour  qw  i  -  -,i,-  explii  aimn  d,- 
famille  ti'iiii  mu  d  ,i  i-  ii-.cni;  mais  si  quelque  chi   ,•  .   us  j  \>\t 
von-  eu  demande  m. île  i. ■  i >  pardon,  Au  surplus,  le  peu  de  fortune  de 
nie-  i  i,  ;,il. ,u  n:i  p., m  |n  ii  -,ri.,l,|.  pour  wius  au>s'uol  que 

mi  une  place  dans  I  ordre  judiciaii  -,  el  celle  quo  vous 
.  .-,  que  je  m-  doute  pas  njuejmus  ne- trouviez 
union  un  autre  moyeu  de  lorinuc.  Si  je  vous  liens  ci  laii- 
..ni  dans  l.i  Ii  niche  doue  jeune  persouno,  bu  fie  qu  il  n  de 
'.,  i  -  -  urance  beaucoup  trop  grande,  e'esl  que  1 1  ; 

que  niuu  i  i.-  ii  m. i  tendre  mère  uni  pour  moi  m  oui  fail 

,  mire  que  jamais  il  •  ne  di  poserai)  ni  il    moi  contre  mou  gré, 
Aiiii.::.   »\  ii  parlé  avec  laotde  modesiie,  une  lol|e  douceur,  de 

I I  m,  nra  ri  île  vois,  qu  i  ses  paroles  cureul  nu  charnu  profond  duol 
|.,  i  -..n.,,  i  \,  •  pic  s«  m  u-  ne  fui  oueUé;  enfin  on  discours  avait  en, 
do  pin-.  I  importance  qu'acquièroni  les  discours  des  personnes  stfen- 
i  ii  u-.    :  .m-. i  Charles,  ne  saiteudani  pas,  d'après  i,  car*  1ère  mu* 

il  vOnetle,  .i  ee  quille  le  r.  lu  àl  aussi  uuvertement,  répliqua 
i  cou  iue  ,■  i  amoureuse  du  propriétaire  de  "u- 
raïual,  el  il  n  e»i  do  »■  pas  élonnaut... 

—  Uni  1rs,  dil  Auiiil;,'  avec  !•   calme  imposant  de  l innocence,  ne 
commituci  i  |,.i    \,  tro  nrûii  -  ère  par  une  ealomnie, 
S  rvipué  reaia  comme  atterré  -  ius  le  r  'gard  d' A  un,-:  te. 
Ou  sent  combien  une  scène  pareille  dm  augmenter  le  fr-oid  M11' 
lUeBtro  chacun;  aussi  le  soir,  lorsque  madame  fi  rard  se  coucha, 
,i  fille  i  .u  ;i\u  elle  une  grande  couver  iiiun  dans  laquelle  il  fut 
convenu  lie  el  sa  mère  qu'elle?  parljraieal  aussitôt  que  le 

mu  i  i«e  -,•  r.iu  u  nie 
I  i  u,.i  i-  ,1  \.iii  -,  faire  dans  le  local  du  restaurateur  qui  se  trouvait 
le  berei  au  de  idb  ul-  où  I  on  avaii  pronuni 

nom  d'Aiiurllr.   M  il. nu,'  Sejjvigll<    Burai    bien   voulu  ici,  lin  i1  i 

aulne  l'.u i  depuis  quelle  savaii  que  son  lil^  étail  nommé 

ut  ir  ,|u  roi]  iii.ii-  sa  maison  n'offrait  aucun  moyeu  d'éviter  ecl 

inconvénient,  el  i-  s  Mbiai  ns  de  s  ia  anus  ••i;ù<  nt  lonl  aussi  pi ■ii!r„  el 

i  «  -i .-  ciea  que  l.i  -ininc.  L'orgueil  ii.n--.iui  de  madame  rfe  Servigné 

,  pré  cudatti  que  i.i  noce  se  ferai!  n  la  a 

Enfin  ec  r  ur  arriva-,  ei  les  détails  d  mie  (elle    uleiunié  soûl  telle- 

IIUIII   GO    :t:-.   qiK  l'OU  II"  iMMVOra    pi|S  eVianrdinairo  que  non     ,  B 

in  :  ,|  »'il  lui  sufti  -,  il  :  -;i\,'ii  que  l'on  ne  fil 

île  d'o  le  i    us  Ii  -  ai  ii  s  de  marjagi .  que  le  prêtre 

•,ii  i  ;.i  i  d  el  i,'  ci  ii-'  iii'iiii'iii  ;ui\  époax,  que  la  mariée 

,,i..i    u,.    i   I.  ■  blom  lu  .  que  le  marié  paraissait  eonteal,  qu'il  y  eul 

/  de  m  ndo  ;i  I  église  qu'il  j  en  eul  plus  enoore  au  dim  r,  et  nous 

arriverons  «lord  à  ee  qui  va  ml  in  s  er  be  meoup  plu 

l  heures  du  soii .  tous  les  invités  se  Réunirent  pou,  dan  >ei 

les  tilleul     i  ,•- t,li.  i.  di  posés  en  rond,  de, manière  que 

leurs  feniHagos  furmaieul  un  dùme  de  verdure  et  nue  s, .11,   où  l'on 

le  mis  mieux  que  dans  toute  nuire  ;  ear,  pu  la  joie  p  ut-elle 

!iiH-u\    i'|i.ii»i.,  ■  qu'eu  plein  nii   ...  Là,  sans  que  I  »n*e  >e  rétrécisse 

..mi.,  ■  i  .m,'  l,  -  mui     i         i  en  -:il:u  avec  le  ii'  l  pour  plafond,  le 

:  pour  lustre,  la  li  rre  p.ouj  pKmcher  el  le  gazon  pour  siège,  le 

.     ..,  ■;:..-.  il    n  -   1'  ;iI,t  plai-ir.'...  .'vu     i  d  .m  m'.  n:-il-         

ii.in  di      '•■'  <  ■■'<  •■■  iir.iieeineni  (|u  nu  u/éprouve  qjue 

nom  le  ' ■!■  l  néridional.  L'orchestre  ne  \,dait  pas  giaud'cbose,  le 
nli  i  allait  à  faux,  les  i  .  -  iU  avaii  m  et)  des  airs  imii;-. 

n'eu  lève  d  îimgi  ■    uu     ,!  d  a^ec  un  nii,  mais  l'on  sau.la.il  d 

I  d  autre  comme  m  e\  iil  été  l.i  deruu il  i   I   i    v     l'on  dùl  dans,  i 

>ur  la  U 

il  \  avi  ii  un  monde,  mi  mondi  I  u  eomme  on  dit  ^uebpiefois ;  et 
l.i  jaia  d,,  Uidi  miel...  Bien  des  gens  bc  conçoivent  pas 

ni  l'en  peut  s'amoser  sans  erier,  el  (es  gens  de  celle  ao#u 
.    ,i  avi  . 

,.  -  de  la  fauiiUe  reniai 

i|n  uruiil  dam  la  louit  quelques  ligures  briuv  B  el  nevèeU/e     joyeuses 

ilivs,  nais  un  peu  plu    i  alumiaées,  oi       g  oèreut  de 

ne,,  ,.,.iiti  j  plus  d'une  foi  inad;  né  aAla  demander 

.i  -,,  i  ni-  |  i  ,.,,!,  i  nu  -!.i  .'...  là  a 

■ucstions  i.ii.i.r'-,  répoudail  :       Vb  !  dans  une  noce,  les  amfe  de 

iHn  .uni-  -  -        .Il  ,,n  m-     aul.iil  que  il     l'I 

i  toujours  i  '  <>!'•  de  m  uv  i  e,  é>  il  idi  ,i'-  il 

ponv&it;  coi  eoUe  grossiète  expression  d  -  |.n -,  ce  tup 

.    ,  i      ■  , ■  .i  -ni,  ame  i  hivste,  pure  ,  i. ,    , 

Mute  ilu  eiiln»' v  do  la  pi«i\,  eiHiuii,  *\<-  la  n  clin  i  le  e  de  L'élegaucc. 

La  ;,  l,  l'on  suspeudil  à  chaque  tilleul  des  quinqoets  peur 

|,  m,,,  er  le  bal.  A  I  iuslaul  84  I  idi-emiie  il,  \  n   .i--ez  (unie 

|i.,iu  ■  que  i  un  ,  u    ii  -,.,i,i  .U-  er-  linnnTe-.  Ir>  gOD  il '' 

■  ,1  -•  t |,  i  autour  -l 'Ame 


l.'uu  d'eux  x'iu    l'invil.i  a  daiiseï . 

e  liuissail  par  an  lour  de  valse.  Anaetle  #t  observée 

i  enaliei'  qu'elle  ne  valsait  jamais;  alors  ee  dernier  lui  ilii  lies. 

poli  me  ni  qu'à  eliaipn-  tour  de  vais  i  ils  se  rctireraieul  an  dehors  ,iu 

cercle  pour  laisser  valser  I,  -  autre  .  el  qu'après  il-,  Kpiemlraieut 

Irur  |,lae>-   pour   (bjUreo.   Anuelle   ne  Iruina   i  i,-u  il'evtiai .rdi:;.iire  à 
positiow.  l'e   danl  la  preniien-  Iiuir,,-Miu  partner  lil  un  i-ijjue 

a  un  autre  lionnn  .  -  /  ai:  ei  ti -.-  bien  velu,  el  sur-  ee  signe- ii  fut 
rejoint  par  lui.  Anuelle  trembla  involontairement  eu  le  recoiuiaissaut 

i        i  in Miiiei  qui  portail  la  iuoatiw  volée  à  l'actif  e  :  eUe  fui  d'autani 

plus  ti.iulilee  i!e  eQtle  I  i"  "lelaiu,-.  que,   par  li-Url  il  un  liasaril  pru 

babli  uieni  combiné  par    un  danseur,  elle  se  trouvaii  loin  de  sa  niere 

il  pi  •-  re  ilu  i  u  ij  de  la  nulle  uù  lr-  viiiluns  il  ■  r.-u\  qui  l'-laient  in- 
\  île  .  a  la  liOi ,-  i  -i  lient  sUilioBuécs. 

I.'inquietuilr  li'Ainielle  n'uvail  rien  de  li\e.  elle  était  Vaille  et  ne 
pouvait  porter    u:  '  lieu,  car  i  -Ile  ne  se  foiinaiv  ai!  aiieiin  eu  in  lui;  eili- 

étail  environnée  de  plus  de  deux  eefll  einquanie  ;    ;  i  mie  ,  cl  rien 

'    r  un  lualiieu! ■;  cependant  il  y  a  de  ces 

pies-,  iiliinenls  qui  en  inipueul ,  el  qu  une  jeune  personne  du  rarae- 
|e|,-  il  Anuelle  élaii  plus  porlee  qu'aucune  anlre  a  i'-eiiuler. 

Sa  frayeur  l»i  bieu  puis  furie  el  ses  crainles  devinrent  sérieuses 

lu; -quelle  s'auerelU,  en  e\aininaul  sou  danseur,  qu'il  luiiruail  les 
yi  UX  sur  la  mule,  el  qu'une  îles  voilures,  attelée  de  deux  clie\ae\, 
- 'appioeliail  de  renilriul  où  elle  ilansail. 

Lne  ,.i.  e  vaille  que  l'éll'aHg  II  \  •>'  .lui  I  peiil-èhe  l'eule\er  se  glissa 
dans  s, in  ami ■:  -Mui  depuis  que  -ou  partner  dansail  avec  elle,  elle 
entenilail  un  luuil  il  aei-  r  lion!  elle  ne  pnii\ail  se  rendre  euinpte  .  elle 

erui  d'abord  qu'il  ',,--,. ii  d,-  l'argeni  qui  sonnait  peui-é-in-  dans  sa 
i  ■  '  ;  nues,  a  lai,  d  -  i'e\aini,:ei  elle  erui,  par  les  l'unncs  des  in- 
struments qui  paraissaient  dans  la  poche  de  côté  de  sou  babil,  que 
eeia,,-'1  de  |  is|  ,|.-i-,  \uneiie.  prulil.  uil  alors  il  un  lialaneé.  )  perla 
la  main  comme  par  mégarde  el  en  acquit  la  preuve.  Auoctia  ilrayé-e. 

niais  sans  le  l'aire  parailre.  dil  a  SOI)  ;\.,liiiT  ipi'elle  se  se.'l.el  ,-i 
l'alignée,  que,   ne  pollvaul   pas  ei  n1  inuei -.  elle  le  priait   de  la   laisser 

rejoindre  va  inèi;<  :  on  envidier,  avec  politesse,  y  consentît,  el  lui 
faisant  observer  qu'il,  ne  pouvaient  pas  traverser  la  contredanse,  il 
lui  donna  la  ma  In  ei  s    iriieu  di     iir  de  la  guider  en  dehor ,  du  cercle', 

ver.-,  la  place  qu  oeeie.ail  madame  fiérard.  \nii';ie  ne  -avait  pas  si 
i  Ile  di  va:!  le  siiiiie  et  hé  i'ail.  loi  qu'une-  dispute  s  "éleva  de  l'autre 
'  le,  des  i  ris  se  lirriil  euteiulre.  el  liai!  le  luo'ale  -e  porta  vers  l'cil- 
d:nil.  mi  la  qrerell,  eela  ai:.  A  ce  inonie-.it  la  |iaii\  rc  Anuelle  senlil, 
qufen  li.i  in, -liait  nu  inouchoii'  sur  la  bouche  :  elle  eut  beau  se  dé- 
battre, elle  fut,  enlevée  par  deu\  bouillie  et  pnrl.-e  ver.  la  voilure 
sans  qu'elle  pu'  i  -  :  e-  r  i,n  si  ni  ci  i  et  san  -  eue  I  en  ,  aaireiii  de  sa  dis- 
ioi)  ;  car  l 'ob.-i  urile,  le  luinulte,  tout  favori-a  cet  enlèvement. 

liependant  la, pauvre  Auoeftese  déballait  avec  tant  de  courage  pouu 

u  pa  l'er  ■  mi  i  dans  la  voi  u:.-,  qee  I  s  brigands,  ciaÎL-aïUi  de  lui 
l'aire  mal,  lâchèrent  le  mouchoir,  et  Anuetle  lit  cuieudie  di  s  cris  | 
e  mis  qui  alliieienl  l'alieu'imi.  Madame  (èjrard  vint  chevelu  r  sa  lille 
et.  ne  la  trouva  pa.-;  elle  la  demanda,  et  personne  ne  put  lui  due  eu 
elle  était;  madame  lleiaru  se  mil  à  crier  de  sou  co;  •  ;  la  querelle 
finissait,  et  perso,  n  ne  voyait  Aiinet te.  Lu  silence  s'elalili!,  el  la  mère 
reconnut  dans  le  lointain  la  vois  de  sa  lîlio  qui  criait  au  secours; 
mais  bieu:ôi  les  cris  qessèrent,  et  quoique  des,  jeunes  gens  eus  eut 
couru  dans  la  direction  du  lieu  d'où  la  voix  pariaii,  il-  ne  virent  rien, 

Cet  éw  n  liien!  lil  suspendre  I  ■  liai,  i  !  l'on  doi)  jugpr  du  Iruilble  el  île 
la  confusion  que  madame  Gérard  répandit  dans,  l'a-,  emblée  par  -es 
plaintes  el  par  s,-:,  cris.  L'indignation  fut  au  comble  ;  sur-le-i-liamp 
quelque  •  j  l  i-ouue  montèrent  à  cheval,  cl  sur  1  avis  que  donna  un 
ilnniesliquc  que  les  ravisseurs  avaient  pris  le  chemin  lie  Diiranlal,  ils 
s'élaucerciil  -m-  oelte  roule  pour  la  parcourir. 

Lur  que  Qbm'les  Servigne  appilit  celle  circmislancc,  il  en  lira  la 
conclusion  qu'Anneite  étail  i  nli  vée  par  i'elraugcr  de  la  voiture;  i" 
I  i  ci .-11111011. iqua  a  sa  mère,  qui  le  redit  à  sa  lille.  qui  le  dit  à  son  m  ri, 
de  manière  que  tout  le  inonde  lut  bien  persuadé  qu'Anneite  Gérard 
aimait  le  niche  Aiiaru  aiu  pOSSQSSOUE  de  Durantal.  cl  que  c'était  ce 
dernier  qui  l'enlevait..  Le  nouveau  procureur  du  roi  lui  si -crcleirciil 
joyeux  de  pouvoir  eoiiimencer  son  nnnisîer  -  par  une  affaire  dans  1  ;- 
qui  Ile   \  unelle  se  I  loin  ad  eoiuproinise.  et  où,  en  parai -sa  ni  la  veiner, 

il  Moneaii  son  amour  d,  daigne  et  surtout  le  geste  de  mépris  que  I .  - 

(ranger  sciait  permis  dans  la  diligence.  Ces  pensées  s'cmparcrenl. 
niai-M,  lui  de  son  ame.  et  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  peu  d'Iiommes  à 
l'espi  ii  desquels  elli  s  ne  se  seraient  pas  présentées. 

Pendant  qne  la  noce  iaienomoiie  étail  '  B  pion-  an  liiniulle  et  à  la 
.  o  dil  n  el  que  madame  lé-lard  pliurail  sa  lui.-.  Anuelle  eriail  lou- 
j-  nis  ;  eiii|  01 ,'.-  qu  elle  était  par  celle  \oiliue  rapide,  ,  Ile  voyageai* 
,     i    d   s  eliein'u.s  de  Iravcr    ■  el  SOUVeUl  ses  guides  pareouraicnl  des 

champs  ensemencés  Annelle,  voyant  bien  que  se  crisélaienl  inutiles, 
-e  mit  à  pleurer  sac    écouler  ce  que  lui  di  denl  ses  conducteurs. 

Ces  derniers  n  étaient  plus  les  mêmes  hot es  qui  l'avaient  enlevé,-; 

l'un  s'élail  trouvé  a  cheval  en  postillon,  el  l'autre  dans  la  voiture; 
celui-là  m-  faisait  aui  une  violence  à  Annetle,  el  seulement  l'empêchait 
d  ,  |,  n  i  par  la  portière  de  la  calèche.  Enfin,  sur  le  sommet  d'une 
colline,  Vnnette  aperçut  deux  hommes  qui  se  promenaient  i  de  loin 
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rllc  agita  son  mouchoir  eu  appelant  au  swoura.  Eh>  erm  veii  ce» 

doux  ombres   e h \ .m  ri  i  un  ili--  dam  courir  avee  ane  fore    1 1 

m gilité  étonnantes  ;  l'étoignemeni  aie  lui  perim  itali  dm  il'-  croire 

qae  l'on  pourrait  atteindre  la  calèehe,  el  elle  perdit  toute  espi  >  m  e 
quand  In  vniiui'r.  riiii'.mi  dans gorge  de  n i"i 1 1 .1  •■  1 1.  .  s'arrêta  de- 
vant un  rocher  creusé,  au  fond  duquel  brillait  mu-  lumière. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  ton  eondui  leur,  i raigm  /  ries,  il  ne 

ront  sera  fait  aucun  mal,  et,  dana quelque  temps, on  voua  ramènera 
a  \  alence  el  chei  vous,  saus  ii1"'  vous  ■'>'  '  :|  vous  plaiudre  de  nous. 

\  1 11  ■•'<  t •■ .  sans  répondre  un  seul  mot,  entra  dans  la  caverne  avi  c 
les  deux  hommes  qui  la  gardaient.  On  la  conduisit  vers  le  fond,  où 

elle  distillguail    SVI  e  peine  lin  In  el  quelques  meulilo-  .  il  faisait  lin 

ninle,  el  le  silence  qui  régnait  lui  permit  <l  entendre  retentir  sur  la 
route,  au-dessus  du  rocher,  les  pas  précipitée  d'un  homme. 
Kilo  était  parvenue  au  Ht,  une  Mmpe  éclairait  faiblement  quelques 

ehahtes  ei  une  i;ilile,  ei  celle  lui  ur  rougeàlr perdait  sut  les  pa- 
rois,  île  lel'e  -mie   qn  a  cinquante  pas  ml    lie  distinguait   pins   lieu. 

Anneiie.  effrayéi  ,  nedlsaii  mot,  1er  que  tout  à  coup  un  homme  fond 
sur  les  deux  gardes  el  les  terrasse  avant  qu'ils  aient  pu  se  reconnaî- 
tra-; il  s'empare  d'Aonette,  la  prend  dans  n>  bras,  puis  n  pn  ml  sa 
coursé  el  Franchît  la  eaverne  avec  la  même  rapidité  qu'il  mu. m  de 
mettre  à  la  parcourir.  Il  sort,  n  gagne  le  sommet  tin  rocher,  el  court 
à  travers  la  campague  en  emportant  Annelte  tremblante. 

Celle  dernière,  pouf  oc  pas  tomber,  avaii  clé  obligée  île  passer 
ses  nras  autour  du  cou  de  son  libérateur,  et,  lorsqu'elle  fut  sur  le 
rochi  r  1 1  lueur  de  M  lune  lui  permit  de  reconnaître  l'étranger  de  lu 
voilure  à  s.i  gi  n-  e  i.'ie  fi  isée  si  remarquable.  Annelte  alors  ne  savait 

plus  gj  c'était  un  II  liera  leur  OU  nu  eu  ne  nu  :  quoi  qu'il  en  soit.  1  II'   ne 

cria  plu-  ei  n'osa  mémo  pas  se  plaindre  delà  force  avec  laquelle  -es 
ileu\  jambes  mignonnes  étaient  serrées  :  il  paraissait  mille  fois  plu- 
fort  ei  n'avoir  rien  à  porter,  tant  il  franchissait  rapidement  l'espace. 
Après  un  gros  quart  d'heure  pendant  lequel  l'étranger  ne  ralentit 
en  rien  sa  course,  Annelte  vil  de  loin  une  masse  énorme  d'arbres  et 

les  murs  il'un  pale  :   elle  \    arriva  bientôt,  el  I  Américain,  la  p.i-anl 

à  terra  ave  précaution,  lira  nue  ciel' île  sa  poche,  ouvrit  une  grille 
et  dii  à  Anneiie  :       Vous  voici  à  l'abri  des  ponisiiiies  de  vos  ravis- 
seurs 
U  après  cette  phrase,  la  tremblante  Annelte  n'eut  pas  autant  d'wv 

qnioiude.  el  elle  suivit  I  allée  -omliie  el  lorlilen-e  qui  -e  trouvait  de- 
vant la  grille  que  son  libérateur  venait  d'ouvrir.  Ils  narctèrenl  en 
silence  el  éclaires  parladouce  heur  de  la  lune  qui  p  1  <  ..il  le  sombre 

dôme  de  feuillage,    \liuellc  ne   savait    ij'nclile,  el  l'Américain  u  osait 

même  pas  la  regarder  Enfin,  après  un    murent  assez  longue,  An- 

nelle  apeicu!  les  loin-  d  un  vieux  château,  el  elle  ne  larda  pas  à  ar- 
rive». 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger  en  cherchant  à  ad 3ir  sa  \oi\,  je 

vous  offrirais  bien  de  vous  reconduira-â  l'instant  même  où  vous  pour- 
riez le  désirer;  niai-  la  nuit  e-l  avancée,  nous  ne  connaissons  ni  le 
nombre  ni  les  intentions  de  vos  ravisseurs,  et  je  crois,  sauf  votre 

avi-,  qu'il  -eniil  plus  prudent  de  rosier  à  Iliir.uilal. 

Anneiie,  interdite,  ne  SUI  que  répondre;  elle  regarda  timidement 
l'étranger  el  baissa  le-  yeux  en  apercevant  celle  grande,  mâle  el  ler- 
rible  figure  qui  semblait  déposer  tout  ce  qu'elle  annonçait  de  pouvoir 

el    d'énergie  à   la   |,eei    d'Amiitro.   La   jeune   Mlle   en   l'ut   on  quelque 

swte  ll.iiiée.  et  l'étranger,  iuiei  prêtant  son  silenté,  lira  un  sifiiet,  et, 

-illl.ml  trois  coups,  (il  venir  deux  domestiques  auxquels  il  demanda 
de  la  lumière  :  il  attende  avec  Anneiie  sur  le  perron  jusqu' à  ce  qu'ils 
fassent  revenus. 

Los  deux  domestiques  accoururent  avec  des  bougies,  et  guidèrent 
Anneiie  el  leur  maille,  a  travers  les  appartements,  dans  un  magni- 
fique salon  qu'ils  éclairèrent  aussitôt. 


VIII 


Annelte  l'ut  surprise  de  la  magnificence  et  du  luxe  qui  régnaient 

dan-  la  décoration  du  salon  ou  ode  entra     La  soi •ce-mu  rapide  dr* 

événements  dan-  lesquels  elle  venait  de  jouer  uh  rôle  si  pénible  ne 

lui  avait  pas  lais-é  le  loisir  d'une  réflexion  bien  profonde,  el  elle  n 

pouvait  que  se  laisser  aller  à  ce  mouvement  machinal  de-  seMs  qui. 
dans  les  ciroonslances  les  plu-  importantes  de  la  vie,  amène  souvenl 

de  singuliers  résultats,  tels  que  le  silence  quand  il  faudrait  parler,  et 

le  langage  do  la   folio  quand   il  sérail  urg<  ni  de   se  taire,  le  l'ire  au 
lien  de  la  gravité,  el  la  gravité  au  lieu  du  ri  e. 

Annelte  était  assise  sur  mi  fauteuil  de  velours  noir  connue  1011I 
l'anjeuble ut  du  salon.  Une  table  de  marqu  'crie  très-ficat  la  sé- 
parait do  riioiuine  extraordinaire  qui,  depuis  huit  jour.,  pa-sait  01 


l'Bpa  -ail  dans  si  s  lèves  sans  en  elle  l'objet   prini  ipal.  comme   dans 

la  11  de  Corni  ille  dont  la  mort  de  P pée  i      ;     uji      ■  .  rnud 

homme  plane  ur  la  scène,  où  il  ne  para.ll  point  mort,  et  semble 
éclipser  1  es. n'  triomphant. 

L  étranger,  le  i  ,  :  uyé  sut  la  table,  ne  disait  utol  M  para i 

-ail  embarrassé  \iuieiu  ,  toujours  treuibhiiile  garda  le  silence;  mais 
jetant  un  furtif regard  -m  son  bôlc  el  voyant  un  i  non,  i  mai 
i|in  -  d  n  n  rouillai  ni  ici  n  m  .  elle  lut  frappée  une  seconde  lois  de  l  idée 

l|ll  elle  elait  eu  quelque  -orle  a  sa  1I1-1  lotion .  el  la  teneur  s'empala 
d'elle. 

Quant  ,i  lui,  il  sciniii.nl  m  proie  a  une  agitation  si  violante,  que 
son  caractère  s'en  démentait.  Celte  figure  éuergiqui  et  audacieuse 
prenait  l'expression  de  la  timidité,  ci  bientôt  di  gouttes  de  nieur 
coulèrent  sur  son  front,  aaus  qu'aucune  puissance  humaine  eût  pu 
lui  l'aire  prouoneer  un  seul  moi  :  il  m  cooleiilail  de  ri  -  irtfc  r  à  ki  dé- 
robée la  jeun.  Rllc  qu'il  venait  de  s. un,  r,  eicest  rd  trahiraient 
à  la  fois  les  sentiments  lendres  qu'elle  lui  inspirait  et  lu  i bra  énei 

:_ie  de  son  aine. 

Cette  situation,  précédée  de  tous  les  événement!  dont  on  vient  de 
lire  le  détail,  -  ins  cuinpli  1  l'enlèvement  extraordinaire  el  romane  - 

que  d  Annelte.  1    ail      I  IVC  pour  Ion-  deux,  el  il  v   avait  quelque  cl 

de  solennel  dans  leur  silence. 

I.  étranger  se  leva,  onna,  el  demanda,  en  la  nommant,  une  demoi- 
selle qui  arriva  bientôt,  précédée  de  l'ami  du  manie  de  la  maison  : 

1  dernier,  cm  n  Mali!  jel  a  un  regard  moqueur  sur  A 111  ici  le  el  su  1  sou 
ami.  Mors  l'Américain,  s'adrossaol  à  la  jeune  ilcinoisi  Ile,  unupii  lesi- 
leuee  en  lui  di  aiil  do  conduire  Annelte  à  son  apparieBieiit.eldeveillet 
à  ce  que  tes  moindres  désirs  fussenl  satisfaits.  Anneiie  se  leva,  bal- 
butia quelque,  mol-,  et.  saluant  les  deux  amis,  elle  se  relira  lente- 
ment lai  fermant  la  porte  du  salon,  elle  entendit  -on  liber  iteut 
crier  avec  un  accent  de  dépit  :  -  Mille  sabords!  j'aimerais  mieux 
eue  devant  mie  batterie  de  trente-six  que  durant  elle!...  i 
comme  une  être  qui  rond  au  soleil,  sans  énergie,  -au-  force, 

Anneiie  n'en  entend  il  pas  davantage,  car  elle  »  ntinuail  de  mar- 
cher en  suivant  la  femme  de  chambre  qui  la  guidait  à  travers  les 
appartements,  La  phrase  qui  venait  de  parvenir  à  sou  oreille  suffisait 
pour  lui  révéler  l'étendue  de  la  passion  de  l'étranger  pour  elle,  el 
l'exprès  ion  l>  usqui  di  ci  seniimeni  lui  lut  plus  agréable  qu'il  ne 
convenait  peut  être  à  la  douceur  de  son  caractère  et  à  la  tournure 
t.-,  1  Ire  el  rêveuse  de  -es  idée,.  —  Mademoiselle,  lui  dit  sa  r  mine  de 
chambre  en  lui  ouvrant  une  porte,  vous  voici  dans  l'appartement  de 
Madame.  —  Une  voulez  vous  dire?  répondit  Vmielte  en  l'interrom- 
pant. —  Mademoiselle,  répliqua  la  jeune  lille,  e'esl  1 un  de  cet 

appartement.  Avanl  que  monsieur  achc  al  ci  château,  cette  chambre 
avail  toujours  été  la  chambri  à  coucher  de  la  maîtresse  de  la  mai- 
so  i;  et,  comme  monsieur  s/est  pas  marie  cet  appartement  reste  in- 
habité, 

Cette  explication  -aiishi  Annelte,  qui,  fatiguée  des  événemi  m-  de 
coite  joui  née,  s  euiiorniii  bientôt  avec  ceiie  naïve  confiance  qui  esi 

I  a    e  des  belles  aines 

(à  •pend. un  la  conversation,  qui  s'étaii  entai  née  quand  Anneiie  sor- 
tit,  avait  continué.  Il  importe  à  la  suite  de  ce  récit  que  non-  ne  la 

passions  pas  smi-  silence.  —  Oui,  continua   I  amant   il  Ai Ile,  une 

honte  invincible  me  faisait  rancir  et  trembler;  je  ne  croyais  pas 

qu'une  je i  lille  de  rd  âge  put  m'en  imposera  ce  point.  —  C'esl 

que  probablement  ta  l'aime! —  lui  répondil  sou  ami   car  tu  n'as  pas 

eu  les  mêmes   procédés  avec   colle   petite   Mêla de  Saint    llldré, 

dont  la  vengeance  a  causé  la  mur!,  franchement,  il  est  difficile  de 
reconnaître  le  chef  de  la  révolte  à  bord  de  la  Uaplum  daus  l'homme 
qui  tremble  aujourd  huî  devant  une  jeune  lille,  surtout  âpre-  avoir 
pa  é  toute  sa  vie  sans  faire  attention  aux  jolies  prinoesseB  que  no- 
camarade-  ci  moi-même  avons  fesloyées  devant  loi...  I  u  avais  raison 
d'avoir  houle!...  ïandi-  que  tu  devrais  ne  songer  qu'à  de  grandes 
choses,  depuis  une  qiiiu/  aie  te  voila  occupé  tel  de  niai-ei  ies... 

Ici  l'inconnu,  que  le  lecteur  doit  commencer  à  reconnaître,  tourna 
la  tête   vers  son  ami  et  lui   lança  ui\  regard   foiiilruvant.  —   .1  ■■  -nis 

mon  maître,  lui  dit-il,  et  souviens-toi  que  j'ai  été  celai  de  bien 
d'autres!... 

—  Morbleu!  lu  os  encore  le  mien,  reprit  le  discoureur;  mais  j'ai 

des  droit-    \\v  loi  en  ma  qualité  il  ami  dévoilé;  on  ne  sépare  pas  l'.ir- 

bre  de  l'écorce,  el  je  dois  te  dire  que  lu  es  dans  un  mauvais  chemin. 
Que  diable  feras-tu  daus  ce  pays?.  .  qu'j  préli  nds  lu  ...  le  con- 
vient-il de  pourrira  Durantal  auprès  d'une  fille  qui  ne  sera  jamais  la 

maîtresse  el  dont  lu  ne  liras  pa-  la  femme?.,. 

—  Pourquoi  pas.'...  roprii-il  vivement,  si  sUe  m'aime,  si  elle  esi 
digne  de  moi;  pourquoi  ne  vivrais-je  pas  ici  traaqoilli  mi  ni  avec  loi, 
ma  femme,  mes  enfants?..-,  mes  enfants  '■  répéta  i-ii  avec  forée,  imi- 
çois- lu,  après  une  vie  aussi  agitée  que  la  mienne,  le  bonheur  de  pres- 
ser des  marmots  dan-  ces  mêmes  bras  qui  eut  i  touffe  pin-  d'un  en- 
nemi, qui  nul  serré  si  souvent    la    inorl.'...  Vernycl,    nous  SOmOKS 

des  scélérats!  poursuivit-il  en  élevant  la  voix. 

—  Attends,  dit  Vernycl  en  se  levant  et  après  avoir  jeté  un  coup 

d'ivil  sur  l'enfilade  de  pièces  qui  s  eiendaienl  de  i  h  ique  |  ô|-.   Bon!  il 

il  n'y  a  personne;  continue... 
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—  Nous  sommes  des  monstres!...  U  regard  de  celle  jeune  Bile 
m'i  Faii  \'. ir  cela  mieux  que  je  ne  Pavais  jamais  vu  :  or,  quand  deux 
capitaines  forbans,  pirates,  corsaires  ei  féroces  comme  non-  l'avons 
éle,  se  trouvent  avoir  atteint  un  port  de  salut,  se  voient  au  milieu  de 
ili\  millions,  considérés  ou  prêts  à  l  être,  c'est  folio  ili-  ne  pas  rester 
tranquilles,  de  ne  pas  se  croiser  les  mains  derrière  le  dos  en  con- 
templant le  présent,  saus  regarder  l'avenir,  ni  surtout  le  passé. 

—  Tu  le  veux,  dit  Vernycl  .  soit...  Hais,  mille  cartouches!  ne  res- 
tons pas  en  France  uù  à  chaque  instant  nous  pouvons  être  reconnus. 
Irgovi  est  signalé  et  Vernycl  aussi! 

—  .vr^ow  peut  l'être   ce  n'est  pas  mon  nom... 

Haxendi  l'esl  aussi)  reprit  vivement  Vernyel  avec  un  sourire. 

Ii  je  ne  me  u me  ni  Argovt  m  Haxendi  !.  , 

Ou  es-tu  donc  ...  le  diable  .'...  l'antechrist .'...  quoi .'... 

—  Je  suis,  reprit  Irgow,  je  suis  un  eufanl  de  l'Amour,  qui  ne  m'a 
pas,  coi m  i"'ii\  le 

voir,  Créé  ;i  son  un. 

Quels  fureut  mes  pa- 
rents,  je  l  ignore;  mais 
•  e  que  je  sais,  c'est  que 
je  suis  de  Dnrantal,  et 
voilà  pourquoi  je  \  eux 
rester  en  ce  pays  ■  \  a- 
lence,  comme  tu  le  vois, 
est  m»  patrie. 

—  Ce  sera  désormais 
la  mienne,  dit  Vernycl. 

—  Demain,  continua 
Argovi  demain  je  puis 
savoir  quel  est  le  nom 
-mi»  lequel  on  m'a  bap- 
tisé  car,  en  m'exposant 
sur  la  voie  publique, 
on  a  eu  soin  de  me  met- 
tre unpelil  éi  ri  i  au  cou, 
<  i  le  matelot  qui  m'a 
trouvé,  '  e  pauvre  Bm- 

iniTim  k  .    l'a     toujours 

conservé,  A  Cbarles- 
Town,  la  veille  d'êlri 
pendu,  il  m'apprit  tout 
i  ela  1 1  me  remit  ce  chif- 
fon de  papier.  Gomme 
voilà  la  seconde  fois  que 
je  viens  iri  depuis  Moi- 
an-,  je  n'ai  pas  encore 
songé  a  une  pareille  vé- 
tille; car,  que  l'on  pende 
Ai  ^'.u.  Maxi  nili  ,  Jac- 
ques .  Pierre  ou  Paul, 
cela  m'est  fort  égal  : 
quand  on  dispute  sa  vie 
à  chaque  minute,  un 
s'inquiète  i»  u  de  son 
nom  :  avant  de  penser 
à  nommer  son  château, 
il    faut  l'i  mpécher  d'é- 

' lei  .Cependant, sans 

savoirqne  j  suis  atten- 
du, que  je  suis  proprié- 
taire de  Durantal ,  j'ai 
pris.pai  lagràci  di  Dieu 

cl   ma   volonté,   le  nom 

de  marquis  de  Durantal, 
puisque  j'en  possèd  ■  le 
liefel  que  l'ancienne  no- 
blesse reprend  ses  ti- 
Ires...  Hu  diabl  si  l'on 
pense  à  chercher  dans 

H.  le  marquis  I  Argox\  ,|  la  Daphnis!...  D'ailleurs,  Badgcrest  préfet 
ici,  il  lésera  longtemp  .  et  j'espère  que  nous  pouvons  être  tran- 
quilles 

—  Uonsieni  le  marquis,  dit  en  ri  Vernycl,  voudrait-il  se  don- 
ni  i  li  p  ine  de  me  monl  i  r  ses  ti  re   de 

Celui  que  u  ius  appelli  roua  d  I.  de  Durantal  se  leva.  1 1, 

faisant  tourner  par  un  -  crel  le  dessus  d    la  table  en  m     \ 
auprès  de  laquelle  il  était,  il  prit  une  lias     de  papiers  et  s.- mit  à 
i  berchei . 

—  |i  puis  di  ui  ans  et  il  mi,  dit-il,  que  nous  sommi  -  en  France, 
non-  avons  toujours  rit-  comme  des  lévriers  qui  chassent  au  r<  uard, 
courant  après  nos  vieux  chiens  de  brigands  pour  les  faire  taire, 

i  "u  ,.|  visitant  des  propriétés  :  je  crois  que  voilà,  depuis  que  je 

ici,  le  premier  moment  de  repos     J'ai  fourré  là  tous  l     papiers 

ijui  l 'i  icernent  la  terre  de  Durautal,  et  je  veux  que  le  diable  m'em- 


Le  vietix  matelot  m'a  servi  de  nourrice. 


porte  si  j'y  trouve  de  l'ordre  !...  Il  faudra,  Vernyct,  que  tu  sois  mon 
intendant  :  lu  verras  mes  fermiers,  tu  parcourras  mes  propriétés,  les 
environs,  nous  nous  mettrons  bien  avec  tout  le  monde...  Ah!  voici  !... 

Les  deux  amis  s'approchèrent  avec  curiosité  et  lurent  sur  mi  par- 
chemin tout  crasseux  et  qui  sentait  encore  le  tabac  du  dépositaire 
la  phrase  suivante  que  l'on  pourrait  nommer  une  phrase  bapiislaire: 

«  Jacques,  né  le  14  octobre  1786,  dans  la  paroisse  de  Durantal, 
lil-  de  S...  et  de  M....  baptisé  le  lendemain  par  M.  M....  curé  du 
lieu.  « 

—  Ton  extrait  de  baptême  est  facile  à  trouver,  s'écria  Vernycl; 
mais  les  parents  !... 

—  Mes  parents ,  reprit  le  marquis  de  Durautal ,  je  n'eu  connais 
qu'un  :  c'est  ce  pauvre  Bmmelinck  qui  me  donnait  du  tabac,  nie  fai- 
sail  grimper  sur  les  mais,  me  barbouillait  de  rhum  et  de  goudron. 
L'Océan  est  mon  berceau,  et  le  vieux  matelot  m'a  servi  de  nourrice  ; 

si  je  l'eusse  écouté,  je  se- 
rais resté  honnête  hom- 
me !...  mais  quand  j'ai 
été  pirate,  il  l'acte,  pau- 
vre bonhomme!  il  m'au- 
rait suivi  au  diable... 

—  Eh  !  qui  ne  t'aurait 
pas  suivi  !  s'écria  Ver- 
nyct en  frappant  sur  l'é- 
paule de  Jacques.  Mais 
écoute-moi  ,  Jacques , 
puisque  Jacques  est  Ion 

.  nom,  ne  le  marie  pas... 
Prends  celle  jeune  Mie 
pour  maîtresse,  et  reste 
ce  que  tu  es,  un  diable 
incarné,  un  instrument, 
de  fer  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  hasard  ou  la  Pro- 
vidence :  de  temps  eu 
temps  nous  prendrons 
un  brick,  et,  pour  ne 
pas  nous  rouiller,  nous 
irons  nous  dégourdir  les 
doigts  en  frottant  lesAu- 
glais  ou  les  Espagnols, 
n'importe  qui,  pourvu 
que  nous  sentions  les 
boulets  nous  friser  la 
tête!...  et  puis  après 
nous  reviendrons  ici 
toul  joyeux  :  tu  retrou- 
veras ta  chère  enfant,  et 
moi  la  mienne  ;  elles 
viendront  à  notre  ren- 
contre... elles  nous  con- 
duiront ici  dans  un  pe- 
tit paradis... 

—  Finiras-tu,  reprit 
Jacques,  et  veux-tu  ne 
pas  me  rompre  la  tête 
de  tes  sorneties!  Ma 
main  ne  se  lèvera  plus 
que  pour  ma  défense, 
mon  pied  n'écrasera 
plus  personne  que  pour 
ma  vengeance;  enfin  je 
veux  vivre  en  bourgeois 
de  la  rue  Saint-Denis  et 
épouser  cette  jeune  fil- 
le... Entends-tu?  voilà 
mou  dessein;  il  est  là. 
(Et  ilmonlraitson  front). 

—  En  ce  cas,  dit  Ver- 
nycl ,  c'est  une  affaire  finie,  n'en  parlons  plus'  mais  me  réponds-tu 
que  madame  Jacques  ne  mettra  pasà  la  perle  l'ami  du  capitaine? 

— lamais  cela  ne  sera  de  mon  vivant!  ne  sommes-nous  pas 
frères  ? 

—  Allons  puisque  je  vivrai  toujours  avec  loi,  puisque  nous  serons 
toujours  ensemble,  le  reste  m'est  indifférent  :  bonsoir. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en  se  d tant  i poignée  de  main, 

et  quelques  instants  après  tout  dorniil  dan-  leelialeau. 

D'aprèscette  conversation,  l'on  doit  voir  que  M.  de  Durantal  ne 
croyait  rencontrer  aucune  difficulté  dan-  son  projet  d'épouser  An- 
nette,  et  il  pai  lait  de  son  amour  et  de  ses  desseins  sur  elle  avec  cette 
assurance  qu'ont  tous  les  gens  habitués  à  ne  trouver  aucune  résis- 
tance à  leur-  volontés  ;  du  reste,  il  n'est  personne  qui,  riche  comme 
l'était  Argow,  n'eût  eu  la  même  conviction. 

Cependant  Anneiie  dormait,  et  son  sommeil  se  ressentait  desiévé- 


MiiiiiW  LE  PIRATE. 


17 


ncmenls  cl  de  ses  pensées  de  la  veille.  L'influence  que  les  rêves 
avaient  sur  son  espnl  nous  »>l»li^«-  à  raconter  «-''lui  qui  la  Iroublail 
alors.  Elli  rêvait,  elle  si  chaste  et  -i  pure,  el  celle  partit  de  son  rêve 
l'oppressait  comme  an  horrible  cauchemar;  elle  rêvait  qu'après  bien 
des  combats,  touchée  des  preuves  de  tendresse  qu'Argow  lui  avait 
prodiguées,  elle  l'avait  admis  dans  celle  chambre  de  Paris  que  nous 
jivi  ,i-  décrite  au  commencemenl  de  cette  bi  toirc.  Là,  ecl  hoi 
extraordinaire  l"i  monlrail  un  rcspccl  el  une  tendresse  qui  ne  sem- 
i  laicnl  pas  compatibles  avec  les  manières  el  le  caractère  qu'on  de- 

vaii  lui  suppo  er  d  après  l'aspecl  grave  el  presque  s bre  de  toute  sa 

1 1 1  onuc  :  parfois  elle  s.'  rappelait  l'avoir  épousé,  mais  ce  souvenir 
n«'  sr  réveillai!  en  elle  qu'à  de  longs  intervalles;  il  faisait  évanouir 
ses  i  raintes  el  ses  remords,  el  elle  osail  alors  lui  exprimer  la  ten- 
dress  •  qu'elle  éprouvai!  pour  lui .  mais  loul  à  coup,  pendant  qu'elle 
appuyai)  sur  son  sein  la  tête  puissante  du  pirate,  elle  apercevait  une 
ligne'  rouge  comme  «lu 
sang  et  One  comme  la 
lame  d'un  couteau  qui 
faisait  le  mur  du  cou  de 
■.mi  époux.  A  peine  eut- 
elle  vn  celle  marque  fa- 
tale, qu'une  sueur  froide 

la  s.iisil  comme  une  sta- 
tue; elle  garda  la  même 
altitude,  elle  voulait  par- 
ler el  ne  pouvait,  et  une 
horrible  peur  la  glaçait. 
Elle  s'éveilla  dans  les 
mêmes  dispositions , 
tremblante,  effrayée,  et 
sentanlballre  son  cœur. 

l'ourla  superstitieuse 
Annette,  un  rêve  était  un 
avertissement  du  ciel; 
il  émanait  du  domaine 
des  esprits  purs  qui  sai- 
sissaient l'instant  où  le 
corps  n'agissait  plus  sur 
l'âme  pour  guider,  par 
(les  images  informes  de 
l'avenir,  les  êtres  que 
leur  amour  pour  les 
cieux  ululait  digues  de 
l'attention  spéciale  de 
ces  esprits  intermédiai- 
res qui  voltigent  entre 
la  terre  et  le  ciel... 

Or  ce  rêve  avait  un 
sens  qii'Aiinclle  n'osai I 
même  pas  interrogi  r  : 
elle  écoutait,  tressail- 
lait, et,  dan-  sou  appar- 
tement faiblement  éclai- 
ré pal  sa  lampe,  elle  lâ- 
chait de  ne  rien  regar- 
der, parce  qu'elle  trem- 
blait d'apercevoir  cette 
tête  de  son  rêve,  et  par- 
us tout  elle  voulait 
oublier  celte  ligne  de 
sang.  Elle  se  rendormit 
p  mitant  après  avoir  se- 
coué sa  terreur,  mais 
son  sommeil  fut  troublé 

par  les    mêmes  images. 

Le  point  du  jour  la  sur- 
prit en  proie  à  l'irréso- 
lution et  à  la  terreur 
qu'un  tel  songe  devait 

lui  inspirer  dans  l'étrange  position  où  elle  se  trouvait.  Elle  s'age- 
nouilla, lit  sa  prière,  une  prière  ardente  dan-,  laquelle  elle  rassembla 
toutes  i,s  forces  de  son  âme  pour  prendre  un  essor  vers  les  cieux. 
Se  réfugiant  ainsi,  par  un  élan  sublime,  dans  le  sein  même  de  la 
Providence  qui  régit  les  univer-  qu'elle  a  créés,  Annette,  plaintive 
1 1  soumise,  demandait  face  à  face  au  Dieu  que  sa  méditation  lui  fai- 
sait entrevoir  le  bonheur  auquel  chaque  créature  doit  tendre,  ou  tout 
au  moins  la  force  de  la  résignation  et  le  courage  de  supporter  les 
épreuves  de  son  pèlerinage  terrestre. 

Apres  celte  prière,  elle  se  trouva  soulagée;  elle  venait  en  quelque 
soi  te  d.'  dépo-er  le  fardeau  de  se-  Ici  leurs  aux  pieds  de  l'Eternel  : 
c'était  à  lui  de  veiller  sur  son  enfant  confiant  el  timide.  Elle  se  leva, 
ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  les  jardins  et  sur  le  parc,  et,  après 
eu  avoir  franchi  les  trois  marches,  elle  admira  les  belles  campagnes 
de  Valence  inondées  des  Dots  de  lu  nière  du  soleil  levant.   Elle  se 
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promena  en  admirant  la  beauté  du  parc,  mais  plus  encore  la  magni- 
ficence des  bâtiments  immen  es  de  Durantal.  En  parcourant  les  jar- 
dins, elle  arriva  à  la  loin  d  honneur  du  château ,  el,  apics  l'avoil 
examinée,  elle  vil  une  autre  cour  dans  laquelle  de   valcli  nettoyaient 

Une  calèche  éléganle. 

Annette  entendit  les  valets  causer  entre  eux,  et  le  frag ut  sui- 
vant de  leur  conversation  la  convainquit  de  la  pureté  des  intentions 
du  généreux  possesseur  de  Durantal 

—  Pierre,  disait  un  personuage  qu'Annollc  ne  voyait  pas,  vous 
mettrez  a   la  calèche  les  deux   chevaux   blancs.  Monsieur  va  partir 

dans  1 1 u- 1  h ii  pour  Valence,  et  c'est  Jean  qui  le  conduira, 
Annette,  confiante  comme  l'innocence,  ne  s'était  alarmée  que  pour 

sa  mère  :  Cependant  la  phrase  qu'elle  venait  d  entendre  lui  lau-a 
une  vive  satisfaction  ;  d  «lait  clair  que  son  bote  allait  la  reconduire 
à  Valence,  chez  sa  lucre. 


Ce  procureur  du  roi  Était  Charles.  —  Page  18 


IX 


Alors  Annette  ne  se 
trouvait  pas  loin  de  la 
porte  d'entrée  du  châ- 
teau; niais  comme  celte 
porte  était  décorée  à 
l'extérieur  d'un  hémi- 
cycle en  pierre,  made- 
moiselle Gérard  était 
cachée  par  le  renlle- 
inent  de  ce  demi-cercle  : 
elle  contemplait  le  châ- 
teau et  resiait  pensive, 
car  un  pressentiment  in- 
vincible lui  faisait  regar- 
der ce  château  avec  la 
complaisance  et  le  va- 
gue espoir  d'une  posses- 
sion éloignée. 

En  ce  moment  un 
homme  franchit  la  porte 
et  s'avança  vers  le  châ- 
teau ;  Annette  le  vit  et 
frémit:  cet  homme  était 
celui  qui  avait  dansé 
avec  elle  la  veille,  et  qui 
lui  avait  paru  le  princi- 
pal auteur  de  son  enlè- 
vement. 

Aussitôt  elle  s'échap- 
pa par  le  côlé  des  jar- 
dins, et  avec  la  rapidité 
d'une  biche  poursuivie 
elle  regagna  sa  cham- 
bre, el,  sonnant  avec 
force,  elle  ordonna  à  la 
femme  de  chambre,  qui 
accourut.de  dire  àH.de 
Durantal  de  venir  sur- 
le-champ.  Argoyv  ne 
larda  pas  d'une  minute. 
Annette  était  dans  le  si- 
lon  qui  précédait  la 
chambre  dans  laquelle 
elle  avait  passé  la  nuit. 
—  Monsieur,  dit-elle 
avec  énergie,  l'homme 
qui  m'a  enlevée  vient 
d'entrer  chez  vous  comme  si  le  château  lui  était  familier...  Ayant 
donné  à  celte  phrase  l'air  d'une  interrogation  ,  elle  fixa  les  yeux 
d'Argow,  qui  lui  répondit  sur-le-champ  :  —Mademoiselle,  je  l'ignore; 
mais,  quel  qu'il  soil,  vous  verrez  jusqu'où  ira  nia  vengeance.  — 
Votre  vengeance!  dit  Annette  blessée;  mais  il  n'a  offensé  que 
moi... 

A  ce  moment,  un  domestique  entra  et  dit  àMaxendi  :  —  Honsieui . 
un  inconnu  vous  demande...  —  Mademoiselle,  dit  Argow  en  se  tour- 
nant vers  Annette,  ayez  la  complaisance  de  rester  ici. 

Haxendi  se  rendit  à  son  grand  salon,  s'assit  dans  un  fauteuil,  «lit 
qu'on  pouvait  faire  entrer,  et  ordonna  que  loul  le  monde  se  retirât.— 
Capitaine,  dit  Navardin  eu  entrant  et  gardant  son  chapeau  sur  la 
tète,  les  gens  ont  décrété  que  tu  le  rembarquerais  avec  eux,  el 
comme  tu  dépends  d'eux,  il  faut  que  cela  soil. 
—  Navardin,  reprit  Haxendi  d'un  ton  de  voix  dont  le  flegme  affecte 
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Al'.GOW  LE  P1IUTE. 


..»  ii. m  la  plus  violente  colère,  m  remarqueras  que  la  m'as  appelé 
'  rn,    que  lu  as  dil  mes  '.vus...  continue... 

—  t  li  bien,  continua  Navardiu  tremblant  malgré  tout  son  coun 

je  viens  chercher  la  réponse  ..  Bu  elTel  .  tu  as  denom  é  tous  u  s  an- 
ciens camarades  à  1 1  préfi  clui  e  :  ils  so  I  forces  de  fuir  ou  i  ureul 
les  plut  grands  dangers;  ils  soûl  sans  fortune  et  veulent  en  acquérir; 
m',  pour  n'avo  r  plus  a  le  craindre,  ils  t  appellent  au  milieu  d  eus  : 
li  |  ossessions  cspaguolcs  sonl  révoltées,  ou  peul  i  ourir  la  mer 
boule  en  -•■  mettant  à  li  ur  sei  vit  e. 

Navardiu ,  répondit  Argow  d'une  voh  toujours  croissante,  si 
j  ai  dénoncé  mes  anciens  camarades,  c'est  qu'ils  m'y  ont  forcé  pour 
mon  s. dm  :  s  il-  n'avaient  rien  ilii  en  m'apercevani  dans  la  diligence, 
mi  m  m'aurait  pas  soupçonné.  Il  a  été  clair  pour  tout  le  monde  que 
je  devais  vous  connaître;  obligé  de  parler,  j  'ai  raconté  à  Badger,  non 

pas  ce  que  je  savais,  mais  une  histoire  faite  à  plaisir.  \  oilà  p '  un 

point.  Mes  gens  veulent  de  l'or,  qu'ils  aillent  en  chercher  où  bon  leur 
semblera,  je  les  ai  asseï  gorgés...  Mais  à  qui  prétend-on  que 
j'obéisse  ...  est  ce  à  eux  de  m'imposer  des  lois?  réponds  Tu  gardes 
le  silence,  car  lu  sais  que  c'esi  Si  ux  de  recevoir  les  miennes,  IN 
sont  -ans  fortune,  dis-tu?  c'est  qu'ils  l'ont  mangée,  car  chacun  a  eu 
sa  part,  el  le  di  rnier  matelot  a  eu  cent  mille  écus  au  moins,  sans 
compter  ce  que  vous  dépensiez  lontes  les  fois  qu'on  descendait  a 
terre.  Est-ce  vrai  ! 

—  Oui!  répondit  Navardiu  interdit. 

—  Tu  ci  ni- que  je  dépends  d'eux  !  reprit  Argow  en  imprimant  à  sa 
roi]  un  caractère  terrible.  Mille  bombes!  je  ne  dépens  de  personne 
;ni  monde,  et  ma  pistolei  me  fera  toujours  raison  de  ma  vie;  je  ne 
l'ai  pas  risquée  eeni  mille  fois  pour  marchander  maintenant,  et  vous 
n'avei  pas  le  pouvoir  de  la  mettre  en  danger!... 

—  Nous  l'avons...  dii  Navardin. 

—  Kt  i meut? 

—  (  bacun  de  nous  peul  te  dénoncera  l'instant. 

—  Caserait  on  grand  imbécile  :  car,  d'abord,  ou  il  serait,  gueux  et 
voudrait  de  l'argent,  ou  M  serait  riche  el  aurait  quelque  chose  à 
perdre.  Riche,  il  ne  me  dénoncerait  pas,  parce  qu'il  périrait  avec 
moi,  ei  gueux,  je  lui  donnerais  tout  ce  qu'il  me  demanderait...  après, 
je  ne  le  craindrais  guère;  il  se  serait  désigné  !... 

Ii  i  la  ligure  d'Argow,  revenue  à  toute  sa  férocité  primitive,  expri- 
maii.  par  son  seul  aspeet,  tout  ce  qu'il  taisait. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  dii  Navardin;  écoule!  Nous  l'avons  juré  le  se- 
cret et  nous  te  te  garderons;  mais  nous  avons  pris  un  autre  moyen  ! 
nous  savons  qui  lu  aimes!... 

—  J'en  sois  bien  aise,  dit  Argow  en  saluant  ironiquement  Na- 
vardin. 

—  Ki  nous  tenons  en  nuire  pouvoir  la  jeune  lille  que  lu  voudrai 

—  (.lui  l'a  enlevée?...  s'écria  d'une  voix  formidable  Aig'tw  en  se 
levant  el  interrompant  Navardin,  réponds  ! 

—  Moi    cria  Navardin. 

—  Ah!  c'est  loi  qui  as  porté  la  main  sur  elle!... 

Le  h  mille  Maxendi  faisait  trembler  par  sa  voix  les  vitres  de  l'ap- 
partement :  il  ^aiita  sur  le  brigand,  et  le  saisissant  par  le  collet  de 
son  habit,  il  le  contraignit  à  le  suivre... 

—  Ah!  disait-il,  c'est  toi  qui  as  souillé  par  le  contact  de  tes  mains 
celle  que  mil  n'est  digne  de  toucher!  viens,  viens!...  Kl  il  l'eiiliaina. 
Il  lui  ni  traverser  tout  l'appartement,  et  le  jeta  tout  effrayé  aux  pieds 
d'Anneite  étonnée. 

—  Mademoiselle,  lui  dit-il,  voici  le  coupable!...  prononcez  sur 
son  sort,  ordonnez,  vengi  z-vous  ... 

—  Monsieur,  dil  Anneite  tremblante  à  l'aspect  de  Maaendi  en 
proie  a  une  si  violente  colère,  monsieur,  je  désire  que  nul  ne  se 
charge  du  soin  de  ma  vengeance;  seule  j'ai  été  offensée;  je  lui  par- 
donne!... 

—  Vous  pouvez  lui  pardonner! mais,  moi...  je  verrai!...  Ce 

que  ce  d  îuei  mol  cacha  il  n'élail  certes  pas  la  clémence. 

Laissons  pour  nu  moment  Argow,  Navardin  el  Anuette  dans  ci  lie 
singulière  situation,  el  retour sa  la  porte  du  château.  Vernycl  y 

était   accouru,   pane    qu'il    avait    aperçu    Aunelte   s'enfuir  à    toutes 

jambe-,  et,  comme  Navardin  était  déjà  ci  tré,  il  ne  savait  à  quoi  at- 
tribuer cette  course  précipitée,  lorsque,  regardant  dans  la  campa- 
il  \  it  au  bout  de  l'aveuue  cinq  à  -ix  personnes  qui  se  dirigeaient 

•  •  (b. ne. m  :  irais  de  ces  persi es  étaient  velues  de  noir,  et  un 

(m eu  robe  nuire  le-  guidait.  Vernycl  crnl  qu'Argow  et  lui 

étaient  découverts,  el  il  cherchai!  eu  sa  tête  les  moyens  de  se  sous- 
traire t  cette  attaque;  mais,  peudanl  qu'il  réfléchissait,  le  procu- 
reur du  roi  arriva  pies  de  lui.  Ce  procureur  du  roi  était  Charles, 
soutenu  diiu  juge  d  instruction  el  d'un  commissaire  :  il  avail . 
comme  on  voh,  rail  diligeuce,  et  brûlait  de  mettre  à  exécution  ses 
i-  contre  -mi  rival. 

.    il  monsieur?  ..  demanda  Vernycl  d  on  air  arrogant. 

—  Monsieur,  répondit  Charles  Servignc,  j'ai  le  droit  de  vous  in- 

•  •  lui  dé  ne  pi-  vous  répondre. 

—  Encore  f.uii-il  que  je  sache,  répliqua   Vernyct,  à  quel  litre, 

I  i  poui  i|U  'i  VOUS  e:  tri  /  .i  lliir.iulal  ' 

—  Roos  venons,  répliqua  plus  doucement  le  juge  d'instruction. 


faire  des  perquisitions  relativement  à  une  accusation  d'enlèvement 
qui  esl  portée  couire  M.  de  Duraulal,  au  sujel  d'une  jeune  demoi- 

ell  i  h mée  Anneite  Gérard. 

Ces  paroles  Drenl  sourire  légèrement  Vernyct,  qui,  regardant 
alors  le  nouveau  procureur  du  roi,  le  reconnut,  lui  tendil  la  main, 
i  i  prit  la  sienne  et  lui  dit  :  —  Eh  !  c'est  notre  cher  compagnon  de 
toyage!  entrez,  monsieur;  vous  serez  bien  reçu  à  Duraulal,  de 
quelque  manière  que  vous  v  veniez,  en  COSlume  ou  sans  costume. 
Hiable,    l.i    justice    \  aleue.iise     est    expédilive  ! .. .    Charles   ne    savait 

quelle  contenance  tenir,  ce  ion  léger  n'annonçait  pas  la  crainte.  11  ré- 
pondit néanmoins  :  —  Monsieur,  ne  retardez  donc  pas  son  exécu- 
tion; conduisez-nous  au  château  avant  que  l'alarme  y  soil  semée!... 
—  Pierre,  dit  Vernycl,  conduisez  ces  messieurs  au  salon. 

Celle  phrase  sèche,  plus  sèchement  dite  encore,  fut  accompagnée 
d'un  coup  d  œil  si  méprisant,  que  Servigué  se  senti!  violemment  ou- 
Iragé,  et  Vernycl  ne  négligea  rien  [mur  cela,  car  il  s'en  alla  lente- 
ment salis  saluer  le  groupe. 

Pendant  que  l'on  dirigeait  Charles  vers  le  salon,  Vernyct  cherchait 
Argow,  el  il  le  trouva  au  milieu  de  la  scène  que  nous  avons  inter- 
rompue pour  raconter  ce  nouvel  incident.  —  La  justice,  dit-il  tout 
haut,  vient  de  descendre  ici.  . 

Ces  mois  produisirent  un  notable  changement  :  Navardin  se  leva 
brusquement,  Argow  porta  sa  main  dans  son  sein,  Vernyct  se  mit  à 
rire,  el  Anneite  étonnée  contempla  ce  tableau  curieux.  — Sors,  dit 
Argow  à  Navardin  ;  ce  n'esl  pas  à  la  justice  à  le  punir... 

Navardin  sortit  par  le  jardin,  et  Argow  le  suivit  en  le  guidant  vers 
HUC  Cave  dont  l'entrée  se  trouvait  dans  une  grotte  en  rocaille. 

Lorsqu'ils  y  entrèrent,  Maxendi  lui  dit  d'un  ton  inflexible  :  —  Na- 
vardiu, i!  faut  mourir,  car  j'ai  décidé  que  ce  serait  la  punition.  Ai-je 
jamais  seulement  regardé  \o-  maîtresses  lorsque  vous  en  aviez?.,, 
N'as-iu  pas  manqué  à  l'obéissance  el  au  respect  que  tu  me  devais'.'... 
Or,  où  la  justice  n'a  pas  de  prise,  car  je  serais  fâché  de  le  voir  entre 
ses  mains,  ma  justice  à  moi  s'exerce  :  obéis  à  ton  capitaine... 
avance!...  c'est  LOB  dernier  pas!... 

Navardin,  en  enlendant  celle  sentence  sortir  de  la  bouche  de  sou 
ii  chef,  Lrouva  qu'il  était  dur  pour  lui,  qui  était  devenu  à  son 
tour  capitaine,  de  périr  de  celte  manière  ,  alors  il  se  tourna  brusque- 
ment, et,  tirant  un  pNlolcl  de  son  sein,  il  ajusta,  presque;!  bout  por- 
lanl,  son  ancien  capitaine,  auquel  il  enleva  une  boucle  de  ses  che- 
veux. —  Ah  '.  ah!  ..  dil  ce  dernier  en  passant  la  main  sur  son  front 
avec  tranquillité,  tu  te  fâches,  mou  vieux  camarade,  lu  as  le  carac- 
tère bien  mal  l'ail!...  En  achevant  ces  mots,  il  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  de  saisir  sou  second  pistolet,  il  le  prit  à  bras-le-corps  et  le  ren- 
versa par  terre  avec  une  force  si  supérieure,  que  celui-ci  ne  put  lui 
opposer  aucune  résistance.  Réunissant  alors  les  deux  mains  du  bri- 
gand sur  sa  poitrine,  il  les  y  lixa  d'une  manière  invariable  en  les  te- 
nant sous  sou  [lied  de  fer,  et  pendant  que  Navardin  cherchait  à  se 
sauver  de  celte  espèce  d'étau,  Argow  lirait  tranquillement  de  sa  po- 
che un  élui  dans  lequel  se  trouvait  une  épingle,  il  la  prit  et  la  plongea 
d.m-  la  poitrine  du  brigand,  qui  expira  aussitôt  que  la  pointe  de  celle 
aime  d'un  nouveau  genre  eut  atteint  le  sang  d'un  vaisseau. 

Maxendi  revint  vers  la  chambre  d'Anneite  tranquillement  el 
connue  s'il  eûl  accompli  un  devoir.  Pendant  qu'il  avail  vengé  made- 
moiselle Gérard,  il  s'eiait  passé  une  autre  scène  très-intéressante. 

En  effet,  lorsque  l'on  eut  introduit  Charles  el  sa  troupe  dans  le  sa- 
lon, au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  avait  continué,  et,  pénétrant  jusqu'à 
la  l 'h.imbre  OÙ  se  trouvaient  Anneite  el  Vernyct,  il  fut  Stupéfait  de 
revoir  sa  cousine,  qu'il  croyait  sous  les  verrous. 

En  la  voyant  ain-i  libre,  son  esprit  malicieux  en  conclut  sur-le- 
champ  qu'elle  s'était  l'ail  enlever  volontairement,  et  pour  excuser 
aux  veux  du  publie  son  amour  pour  M.  de  lluranlal,  par  l'idée  que 
la  force  employer  a  son  égard  l'avait  jetée  à  la  merci  des  ravisseurs. 
Al  i;.-.  satisfait  de  pouvoir  se  venger  du  mépris  qu  Anuelle  avail 
pour  lui,  et  cela  à  la  vue  de  tout  le  monde,  il  lui  dit  d'un  Ion  plein 
il  affection  et  comme  un  père  à  sa  lille  :  —  Etes-vous  libre,  An- 
nette?.. 

—  Oui,  Charles,  je  suis  libre,  répliqua-i-clle en  appuyant  sur  cette 
syllabe. 

—  Oh!  Anuelle,  reprit  Charles  Servigué,  si  vous  êtes  ici  volon- 
tairement, quelle  singulière  comédie  la  passion  vous  a  fait  jouer 
devant  une  assemb  ée  tout  entière  !...  Vous  n'en  avez  sans  doute  pas 
prévu  les  effets,  car  j'ose  croire,  si  toutefois  votre  caractère  reli- 
gieux ne  m'en  a  pas  imposé,  que  vous  eussiez  renoncé  à  voire  des- 
sein :  voire  mère  est  au  désespoir;  elle  a  pleuré  toute  la  nuit,  de- 
mandant sii  lille  à  chacun.  Cette  nuit,  qui,  pour  les  nouveaux 
marié-,  ei  pour  votre  laule,  devait  être  une  nui!  de  bonheur,  a  élé 
me  nuit  de  désolation!...  Moi-même,  ardent  à  venger  l'ordre  so- 
cial outragé  d.uis  voire  personne,  j'ai  armé  les  lois  d'une  célérité 
qui  leur  ei.iii  inconnue  :  p-  nie  suis  bâté;  mes  soupçons  oui  éie  bien- 
tôt pour  moi  des  réalités;  j'arrive,  je  vous  trouve,  cl  quelques  heu- 
re- mit  sufli  pour  tout  apaiser  entre  vousel  votre  ravisseur!...  Oh! 

A ne,  vous  si  religieuse,  si  grande,  si  candide,  -i  pure,  où  vous 

retroiivé-je .'...  quel  chagrin  pour  voire  mère!  il  l'emportera  au 
tombeau.  . 
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La  grimpe,  eneMeudani  ces  artificieuses  d  vindicatives  paroles  si 
bien  <  olurées  il  an  air  de  rente-  par  les  eirconstani  es,  trouva  que  le 

nouveau  procureur  du  roi  parlait  avec  •  éloquence  touchante: 

mais  Veniyct,  qui  étudiait  Charles  el  semblait  lire  dans  ses  yeux, 

devina  que  ce  dise s  n'était  pas  sincère  ;  d'un  autre  côté,  détail 

bien  aise  de  roil  A nie  dégradée  dans  l'opinion  publique,  parce 

qu'alors  Argow  n'en  ferai!  pas  sa  femme;  et  cependant  le  haine  se- 
crète qm  le  visage  de  Charles  faisait  naître  en  lui  fut  cause  de  sa 
réponse, 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  dn  moment  qne  vous  trouvei  mademoiselle 
libre,  vos  fond  ons  cessent  :  retiri  s-vous  donc  el  épargnez-lui  de  Bi 
inconvenants  diseonrs. 

—  Blessons  son  ravisseur?...  lui  demanda  Charles 

—  Si  je  fêlais  et  qu'elle  m'aimât,  c me  vous  le  supposes  gratui- 
tement, je  rous  aurais  déjà  jeté  par  la  fenêtre,  tout  procureur  du  roi 
que  Nous  êtes  ! 

A  ces  mots  qu'Argow  entendit,  il  entra,  et  m  figure  pril  une  ex« 
pression  terrible  à  I  aspect  de  ce  g pe  Annetl  :  était  tellement  ac- 
cablée sous  le  poids  du  perfide  langage  de  son  cousin,  que,  sembla- 
ble i  nn  agneau  qne  Ion  frappe,  elle  regardait  fixement  Charles 
MU',  pouvoir  ré| In seul  mol. 

—  Monsieur,  reprit  Charles  avec  une  grande  dignité,  ee  que  je  dis 

à  mademoiselle,  je  ne  le  «lis  pas  à  litre  de  magistral,  c'est  à  litre  de 
■ère,  de  cousin,  d'ami. 

—  Mon  cousin,  mon  ami,  mon  père,  reprit  A îtte  les  larmes 

dans  les  yeux,  aurait  pu  me  parler  en  particulier;  il  se  serait  surtout 
informé  si  j'avais  été  enlevée  volontairement  av. un  de  le  supposer... 
il  ne  m'aurait  pas  mis  la  mort  dans  le  cœur  en  me  disant  (pie  je  lue 
manière!...  Ici  Annette,  interrompue  par  ses  larmes,  tomba  dans 
un  i.mieuil  en  se  cachant  le  visage,  et  des  sentiments  bien  divers 
s'emparèrent  des  etrors. 

—  Qui  la  fait  pleurer  ici?...  s'écria  Argow  en  lançant  un  regard 
qui  lït  trembler  lotit  le  monde  II  palpitait  de  rage  et  semblait  cher- 
cher sa  victime...  Je  le   aurai,  dît-il,  et  malheur  à  lui  '.... 

—  Monsieur,  dil  Annetle,  VOUS  nie  perdez  en  prenant  ma  défense!... 
Dites-leur  dune  que  vous  m'avez  sauvée,  que  vous  alliez  me  recon- 
duire à  l'instant  ;  que...  je  ne  sais  ;  le  inonde  pensera  ee  qu'il  voudra, 
mais  ma  conscience  est  pure,  elle  est  muette  à  me  reprocher  la 
moindre  faille,  et  Dieu,  ma  mère,  mou  père,  SOnl  mes  seuls  juges  '... 
Mais  vous,  mon  généreux  libérateur,  cessez  de  parler  comme  s'il  y 
avait  entre  nous  un  autre  lien  que  celui  de  la  reconnaissance. 

—  IJui  peut  expliquer  un  tel  mystère?...  demanda  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Est-il  besoin  de  l'expliquer?  reprit  Argow;  mais,  secria-t-il, 
je  vais  vous  parler  à  tous  :  vous  allez  retourner  à  Valence,  écoulez- 
umi  bien  et  suivez  de  point  en  pointée  que  je  vais  dire.  Ou  a  enlevé 
mademoiselle.  Je  me  promenais  avec  mon  ami  que  voici,  hier  soir, 
et  j'ai  de  loin  aperçu  une  voilure  de  laquelle  panaient  des  cris  :  j'ai 
COura;  j'ai  délivré  mademoiselle  :  il  était  trop  tard  pour  la  recon- 
duire à  Valence;  j'allais  le  faire  ee  malin  quand  vouSiètes  venus. 
Mademoiselle  a  passé  la  nuit  au  château  de  Durantal,  voilà  la  vérité. 
Si,  dans  Valence,  quelqu'un  ose  tirer  de  ceci  une  conséquence  défa- 
vorable à  mademoiselle,  je  jure  que  lui  ou  moi  périrons,  et  que,  si 
je  péris,  celui  que  voilà  me  vengera  ' 

Vernvci  lit  nu  signe  de  tête  allirmatif. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Argow  ;  je  vous  permets  de  publier 
partout  que  j'aime  mademoiselle,  qu'elle  a  en  moi  un  serviteur,  un 
ami  dévoué;  que  si  jamais  je  me  marie,  qu'elle  me  permette  d'oser 
aspirer  à  elle,  je  n'aurai  jamais  d'autre  femme;  que  quiconque  cher- 
ehera  à  lui  nuire  sera  mon  ennemi  mortel;  que,  diissé-je  dépenser 
un  million,  je  la  protégerai  désormais  contre  toute  attaque,  et  si 
quelqu'un  se  permet  à  ce  propos  un  mot  léger  sur  elle,  je  jure  que 
le  calomniateur  mourra,  ou,  si  je  meurs  de  sa  main,  mou  ami  que 
voici  me  vengera  !... 

Vernycl  lii  un  -igné  de  tète  affirmatif. 

—  Maintenant,  messieurs,  dit  Argow  en  changeant  subitement  de 
ton,  roulez-vous  prendre  quelque  chose?...  Pierre,  des  sièges  ' 

—  Quoi  qu'il  en  soil.  dit  Charles,  ceux  qui  ont  enlevé  mademoi- 
selle Gérard  avaient  un  but,  et  les  lois  violées  réclament  leur  pour- 
suite et  leur  châtiment;  notre  ministère  unis  impose  le  devoir  de 
chercher  ce  but  ci  les  ailleurs  de  l'enlèvement, 

Ici  Argow  reconnu)  en  Charles  le  jeune  homme  de  la  diligence  : 
cette  reconnaissance  lui  fit  froncer  le  sourcil,  et  sa  physionomie  re- 
prit un  caractère  terrible.  —  Jeune  homme,  lui  dit-il,  vous  vous 
trouvez  sur  mon  chemin.  (Il  y  avait  un  sens  à  ces  paroles;  elles  fi- 
rent impression  sur  l'assemblée  )  Prenez  garde...  Argow  ne  dissi- 
mula en  rien  l'aversion  qui  lui  dicla  (  es  derniers  mots. 

—  Je  n'ai  fait  qne  mou  devoir,  dit  Charles,  et  nulle  considération 
ne  m'empêchera  de  suivre  toujours  ce  qu'il  m'indiquera;  mais  je 
dois  vous  prévenir  que  nia  cousiue  a  tout  mou  amour,  qu'elle  m'est 
promise  .. 

—  C'est  faux!...  s'écria  Annette  eu  voyant  Argow  dévorer  Charles 
des  yeux  ;  je  n'ai  aucun  molif  qui  ne  parie  de  la  vérité  pour  démen- 
tir ainsi  mou  cousin...  Charles,  vous  savez  que  nous  ne  sommes  rien 


l'un  à  l'autre,  et,  nuand  il  n'en  aurait  p;>s  été  déjà  ainsi,  le  discours 
qne  vous  rem  /  de  tenir  loul  à  l'b  ure  -m  une  amie  que  vous  con- 
naissez dès  l'enfance  aman  snin  pour  briser  toui  lien  entre  nous... 
.le  comprends  m, ne  regard  ironique,  Charles,  el  je  n  ignore  p.is  que 
je  sois  a  Durantal;  mais  les  sentiments  que  je  dois  a  mou  libérateur 

D'influent  en  rien  sur  ma  protestation.  J"ig eqni  m'a  enlevée; 

mais  ce  que  je  s.ds.  c'esl  que  ,  e  n'e  i  pas  isieui    car  depi  is  que 

je  -uis  ici  il  n'a  échangé  avec  moi  q |uelqu<  s  paroles,  et  je  n'ai 

pas  donné  mou  aveu  aui  Intentions  qo  il  vient  d'énoncer.  Vous  me 
connaissez,  Charles,  el  votre  conscience  doil  rous  crier  qne  rien 
que  i.i  vérité  ne  sortira  jamais  de  ma  boni  he.  Maintenant,  monsieur, 

dit-elle  a  Maxendi,  ordonnez,  je  vous  prie,  qu' ne  rec Inise  seule 

à  Valence .  malgré  le  plaisir  qne  j  aurais  i  être  présentée  à  ma  mère 
par  mon  libéraleui .  je  sens  que... 

—  Non,  mademoiselle,  votre  cœur  vous  dira,  répondit  Argow, 

que  l'opinion  de  l'homme  qui  vient  de  vous  insulter,  c m    de 

ions  ceux  qui  lui  ressemblent  ne  sauraii  diriger  votre  conduite. 
Permettez  que  j'ose  réclamer  l'honneur  de  vous  accompagner.  Si 
vinis  avez  passé  une  nnil  sous  les  voûtes  de  Durantal,  rous  pouvez, 
san-  qu  d  en  soit  ni  plus  ni  moins,  être  reconduite  a  Mine  mère 
par  moi. 

—  J'en  conviens,  dit  Annette,  mais  je  vous  prie  de  faire  hâter  no- 
in-  départ. 

Dans  celle  matinée,  le  caractère  d'Argow  venait  de  se  dépl 
tout  entier;  Annette  avail  brillé  de  toute  son  innocence,  el  Charles 
s'était  montré  tel  qu'il  devait  toujours  être,  enclin  à  satisfait 
passions  sons  le  masque  de  l'intérêt  général. 

On  déjeuna;  tout  le  monde  fui  réuni  autour  de  la  même  table, 
mais  peu  de  paroles  furent  échangées.  Lejoge  d'instruction  eut  mille 
égards  pour  Annette,  surtout  pour  le  maire  de  la  maison,  qu'il  sa- 
v.ui  être  l'ami  intime  dn  préfi  i  el  rii  he  a  millions.  Il  lui  parla  di  sa 
terre,  du  pays,  de  Valence,  el  parai  enchanté  qu'i semblable  mé- 
prise lui  eût  procuré  l  honneur  de  se  trouver  avec  M  de  Durantal, 
méprise  qui,  du  reste,  n'avait  été  faite  que  sur  la  volonté  de  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  Argow.  à  celle  phrase  par  laquelle  le  juge  rejetait 
tout  sur  Charles,  regarda  Servigué  avec  une  énergique  expression  de 
baiue. 

Le  déjeuner  fini,  on  monta  en  voilure;  Annette  fut  seule  au  fond 
de  la  calèt  he;  son  cousin  el  Argow  se  mirenl  sur  le  devant;  les  au- 
tres personnes  montèrent  dans  une  aulre  voilure,  et  l'on  partit  pour 
Valence.  En  chemin,  Annette  dit  à  II.  de  Durantal  que,  toute  flattée 
qu'elle  devait  être  de  lui  avoir  inspiré  les  sentiments  qu'il  avait  ma- 
nifestés, elle  le  conjurait  de  n'y  point  persister,  et  surtout  d'empê- 
cher que  les  circonstances  de  cette  matinée,  sous  ce  rapport,  de- 
vinssent publiques.  Argow  resta  muet. 


La  calèche  élégante  de  M.  de  Durantal  s'arrêla  devant  la  modeste 
boutique  de  madame  Servigué,  ce  qui  produisit  comme  un  spectacle 
pour  tout  le  voisinage.  La  tante,  la  cousine  el  la  mère  d  Annette 
étaient,  comme  bien  on  le  pense,  accourues  sur  le  seuil  de  la  bouti- 
que, et  le  plus  grand  élonuemeni  s'était  emparé  d'elles  à  la  vue  d'An- 
neiie  dans  ee  brillant  équipage.  Adélaïde  pensa  "oud.nu  qu'elle  épou- 
sait le  millionnaire,  et  une  effroyable  jalousie  s'élevait  dans  -on 
cœur.  Madame  Gérard,  pour  le  moment,  ne  voyait  que  le  bonheur 
de  retrouver  sa  fille;  et  pour  madame  Servigué,  oh!  elle  pariait  I 
qu'elle  eût  joie,  aflliclion,  tout  chez  elle  s  exprimait  par  un  lorreut 
de  paroles. 

Argow,  sans  s'inquiéter  des  interrogations  et  des  exclamations  de 
la  mercière,  descendit  eu  donnant  la  main  à  Annette,  rouge  el  con- 
fuse; puis,  la  présentant  à  madame  Gérard,  il  lui  dil  :  —  Madame, 
voici  votre  fille  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir  arracher  a  ses  ra- 
visseurs; soyez  persuadée  qu'avant  que  la  justice  ail  eu  le  temps 
d'essuyer  ses  lunettes  et  de  secouer  son  ja^oi  (en  prononçant  ces 
mois  il  regardait  Charles  et  le  juge  d'instruction),  ou  avait  vengé  vo- 
tre tille  :  quant  aux  motifs  de  son  enlèvement,  dans  lesquels  je  suis 
persuadé  que  mademoiselle  n'était  pour  rien,  c'est  un  mystère  bien 
singulier  que  rien  ne  pourra  découvrir.  S'il  m'était  permis,  madame, 
de  réclamer  un  prix  d  une  obligeance  aussi  naturelle,  je  ne  deman- 
derais que  l'honneur  de  pouvoir  vous  présenter  quelquefois  mon 
hommage  el  mes  respei  is. 

Madame  Gérard,  interdite  de  se  voir  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
l'objet  de  l'hommage  el  des  respecte  d'un  millionnaire,  balbutia 
quelques  remerctmeats  en  aeeueulani  la  demande  de  M.  de  Duran- 
tal. qui  remonta  dans  sa  voilure  cl  partit. 
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Adélaïde,  sa  mère  el  H.  Bouvier  avaient,  pendant  ce  temps,  exa- 
miné la  figure  de  Charles,  el  l'embarras,  l'air  sombre  de  ce  dernier, 
leur  avait  donné  tellement  s  penser,  que,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  un  profond  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Lorsque 
.  bacun  fui  remi le  silence  dAunelle  el  celui  de  Charles  excitè- 
rent la  curiosité  au  plus  baul  point  ;  mais  l'état  de  gêne  dans  lequel 
se  trouvèrenl  ces  deux  acteurs,  qui  paraissaient  instruits,  lii  que  l'on 

v,-  m|..ii. icontenis  les  uns  des  autres.  Quand  madame  Gérard  el 

v  i  Bile  furenl  si  ules  dans  leur  chambre,  Annette  se  jeta  dans  les  liras 
de  -i  mère  et,  après  lui  avoir  raconté  ce  que  le  lecteur  saii  déjà, 
voici  ce  qu'elle  ajouta  :  Ma  mère,  cette  aventure  va  faire  grand 
bruil  dans  Valence  mon  cousin  el  ma  cousine,  d'après  ce  que  Charles 
s'est  permis  de  suppo  cr,  ne  la  raconteront  pas  à  mon  avantage; 
alors  je  ne  crois  pas  que  nous  ayous  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
quitter  Valence  au  pins  tôt,  Revenues  a  Paris,  le-  discours  de  Va- 
leuce  ne  nous  atteindront  guère,  d'autant  puisque  noire  essai  de 
voyage  ne  nousayani  point  réussi,  mou-  ne  reviendrons  plus  dans  ce 
pays. 

Madame  Gérard  approuva  fort  ce  parti,  parce  qu'elle  ne  se  trouvait 
pasforl  bien  de  l'hospitalité  de  sa  sœur.  En  effet,  les  premiers  jours, 
ces  quatre  femmes  avaient  été  charmées  de  se  revoir;  mais  bientôt 
madame  Gérard  s'aperçut  :  l  qu'elle  ne  pouvait  jamais  parler; 
■j  qu'elle  écoulait  toujours  les  mêmes  choses;  5"  qu'Adélaïde  était 
jalouse  d'Annelte,  el  que  celte  jalousie  causai!  une  foule  de  petites 
tracasseries  insupportables;  '<  qu'Adélaïde  ayant  fait  partager  sa 
haine  à  sa  mère,  el  Charles  avant  une  animosité  bien  plus  forte  con- 
tre Aon. '([,•.  il  s'en  était  suivi  qu'on  trouvait  madame  et  mademoi- 
selle Gérard  de  trop  dan.  la  maison;  •'>'  qu'on  n'avait  pas  tardé  à  le 
leui  faire  apercevoir.  Alors  il  fut  décidé  que  l'on  quitterait  Valence 
dans  deux  ou  irois  jours,  el  madame  Gérard  se  garda  bien  de  dire  à 
Annelte  qu'elle  la  voyait  avec  peine  s'éloigner  deM.de  Durantal.cn 
qui  elk  entrevoyait  un  beau  parti. 

Pendant  que  la  mère  et  la  fille  discouraient  ainsi,  Charles  racontait 
les  événements  de  la  matinée  à  sa  manière,  c'est-à-dire  que,  par  ses 
insinuations  perfides,  il  faisait  sous-entendre  beaucoup  plus  de  mal 
qu'il  n'en  aurait  dil  en  parlant  ouvertement  contre  Annette.—  Mon 
Dieu!  disait  Adélaïde,  qu'a-t-elle  donc  pour  s'ôire  fait  enlever?  je  lui 
vois  une  taille  comme  une  autre,  des  yeux  qui  ne  parlent  qu'à  l'église, 
l'air  d'une  fille  qui  esl  toujours  dan-  le  cinquième  ciel  et  dans  les  es- 
pai  es  imaginaires...  Voyez  donc,  on  lui  donnerait  le  paradis  sans  con- 
fession... et  cela  se  fait  enlever!... 

—  Ce  que  j'y  vois,  disait  la  mère,  c'est  qu'elles  vont  rester  long- 
temps chez  nous,  à  moins  que  leur  monsieur  ne  leur  loue  un  bel 
bétel  à  Valence, dame!...  Annette  va  tenir  un  grand  état!... 

Non-  passerons  sous  silence  tout  ce  que  l'amour- propre  offensé, 

I our  de  parler,  d'interpréter  et  la  haine  inspirèrent  de  vulgaire  et 

de  bas  à  ces  deux  femmes  que  nous  allons  bientôt  perdre  de  vue.  Au 
diner,  Adélaïde,  après  avoir  accablé  Annette  de  toutes  ces  petites  et 
basses  manœuvres  que  suggère  la  haine,  et  qu'il  est  impossible  de 
définir  el  de  décrire,  parce  qu'elles  reposent  dans  l'air  de  la  ligure, 
dans  le  -on  des  paroles  et  dans  les  regards,  Adélaïde  lui  dit  colin 
ironiquement  :  —  Ha  chère  cousine,  vous  comptez  sans  doute  rester 
encore  longtemps  à  Valence?  je  gagerais  même  que  vous  pensez  à  y 
demeurer... 

—  Non,  répondit  Annette;  el  ma  mère...  Elle  s'arrêta  comme  pour 
laisser  parler  madame  Gérard. 

—  Annelte  dit  vrai,  reprit  en  effet  madame  Gérard,  je  compte  par- 
tir demain  ou  après-demain. 

—  Comment,  ma  sœur,  s'écria  madame  Servigné,  vous  partez  -i 
viir'  ..  oh!  que  j'en  suis  désolée!...  Et  qui  peut  vous  faire  sauver 
comme  cela  ....  ce  ne  sont  point  vos  affaires...  ce  n'est  pas  que  vous 
soyez  mal  ici,  ce  n'est  pas  I  aventure  de  ce  malin...  qu'est-ce  donc?... 
Vous  ne  voulez  ilonr  pas  voir  mon  Charles  paraître  à  l'audience  d'a- 
près-demain  au  palais?  C'est  mal  cela!  après  une  si  longue  absence 
se  revoir  pour  si  peu  de  temps!... 

Elle  continuai!  toujours;  mais  Adélaïde,  laissant  parler  sa  mère, 
ajouta  :  —  Si  c'est  noire  petit  établissement  qui  gêne  ma  cousine. 
qu'elle  se  rassure;  mon  frère  a  loue  un  très-bel  appartement  dans  un 
hôtel  a  Valence  ;  non-  y  demeurerons  el  ne  ferons  [dus  dans  quelque 
temps  le  commen  c  qu'en  gi  03. 

Annelte  allait  répondre,  ce  qui  aurait  fait  un  concert  de  trois  voix, 
lorsque  Charles,  en  parlant,  imposa  silence  à  loui  le  monde. 

—  Je  suis  désolé,  dil  il,  que  ma  cousine  quille  Valence  au  moment 
oïl  la  plai  e  importante  que  j'occupe  allait  me  permettre  de  lui  faire 
voir  la  haute  société  de  cette  ville,  et  je  croyais  franchemeni  que 
c  eiie  haute  société  ne  lui  serait  pas  désaf  réable 

—  .Mon  1  011-iii,  dit  Annelte,  je  n'oublii  rai  ji lis  que  je  ne  ni- 
que la  fille  d  un  simple  employé  ;  la  modique  fortune  de  mon  père 
ne  me  permet  pas  de  -i  hautes  prétentions. 

—  Ma  chère  sœur,  rét dail  madi !  Gérard  a  sa  sœur,  qui  n'a- 
vait cessé  de  parler  bas  a  sou  oreille,  la  saule'  de  M.  Gérard  cl  I  is  >- 

lement  dans  lequel  il  s,,  trouve  ne  nous  permettent  pas •  plus 

Ion  ne  absence  si  demain  nous  pouvons  trouver  des  places,  nous 
partirons...  J'ai  vu  ma  nièce,  elle  est  heureuse  et  pareil  devoir  l'être 


longtemps  avec  M.  Bouvier  ;  ainsi  je  vous  vois  d'autant  plus  tran- 
quilles que  Charles  vient  d'obtenir  un  emploi  fort  élevé.  Ce  soir  nous 
vous  ferons  nos  adieux. 

Ceiie  détermination  étonna  fort  la  famille  Servigné,  el  ce  qui  l'é- 
lonna  encore  davantage,  ce  fui  devoir  le  lendemain  Annette  et  sa 
mère  l'aire  leurs  préparatifs  de  dépari  et  leurs  adieux.  Charles  ne  pui 
croire  à  cette  résolution  que  quand  il  vit  sa  tante  et  sa  cousine  dans 
la  voiture.  Leurs  adieux  furent  froids,  el  chacun,  en  se  quittant,  fut 
comme  débarrassé  d'un  poids.  Pour  les  Servigné,  c'était  le  poids  des 
bienfaits;  pour  Annelte  et  sa  mère,  celui  de  la  gêne  de  se  trouver 
avec  des  êtres  -i  peu  en  harmonie  avec  eux. 

La  famille  Servigné  avait  conduit  les  voyageurs  à  l'hôtel  des  dili- 
gence-, pour  les  accompagner  jusqu'au  dernier  moment.  En  revenant 
au  logis,  Adélaïde,  la  première,  aperçut  de  loin  l'équipage  d'Argow 
arrête  à  la  porte  de  la  boutique;  on  hâta  le  pas,  et  Adélaïde,  en  fai- 
sant mille  minauderies,  apprit  à  Maxeudi  qu'Annette  venait  de  partir 
pour  Paris.  Siir-le-chaiop  il  salua,  et  lit  signe  à  son  cocher,  qui  par- 
tit au  grand  galop. 

On  parla  longtemps  et  beaucoup  à  Valence  de  cette  histoire  singu- 
lière, mais  on  finit,  comme  on  aurait  fait  partout,  par  n'en  plus  par- 
ler. Nous  quitterons  donc  cette  ville,  où  nous  serons  bientôt  ramenés 
par  les  événements. 

Cependant  Annette  et  sa  mère  voyageaient  en  silence  Annette,  en 
effet,  avait  beaucoup  à  penser.  Jusqu'à  ce  fatal  voyage  sa  vie,  s'était 
écoulée  tranquille,  pure  et  exemple  d'événements;  elle  avait  élé  cir- 
conscrite dans  un  cercle  de  devoirs  fidèlement  accomplis  dans  le  tra- 
vail, la  retraite  et  la  paix.  L'horizon  de  ses  espérances  s'était  borné  à 
sou  mariage  avec  son  cousin,  et  si  ses  regards  se  portaient  plus  loin 
dans  l'avenir,  celait  pour  contempler  les  cieux,  et  songer,  en  fai- 
sant son  salut,  à  acquérir  l'éternelle  félicité  des  anges.  Pendant  ce 
voyage,  la  source  limpide  de  sa  vie  avait  été  troublée,  son  âme  et  sa 
prière  avaient  élé  constamment  pure-:  mais  elle  venait  de  perdre 
l'ancre,  sa  vie  n'était  plus  arrêtée  à  un  but  fixe  :  elle  tendait  bien  tou- 
jours au  ciel,  mais  elle  avait  perdu  le  compagnon  sur  lequel  elle 
comptait  pour  arracher  les  épines  du  chemin  et  la  soutenir  dans 
celte  roule  difficile.  Le  temps  qui  venait  de  s'écouler  avait  été  mar- 
qué par  des  événements  rares  dans  la  vie,  par  des  aventures  vérita- 
blement romanesques;  de  plus,  son  cœur  emportait  une  pensée  invo- 
lontaire, car,  en  dépit  d'elle-même,  elle  pensait  à  celle  multitude  de 
circonstances  parmi  lesquelles  il  ne  s'en  trouvait  pas  une  seule  qui 
fût  d'heureux  présage,  et  qui  toutes  entouraient  l'apparition  d'un 
étranger,  d'un  inconnu  qui  paraissait  l'aimer.  Cet  homme  apportait 
avec  lui  un  monde  tout  nouveau,  la  richesse,  l'éclat,  un  nom  distin- 
gué; ses  voitures  portaient  l'empreinte  d'armes  héréditaires  :  de  là 
une  vie  nouvelle,  séduisante  pour  Annelte,  qui,  dune  part,  était  por- 
tée vers  le  luxe  et  l'élégance,  mais  qui,  de  l'autre,  craignait  une  vie 
dont  la  splendeur  et  les  distractions  lui  rendraient  encore  plus  diffi- 
ciles le  chemin  du  salut.  Ensuite  cet  homme  dont  lame  exaltée,  vio- 
lente, répondait  à  la  bizarrerie  de  sa  conformation,  qui  péchait  par 
trop  de  sève  comme  un  arbre  aux  branches  luxuriantes,  cet  homme 
était-il  un  bon  guide  dans  la  vie?...  Annette  le  connaissait-elle?...  A 
cela  elle  se  répondait,  superstitieuse  comme  on  sait,  qu'il  lui  était 
apparu  comme  envoyé  de  Dieu... 

Ce  monde  de  réflexions  plongeait  Annette  dans  une  incertitude 
cruelle  et  dans  une  méditation  toute  remplie  de  l'image  de  M.  de  D11- 
raulal.  Au  milieu  de  cette  rêverie,  la  nuit  arriva  insensiblement.  La 
mère  Gérard  dormait,  les  autres  voyageurs,  car  la  voiture  était 
pleine,  dormaient  aussi.  La  lune  se  leva,  de  façon  que  l'on  pouvait 
voir  sur  la  roule.  Annette  regardait  machinalement  le  chemin  el  se 
rappelait  les  événements  de  son  premier  voyage.  Depuis  un  instant 
elle  entendait  le  bruit  d'autres  chevaux  que  ceux  de  la  voiture  :  elle 
se  recueillit  pour  s'en  assurer  ;  niais  elle  crut  s'être  trompée  en  ne  les 
entendant  plus,  soit  que  ce  bruit  se  confondît  avec  celui  que  faisaient 
les  chevaux  de  la  voiture,  soit  que  réellement  il  n'y  eut  pas  de  che- 
vaux étrangers. 

Elle  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  la  calèche  d'Argow  s'était  cassée. 
Le  souvenir  de  celte  aventure  devint  plus  énergique,  et  alors  elle 
examina  en  elle-même  et  plus  attentivement  le  sentiment  quelle  por- 
tait à  cet  étranger.  Elle  fut  troublée  dans  cette  dangereuse  médita- 
tion par  le  bruit  croissant  des  chevaux  qu'elle  avait  cru  d'abord  en- 
tendre ;  une  crainte  vague  la  saisit,  et,  regardant  sur  la  route,  le 
premier  objet  qu'elle  aperçut  ce  fut,  auprès  de  la  porlière,  la  figure 
d'Argow!...  Il  était  à  cheval  et  suivi  d'un  postillon. 

Aussitôt  elle  se  rejcia  au  fond  de  la  voiture,  ettyosa  ses  deux  mains 
sur  son  cœur  comme  pour  en  arrêter  les  battements  précipités  :  après 
ce  premier  moment  de  trouble  une  sensation  indéfinissable  partagea 
son  àme  entre  le  bonheur  et  la  crainte,  elle  lut  à  la  fois  flattée  de  cet 
effort  et  chagrine  en  pensant  qu'au  jour  quatre  voyageurs  allaient  sa- 
voir qu'elle  était  l'objet  de  cette  poursuite  :  en  outre,  cciie  brusque 
apparition  répondait  trop  bien  aux  mouvements  qui  l'agitaient  depuis 

lOUt  ce  jour,   pour  ne   pas  lui   causer  une   vive  émotion.  Uu'allail-il 

1    le /...  quel  était  son  but?...  Letrol  de  ces  deux  chevaux  retentis 

s.ol  dans  I  aine  de  la  jeune  fille,  el,  maigre  elle,  une.  voix  secrète  lui 
disait  :  —  Tu  es  aimée  ! 


UlGO¥   LE  PIRATE. 


•i\ 


Il  \  avail  dans  cette  certitude  el  dans  l'impression  qu'elle  lui  causail 
quelque  chose  de  plus  vif,  de  plus  entraînant,  poui  un  esprit  de 
femme,  que  dans  le  sen  imeni  qu'Annetle  avait  éprouve"  pour  son 
cousin.  Auneitc,  comme  bien  on  pense,  ne  dormit  pas.  De  temps  en 
temps  elle  voyait  Vrgovt  avancer  de  quelques  pas  el  regarder  dans 
la  voiture,  épier  un  des  regards  de  celfe  qu'il  suivait  :i in-i .  el  la  con- 
templer avec  ivresse.  Au  malin,  il  Be  trouva  si  ratigué,  que,  malgré 
tonte  vi  force  el  l'habitude  qu'il  avail  de  souffrir,  il  suivail  avei 
pi  me  la  voilure;  quclqui  fois  il  la  dépassait,  mais  souvenl  il  restail 
en  arrière,  Les  voyageurs,  éveillés,  s'amusèrent  de  ce  manège,  el 
comme  le  froid  du  malin  contraiguail  Maxendi  à  s'envelopper  d'un 
manteau,  c  i  qu'il  était  difficile  de  reconnaître  à  quelle  classe  il  appar- 
tenait, lo>  voyageurs  riaient,  el  ce  fui  à  qui  plaisanterai!  sur  le  cour- 
rier. Parmi  ceux  <|iii  m-  trouvaient  dans  la  diligence,  le  voyageur  qui 
étail  in  face  d'Annclle  ne  tarissait  pas. 

—  Ah!  disait-il,  il  u'ira  pas  comme  cela  jusqu'à  Paris!  il  faudrait 
être  '!<•  fer!...  S'il  courl  après  la  fortune,  il  fait  bien  de  courir  vite  ! 
si  c'est  un  solliciteur,  je  parie  qu'il  est  Gascon;  il  n'y  a  que  les  C-as- 
cous  capables  de  i  ourir  ainsi,  etc. 

Madame  Gérard  se  réveilla  el  ne  manqua  pas  de  voir  celui  donl  on 
parlait  :  elle  jeta  une  exclamation,  el  regarda  sa  tille  après  avoir  re- 
connu Argow,  Annette  rougit,  el  le  silence  qu'elle  réclama  de  sa  unie 
à  \oi\  basse  intrigua  les  voyageurs.  Heureusement  qu'au  moment  où 
un  regard  d'Argow  mettait  le  comble  à  la  curiosité  de  ces  derniers 
la  diligence  s'arrêta  devant  l'auberge  où  l'on  devait  déjeuner,  Annette, 
sa  mère  el  tous  les  voyageurs  se  trouvèrent  réunis  dans  la  salle  el 
ce  fui  alors  qu'Annetle  trembla  en  voyant  Argow  entrer  dans  cette 
salle  ei  demander  le  conducteur  avec  lequel  il  soriit. 

Depuis  l'aventure  de  son  cousin  avec  Pauline,  Annette,  se  souve- 
nant de  la  gêne  qu'elle  avait  éprouvée  aux  repas  communs  que  l'on 
l'ait  eu  voyage,  s'etaii  bien  promis  de  n'en  jamais  prendre  qu'en  par- 
ticulier avec  sa  mère;  elle  demanda  doue  une  chambre.  Aussitôt 
qu'elle  fui  rendue  a  celte  chambre,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la 
cour  de  l'auberge,  elle  entendit  une  vive  discu  ssion  entre  le  conduc- 
teur ci  M.  Maxcndi.  —  Je  vous  offre  cent  francs!  disait  ce  dernier. 

—  .Mais,  monsieur,  je  ne  le  puis  pas!... 

—  Il  u\  cents!  continua  Maxendi. 

—  C'est  impossible!... 

—  Trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cents,  mille  lianes,  deux  mille 
francs! 

El  en  disant  cela  la  colère  commençait  à  s'emparer  de  lui. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  conducteur,  laissez-moi  vous  expliquer 

que  ce  n'es!  pas  mauvaise  volonté. 

1  immenl  !  dil  Argow  • 

—  Monsieur,  ma  voilure  esl  complète  :  il  n'y  a  pas  de  pi  tee,  je  suis 
sur  l'impériale;  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  déplacer  quelqu'un. 

—  Cesl  vrai,  répondit  Argow;  eh  bien,  laites  venir  celui  qui  se 
trouve  en  face  de  la  jeune  demoiselle  qui  esl  au  fond. 

Le  conducteur  r<  parut  bientôt  avec  le  voyageur. 

—  Monsieur,  dil  Argow,  des  raisons  d'un  ordre  supérieur  el  que 
je  suis  'Mi^é  de  taire  me  fon  enl  de  prendre  voire  place  dans  la  voi- 
lure: je  n'ai  aucun  droit  à  cela,  etjcnepuis  m  eu  emparer  qu'autant 
qu'il  vous  plaira  de  me  la  céder. 

—  Monsieur,  répondit  le  voyageur,  je  ne  puis  vous  céder  ma  place, 

qu'il  faut  que  je  sois  a  Paris  après-demain  pour  affaires  ur- 

—  Monsieur,  n  ius  perdons  du  temps,  répliqua  vivement  Argow; 
je  vous  offre  tmii  ce  qui  pourra  vous  dédommager. 

—  Rien  ne  1    pi  ut,  monsieur. 

—  Eh  bien,  dil  Argow,  je  vous  offre  une  calèche  pour  vous,  et  je 
vous  paye  votre  voyage  eu  poste. 

—  Ah!  s'il  en  esi  ainsi,  s'écria  le  voyageur,  j'accepte. 

ArgOW  proposa  au  voyageur  d'aller  à  l'autre  extrémité  du  village 
de  S...,  où  sa  cale,  lie  raccommodée  devait  se  trouver,  ci  ils  s'en  furent 
à  l'instant  même.  Annette  et  sa  mère,  surprises,  s'entre-regardèrenl 
p  wdanl  quelque  temps,  el  madame  Gérard  dit  enfin  à  sa  tille  :  — Mais, 
Annette,  par  quel  événement  cet  étranger  a-l-il  pu  se  prendre  d'àl- 
tachemeni  pour  vous  au  point  de  faire  de  pareille-  folies? 

—  Ma  mère,  je  l'ignore,  répondit-i  Ile,  je  ne  l'ai  vu  que  deux  on  trois 
l'ois  à  l'église,  el  lorsqu'il  m'a  délivrée  el  conduite  à  Durantal, s 

n'avons  échangé  que  quelques  pan. les  dans  lesquelles  j'avoue  que  sa 

passion  s'csi  déclarée,  mais  où  il  ne  m'est  rien  échappé  qu'il  piU 
prendre  pour  uu  enflQvagement. 

Au  moment  où  l'on  remonta  en  voiture,  Annette  aperçut  le  voya- 
geur qui  était  vis-à-vis  d'elle  passer  dans  la  calèche  d'Argow,  el  la 
première  chose  qu'elle  vil  i  n  reprenant  sa  place,  ce  fui  M.  Maxendi 
a  celle  du  voyageur.  Elle  s'y  attendait,  el  elle  put  alors  se  mettre 
dansla  voilure  avec  un  air  d  indifférence  donl  Argow  ne  pouvait  pas 
se  fài  lier.  Cependant,  Annette  trouvant  en  elle-même  que  celle  con- 
duite emportait  avec  elle  un  air  de  culpabilité,  réfléchissant  euOn 
qu'elle  agissait  comme  s'il  y  efll  eu  qui  Ique  chose  entre  elle  el  lui, 
elle  prit  la  parole  en  lui  disanl  qu'elle  ne  s'attendait  guère  a  voyager 
avec  lui,  ei  qu'il  fallait  une  affaire  bien  importante  pour  lui  avoir  lait 
quitter  -i  précipitamment  Durantal. 


Honteuse  d'avoii  parle,  ci  craignant  eu  parlant  de  faire  soupçonner 
quelque  chose,  elle  attendit,  tout  émue,  la  réponse  de  M  Durantal. 
v  iw  balbutia,  sans  regarder  Annette,  quelque-  phrases  insignifiantes 
< 1  mil  ensuite  I,-  silence,  Il  semblait  en  proie  a  une  extrême  agita- 
tion; mais  quoique  tout  en  lui  exprimât  la  passion,  aucune  démons- 

ii  li  'H  in< venante  ne  lui  échappa,  Il  ne  regardait  Annette  qu'à  la 

b  ie,  ci  il  évitai!  de  s'approcher  d'elle,  ci ne  -i  s.,  robe  i  ût  été 

la  tunique  de  Nessua   Parfois  il  regardail  madame  Gérard  avec  une 

expression  de  si ission  el  de  respect  qu'Annetle  remarqua  el  donl 

elle  lui  -m  plus  de  gré  que  de  toutes  les  preuve-  d'amour  qu'il  lui 
avait  données.  Cependant  elle  aperçut  plusieurs  fois  -m  les  lèvres 
des  voyageurs  un  sourire  qui  lui  déplut  -i  forl  qu'elle  oc  -.■  gentil  pas 

assez  courageusement  chrétienne  i r  le  supporter  -an- rmure 

Elle  voyait  clairement  que  la  présence  d'Argow  lui  valait  cette  mani- 

le  ta ffensante;  aussi,  au  troisième  relais,  elle  saisit  un  moment 

où  les  voyageurs  étaient  occupe-  par  d  autres  objets,  el  elle  exprima 

en   peu   de  mois  à  M.  Mavondi  coinliicn  -a  démarche   lui  avait  déjà 

causé  d'embarras  et  presque  de  honte.  Elle  mil  dans  cette  plainte 
plus  d'aigreur  qu'Argon  neûi  du  en  attendri' d'elle;  aussi,  persuadé 
qu'il  l'avait  sérieusement  offensée,  il  crut  ne  pouvoir  mieux  réparet 

sa  faute  qu'en  i énonçant  au  plaisir  qu'il  avait  -i  chèrement  paye;  une 
larme   brilla  dans   ses  yvu\,  il  s'inclina  en  silence,  -e  lit  Ouvrir  la 

portière,  dil  quelques  mots  au  conducteur  el  disparut. 

Celui  nue  énigme  pour  tout  le  inonde,  excepte  pour  Annette,  qui, 
vivement  affligée  de  ce  résultai  inattendu  de  -a  démari  be,  ne  put  ce- 
pendant étouffer  dans  son  àme  un  mouvement  de  joie  en  voyant  l'em- 
pire qu'elle  exerçait.  Cet  lionune,  qu'elle  avail  vu  naguère'  cléployei 
une  si  farouche  énergie  et  qui  semblait  habitué  à  tout  courber  sou- 
sa  volonté,  cet  homme  impétueux,  après  avoir  tenté  l'impossible 

| r  se  Iroiiver  auprès  d'elle,  renonçait,  sur  un  mol   de  celle  qu'il 

aimait,  à  un  bonheur  que  personne  n'eût  cru  pouvoir  lui  être  facile- 
ment enlevé.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fui  triste  après  le  dépari  de 
Maxendi  :  elle  regarda  quelquefois  changer  les  chevaux,  el  jeta  en 
même  temps  un  l'itrlif  coup  d'œil  sur  la  route,  mais  clic  ne  le  vit 
plus. 
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Annette  cl  sa  mère  arrivèrent  à  Paris  sans  encombre  el  sans  autre 
aventure.  En  entrain  dans  la  cour  des  diligences,  Annette  lui  singu- 
lièrement soi  prise  eu  apercevant  H.  Maxendi  dans  un  brillant  équi- 
page. Il  étail  posté  dans  un  coin,  épiant  tout  de  l'œil,  et  lorsqu'il  re- 
connut Annette  il  ne  put  cacher  sa  joie.  De  l'endroit  où  il  étail  il  la 
suivit  d<  s  yeux,  la  contempla,  examina  sis  moindres  mouvements,  et 
I  irsque  Annette  el  -a  mère  montèrent  dans  un  fiacre,  Annette  enten- 
dit la  voiture  d'Argow  suivre  la  leur. 

Cependant,  lorsque  madame  el  mademoiselle  Gérard  furent  par- 
venue- à  leur  maison,  bien  qu'Annetle  se  penchai  et  osai  même  se 
retourner,  elle  n'aperçut  aucune  voiture.  Leur  arrivée  surprit  beau- 
coup M.  Gérard,  qu'elle-  n'avaient  point  prévenu.  Ce  prompt  retour 
étail  fait  pour  inquiéter  ;  aussi,  lorsque  madame  Gérard  et  sa  fille  en- 
trèrent chez  la  voisine,  le  piquet  sentimental  que  H.  Cer.ird  l'ai-ail  avec 
ceiie  dernière  fut  brusquement  abandonné.  Madame  Gérard  jeta  un 
regard  inquisiteur  sur  sou  mari  et  sur  la  voisine,  et,  toute  dévoie 
qu'elle  fût,  son  premier  mot  à  madame  Partoubat  fut  :  —  Je  trouve 
M.  Gérard  bien  maigri!... 

La  voisine  eut  assez  de  politique  pour  ne  pas  répondre.  Alors  celle 
effusion  de  cœur,  si  naturelle  entre  nu  père  qui  revoit  âpre-  un  long 
voyage  sa  fille  et  sa  femme,  se  déploya  avec  un  abandon  qui  ne  lais- 
serai! rien  à  désirer  pour  un  romancier  descriptif  :  les  embrassemenls, 
les  questions  multipliées,  la  joie,  le  bonheur  de  revoir  la  maison,  les 
longs  discours  et  l'embarras  de  vouloir  tout  dire  à  la  fois,  rien  n'y 
manqua. 

Quoique  M.  Gérard  ne  lût  guère  observateur,  aussitôt  que  les  pre- 
miers élans  de  la  joie  fuient  passé-  ci  qu'il  lui  fut  permis  d'envisagei 
sa  fille  chérie,  il  s'écria  :  —  Ob  !  Annette,  que  lu  es  changée!...  en 
bien  !  aiouta-t-il  sur-le-champ. 

—  En!  que  trouvez-vous  donc  de  changé  en  moi,  mon  père?... 
demanda-t-elle. 

—  Ce  que  je  irouve,  Annette?  répliqua  H.  Gérard  embarrassé  d'ex- 
pliquer tant  d'idées,  mais  je  ne  saurai-  l'exprimer;  tes  traite  -mit 
restés  les  mêmes,  mais  la  physionomie  esl  toul  autre.  On  a  raison  de 
dire  que  les  voyages  forincni  la  jeunesse  :  la  ligure  a  pris  un  carac- 
tère qui  en  impose;  en  lin.  je  m'entends... 

Le  bon  père  Gérard  apprit  avec  chagrin  la laite  de  Charles,  el 

plaignit  sa  tille  d'avoir  perdu  eu  lui  un  époux;  il  la  plaignit  d'autant 
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plus  que  fei-employé  royait  en  Charles  on  magistrat,  et  qu'on  ma- 
il étant  nu  liurame  employé  par  le  gouvernement ,  selon  les  idées 

h  .h !,  -.1  tille  se  si  rail  trouvée  plai  ée  sur  un  des  plus  hauts 

-  Je  l'échelle  sociale.  Annette  el  sa  mère  n'inslruisirenl  i>:»s 
M  Gérard  de  l'enlèvement  d'Annelie  ni  de  la  passion  qu'elle  avait 
inspirée,  madame  Gérard  rangeani  i  elle  importante  confidence  parmi 

les  i  iioses  qu'une  t  mine  ne  du  à  - nari  que  dans  le  silence  do 

ive  i  i  dans  le  tête-à-tête  de  l'on  iller  conjugal. 
Qui  Iques  jour-  après,  Annelle,  -a  mère  el  >i«n  père  avaient  repris 

leui  mi rede  vit i  leurs  ami,  unes  habitudes,  el  sans  l'absence 

je  i  h. ii  les,  i.'  souvenir  du  voyage  1 1  la  conquête  de  M.  de  Durantal, 
Ir  lecteur  pourrait  voir  ces  nuls  personnages  tels  qu'ils  sont  repré- 
sentés dans  les  premiers  chapitres  de  celte  histoire,  omette  brodait 
li m  ~ou  piano,  allait  à  la  messe  ions  les  malins,  ri  vivait 
presque  heureuse  de  n'avoir  pas  revu  Vrgow  depuis  huit  jours.  Quant 
S  m  i,  i.,i,l  ou  connaît  -a  vie,  el  iii.ni.iinr  Gérard  n'avait  pas  plus 
changé  la  sienne,  si  ce  n'esl  qu'elle  pensait  toujours  que  le  riche 
marquis  •  ù  é  é  un  beau  parti  pour  sa  fille  du  reste,  elle  se  gardait 
lui  n  ,l.n  entretenir  Annelle.  qui,  de  son  côté,  n'en  parlait  point,  ci 
craignait,  s  ai-  se  l'avouer,  d  avoir  éloigné  pour  toujours  M.  de  Du- 

Hais  bientôt  les  pieuses  méditations  d'Annette  a  I  église  eurent  suffi 
pour  lui  faire  reprendre  son  empire  sur  les  mouvements  de  son  cœur 
1 1  pour  la  remettre  dans  ou  chemin  dont  elle  trouvait  qu'elle  s'était 
trop  n  arlée  :  ce  chemin  était  celui  d  un  véritable  mysticisme.  Nous 

avons  expliqué  comment  Ai Ile  entendait  la  pratique  de  sesprin- 

i  i|.i  »  i  ligieui  ;  ainsi,  pendant  son  voyage,  elle  n'avait  pu  se  livrer  à 
■  que,  nouvelle  sainte  Thi  rèse,  elle  allait  chercha  à  1  église, 
hautes  méditations  où  1  àme  exaltée  de  la  jeune  fille  s'<  lançait  dans 
li-  domaine  pur  d.'  la  pensée  el  planait  dans  les  cieux.  Or,  je  I.  de- 
mande, esl  il  une  vie  plus  séduisante  que  celle  où,  -  inquiétant  peu 
de  i.i  terre  el  des  besoins  corporels,  ou  laisse  la  forme  végéter  ici— 
bi-,  tandis  que  l'esprit  jouil  -ans  cesse  de  la  contemplation  des 
visions  célestes?... 

Au  lu  Mit  de  huit  jours,  el  le  premier  dimanche  qu'Annette  passait 
à  Paris,  .m  moment  où  elle  prenait  sa  place  habituelle,  clic  aperçut, 
à  dix  pas  d'elle,  un  homme  assis  près  d'un  confessionnal  :  clic  re- 
.  lonul  aussitôt  M.  Ma\cu  li.  11  était  la  dans  une  altitude  qui  annonçait 

c bien  tout  l'appareil  de  la  religion  lui  était  indifférent  alor3  que  la 

céleste  créature  qu'il  adorait  cuirait  dans  l'église,  son  aspect  pro- 
duisit un  effet  extraordinaire  sur  Annelte  :  comme  jadis,  clic  mêla 
involontairement  son  nom  à  ses  prières,  et  elle  ne  put  s'empêcher 
de  jeter,  à  travers  son  voile,  des  regards  furtifs  sur  M.  de  Durantal. 
\u  -■  i  tir  de  l'église,  il  se  présenta,  salua  madame  Gérard,  el  l'ac- 
compagna jusque  chez  elle  en  lui  demandant  la  permission  de  lui 
rendi  s  visites  :  madame  Gérard  l'accorda.  Le  lendemain,  il 

n.-  manqua  pas  a  venir  :  il  l'ut  reçu,  el  commença  par  cherchera 
?  i  l  amitié  île  H.  Gérard;  cela  ne  lui  lui  pas  difficile,  l.i i  effet, 
W  Gérard  lui  ayant  raconté  l'aventure  qui  l'avait  privé  de  sa  place 
aux  droits  réuuis,  M.  Maxendi  s'offrit  a  lui  procurer  un  autre  emploi 
qui  ne  l  empêi  lierait  en  rien  de  toucher  sa  pension.  Au  bout  de  trois 

j -s.  M.  Gérard  lm  installé  caissier  d'une  vaste  entreprise  qui  oble- 

naii  le  plu-,  grand  succès.  Cette  place  valut  à  M  G  irard  si\  mille 
francs  d'appointements,  et  son  exactitude ,  s.i  prob  te .  le  rendaient 
1  •  î •  - 1 1  capable  de  l  occuper.  Ou  imagine  facilement  combien  M.  Gérai  d 
dm  ère  reconnaissant  envers  l'homme  qui  le  rendait  a  ses  habitudes 
ci  a  la  bureaucratie  :  aussi  ce  bienfait  donna-t-il  à  Argow  la  facilite 
de  venir  m ic  il  le  voulut  dans  ce  modeste  appartement  qui  ren- 
fermait -a  vie  et  Mm  bonheur.  Il  profita  souvent  de  celte  permission, 

-  d  trouva  toujours  Annette  froide  ci  réservée  Un  soir,  Annelte 
était  dans  sa  chambre;  M.  Maxendi  causai!  avec  madame  Gérard,  et 

t  il   tournait  mainte  cl  mainte  fois  la  tôle  du  coté  de  la 
potte  en  attendant  l'arrivée  d'Annette. 

-  Monsieur  de  Durantal,  lui  dit  madame  Gérard,  il  esl  impossible 
de  ne  pas  s'api  rcevoir  que  ma  fille  vous  plaît  :  votre  alliance  serait 
pour  n. m-  un  honneur  auqui  I  nous  n'aurions  jamais  eu  la  pensée  de 
prétendre.  M.  Gérard  u  moi  sommes  de  même  opinion,  el  c'est 

e m-  s'il  vous  parlait  en  ee  moment  :  ainsi,  sachez  que,  quanta 

nous,  vous  n'éprouverez  de  notre  pari  aui  u ipposilion  à  vos  des- 

.  car  je  n'imagine  pas  qu'il  soit  eutré  dans  votre  cœur  des  pro- 
j.  t-  que  nous  ne  puissious approuvei  ;  mais  Annette  esl  libre,  elle  e  i 
maîtresse  d'elle-même,  el  il  faut  lui  plaire 

Madame  répondit  Argow,  à  Valence  el  devant  loutle  monde, 

j'ai  déi  I  iré  que  jamais  je  n  aurai»  d'autre  fi  mme  que  m. nie iselle 

•d.  -i  toutefois  je  parvenais  à  lui  plaire  :  si  je  n'ai  pas  encore 

osé  vous  parlei  de  ce  dessein,  c'est  que  j'attendais  d'avoir  réussi 

auprès  d'i  Ile.  ci  je  vous  jure  (pu-  je  n'ép  irgnerai  rien  pour  cela. 

Madai  I,  satisfaite  d..  celle  déclaration  franche,  entrevit 

l'élévation  future  de  -,i  fille.  Au  bout  de  quelque-  jours, 

levant,  Ml  ArgOVi  dan-  l'hôtel  en  face.  Il  examinait  les 

n  qu  elle  occupait.  Surprise  d.-  le  voir  dan-  celle 

maison,  i  Ile  le  du  a  sa  mère,  qui  prit  de-  informations,  ci  madame 

i  leur  apprit  que  cet  iucouuu  avall  eu  effet  achelé  cet  hôtel, 

•  i  yde lirait  depuis  quelques  jours.  Jamais  homme 


ne  déploya  plus  d'emportement  et  de  chaleur  dans  une  telle  poursuite; 
ci  ceite  ame,  qui  (;iaii  inui  énergie,  ne  pouvant  rien  embrassera 
d.  mi,  se  trouva,  des  le  début  ,  plus  avancée  dans  la  carrière  de 
l'amour  qu'an  autre  au  dernier  pas.  ('elle  ardeur  flattait  tellement 
Annelle,  que  de-  cekmr-là  elle  consentit  à  rester  dans  le  salon  lors- 
que M,  Maxendi  y  viendrait. 

Dès  lors  commença  pour  Argow  l'ère  d'un  bonheur  inconnu  pour 
lui,  cl  dans  lequel  il  trouva  des  Charmes  inconcevables  el  des  plai- 
sirs liant  il  ne  s'était  jamais  douté.  En  effet,  quand  il  arrivait,  il  trou- 
vait dans  ce  salon  modeste  un  ordre  el  une  régularié  qui  allaient  à 
lame  :  il  y  voyait  celle  bonne  mère,  la  simplicité  en  personne,  à  la 
même  place,  et  lui  indiquant  de  la  main  un  siège  habituel,  comme 
s'il  eût  déjà  été  son  lils;  il  s'y  asseyait,  ei  tressaillait  eu  voyant  la 
place  d'Annette  vide.  La  bonne  mère  1'accneillaii  loujours  avec  le 
même  sourire,  et  ce  sourire  avait  on  cachet  de  franchise  qui  excluait 
toute  idée  d'intérêt  ci  de  bassesse.  Quand  il  entendait  tourner  la 
clef,  tout  son  «leur  battait,  il  se  levait  pour  saluer  Annelle  par  nu 
regard  plein  d'amour.  Celle  vue  el  l'influence  de  Cette  jeune  fille 
étaient  pour  lui  un  bonheur  inimaginable.  11  la  Contemplait  faire  de 
la  dentelle  eu  admirant  cette  altitude  religieuse  cl  cette  tranquillité 
d  àme  qui  répandaient  lanl  de  charme  sur  sa  figure  gracieuse  ,  et 
lorsqu'il  l'entendait  parler,  il  atteignait  le  comble  du  plaisir. 

Il  faut  avouer  que  l'esprit  calme  el  religieux  d'Annette  mettait 
l'amour  d'Argow  à  une  rude  épreuve  :  force  lui  fut  d'aimer  pure- 
ment, car  Annelte  ne  lui  permettait  aucune  des  honnêtes  et  douces 

privautés  qui  donnent  lant  de  char au  commencement  de  toutes 

les  liaisons.  Jamais  il  ne  pouvait  surprendre  dans  les  regards  d'An- 
nette nue  autre  expression  que  celle  d  une  douce  et  pure  bienveil- 
lance. Du  reste,  nulle  familiarité,  nul  abandon  qui  pût  adoucir  cette 
longue  épreuve.  Argow  n'aurait  pas,  pour  sa  vie,  osé  risquer  une 
parole  d'amour,  tant  l'innocence  d'Annette  réagissait  sur  lui!  Il  fal- 
lait donc  qu' Argow  vainquit  tout  un  système  religieux.  En  effet,  An- 
nelle, ne  voyant  rien  de  si  beau  qu'une  jeune  fille  pure  et  sans  tache, 
aurait  voulu  être  adorée,  mais  sans  que  rien  pût  la  changer  à  ses 
propres  veux,  el  Argow  ne  connaissait  pas  assez  le  grand  art  de  la 
séduction  pour  détruire  une  telle  détermination  :  il  fallait  un  événe- 
ment. 

Cependant  l'habitude  de  la  voir  le  rendait  plus  hardi  ;  souvent  il 
lui  parlait  et  tremblait  moins  en  lui  adressant  la  parole.  L'âme,  le 
langage  et  les  manières  d'Annelie  se  reflétaient  sur  lui,  et  il  prenait 
d'elle  ce  qu'un  homme  peut  prendre  des  habitudes  d'une  femme  sans 
dégrader  son  caractère.  11  s'enhardissait  dans  l'amour,  et  son  carac- 
lère  ne  pouvant  se  perdre  tout  à  fait,  un  jour  qu'il  se  trouva  seul 
avec  elle,  il  osa  aborder  une  explication.  —  Annette,  dit-il,  je  vous 
aime,  et  vous  le  savez,  je  vous  en  ai  donné  mille  preuves;  mais, 
n'eussiez-vous  que  celle  que  je  vous  offre  par  le  changement  total 
de  mes  idées  et  de  mon  caractère  même,  vous  devriez  en  être  con- 
vaincue. Ne  me  sera-l-il  donc  jamais  permis  de  voir  un  seul  de  vos 
regards  tomber  sur  moi?...  avez-vous  décidé  que  voire  voix  ne  me 
serait  jamais  une  voix  de  confiance  et  d'amitié?...  me  fermez-vous 
votre  cœur?...  Ali  !  si  vous  pouviez,  sans  danger  pour  moi,  connaître 
ce  que  je  fus  et  ee  que  je  suis,  ah  !  vous  seriez  moins  sévère  I... 

Annelle,  surprise,  rougit,  cl  celle  rougeur  fit  palpiter  Argow.  En 
ce  moment,  le  ciel  était  pur.  le-  étoiles  scintillaient,  la  tune  brillait, 
et,  pour  imite  réponse,  la  jeune  fille  lui  faisant  contempler  cet  admi- 
rable spectacle,  lui  répondit  âpre-  un  long  silence  :  —  Celui  qui  a 
l'ail  loin  cela  a  lonl  num  amour  :  voyez  les  cieux,  et  comprenez  la 
place  que  vous  pourriez  occuper  dans  mon  cœur...  L'amour,  qui  par 
sa  nature  esl  exclusif  de  toute  affection,  ne  sera  cependant  que  la 

Seconde  passion  de  mon  àme. 

—  Ali!  s'im  fia  Argow,  comprenant  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
l'élévation  des  idées  religieuses  et  apercevant  un  trésor  dans  l'âme 
d'Annette,  ah  !  cbère  Annette,  ici  seniiment  que  vous  ayez  pour  moi. 
il  me  sera  toujours  doux  et  bienfaisant  :  je  ne  demande  que  la  per- 
mission  d'aimer,  d'aimer  à  ma  manière...  et  le  ciel,  dit-il  avec  éner- 
gie, ne  von-  enlèvera  jamais  rien  en  moi;  j'aimerai  de  toutes  les 
forces  de  mon  àme,  vous  serez  pour  moi  tout  au  monde  !  Jugez  de 
la  violence  de  cette  passion  ;  mon  coeur  se  brisait  en  silence  ,  et  je 
souffrais  sans  oser  vous  parler!  Oui,  mon  amour  est  éternel  :  la 
paix,  la  tranquillité,  ce  qu'on  appelle  la  monotonie  du  bonheur,  au- 
cune de  ces  fleurs  qui  couvrent  1 1  éteignent  les  jouissances  humaines, 
ne  pourra  l'anéantir  :  heureux  de  pouvoir  confondre  toule  celle  éner- 
gie brûlante  dont  la  nature  m'a  doué  dans  une  passion  pure  et  hon- 
nête! Oh!  Annette,  que  tardez-vous  à  me  reconnaître  pour  votre 

appui,  votre  guide,  connue  vous  serez  le  mien!... 

Anneiie.  effrayée  de  tant  d'exaltation,  reculade  quelques  pas.  - 
.Mon-ienr,  dit-elle,  aimez-moi,  j'y  consens;  mais  souvenez-vous  que 
c.  I  amour  ne  devra  jamais  avoir  d'autres  témoignage-  que  ceux  qui 

jusqu'ici  \ -  ont  suffi  !...  Ah!  je  vous  eu  supplie,  ajouta-t-elle  avec 

le  regard  de  l'innocence,  laissez  toujours  cuire  nous  un  espace,  je 
VOUS  en  aimerai  bien  plu-,  et  vous,  vous  aurez  de  la  joie  en  Voyant 
toujours  pure  celle  qui  vous  plaît...  A  ces  derniers  mots,  elle  bai-sa 
la  voixetses  veux  se  voilèrent  timidement 

—  c ment  !  reprit  Maxendi,  vous  déploierez  devant  Dieu  tout  ce 
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qu'il  y  ■  bb  von-  d'amour  et  d'enlhoujhtwiie  .  el  vous  n'accorderez 
pas  un  regard  à  celui  qui  vous  aune  plu  que  vous  o  alm<  /  Dieu,  ob  ! 
Annette  I... 

Annetle  se  lui,  mais,  en  M  laisanl,  un  doux  Bourire  vint  errer  sur 
se-  lèvres  ;  Aagow  le  vu.  et,  ivre  de  bonheur,  il  se  jeta  aux  genoux 
d'Annetle,  qui,  pleine  de  i  onfusioo,  le  contraignit  ne  se  relevei . 
Songi  /.  lui  dit-elle,  que  Je  n'aimerai  jamais  qu  un  homme  perde  sa 

dignité  devant  une  fe te  !...  L'adoration  ne  convient  qu  à  Dieu  !... 

devant  lui  seul  il  convient  de  s'humilier. 

Cette  scène  changea  nda oins  quelque  chose  aux  manières  d' An- 
nette  :  elle  devinl  plus  s  reetneuse  avec  H.  Haxendi,  Bans  néa «us 

lui  donner  l'espoir  qu'elle  changerai!  de  Bentimenl  quanl  à  sa  façon 
déconsidérer  l'amour.  Plus  Vnnette  usail  de  celte  force  de  répul- 
sion, ei  plus  Argow  s'avançait  avec  rapidité  dans  la  carrière  du  seul 
amour  qu'il  ptli  éprouver,  el  Annette,  par  dévotion  .  se  conduisait 
comme  une  coquette.  Argow  ne  passait  pas  un  jour  sans  la  venir 
voir,  et  plus  il  acquérait  de  lumières  mu  le  caractère  d'Annetle,  plus 
son  amour  devenait  passionné  :  il  avait  Oui  par  avoir  un  respi  ci  re- 
ligieux pour  celle  jeune  fille  el  par  douter  qu  il  fût  digne  de  la  possé- 
,1  i  s'il  réussissait  à  se  l'aire  aimer  d'Annetle,  il  était  évident  qu'il 
serait  au  monde  le  seul  être  existant  pour  elle  :  mais  il  commeui  ail 
à  s'effrayer  de  la  difficulté  de  l'entreprise,  et,  par  suite  de  cette  difû- 
eullé,  il  s'acharnait  de  plu-  en  plus  à  vaincre.  Celte  âme  avait,  par 
conséquent,  comme  toutes  ci  Iles  qui  lui  ressemblent,  des  moments 
d'horrible  désespoir,  des  désirs  sans  mesure  el  des  inspirations  ja- 
lousée qui  di  v. lient  porter  Argow  à  dos  actions  hors  de  tous  sens  el 
nuisibles  même  à  Anuette. 

l'n  j<mi  qu'elle  s'occupait  à  broder  el  qu'il  était  à  côlé  d'elle  lui 
racontant  ses  périlleux  voyages,  dont  il  avail  soin  de  taire  les  barba- 
ries et  l'affreux  métier  qui  li  -  tié<  essilail,  au  moment  où  il  lui  dépei- 
l;ii.i'ii  le  feu  ilt'--  deux  équipages,  les  risques  de  sauter  si  le  feu  pre- 
nait au  bâtiment,  Annetle,  violemment  iuiéressée,  entendit  la  cloche 
dr  l'église  voisine,  ci  soudain  ^e  leva,  prit  son  élude,  Bon  chapeau  et 
rompit  eei  entretien. 

Argon  la  suivit  la  mon  dan-,  raine,  el  sa  contenance  à  l'église  in- 
diqua avec  quel  mépris  il  traitait  ces  choses  saintes  qui  avaient  un  tel 
empire  sur  Anuette  qu'elles  lui  faisaient  quitter  son  amant  avec  in- 
sensibilité. Argow  ressentit  une  horrible  jalousie,  el  pendant  les 
vêpres  les  pensées  les  plus  sinistres  se  glissèrent  dans  son  âme;  il 
vint  a  douter  d'Annetle,  el  plus  il  contemplai)  celle  céleste  figure 

loul  eiiliei  e  au\  i  ieui  eu  ce  moment,  plus  il  devenait  lurieuv. 

Au  retour,  il  était  nuil  :  Aunette  rentra  dans  son  appartement 

avec  les  marques  de  la  plus  vive  émotion  ;  car  involontairement  elle 
avait  regardé  H  Maxendi  dans  l'église,  el  son  mépris  pour  la  reli- 
gion avait  alors  tellement  percé  dans  son  regard,  qui  ne  savait  rii  n 
cai  Inr,  qu'Anneite  avait  pensé  un  moment  que  M.  de  Duranlal  poti- 
vail  ne  pas  croire  en  Dieu. 

En  se  retirant,  elle  salua  Argow  avec  tant  de  trouble,  qu'il  en  fut 
frappé.  Or,  on  saura  qu'Argnw  avait  souvent  essayé  de  pénétrer  dans 
l'appartement  de  la  jeune  tille  ;  celte  prétention  avait  été  le  sujet  de 
mille  plaisanteries,  et  Annetle  avail  signifié  qu'il  n'y  entrerail  jamais. 
Aussitôt  qu'Annettese  fut  retirée,  Maxendi  salua  madame  Gérard,  et 
sortit  :  mais,  rentrant  chi  z  lui,  il  commanda  de  mi  lire  les  i  hevaux  à 
sa  voiture,  et.  de,  que  la  nuit  fut  assez  noire  pour  qu'il  put  espéser 
que  l'on  ne  distinguerait  pas  les  objets,  il  plaça  eu  sentinelle  deux 
de  ses  gens  à  chaque  bout  de  la  petite  rue  de  lia  handé.  anv 
voilure  sous  les  fenêtres  d'Annetle  et  reniai  d'observer  ce  que  fai- 
sait la  jeune  lille. 

En  effet,  il  avait  remarqué  avec  quelle  facilité  l'on  pouvait  réus- 
sir dans  ce  dessein,  et  les  lecteurs  attentifs  doivent  se  rappeler  la 
description  minutieuse  que  non-  avons  donnée  de  celle  partie  de  la 
maison  :  alors  on  comprendra  comment  Argow.  m  montant  sur  le 
du  cocher,  parvint  à  atteindre  le  balcon  d'Annetle  et  à  s'y 
cramponner,  il  ne  voulait  que  connaître  les  motifs  qui  amenaient 
Annuité  dans  ce  lieu  si  sacre  que  sa  mère  même  n'y  pénétrait  que 
rarement.  Le  farouche  pirate  n'élail  guère  homme  a  deviuer  que 

celait  par  un  excès  (le  pudeur  que  la  Céleste  lille  dérobait  à  liai--  les 
yeux  son  lieu  de  repos.  Alors,  quand  Argow  fui  arrive  sin  le  balcon 

et  qu'il  tâcha  de  regardera  travers  les  carreaux,  il  vil  que  la  <  roi  ée 
était  entrouverte,  l.n  ce  moment,  les  horribles  soupçons  qui  avaient 
voliigé  dan-,  -on  imagination  devenant  plus  lyranniques,  il  se  tapit  et 
osa  regarder  dans  l'appartement  pour  découvrir  le  mystère  que  cou- 
vrait cette  retraite  absolue. 

Il  v.t  Annetle  à  genoux  et  les  mains  jointes  :  elle  priait  dans  une 
extase  angélique.  bile  était  si  belle  el  si  brillante  eu  ie  moment 
qu  Argow  un  transporté  :  la  fougue  de  son  caractère  ne  lui  permet- 
tait jamais  aucune  réflexion  :  il  franchit  donc  l'espace,  m-  trouvait 
cûié  d  elle  sur  le  prie-Dieu,  et  uni  par  le  rapide  changement  d'idé  s 
que  ce  spectacle  inattendu  avail  amené  eu  lui  :  —J'ai  besoin  de  prier 
aussi,  d  t— il.  Annette  jeta  un  cri  ci  rota  stupéfaite  eu  voyant  Argow 
agenouille.  Cette  apparition  pouvait  rentrer  dans  la  classe  des  pré- 
sages qui  avaient  toujours  accompagné  cet  homme  extraordinaire. 

—  Je  priais  pour  vous  !...  dit-elle  ;  car  vous  n'avi  z  jamais  rien  vu 
sur  la  roule  des  eicux,  vous  n'avez,  jamais  Cherchée  v   lire,  vous 


n'êtes  pas  religieux  !  enfln,  je  m'en  suis  aperçue  tout  à  l'heure,  • 
demandais  a  Dieu  qu  il  vous  convertit.  Ah    ne  compte]  pat  être 
l  é|  oui  d'une  i  réature  que  vuus  n'accompagm  rii  /  pas  daus  I  autre 
vi    comme  dans  celle  <  i    Voui  av<  z  mi-  cuire  non-  une  eu  ne  Ile 
barrière  dès  aujourd'hui  :  l'àmeoVun  impie  ne  peut  avoir  aucun  point 

de  (  oiil.u  I  av.  e  celle  d  nu   eire  qui  fait  loul  -on  boule  air  de    I  flO  es 

saillie-,  il  me-  allieii-e  p.  u-ee  euipoi-oiuier.iil  ma  vie  -i  Illumine 
que  je  prendrai-  pour  guide   m'abandonnait  un  jour,  ou  que,  par  -es 

maximes  et  -a  < duite,  il  cherchai  a  m  égarer  du  cbe i  étroit  que 

suitun  vrai  chrétien...  C bien  vous  m'aveE  fait  de  mai  a  i'églisi 

Oh  !  soyei  religieux  !... 

—  Anueite!  lunette!...  que  me  demandez-vous?. .  t'écris  Haxendi 
étonné  du  sublime  reproche  de  i*  jeune  lille. 

—  Comment  !...  reprit-elle,  à  voire  exclamation  on  dirait  que  eel.i 

est  impossible,  el  que  vous  n'auriez  jamais  fréquenté  les  sacre* 
mentsl... 

—  Jamais  !...  répondit-il. 

—  Jamais.'...   répela-l-elle   avec   doul Quoil   les   voûtes   d'tUM 

église  ne  vous  ont  donc  point  révélé  quelque  secret  sublime?     et 

voire    rieur  n'a  pi-  lie--ailli  quand  VOUS  avrz  entendu,  il  jf  ;,  un   luo- 

ment,  une  assemblée  B'écrier  :  0  mon  Péri  .'  sont  les  roatei  d.  se 

temple  b.ili  par  l'homme,  mai-  habite  par  Dieu  .'... 

—  Je  n'y  -ni-  entré  que  pour  VOUS  y  voir!... 

—  Avez-vous  communié  quelquefois?... 

—  Jamais!... 

—  Etes- vous  chrétien?... 

—  Je  ne  -ais... 

—  On  ne  vous  a  (loin    jamais  parlé  de  Dieu'.' 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  proférer  ce  nom  qu'au  milieu  des  blas- 
phèmes de  mes  farouches  compagnons. 

Annetle  se  toidit  le,  bras  el  les  leva  vers  le  plafond.  —  Grand 
Dieu!,.,  s'éeria-t-elle.  l'i  de-,  larmes  sortirent  en  abondance  doses 
yeux.  Ah  !  ta  bonté  céleste  me  découvre  l'abîme!...  M.  de  Duran- 
lal '...  jamais...  oh  !  non,  jamais  !...  ou  devenez  plus  grand  que-  vous 
n'êtes,  courbez  votre  front,  humiliez-vous;  et,  quand  vous  aurez 
adoré  Dieu,  vous  pourrez  releva  la  tète  pour  recevoir  l'hommage 

de  toutes  les  Créatures  de  Dieu!...  sinon,  ne  nie  revovez  jamais!... 

Argow  élail  immobile;  elle  le  regarda  el  lui  dit  :  —  Non,  jamais!... 
car  vous  auriez  le  pouvoir,  peut-être,  de  me  l'aire  tout  abjurer  pour 
elle  voire  compagne;  VOUS  êtes  lion,  vous  êtes  honnête,  j'-  le  crois, 
et  je  vous  crois  aussi  trop  généreux  pour  vouloir  me  perdre. 

A  ces  mois,  le  pirate  éprouva  un  tremblement  et  un  frisson  qu'il 
prît  pour  celui  de  la  mort  ;  celle  phrase  :  vous  itet  bon  rt  honnête,  je 

^,  pron :ée  par  celle  jeune  lille  en  larmes,  souleva  le  rideau 

qui,  par  instants,  lui  cachait  sa  vie  passée,  et  il  -e  regarda  avec  hor- 
reur..) Annette  continua  :  —  Je  vous  montre  le  danger  que  je  coure, 
et  je  m'en  lie  à  vous  pour  m'en  garantir.  Cependant  je  priais  loul  à 
l'heure,  et  vous  avez  senti  le  besoin  de  prier  aussi...  Ah!  monsieur, 
si  une  voi\  secrète  vous  a  fait  précipiter  sur  cet  oratoire,  ob!  écou- 
lez la  toujours!...  suivez  ses  avis,  et  bientôt,  nous  parlerons  peut- 
être  h- même  langage!...  alors...  oui,  je  l'espère...  mais,  au  nom  du 
ciel,  laissez-moi,  sortez! 

Annette  était  en  proie  au  plus  terrible  égarement.  Argow,  stupé- 
fait, obéit  par  un  mouvement  machinal.  Il  sortait  lorsqu'il  -e  sentit 
arrêté...  il  tressaillit,  se  retourna,  et  vit  Annette  éploréo  :  elle  ap- 
puya sa  tête  sur  son  épaule,  et,  de  sa  voix  douce,  elle  lui  dit: — Con- 
vi  rlissez-vous,  mon  ami.  Argow  se  sentit  vivement  ému,  el  une  voîx 
intérieure  lui  répétait  ces  douces  paroles. 

L'idée  de  faire  le  malheur  de  celle  créature  céleste  le  fil  réfléchir 
sérieusement;  eteel  homme,  qui  avail  vu  mourir  tant  de  set  sembla- 
bles froidement  et  sans  sourciller,  pâlit  devant  une  y  nue  lille  :...  il 
pâlit,  et  naguère  une  jeune  ùile  mourante  ne  lui  avait  arraché  qu'un 

sourire  de  joie  el  de  vengeance,  un  sourire  salauique  !  Il  s'arrêta,  la 

contempla,  et  lui  dil  en  pressant  -a  main  :  —  Adieu!...  Mai-,  à  ce 
moi,  toutes  le-  conséquences  qui  en  dérivaient  se  déroulant  à  son 
esprit,  il  ajouta,  mû  par  un  reste  de  cette  férocité  qu'il  déployait  ja- 
dis :  —  Adieu,  vous  qui  avez  le  sang-froid  d'examiner  l'opinion  reli- 
gieuse de  celui  que  vous  voiiilrii  i  aimer...  adieu  '  car  vous  n'aimerez 
jamais!...  Annetle  -e  sculil  défaillir,  (lie  tomba  le  visage  contre 
terre,  s'évanouit,  et  ne  -e  reli  va  qu'en  proie  à  une  violente  lièvre. 


XII 


f.a  secousse  qu'Annette  avait  éprouvée  était  si  violente,  et  avait 
porté  -i  n  tousses  eulimenlsà  la  fois  d  une  manière  si  cruelle,  qu'elle 
fut  obligée  de  garder  le  lilplusieursjoui  s,  et!  i  ne  d Ii  ■  laraqu'elle 


24 


\l,i;il\Y  LE  PIRATE. 


était  sérieusement  malade.  Sa  mère  vinl  s'établir  an  chevet  de  -mi 
lit.  Alors,  sans  qu'Annelte  le  sot,  M.  de  Duranlal  ne  manqua  pas  an 
seul  jour  à  venir  an  salon  causer  avec  le  père  Gérard,  ei  il  apprit 
même  le  piquet  poui  (aire  la  partie  du  bonhomme.  Argow  apprendre 
le  piquet!  .  Le  bonhomme  Gérard  étail  dans  l'enchantement  de  se 
-.  i  ,11  de  la  voiture  de  M.  de  Duranlal,  d'aller  dîner  chez  lui,  de  le 
voir  si  assidu,  et  souvent  il  se  disait  avec  orgueil  :  —  C'est  mou 
gendre!... 

Les  refus  d'Annette  n'enlraienl  pas  dans I  esprit  de  son  père,  il  la 
grondait  quelquefois,  même  sérieusement,  chose  qui  jusque-là  lui 
avait  été  impossible.  Un  BOir,  il  \  int  auprès  du  lit  d'Annette,  el  lui 
Uii  :  Ma  BUe,  M.  de  Duranlal  est  dans  le  salon,  il  n'a  jamais  osé 
venir  te  voir;  une  l'a  pas  demandé;  il  parait  qu'il  faut  que  l'ordre 
vienne  de  toi;  pourquoi  mou  Anneiie  ne  lie  voudrait-elle  pas? 

A  ces  mois  le  visage  pâle  d'Annette  s'anima  des  vives  couleurs  de 
la  milité,  elle  regarda  sa 
mère,  et,  par  un  geste 
rempli  de  terreur,  elle 
murmure  doucement  : 
—Ne  i  esseia-i  il  pas  de 
me  poursuivre?  M.  Gé- 
rard tomba  dans  un  pro- 
fond éionnement,  que 
ses  deux  grands  yeux 
ronds  n'exprimèrenique 
faiblement.— Ma  mère, 
dii  Anneltequand  M. Gé- 
rard lui  sorti,  s'il  ne 
cesse  de  venir,  il  m'en- 
traînera dans  nn  affreux 
précipice.  Je  ue  le  liais 
pas,  mais  je  ne  ,  l'aime 
pas  assez  encore  pour 
quitter  mon  Dieu!  Oh! 
non.  Dieu  est  immua- 
ble ,  et  les  hommes 
changent!...  Je  l'ai  déjà 
trop  vu  !  (.lue  l'on  élève 
une  barrière  entre  nous! 
Du  impie!. ..Elle  retom- 
ba sur  son  lit,  el  ne 
parla  plus  après  avoir 
répété  une  seconde  fois: 
—  Un  impie! 

H.  Gérard  ayant  ap- 
portéà  Argow  la  réponse 
d'Annette,  Argow  cessa 
d'aller  t  hez  M.  Gérard, 
el  alors  le  bonhomme 
vint  tous  les  jnurs  diner 
à  l'hotel  de  M.  de  Duran- 
lal, qui,  par  ce  moyen, 
eut  des  nouvelles  de  la 
jeune  tille.  Annelte,  au 
boul  de  quelques  jours, 
se  trouva  mieux,  se  leva 
cl  entra  en  convalescen- 
ce. Dès  lors  on  ne  lui 
paria  plus  de  M.  de  Du- 
raotal. ainsi  qu'elle  l'a- 
vait voulu,  et,  de  son 
.  elle  garda  sur  lui 
le  plus  profond  silence, 
si  bien  que  1  on  eût  dit 
qu'elle  ne  l'avait  jamais 
m.  Lllc  lut  plus  que  ja- 
mais assidue  à  l'église, 
•  i  pour  se  douuer  tout 
■  utière  à  ses  médita- 
tions religieuses,  elle  abandonna  même  l'étude  de  la  musique,  art 
qu'elle  commençait  à  trouver  trop  profane.  Argow  ne  manqua  jamais 
un  seul  jour  de  se  trouver  à  l'église,  et  il  avait  la  délicatesse  de  se 
placei  de  manière  à  n'être  pas  aperçu  d'Amn  lie. 

Hadi i-ellc  Gérard  devint 'de  plus  eu  plus  -'délicieuse!  la  pâleur 

de  sun  teint,  loin  de  diminuer,  parut  augmenter.  Enfin,  un  jour,  étant 
à  table,  elle  dit  à  voix  bas-e  :  —  Je  souffre!...  Ses  parents  accueilli- 
rt  ni  en  -il'  ti'  e  cette  parole  empreinte  de  tristesse.  Le  soir,  sa  mère 
ta  un  effort  pour  obtenir  d'elle  que  M.  de  Duranlal  fût  reçu:  elle  s'y 
opposa  constamment,  et  son  système  de  sévérité  devint  tel  qu'elle 
refusa  à  son  père  de  chanter  une  romance  qui  parlait  d'i ur. 

Séparée  du  reste  du  monde,  elle  commença  à  vivre  ainsi  car  avant  e 

i   I  e  fui  à  cette  époque  qu'en  France  les  missions  c - 

mencèreut  à  faire  assez  de  bruit  pour  que  les  missionnaires  fu  senl 
admis  a  venir  à  Pai  is.  Une  mission  fut  ann  mi  ée  à  l'égli  c  qui  fré- 
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quenlait  Annette,  et  l'on  doit  juger  de  l'intérêt  qu'elle  y  prit  quand 
un  saura  que  le  curé  annonça  que  ce  serait  M.  de  Hontivers  qui  prê- 
cherait.  A  ce  nom,  Annelte  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  son  institu- 
teur et  son  père  en  Dieu,  témoigna  la  plus  vive  joie. 

Attendu  avec  impatience,  le  jour  où  M.  de  Monlivcr*  devait  prêcher 
arriva  bientôt.  Ce  jour  fut  une  véritable  Côte  pour  Annelte;  elle  se 
para  el  fut  une  des  premières  arrivée  à  l'église  et  placée. 

Que  par  l'imagination  l'on  se  représente  le  lieu  de  la  scène,  une 
de  -  églises  les  plus  simples  et  la  moins  ornée  de  la  capitale,  mais  ayant 
par  cela  même  un  caractère  imposant,  en  ce  qu'elle  offrait  moins  de 
sujets  à  la  distraction,  el  que  sa  pauvreté  présentait  un  contraste  avec 
la  grandeur  des  idées  qui  s'agitaient  dans  cette  étroite  enceinte  Celte 
égli  e  ne  suffisait  poini  à  la  foule  :  une  nuée  de  Parisiens  attirés  par 
la  nouveauté  du  spectacle  représentait,  sauf  les  sentiments,  une  de 
semblées  de  l'Église  primitive.  Un  grand  sileuce  régnait.  Aucune 

pompe  |religieuse  n'or- 
nait l'autel,  il  était  cou- 
vert même  de  toiles 
vertes,  et  un  crucifix 
placé  devant  la  chaire 
faisait  briller  à  tous  les 
yeux  le  sublime  specta- 
cle qu'il  offre  à  la  pen- 
sée d'un  chrétien.  Ou 
attendait  avec  impa- 
tience, tous  les  yeux  se 
fixaient  sur  la  sacristie 
d'où  devait  sortir  l'ora- 
teur sacré,  le  jour  était 
faible,  el  les  cœurs  in- 
volontairement recueil- 
lis. 

Toul  à  coup  la  porte 
s'ouvre,  et  l'on  voit  pa- 
raître un  homme  de 
(rente-cinq  ans,  les  yeux 
creux,  les  lèvres  pales, 
les  joues  livides;  sa 
démarche  est  grave  , 
son  costume  imposant 
de  simplicité.  A  peine 
a-t-ilparu,  qu'il  a  impri- 
mé une  si  haute  idée  de 
lui-même  que  chacun 
se  recueille  et  se  dis- 
pose avec  intérêt  à  l'é- 
couler :  cet  homme  est 
l'abbé  de  Muutivers, 
abattu  par  les  jeûnes, 
les  prières  el  les  priva- 
tions que  lui  impose  son 
divin  ministère. 

Il  monte  en  chaire, 
regarde  l'assemblée,  y 
plonge  ses  regards  à 
plusieurs  reprises,  et , 
après  les  prières  qui 
commencent  ordinaire- 
ment les  sermons,  il  s'é- 
crie : 

«  Mes  frères,  parmi 
vous  lous  il  n'y  a  pas 
deux  êtres  qui  soient 
venus  avec  un  senti- 
ment pareil  entendre  la 
parole  sainte;  espérons 
qu'en  sortant  vous  au- 
rez réuni  vos  cœurs  dans 
une  seule  pensée  et  que 
j'aurai  excité  chez  vous  l'amour  de  la  vertu. .,  Ecoutez-moi  donc,  non 
comme  un  homme,  car  à  ce  litre  je  dois  être  sujet  à  l'erreur,  mais 
comme  un  faible  instrument  employé  par  l'Eternel  pour  servir  ses 
desseins,  et  donl  il  l'ait  résonner  les  cordes  sou       main  sacrée. 

«  Esprit  céleste,  donl  le  moindre  des  rayons  a  rempli  l'univers  de 
lumière,  daigne  donc  m'assisteretme  révéler  les  secrets  de  la  majesté 
sainte  ou  de  la  bonté  touchante  !  » 

Avant  dit,  il  s'arrête  pour  reprendre  avec  une  émotion  visible  : 
»  Mes  frères,  une  vierge  pure  marchant  avec  humilité  dans  le 
sentier  des  vertus,  soumise  à  Dieu,  craintive,  bienfaisante,  vivait  na- 
guère; elle  étail  belle,  el  la  Providence  s'était  plue  à  prodiguera  celle 
qui  avait  les  beautés  de  l'âme  el  l'amour  des  choses  célestes  les  pas- 
sagères perfections  du  corps.  Elle  fui  ai par  un  homme  sourd  a  la 

voix  de  Dieu,  el  qui,  cachant  avec  adresse  ses  sentiments  irréligieux 
Ile  qu'il  adorait,  réussit  à  lui  plaire.  Cheminant  à  pas  lents  dans 
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ce  ebemio  si  fleuri  que  l'on  parcourt  au  conimeucemcni  de  la  vie,  ils 
s'aimèrenl  bous  les  yeux  de  leur-  parents,  qui  se  réjouissaient  d  avance 
du  long  avenir  de  bonheur  réservé  a  leur  enfanl  Un  i  I  on  pcnsail 
surla  terre,  et  cependant  dans  les  cieux  les  anges  tremblaient  àlaspecl 
d  une  âme  candide  el  souillée  par  le  contact  du  proscrit  d  Eden. 

..  Ou  vil  ces  demi  êtres  approcher  des  autels,  el  le  sacerdoce  re- 
cul el  continua  leurs  serments.  Figurez-vous  la  joie  du  banquet: 
seulefèle  mondaine  à  laquelle  l'Eglise  souril  avec  plaisir!  Ad- 
mirez la  contenance  de  cette  vierge  pure,  el  les  regards  mutuels  de 
l'époux  cl  de  la  liaucée.doux  regards  qui,  malgré  leurs  secrètes  joies, 
soni  compris  de  loul  le  monde  \  a-l-il  un  visage  chagrin?  Quel 
homme  ne  contemplerai!  avec  volupté  le  charme  qui  résulte  du  ta- 
bleau de  ces  deux  êtres  unis  au  printemps  de  leur  vie?  Toutes  les 
beautés  s'y  réunissent,  mutes  les  fleurs  de  la  vie  s'épanouissent  sons 
m.   brise  de  joie  el  d<'  plaisir. 

«  Il  a  traîné  eel  ange 
d'amour  dans  l'iniquité, 
elle  est  morte  dans  l'im- 
pénilence  finale,  dégra- 
dée jusque  dans  sa  beau- 
té; eu  vain  sur  son  lit 
de  mon  elle  a  étendu 
ses  bras  décharnés  vers 
le  ciel,  eu  vain  elle  a  re- 
trouvé à  l'instant  d'expi- 
rer une  parole  digne  de 
■  m  premier  fige,  celui 
qui  disait  :  JDuu  n'esi 
ptu/ était  là;  triomphant 
de  ce  réveil  de  l'âme,  il 
a  étouffé  dans  son  sein 
le  repentir,  et  retenu 
l'absolution  que  l'Eglise 
réservai!  à  ses  re- 
mords!... 

«  Uni  de  vous,  c-hré- 
liens,  ne  fui  le  fiancé 
d'une  âme  belle,  pure, 
vierge  el  saintement 
candide? Qui  de  vous  ne 
l'a  vue,  dans  son  prin- 
temps, brillante  d'affec- 
tions pures  et  généreu- 
ses? V  quelle  époque  ou 
êtes-vous  do  votre  ma- 
riage avec  elle?...  Frap- 
pez vos  cœurs,  et,  smi- 
danl  voire  conscience, 
voy<  &  jusqu'à  quel  point 
les  saintes  eaux  d'une 
confession  peuventfaire 
reprendre  à  voire  épou- 
se de  gloire  la  blanche 
tunique  qu'elle  a  portée 
jadis  et  que  les  crimes 
et  les  passions,  enfants 
de  la  chair,  oui  souillée. 
S'il  était  ici  un  coupa- 
ble, personne,  pas  mê- 
me moi,  n'oserait  lui  je- 
ter la  première  pierre. 
Vous  avez  tous,  Ions!  à 
vous  reprocher  d'avoir 
taché  votre  robe  céleste! 
Quis  non  peccavit!  Ne 
semez  donc  plus  la  ter- 
reur:... 

«  Arrêtez! c'est 

une    voix    divine     qui 

von,  eu  conjure!  Regardez  en  arrière,  et  feuilletez  votre  livre  de 

vie... 

«  Toi,  tu  as  interprété  les  lois  eu  ta  faveur,  tu  as  gagné  un  injuste 
procès  et  ruiné  une  famille.  Toi,  m  as  trahi  ta  patrie.  Vous,  vous  l'a- 
vez vendue.  Toi,  ayant  promis  à  Ion  épouse  foi  el  honneur,  lu  l'as 
délaissée.  Vous,  arguant  des  faute-  de  votre  mari,  vous  vous  êtes 
justifiée  à  vos  propres  yeux  d'une  vie  de  licence.  Toi,  un  soir,  quand 

i mêle  fui  mort,  lu  tournas  le-  yeux  vers  le  coffre  dépositaire  de 

ses  volontés,  et,  saisissant  un  testament  que  le  vieillard  crédule  et 
séduil  par  les  semblants  de  franchise,  t'avait  lu,  lu  l'as  livré  aux 
flammes.  Avec  la  mémoire  de  l'homme  juste  oui  péri  les  bienfaits 
qu'il  devait  répandre  et  dont  l'espoir  avait  adouci  ses  dernières 
épreuves. 

«  Ce  sont  là  des  fautes  légères  i  i  que  la  loi  ne  peut  atteindre!... 
Vous  h  eu  passez  pas  moins  dans  le  inonde  pour  sages  el  honnêtes; 


homme  sur  le  point  de 


' 

Marie  Sluart  chantant  avec 


on  vous  voit  à  la  messe,  vous  n'avez  fait  banqueroute  a  pers e, 

excepté  a  Dieul  el  Mien,  pensez-vous,  es xéancier  obligeant,  i' 

esi  muet I...  Il  parlera  mes  frères,  il  parlera  le  glaive  de  la  ven- 
geance dans  la  main  el  la  colère  dans  le-  yeux!...  Il  parle  déjà,  e.ir 
\ nire  conscience  gronde. 

i  rouvez-vous  celle  pénitence  trop  chargée?..,  Mais  ici  quelqu'un 
a  insinué,  par  des  manœuvres  adroites,  à  un  vieillard  que  ses  ne- 
veux ne  l'aimaient  pas,  el  .que-  dix  ans  il  a  fail  éclore   ixhé- 

rédalion,  Mais  ici  quelqu'un  a  refusé  sa  porte  à  des  parents  malheu- 
reux. Mais  l'un  de  vous  a  été  solliciter  les  juges,  a  envoyé  vers  eux 

sa  fem pour  les  Béduire;  c  esl  elle  qui  a  débité  les  argn ni-  qui 

de\  aient  égarer  la  jn-iii  e;  on  a  donne  des  fêles,  1 1,  à  force  de  soins 
et  de  démarches,  vous  avez  étouffé  nue  affaire  fâcheuse.  Vous,  peut- 
être,  si  par  un  regard  vous  pouviez  tuer  à  la  Nouvelle-Hollande  un 
'  périr,  el  1 1  la  sans  que  la  terre  le  -m  el  que 
ce  crime  inconnu  vous 

lu  obtenir  une  forlt 

brillante,  vous  n'hési- 
teriez pas  nu  instant. 
i  «  Parlerai-je  de  i  e 
qn'on  appelle  dans  le 
monde  des  crimes  '  iu- 
terrogerai-je  celui  qui 
marche  tête  levée  el  qui 
a  empois i  Bes  pa- 
rents '  carmalbeurcu 

ment  le-  lois  de  la  (eue 

n'atteignent  pas  tous  les 
coupable-,  et,  par  la  li- 
nesse  de  certains  qui 
sont  découverts,  on  fré- 
mit de  tout  ce  qui  pi  m 
arriver...  Mien  me  garde 

de  soupçonner  qu  ilyail 
ici  un  tel  coupable!... 
«  .Mais,  si  affreux  que 
soient  ces  crimes,  il  se 
commet  mille  atrocités 
sociales  dignes  de  CC 
nom!  Je  m  arrête,  mon 
indignation  esl  Irop  lor- 
te,  etje tremble!... Ado- 
rons Dieu,  mes  frères  ; 
recueillez-vous  pour  é- 
couter  la  \oi\  qui  vous 
parle,  car  elle  esl  d  ai 
cord  avec  celte  voix  in- 
lérieure  qu'une  main  di- 
vine fait  gronder  dans 
m>-  cœurs. 

«  Croyez-vous  échap 
per  à  Dieu  après  votre 
mort  quand  \oli-  ne  lui 
pouvez  échapper  de  vo- 
ire vivant.'...  Sur  la  ter- 
re, vous  êtes  encore-  à 
vous!  eh  bien,  voyons 
-i  vous  pouvez  éviter 
ce  Dieu  que  von-  relé- 
gueriez au  loin  s'il  vous 
était  possible,  et  dont  les 
temples  vous  fatiguent 
au  milieu  des  villes. 
Coupables,  cherchez  un 
asile!... 

«  Tâchez  de  dérober 
à  vos  idées  le  lien  qui 
les  rattache  toutes  à  l'i- 
dée première  dont  elles 
émanent,  secouez  ce  fruit  salutaire  si  vous  pouvez. 

i  Admirez  un  va-le  effort  de  l'homme,  une  basilique  im nse  ' 

elle  n'est  grande  que  parce  qu'à  voire  in-u  von-  concevez  mieux 
l'imi isité  par  uncle  -es  fragments,  l'infini  par  1  im n-e  :  la.  vous 

louchez  Pieu  comme  un  vaisseau  louche  dans  l'Océan  un  grand 
récif.  Entrez  dan-  une  vaste  forêt,  au  crépuscule,  qu  ellesoil  épaisse 
ci  que  -es  arbres  forment  une  immense  colonnade,  el  lâchez  de  ne 
pa-  trembler,  car  ce  sentiment  est  le  premier  principe  de  la  prière  : 
prenez  garde  !  von-  vous  prosternez  alors  devant  toute  la  nature  re- 
présentée par  celte  voûte  de  verdure,  là,  vous  louchez  encore  à 
Dieu.  Enfin,  marchez,  expliquez-vous  le  mouvement,  la  vie,  mais 
prenez  garde  à  vos  pas;  il-  louchent  à  l'idée  de  Dieu!  Prenez  donc 
garde  à  tout!  Aimez,  ei  vous  aurez  un  peu  le  sentiment  du  ciel  !... 
Enfin,  quoi  que  vous  fassiez.  Dieu,  el  toujours  Dieu,  vous  accable  : 
c'e-t  une  idée  vivante,  le  sommaire  des  idées  de  l'homme  !  et  une 
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m. iin  puissante.  ».ms  chercher  des  caractères,  comme  vous,  l'a  im- 
primée dans  an  livre  éternel  :  u  mu  ri  '  elle  s'j  lu  pour  qui  n'est 
l>. i-  aveugle  :  lev<  /  les  veux,  et  les  cieux  voua  parleront  plue  haut 
que  moi.  frembtei  donc  el  [remisse!  >i  vous  avei  quelque  chose  à 
vous  i.  plu.  li  i .  n.  hii-i  e  que  d'avoir  ri  du  malheur  <l  aulrui,  » 

Deeet  exorde  vulgaire  et  par  lequel  il  s'était  i  lîon  e  d'eUirer  l'at- 
tention de  chacun,  [orateur  s'éleva  aux  plus  hautes  ion- i<li imiSod^ 
ci  .m \  ini.in.  un  au  oraluiresles  plus  sublimes;  son  éloquence  grandit 
avec  les  sujets  qu'elle  parcourut,  rt  l'impression  qu'il  produisit  lui 
générale  et  profonde. 

Parmi  les  auditeurs  qui  paraissaient  les  plot  touchés,  <>n  remar- 
quai! un  homme  placé  il  ios  un  angle  qui  pleurail  à  chaudes  larmes  : 
lunette,  émue  el  interdite,  le  regardait  avec  angoisse  {  il  s'efforçait 
il.  <  .n  ii,  r  son  visage  ,-i  ses  pleurs:  cet  homme  étail  \rgow  :  les  der- 
nières  p  rides  <lc  M.  de  Vontivers  avaient  éclairé  son  ame  d'une 
liiriiricini.U',  ci  le  pirate,  au  souvenir  de  ses  anciennes  actions, 
n'espérait  plus  de  pardon.  Madame  Gérard,  craignant  qu'il  ne  devint 
l'objet  île  laltenliou  générale  .  s'approcha  de  lui,  quitta  sa  place  el 
lui  .1  ii  :  «  Caches-vouc  dans  le  confessionnal  !...  »  Il  y  entra  connue 
par  instinct. 

Après  les  prières  qui  suivirent  la  prédication,  M.  de  Montivers  cu- 
ira dans  le  confessionnal  où  Argow  l'attendait  ;  Anneuc  el  sa  mère 
restèrent  dan-  l'église.  Aunelle  pria  avec  plus  de  ferveur  qu'elle  ne 
favail  jamais  rail.  Elle  priait  le-  anges  intercesseurs  el  Dieu  de  par- 
donuerau  repentir,. ■  Jamais  voix  plus  pure  ne  s'éleva  vers  le  ciel. 
Bile  intercédait  pour  an  amant,  pour  un  époux,  ci  son  ame  était 
remplit  d'autant  d'amour  pour  Dieu  nue  pour  -a  créature. 

Quand  la  foule  se  fui  écoulée,  M.  de  Hontivers  s'élança  hors  du 
tribunal  avec  les  marques  de  la  plus  profonde  horreur,  en  laissant 
M.  de  Durantal  évanoui...  —  Secourez-le,  dii-il,  et  il  disparut  épou- 
vanté. Aiiuciie.  rapide  el  légère,  s'élança  vers  Argowj  en  le  rele- 
vant avec  peine,  elle  aperçut  que  ses  cheveux,  au  sommet  de  la  tète 
seulement,  avaient  blanchi  tout  à  coup  :  elle  tressaillit!  La  jeune 
Bile  donna  le  luas  à  <c  redoutable  el  terrible  corsaire  qu'une  parole 
avaii  anéanti  ;  il  t'appuya  sur  le  brai  d'Annette  sans  la  voir  et 
comme  -  il  n'existait  plus  pour  lui  ni  terre  ni  humains.  Aonette  se 
garda  bien,  toute  faible  qu'elle  était,  de  se  plaindre  du  poids  qu'elle 
portail  :  «lie  eu  étail  hère  !... 

M.  de  Durantal  arriva,  en  proie  au  plus  affreux  tourment,  jusqu'à 
la  porte  de  la  maison  d'Aiinetle  :  là  il  la  regarda  ,  poussa  un  cri  en 
la  reconnaissant,  et  s'enfuit  avec  rapidité  comme  b'îI  eût  rencontré 
uu  objet  terrible.  Celle  action  plongea  Aunelle  dans  le  plus  profond 
eloiiiicmcnl. 

Elle  rentra  et  fui  pendant  huit  jours  sans  voir  M.  de  Durant  al. 
Alors  Ce  lut  elle  qui  se  mil  à  la  fendre  pour  savoir  ce  qui  se  passait 
dans  la  maison  voisine  :  nul  mouvement;  tout  y  semblait  mon.  Site 
envoya  -en  père  demander  des  nouvelles  de  M.  de  Durantal  :  on  ré- 
pondit que  monsieur  n'était  pas  malade,  mais  qu'il  était  impossible 
de  le  voir. 

G  lie  réponse  causa  une  vive  inquiétude  à  Annelie  ;  elle  commen- 
çait à  voir  l'élendne  de  l'attachement  qu'elle  avait  pour  cet  êire 
extraordinaire,  et  elle  frémit  en  l'apercevant  de  l'impétuosité  du  sen- 
timeut  qui  Ile  éprouvai!  pour  lui. 

I.e  lendemain  .  elle  l'aperçut  à  l'église  :  elle  admira  comme  un 
hem  speetai  le.  connue  le  plus  beau  qui  pût  s'oiïrii  a  des  yeux  hu- 
mains, Argow  en  prières  :  ce  visage  avait,  pendant  ces  huit  jouis  de 
retraite  profonde,  contracté  une  expression  de  douleur  ,  mais  eu 
me temps  d  inspiration,  qu'aucune  parole  humaine  ne  saurait  dé- 
peindre. Le-  sublimes  idées  du  grand  peinlrc  qui  traça  la  ligure  de 
saiul  Jean,  dans  l'.ilmo-,  -e   trouvaient  dans  le-  Irails  de  M,  de  Du- 

i.uii.il.  mai-  il  \  apparaissait  de  plus  une  douleur  éloquente  ci  pro- 
fonde. Annette  regardait  cette  prière  et  celte  absorption  comme  -on 
ouvrage,  al  elht  |  applaudissait. 

Au  sortir  de  l'églbue,  Ai tte,  sa  mère  et  M.  Gérard  entourèrent 

M.  Haxendi  ci  lui  demandi  n  m  a  le  voir  avec  une  telle  obstination, 
qu'il  j  aurait  eu,  de  la  p. ni  d'un  chrétien,  de  la  dureté  de  leur  re- 
fuse! nette  gràCC.  — Je  vous  le  demande,  dit  Annelie,  par  l'amour 
du  prochain, 

Il  vint  donc  dan-  ce  salon,  et  retrouva  loul  dans  le  même  état.  Il 

jeta  un  profond  pu  en  s'asseyant,  ci  il  regarda  Annelie  avec  une 

tristesse  qui  l.i  gagna.  Ce  regard  était  celui  d  un  banni  qui,  ne  devant 
jamais  rentrer  dansai  patrie,  avant  de  quitter  le  dernier  village, 
jette  nu  coup  d  i  d.  l'adieu  du  cœur,  a  tout  ce  qui  lui  fui  cher!... 
La  jeune  [ille  eut  I  aine   serrée,  et.  venant  à  côté   de  lui .  elle  lui 

demanda  de  -a  douce  voix  :  —  Pourquoi  ai-je  été  si  longtemps  sans 

von-  voir.'... 

li  v  avait  dan-  celle  interrogation  toute  la  Gnesse,  toute  l'innocente 
coquetterie  qu'une  vierge  pure  comme  Annelie  pouvait  y  mettre  sens 
sortir  de    bornes  de  la  décence.  Argow  n'y  répondit  d'abord  que 

p.n   un  regard  terrible,  et  il  ajouta  :  —  Pions  sommes  séparés  à  ja- 

Quel  -eus  affreux  la  profondeur  du  jeu  inuci   de  -a  figure  et  les 
son- d.  -a  voix  ajoutèrent  à  scs  parole-!  Annelie  frissonna. 
Il  tressaillit  a  son  tour,  la  regarda,  et  vit  briller  lani  d'amour  sur 


sa  figure,  que  -ou  expression  de  douleur  disparut  pour  un  moment  ; 
mai-,  se  levant  liieiiiôi,  il  s'en  alla  en  disant  :  —  Je  vous  aime  a-sez 
pour  VOUS  fuir  !...  el  il  disparut 

îles  mystérieuses  paroles  étonnèrent  M.  et  madame  Gérard, 
qui  avaient  bien  un  peu  de  ce  qu'on  nomme  du  bon  sens,  mais  qui 
n'en  étaient  pas  assez  pourvus  pour  deviner  de  semblables  énigmes. 
Auuriic  avait  recueilli  ces  paroles,  cl  elles  germèrent  dans  son  àme. 

Il  était  clair  qu'il  existait  nu  grand  oli-taele,  et  ce  qu'Aiinelte  trou- 
vait d'aussi  certain,  c'est  qu'il  ne  venait  plus  d'elle,  Ktraoge  contra- 
dit  lion  de  l'esprit  de  la  femme  :  tant  que  mademoiselle  Gérard  avait 
été  recherchée  et  en  quelque  sorte  poursuivie  par  Argow,  elle  s'était 

défendue  de  Cet  amour   avec  un  soin  qui  pouvait   passer  pour  de  la 

répugnance,  ci  inainieiiani  que  ce  dernier  semblait  vouloir  la  fuir, 
l'amour  dans  l'Ame  d  Amieiie  croissait  avec  une  force  étonnante.  An- 
nette  s'en  remit  là-dessus,  comme  elle  faisait  pour  lollt, à  la  divine 

Providence. 
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Cependant,  l'éloignement  que  M.  de  Durantal  manifestait  pour  An- 
nette  devint  si  frappant  de  jour  en  jour,  qu'elle  résolut  d'en  savoir 
la  cause,  cl,  de  même  que  naguère  Argow  avaii  sollicilé  une  explica- 
tion d'Annette  afiu  qu'il  y  eût  une  parité  complète ,  Annelie  voulut 
apprendre  de  M.  de  Durantal  quel  motif  {'éloignait  d'elle.  Son  amour- 
propre  de  femme  lui  semblait  compromis,  et  à  la  fin  elle  s'inquiéta 
véritablement. 

Un  soir,  elle  sortit  de  l'église  en  même  temps  que  MaxendL  elle 
marcha  à  ses  côté-,  ci  ressentit  une  vraie  douleur  en  voyant  qn  il  ne 
faisait  aucune  attention  à  elle.  Néanmoins  elle  continua  et  raccom- 
pagna eu  silence  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel,  Arrivée  là ,  elle 
frappa,  et,  lorsqu'on  eut  ouvert,  elle  poussa  la  porte  et  se  rangea 
pour  laisser  entrer  Argow.  Ce  dernier  passa  sans  regarder  Aunelle,'- 
et  ils  arrivèrent  ainsi  jusqu'au  milieu  des  appartements. 

Là.  M.  Haxendi,  se  tournant  vers  elle,  lui  dit  :  —  Aunelle,  j'ai 
fait  tous  mes  efforts  pour  meure  un  monde  tout  entier  entre  nous 
deux,  pourquoi  voulez-vous  le  franchir?  Tremblez!  ..  car  je  vous 
aime,  cl  cet  autour  peut  causer  votre  perte!...  Abandonnez-moi  à 
mes  remords. 

—  Je  ne  vous  quitterai  pas,  dit  Annette;  voire  repentir  vous  a  lié 
à  moi,  et  je  veux  savoir  quel  monde  est  entre  nous!...  Je  n'ai  pas 
dépoté  toutes  les  convenances  en  vous  suivant  jusqu'ici,  pour  ne  pas 
vous  entendre. 

—  Voulez-vous  donc  que  l'orage  vous  brise?...  Oh!  dites-moi, 
m'aimez-vous  assez  pour  loul  oublier  pour  moi,  pour  quitter  parenls, 
amis,  patrie?...  Aunelle  se  mi. 

—  Savez-vous,  continua  Argow.  que  notre  amour  ue  sera  pas  celte 
passion  douce  el  calme  donl  je  rêvais  naguère  les  délices?  Unir  votre 
destinée  à  la  mienne,  Annelie,  c'est  unir  la  plante  délicate  et  pure 
qui  porle  le  parfum  le  plus  céleste  avec  celle  qui  ne  di  tille  que  des 
poisons.  Unie  à  moi.  Annette,  vous  vous  souilleriez  comme  l'aine  dont 
a  parlé  M.  de  Montivers.  Je  De  suis  plus  digne  de  vous,  el  la  vérilé, 
en  se  montrant  à  moi,  a  emporté  tout  mon  bonheur.  Ah!  quelle  est 
la  femme  qui,  veriueusj  M  touchante,  voudra  s'alliera  moi  pour 
rester  perpétuellement  au  sein  de  la  douleur,  sans  connaître  ni  la 
paix  ni  le  repos  !  Exposée  à  se  voir  sans  asile,  sans  foyer,  repou-sée 
partout  à  cause  d'un  époux  qui  porte  sur  le  front  une  marque  éter- 
nelle de  réprobation,  comme  la  femme  de  Caïn  elle  verrait  toujours  le 
ciel  d'airain,  la  terre  deviendrait  aride  sous  ses  pas,...  et  ce  n'est  en- 
core rien,  mais.. 

—  Non,  dit  Annelie  eu  l'arrêtant,  ce  n'est  rien,  car  il  n'y  a  là  rien 
qui  nie  puisse  arrêter! 

Ces  mois,  prononcés  avec  calme  et  résignation,  firent  une  impres- 
sion si  grande  sur  Argow,  qu'il  regarda  Annelie  et  tressaillit  en 
voyant  I  amour  le  plus  pur  briller  sur  sou  visage. 

—  Eh  bien  !  reprit-il  avec  une  énergie  terrible  ,  écoutez;  je  vais 
mettre  votre  courage  et  voire  dévouement  à  une  terrible  épreuve  : 
je  ne  vou-  ai  dépeint  que  notre  destinée  terrestre;  mais  songe/,  que, 
tout  en  vous  apportant  en  dot  une  couche  nuptiale  trempée  de  lar- 
me-, vous  aurez  un  OOEUr  qui  tremblera  à  chaque  regard  qu  ■  vous 
jellerel  sur  moi  Dans  la  iiuil,  vous  serez  en  proie  à  uu  terrible  -om- 
meil  qui  sera  troublé  par  tout  ce  que  les  remords  oui  de  plus  affreux; 
je  vous  montrerai  les  ombres  sanglâmes  que  je  vois  el  qui  me  pour- 
suivent; votre  àme  recevra  des  confidences  qui  rendront  chaque  nuit 
une  nuit  de  crime,  el  vos  mains  délicates  ne  seront  occupées  qu'à 
essuyer  la  sueur  froide  de  mon  front I  Voilà  mes  nuits!,.,  voulez- 
vous  de  mes  jours? 
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Bm  cesse  |e  prie,  uns  cesse  je  plèvre;  je  oVrte  regarde!  le  <  lel; 
la  mitre  entière  m  accuse,  ei  la  prière,  les  privations  ne  me  parais- 
seul  jamais  assez  sévères  ! .. 

Oh  (  ce  n'est  rien  encore!  av«  cet  enfer  Ici -bas.  je  vous  apporte 
an-si  l'enfer  véritable  :  votre  époux  ira  avec  les  millions  de  damnés 
pousser  des  cris  de  rage,  voguera  sur  les  feux  éternels,  el  rien,  rien 
ne  i i i.i racheter  :  voulez  vous  m'aimei'  maintenani .'... 

—  Oui,  dit  Annette  ..  ei  pourtant  je  ne  le  veux  pas,  reprit-elle, 
car  se  n'en)  pas  l'effei  d'une  volonté;  il  Eral  que  te  vive, ei  pour 
vivre,  il  faut  que  je  sois  à  vos  côtés,  J'en  aperçois  mainlen  ml  une 
plus  sjrande  obligation  :  coupable,  il  laul  que  Ie  vous  embellisse 
cette  rie,  Bh!  que  ni  restera-t-îl  donc  ;'i  < olui  qui  a  forfait,  si, 
perdant  la  vie  ntture,  on  ne  lui  rend  pas  moins  attrère  cette  vie  ter- 
restre I  Partout  où  vous  serei  je  me  trouverai  heureuse  si  vous  m'ai- 
mes. Non,  »ous  m  parcourrei  pas  toute  cette  vie  avec  moi  sans  rap- 
porter au  ciel  un  gage  de  repentir;  jamais  la  colombe  n'a  parcouru 

la r  sans  trouver  une  branche  di    myrte  pour  décorer  son  nid,  el 

nous  chercherons  ensemble  à  calmer  le  font-Puissant,  Si  la  terre 
tous  refuse  du  feuillage  parce  que  vous  l'avex  trahie,  je  suis  inno- 
cente, je  lui  eu  demanderai,  elle  m'en  donnera,  el  je  »m>  rappor- 
terai. Si  l'on  vous  dénie  un  asile,  je  me  présenterai  la  première,  je 
M'iluiiai  les  cœurs,  parce  que  c'esl  pour  voosqueje  prierai,  et  je 
vous  introduirai  eu  vous  couvrant  de  mon  corps. 

Jamais  je  ne  verrai  le  ciel  injuste,  la  terre  ne  sera  pas  stérile,  je 
n'aurai  peint  de  douleur,  encore  moins  dé  la  rage,  parce  que  je  serai 
à  vos  cotée,  et  l.i  paix,  le  repos,  l'innocence,  viendront  à  vous,  parce 
que  je  vous  ouvrirai  le  trésor  des  célestes  pardons  ..  Vous  ai-je  dil 
assez  que  je  vous  aimais?  Maintenant,  voules-vous  en  savoir  davan- 
tage.' Comme  je  vous  aime  maintenant,  je  vous  aimerai  toujours.  Ce 
n'est  point  a  cause  de  votre  rang  :  je  vous  aime,  pure  que  vous  èles 
le  seul  être  que  la  nature  m'ait  donne  pour  compagnon,  je  le  sens... 
Les  sentiments  que  je  viens  d'exprimer  ne  me  nuiront  même  pas, 
paire  que  d  puis  que  nous  nous  >ommes  vus  vous  èles  devenu  pur, 
et  je  pai  le  à  mon  compagnon  dans  le  eiel  comme  sur  la  terre. 

Pendant  ee  discours,  il  régnait  dans  I  attitude  et  sur  le  visage  d'An- 
nelle  une  majesté  radieuse,  un  air  de  grandeur  el  d'innocence  qui 
réalisaient  en  elle  tout  ce  que  l'on  se  ligure  d'un  être  descendu  d'un 
monde  meilleur  pour  expliquer  aux  hommes  les  ordres  du  Dieu  vivant. 
Il  y  avait,  de  plus,  celle  conscience  de  vertu  qui  repousse  toute  in- 
terprétation basse,  des  parole-  surhumaines  qui  venaient  de  sortir  de 
ses  lèvres  enflammées.  Argow  la  contemplait  avec  une  horrible  fixité. 
Un  tel  dévouement  lui  donnait  de  l'espèce  humaine  une  idée  bien 
opposée  à  celle  qu'il  en  avait  prise  lorsqu'il  coulait  à  fond  un  bâtiment 
charge  de  passagers  et  qu'il  riait  eu  vexant  leurs  mains  tendues  hors 
de  l'eau  avant  de  disparaître  pour  jamais.  —  Ah!  s'ecria-l-il,  je  ne 
dois  point  prétendre  à  me  voir  guider  dans  la  vie  par  un  ange  de  lu- 
mière el  d  amour  tel  que  toi.  je  le  profanerais  par  mon  souille.  Tes 
lèvres  ne  soot  laites  que  pour  les  baisers  des  anges,  le-  mains  sont 
trop  pures  pour  s'allier,  en  priant,  avec  des  mains  telles  que  les 
miennes!.,   Elles  ont  donné  la  mort... 

—  Ah  !...  Ce  cri  d'Auuelte  était  si  perçant,  qu'il  annonçait  une  rc- 
voluiiou;  eu  eifet,  elle  s'évanouissait  lentement  comme  une  lampe 
qui  meurt.  L'effroyable  douleur  qui  saisit  Argow  à  l'aspect  de  celte 
louchante  jeune  fille  pale  et  presque  morte  était  la  première  qu'il  res- 
sentait à  ce  point. 

Quand  Annetle  rouvrit  les  yeux,  elle  aperçut  Argow,  el  voyant  la 
terreur  peinte  sur  son  front,  elle  lui  dit  d  une  voix  renaissante  :  — 
La  mort  enr  devait  être  justement  donnée!...  puisque  c'est  toi...  Ah! 
ma  tache  ne  sera  que  plus  belle  si  elle  est  plu-  pénible  ...  L;l  reve- 
nant à  elle  tout  à  fait,  elle  ajouta  :  — Nous  marcherons  ensemble 
désormais  dans  une  voie  de  justice  et  d'humilité,  je  prierai  et  pour 
vous  el  pour  moi... 

—  Non.  s'écria  Argow,  c'est  l'aimer  que  d'avoir  le  courage  de  te 
fuir;  car  ce  n'est  pas  tout,  être  cher  el  céleste;  tout  ce  que  je  t'ai  dit 
déjà,  peu  mesuré  à  les  forces,  n'est  rien;  je  me  tairai  cependant, 
parce  que  l'horreur  d'un  tel  avenir  ne  doit  pas  èlie  présenté  à  une 
vierge  aussi  pure  que  loi!...  Adieu. 

—  Ah!  dit-elle  en  le  regardant  avec  une  profonde  terreur,  qu'y 
a-t-il  déplu-  effrayant  que  ce  que  vous  venex  de  dire?... 

—  Auuetie.  la  malédiction  des  hommes  est  plus  terrible  que  celle 
de  la  Divinité  :  l'on  peut  espérer  pour  l'une,  el  l'autre  est  sans 
pillé... 

Ne  peut-on  fuir  les  hommes?...  rlii  Aunette. 

—  Eh  quoi  !  vous  me  suivriez  au  désert,  loin,  bien  loin,  vous!... 

—  Celle  qui  s'attache  à  l'être  dont  la  main  a  donné  la  moil  peut, 
je  ciois,  le  suivre  partout.  Si  je  guis  près  de  vou-,  que  m'importe  le 
reste!...  Annetle,  épouvantée  d'en  avoir  tant  dit,  baissa  les  veux,  des 
plein >  s  échappèrent  avec  violence  d'entre  ses  paupières,  et  elle  s'en- 
fuit sans  oser  jeter  un  dernier  regard  sut  M.  de  Duranlal.  Si  afin  use 
que  lui  une  pareille  scène  pour  Aunette,  elle  n'en  re-la  pas  moins 
constante  dans  le  sentiment  qu'elle  avait  avoué  à  Maxendi;  bien  plus, 

celte  un n-e  obligation  qui  lui  était  imposée  l'enhardit  à  l'aimer, 

elle  vii  de  l'héioisme  là  où  d'autres  ne  verraient  peut-être  que  du 
malheur  et  un  sujet  d'éloignement    En  peu  de  temps  son  amour 


a  iiul.l  et  devint  tout  ce  qu'il  devait  être,  sublime  et  unique  sur  la 

terre. 

Le  caractère  d' Annetle  excluait  tout  <  bangemeni  alors  qu'elle  avait 
décidé  d  •  parcourir  telle  ou  telle  route,  el  uesqu'i  Ile  eut  pronom  i  .< 

Argow  l'assurance  d'un  éternel  altachi i .  rien  dans  le  tnoude  ne 

pouvait  plu-  la  faire  dévier  de  -a  route,  Il  v  avait  deui  joins  qu'elle 
ne  l'avait  revu  depuis  cette  dpouvanl  ible  i  onlidetu  e  I  u  soir  qu\  Ile 
travaillait  dans  sa  chambre,  la  porte  flt  un  léger  bruit,  elle  se  retourna 
ei  le  vil  a  -e-  côtés.  —  Annetle,  dit-il  en  adoucissant  les  sons  de  -a 
\oi\.  je  puis  bien  prier  sans  loi,  demander  pardon  de  mes  l'un,     i 

Dieu;  ni. il-  élancer  o  aine  il.ni-  1rs  cieUX,  ah  !  je  -en-  qu'il  lue  faut 

la  tienne  pour  ce  pèlerinage.  Je  viens,  mon  ange  tulélaire,  passer 
une  heure  auprès  de  loi.  sentir  la  paix  el  l'innocence,  cou  fondre 
mou   aine  dans  la  tienne  et   DBOnJei   dois  le  eiel  sur  les  aile,  de  n  - 
vernis. 
Annette  le  regarda,  car  à  ce  tendre  disiours  elle  ne  reconnaissait 

plus  l'homme  d'autrefois  ;  il  \  avait  mie  onction,  une  douceur  DOUVel  I  - 
menl  écluses  dans  ce  cœur  qui.  la  Mille  encore,  était  dur  el  Sombre, 

même  dois  ,oii  amour.  — (.lui  ne  vous  aimerai  t  pas  !  dit-elle.  Venez.. 
Elle  lui  mollira  un  fauteuil  pies  île  son  piano  et  elle  -e  prépara  à  joui  r. 
—  Eh  !  comment,  dit-elle  en  souriant  comme  doivent  sourire  les  ai 

comment  avex-vous  fait  pour  entrer  dans  oetn  chambre  ou  nul  homme 
ne  pouvait  venir?...    dites...   répoudez!...  Ou  vous  aime,   el  voila 
tout  .. 
Ici,  dans  cette  réponse,  pour  la  première  foi-,  Annetle  déployait 

celle    ain.ilii  ie,   celle  liue  — e  ipu  la  renilaienl   la  plu-  -eiliii-.iu1- 

femmes.  En  parlant,  sou  visage,  ses  gestes  brillaient  d  un  charme  in- 
définissable. 

Aniielle  joua  comme  devait  jouer  Annette.  Elle  pouvait  n'être  pas 
d'une  grande  Ion  e.  mais  malheur  à  celui  qui  n'aurait  pas  tressailli 
en  l'entendant  !  L'extase  qni  s'emparait  d'elle  en  priant  passait  dans 
son  jeu,  et  rien  n'était  inu  fièrent  -ou-  ses  doigta  :  la  note  la  plu-  in- 
signifiante avait  un  caractère  de  douceur  et  un  charme  indescrip- 
tibles. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  contempla  M.  de  Durantal,  qui  était  comme 
enseveli  dans  une  méditation;  il  écontail  les  derniers  sons  comme 
s'ils  duraient  encore...  —  Eli  bien!  dit-elle,  quand  on  pouvait  avoir 
ce  simple  et  pur  plaisir  d'entendre  de  la  musique  et  ee  qu'on  aime, 
comment  allait-on  en  mer  courir  des  dangers  ?  Que  du  rchicz-voiis?... 
le  bonheur!...  Eh!  monsieur,  vous  étendiez  trop  le  bras,  n  csi  plus 
près  de  nous  qu'on  ne  le  croit.  M 'écoutez- vous  7...  Argow  souri!  pour 
la  première  fois  île  sa  vie  avec  cet  abandon,  celle  naivelé.  celle 
franchise  qui  ne  se  trouvent  réunis  que  dans  le  premier  âge,  alors 
que  l'on  aime  pour  la  première  fois;  mai,  dm-  ce  sourire  il  y  avait 
un  regret,  et  ce  regret  le  rend  lit  mille  lois  plus  touchant. 

Celle  scène  charmante,  au  milieu  d'une  chambre  qui  semblait  ha- 
bitée par  l'amour  et  tout  ce  que  les  sentiments  humains  ont  de  plus 
délicat  :  l'ordre,  la  sagesse,  la  recherche  et  l'amitié  modeste  et  pure, 
cette  scène,  disons-nous,  était  comme  le  prélude  des  nulle  autres 
scènes  d'amour  et  d'innocence  dont  lesjours  d'Aigow  el  d'Annette 
devaient  s'embellir,  c'était  comme  l'aurore  d'une  belle  journée;  et 
lorsqu'Annelte  exprima  celle  idée,  Maxendi  répliqua  :  —  Pourvu 
qu'il  n'y  ait  pas  d'orage  le  soir!... 

—  Qu'importe  l'orage!  dit-elle,  s'il  y  a  une  nuit  profonde  et  silen- 
cieuse... 

—  Annetle,  reprit  M.  Maxendi,  vous  souvenez-vous  qu'ici,  un  soir, 
vou-  m'avez  dit  :  «  Séparons-nous...  •  Ici  donc,  le  soir  an-si.  moi  je 
vous  dirai  :  «  Séparons-nous!...  »  Oui,  Annette,  car  tel  bonli  ur  que 
voire  chaste  union  me  présente,  l'idée  que  je  suis  un  homme  indigne 
du  pardon  céleste  s'offrira  sans  cesse  à  ma  pensée,  une  affreuse  mé- 
lancolie sera  toujours  dans  mon  cieur.  el  vous  ne  trouverez  rien  en 
moi  de  ce  qui  doit  charmer  l'existence  d'une  fille  aussi  pure  et  aussi 
célesie  que  vous  l'êtes. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Duranlal,  e-l-ee  que  vous  espérez  vous 
faire  répéter  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  naguère.?  Oh  '  non.  je  ne  puis 
le  redire;  car  -i  j'avais  su  où  devait  m'eroporier  l'aspect  de  votre 
douleur,  croyez  qu'Annetie  se  ser.nl  lue!...  Je  ferai  à  voire  bonheur 
tous  le-  sacrifices  que  peut  faire  une  reaime,  mais  je  ne  ferai  jamais 
celui  de  ma  pudeur,  car  alors  je  ne  serais  plus  femme.  Ayez  donc  de 
la  grandeur,  monsieur;  ne  vous  inquiétez  plus  du  destin  d'Aeuetle, 
soyez  un  beau  monument  de  repentir,  et,  comme  uu  monument, 
laisses  croître  sur  vous  le  lierre  des  murailles. 

Argow,  attendri  par  ces  douces  paroles,  la  regarda  longtemps,  et, 
sans  doute,  Ses  veux  avaient  hérité  de  toute  l'énergie  de  son  aine, 
car  Aunette  s  écria  :  —  Oh  !  celui  qui  me  regarde  ainsi  n'est  poinl  un 
criminel  !... 

—  Ou  s'il  est  criminel,  dit  Argow,  c'esl  celui  qui  aimera  le  plus 
sur  la  terre!... 

—  Ei  qui  -era  le  plu-  aimé,  répliqua  Annette:  car  ne  m'avez-vous 
pas  la  il  ouvrir  mon  piano...  moi  qui  ue  voulais  plus  exprimer  l'amour 
ni  par  la  musique  ni  par  le  chant! 

Irgovi  quiita  Annette  :  il  était  enivré.  Apre-  une  scène  pareille  il 
ressentait  en  son  cœur  une  tranquillité,  une  paix  que  ses  remords 
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iroublateul  toujours  irop  lot,  el  alor 
\,  i  ii  ible  besoin 


Annette  devenait  pour  lui  un 


XIV 


Plusieurs  jours  s'écoulèrenl  ainsi  an  sein  du  I heur  le  plu    pur. 

Les  scènes  de  celte  vie  d'amour  ri  de  joie  offrent  au  pinceau  des  cou- 
leurs que  bien  des  gens  trouvent  monotones,  et  de  telles  descriptions 
renient  relègue!  cel  ouvrage  ivec  les  romans  de  Scudéry  ci  de  l'As- 
liée.  \inr^  nous  nous  contenterons  de  montrer  Annelte  ci  Argow 
cheminant  dans  le  même  sentier.  Aux  yeux  des  anges,  la  pure  Annelte 
guidait  vers  le  ciel  un  être  malheureux,  néophyte  de  vertu,  qui,  à 
chaque  pas.  regardait  sa  douce  compagne  en  se  demandant  quel  droit 
il  avait  à  celte  heureuse  alliance!...  et  a  chaque  pas  encore  il  lui  disait: 

Suis-je  bien  sur  la  route? 

L'union  d'Annette  et  de  M.  de  Durantal  n'était  cependant  pas  encore 
déi  idée;  car  madame  Gérard,  sur  les  aiis  de  M.  de  Uontivers,  s'op- 
posa, pour  un  temps,  à  leur  mariage.  En  effet,  ce  saint  homme, 
effrayé  de  la  confession  d'Argow,  mais  témoin  aussi  deson  grand  re- 
pentir,  voulait  s'assurer  de  la  sincérité  de  celui  auquel  Annelte  allait 
confier  le  soin  de  son  bonheur.  Il  avait  même  insinué  à  madame  Gé- 
rard que  sa  Bile  pouvait  risquer  beaucoup  pour  l'avenir.  Les  craintes 
de  la  mère  disparaissaient  cependant  devant  l'amour  d'Annette  et  les 
témoignages  de  la  tendresse  de  M.  de  Durantal;  alors  madame  Gérard 
ayant  confié  à  H.  de  Montivers  qu'Annette  était  éprise  d'Argow,  et  le 
bon  piètre  avant  répondu  :  —  S'ils  s'aiment  autant,  unissez-les!... 
elle  n'opposa  [dus  de  résistance  au  bonheur  d'Annette. 

Un  jour  Argow  réussit,  aprèsbien  des  difficultés,  à  décider  Annelte, 
-.1  mère  el  Vf.  Gérard,  à  venir  entendre  un  concert  spirituel  :  c'était 
;ui\  Italiens,  et  pour  la  première  fois  depuis  trois  ans  Anne'ltc  fran- 
i  bissait  le  seuil  d'une  salle  de  spectacle.  Elle  eut  un  mouvement  de 
sti  péfactiou  en  se  voyant  au  milieu  d'une  si  grande  foule,  car  il  y 
avait  beaucoup  de  monde,  el  Argow,  ne  pouvant  entrer  dans  la  même 
loge  qu'Annette,  se  contenta  de  se  promener  dans  le  corridor.  A 
chaque  morceau  de  chant,  M.  Maxendi  accourait  se  placer  derrière 
-i  fiancée.  Là  il  voyait  une  l'oule  de  personnes  écouler  la  musique  en 
arrêtant  leurs  regards  sur  Annette,  dont  la  mise  simple,  si  bien  en 
rapport  avec  le  genre  de  sa  beauté,  attirail  l'admiration.  Celte  una- 
uiiuiié  lui  causa  un  vif  plaisir  d'amour-propre. 

Eles-vous  contente?  demanda-t-il  à  Annette.  —  Non,  répondit- 
elle.  —  Et  pourquoi  '  —  Parce  que  cette  foule  s'interpose  entre  nous, 
et  qu'une  heure  passée  en  silence,  mais  passée  à  côté  de  vous,  vaut 
tons  les  concerts  du  inonde;  rien,  eo  l'ait  de  musique,  rien  n'est  beau 
que  la  \oi\  de  ce  qu'on  aime. 

—  Au  nom  du  ciel,  dit  Argow,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  ou  je  ne 
i rrai  attendre  la  lin  du  concert  pour  vous  emmener. 

—  Il  ne  faut  dune  |>,i^  tous  dire  que  ma  mère  consent  à  notre  ma- 
riage el  que  bientôt...  Anuelte  s'arrêta.  M.  de  Durantal  était  pale,  et 
ses  yeux  annonçaient  que  la  simple  annonce  (le  ce  bonheur  était  au- 
ilcssus  de  ses  forces. 

—  Annelte,  ma  chère  Annette,  dit-il  à  voix  basse,  épargnez-moi, 
je  vous  supplie... 

Annelte  pleura  en  voyant  des  pleurs  rouler  sur  le  visage  d'Argow. 

—  Auriez- vous  envie  de  rester  ici  avec  celte  idée?  demanda-l-elle 
à  M.  de  Durantal,  qu'elle  voyait  inattenlif  aux  plus  doux  chants  que 
le  gosiei  d'une  femme  ail  jamais  modulés,  car  madame  Halibran 
>  banlait. 

—  Oh!  non,  dit-il;  partons,  parlons... 

Ds  laissèrent  M.  et  madame  Gérard  seuls,  et  s'en  retournèrent  à 
pied  dan-  le  Marais,  savourant  la  douceur  de  traverser  Paris,  en  proie 

: ■  confusion  el  à  un  bruit  dont  leur  cœur  offrait  le  plus  grand 

iste. 

Le  lendemain,  an  malin,  Argow  était  agenouillé  dans  son  oratoire 
el   priait  avec  ferveur  quand  tout  à  coup  il  lui  interrompu  par  des 

éclats  de  i  ire  immodérés.  Il  se  retourna,  et  co le  alors  il  munira  sa 

lêle,  le  rieur  rii  encore  plus  fort  :  Argow  reconnut  Vernyct.  Maxendi 

attendit  pntien ml  la  lin  de  ce  rire  cl  celte  contenance  de  résigualiou, 

patience  si  peu  en  rapport  avec  le  caractère  du  pirate,  fut  ce  qui 
arrêta  Vernyct. 

—  (.lue  diable  fais-tu  là  '...  dit-il,  el  comme  la  ligure  est  changée!.. 

—  Qu'a-l-elle  d'extraordinaire?...  demanda  Maxendi, 

—  Quand  cm  aurait  mis,  répondit  Vernyct,  un  cataplasme  de  né- 
nuphar et  de  concombre  pendant  quinze  jours  pour  l'oier  toute  pliv- 

•i mie,  toute  idée,  toute  force,  on  n'aurail  pas  mieux  réussi.  Quelle 

lubie  as-lu?... 


—  Vernyct,  reprit  Argow.  je  pleure  mes  erreurs,  nos  crimes,  el 
j'en  espère  le  pardon. 

Per  ssecula  sseculorum,  muni,  répondit  le  lieutenant.  Parle 
ventre  d'un  canon  de  vingt-quatre!  es-tu  fou?...  Oh!  mon  pauvre  ca- 
pitaine! je  vais  faire  dire  des  prières  afin  que  le  ciel  le  rende  la 
raison. 

—  Vernyct,  dit  Argow.  je  prie  le  ciel  qu'il  te  lasse  voir  le  même 
jour  qu'à  moi  et  que  lu  le  convertisses  pour  sauver  ton  âme!.. . 

—  Ventre-bleu!  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  jamais  je 
change!...  Quoi!  ce  serait  vrai?  le  capitaine  de  la  Daphnis,  après 
s'être  trompé  en  coulant  à  fond  plus  de  deux  mille  pauvres  diables, 
croirait  que,  s'il  y  a  un  paradis,  on  peut  effacer  ces  petites  erreurs 
de  calcul  social  en  disant  des  Oremus,  en  allant  à  l'église,  en  fricassant 
des  œillades  au  ciel!...  Mille  millions  de  diables!  si  lu  es  sauvé,  je 
rirai  bien. 

Celte  idée  fit  encore  une  lelle  impression  sur  Vernyct,  qu'il  se  mil 
encore  à  rire.  Argow  s'approcha  de  lui,  et  lui  prenant  le  bras  avec 
douceur,  il  lui  dit  :  —  Vernyct,  je  suis  lou  ami,  et  celte  considération 
devrait  l'engager  à  respecter  mes  opinions,  quelles  que  soient  les 
tiennes. 

—  Oh!  lui  répondit  Vernyct,  reste  comme  cela;  lu  es  vraiment  à 
peindre!  feu  le  père  Abraham  n'avait  pas  l'air  plus  pathétique! 
d'honneur,  tu  es  touchant.  Oh!  qu'un  homme  comme  toi  csi  bien 
mieux  avec  un  chapelet  el  un  scapulairc  qu'avec  un  bon  pistolet  dans 
une  main  et  une  hache  dans  l'autre!. ..  Argow,  une  fois  que  ce  que 
j'appelle  un  homme  a  mis  le  pied  dans  un  chemin  en  commençant  sa 
vie,  il  doil,  quand  le  ciel  tomberait  par  pièces  sur  sa  tête,  le  continuer 
courageusement.  Nom  d'un  diable  !  si  je  puis,  je  mourrai  entouré  de 
soldais  morts  dans  quelque  combat  où  j'aurai  brûlé  plus  d'une  car- 
louche,  brisé  plus  d'un  crâne  !  Mon  âme,  si  tant  est  qu'il  y  eu  ait  une 
dans  mon  pauvre  corps,  s'exhalera  au  sein  de  la  destruction  et  du 
carnage,  et  si  le  cri  de  victoire  retentit  à  mon  oreille,  je  serai  joyeux 
comme  un  équipage  à  qui  l'on  crie  :  —  Terre!  après  un  voyage  de 
deux  ans.  Comment!  cela  ne  le  remue  pas?...  Ah!  mon  pauvre  capi- 
taine, il  n'y  a  plus  d'espoir,  la  tête  n'y  est  plus!...  quelque  chien 
l'aura  mordu. 

—  Vernyct,  répondit  Argow  avec  calme,  je  ferai  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir  pour  l'ouvrir  les  yeux  sur  la  conduite  et  l'engager  à 
suivre  mon  exemple  ;  si  je  n'y  parviens  pas  et  que  mes  discours  le 
soient  à  charge,  je  ferai  violence  à  mou  amitié  en  me  taisant,  mais 
alors  je  ne  t'importunerai  plus;  j'espère  alors  que  tu  imiteras  ce 
silence  à  mon  égard;  cependant,  plus  tu  me  représenteras  l'infamie 
de  mou  ancienne  existence,  et  plus  je  t'aurai  d'obligation;  car  tu  re- 
doubleras en  moi  la  force  el  l'énergie  pour  demeurer  dans  le  chemin 
de  la  pénitence.  Des  âmes  ordinaires  s'effrayeraient  de  l'approcher  ; 
moi,  ton  ancien  ami,  je  veux  l'être  toujours,  et  la  différence  de  nos 
opinions  religieuses  ne  m'effraye  point:  laisse-moi  prier,  el  dans 
quelques  moments  nous  allons  nous  revoir. 

—  Eh  mais,  dis-moi  au  moins  qui  a  pu  te  changer  ainsi!... 

—  Annelte,  le  ciel  et  le  vertueux  prédicateur  que  j'ai  entendu. 

—  Annelte,  reprit  Vernyct.  Ah  !  si  celle  jeune  lille  a  eu  le  pouvoir 
d'opérer  de  si  grands  changements,  mon  eloignemenl  approche,  et  il 
faudra  nous  dire  adieu 

—  Jamais,  dit  Argow;  tu  seras  son  ami  et  tu  l'admireras!... 

—  Ma  pipe,  mon  allure,  mes  manières  l'effrayeront. 

—  Non,  parce  que  lu  es  mou  ami. 

—  Voilà  de  les  équipées!...  dit  Vernyct;  et  regardant  l'ameublement 
de  l'oratoire  el  donnant  un  coup  de  pied  au  prie-Dieu,  il  s'en  alla  en 
s' écriant  :  —  (lui  l'eût  jamais  dit!...  Il  haussa  les  épaules,  chargea  sa 
pipe,  et  se  croisant  les  bras,  il  s'alla  promener  dans  le  jardin  de 
l'hôtel. 

Ce  jour-là,  M.  Maxendi  introduisit  Vernyct  chez  madame  Gérard, 
et  le  lieutenant,  à  l'aspect  d'Annette,  devint  aussi  respectueux  qu'il 
l'étail  jadis  devant  son  capitaine.  Malgré  la  tenue  sévère  de  Vernyct, 
ildéplutà  mademoiselle  Gérard,  qui  démêla  dans  les  manières  brusques 
du  lieutenant  el  dans  sa  physionomie  quelque  chose  de  grossier  et  de 
rude.  Aussi,  quelques  jours  après,  Annette  demanda  à  M.  de  Durantal 
ce  qu'était  ce  nouveau  personnage. 

—  C'est  mon  ami,  dit-il. 

—  H  a  d'étranges  manières,  répondit-elle. 

—  11  faut  lui  pardonner,  chère  Annelte,  répondit  Argow;  nous 
autres  marins  nous  conservons  toujours  quelques  mauvaises  habitudes 
du  métier. 

—  Soit,  mais  il  n'esl  pas  religieux. 

—  C'est  vrai.  Aon  lie,  niais  c'est  mon  ami. 

—  11  me  glace  le  sang  par  sa  présence,  conlinua-t-elle,  cl  j'ai 
quelque  pressentiment  que  cet  homme  nous  sera  funeste,  el  cependant 
ce  sentiment  m'étonne,  car  je  me  sens,  en  général,  de  la  bienveillance 
pour  tout  le  monde.  J'ai  du  plaisir  à  voir,  regarder;  niais  lui,  je  fris- 
sonne en  l'apercevant... 

—  Annette,  dit  Argow,  je  vous  aime  autant  que  l'on  peut  aimer  au 
monde;  mais  je  ciois  que  vous  m'aimez,  el  si  je  vous  répèle  encore 
c'(  s/  mon  ami,  je  suis  sûr  que  vous  lâcherez  de  vaincre  la  répugnance 
qu'il  vous  inspire. 
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—  Oui,  puisque  c'esl  votre  désirj  répondit-elle. 

Un  soir,  Argow  el  Veroycl  étaient  réunis  dans  la  chambre  d'Annelte, 

ei  celte  charmanie  Ûlle  s'eiail  abandonnée  a  toute  l'innoce folâtrerie 

le  son  ftge.  Elle  avail  touché  du  piano,  >'i  les  accords  de  sa  musique 
Rvaienl  plongé  les  deux  amis  dans  une  rêverie  qui  se  prolongeai!  en- 
,  ire  longlemps  après  qu'Annette  eut  fini;  toul  à  coup  Vernycl  se  leva, 
l'ut  à  elle,  et,  dans  un  enthousiasme  difficile  à  décrire,  il  lui  dil  en 
lui  serrani  la  m. nu  :  Vous  êtes  on  auge!  mais  en  devenant  l'épouse 
de  M.  de  Durautal,  vous  ne  savex  pas  tous  les  dangers  que  vous 

coure*;  moi,  je  me  charge  de  von,  en  garantir;  je  serai jours  un 

démon,  mais  ce  démon  veillera  sans  cesse  à  votre  bonheur.  ■!«'  devine 
bien  que  vous  devei  ne  pas  m'aimer;  mais  si  j  n'ai  pas  votre  amitié, 
i  ■  \oii>  forcerai  à  avoir  de  la  reconnaissance,  el  vous  serex  toul 
iée  un  beau  matin  de  mêler  mon  nom  a  vos  prières. 

Annellc  dégagea  sa  main  de  celle  de  Vernycl  avec  une  espèce  de 
dépit  qui  enchanta  Argow,  cl  elle  ne  répoudiirien  à  ce  discours. 

Cependant  l'époque  du  mariage  approchait,  et,  toute  joyeuse 
qu'Annette  pûl  être  de  celte  union,  l'approche  de  ce  moment  la  li- 
vrait a  bien  des  réflexions  dans  son  coeur.  Par  instants  elle  ressentait 
commo  une  terreur  sourde  que  le  souvenir  des  aveux  de  son  époux 
excitait.  One  nuit,  elle  eut  encore  le  même  rêve  qui  l'avait  tant  ef- 
frayée à  Durantaï,  el  le  lendemain,  lorsqu'Argowenlra.elle  l'examina 
un  soin  curieux  el  lui  trouva  une  Ggure  plus  sombre  qu'à  l'or- 
dinaire. Par  instants  elle  jetait  un  regard  snr  son  cou,  etlàchail  d'ô- 
ter  de  sa  mémoire  l'image  de  cette  ligne  rouge  qui  l'épouvantait  si 
fort,  el  plus  elle  >  metlatt  d'intention,  plus  celle  ligne  brillait  à  sis 
regards  par  dessus  les  vêtements  mêmes. 

—  Honsieurde  Durantaï,  venez  donc  ici.  lui  dit-elle  en  lui  montrant 
un  tabouret  surlequelelleposail  ordinairement  les  pieds,  Argowyvint 
1 1  s\  ;|s.ii  de  manière  que  sa  tête  se  trouva  comme  dans  les  mains 
il  \nnetle.  Elle  s'en  empara  et  lui  dil  : 

—  Eh  mais,  vraiment,  vous  avez  une  tête  bien  grosse  !  et,  passant 
à  plusieurs  reprises  ses  doigts  dans  les  cheveux  du  pirate,  elle  cher- 
chait à  déranger  la  «ravale  qui  lui  cachail  le  cou. 

La  superstition  dont  elle  élail  possédée  lui  faisait  battre  le  cœur 
comme  si  elle  allait  commettre  une  faute,  et  ses  regards  incertains 
cl  comme  confus  se  baissaient  sur  le  cuu  et  l'abandonnaient  tour  à 
lour... 

Pourvu,  dit  Vernycl  à  l'aspect  de  ce  tableau,  qu'il  n'y  ail  que  ta 
fiancée  qui  joue  toujours  comme  cela  avec  ta  tète!...  Elle  la  remue 
comme  si  elle  ne  tenait  pas!.,. 

Ces  nuits  tirent  pâlir  Argow;  il  se  leva  brusquement,  ei  ce  mouve- 
ment permit  a  Annelte  de  s'assurer  qu'aucune  ligne  rouge  n'existait 
sur  le  cou  de  M.  de  Durantaï.  Ce  dernier  alla  droit  à  Vernyct  et  lui  dit: 

—  Mua  ami,  de  grâce,  pas  de  plaisanteries  semblables! 

—  Est-ce  que  lu  en  serais  venu  à  craindre  la  mort?  lui  dit  le  licu- 
tenanl  à  voix  basse. 

Ici  Argow  jeta  un  regard  à  Vernycl  qui  lui  imposa  silence,  el  il 
ajouta  : 

—  Je  ne  la  crains  pas  pour  moi!... 

Cette  scène  brusque  déplut  à  Annelte,  qui  crut  y  entrevoir  un  mys- 
tère qu'on  lui  cachait,  et,  malgré  l'assurance  que  lui  donna  Argow, 
sur  ses  questions  multipliées,  qu'elle  ne  contenait  aucune  chose  qui 
pûl  l'alarmer,  Annctte  n'en  conserva  pas  moins  des  soupçons  qui  ne 
si'  dissipèrent  qu'à  la  longue. 

Chaque  jour  elle  était  comblée  des  présents  magnifiques  d'Argow, 
et  ce.,  présents,  par  leur  nature,  lui  disaient  que  le  jour  de  son  ma- 
riage approchait  de  |  lus  m  plus. 

Ce  fut  à  celle  épique  que  M.  Gérard  recul  une  lettre  de  Charles 
Servigné  11  lui  mandait  qu'il  avait  l'espoir  de  montera  un  poste  en- 
COI  e  plus  élevé  que  celui  qu'il  occupait,  el  qu'il  -ai.iss;tii  celle  occa- 
sion pour  lui  renouveler  ses  instances  au  sujet  de  son  mariage  avec 
Annelte  :  il  lui  apprenait  que  sa  sœur  et  sa  mère  avaient  abandonné 
le  commerce  de  détail,  et  que,  grâce  à  son  influence,  elles  avaient 
réu  -i  à  fonder  une  maison  de  commerce  qui  prospérait  et  promet- 
tait les  plus  grands  avantages. 

M.  ilerard  répondit  à  celle  lettre  par  l'annonce  du  mariage  d'An- 
nelte avec  M.  le  marquis  de  Durantaï.  et  il  finit  en  prévenant  son  ne- 
veu que  les  réjouissances  de  celle  heureuse  union  se  feraient  au 
château  de  Durantaï  ;  il  priait  Charles  d'engager  toute  la  famille  Ser- 
vigné à  s'y  trouver. 

Lorsque  Charles  lut  celte  lettre  en  famille  un  grand  étonnement 
succéda  à  cette  lecture.  Adélaïde  Bouvier  sentit  un  secret  dépit  se 
glisser  dans  son  cœur  en  apprenant  qu'Annette  devenait  une  dame 
ne  si  haut  rang  et  si  riche,  Pour  Charles,  il  dissimula  toute  sa  haine 
1 1  arda  le  silence.  Le  soir,  il  était  invité  à  un  bal  qui  devait  avoir 
lieu  à  l.i  préfecture,  et  il  répandit  celte  nouvelle  dans  toute  l'assem- 
blée, mais  en  tirant  grande  gloire  pour  lui  de  celle  alliance.  Le  pré- 
fet, en  l'apprenant,  le  complimenta  avec  une  sincérité  qui  élooua 
Charles,  surtout  quand  le  préfet  lui  dit  qu'il  était  l'ami  intime  de 
M  de  Durantaï.  Charli  s  s'applaudil  alors  de  n'avoir  parlé  d'Annelte 
el  de  sou  époux  que  dans  un  sens  qui  leur  lui  favorable,  cl  il  recom- 
manda à  sa  sœur  el  à  sa  mère  de  n'en  jamais  parler  qu'avec  la  plus 
grande  amilié  cl  la  plus  grande  déférence.  Aussi  Annellc  et  madame 


Gérard  lurent  irès-surprises  eu  recevant  de  Valence  mu'  lettre  oléine 
de  tendresse  el  de  compliments  sur  cette  heureuse  union  On  re- 
grettait même  de  ne  pouvoir  assister  à  la  célébration  de  ce  mariage, 
maison  attendait  avec  impatience  l'arrivée  des  époux  et  la  fêle  de 
Durantaï. 

Annelte,  son  père  et  sa  mère  crurent  aux  sentiments  exprimes 
dans  cette  lettre,  el  se  réjouirent  de  ce  que  la  douvi  Ile  du  mai 

d'Annelte  n'avait  pas  été  mal  reÇUC  par  la  famille  Serveur 

Alors  on  pressa  les  préparatifs  du  mariage  et  du  départ,  el  l'on  fui 

bie  îlot  à  la  veille  de  celle  union  laul  désirée. 
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M.  de  Monlivors devait,  avani  de  partir  pour  une  mission,  mari  i 

Annelte  avec  Argow.  Cette  cérémonie  était  indiquée  pour  cinq  heu- 
re- du  malin,  parer  que  monsieur,  madame  Gérard  el  les  nouveaux 
mariés  devaient  partir  sur-le-champ  pour  Durantaï,  où  Vernycl  s'étail 
déjà  rendu  aiin  de  préparer  le  château  el  de  le  meubler  de  manière  à 
CC  qu'il  IÏU  digne  d'Annclle. 

La  iiuil  de  Celte  union  était  arrivée.  Annctte,  simplement  mise,  et 
M.  de  Durantaï,  dans  le  costume  de  rigueur,  partirent,  accompagnés 
de  M.  Gérard,  de  sa  femme  et  des  témoins. 

Il  \  axait  ce  jour-là  une  fête  particulière  à  l'église  où  ils  allaient 
se  marier,  c'était  la  dédicace  de  celte  église,  et  cette  fête  fui  cause  du 
plus  grand  saisissement  qu'Annette  pûl  éprouver. 

Elle  avail  surmonlé  louie  crainle,  l'aspecl  d'Argow  l'avait  rendue 
atout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre,  el  ces  sentiments  avaient 

mille  fois  plus  decharme  pour  une  vierge  aussi  pure  qu'elle  que  poui 

toul  aulrc,  car  en  loncbanl  au  bonheur  elle  voyait  la  terre  ei  fescicux 
lui  sourire,  ei  plus  elle  s'était  interdit  leséinoiioiisdu  genre  de  Cl  II 
qui  l'agitaient  en  ce  moment,  plus  elle  devait  éprouver  de  charme  a 
les  savourer.  Aussi,  en  ce  moment  de  joie,  elle  brillait  de  toutes  les 
beautés  terrestres,  et  jamais  elle  ni'  s'était  sentie  si  troublée  que 
quand,  en  descendant  de  voilure  devant  l'église,  Argow  lui  donna -a 
main  qu'elle  sentit  trembler  dans  la  sienne.  Elle  lui  jeta  un  regard 
dans  lequel  toutes  les  harmonies  de  la  terre  se  réunissaient  :  celaient 
la  sainteté,  la  tendresse,  l'amour,  le  respect,  la  joie,  la  beauté,  la 
pudeur  et  la  chaste  confiance  d'une  vierge,  confondus  dansune  seule 
expression:  sou  haleine,  sa  respiration  même,  sa  contenance,  loul 
parlait  el  imprimait  un  sentiment  île  vénération  en  faveur  de  celle 
séduisante  créature.  S'il  y  avail  eu  une  foule,  elle  se  serait  agenouil- 
lée devant  une  telle  liancéc. 

Elle  s'avança  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'Argow  avec  une  complai- 
sance qui  révélait  toute  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  lui.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  elle  allait  entrer  dans  une  église  avec  deux 
sentiments,  celui  d'une  religion  profonde  ci  celui  du  plus  tendre 
amour.  Elle  cuira,  leva  les  yeux,  et  une  si  grande  terreur  vint  l'é- 
pouvanter, qu'elle  resta  froide  et  pâle  entre  les  bras  de'  M.  Haxendi. 

En  effet,  qu'on  juge  de  l'impression  que  devait  produire  sur  la  su- 
perstitieuse Annelte  le  tableau  qui  s'offrait  à  sesregards  et  ces  parole. 
qu  une  voix  sinistre  avail  prononcées  :  De  profanais  clamavi,  etc. 

L'église  était  tendue  de  noir,  et  devant  Annette  élail  une  bière  au- 
tour de  laquelle  brillaient  le.  pale,  flambeaux  du  convoi  :  une  léledc 
mort,  des  larmes,  des  os  eroi.es,  tels  étaient  les  objets  qu'elle  aper- 
çut, et,  autour  du  cercueil,  des  prêtres,  îles  parents  pleuraient  en 
continuant  un  chant  lamentable.  Il  était  encore  nuit  :  l'église,  som- 
bre, ensevelie  tout  entière  sous  ce  drap,  semblait  plus  silencieuse, 
et  les  fatales  paroles  avaient  retenti  dans  le  cœur  d'Annelte  avec 
tome  leur  signification. 

Qu'on  se  ligure,  devant  cet  appareil,  une  jeune  mariée,  brillante 
île  beauté,  qui  vient  échouer  sur  celle  tombe  avec  sa  joie  et  son 
amour.  Toutes  les  fiancées,  dans  cette  fatale  position,  ne  tremble- 
raient-elles pas'...  Mais  combien  mademoiselle  Gérard  dut-elle  être 
plus  effrayée,  elle  qui  voyait  partout  des  présages!... 

Argow  I  avail  entraînée  cl  conduite  dans  la  sacristie. 

H.  Gérard  y  était  déjà  et  se  plaignait  bâillement  de  l'inconvenance 
dune  pareille  cérémonie. 

—  Oui.  monsieur,  disait-il  au  sacristain  et  au  vicaire,  lorsque  l'on 
a  un  mariage  à  célébrer  concurremment  avec  un  enterrement,  on  fait 
prévenir  du  moins  les  personnes,  et  elles  retardent,  .si  elles  le  jugent 
convenable,  le  moment  de  leur  cérémonie!... 

—  Monsieur,  répondit  le  vicaire,  l'urgence  esl  une  raison  suffi- 
sante :  on  ne  pouvait  pas  attendre  une  heure  de  plus  pour  l'enterre- 
ment  de  la  personne  décédée,  à  cause  du  genre  de  maladie,  et  il  nous 
a  été  recommandé  même  de  le  faire  au  matin... 

—  Mais  vous  pouviez  me  prévenir? 
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ARfiOW  LE  PIRATE. 


—  Mon  ieur,  <!ii  te  vicaire,  j'avais  ordonné  qne  l'on  vous  lii  entrer 
par  une  antre  porta,  el  c'est  nne  erreur  <ln  sacristain 

Cèpe  il  mi  Anne  te,  en  uni  cette  dernière  émotion  avail  redoublé 
toutes  cèdes  qu'elle  épr  mvail  déjà,  venail  il  e  ifrer  d'ans  l.i  sacristie, 
soutenue  par  Arjj  iw  :  à  peine  assise  sur  un  siège  qu'on  se  hâta  de 
lui  pré  enter,  elle  s  évanouit. 

Quand  1rs  soins  empi  es*és  de  sa  mèi  e  el  n?  Irg  iw  fui  eurent  (ail  re- 

8 reudre  connaissance,  elle  paroi  pendant  quelques  instants  privée 
l  usage  di'  ••■!  raison,  des  paroles  entrecoupées  s'échappaient  avec 
eiïorl  de  ses  lèvres  et  exprimaient  In  (erreur qu'elle  avait  éprouvée; 
maisenGn  ree laissant  la  voix  d' Argow  : 

—  C'est  lui!..,  s'écria-t-elle  en  ce  moment.  Mors  elle  releva  dou- 
cement sa  tète,  ses  yeux  devinrent  sereins,  elle  reprit  peu  à  peu  sa 
connaissance,  sourit,  se  dégagea  d'entre  tes  bras  d'Argow  el  se  jeta 
au  cou  de  sa  mère. 

\  cel  instant,  H.  deMonlivers,  qui  arrivait  et  que  l'on  avait  in- 
struil  de  l'événement,  s'approcha  d'Annetle,  el  lui  dit  de  sa  voix 
grave  :  —  Ha  Bile,  il  est  peu  ehn  lien  de  s'abandonner  à  de  pareilles 
terreurs.  Dieu  seul  conduit  les  événements  de  la  vie,  el  sa  volonté 
seule  en  peut  changer  !<•  coins!... 

A  celle  voix  imposante,  Vnnetle  sentit  te  calme  renaître  dans  son 
coeur,  1 1  ta  nuit  ne  servit  plus  qu'à  jeter  dans  son  âme  tome  la  piété 
qu'exige  celte  cérémonie  imposante,  souvenl  unique,  et  à  laquelle, 
dans  la  vie  humaine,  se  rattachent  tous  les  événements  du  reste  de 
l'cxisti 

Cet  tes,  un  îles  tableaux  les  plus  poétiques  que  puisse  présenter  no- 
tre religion  après  celui  d'un  prêtre  consolant  un  mourant,  est  celui 
qu'offraient Annetteei  son  époux,  réunis  devanl  un  simple  autel,  dont 
les  cierges  rougrssaienl  Faiblement  la  nef.  On  entendait  à  la  porte  de 
IV,  lie  les  dernières  prières  des  nu  iris  et  le  bruit  du  convoi  qui  sor- 
tait, l'u  prêtre  vénérable  voyait  devant  lui  nue  jeune  Rile,  l'amour  de 
l.i  nature,  et  on  homme  au  regard  inquiet,  un  grand  criminel,  recueilli 
l>  ir  l.i  bonté  céleste,  el  qui  seniiil.ru  il  m  ter  de  sou  bonheur. 

Frappé  de  ce  spectacle,  M.  de  Rontivers,  avant  d'unir  la  vierge  au 
Criniilli  I.  leur  dil  d'une  voix  recueillie  : 

—  dm!  seule  âme,  une  seule  chair,  c'est  ainsi  que  l'Eglise  vonsvoit. 

Toute  in  lividualïté  Cesse  désonnais  entre  VOUS,  et,  dans  ces  paroles, 

mes.  enfants,  vous  trouverez  un  traité  tout  entier  sur  les  obligations 
du  mariage;  vous  n'avez  qu'a  les  coiflnienter  el  à  suivre  tout  ce  que 
celte  phrase  renferme  d'utiles  préceptes.  Désormais  tout  sera  donc 
commun  entre  vous;  j'imagine  que  vous  n'êtes  venus  recevoir  cette 
bénédiction  nuptiale,  le  plus  grand  lien  de  la  terre,  qu'après  vous 
assurés  que  la  douce  conformité  de  vos  goûts  ne  fera  pas  une 
chaîne  de  ce  tendre  lien,  ou  que  la  disparité  de  vos  qualités  ne  ser- 
vira qu'à  rendre  le  mariage  un  é  al  de  grâce  et  de  bonheur.  Que  cette 
l'ir  île  que  je  vais  prononcer  vous  suit  un  lien  d'amour,  qu'il  soit  de 
il  m  v  qu'elles  renaissent  à  chaque  pas,  et,  si  le  malheur  vous  acea- 
llait.  souvenez-vous  de  ce  discours.  Une  seule  âme,  une  seule 
tllair!...  car  je  vous  Unis.  CowuïïCO,  etc. 

Ce t  prononcé,  Aunetle  étaii  perdue!...  et  son  terrible  destin  ne 

devait  i>l « i  —  lanler  beaucoup  à  s'accomplir.  Mais  gardons-nous  d'an- 
ticiper sur  ces  funestes  è\  énemenls. 

Toute-  les  cérémonies  de  la  terre  étaient  terminées,  Argow et  An- 
nette  étaient  à  jamais  unis,  et  la  même  voiture  les  entraînait  vers 
Duranlal. 

Désormais  Annelte  pouvait,  sans  crime  déployer  touie  sa  ten- 
dresse pour  l'homme  qn'dte  aimait,  pour  le  seul  qu'elle  dùl  aimer. 
Argow,  chose  ini  royable!  avait  acquis  une  l'unie  de  sentiments  que  la 
nature  dépose  dans  toutes  les  âmes  énergiques  et  qui  peuvent  ne  pas 
e  développer,  mais  qui  u'en  existent  pas  moins:  la  plus  précieuse  de 
ses  qualités,  el  celle  qu'on  aurait  attendu  le  moins  a Argow,  était  un 

l  el   une  délicatesse  rares.  Loin  de  voir  dans  Sa  jeune  épouse 

nne  propriété  que  les  lois  lui  donnaient,  il  se  délit  de  tous  ses  droits 
et  dit  à  An  .elle  : 

—  Ma  chère  enfant,  conservez,  je  vous  prie,  toute  la  liberté  dont 
vous  avez  joui  jusqu  à  ce  jour,  restons  amants,  et  que  jamais  le  devoir 

seul  non.  du  ge;  -m  vous  I  i  in  pu  ls  ion  de  nos  ea'ui-. 

—  Oui.  ilit  Annelte.  Et,  jetant  -es  bras  autour  du  cou  de  son 
époux,  elle  d.p  .-a  un  baiser  sur  son  Iront. 

—  Ah!  -  e,  ria  Irg  iw,  je  deviens  pur,  je  me  lave  de  toute  souillure 
en  mêlant  ainsi  mou  -ouille  au  tien;  j  espère  mon  pardon  du  ciel,  si 

itinue  longtemps  une  telle  vie  de  bonheur!  mou  amour  même 
une  longue  prière. 
Avec  quelle  joie  et  quelle  ivresse  ils  revirent  cette  route  dont 
chaque  borne  était  un  monument  peur  leurs  cœurs  !  Que  l'on  voie 
Annelte  heureuse  de  pouvoir  se  livrer  sous  tes  auspices  et  aux  re- 
-  du  ciel,  a  toute  l'exaltation  de  son  âme,  donner  à  sa  force  ai- 
mante  envers  la  créature  la  même  activité,  1,1  même  expulsion  qu'à 
imoui  pour  les  <  ieux,  ne  pas  craindre  de  rendre  ces  deux  senti- 
ments rivaux!  Voyez-la  dans  ce  moment,  car  c'élaii   le  plus  beau 
moment  de  bonheur  qu'eue  pûl  obtenir  dans  son  apparition  ici-bas. 
•  le/.,  die  est,  le  plus  souvent,  la  tête  appuyée  gracieusement 

sui  l'épaule  de  sou  époux,  mai-- elle  lui  -i  urii  el  ce  sourire  passe  à 
travers  des  dents  rivales  des  perles  de  l'Orient;  une  haleine  pure 


comme  son  âme  semble  se  jouer  sur  des  lèvres  amoureusement  can- 
dides; ses  mains;  ipii  jusqu'alors  n'uni  tenu  que  de  la  Manche  den- 
telle, et  n'ont  caressé,   dallé  que  snn   père  ou  sa   mère  bieu-aimée, 

se-  mains  s'entreiacenl  avec  volupté  aux  mains  terribles  qui  jadis 

oui  remué  les  ea is,   manié  la  liai  lie   el  lam ai  la   niurl.  Pour  un 

homme  qui  a  connu  F  Argow  de  la  Dupli/iis .  le  spectacle  de  ces 
mains  entrelacées  esi  on  mélange  de  terreur  et  de  grâce  .  les  veux 
d'Annetle  soin  brillants,  ir.iu-paienls  comme  ceux  qu'un  peintre  a 
donnés  à  Marie  Sliiarl  cbaiilanl  avec  Rizzio,  el   ees  veux   ravissants 

montrent  à  Argow  la  rouie  ;  car  en  ce  moment  la  voiture  est  à  l'en- 
droll  où  ce  dernier  manqua  de  périr  cl  où  mademoiselle  Gérard  vint 
lui   apparaître  comme  un  ange  qui  descendait  des  deux.  Quant  à 

M.  de  Hnranlal,  il  semble  toujours  dire  : 

—  Quel  droil  ai  je  dune  à  tant  de  bmilicur?... 

Ils  approchaient  de  Valence,  qu'ils  devaient  seulement  traverser, 
car  il  Taisait  nuit,  le  temps  était  à  la  pluie,  et  des  nuages  très-noirs 
sillonnaient  le  ciel.  Annelte  proposa  à  M.  de  Duranlal  de  s'arrêter  à 
Valence  ;  mais  il  lui  objecta  que,  pour  deux  heures  de  plus  qu'ils 
auraient  à  rester  eu  voyage,  ils  feraient  mieux  d'atteindre  le  château. 

C'était  hoe  si  indifférente,  qu'Annetie  n'insista  seulement  pas, 

et  l'on  continua  de  voyager. 

Ici  une  description  succincte  de  la  position  du  château  de  Duranlal 
est  nécessaire  pour  mille  raisons  :  elle  sera  aussi  abrégée  que  pos- 
sible. 

Le  château  de  Duranlal  est  situé  sur  une  hauteur,  les  murs  du  pare 
se  trouvent  enceindre  la  montagne  entière,  et  l'habitation  doma- 
niale, située  à  mi  côte,  sépare  en  deux  parties  bien  égales  la  largeur 
de  cette  cote,  à  gauche  de  laquelle  est  le  village  de  Duranlal.  La 
grande  roule  de  Valence  à  F...  vient  aboutir  au  bas  du  parc,  précisé- 
ment en  lace  du  château  ;  mais  là,  la  roule  tourne  à  droite,  au  lieu 
de  passer  dans  le  village,  de  manière  que  celle  montagne,  au  milieu 
de  laquelle  le  château  s'élevait,  était  flanquée  à  gauche  par  le  bourg, 
et  à  droite  par  la  grande  roule. 

Il  s'ensuit  ipie  les  anciens  propriétaires  de  Duranlal  avaient  deux 
entrées  différentes  :  d'abord  celte  avenue  qui  conduisait  au  château 
par  la  grande  roule  à  droite,  celte  avenue  était  pavée  et  donnait  sur 
la  principale  façade  du  château  :  mais  par  la  suite  on  avait,  à  travers 
le  parc,  ouvert  une  autre  avenue  qui  conduisait,  d'une  autre  façade, 
au  village  el  à  l'égli-e  de  Duranlal.  Argow  ,  en  achetant  celte  pro- 
priélé,  avail  regardé  ees  deux  avenues  comme  trop  longues  pour  ar- 
river à  son  château.  Il  lit  jeter  des  ponts  sur  les  rivières  factices  du 
pare,  et  percer  une  avenue  qui  conduisait,  à  travers  la  montagne, 
droil  à  la  roule.  Il  devait  y  avoir  une  belle  grille,  car,  comme  il 
comptait  habiter  la  façade  qui  avait  pour  point  de  vue  les  plaines  de 
Valence  et  la  grande  roule,  ce  chemin  montrait  à  tous  les  passants  le 
i  liai  au  de  Duranlal  dans  toute  sa  splendeur. 

Alors  on  voit  qu'il  y  avait  trois  chemins  différents  pour  arriver  au 
château  d'Argow;  car  Veroyct  venait  de  faire  terminer  l'avenue  qui 
v  menait  en  droite  ligne,  et  qui  semblait  être  la  continuation  de  la 
grande  route.  Ordinairement  Argow  désignait  au  postillon  le  chemin 
par  lequel  il  voulait  èlre  conduit,  et  il  était  déjà  arrivé  deux  fois 
qu'ayant  affaire  dans  le  village  il  s'était  fait  mener  par  Duranlal. 

Le  hasard  voulut  que  le  postillon  qui  conduisait  Argow  en  ce  mo- 
ment lui  celui  qui,  les  deux  fois,  l'avait  mené  par  le  village;  il  devait 
dune  naturellement  suivre  la  roule  précédemment  indiquée,  et  Ar- 
gow, Lotit  entier  au  charme  de  voyager  avec  Anuelte,  ne  lit  aucune 
attention  à  une  chose  aussi  ordinaire. 

Mais  le  chemin  du  village  n'était  pas  le  même  au  printemps  qu'en 
élé,  el  surtout  lorsque,  pendant  deux  heures,  la  plus  furieuse  pluie 
qui  lut  tombée  de  mémoire  d'homme  avait  déployé  sa  rage  sur  la 
contrée:  il  y  avait  des  ornières  d'une  étonnante  profondeur ,  et, 
malgré  lonie  sa  science,  le  postillon  douta  de  pouvoir  arrivera  Du- 
ranlal. 

Aux  premières  maisons  du  village,  le  po-iillon  fot  contraint  de 
s'arrêter,  car  il  n'était  pas  possible  d'aller  plus  loin.  La  voiture  de 
M.  de  Duranlal  courait  risque  de  se  briser,  et  le  postillon  tacha  de 
gagner  le  pavé  qui  se  trouvai!  devant  une  maison  qui  avait  assez 
d'apparence.  Là,  il  9e dégagea  de  dessus  son  porteur,  nagea  dans  un 
océan  de  boue,  et,  après  mille  jurons,  attrapais  chaîne  d'une  son- 
nelle  el  sonna  de  toutes  ses  forces. 

—  Qui  va  là  ?  demanda  une  vieille  femme  à  la  voix  cassée? 

—  C'est  un  postillon  embourbé  qui  voudrait... 

—  Un  postillon  !  sainte  Vierge  I  s'écria  la  vieille  en  interrompant 
le  il!  cours  d\l  claque  Toile! ,  jamais  chaise  de  poste  n'a  passé  par  le 
village  de  Duranlal  !  c'est  tout  au  plus  si,  en  vingt  ans,  j'ai  vu  passer 
trois  foi*  Ta  voilure  du  seigneur...  je  n'ouvre  pas. 

—  Vieille  folie    Onvrez  doue  !  c'esl  M.  de  Durantal... 

Bah!  la  croisée  étail  refermée  el  la  vieille  n'entendait  plus. 

—  Ah  !  je  vais  le  faire  ouvrir  '.  s'écria  le  postillon  ,  et  il  se  mil  à 
sonner  comme  s'il  s'agissait  de  l'enterrement  d'un  pape. 

—  rosiillon,  dit  Argow,  essayez  plutôl  de  regagner  la  route  neuve. 

—  Eh!  monsieur  le  marquis,  l'eau  entre  dans  voire  voiture;  il 
vaut  mieux  envoyer  chercher  du  momie  au  château,  el,  à  travers  le 
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parc,  ou  vieudra  vous  chercher  ici  quaadla  plaie  aura  cessé...  Et  le 
postillon  de  - 1  nuer  toujours. 

Ou  entendit  à  i  ultérieur  uu  colloque  de  six  su  sept  rois  de  femme, 
ci  l'ou  vil  de  la  lumière  all<  r  el  veuir. 

Enfin  I  ou  ouvrit,  li'  postiUoa  m  mira  la  voilure,  ri,  à  eel  aspei  . 
lo;i  voului  bien  recevoir  Anuette  et  ^1  de  Duranlal  :  mais  aussitôt 
que  lr  postillon  les  cul  nommés  il  v  eul  un  émoi  général  el  uo  »n> 

presscmcnl  étonnant    La  vieille  alla  chercher  un  parapli i  un 

vieux  lapis,  el  les  deux  époux  enlrèreut  dans  celle  maison  à  dix 
heures  ei  demie  du  Miir. 

Lepostillou  détela  les  chevaux  abrita  la  voiture  et  s'en  retourna 
à  grand  peine. 

\  Hii~  lecteur,  si  jusqu'ici  vous  m'avez  vu  conduire  mon  char  à  peu 

près  i ne  le  postillou  conduisait  nos  héros,  espén  i  que  désormais 

non-,  allons  rouler  avec  trop  de  rapidité  peut-être  quand  vous  aper- 
cevrez II-  nul. 


XVI 


La  maisim  dans  laquelle  venaient  d'entrer  M.  de  Duranlal  et  sa 
femme  appartenait  à  une  vieille  demoiselle  nommée  mademoiselle 
Sarah  Sophy.  Celle  demoiselle  avait  tenu  à  Valence,  pendant  fort 
longtemps,  une  maison  de  commerce  qu'elle  venait  de  vendre  à 
M.  soutier,  le  cousin  d'An  net  te.  Mademoiselle  Sophy  était  la  plus  riche 
île  tout  le  village  de  Duranlal,  el  de  tout  temps  sa  maison  avait  été 
le  reudei-vous  d<  s  habitants  les  pins  aisés;  elle  était  comme  la  ri  ine 
île  ce  petit  monde,  el  tant  qu'au  château  les  propriétaires  furent  ab- 
senls,  mademi  i  selle  Sophy  pouvait  passer  pour  la  première  du  village. 

Or,  dois  tous  le>  bourgs,  villes,  capitales,  villages,  hameaux  de 
loui  royaume  européen,  asiatique  el  africain,  partout  enta  où  se 
iroiiM'iii  agglomérés  sept  animaux  qu'on  décore  du  nom  générique 
d'hommes,  il  se  trouve  aussi  des  intérêts  qui  se  croisent,  des  aaaours» 
propres  qui  se  froissent,  des  jalousies  qui  croissent,  el  la  rené  de 
monde,  l'opinion,  \  vienl  sur-le-champ  dresser  ses  tréteaux,  et,  comme 
un  charlatan,  parle  s. m-,  cesse  à  la  foule.  Or.  la  maison  de  mademoi- 
selle Sophy  était  l'endroit  où  l'opinion  régnait;  elle  la  dirigeait,  la 
modiliaii,  et  cela  avait  eu  lieu,  dan-,  l'origine,  par  uu  notifqui  n'était 
plus  eraau  que  des  vieilles  lèies  à  perruques  de  l'endroit,  el  ceux 
qui  n'avaient  pas  1  honneur  d'aller  i  liez  mademoiselle  Sophy  répé- 
taient encore  ees  bruits  dans  ce  qu'elle  appelait  leurs  conventicules  : 
nous  allons  les  traduire  fidèlement  au  licteur.  Celte  société  secondaire 
de  la  petite  bourgeoisie  de  Duraulal  tenait  son  bureau  chez  l'épiciere 
du  village  Or,  voyez-vous  madame  Jaeotat  au  coin  de  son  feu,  dans 
son  arrière-boutique,  entourée  de  sept  on  huit  habitants,  fermiers 
tailleurs,  boulangers,  tous  membres  de  la  petite  propriété,  et  les  iu- 
diistiiels  du  caillou'.' 

—  Oui,  répétait  madame  Jaeotat,  ma  mère  m'a  dit  que  mademoi- 
selle Sophv  avait  été  jolie,  niais  tres-jnlie.  à  dix-huit  ans;  qu'elle  ;i\.iit 

été  amoureuse.  m:iis  co te  on  l'était  dans  l'ancien  régime,  bien 

nias  qu'aujourd'hui  ;  elle  était  donc  amoureuse  et  aimée  d  un  jeune 
homme,  le  Mis  d'un  président  à  mortier  du  parlement.  Mais  les  parents 
de  L'amoureux  n'avaient  pas  voulu  les  marier,  el  Ton  m'a  dit  que 
c'est  ce  jeune  homme  qui  lui  a  acheté  sa  propriété  à  Duranlal.  Elle  y 
vivait  dans  l.i  retraite,  el  le  jeune  homme  venait  la  voir  clandestin» 
ment  la  nuit.  On  dit  que  c'est  le  président  actuel  du  tribunal  à  Va- 
lance,  et  qu'il  a  tant  aimé  mademoiselle  Sophv,  qu'il  n'a  jamais  voulu 
se  marier.  Le  fait  est  qu'à  Valence  elle  allait  souvent  chez  lui,  el  lui 
chez  elle,  de  manière  que  cette  vieille  mademoiselle  Sophv,  qui  fait 
lanl  sa  dévole  et  sa  vertueuse,  n'en  a  pas  moins  eu  un  enfant  de  lui. 

—  l'n  enfant)...  s'écriait-on. 

—  Oui,  un  enfant,  et  elle  n'a  jamais  osé  le  garder  avec  elle  :  on  ne 
sait  pas  ce  qu'il  est  devenu.  C'est  uu  crime  cela!  une  mère  doit,  quel- 
que chose  qu'on  pense  délie,  ne  jamais  se  séparer  de   s ni. un 

Bile  ne  parle  jamais  que  de  venu  ;  elle  a  chasse  la  petite  Jeaanelon, 
p. ne,,  qu'elle  avait  fait  un  enfant  avec  le  dernier  garde-chasse,  ou 
avec  un  autre;  n'importe!  c'est  le  garde-chasse  que  l'on  accuse  : 
elle  aurait  dû  plutôt  la  secourir!...  mais  voilà,  on  condamne  dans 
les  autres  ce  qu'on  a  fait  soi  même...  Ici  l'épiciere  se  croisa  les  bras... 
Mademoiselle  Sophy,  reprit-elle,  est  riche,  alors  on  va  la  voir!  on 
fait  comme  si  l'on  ne  savait  rien,  et  elle  est  reçue  au  château,  c'est- 
à-dire  elle  l'était  par  les  anciens  seigneurs;  mais  le  sera-t-elle  par 
ii  ux-ci  !  c'est  une  question. 

—  Ouest  devenue  Jeaniieton.'...  demandait  un  des  auditeurs. 

—  La  pauvre  petite!...  reprit  l'épiciere  infatigable,  voilà  ce  qui  lui 
est  arrivé  :  le  grand  sec,  qui  est  l'ami  du  nouveau  propriétaire,  l'a 
établie  à  dix  lieues  d'ici,  je  ne  sais  où.  Elle  a  une  auberge,  une  ferme. 


habitation,  quelque  chose  comme  un  Immeuble  enfin,  el  le  garde- 

chasse  a  un  emploi  qu'il  lui  a  dit  obtenir  par  le  préfet,  wu  ami. 
Aussi  l'on  a  grogné  contre  celui -la.  qui  a  l'air  d'un  bien  brave  h  mu  me  : 
il  ne  s'en  t.ni  pas  .u  ei,.  iv  il  \  ietri  m  '  in  ter  <iu  bihai  .1  fumer  quand 
il  lui  en  manque  et  qu  il  est  hors  du  eûAleau,  car  il  en  a  ta  provision. 
Si  pétais  en  ville  paclièlerais  h  eu  ce  labae-)à  an  prix  de  l'orl  eai 
c'esl  du  tabac  des  Iles,  el  [e  dis  qu  d  e-t  fameux,  car  i  homme 

en  .1  seuil  le  liiinel.  el  il  s'\  l'nnn.iil  !  niai-  p  air  les  gens  de  Il  n.u,  al 

le  nôtre  est  ass<  /  bon,  les  paysans  ne  sont  pas  au  monde  pour  avoir 
leur- aise-.  Au  surplus,  le  nome. m  propriétaire  fait  travailler,  e' eel 
uu  brave  bomme  '  ça  a  autant  d  éens  que  j  ai  de  grains  de  café!... 

Ce  fragment  de  ta  conversation  de  répicière  itisfruii  suffi  amment 
le  lecteur  des  antécédents  de  ta  vie  de  mademoiselle  Sophy,  antécé- 
dents qu'elle  cachait  avec  un  sobi  curieux  el  sou»  un  masque  de  dé- 

volnin  qui  pOUVail  elle   sineeie  :  Il  s  femmes  hiiiI  toujours  de  bonne 

loi.  Maintenant,  avaul  d'introduire  nos  deux  mai  les  ehea  eux,  il  n'est 
pas  hors  de  propos  de  faire  connaître  les  personnes  qui  se  trouvaient 
alors  chez  mademoiselle  Sophy,  car  ellesdoivenl  avoir  une  mffaeuce 
sourde  el  cachée  sur  leurs  destinées.  Le  curé  v  venait  souvent  ;  mais 

11 e  vi ni  rôle  c-|  h  e-c.uii  I  dans  celle  bi-liure.  uu  peul  se  ennlenlor 

de  dire  qu'an  coin  de  la  cheminée  était  un  \  ieiHard  de  cinquante  ans, 
babillé,  tourné  el  parlant  comme  tous  les  curés  de  viRage  :  B  n'esi  la 

que  pour  la  syinélrie.  Il  écoulait   avee    palnnee,    di-imii  ail    quand   il 

pouvait,  et,  depuis  peu.  le  pouvait  rarement,  à  eause  de  l'arrivée  ié- 
cenie  d'un  personnage  qui  ne  sera  pas  inconnu  a  eeux  qui  oui  pu  lire 
le  Vicaire  des  Ardennes. 

Ce  personnage  était  la  femme  du  maire  :  elle  pouvait  avoir  trente- 
six  à  quai'anle  ans,  mais  un  léger  einlio.ipoinl  lui  permettait  oTen  es- 
croquer une   petite   partie.   Elle  était  mariée   depuis  peu  el    veuail... 

d'où  .'...  c'était  un  secret  qu'elle  avait  irès-bien  su  gauler,  malgré  son 
amené  pour  les  couGdences,  l'art  de  phrasi  r  qu'elle  possédait  mieux 

que  maint  députe  loquaee,  el  sa  tendance  a  loul  apprendre  el  a  lout 

savoir.  Elle  était  toujours  bien  mise,  mais  ses  manières  n'annonçaient 

pas  une  exlraeliou  liien  élevée,   et  quoique  toujours  occupée  à  |nen 

parler,  à  s'étudier,  ù  affecter  le  bon  ton  ei  les  belles  manières,  sou- 
vent une  phrase,  un  proverbe  commun  la  faisait  ressembler  à  I  âne 
qui  montre  le  bout  de  l'oreille  sons  la  peau  du  lion.  Il  v  av. m  six  mois 
qu'elle  était  établie  à  Duranlal,  où  sou  mari  était  arrivé  un  beau  jour, 
muni  d'une  belle  Domination  à  la  place  vacante  de  jnge  de  paix. 

Ce  que  l'on  avait  pu  savoir  de  celte  inconnue,  c'est  qu'elle  devait 
taule  sa  fortune  à  un  vieillard  respectable,  un  ecclésiastique,  qui 
venait  de  lui  laissai  tonte  sa  brluue  par  son  testament,  el  souvent 
elle  parlait  du  respectable  M.  tiausse  eu  tenues  d'héritier  coulent. 
A  ce  dernier  nom,  l'on  doit  reconnaître  Marguerite.  Mais  comment 
Marguerite  a-t-elle  pu  subitement  franchir  I  espace  qui  se  trouve 
entre  une  cuisine  et  un  salon?  c'est  ce  que  le  leeieur  ne  lardera  pas 
à  apprendre.  Marguerite  clait  mariée.  .  niais  à  qui  .'  à  M.  de  Secq, 
juge  de  paix.  De  Secq  ressemble  bien  à  Lesccq.  Nous  allons  donc  en- 
core rendre  raison  de  cette  nouvelle  métamorphose  du  maître  d'école 
qui  jouait  jadis  un  si  grand  rôle  à  Auluay-le-Vicomle. 

Lorsque  Marcus-ïnllius  Lesccq  fut  possesseur  des  cent  mille  francs 
que  lui  donna  Argow  pour  le  laisser  échapper  de  la  prison  d'Aulnay- 
le-Vicomte,  où  ou  I  avait  arrêté  par  hasard,  Lesccq  se  trouva  trop 
grand  seigneur  pour  rester  maître  d'école  à  Aulnav  :  il  vint  donc  à 
Paris,  el  sou  premier  soin  fut  de  redemander  ses  anciens  prénoms 
de  Jeun-BaptUle,  dont  il  s'était  dépouillé  pendant  la  révolution  pour 
prendre  les  glorieux   noms  de  Cicéron,   son  auteur  favori,  qu'il  ne 

comprit  cependant  jamais.  Alors,  eu  examinant  avec  soin  si xtrait 

de  baptême  daus  l'original,  il  reconnut  que  l'L  était  formé  de  telle 
manière  qu  il  pouvait  hardiment  passer  polir  un  D  :  ou  n'oserait  pas 
allumer  que  l'a-iucieux  niailre  d'école  n'ait  pas  un  peu  aidé  à  la  Ici  ire. 
Ouoi  qu'il  en  soit,  il  prélendit  qu'il  était  noble,  que  les  SeCQ  étaient 
très-connus,  el  il  alla  dans  le  monde  sous  le  nom  de  M.  de  secq.  La 
protection  du  seigneur  d'Aulnaylui  lit  obtenir  la  première  justice  de 

paix  qui  viendrait  à  vaquer;    niais  celle  justice  de  paix,  qui  devait 

èire  le  premier  bâton  de  l'échelle  pour  l'audacieux  de  Secq,  lui  lui 
enlevée  au  houl  de  quinze  jours,  par  suite  d'un  changement  de  mi- 
nistère; alurs  il  eul  soin  de  tellement  crier,  que,  pour  le  dédommager 
de  celle  disgrâce  et  de  sou  voyage,  ou  le  nomma  maire  de  Duranlal. 
Pendant  l'intervalle  qu'il  y  eul  entre  sa  nomination  et  ses  sollici- 
tations, qui  furent  longtemps  infructueuses,  il  revint  a  Aulnay.  Le 
curé  éiait  mort;  Marguerite  héritait  au  moyen  du  fameux  testament 

qu'elle   avail    si    longtemps  poursiiiw,    el    elle    se    trouvait   riche   ,|e 

soixante  à  quatre-vingl  mille  francs.  Lesecq,  ou  plutôt  M.  de  Secq, 
redevint  amoureux  l'on  de  l'aimable  gouvernante,  el  ils  réunirent 
ainsi  une  fortune  de  pies  de  deux  cent  mille  francs.  Alors,  quand 
M.  de  Secq  fui  destitué  de  sa  place  de  juge  de  paix  à  Duranlal  et 
promu  à  la  place  distinguée  de  maire,  il  trouva  lic-honorablc  pour 
lui  de  re  t.  r  dans  un  pivs  111  l'on  vivait  à  si  bon  marché  el  où  il 
pourrai!  jouer  un  rôle;  car  il  remplissait  les  fonctions  de  procureur 
du  roi  auprès  du  tribunal  de  paix,  les  jours  où  l'audieuce  était  con- 

sai  ree  aux  allaire-  de  police,  cl  il  Voyait  dans  l'avenir  que  M.  de  Secq, 

inconnu  comme  maître  d'école,  cachant  sa  vie  passée  avec  soin, 
maire  de  Duranlal  et  riche  de  dix  mille  livres  de  rentes,  serait  près- 
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que  un  personnage  à  Valence;  et  qui  sait  si  les  circonstances  ne  le 
1 sseraienl  pas  plus  baut  ! 

Voilà  le  récii  des  événements  qui  amenèrenl  Lesecqdans  le  pays 
qu'habitai)  un  homme  que,  deux  ans  auparavant,  il  avait  tenu  en 
prison  el  qui  lui  avail  fait  sa  fortune.  Madame  de  Secq  élaii  donc 
dans  le  salon  de  mademoiselle  Sophy.  On  voil  d'ici  quelle  était  la 
personne  la  plus  h. mi,-  en  dignité,  et  que,  passant  pour  noble,  elle 
tenait  le  baul  bout.  Or,  l'on  uoil  deviner  l'air,  l'importance  qu'elle 
alfa  tait  -  elle  roulait  ses  yeux  avec  mignardise,  tâchait  de  parler  bas, 
ii,  par  instauts,  élevait  fortement  la  voix,  par  suite  de  son  ancienne 
habitude.  Enfin,  souvent  M.  de  Secq  la  pinçait  quand  elle  disait  on 

nue   COSUroUe,   av<m-&hier,   el    une  Ilitude  de  paroles 

semblables.  Le  sévère  M.  de  Secq  pouvail  bien  corriger  les  mots,  mais 
les  gestes  ...  ces  autres  mots  d'un  langage  presque  aussi  important, 
celait  bien  la  chou  impossible. 

AvecmadamedeSecq, 
ou  Marguerite,  comme 
on  voudra,  étaient  le 
receveur  des  contribu- 
tions el  sa  femme,  deux 
i n  i  sonnages  assex  indif- 
férents, niais  aimant  la 

médisance  el  les  ca- 
quets ;  un  propriétaire 
de  Durantal  el  sa  fem- 
me tachaient  de  mettre 

à  lin.  avec  deux  anciens 

marchands  retirés,  un 
bosloo  donl  on  devait 
parler  le  lendemain,  ab- 
solument comme  dans 
la  Petite  ville  de  Picard. 
i  e  propriétaire  était  un 
véritable  hobereau,  chi- 
caneur, processif,  te- 
nant à  sa  noblesse,  qui 
datait  decinquante  ans, 
susceptible  a  l'excès  , 
exigeant,  impérieux  el 
bavard,  tel  était  M.  de 
Babon.  Mais,  an  milieu 
de  c  ■  monde  et  à  coté 
de  madame  de  Secq  était 
mademoiselle  Sophy.  El- 
le pouvait  avoir  soixante 
à  soixante-six  ans  :  sou 
visage  était  très -bien 
conservé,  mais  elle  se 
i  cillait  de  manière  à  se 
vieillir;  en  effet,  elle 
portail  toujours  un  bon- 
net en  baigneuse  de  soie 
nuire  ei  garni  de  dentel- 
I  uoire  :  ses  ch  ivi  ux 
■m  poudrés  clcrc- 
p  comme  à  l'ancienne 
m  ide  ;  se-  yeux  gar- 
daient une  vivacité  et 
une  expression  diffici- 

i  rendre.  On  voyait 
qu'elle  avait  dû  êli  e  ex- 
trêuii  men  belle,  mais 
b  s  en  .  m  me  façon; 
seulement   a  la  vivacité 

tile  il :i  regard 

et   il  ites .   un 

pouvail    supposer  que 

quelques  .uni-  peut-être 

pouvaient  ne  pas  ■■■■ 

eu  i  tujoui  ■  a  se  plaindre  de  ses  façons.  Sa  physionomie  exprimait 

iieil,  l'envie,  et  surtout  une  profoude  dissimulation;  néanmoins, 
a  travers  l'cxpre  sion  de  ci  •  divet  es  passions,  apparaissait  une  in- 

ude  vague  qui  annonçait  comme  un  remords,  et  un  observateur 
prévenu  par  le-  caquets  de  Valence  aurail  reconnu  que  cette  fille 
cherchait  a  rai  betet  quelque  faute  envers  la  nature  par  la  stricte  exé- 
cution de-  petites  et  minutieuses  pratiques  de  la  religion. 
Il  -ira  ires-utile,  avant  de  reprendre  M.  de  Durantal  el  Annettc  où 

.  les  avons  laissés,  c'est-à  dire  dans  I  antii  liambre,  avec  toule  la 
iélé  qui  était  accourue,  comme  nous  l'avons  dit,  de  faire  assister 
le  lecteur  aux  di  rniers  propos  tenu-  par  ce  cercle  de  la  baute  so- 
ciété de  Durantal.  —  M.  et  madame  Bouvier  voni  venir  au  châ- 
teau, avait  dit  mademoiselle  Sophy;  car  von-  savez  la  grande  nou- 
velle?... M.  de  Durantal  épouse  cette  cousine  de  madame  Bouvier, 
celle  jeum  pi  rsonne  qui  a  été  enlevée  '...  Adélaïde  Pavail  bien  pré- 
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vu!...  Au  surplus,  quelle  que  soit  la  nature  des  événements  qui  ont 
lié  M.  le  marquis  de  Durantal  avec  mademoiselle  Gérard,  le  mariage 
ratifie  et  efface  tout.  Nous  verrons  comment  elle  se  conduira  ici... 
elle  est  jeune...  --  Ali!  dit  madame  de  Secq,  elle  augmentera  le 
cereque de  notre  petite  société;  car,  lorsque  ces  messieurs  étaient 
seul-  au  eliàteau,  il  ne  pouvait  pas  y  avoir  moyen  de  fréquenter... 

—  La  dit-on  jolie'.'...  demanda  madame  de  Babon  en  interrompant. 

—  Une  ligure  de  convention,  répondit  mademoiselle  Sophy;  elle  a  de 
la  grâce.  Au  surplus,  nous  la  Di  rrons... 

(Je  l'ut  à  ee  moment  que  la  cuisinière,  effarée  et  tout  épouvantée, 
accourut  en  disant  que  des  unis  malintentionnés  assiégeaient  la 
maison,  et  après  une  courte  délibération  l'on  se  leva  en  masse  pour 
courir  recevoir  M.  el  madame  de  Durantal,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le 
chapitre  précédent.  Aussitôt  que  ces  deux  grands  personnages  furent 
introduits  dans  le  salon,  ou  les  amena  devant  le  l'eu,  les  parties  lurent 

quittées,  et  l'on  vint  se 
grouper  autour  d'eux. 
Mademoiselle  Sophy  of- 
frit sa  place  à  Annette, 
qui  grelottait  de  froid, 
et  sur-le-champ  tous  les 
visages  prirent  cet  air 
courtisan  et  obséquieux 
que  les  inférieurs  à  pe- 
tites idées  affectent  de- 
vant les  gens  élevés  en 
dignité  ou  qui  possèdent 
une  grande  fortune. 
Lorsqu'Annette  se  fut 
réchauffée  et  qu'elle  eut 
promené  ses  regards  sur 
celle  assemblée,  aucune 
dis  ligures  qu'elle  aper- 
çut ne  lui  plut  ;  néan- 
moins elle  leur  adressa 
à  toutes  un  gracieux 
sourire,  et  elle  dit  à  ina- 
ilemoiselIcSophy  :— Ma- 
dame, nous  avons  inter- 
rompu le  jeu...  je  vous 
en  prie,  continuez;  je 
suis  bien  fâchée  du  dé- 
rangement que  je  vous 
cause,  mais  le  temps 
horrible  qu'il  fait  et 
l'erreur  du  postillon 
nous  serventd'excuse... 
Mademoiselle  Sophy 
n'entendait  pas;  elle 
contemplait  Argow  avec 
une  curiosité  extraordi- 
naire. —  Comment  !... 
le  postillon mada- 
me... C'est  la  première 
fois,  dit-elle,  que  j'ai 
l'honneur  de  voir  mon- 
sieur le  marquis  de  Du- 
rantal...— Madame,  ré- 
pliqua Jacques  de  Du- 
rantal ,  cessez  de  nie 
donner  un  titre  qui  ne 
m'appartient  pas...  je 
ne  suis  point  marquis... 
Pouruiiearaelèreaus- 
si  lier  que  l'était  jadis 
celui  d'Argow,  cet  aveu 
aurait  pu  paraître  coû- 
teux, mais  il  le  faisait 
dans  toute  la  sincérité 
de  son  âme  et  par  une  profonde  humilité  chrétienne.  Sur  une  cer- 
taine quantité  donnée  de  femmes,  il  s'y  en  serait  trouvé  beaucoup 
que  cet  aveu  aurait  affligées  ou  choquées;  mais  pour  Annette,  elle 
aimait  trop  sou  mari  pour  lui-même,  ei  celle  phrase  ne  lui  lit  aucune 
impression.  —  Mais,  monsieur,  continua  mademoiselle  Sophy  préoc- 
cupée, la  terre  de  Durantal  esl  pourtant  un  marquisat?.  .  —  Vous 
oubliez,  répondit  Argow,  que  celle  terre  ne  m'appartient  que  depuis 
quelques  années,  el  que  le  seul  moyeu  de  me  faire  pardonner  d'en 
avoir  pris  le  nom,  c'est  de  n'en  pas  prendre  le  titre.  —  llabiterez- 
vuiis  longtemps  noire  pays,  madame?..',  repril  mademoiselle  Sophy, 
se  souvenani  qu'Annettelui  avail  parlé;  je  vous  prie  de  m'excuser  : 
vous  me  disiez  que  le  postillon...  Avez-vous  vu  à  Valence  madame 
Bouvier?...  —  Nous  n'avons  fait  qu'y  pa-ser,  répondit  Annette.  El 
ni  iv  moment  elle  lanea  un  regard  à  M.  de  Durantal  comme  pour  lui 
dire:— Oh!  -niions  d'ici!...   et  que  tous  ces  gens  ne  s'interposent 
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pas  entre  notre  bonheur,  comme  jadis,  roi  Italiens  cette  foule  que 
mm-  avons  fuie.  ...... 

Ce  regard  lui  compris  par  Argow,  mais  il  le  im  aussi  par  made- 
moiselle Supliv,  qui  m  fui  d'aulant  plus  blés  •  ■  qu  Vrgovi  li  mande 
sur-le-champ  ->  l  un  ne  pouvail  pas  euvoyer  qu  Iqu  un  au  chAle,  u. 
—  Mes  gens  dit  mademoiselle  Sophy  d'un  ait  i  impu  i,  ne  soulguèn 
en  étal  d'\  aller  pai  le  temps  quil  rail  ;  m  li   on  peul  éveillct  q 

qu'un  dans  le  village      I  'es!  iuulile,  dil  vreow,  car  il  i  mbli  qu  i 

le  mur  du  paie  passe  auprès  de  votre  jardiu,  e  il]  a  préi  iscmentuuç 
porte  qui  donne  sur  une  allée  couverte.  Vu  ndez,  ma  lame  dil  il  a 
Annclle,  dans  un  iustanl  vous  serei  au  château. 

Vigow  s'élança  et  disparut  ;  il  lit  sauler  la  porte,  et  maigre  li  veul 
el  la  pluie  il  vola  vi  rs  Duranlal  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Madame,  dil  mademoiselle  Snphy,  vous  i  doute  mariée 

depuis  peu?..!  Madame,  nous  sommes  sortis  de  l'égli  c  avant-hier 
au  malin  pour  monter 
eu  voiture;  l'hô  el  de 
M.  de  Duranlal  u'étaii 
pas  préparé  poor  me  rc 
cevoir,  et  non-  comp- 
tions passer,  la  i »l •  • — 
grande  partie  de  l'au- 
uée  à  Duraulal,  «le  ma- 
nîère  que  nous  avons 
préféré  )  célébrer  notre 
mariage,  uolre  famille 
étant  à  Valence.— H  \  a 
bien  longtemps,  dii  ma- 
demoiselle Sophy,  que 
je  n'ai  assiste  à  aucune 
fêle  au  château  de  liu- 
ranlal  doul  les  anciens 
propriétaires  voyaient 
ion  peu  de  monde.  J'é- 
lais  admise  dans  leuriu- 
limité,  el  je  les  regret- 
tais  Il   .un  "ll|l  a\.llll  lie 

\iui>  avoir  vue,  mada- 
me, .iiii-i  que  M.  de  Du- 
ranlal. 

Assurément  cette 
phrase  signifiait  :  Invi- 
tez moi  ...  mais  Anuet- 
le.  qui  la  compril  par- 
faîleinenl  bien,  jeta  un 
regard  scrutateur  mu1 
l'appartement  el  sur  la 
maltresse,  eld'après  cet 
examen  ue  crut  pas  de- 
voir répo  idre  à  celte 
attaque  d'une  manière 
favorable,  parce  qu'il' 
ignorait  si  l'aspect  de 
Celte  antiquité  duran- 
talienne  conviendrai!  à 
.-on  mari  :  alors  elle  e 
contenta  de  sourire  eu 
disant  :  —  Je  souhaite, 
madame,  que.  si  jamais 
nmis  quittions  ee  pays, 
il  nous  resle  en  parlant 
l'espoir  de  vous  laisser 
•lis  regrets  plus  dura- 
bles. Y  a-t-il  longtemps 
que  le  château  esl  inha- 
bité?— Il  est  abandon- 
né depuis  la  révolu- 
lion  ;  le-  propriétaires 
n'avaient  plus  assez  de 

fortune  pour  y  rester,  rar  il  faut  la  fortune  immense  de  monsieur 
votre  mari...  —  Il  est  donc  bien  riche'/...  dit  Annetie  avec  surprise. 
—  Il  faut  qu'il  le  soit,  car  depuis  un  nmis  l'on  a  dépensé  plus  de  si\ 
cent  mille  francs  pour  meubler  el  décorer  le  château  :  tout  esl  venu 
de  Paris.  Comment  se  fait-il,  madame,  que  vous  ignoriez?... 

A  i  e  m  in  ml,  Argon  rentra  dans  le  salon  en  disant  :  — Madame,  il 
y  a  une  voiture  à  la  poiie  du  paie  —  Madame,  dil  Annetie  ou  se  le- 
vant, je  vous  remercie  de  votre  aimable  hospitalité...  Toute  la  com- 
pagnie se  leva  pour  accompagner  M.  el  madame  de  Duranlal. 

Arrivée  dans  la  cour,  Annetie,  en  voyant  l'eau  et  la  boue,  hésita  à 
v  metlre  son  joli  petit  pied  ;  Argow  la  prit  dans  ses  bras,  et,  saluanl 
la  compagnie,  il  1  emporta  comme  s'il  eût  tenu  une  Oeur  qu'il  i 
de  briser.. 


La  société  regagna  le  salon  do  mademoiselle  Sophj  en  commentant 
cel  oracle  de  la  ibylle  du  lieu.  M  u  luerile  voulut  pn  ndre  1 1  défense 
de  la  jeune  femme .  m  lis  c  elle  «  ontrariéu  aiguisait  la  langue  de  ina- 
,l,  m  m  ,  lie  Sophj  .  i  Ile  parla  contre  les  nouveaux  mai  é  avec  toute 
m  .1  la  i  n'ué  blessée  f«  li  Ira  .'...  '  i  fol  la  ource  de  bien 
,i     malheurs  '... 
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I  craignit 

—  C'est  une  pie-griécht .  d'n  mademoiselle  Sophy  quand  ils  furent 
loin,  et  lui  c'est  un  fort  grossier  personnage  !... 


Annetie  entrai!  dune  en  t  e  moment  dan-  <  e  château  que  ses  près- 
sentiments  lui  avaieul  montré  comme  devaul  lui  appartenir  un  jour, 

et  l.i  tend  i  déi  olc  \  eu- 
u.  ii  avec  l'homme  qui 
lui  eiaii  api  ai  u  comme 
un  .  pou  I  tjlot  II  13  l.lle 
mil  pied  a  lerre  sous 
brillante;  car 
I,  jtra  .1  i  scalii  r  avait 
a  i  liaque  marche  deux 
vases  de  porcelaine  dans 
h  quels  les  plus  belles 
Hem  -ne  putaienl  depar- 
.  cl  de  coulcui  s,  el 
de  cinq  eu  cinq  marches 
un  i  legani  et  simple 
candél  îhre  supportait 
un  giobe  de  vei  rc  dé- 
poli  i  m  lenani  la  lumiè- 
re, i  e  qui  i  épandail  ou 
jour  doux  ei  voilé.  1. 1 
oûte  '  t  se-  sculpture 
.  \  .lient  élé  nettoyées . 

le  portiq lu  haut  élail 

décoré  de  quatre  magui- 
i  que  ■     lalues,    el    les 
deux  |nrte-  des  appai 
lemeuis  brillaient  d'oi 

I I  il  ■  moulures  si  délica- 
tes, que  la  jeunee|H,ii-e. 

frappée  d  unerei  herebe 

-  i   liai  u,  m--   avei    ses 

Luùi-,  qui  avaient  él 

i  étudiés,  se  peu- 

i  lu  ur  le  lu  as  de  M.  de 

Durautal,  1  arrêta  et  lui 

:  —  Voilà  le  rêve  de 

m   unie!  elle   se  ré- 

vcille    eu    voyant    sou 

joui ,  son  soleil  !...  (Mi  ! 

qu   je  suis  heureuse    , 

III  pressa  Argow  sur 
sou  sein  ci  resta  quel- 
ques minutes  jouissant 
île  celle  d  mee  pie— nu. 

comi le  la  plu-  grande 

joie  de  la  terre.  Elle  au- 
rait voulu  arrêter  le 
temps... 

Ce  n'était  plus  l'heure 
des  pressentiments,  des 
présages,  où  elle  les 
tournait  à  son  avantage; 

elle    lie     s'apen  ni     pa- 

qu  elle  avait  nu  frisson 
causé  par  la  fraîcheur  de 
la  voûle  el  parla  présence  des  fleurs:  enfin,  elle  ne  marchaii  plus 
que  d'enchantements  en  enchantements.  Son  époux  l'introduisit 
dans  -e-  appartements  :  rien  u'étaii  plus  riche,  plus  élégant  :  la  grài  e, 
la  beauté,  la  recherche  de-  ornements,  des  draperies,  des  meuble-, 
était  sans  égale  :  mais  ce  qui  la  Dalla  le  plus,  ce  fui  sa  chambre  à 
coucher.  Elle  élail  exactement  copiée  sur  -a  chambre  de  Paris,  -i  ce 
n'est  que  chaque  ornement  élail  exécuté  d'une  manière  bien  supé 
rieiire.  Le  cachemire  blam  remplaçait  la  percale,  la  soie,  le  méri- 
nos, el  les  marbres,  les  dorures  j  étaient  prodigués  avec  coût. 

—  Annetie,  dit  Argow  avec  une  visible  émotion  lorsqn  ils  furent 
parvenus  à  l'appartement  conjugal,  celte  chambreel  ces  apparte- 
ments sont  les  vôtres;  von-  y  serez  toujours  maîtresse,  quelles  qui 

soient  vos  volontés.  Ici  votre  mari ra  jamais  que  l'amant  le  plu •< 

soumis,  le  plu-  tendre,  le  plus  affectueux,  l'amant  des  premiei  -  jour.-. 
de  notre  amour.  Vos  ordres  n'auront  pas  le  temps  d'arriver  sur  \" 
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.1  ce  ■' ira  toujours,  comme  aujourd'hui,  un  Reste,  un 
Mil  c|ni,  toujours  compris,  me  dirout  vos cliers dé- 
sirs,   cl  rien  ii'cmi  &  liera  qn  ils  soient  exécutés..  Oui,  mon  An  nette, 
a-t-il  '  n  saisissant  sa  m. iin  et  en  la  couvrant  de  baisers,  lu  seras 
ii  n  unique  amour,  l'être  sur  la  léle  duquel  reposeront  toute  la  vie, 
toute  1 1  i  ilicité  d'un  malheureux   indigne  du  ciel,  de  la  terre,  re- 

I  un  se  p  r  toute  la  nature,  mais  qui  ose  prendre  ion  sein  pour 

asile... 

Elle  entendait  ces  douces  et  tendres  paroles  avec  un  charme 
inexprimable,  m».  Iques  larmes  de  b  mheui  sillonnèrent  si  s  joues,  et 
lui  servirent  tle  répon-e.  Celte  scène,  dit-elle,  méfait  à  l'âme 
rumine  u  d    l'Eglise        Où  d  meurerez-vous  donc?  de- 

hi-l  elle  avec  embarras  après  uu  mumenl  de  silence.  ,  —  Mes 
iippanemeuls,  répondit  il.  sont  là.  • 

Il  ouvril  une  p  irte,  et  Annelte  parcourut  avec  un  ravissant  plaisir 
les  appartements  d'Arg  >u ,  qui  se  trouvaient  eu  parallèle,  car  on  ;i\;iii 
cousaeré  aux  anparl  ments  des  mariés  toute  l'aile  du  château  qui 
.i\  m  v ,  vue  -m  li  c  nmpagne  de  \  aleni  e. 

—  \li  !  l 'est  bien,  dit  Annelte,  nous  serons  toujours  ensemble,  et 
je  po  rrai  même  vous  entendre  <  liez  vous!... 

Ku  se  retioi     ■      ous  le  portique  de  l'escalier,  Argov»  lui  montra 

i  ■   '  omme  i  '  sec  ier,  éi  lain  e  de  même,  et  Annette 

arriva  aux  apparlcm  nlsde  réception  :  alors,  du  us  un  salon  immense 

ri  magnifique,  cil,-  retrouva  M.  ci  madame  Gérard  qui  venaient  d'ar- 

iv   r  par  I  au  re  ro  île.  Il  était  très-lard,  et  après  mille  questions, 

me  lient  ni,  eu  mère  discrète,  conduisit  sa  fille  dans  la  chambre 
qu'elle  venait  déjà  d,-  nommer  la  chambre  de  Paris  .  Là,  madame  i.e- 
r.inl  remplit  les  derniers  di  voirs  d'une  mère  eu  préparant  sa  fille  à 
remplir  les  premiers  devoirs  d'une  épouse. 

Au  b  n  i  il  un  iiini-,  on  jugea  à  propos  de  donner  à  Durantal  une 
le  !•  |    m  cél  l c  mariage,  qui,  depuis  l'arriver  du  jeune  i  uuple, 

ail  louic  la  \  ille  de  Valence.  Ce  lui  M.  Gérard  qui,  en  qualité  de 
hureaui  raie,  n  iigea  1  -  invitations,  cl  ci  lie  petite  oc<  upaliou  lui  re- 
traça  un  moment  son  cher  bureau  d  mi  l'absence  se  faisait  sentir 
pour  lui  malgré  tout  son  bonheur.  Le  jour  fut  Indiqué,  et  les  per- 
sonnes invitées.  Mademoiselle  Sophy,  le  maire  de  Durantal  u  sa 
'furent  oubliée,  par  suite  d'un'  méprise  du  bon  père  Gérard. 
Charles  Sen  c,  n  idame  Servigné,  M.  el  madame  Bouvier,  furent 
priés,  ainsi  que  !<■  |  réfi  i.  V.  Bi  !_•  i.  r.  les  principales  autorités  de  Va- 
lence et  la  haute  s  ciclé.  Pcrsouno  ne  refusa,  quoique  dans  le  pays 
un  commcwài  déjà  à  se  demander  quel  était  le  propriétaire  de  Du- 
rantal, commeul  et  i  ù  il  avait  amasse  une  si  grande  fortune,  quel 

il  occupait,  etc.  ;  manies  bruits  que  l'on  semait  sur  la  soinpiuo- 

lu  châle  m.  l'envie  de  voir  uuc  jeune  personne  épousée  par  l'a- 
mour,  l'incertitude  même  de  l'opinion  publique  sur  le  maître  de. 
b  illc  propriété,  fureul  cause  de  l'empressement  de  chacun  à 
venir. 

le.  sa  mère  el  Charles  furent  avertis  particulièrement  par 
Anuetl  |ue  i  rs  appartements  étaient  préparés  au  château,  el  dans 
-■  lettre  madame  de  Durantal  les  conjura  de  venir  au-si  souvent 
qu'il-  le  von  Iraient,  les  assiiraul  qu'ils  seraient  toujours  le-  bienve- 
nus. Trois  jours  avant  la  réte,  Adélaïde  et  son  mari,  Charles  et  sa 
ni  eu  effi  i  au  château  de  Duranlalj  mais  l'affectueuse  len- 
•  I»     ■•    >l  Vnnctic  el     es   gracieuses  attentions  ne  Greut   qu'aug- 

i  r  li  haine  secrèl  i  il  madame  Bouvier,  qui  comparait  toujours 
saposi  i  m  à  cedi  d'Anneiie,  cl  qui  ne  pouvait  paspen  or  que  bu  cou- 
sine oubliai  la  manière  dont  i  Ile  avait  été  reçue  à  ion  premier  voyage. 

■   plus  Annelte  té ignaii   d'amitié  à  sa  cousine,  el  plus  celle 

.  iii  de  faussi  lé,  en  croyanl  qu'elle  agissailè  eontre- 
■  n  i .  Pour  Ch  irles,  en  voyant  celle  qui!  dcvaii  ép  m  er,  celle  qu'il 
aimait  encore,  briller  ainsi  au  seinde  l'opulence  el  s'j  trouver  comme 

dans  son  élé ni   naturel,  il  seuiail  redouble»  s;,  page,  el  souvent 

celle  peu  ée  se  trouvait  dans  son  cœur  :  —  Oli  !  si  je  pouvais  détruire 

leur  bonheur  cl  descendre  ici  avec  tout  l'appareil  de  la  justice,  < ime 

cela  mi  -i  arrivé  déjà  à  loi  i  !... 

tdélaïde  et  son  mari  lircni  ce  jour-là,  avec  leui  mère,  une  visite  à 
mademoiselle  Sophy,  à  laquelle  ils  devaienl  encore  d  is  sommes  con- 
sidérables Là  Adélaïde  pai  la  un  peu  à  cœur  ouvert  sur  sa  cousiue, 
m.  i-  eu  y  mettant  louli  fois  di  -  ménagements.  —  Nous  vous  verrous 
-.uis  doute  au  bal?  d  l-ellc  à  madi  moi  elle  Sophy. 

—  Voi,  pas  du  tout,  répondit-elle  je  ne  suis  pas  invilée  !...  —  Ni 
moi,  du  aussi  madame  de  Secq  :  il  me  semble  ci  pi  ndanl  que  M.  et 

:  ni  ■  de  Durantal  auraient  hieu  pu  inviter  les  autorités  du  pays... 

Ce  n'esl  pas  pour  la  rète    qifi  st-i  e  que  ça  nous  fait  à  non-  de  voir 

salons  .  I  "  >   meubles,  fi  u     dôme  tiqui  s  1 1  eux-mêmes?  mais 

'  c  i  humiliant,  el  i  omme  di  ail  ce  pauvre  curé  :  —  Il  ne  faut  pas 

que  la  pelle  se  moque  do  fourgon.  —  Salis  est,  reprit  M.  de  Secq, 

• .  ,is-i  i .  m. i  bonne  amie.  H  i-,  dit  M  de  Kabon  à  madame  de 
Servigné,  connaissez  -  vous  ce  M.  de  Durantal,  le  gendre  de  voire 
nid  -,  ■  ijn'i  si-il  donc .'...  I  .ni  le  monde  à  \  aleni  c  se  demande  cela... 

II  le  u-  ;i  dit  ici.  l'autre  jour,  qu'il  n'était  pas  marquis  ;  le  préfet  pré- 
tend qu'il  est  Américain  ;  ilj  amie  incertitude.  . — J'ignore,  dit  ma- 
dame di  qui,  licui'i  n  ■  enfin,    c  lOyail  inlerrogi i  pre- 

ii.ni  h  pan  le;  ce  que  |c    ils,  c'est  qu'il  a  une  fortune  cul"--. de  :  il 


nous  a  l'.iii  acheter  beaucoup  d'étoffes  par  un  grand  homme  sec  qui 
csi  sou  ami,  ci  il  a  payé  comptant.  Celle  affaire-là  nous  a  fait  un  bien 
étonnant,  caf  elle  nous  mettra  bientôt  à  même,  mademoiselle,  de 
vous  apporter  une  bonne  somme;  mais  pour  vous  dire  ee  qu'est 
M.  de  Humiliai,  je  l'ignore  complètement.  Il  est  ami  du  préfet,  carie 
préfet  vient..,  —  Ah!  il  vient  !..,  dit  M.  de  Secq;  mais  c'est  dom- 
mage que  je  ne  m'y  trouve  pas!  Si  encore  M.  de  Iliiraiit.il  venait  à 
l'église,  on  pourrait  le  saluer,  le  voir;  mais  non,  il  vil  renfermé  et 
ne  se  promené  qu'en  voilure  ou  dans  son  parc  :  il  a  fait  restaurer  la 
chapelle  du  eliàieau  et  on  y  dit  la  messe,  ce  qui  n'arrange  pas  noire 
cure  :  s'il  faii  des  aumônes  aux  pauvre-,  c'est  son  grand  sec  d'inten- 
dant qui  les  rcmi  i,  el  il  n'oie  pas  même  sa  pipe  de  sa  bouche  pour 
vous  parler.  Quoitsque  tandem  patiemini,  rcsi irons-nous  sans  rien 
savoir  bien  longtemps?...  —  Ils  ne  miiiI  même  pas  venus  me  revoir, 
me  remercier. . .  dll  mademni  elle  Sophy.  —  Oh!  Annelte  n'a  pas  de 
tact,  dit  Adélaïde.  --  Je  m'y  suis  présentée,  reprit  mademoiselle  So- 
phy,  ci  elle  ne  m'a  pas  reçue.  —  Elle  ne  vous  a  pas  reçue!.  .  répela 
Adélaïde  avec  nn  profond  étonne  -nient,  el  pourquoi  dune  madame  ne 

vous  a-t  elle  pus  reçue?  —  Madame  n'était  pas  visible...  répondit 
avec  aigreur  mademni  elle  Snphy.  Voyez-vous  cela!...  madame 
n'élail  p.is  vi  ible  I  répéta  encore  Adélaïde  avec  un  air  moqueur;  elle 
va  pn  mire  des  Ion-  de  grande  dame,  une  petite  ouvrière  (il  tleti- 
iclle!  ..  --Ah!  die  a  faillie  la  dentelle?...  s'écria  mademoiselle 
Supin  ;  il  ne  manquerait  plus  que  son  mari  ail  vendu  du  fil  !  Il  a  as- 
sez l'air  d'un  gros  négociant,  el  il  aura  acheté  la  terre  de  Durantal 
cou, me  une  savonnette  à  vilain.  Oh  !  si  nous  pouvions  savoir  son  vé- 
rilable  nom!  —  Dieu  sait  si  la  bonne  volonté  me  manque!...  dll  ma- 
il,une  de  Secq;  (u  sais,  mon  ami,  comme  je  découvre  les  secrets. 
i'  Ce  Que  femme  veut,  Hieu  le  veut,  »  disait  le  pauvre...  —  Nous  le 
sairuns  quand  nous  voudrons,  dit  M.  de  Secq  en  interrompant  l'inévi- 
lablc  CI  lotion  de  sa  femme,  car  je  puis  demain  le  lui  aller  demander. 
—  Kl  que  ne  le  faites-vous?...  s'écrièrent  à  la  fois  mademoiselle  So- 
phy,  M.  de  Rabrm,  Marguerite  et  Adélaïde.  —  Ah!  diable,  arnica 
vérités  sert  niants  amicus  Plato,  ce  qui  veut  dire  j'aime  la  vérité, 
m  ii-  je  crains  le  préfet.  Lorsqu'on  aime  sa  commune,  ou  se  garde  de 
heurter  les  notabilités  sociales,  c'est  ce  que  Cicéron  explique  dans  le 
chapitre  vu  :  vous  le  eonnai-si  z,  M.  de  lîabon,  de  Repullica.  du 
budget?  —  Mais,  mon  ami.  reprit  Marguerite,  quand  on  a  une  for- 
tune indépendante,  on  n'a  bc  oin  de  personne,  et  l'on  peut...  —  L'on 
pent,  dit  l'evjugede  paix,  être  destitué. 

L'on  voit,  d'après  celte  conversation,  que  la  curiosité  du  cercle  de 
mademoiselle  Sopby  était  fortement  excitée,  que  le  besoin  de  con- 
naître M.  de  Durantal  formait  un  fond  d'entretien  qui  ne  devait  lartr 
que  loi- qu'on  aurai!  découvert  la  vérité,  que  mademoiselle  Sophy 
était  piquée  au  dernier  point  de  n'être  |r.is  invitée  au  bal,  ei  que  cet 
amour-propre  blessé  lui  donnait  l'envie  de  nuire  aux  propriétaires 
du  château.  De  Secq  était  partagé  entre  l'envie  de  se  glisser  au  châ- 
teau ei  son  orgueil  offense.  Huant  aux  autres  membres  de  la  -oiié'.c, 
ils  suivaient  l'impulsion  donnée  par  mademoiselle  Sopby ,  et  le  curé 
lui-même  n'élail  pas  conlen! .de  ce  qu'un  attire  ecclésiastique  que  lui 
i  in  été  choisi  pour  être  l'aumônier  du  château.  Qu'on  pense  tout  ce 
qu  ils  supposaient  d'un  seigneur  que  l'on  ne  pouvait  pas  voir  !.. 

Ce  bal,  dont  il  était  tant  question  dans  la  contrée,  se  donna,  et 
l'élite  de  toute  la  société  de  Valence  s'y  trouva.  Le  préfet  prodigua 
à  M.  de  Durantal  ces  marque-  d'affection  qui  prouvent  une  grande 
intimité  entre  deux  hommes,  ci  il  fêta  la  jeune  mariée  comme  si  An- 
nelte <  iït  é'é  sa  fille.  Alors  les  autres  personnages,  suivant  l'impul- 
sion que  leur  donnait  la  conduite  du  premier  magistral  du  départe- 
ment, s'empressèrent  autour  de  celle  famille,  et  ne  négligèrent  rien 
pour  se  montrer  des  amis  réel-.  Un  parcourut  Durantal  avec  d'autant 
plus  d'admiration  qu'elle  était  véritable,  et  tous  les  invités  restèrent 
une  journée  entière,  Vcrnyei  avait  pourvu  à  tout,  el  cet  ami  fidèle, 
malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  fui  l'âme  tle  celle  fêle.  Aigovv  et 
Aunelle  n'eurent  qu'a  en  faire  les  honneurs.  Madame  de  Durantal 
semblait  êlre  prédestinée  à  jouer  un  tel  rôle,  et  elle  s'attira  l'éloge 
vrai  de  tous  ceux  qui  la  virent  :  affable  avec  toul  le  monde,  préve- 
nante, gracieuse,  sans  prétention  auprès  des  femmes,  leur  donnant 
des  louange-  délicaies  cl  paraissant  s'oublier  auprès  délies,  spiri- 
tuelle de  cet  esprit  de  bonne  compagnie  auprès  des  hommes,  elle  im- 
prima a  celle  journée  et  à  la  fêle  un  cachet  de  grandeur,  de  bon  Ion 
et  d'amabilité  sans  gêne  qui  tii  regarder  cette  jeune  femme  comme 
mie  d  s  plus  précieu  e .  conquêtes  que  pût  l'aire  la  ville  de  Valence. 
Chacun  s'en  lii  l'un  à  l'autre  l'aveu,  et  tous  désirèrent  de  lui  plaire. 
Elle  eut  même  le  soiu  de  se  faire  pardonner  l'extrême  magnificence 
de  son  château  par  les  personnes  chez  lesquelles  ce  spectacle  ma- 
gique pouvait  exciter  Icnvie  ou  la  jalon-ie.  Cl  lorsque  l'on  parla  de 
Cette  noce  dans  Valence,  ce  ne  fut  de  tous  côtés  que  diseours  llat- 
teurs  pour  Annelte  et  pour  son  mari. 

A  celle  fêle  se  trouva  le  président  dii  tribunal  de  Valence,  à  qui 
mademoiselle  Sophj  avait  de-  le  matin  inspiré'  contre  Argow  des 
préventions  que  la' rondeur  de  celui-ci  et  les  prévenances  de  sa 
le e  dissipèrent  presque  entièrement. 

I. bai  les  ii  Adélaïde  se  lioiivèrenl  alors  les  seuls  dont  les  cœurs  ne 

fussent  pa-  a  l'unisson  Charles,  cependant,  eut  tous  les  dehors  de 
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l'aminé  In  plus  vive  ;  mais  ce  luxe  l'écrasait!  il  ne  respirai)  pas  a 

l'ai  e  dan-  iv-  appartements    plueux,   et  lorsqu'il  vil  paraître 

A  i  ■  1 1  •  - 1  •  ■  ■  décoré)  île  toule  l'élégance  d'une  toilette  fraîche  et  simple 
qui  la  rendait  mille  fols  plus  belle,  il  sentit  dans  son  ame  I  amour  se 
réveiller  dans  toute  sa  violence ,  elen  apercevant  dans  les  traits 
,1  \nnettc  ce  conteutemenl  radieux  que  produit  le  bonheur,  H  tres- 
saillit, ei  sentil  iiiu-  haine  horrible  s'élever  dans  Bon  i  œur  pour  I  être 
qui  lui  nvail  arraché  l'amour  d  une  créature  don)  il  i  unnaissail  tout 
k<  prix.  Il  emporta  de  Duranlol  une  aversion  plus  forte  pour  son  cou- 
sin, m  lis  il  l.i  déguisa  assez  bien  à  M.  el  à  madame  Gérard,  pour  que 
tous  deux  li   crussent  l'ami  de  leur  famille  rumme  auparavant. 

Bientôt  Durantal  devint  solitaire,  car  M.  el  madame  Gérard  retour- 
ner! ni  a  Paris  pourmettre  ordre  à  leurs  affaires,  afin  de  pouvoir  re- 
venir promptemenl  ci  rester  désormais  avec  leur  Bile  ;  car  M.  Gérard 
allai!  donner  sa  démission  de  caissier,  e)  réaliser  sa  petite  fortune, 

de  manière  ù  pouvoir  vivre  avec  son  gendre.  Le  boni avait 

tri  mréle  moyen  il  établir  une  administration  entière  dont  il  s'était 
le  chef  :  celle  administrai!  n  était  relie  delà  fortune  de  sou 
gendre,  et  il  s'était  même  fait  arrans  i  i  Durantal  un  bureau  exacte- 
m  ut  seiulil  hle  à  celui  qu'il  occupait  à  Paris,  li  ne  resta  doue  plus 
an  château  que  les  il  us  m  r  ••    et  \  i  ruyct. 

Aussi  ôt  qu'Annelie  se  fut  habituée  au  changement  que  son  nouvel 
étal  el  l'habitation  de  Durantal  a|  |  orlèreut  dans sa  man  ère  de  vivre, 
elle  adapia  à  cette  nouvelle  position  sociale  le  pian  de  conduite 
qu'elle  a\.iii  suivi  jusqu'alors,  1 1  elle  établit  ses  aumônes  1 1  ses  d  - 
voirssur  une  plus  graude  échelle  ;  elle  commença  une  vie  de  bien- 
nce  et  de  bonlé  expausive  qui  iii  g  ûtet  a  Argovt  des  plaisirs 
dont  le  malheureux  ne  s'était  pas  ene douté.  Enfin,  Veroyct  lui- 
même  lui  attaché  au  char  de  la  bienfaisante  Annettc,  e)  il  la  suivit 
,  ti  grondant  el  en  fumant  toujours  sa  pipe,  cal  \tun  ttc  ne  put  jamais 
h  i  cette  r  f  irmc  sur  les  habitudes  de  l'indompté  lieutenant.  Ces 
trois  êtres  si  diffén  nts  l'un  de  l'autre  parcoururi  ut  dans  un  même 
1:ii t  les  environs  el  soulagèrent  toutes  les  infortunes.  Annettc  tenait 
un  registre  exact  des  familles  malheureuses.  Elle  avail  le  soin  de 
loui  faire  faire  à  son  mari,  comme  pour  gros  ir  son  trésor  de  bonnes 
œuvres  dans  le  ciel,  et  racheter  ses  crimes  par  l'exercice  de  toutes 
les  vi  nus  chrétienm 

Si  l'on  vent  connaître  comment  se  passait  leur  temps,  il  ne  fan) 
que  montn  r  l'intérieur  de  la  chambre  d'Annclte.  La  voyez-vous  n  ssisc 
dans  l'embrasure  d'une  en iisé< •  '  elle  travaille  avec  ardeur  à  des  clie- 
nt! esde  la  toile  la  plus  .  i  -  ière,  ii  elle  ne  lève  les  yens  que  pour 
h--,  reporter  sur  \rgovr.  Ce  dernier  est  entouré  de  plans  eide  cartes; 
il  s'occnpe,  avec  Vernyct,  de  la  construction  d'un  hôpital  chain|  être 
Vernvcl  est  là.  les  bras  croisés;  il  se  promène  de  long  en  large;  il 
regarde  ce  tableau  céleste,  et  il  jure  en  lui-même,  car  il  n'ose  plus 
jurer  tout  haut  :  il  n'a  juré  qu'une  fois,  et,  pour  toul  l'or  de  l'Amé- 
rique, il  ne  Tondrait  pas  revoir  l'expression  douloureuse  cl  suppliante 

du  regard  qu'Aunelte  lui  lança.  —  Dire  qu'uue  petite  h ne  pas  plus 

haute  que  rien,  s'écria-t-il,  a  réussi  à  me  faire  tenir  deux  heures  ions 
les  dimanches  dans  une  chapelle,  moi,  Vernycl  ' 

Annelte  se  mil  à  sourire  eu  regardant  sou  mari.  —  Continue,  dit 
H.  du  Durantal;  lu  parles  d'or?...  —  Oui,  mais  je  jure  bien  parla 
quille  de  la  Daphnis  qu'elle  ne  me  îera  rien  faire  de  plus...  el  c'e  i 
moi  qui  ai  fait  restaurer  cette  chapelle  où  je  vais  !...  je  n'y  i  omptais 
e  :  el  c'esl  encore  moi  qui  ai  faii  clouer  tous  ces  tapis  sur  les- 
nni  ls  on  ne  peut  plus  cracher  en  fumant  !.  .  voilà  do  beaux  chefs- 
d'œuvie!...  Et  le  pi»,  c'esl  de  voir  m  in  ancien  s'amuser  à  tracer  des 
hôpitaux  !...  des  gn  niers  a  malades  !...  courir  à  la  chasse  des  pau- 
vres comme  si  c'étaient  drs  ortolans  !...  ne  plus  fumer!...  Je  l'avais 
bien  dit  que  tout  tourne  rai  i  rumme  cela...  Si  je  ne  me  tiens  pas  bien 
boutonné,  il-  fiuiraieni  par  m'cncapiicbonni  r  ii-  me  marieraient,  et 
je  n'aurais  pins  l'envie  de  vivre  en  lu  ave  el  honnête,  .^-Brigand  !.. 
n'esl  ce  pas,  d'il  Argow  en  l'interrompant,  donner  des  horions  el  en 
recevoir  1...  perdre  ton  aine!.  .  —  Oh!  oui.  reprit  le  lieutenant,  je 
finirai  par  vous  quitter,  et  j'irai  m'engager  dans  quelque  régimenl  de 
I  ousse  cailloux  ponr  me  faire  brûler  la  cervelle  avec  quelques  vieille- 
mou-!  ai  lu-'...  .l'aime  la  fumée  du  eanon  !  ..  —  Quoi  !  nous  quitter  !.  . 
a  Annettc,  quiiier  vos  amis!  votre  petite  prêcheuse  qui  vent 
votre  salut,  quitter  Durantal!...  ne  plus  -unir  ees  douce-  larmes 
couler  quand  je  vous  mené  i  lu  z  un  malheureux  !...  Oh  !  vous  ne  fe- 
rez pas  une  chose  si  cruelle...  Eli  bien  '  je  De  vou-  tourmenterai  plus 
vous  f  lire  ag  n  uiiller  an  lever-Dieu  ;  vous  fumerez  dans  les  ap- 
partements. —  Môme  dans  le  vôtre  .'...  dit-il  en  la  regardant  avec 
curiosité. 

Ici  die  jeta  nu  regard  plai-ainnieiii  douloureux  sur  cette  chaftlbrc  • 
e  ii  ci  umtc  de  blancheur,  i  Ile  prit  Vernycl  par  le  bras,  et,  le  condui- 
sant à  un  rideau  de  mou-  <  linc  (h'<  Indes,  elle  lui  dit  :  —  Est-ce 
vous  auriez  le  courage  d'enfumer  cela?...  —  Oui,  répliqua-!  II.  —  Kh 
bien,  -oit  !  s'il  n'y  a  que  cela  qui  puisse  von-  faire  rester  avec  vos 
amis.'...  —  Ah:  s'écria  le  lieutenant  les  larmes  aux  yeux,  y  a-t-il 
deux  femmes  comme  von-  dans  le  monde?..,  Que  le  diable  remporte 

les  fusils,  le- canon-,  le- hache-,  le- salue-,  les  vaisseaux,  nié les 

lins  sloops  vivrai  le-  anses  comme  TOUS  !..  —  Lh  bien,  dil  Annelte 
en  lui  souriant,  aimez muis  un  peu  la  religion .  hein?  Convertissez- 


vous,  .  -mm  /  i  Indien...  —  Oui,  sois  chrétien I  ajout  i  Argon  d 
voix  forte,  —  Oh!  pour  cela,  ne  m  en  parle  |amau>...  Si  \  iui  voulez 

que  je  soi-   Iranquille   il  i    I,      ,    laiS8CZ-moi    au    ninin-    la    vie   luuie 

puisque  vous  d  les  qu'il  >  en  a  nue.  pour  me  haine  et  enrégimenter 
l'enfer..  Tudieu!  voyez-vous  les  démons  ail  r  au  pas  do  charge, 
virei  a  droite  el  a  p  mi  he  M  ils,  par  exemple,  -i  loi  mauvais  che- 
vaux sont  damnés  nous  aurons  une  r.  .  cavalerie!  -»0h!  laitei 
vous!  dll  vnnelle  en  s'elTorçanl  de  garder  ton  sérieux,  vous  mi  in- 

le-  de  la  peine.        \  BUX-lU  le  taire  !.. .  -Yei  la    trgOW  d'un  air  llllpe- 

i  ieux.  Hais  radoui  issanl  sur-le-champ  sa  *oi\  il  -  approcha  deso  i  ami, 
lui  prit  la  main  ci  lui  dit  nvci  l'accent  de  l'amitié  !  I  ils  i  il  |e  l'en 
prie,  mon  vieux  camarade:  veux  lu  lui  faire  de  la  peine.'  —  J'ai  tort... 
adieu,  je  m'exile  pour  irojsjoui -! ... 

Il  sortit.  C'était  ainsi  que  leurs j «se  pai  aient,  au  sein  de  I  ami- 

lie.  de  la  bienfaisance  el  de  l'nmnur.  Annelte  prodiguait  ions  les  ird 
sors  de  -a  l h  il,  ame  pour  charmer  la  vie  d  \i  p  i» .  foute  la  ma 
était  il  mn  se  anx  doux  plaisirs  de  l  intimité;  ensuite  ou  courait  chi  /. 
les mnlbeureux  les  aider  de  conseils  aulanl  que  d'argent,  on  travail- 
lait avec  courage  anx  layettes  des  accouchées,  aux  <  l •  m  i  sdi  t  pau- 
vres vignerons  ruinés;  on  entremêlait  ces  iruvaux  de  chanta,  de 
prières  el  de  musique,  el  chaque  journée  d  ail  trouvée  trop  c  turte; 
mai-  jamais  d-  ne  purent  dire,  comme  Titus,  qu'il  j  en  en  uue  de 
perdue  ni  pour  i  am  mt  ni  poui  la  bienfaisance  :  aussi  leur  vie  di  - 
vint-elle  pure  comme  I  azur  du  ciel  ! 
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An  milieu  de  la  r.  ulc  d  •  Valence  à  K fest-à-dire  à  dix  li - 

de  Durantal,  il  y  avait  mie  petite  maison  qui  élail  depuis  I  mgli  Bips 
abandonnée  à  cause  du  péril  qu'il  y  avait  à  l'habiter  ;  mai  ;,  depuis 
un  mois,  les  voyageurs  la  revoyaient  repeinte  à  neuf,  bien  ré| 
cl  une  en  eignn  qui  p  irtail  û  1 1  i  ilie  Hôtesse  invitait  à  s'y  arrêter. 
Les  contrevents  étaient  verls,  il  lêlres  du  ha-  bien  grillées  par  de 
bons  barreaux  de  fer,  enfin  tout  indiquai)  l'aisance;  et,  comme  cetl  ■ 

maison  était  située  à  moitié  chemin  de  Valence  à  !'.  ..  la  i vellc 

hôtesse  devait  faire  une  fortune  toul  aussi  brillante  que  ses  prérté- 
ce  seurs.  car  tous  les  voyageurs  s'arrêtaient  chez  elle  ;  mais  il  faut 
dire  au  -i  que  ions  les  aubergistes  y  avaient  été  stici ivemenl  as- 
sassinés el  que  h-- voleurs  leur  prenaient  leur  fortune  aussllôl  quelle 
valait  la  peine  d'être  prise. 

Il  fallait  doue  que- celle-là  ei'c  t'ait  nu  accord  avec  les  malfaiteurs 
li  leur  payai  nue  rente!  C'est  ce  que  vous  verrez!... 

En  ce  moment,  une  je ;  fille  d'environ  dix-huit  ans,  mie  avec 

toute  la  recherche  que  comporte  le  Costume  de  ce  charmant  pays, 
attendait  sur  la  porte  de  I  aubi  rgeel  regardai)  sur  la  ronte  avi  c  plus 
de  eurio-iié  qu'a  l'ordiu  :ii     car  elle  était  curieuse  de  son  naturel, 

défaut    qu  'annonçaient    un    cli,,nn:uit    nez    retroUFSé,    des    y i-ux   eu 

amande  et  de  petites  oreille-  roses  qui  devaient  entendre  à  travers 
une  porte  de  quinze  lignes  d'épaisseur.  Hélas!  il  n'y  a  que  les  cu- 
rieuses qui  se  perdent!  —  Il  ne  viendra  pas,  dit-elle.  El,  abandon- 
nant son  poste  ave,-  un  peu  d'humeur,  elle  vint  se  rasseoir  dans  un 
joli  comptoir  en  regardant  d'un  air  indifférent  les  voyageurs  qui  dî- 
na eni  Mademoiselle,  dil  l'un  d'i  ux,  von-  ne  craignez  donc  rien 
dan-  -  .ne  mai- en  -i  voisine  de  la  forêt,  el  dan-  laquelle  il  est  arrivé 
tant  île  malheur-?  —  Oh  dit-elle,  j'ai  des  proti  (  :  urs  ;  il  y  a  ici  toui 
auprès  un  garde-foreslier  qui,  an  premier  coup  di  cloche,  arrive- 
rait!... Et  puis,  je  n'ai  jamais  d'argent  ici.  .  D'ailleurs  on  m'a  dit 
que  je  n'avais  rien  à  craindre...  ensuite,  non-  sommes  du  monde  ici, 
j'ai  une  i  rvnnte  et  un  garçon... 

Comme  elle  achevait  ces  mots,  elle  entendit  an  loin  le  bruit  du  ga- 
lop d'un  cheval  :  —  C'est  lui!  c'esl  lui'...  s'écria-t-elle.  Et  elle  s'é- 
chappa en  courant  de  toutes  si  sans  s'Inquiéter  des  voya- 
geur .  qui  s'en  allèrent  sans  payi  r.  Bile  aurait  en  ce  momenl  laissé 
prendre  sa  fortune  entière.  Elle  accourui  sur  la  grand'  rouie,  au-de- 
vanl  du  cavalier.  —  Ali!  le  voilà  donc  enfin  !  je  l'ai  attendu  un  jour. 
t\nw  j  ors,  des  sièi  I  -.' 

Le  cheval  s'arrêta,  i  Ile  le  flatta  de  la  main,  le  caressa,  1  embrassa 
et  lui  dit  :  —  Toi.  ton  orge  est  préparée,  <  Ile  est  vannée,  cribli  e,ei 
l'avoine  au--i...  —  Bonjour,  toi!...  I!l  elle  embrassa  avec  toute  la 
ferveur  de  l'amour  le  cavalier  qui  étail  descendu,  il  j  avait  dan-  ses 
mouvements,  dan-  son  parler,  dans  toute  sa  personne,  une  vivacité, 
un  charme  que  rien  ne  peut  rendre. 

Vernyct  (car  c'était  lui)  passa  la  bride  de  son  cheval  autour  de  son 
bras,  ci  sonlevaiii  Jcanncton,  ta  jolie  hôtesse,  il  la  serra  contre  -on 
cœur  et  la  baisa  an  front.  —  Bonjour,  peine...  El  il  sourit  eu  la  ca- 
ressant de  la  main  —  Vien-  donc  viie,  dil  elle  en  le  tirant  par  l'Iia- 
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bit,  viens...  je  t'ai  prépare  un  joli  diûerdans  la  chambre  cubant.  — 
Quel  coeur!...  s'écria  Vernyci  en  enlraoi  dans  celle  modeste  au- 

i  elle  maison  n  avail  en  l>.t -■  qu'une  vaste  salle  el  une  cuisine,  au 
boul  de  laquelle  était  une  i  hambre  ■  coucher.  Dans  la  grande  salle  il 

\  avait  au  plancher  d'en  baul vasle  trappe  :  elle  servaii  à  monter 

Elans  le  grenier  qui  se  irouvail  au-dessus,  el  ce,  par  le  moyen  de 
I  es,  alii  i  le  plus  simple  que  les  ingénieurs  aienl  jamais  invenlé,  une 
écbelle.  Mais  au-dessus  de  la  cuisine  el  de  la  cham  ire  à  cou  iber  de 
la  cuisinière  était  un  autre  grenier  que  Vernycl  :i\  ;>u  fail  lambrisser 
et  décorer  fraîchement.  On  y  montai!  par  un  petit  escalier  qui  don- 
n.ni  dans  la  cuisine.  C'était  la  chambre  où  Jeanneton  avait  préparé  le 
repas  et  tout  le  reste. 

Lorsque  Veruycl  \  fui,  elle  le  plaça  dans  un  rauteuil  antique  el 
s  assit  sur  ses  genoux,  elle  l'embrassa,  le  regarda,  mais  tout  à  coup 
«•Il leva  et  redescendit.  Elle  alla  conduire  elle-même  le  beau  che- 
val dans  l'écurie,  el  disposa  tout  de  manière  à  ce  que  rien  ne  lui 
manquai.  —  Il  aurait  été  joli  que  ce  fût  Marie  qui  lit  cria  !...  ilii  elle 
eu  sortant  de  l  écurie.  Elle  remonta  avec  la  promptitude  de  l'é<  ureuil 

et  revint  s'asseoir  sur  les  ge i\  de  Vernyct.  —  m^îs-iu  une  chose? 

dit-elle,  mon  pauvre  Bijou  r-i  mort,  ce  pauvre  animal!  c'est  à  lui 
que  je  iti >i-  ton  amour!  il  a  bien  souffert!  y  avail-il  chevreau  au 
monde  plus  joli  que  lui  !  Je  u'aime  pas  qu'il  soit  mort,  cela  ne  me  dit 
rieudebon  ..  Comme  lu  me  regardes!.  .  Es-tu  folle!...  dit-il.  Tu 
1 .1-  enterré,  u'eslcc  pas?  —  Oui,  dans  la  cave,  sous  la  salle  !  je 
u'aime  pas  cel  endroit-là!  —  J'j  mourrai  peut-être!...  dit  Vernycl 
en  li.uit.  el  loi  aussi  Parlons  d'autre  chose,  reprit-elle,  je  u'aime 
pas  ton  rire...  Voyons  dis-moi,  comment  le  irouves-tu  clans  cetli 
chambre  si  simple  en  quittant  les  beaux  appartement  de  Durantal? — 

I  rès-bii ta  pauvre  petite.  —  Comment,  pauvre!  je  suis  la  plus  ri- 

che  de  toute  la  terre  !  j'ai  ion  coeur  !...  n'est-ce  lias  que  je  l'ai...  qu'il 
est  .1  moi?  —  Oui,  petite;  rais-en  lout  ce  que  tu  voudras;  car  tu  as 
tout  ce  que  le  hasard  a  mi-  d'amour  en  lui.  Je  ne  peux  rien  donner 
au  delà.  Je  suis  brusque,  bourru,  j'aimais  autrefois  le  tapage;  mais,  à 
les  côtés,  je  n'aime  que  la  paix  et  la  tranquillité. — Quand  les  impé- 
ratrices auraient  trente  mille  lieues  de  terre  à  gouverner,  s'écria 
Jeauucton,  elles  n'auraient  pas  la  dixième  partie  de  mon  bonheur!... 
Mais  embrasse-moi  donc,  cher  prolecteur!...  —  Je  ne  sais  comment 

j'ai  rail  | r  l'aimer,  ila  Vernycl  ;  j'ai  toujours  porté  malheur  à  touli  s 

celles  une  j'ai  aimées  :  en  Amérique,  on  a  tué  Jenuy;  à  Saint-Domin- 
gue, ou  .i  brûlé  Maya:  que  l'arrivera-t-il  à  toi?  —  Du  bonheur. —Tu 
ni  sais  pas,  dit  Vernycl.  que  mm-  courons  îles  dangers,  lout  riches 
que  nous  sommes.  —  El  lesquels?  —  Mais  rien  que  d'être  envoyés 
dans  l'autre  monde.  —  Sainte  Vierge!  nue  me  dis-tu  là'.  —  C'est  la 
vérité!  —  Oh!  tu  ris,  ce  n'est  rien.—  Mai-  si  cela  était  !...—  Si  cela 
était,  je  mourrais  avec  toi!...  Allons,  viens  le  mettre  à  table,  man- 
geons e te  l'autre  jour,  avec  la  même  assiette,  la  même  fourchette, 

et  bnvons  au  même  vei  re 
Elle  l'entraîna  el  lui  prodigua  mille  caresses  pendant  le  repas. 
On  pouvait  déployer  un  amour  plus  mystique  el  plus  religieux, 
mais  rien  n'était  si  ardent  el  si  lendreque  le  cœur  de  celle  jeune 
011e.  Elle  aimait  sans  s'inquiéter  des  hommes,  de  leurs  luis  el  il"  ciel. 
A  peine  savail-el  e  le  nom  de  l'être  qu'elle  aimait  :  elle  ne  voyait  nue 
lui;  1rs  biens,  les  honneurs,  les  richesses,  rien,  rien  ici-bas  ne  valait 
a  ses  \'  ux  une  caresse,  un  regard,  un  sourire,  une  parole.  On  voit 
qu'il  en  était  dans  cette  <>b  cure  auberge  comme  dans  le  magnifique 
château  de  Durantal,  el  que  le  lieutenant  y  était  aussi  faible  que  son 
capitaine. 

Pendant  que  ces  deux  hommes  étaient  ainsi  aimes  par  deux  jeu  nés 
et  belles  femmes,  et  adorés  par  tous  les  malheureux  du  canton  i-i 
bien  qu'aussitôt  qu'ils  sortaient  ils  étaient  suivis  des  bénédictions  de 
chaque  pauvre  paysan),  il  y  avait  à  Durantal  un  cercle  de  gens  qui 
s'occupaieui  avec  toute  l'activité  d'uu  comité-directeur  de  -avoir 
l'histoire  de  leur  fortune.de  leur  liaison,  el  qui  brûlaient  de  connaître 
ce  qu'ils  avaient  si  grand  soin  de  cacher.  Aitisi  Argow  était  plaie 
il. m-  ,u  château  >  uuime  sur  un  baril  de  poudre,  et  une  étincelle 
pouvait  tout  faire  sauter  :  aussi  avait-il  soin  de  vivre  dans  une  re- 
traite absolue.  Déjà  M.  de  Secq  s'était  présenté  une  fois  en  s'annon- 
çaui  comme  le  m  me  de  Durantal  el  n'avait  pas  été  reçu;  cetl  cir- 
constance avait  pique  la  curiosité  ei  .ti mu  e  li  s  langue  . 

Comment!  ili-ait  mademoiselle  Sophy,  il  a  positivement  refusé 
de  vous  recevoir?  Oh!  mou  Dieu,  oui!...  —  Mais  c'est  un  parti 
pris!  il  faut  qu'il  \  ail  des  raisons...  C'est  comme  toutes  ces  aumônes 
el  ces  bieufails...  Croyez-vous  que  Ion  dépense  cent  mille  francs  à 
bâtir,  et  crut  mille  ■■■n-  a  fonder  un  hôpital  pour  tout  nu  canton, 

sans  des  raisons?...  Ou  c'est  | rieur  plaisir,  ou  c'est  par  conscience. 

—  Le  fail  est   n  prit  Marguet  ile,  que  lout  a  une  eau  e,  el  lorsque  les 

t  irisli  -.  c'est  qu  il  v  a  quelque  anguille  sous  roche;  lorsque 

u inféraient,  c  c  t  qu'ils  courent  des  dangers  à  être  vus... 

et,  de  loin  cela,  il  résulte  que  leur  conduite  n'est  pas  claire.  -  1  De 
singulière  chose,  dit  H.  de  Babou.c'e  I  que  lorsque  M.  le  percepteur 

a  voulu  inscrire  sur  - 'Ole  le  nom  du  propriétaire,  le  graud  sec, 

qui  i  m  lie  aussi  -on  nom.  lui  a  dit  d'inscrire  le  nom  île  M,  île  Duran- 
tal sans  nom  de  baptême. —  C'est  vrai I  «lit  le  percepteur.  -  Or,  a 


Valence,  continua  M.  île  Rabon,  il  a  refusé  île  fournir  ses  pièces  pour 
être  porté  sur  la  liste  des  électeur-,  ci  le  conservateur  des  hypothè- 
ques, qui  esl  mon  parent,  m'a  dit  que  le  contrat  de  vente  de  Duran- 
tal portait  un  autre  nom  que  celui  île  Durantal.  11  m'a  promis  île  re- 
chercher ce  nom, qui  esl  très-bizarre. — Oh!  vous  ne  nous  aviez  pas 
encore  ilit  cela!...  lui  répliqua  mademoiselle  Sophy.  —  Comment 
l'aurais-je  pu  faire  !  j'arrive  île  Valence,  ou  je  l'ai  appris.  —  El  il  n'v 
a  pas  de  nom  île  baptême  '  demanda-t-elle.  —  .le  ne  vous  dirai  pas  ! 

répliqua  .M.  île  Itabon.  —  lie-  gens  qui  vont  à  sa  chapelle,  dit  le  rece- 
veur des  contributions,  prétendent  qu'il  esl  excessivemeui  dévot, 
qu'il  pleure  quelquefois  a  la  messe...  et  jamais  on  ne  lui  a  vu  la 
figure  tranquille...  Oh!...  il  esl  lai  ile.  ajouta-l-il,  île  s'apercevoir 
qu'il  y  a  quelque  cho-e  d'extraordinaire  dans  celle  figure-là  !  —  Mais 
vous  souvenez-vous,  dit  mademoiselle  Sophy,  que  dans  le  temps  il  a 
donne  au  préfet  tous  les  signalements  de-  brigands  de  Saint- Vallier, 
ci  que  néanmoins  l'on  n'en  a  pas  trouvé  un  seul.' 

En  ce  moment,  le  curé  entra,  et  l'on  aperçut  sur-le-champ  les 
marques  d'une  vive  agitation  sur  sa  ligure.  Il  salua,  s'assit,  et  dit:  — 

Il  ai  rive  quelque  chOSC  de  bien  sinuii!  er  à  I  Mira  ni  al!...  —  El  qu'est- 
ce.'...  demanda-t-on  de  toutes  pari-..  —  Voici,  répondit  le  curé  :  ce 
malin,  Marinet,  le  vieux  jardinier  île  Durantal,  est  venu  me  trouver  : 
cel  honiine  a  toujours  été  mon  protégé,  et,  dans  tout»  s  les  circon- 
stances de  sa  vie,  il  m'a  toujours  Consulté  II  élail  ce  matin  plein 
d'effroi.  Hier  au  soir,  il  ordonnait  aux  ouvriers  de  creuser  dans  une 
grotte  les  fondations  d'un  petit  mur  que  madame  de  Durantal  a  de- 
mande que  l'on  fil  à  l'insu  de  son  mari,  parce  qu'elle  veut,  m'a-l-il 
du,  placer  à  l'entrée  de  la  grolle  souterraine  une  table,  un  sofa,  el, 
pour  le-  préserver  de  l'humidité,  «Ile  adosse  ce-  meubles  à  ce  mur, 
qu'elle  veut  décorer  ainsi.  Marinet  regardait  faire  le- ouvriers,  lors- 
qu'en  donnant  un  coup  de  pioche  l'un  d'eux  a  enlevé,  sans  le  -avoir, 
d  cheveux!...  —  Des  cheveux!...  s'écria-t-on.  —  Oui,  et  noirs 
comme  du  jais!...  —  Alors  Marinet,  reprit  le  cure,  en  voyant  celle 
lou.l'i;  au  bout  de  la  pioche,  a  dit  aux  ouvriers  qu'il  était  trop  lard 
pour  continuer,  il  leur  a  fail  laisser  leurs  outils  el  les  a  renvoyé.-. 
Quand  il  les  eut  reconduits,  il  revint  à  la  grotte  de  rocaille,  et  il  s'as- 
sura que  ce  qu'il  avait  vu  était  dis  cheveux  d'homme  —  Oh!  quelle 
horreur!  s'écria-t-on.  —  (lardez  le  plus  profond  silence  là-dessus! 
di!  le  curé.  Or,  en  examinant  le  terrain,  conlinua-t  il,  il  sentit  une 
odeur  méphitique  s' exhaler  du  trou  que  l'un  avait  commencé  de  faire. 
Il  prit  une  autre  pioche,  et,  pour  vérifier  des  soupçons  auxquels  il 
n'osait  pas  croire,  il  continua  de  fouiller,  et,  après  avoir  écarté  la 
terre,  il  découvrit  le  squelette  d'un  homme!.  . 

A  ces  paroles,  une  profonde  horreur  m'  peignit  sur  tous  les  vida- 
ges. —  J  en  suis  encore  lout  tremblant,  dit  le  cure.  J'ai  conseillé 
d'abord  à  Marinet  de  remettre  le  terrain  comme  l'avaient  laissé  les 
ouvrier-,  el  ensuite  de  -e  (aire  jusqu'à  ce  que  j'eusse  réfléchi  à  la 
conduite  qu'il  devait  tenir;  et,  en  eftet,  il  y  a  de  grandes  réflexions 
à  faire,  car  personne  n'a  disparu  du  pays  depuis  que  M.  de  Durantal 
y  est;  le  corps  peut  être  très-anciennement  dans  cet  endroit,  el  les 
propriétaires  actuels  n'en  rien  savoir.  Enfin,  s'il  y  a  eu  un  crime  de 
commis,  ee  peut  n'être  pas  lui  :  cet  homme  enterré  là  ne  peut-il  pas 
être  un  de-  maçons  qui  construisirent  la  grotte  el  qui  aurait  pu  eue 
écrasé.'...  —  Oui.  mais  on  saurait  qu'il  a  disparu,  s'écria  de  Sei  q. 
Enfin,  s'il  est  vrai  qu'il  existe  un  corps,  il  y  a,  de  telle  manière  qu'un 
envisage  la  chose,  une  contravention  aux  lois  de  police  ou  un  crime. 
Quel  que  soit  le  coupable,  je  n'en  ai  pas  moins  le  droit  de  descendre 
à  Durantal  avec  le  juge  de  paix,  et  de  faire  un  bon  procès-verbal, 
d'avertir  le  procureur  du  roi.  et, -iM.de  Durantal  n'est  pas  criminel, 
nous  saurons  toujours  son  véritable  nom,  sa  famille,  son  pays,  et.  si 
par  hasard  nous  avions  découvert  en  lui  un  coupable,  les  autorités  de 
Durantal  auraient  une  certaine  célébrité  pour  n'avoir  pas  été  arrê- 
tée par  le  nom  et  les  richesses  du  coupable,  comme  Cicéron  avt  c 
Verre....  —  Ceci  devient  très-grave,  dit  mademoiselle  Sophy. —  Dans 

i affaire  semblable,  lit  observer  le  percepteur,  il  faut  prendre  bien 

de    ménagements.  —  11  n'en  faut  jamais  avoir  avec  le  crime,  répli- 
qua mademoiselle  Sophy,  et  l'immense  fortune  de  M.  de  Durant;! 
acquis  •  >ans  qu'on  sache  comment;  de  plus,  remarquez,  s'il  n  avait 
pas  acheté  Durantal,  comment  -'appellerait-il? 

A  eeitc  observation  judicieuse  chacun  se  lui. 

—  Il  a  donc  un  autre  nom  ...  reprit  de  Secq.  qui  commençai!  à 
s'échauffer,  et  ce  nom,  pourquoi  le  cacbc-i-il .'...  Cependant  il  esi  vrai 
de  dire  aussi  que  le  pii-lel  le  conuail,  et  que  l'on  m'a  dit  qu'il  l'appe- 
lait quelquefois  par  ce  nom-là,  mais  entre  eux  seulement!...  Ici  j'ot 
peul  dire  ,  ave  ne  cadas,  gare  le  pot  au  unir  '  car  il  esl  ami  du  préfet, 
ei  mie  démarche  offensive...—  Mai-,  monsieur  de  Secq.  repril  ma 
di  moiselle  Sophj .  vous  êtes  tellement  indépendant  par  votre  fortune, 
ci  vous  jouissez  d'une  coiisidéraiiou  si  emîneute  dans  le  départe- 
ment, que  -i  qm  Iqu  ui\  e-t  maltraité  là-dedans,  ce  ne  sera  que  li! 
jardinier!...  —  Allons,  sic  iinr  ml  aslra,  c'est-à-dire,  je  passe  le  liu- 
bicon...  j'irai,  monsieur  le  cure!...  vous  pouvez  m'envoyer  Marinet, 
et  je  me  charge  de  tout. —  Ainsi,  dit  mademoiselle  Sophy,  rtoussau- 
rotlS  a  quoi  nous  en  tenir  sur  le  i  oniple  de  nos  grands  seigneurs,  ,i 
nous  apprendrons  le  nom  de  baptême  de  M.  de  Durantal,  si  toutefois 
il  a  été  baptisé,  ce  qui  pourrait  bien  ne  pas  être,  car  il  m'a  tout  l'air 
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d'un  mécréant.  Oh  '  monsieur  de  Secq,  instruisei-nous  d   i  ulceque 
von-  :nnr/  rail.  —  Oh!  nous  o'j  manquerons  pas,  répondil  Mai 
guérite. 

\  oyon  .  de  uotro  côté,  commcul  au  château  Ion  pouvail  détour- 
ner I  effet  de  celte  conjuration  permanente  qui  venait  de  prendre  une 
aussi  il  direction.   Vernycl  était  revenu,  el  lunelte,  eu  le 

voyaul  le  matin,  le  tourmenta  beaucoup  |MiurMivnii-  comment  el  par 
où  il  était  entré  à  Durantal. 

Mais,  disait-elle,  on  ne  vous  a  pas  vu  rentrer  !  il  foui  donc  que 
,,  boH  de  nuit.-  C'esl  de  nuit,  reprîl-il  d'uu  air  préoccupé.— 
Qu'avez-vous?  dit  Anueile,  comme  vous  répondez!..  Vous  n'avei 
pas  assurémeni  passé  la  uuil  a  Durantal?  Non,  —  El  vous  êtes  re- 
venu celle l?  —  Oui.      Ah  '  s'écri  i  Vrgow,  voici  du  mystère...— 

\  ous  êtes  donc  mystérieux  !  dit  Ann<  lie  eu  riant. 

\  eroyci  ne  répondil  pas.  il  se  contenta  de  re  jarder  le  délicieux  ta- 
bleau offert  par  ces  deux  êtres  qui  semblaient  u|en  faire  qu'un  seul 

si  parfaitement  bien  que  la  voix  de  l'un  semblait  l'écho  de  Vi i  de 

l'autre,  ci  ce  regard  avait  quelque  chose  de  si  douloureux  qu'Annette 
dit  à  Vcruyci  :  On  dirait  que  vous  nous  plaignez..  -  Peut-être!... 
répoudil-il;  el,  se  repreuant,  il  regarda  Argov.  et  lui  dil  d'une  voix 
brusque  :  —  Mon  ancien,  j'ai  à  le  parler. 

Cette  parole  avait  quelque  ch de  si  extraordinaire  qu'Annette 

rii  lin  alarmée.  Oh!  qu'est-ce  qu'il  y  a?  Oh  nies  amis,  restez... Il 
n'\  a  rien  qui  vous  doive  inquiéter  '  répondit  Vernycl  ;  et  un  geste  im- 
périeux qu'il  lii  indiquai  Maxeudi  de venir.-  Mon  ami.  lui  dit-il  à  \"i\ 
basse  quand  il>  fureut  dans  le  -alun,  je  t'ai  dil  que  je  restais  un  diable 
occupe  a  faire  feu  mm-  ioui  ce  qui  pourrail  vous  gêner...  —  .Mon  cher 
Vernycl,  ré|  ir-le-champ  Argow,  je  le  défends  de  te  mêler  en 

rien  de  me-  affaires  avec  les  hommes,  -  il  te  faut,  pour  me  garantir 

d'eux  ei  <le  leur  justice,  corn tire  une  seule  action  blâmable...  Je 

~ai~  qu'à  chaque  pas  je  cours  des  dangers  ;  nui-  ce  que  je  sais,  c'esl 
que,  pour  expier  ma  vie,  il  n'y  a  pas  assi  /  des  pénitences  <■(  des  au- 
tels ordinaires...  li  n'y  a  qu'un  autel  pour  moi,  il  se  dresse  partout . 
il  n'y  a  qu'une  pénitence,  mi  la  décrète  partout  :  cet  autel  i  -i  sous 

la  voûte  du  ciel,  sur  une  place  publique,  oui me  échafaud'.... 

j'irai  le  jour  que  la  justice  humaine  m'appellera,  tout  on  cachant  ces 
lugubres  pensées  à  Annelte,  car  il  foui  qu'elle  les  ignore...  Mai-,  je 
l'eu  conjure,  ne  cherchons  pas  a  défendre  notre  vie  par  des  moyens 
affreux,  cela  n'est  pas  chrétien...  el  cesse  surtout  do  veiller  sur 
moi...  jo  -ai-  ce  que  peul  i.i  protection.  —  Tu  es  maître  de  loi,  reprit 
Vernycl;  mais  depuis  que  lu  es  devenu  dévot,  jesuis  redevenu  mon 
maître,  el  je  sais  que  j'ai  hérité  de  toute  l'énergie  de  mon  ancien 
capitaine.  —  Non  m  ne  l'as  pas  ioui  entière,  sécria  Argon  on  le- 
vain ses  main-  ver-  le  ciel,  car  tu  n'as  pas  I  •  courage  du  repentir. 
—  Soil, reprit  lelieutenaut;  mai-  écoute  ce  que  je  le  demande,  c'esl 
peu.  ei  ce  peu  c'est  :  i  Sauve-loi,  oi  sauve  A  miellé!  »  —  Pas  de  là- 
cheté!...  du  Argowavec  un  terrib!c  regard  -Je  ne  t'en  conseillerai 
jamais  !  je  te  demande  -euh  nient  de  me  laisser  maître  ici  di  main,  et 
i  -i.  11!. m-  ton  appartement.—  Non!  dil  Argow.  —  Que  le  diable 
t'emporte!...  Ci  le  lieuleoaul  le  laissa  retourner  auprès  d'Annelte. 
—J'espère,  dil  celte  dernière  en  s'asseyanl  sur  les  genoux  de  -on 
mari,  que  celle  bouchc-là  va  me  dire  ce  que  ces  oreilles-là  ont  en- 
tendu, parce  qu'une  femme  doil  ioui  -avoir.,  tout...  Allons,  dis, 
mon  ami,  j'écoule!  —  Annelte,  répondit-il  eu  l'embrassant, n'écoule 
pas,  je  t'en  supplie!  11  s'agit  d'affaires  qui  concernent  Vernycl  et  qui 
ne  pourraient  t'iuléresser  en  aucune  façon. 

Annelte  se  leva  el  s'en  lin  dan-  un  coin,  s'assit  el  ne  dil  pas  un  mot. 
Argon  l'y  contempla  el  crut  l'avoir  fâchée;  mais  celle  céleste  créa- 
ture, s'accusant  même  de  cet  instant  de  bouderie,  revint  s'asseoir 
pies  de  son  mari,  et,  l'embrassant  avec  amour,  elle  lui  dil:  —  J'ai  eu 
i  m  de  l'interroger...  je  sais  que  tu  me  l'aurais  déjà  dit,  si  cela  se 
pouvail. 

Argow,  attendri,  se  sentit  plus  disposé  à  la  confiance  par  ce  peu 
de  mois  d'Aunctte  qu'il  ue l'avait  éié  par  son  dépit;  il  l'attira  sur  sou 
cœur  et  lui  dit  :  —  Chère  Annette,  Vernycl  est  un  complice,  sa  pré- 
sence me  rappelle  à  chaque  instant  mes  crimes,  elje  l'aime  pourtant, 
ci  je  ne  voudrai-  pas  me  séparer  de  lui. 

Annette,  à  ce  moment,  tourna  ses  yeux  vers  le  ciel,  qu'elle  regarda 
d'une  manière  si  touchante,  que  si  les  anges  virent  couler  -es  pleurs 
la  grâce  du  criminel  a  dû  être  obtenue.  —  Eh,  mon  ami,  dit-elle,  s'il 
a  partagé  tes  erreurs,  il  c-i  aujourd'hui  de  moitié  dans  les  bonnes 
oeuvres  :  n'es-tu  pas  une  seconde  providence  poui  le  pavi .  cl  ne  vois- 
tu  pas  avec  quelle  joie  il  remplit  le-  messages  de  bii  nfaisance  .'  Oh  ! 
vous  serez  sauvés  tous  deux...  une  voix  me  le  crie!...  Elle  le  pril 
dans  ses  bras  el  le  serra  contre  son  cœur  en  l'embrassant  avec  ef- 
fusion... Oh!  que  je  suis  heureuse  d'elle  femme  cl  de  l'avoir  reu- 
contrél 

Argow  était  à  ses  pied-  el  h  -  baisait   avec  l'ardeur  de  la  folie.  — 

B  nie  soil  la  vierge  qui  rend  au  coupable  une  conscience,  qui  lui  met 

la  prière  sur  les  lèvres  el   les  pleurs  dans  les  yeux  !  0  mon  auge  :  le 

ciel  l'a  envoyé  pour  me  soutenir!... 

Cependant  Vernycl  ordonnait  de  fermer  toutes  les  portes  el  de  ne 

laisser  ai  i  es  au  Château  que  par  l'avenue  qui  il ail  sur  la  grande 

rouie,  il  il  s'elail  posté  avec  une  longue  vue  marine  pour  examiner 


Ioui    ce  qui  pas-.iil    sur  cette  roule.  Il  avait  pei  peluelleni'ol  01 

Marinel  le  jardin'n  i  en  chef,  el  ne  le  laissaii  pas  unen ite  en  re- 
pos Infatigable,  il  allait  de  "ta  loge  du  concierge  à  l'appartement 
d  tagow,  el  paraissait  dans  une  grande  agitation  d'esprit. 

I  : , fui  le  surlendemain  de  cette  journée,  c'e  l-à  d  rc  le  lendemain 
t\u  jour  où  de  Secq  avail  pris  chez  mademoi  elle  Sophj  la  détermina- 
lion  de  d    -   tidre  à  Durantal  avec  le  juge  de  paix,   Vernycl  aperçut, 

ail   moyeu  de  -a   nmiDI,',    le    maire  |  n  ci  li.trpe,  el  le  juge    de    p:ii\     eu 

ne,  déboucher  par  l'allée,  suivi    du  garde  champêtre  a  du 

li  i.  n  abandonna  son  poste,  se  bâta  d'aller  enfermei  Vrgovt  elsa 
femme  due.  leur  appartement,  cl  revinl  dans  la  cour,  prêl  àreci  roit 
la  justice  avec  les  moyens  d'une  défeo  e  formidabl  dont  le  i  hapilre 
suivant  va  nous  faire  connaître  l'expia 
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M.  de  Secq  -'avança  grave .i  ver-  le  lieutenant,  qui,  sans  atten- 
dre qu'il  ohm ii  la  hou ehe,  lui  demanda  :  —  (.lue  voulez-vous  ...  ab- 
solument comme  le-  suisses  des  ministères.  -  Monsieur,  lui  répon- 
dit de  Secq,  j'arrive  au  nom  de  la  loi,  du  roi  !        Etc.  !  ajouta  le  lieu- 

tenant  en  riant.       Monsieur,  reprit  de  Secq  sans  se  déconcerlei 
us  avons  la  plus  profonde  estime  pour  M.  de  Duraulal  el  poui 

vertueuse  l'eu ils  sont  les  bienfaiteurs  de  celte   campagne;  mais 

le  rapport  qu'on  a  transmis  a  l'autorité  d  un  fait  singulier,  je  dirai 
même  extraordinaire,  non-  amène...  Nous  sommes  désole-  de  celle 
circonstance  désagréable  pour  lui,  mais  nous  avons  pris  les  précau- 
tions qui  marquent  noire  respect,  nous  sou îs  venus  au  matin... 

—  .Monsieur,  reprit  Vernycl  en  l'interrompant,  j'ignore  encore  ce 
dont  vous  voulez  parler;  mais  M.  de  Durantal  esien  cemomenlà 
Valence,  ci  von,  ne  le  gênerez  en  rien.  Ainsi,  lorsque  von-  m'aurez 
expliqué  le  sujet  de  votre,  visite  judiciaire,  je  vous  aiderai  de  lout 

ii pouvoir  a  en  atteindre  le  but...  Voici,  ajouta-t-il  en  souriant,  la 

seconde  que  nous  fait  la  justice,  cl  la  première  était  on  ne  peul  plltë 
déplacée  --  Monsieur,  répondit  de  Secq,  voildriez-vous  avoir  la 
bonté  de  nous    conduire  a  la  grolle  eu    rocaille  qui  -e  trouve  dans   le 

pare?  et  chemin  faisant,  je  vous  expliquerai  l'objet  de  notre  visite. 
Vous  nous  aurez  excusé,  dabitù  rrumin,  lorsque  vous  saurez  que 
nous  serions  repréhensibles  de  ne  pas  agir  ainsi.  Voire  jardinier, 
monsieur,  a  découvert,  eu  bêchant  dans  ci  lie  grotte,  un  cadavre. 

Ici  Vernycl  se  mit  à  éclater  de  rire,  et  de  telle  façon  qu'il  étail 
obligé  dese  tenir  les  flancs.  M.  de  Secq,  le  juge  de  paix,  le  grenier 
et  le  garde  interdits,  -e  regardai,  ni  h'- uns  les  autres,  et  de  Secq, 
commençant  à  soupçonner  quelque  mésaventure,  trcmblail  d'autant 
plus  que  le  juge  de  paix,  qui  ne  s'étail  prêté  a  celle  démarche  qu'a- 
vec la  plus  grande  répugnance,  lui  lançait  des  regards  foudroyants. 

—  Venez,  messieurs,  venez,  leur  dit  Vernycl  en  riant  toujours;  ci, 
prenant  de  Secq  par  la  main  comme  une  dame,  il  le  guida  en  ajou- 
lanl  :  —  Venez...  dresser   ju oce-v,  rhal...  H-  entrèrcnl  dans  le  parc, 

cl  le  juge  de  paix  saisissant  un  moment  où  Vemyi  l  <■  ail  en  avant. 
P  lussa  le  coude  au  maire  et  lui  dit  :  —  Quand  je  vous  dis  lis  que 
vous  alliez 'ompr 'tire.  —  Pazienza,  connue  dil  Cicérou,  ré- 
pliqua de  Secq  en  faisant  bonue  e  intenance. 

Alors  le  juge  de    paix,    se  Louruaul    vers    son    greffier,    le    garde 

champêtre  el  l'ouvrier  qu  ils  avaient  requis  de  venir,  leur  ordonna 
de  rester  à  l'entrée  du  parc:—  Car,  se  dit-il,  puisque  uous allons 
taire  une  sottise,  an  moin  n'ayons  pas  de  témoins  bavards.  Quand  ils 
furent  arrivés  à  la  grotte  en  rocaHle,  précisément  à  l'endroit  ou  \  er- 
nycl  ci  Argow  avaient  enterré  Navardin,  le  chef  des  voleursde  la 
lorèi  de  Saiul-Vallier,  Vernycl,  regardant  de  Secq  avec  malignité,  lui 

il  il  :   —  Voulez- vous  que  ee  -ci.  ni  vo-  gen-  qui  ouvrent  la  l'o-se  de  ce 

cadavre.'...  —Oh!  monsieur,  reprit  de  Secq,  faites-le  faire  par  voire 
jardinier. 

Alors  Vernycl  appela  un  nègre  qui  leur  étail  dévoué,  .i  Argow 
comme  a  lui.  car  ils  I  avaient  sauve  de  la  mon.  ci  lorsqu'il  lin  venu  : 
—  Milo,  lui  dit-il,  prends  ceiie  pioche  ci  mets  à  nu  tout  ce  terrain- 
là!...—  Maiire.  il  avoir  jà  fouillé,  car  avoir  vu,  moi.  .Manuel  regar- 
der ci  mettre  de  côté  la  pioche  ci  -li  chevel... 

En  ai  hevani  ce-  mois,  h  montra  au  bout  de  la  pioche  la  poignée 
de  cheveux,  qui  y  était  restée...  Le  jardinier  avait  raison!  ••  s'é- 
cria de  Secq  en  regardant  le  juge  de  paix  étonné  —  Pourquoi,  dil 
Vernyct,  Marinel  a-l-il  recouvert  le  i  orp-  ci  averti  la  justice  avanl  de 
prévenir  ses  maîtres?  Qu'on  le  fasse  venir!  mais,  auparavant,  laissez 
voie  pioche  ei  prenez-en  une  autre,  puisque  Marinel  s'est  gardé 
d'employer  celle  qui  a  d.--  cheveux  au  bout.  Messieurs,  celle  precaii- 

liou-l.i  annonce  plu-  de  i  ai-onnemenl  que  n'en  ooulienl  la  cervelle  de 
Marinel  !... 


58 


\lii,(i\V  I.E  PIRATE. 


Le  maire  rougit,  car  i  était  l  >  •  •  *  - 1  lo  curé  oui  avaient  conseillé  à 
Uarinel  d'agir  ainsi.  —  Il  aurail  fallu,  repril  Vernycl,  au  moins  lais> 
ser  I  •  i'  u. iin  en  même  étal  puisqu  on  laissait  la  pioche. 

Pendant  ce  temps,  le  nègre  nu  Itaii  le  corps  a  découvert  :  il  le  sou- 
leva  avec  sa  pioche,  ri  la  plus  grande  confusion  régna  mit  la  figure 
d  -  deui  fonctionnaires  de  Durantal  en  voyanl  un  chci  reau  et  en  rc« 
laissant  que  les  cheveux  noirs  attirés  par  la  pioche  étaient  îles 
poils  du  chevreau.  IN  les  confrontèrent,  reconnurent  que  le  coup  de 
pioche  avi  ;  i  é  sur  le  ventre  à  l'endroit  mil  s  poils  de  l>  bêle 
Claicul  le  plu  longs  ci  le  plus  fournis,  1 1  il-  se  regardèrent  l'un  l'au- 
tre, c  n  ne  sachant  que  réfoudre. 

-  i.'  juge  île  paix  alla  vivement  a  I  <  rencontre  île  Marîuel  :  ci, 
lui  fai-aiii  von  la  pioi  lie  il  lui  dit  :  -  Reconnaissez-vous  cela  pour 
votre  i  i  «  lie.  ci  i  eiie  i  ..n  lie  pooi  les  <  ihevenx  '.'  —  Oui.  monsieur,  il  il 
le  jardinier.  —  A  quelle  heure  avez-vous  mis  à  nu  le  corps  de  la  vie- 
i  •  1 1  -  •  ,.  reprit  de  Sccq  en  riant. — A  dix  heures  et  demie  du  soir, 
répondit  le  jardinier  stupéfait.  —  Y  voyiez-vous  clair  ?,  .reprit  le  juge 
de  paix.  —  J'a\ai>,  sous  votre  respect,  une  lanterne.  —  Vous  n'a- 
v  /  pas  île  besidi  s  reprit  île  Sccq  —  Non,  monsieur  le  maire  — 
Kh  bien,  je  le  crois,  continua  1 1  maire.  Alli  /.  mon  cher,  vous  êtes  un 
imbécile,  et  vous  ferez  niienx  d'avoir  des  longues-vues  avant  de  com- 
promettre les  autorités.  —  Pnurqnoî,  dit  Vcrnycl  ne  pasm'avoir  pré- 
venu il  une  semblable  chose?...  —  Monsieur,  vmi-  n'y  étiez  pas 
M  rinet,  dit  Vernycl  d'un  airsévère,  vou    n'êtes  plus  au  service  de 

II.  de  Durantal  ;  je  n'ai pas  les  valets  qui  cherchent  à  nuire  a  leurs 

maîtres  mais  eu  faveur  de  l'anclenueic  on  vous  fera  une  pension 
re de  cent  écu»;  allez,  et  une  autre  rois  ne  prenez  pas  il  :s  cbe- 
ix  pour  des  hommes.  Maintenant,  messieurs,  poursuivit-il, 
i  vous  à  l'engager  à  garder  le  secret,  et,  quant  à  moi,  je  vous 

mets. 

n  i  ni  restait  slup  fait  ;  il  s'en  alla  a  la  grotte,  el  voyanl  le  cbe- 

la  pioche,  la  touffe  :      C'était   pourtant  bien  un  homme!... 

s'écria-l  il.  —  Malle  ureux  !  lui  dit  de  Secq,  qui  l'avait  suivi,  -i  m  ré- 

pèl  is  une  calomnie  semblable,  cl  si  lu  ne  gardes  pas  le  silence  sm 

ton)  ceci,  gare  à  loi  '... 

Vernyci  emmena  les  di  ux  fonctionnaires  ver-  le  salon  :  là  il  dit  à 

de  voir  si  M.  île  Durantal  n'était  pas  revenu  île  Valeuce, 

eleopron  phrase  il  lui  lança  un  regard  significatif, 

—  Messieurs,  "i  :  il  à  d  Secq  1 1  au  juge  de  ;  aix,  M.  de  Durantal  a 
bien  regretté  de  n'avoir  pu  jusqu'ici  voirs  recevoir,  et  son  dessein 

l'aller  vous  visiter;  mais,    il  est  de  retour,  je  me  charge  de  vous 

onnallre  le  bienfait)  unie  la  contrée,  el  de  vous  faire  déjeuner 

lui,  il  autant  plus  qu'il  est  assez  i        -aire  qu'il  s'en!  eu  de  avec 

vous  pour  tout  le  bien  qu'il  projette  de  faire  encore  dans  le  pays.  Il 

veui  choisir  parmi  vous  l'administrateur  de  l'hôpital  qu'il   fait'con- 

el  fonder  une  école  gratuite  d'ensi  iguemeui. 

—  i  h  '  île  de  Secq,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  en  France  un  homme 

plos  l'ailla:-  int,  plus  VI  rti'.eux  ipie   M.  de  i  lue  niai  ;  je  ne  pass  I  pas 

devant  une  chaumière  que  je  n'entende  la  chanson  de  reconuaîssat 
que  les  paysans  uni  faite  pour  lui  el  i  our  madame,  et  ils  la  chantent 
a  leur-  enfants...  Que  Dieu  con  erve  longtemps  un  homme  aussi 
utile!... 

—  .Messieurs,  je  vous  prierai  de  garJer  le  silence  Sur  voire  e.xpé- 

devanl  M.  de  Durantal,  el  en  voi  i  la  raison  :  on  n'inh pas 

un  cli  rreau  d  m-  u:i  |  motif;  le  voici  :  M  de  Durantal  a  été 

nourri  par  u  n    qu'il  a  aimée  beaucoup,  etc'esl  fort  naturel. 

—  Oh    la  h. -Il   âme!...  dii  de  Secq. 

—  Oui,  dit  le  jupe  de  paix. 

—  f  pauvre  nus  av.z  vu  la  dépouille,  repril  Vernycl, 
était  le  demi  r  cnfanl  de  - 1  nourrice,  cl  M.  de  Uuraulal  y  leuail  n- 
gulierenienl  ;  il  ci  mort  dernièrement,  et  je  lui  faisaccr  ire  qu'il  vil 

■     :  :  z  1 

—  i  h  .  h.-    b'n  n.  dit  de  Secq. 

Maintenant,  pendanl  que  le  nègre  va  lever  les  arrêts  auxquels 
\       ...>■.       ondamné  Annelle  el  Argow,  qui  beureusemenl  m 

,'  pas  aperçus,  expliquons  celle  énigme  au  lecteur.  La  nuit 
pci  danl  laquelle  M  irinet,  muni  de  sa  lanu  mi  .  était  allé  rouiller  la 
grotte  était  cell  ■  i  ù  Vernycl  revint  de  chez  sa  chère  Jëaunetou.  Il 
v.  n  m  a  Iravers  le  paie,  el  son  cheval  m  rchanl  sur  les  gazons  ne 
faisait  aucun  bruit    le  lieutenant  avait  aperçu  Marinci  cl  sa  lanterne 
et  l'avait  épié.  En  le  voj  u  '  e  -j  lorer  la  grotte  el  sa  pioche  se  levi  r 
baisser  lour  à  tour,  il  compril  qu'il  fouillait  à  l'endroit  où  lui  cl 
Argow  avaient  enterré  Navardin,  Il  s'en  lui  d  me  a  l'écurie,  éveilla 
lui  demanda  le  plus  profond  secret,  s'en  alla  pousser  uiiq 
reconnaissance  sur  le   terrain,  el  la  le  pressant  danger  lui  lit  venir 
déelnmiueu  e,  ce  fut  de  remplacer  le  <  irps  du  lu  igand  pai  celui 
du  chevreau  chéri  de  Jeanuelon,  el  de  brûler  Navardin  dans  de  la 
•  baux  vive   Alors,  dan-  la  même  nuit,  au  m  lyeu  de  chevaux  exi  i  i- 
_  ment  eut  lieu,  el  l'adresse  du  nègre  amena  une  par- 
faite ie-  emblance, 

I  i  .  mure  lit  réfléchir  Vernycl  au  danger  de  n'être  pas  entouré 
de  -r  n   lidèli  -.  1 1,  à  1  bxc  ;  lion  des  irois  nègre   qu'ils  avaieni  dé- 

ii  de  renvoyer  tous  les  autres  do -tique-  et  de  les 

remplacer  peu  à  peu  par  les  plus  honnêtes  de  ses  anciens  corsaires, 


qui  trouveraient  ainsi  une  douce  existence.  Poursuivons.  Milo,  le  plus 
fidèle  des  irois  nègres  el  le  plus  intelligent,  revint  bientôt,  disant  qiic 
1.  de  Durantal  arrivait  à  l'instant  de  Valence,  et  qu'il  comptait  bicu 
que  ce-  mossieut s  déjeuneraient  à  Durantal.  Alors  Vernycl  laissa  le- 
deux  lieras  du  chevreau  oi  cupés  à  admirer  la  magnificence  de,  salons 
du  i  bateau,  et  il  alla  prévenir  Argow  qu'il  aurait  à  déjeuner  le  maire 
et  le  juge  de  paix  de  Durantal. 

Le  jardinier  revenait  tout  stupéfait,  il  aperçut  dans  le  salon  les 
deux  magistrats,  et  mettant  un  pied  sur  les  marches  du  salon,  il  leur 
cria  :  —  C'était  bien  un  homme  '.  —  Il  esl  fou  !  ..  dit  de  Secq.  —  Mais 
sa  folie  pi  ut  nuire'...  répliqua  le  juge  de  paix  —  Bah!  s'il  le  répète, 
nous  lui  donnerons  sur  le-  doigts,  répondit  le  maire  enchaîné  de 
pouvoir  déjeuner  avec  l'ami  du  préfet  el  dans  ce  château  où  il  avait 
désespéré  d'entrer.  —  Comment,  dit-il  au  juge  de  paix,  ces  bécasses 
de  femmes  de  chez  mademoiselle  Sopliy,  la  ri  vendeuse  de  caquets, 
qui  la  il  des  enfants  et  dit  des  Oreinus,  peuvent-elles  du  relier  à  noircir 
un  bomnie  comme  M,  de  Durantal,  le  plus  riche  du  département,  le 
bienfaiteur  de  la  contrée,  liomu  probus,  un  homme  d'or?...  C'est  de 
h  canaille,  plebs,  plebccula,  le  commun  des  martyrs,  et  cela  vent 

juger  les  grands  I...  M.  de  Durantal  esl  assez  puissant  pour  vou-  faire 

nommer  juge  au  tribunal...  Oh!  c'esl  le  plus  estimable  de  tous  les 
hommes'...  vous  allez  voir,  c'est  un  superbe  homme,  petit,  mais 

large,  furt,  à  ce  qu'on  dit;  il  enlevé  une  femme  comme  une  plume, 

il  esl  vrai  que  cela  ne  pe  e  guère  :   leVÎS  /.  iiiiim,  dit  Ovide.  11  n'avait 

jamais  porié  madame  de  Secq. 

A  ce  moment  Vernycl  rentra  et  leur  annonça  M,  de  Durantal.  En 
i  ffel,  on  eniendit  le  bruit  de  ses  pas  dan-  l'antichambre  :  de  Secq 
était  devant  la  cheminée,  el  en  lace  de  la  porte  le  juge  de  paix  re- 
gardait la  vue  du  pare  par  la  fenêtre ,  el  heureusement  Vernyot 
Causait  avec  le  maire;  Argow  entre,  l'obséquieux  de  Secq  lève  les 
veux,  s'avance  à  sa  rencontre,  mais  loul  à  coup  s'arrête  et  pâlit; 
Argow  lui-même  parait  en  proie  à  la  plu-  vive  émotion.  Le  geôlier 
d'Auluay  reconnaît  son  prisonnii  r,  celui  auquel  il  doit  sa  Lu  tune,  et 
Argow,  l'homme  auquel  il  a  dû  la  vie  et  qui  est  le  maire  de  se-  secrets. 
Vernycl,  s'apercevant  d'un  seul  coup  d  œil  de  cet  incident  extraordi- 
naire, prend  de  Secq  par  le  bras,  l'entraîne  vers  une  embrasure  de 
croisée,  et  pendanl  que  dans  le  chemin  le  maire  épouvanté  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  C'était  un  homme...  le  lieutenant  lui  répond  :  —  Si- 
lence!. .  et  l'enchante  par  un  regard  plein  de  cette  puissance  magné- 
tique qu'on  attribue  à  quelques  serpents 

Pendanl  que  le  juge  de  paix  saluait  Argow  stupéfait,  le  lieutenant 
dit  au  maire  :  —  Trouvez  donc  un  moyen  de  renvoyi  r  le  juge  de  paix, 
afin  que  nous  restions  seul-...  el  surtout  contenez-vous!...  Alors  le 
lieuli  nant,  sans  se  décourager,  dit  par  la  fc  lêtrc  à  Milo,  qui  en  toute 
occasion  se  tenait  pré  à  recevoir  se-  ordres:  —  Cour-  chez  madame, 
et  dis-lui  de  ma  part  de  rappeler  monsieur  auprès  d'elle  et  de  l'y  re- 
tenir :  il  y  va  de  notre  sûreté  à  tous  —  Monsieur  le  juge  de  paix, 
disait  de  secq,  auquel  la  réflexion  était  revenue  et  qui  voyait  dans 
celte  affaire  un  moyen  de  fortune  ci  d'élévation,  vous  devriez  ayoir 
la  complaisance  d'aller  à  Durantal  prévenir  nos  chères  moitiés  que 
n  m-  déjeunons  ici.  —  Voilà  qui  est  fâcheux!  s'écria  Vernycl,  lotis 
nos  gens  sont  occupés  en  service  extraordinaire;  mais  nous  en  trou- 
va ro  i-  bien  quelqu'un  pour  aller  prévenir  ces  dam.'-,  à  main-  que 
M    le  juge  de  paix  ne  préfère  v  aller:  mais  par  l'humid  le  qu'il  fait,  je 

i m  frirai  pas  qu'il  y  aille  a  pied.  —  Milo  !...  Milo!...  11  mettra  les 

i  hevaiix  et  vous  mènera.  —  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire... 
Si.  -i  i  pa-  de  façon!  dit  Vernycl.  Eh  bien,  qu'as-tu  donc? 
njouîa-t-il  en  voyant  la  morne  contenance  d'Arg  iw,  que  l'arrive-t-il? 
lu  es  pâle!...  —  Je  uisré  igné!.,  répondit  lentement  Argow  —A 
biend  jeûner?  répliqua  Vernycl  en  riant.  Milo,  continua  le  lieutenant 
au  nègre  qui  était  revenu,  mettez  h  -  chevaux,  conduisez  et  ramenez 
M.  le  juge  de  paix...  leul  menl,  ajouta-t-il  loul  bas. — Monsieur, 
c'esl  inutile,  je  vous  as-lire,  disait  le  juge  de  paix...  —  Ah  !  dit  Ver- 
nycl, vous  laites  des  cérémonies!  Mai-  qu'a  dune  Milo?...  Durantal, 
il  veut  le  parler...  —  Monsieur,  dit  le  nègre  en  s'adressent  à  Argow, 
Madame  vous  demande,  elle  n'est  pas  bien  .. 

Argow  s'élança  connue  un  trait,  el  Vernycl  dit  au  juge  de  paix  ré- 
calcitrant :  —  Dépêchez-vous  donc!...  dan-  une  demi -heure  non-  dé- 

je rons...  —  Dites  à  ma  femme  que  je  suis  désolé...  ajouta  de 

Secq.  Le  pauvre  juge  de  paix  s'en  alla  de  force,  comme  Hazile  dans 
I  igaro. 

—  .Mou-ieur,  liil  le  lieutenant  à  de  Secq,  remmenant  dans  le  jar  1m 
au  milieu  d'une  vaste  pelouse,  voue  étonnejnent  à  l'aspet  t  de  M.  de 

Durantal  n'est  pas  naturel  :  vous  -avez  quelque  (  luise  siir  lui,  je  BUIS 
son  ami,  el  son  ami  a  la  vie  el  a  la  mort!  La  phrase  qui  vous  est 
échappée  me  fait  croire  que  vous  êtes  instruit!...  Prenez  garde!  il 
s'agi  d'aller  rejoindre  le  chevreau!  Aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  vou.-  soustraire  à  votre  sort,  car  je  me  dévoue  au  salui  de 
mon  ami.  Voyons,  que  savez-vous?  surlout  ne  me  cachez  rien!... 

Il  \  avait  une  telle  puissance  dans  cette  dernière  phrase,  VcrilVCt 
li  prononça  en  v  déployant  une  volonté  si  forte,  si  impérieuse,  que 
d  Secq,  tremblant  et 'subjugué  à  l'aspect  de  ce  visage  contracté 
d'une  manière  t-  rrible.  lui  répondit  :  —  Monsieur,  je  sais  que  M  de 
Durantal  était  possesseur  d'une  terre  à  Vans-la-Pavée,  qu'il  a  enlevé 
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mademoiselle  Uélauie,  qu'il  a  tué  H.  de  Saint-André  à  A. ..y  et  qu  i  le 
procureur  du  roi  de  celte  ville  l'avall  signalé  comme  un  pirate,  tous 
le  nom  d'Arguw...  C'est  moi  qui  fus  chargé  de  veiller  sur  sa  personne 
et  il  m. i  douué  cent  mille  francs  pour  le  délivrer. 

—  Eli  bieu,  monsieur,  comment  voulez-vous  agir,  eu  ennemi  ou 
en  ami?...  Répondez  sur-le-champ,  el  songei  qu'une  syllabe,  uu  re- 
gard, une  parole  équivoque,  vous  do roui  la  mort,  •  i,  restant  notre 

ami,  ils  \ uii>  échappaieut,  et  que  (l'';l  influât  sur  le  sorl  de  M.  de  Du- 
rainai;  si  vous  restez  ennemi,  avant  une  heure  vous  n'existerez  plus. 
car  je  vous  tuerai!  et  i''  m'arrangerai  de  manière  quo  cela  tourne 
comme  le  chevreau,  cesl-à-dire  a  la  |>lus  grande  mystification  de 
votre  successeur.  Si  vous  voulei  vous  taire,  vous  devenez  notre  ami, 

\n>i>  i ,  :  1 1  <  lierez  vingt  mille  francs  par  an  i r  prix  il<'  voire  sileuce, 

.i  celui  <|»i  a  fait  M.  Badger  préfet  servira  do  tout  son  crédit  M,  de 
Secq,  efln  de  le  raire  parvenir... 

—  Monsieur,  cl  i  i  de  Secq,  jamais  de  ma  vie  je  n'enverrai  un  homme 
fi  l'dchafaud,  lût-il  mon  ennemi  personnel,  encore  moins  celui  qui 
m'a  donné  tout  ce  <|u<-  je  possède...  Je  ne  puis  pas  répondre  des 
événements  el  des  circonstances,  mai-  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  à 
parler  sur  votre  ami. 

—  En  voilà  assez  !...  reprit  le  lieutenant.  Par  le  canou  de  et  pi— 
tolri:...  El  il  lit  voir  à  île  Secq  effrayé  un  des  pistolets  qu'il  portait 
toujours  eu  cas  d'attaque...  Je  te  lie  à  moi  '  -i  lu  manques  à  ta  parole, 
ceci  ne  le  mauqui  ra  pas  !...  si  l'on  amie  Argow,  tu  meurs!  ..  mais 
aussi  je  le  permets  de  p. nier  si  non-,  manquons  jamais  à  satisfaire 
les  désirs.  (De  Secq  tressaillait)...  Sois  donc  calme,  lui  dit  le  lieutc- 
n.nii,  et  surtout  songe  à  ne  jamais  l'adresser  qu'à  moi  quand  tu  vou- 
dras quelque  chose.  Reliens  cela!  car  si  lu  parles  à  Argow,  je  le 
brûle  la  cervelle!  Maintenant  rentrons. 

Bu  s'acheminant  vers  le  salon,  il  lui  dit  encore  :  —  Vous  viendrez 
ici  comme  bon  vous  semblera,  et  vous  en  agirez  comme  un  ami  de  la 
maison... 

Argow  ei  Annelte  étaient  déjà  dans  le  salon,  Annetie  effrayée  re- 
gardait Vernvei  avec  une  sourde  terreur;  mais  ce  dernier  lui  dit  à 
voix  basse  :  Ange  du  ciel,  ne  craignez  rien... —  Eli  bien,  monsieur, 
du  Argow  à  M.  de  Secq,  il  parait  que  von-  vous  souvenez  du  punch 
d'Auliiuy.  — le  m'en  souviendrai  toujours,  répliqua  l'adroit  de  Secq, 
pour  liéuir  la  mémoire  de  mon  bicufailcui  '. 

Ces  paroles  rendirent  le  calme  à  Argow,  qui  n'avait  tremblé  que 
pour  Annelte.  Le  juge  de  pais  revint,  le  déjeuner  fut  gai,  et  Vernycl 
eui  soin  que  Milo  versât  souvent  du  Champagne  au  maire,  el  Mllo  était 
le  seul  qui  servil  à  table,  quoiqu'il  y  eût  plusieurs  domestiques  habi- 
tuellement. Quand  les  deux  convives  turent  partis  enchantés  d'Au- 
nelle,  el  que  de  Secq  s'en  fut  avec  le  plus  profond  respect  pour  cette 
céleste  femme,  Vernycl  dit  en  s'essuyant  le  front  :  —  Jamais  combat, 
pas  même  celui  de  Chariestown,  ne"  m'a  fait  autant  suer  que  celle 
journée!,., 

Annelte  lui  prit  la  main,  el  la  serrant  avec  amitié  lui  ilit  :  —  Brave 
homme'..,  oh!  comment  vous  récompenser?  j'ignore  môme  l'étendue 
île  vos  services...  —  Vernycl,  dit  Argow,  j'espère  que  rien  de  mal  .. 
—  Enfant!  répondit  le  lieutenant  en  levant  les  épaules.  Il  leur  prit 
les  mains  à  ious  deux,  les  serra  dans  les  siennes,  et,  les  regardant 
avec  allendrisscmeul,  il  leur  dit  : 

—  Mes  amis,  éconlez-moi!  il  faut  quitter  la  France,  la  quitter  au 
plus  lot  !  quinze  jours  seraient  déjà  un  relard  fatal;  profilons  des 
avis  du  ciel  Je  vais  îles  aujourd'hui  m'oecuper  de  voire  départ.  Je 
songe  que  jamais  je  n'ai  vu  de  séjour  aussi  délicieux  que  celui  des 
ile>  Bermud  'S.  La,  nulle  justice  n'enverra  de  recrus,  de  gendarmes, 
ni  il  huissiers  ;  c'esl  là  qoe  vous  devez  aller  habiter.  Nous  emmène- 
rons II.  et  madame  Gérard;  nous  emporterons  la  charge  d'un  hàii- 
ineni  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  commode,  de  joli,  de  précieux  à  Durantal 
<-l  eu  France,  el  au  moins  vous  serez  surs  de  vivre  sans  alarmes,  et 
vous  y  trouverez,  je  vous  jure,  les  moyen-,  d'être  chrétiens  connue 
partout,  puisque  c'esl  voire  fantaisie.  —  Je  n'ai  rien  à  dire  oontre 
un  projet  au-si  raisonnable,  répondit  Annelte.  —  J'irai!...  fui  toule 
la  réponse  de  Maxemli.  —  Celle  réponse,  dit  Vernycl  à  Annelte,  est 
l'assurance  d'un  bonheur  éternel. 

Bien  n'était  en  effet  plus  sage  el  mieux  combiné  qu'un  tel  plan; 
niai-  le>  événements  qui  se  pressent  vont  nous  apprendre  comment 
la  fatalité  avait  décrète  que  les  pressentiments  d' Annetie,  avant  sou 
mariage,  étaient  bieu  la  voix  de  l'avenir 
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On  comprend  quêtons  les  membres  qui  composaient  la  société  do 
mademoiselle  Sopby  avaient  été  convoqués  pour  la  soirée  du  jour  où 


le  maire  et  le  juge  de  pais  étaient  descen  lus  judiciairement  an  ohé* 
t  au  de  Durantal,  Pour  tout  le  littoral  du  la  Méditerranée  personne 
n  eût  voulu  mauqui  r  îi  celte  assemblée,  ol  mademoiselle  Sophy  avait 
môni    1 1  que  le  puuoli  ol  le   gâteaux  pour  aigui  er  les  longue». 

lie  Iros-uouuc  heure  le  salon  avait  été  déc<  rô,  I  |  répari 

les  housses  enlovéos,  el  mademoiselle  Snphy,  prête  uut  ilôt  quo  ion 
salon,  ne  lards  pas  a  voir  arriver  le  ouré,  qui  fui  suivi  de  toute  la 
Booiélé,  moins  M.  q|  madame  de  Secq  ci  le  juge  de  paix. 

—  Noustaurou  doue  co soir,  dil  mademoiselle  Sopby, à  quoi  non, 
en  tenir  sur  le  seigneur  de  Durantal.  ~  Il  j  a  quelque  chose  de 
bien  extraordinaire,  dil  M,  de  Rabnu,  c'esl  que  j'ai  appris  que  Hari- 
noi  esl  renvoyé  Renvoyé  .  s'écria- l-oii,  —  J'ai  vu  ce  matin  ma- 
danie  de  Secq,  dit  madame  de  Rabou,  el  elle  m'a  dil  que  ces  mes- 
sieurs avaient  déjeuné  au  obàteau.  El  moi,  dil  le  reeereui  de* 
contributions,  j'ai  \u  M  lejugode  paix  dans  la  caloch:  de  H,  de 
Durantal.  —  Voilà  du  nouveau  !  s'é<  i  iu  madomuiselle  Sopby;  au 
plus,  cela  nous  indique  que  ces  messieurs  soûl  iu  Irui  '  sa  mes- 

sieurs, ilii  M.  de  Rabou,  tardent  bien,  car  j'ai  six  heures  el  demie, 

Au  boni  d'une  heure  d'attente  el  d'impatience,  il,  cl  madame  de 
Secq  arrivèrent,  sui\is  du  juge  de  paix:  mais  il  y  eut  un  grand  su- 
jet d  él  mile ni  pour   la   société,  C  esl  que  le  jn^.-  de  paix  garda  le 

plus  profond  silence,  el  qu'à  toutes  les  instances  H.  de  Suoq  ré|  o  i> 
dii  ;  -  Nous  avons  l'ait  une  ire,  fausse  démarche,  el  rien  n'était  plus 
ridicule  que  l'histoire  de  Marincl  Mais  vous  sm  /  nu  moin  qui 
i  si  M.  île  Durantal?  Je  l'ai  vu,  mademoiselle,  et  je  i. 'ai  pas  été  ih- 
bui  eu  blanc,  i  x  abrupto,  lui  demander  sou  a^e,  ses  nom,  prénoms  et 
qualités. 

Chacun  se  regarda  el  soupçonna  quelque   mystère,  d'autant  plu, 
que  do  Secq  el  le  juge  de  paix,  détournant  la  conversati  in  avec  af- 
l'ieiaiion,  donnaienl  beaucoup  à  penser  el  témoignaient  que  lest) 
lions  multipliées  leur  él  déni  il  charge. 

Lorsqu'un  saper,  u!  que  Lui  volonté  de  se  taire  élail  inébranlable, 
on  ne  les  tourmenta  plus,  el  inaileinm     I!,-  S  ipll)  s'en  alla  aupi ,     de 

Marguerite  pour  lui  dire  à  voix  basse  ;  —  Votre  mari  sait  quelque 
chose  qu'il  nous  cache.  —  Mais,  reprit  Marguerite  c'esl  qu'il  ne  m'a 
rien  dil  non  plus,  et  j'ai  bien  vu  qu'il  \  ■  \ .ii :  qui  Ique  auguillo  sous 
roche,  car  il  esl  tout  chose;  lui,  qui  pôle  volontiers,  u'a  rien  dit 
depuis  qu'il  esl  revenu;  il  est  distrait;  je  lui  ai  demandé  mon  sac,  il 
m'a  apporté  sa  cravate;  je  l'ai  bien  lotirai  né  p  mr  savoir  ce  qu'il 
avait  appris,  il  m'a  dit,  mais  en  colère  comme  jamais  je  ue  l'ai  vu, 

qu'il  voulait  que  je  ne  lui  parlasse  jamais  de  Cl  la.  C'est  bien  dut  a  une 
femme  irréprochable  comme  moi  el  qui  lui  ai  apporté  une  i  bonne 
dol  de  ne  pas  savoir  Ce  que  mon  mari  apprend!  —  Vous  comprenez, 
dil  mademoiselle  Snphy, qu'alors  ce  n'est  pas  un?  chosi  ordinaire. — 
Ah  !  il  m'a  dil  que  j'irais  au  château  lanl  que  je  voudrais,  qu'il  me 
pré  ruierait  à  madame  de  Durantal,  ei  que  nous  y  serions  comme 
chez  nous.  —  Mais  !...  s'écria  mademoiselle  Sopby,  voilà  qui  es!  irès- 
exlraordinaire  !...  Monsieur  Laurent,  dit-elle  au  juge  de  paix,  dites- 
mol  donc  un  peu  si  l'on  vous  a  iuvilé  à  retourner  au  château,  vous  et 
voire  femme? —  Non,  répondit  le  juge  de  paix.  —  Vous  a-l-on  fait 
aulant  d'accueil  qu'à  M.  de  Secq.'  —  Oh!  bien  moins  1  car  on  avait 
pour  lui  mille  prévenances,  on  lui  a  fait  boire  une  énonce  q  iau  ité 
de  Champagne.  01)  s'est  informé  de  sa  l'en! on  l'a  invitée...  DU  ne 

r  'a  pas  seulement  parlé  de  la  mienne!  Il  était  p'acéà  où  é  de  ne- 
dame,  et  elle  lui  parlait  beaucoup  plus  qu'à  moi  ;  mais  il  e  i  le  maire 
aussi!...  —  El  ce  corps?.,   dit-elle.  —  Ce  corps,  répondil  le  juge  en 
riant,  c'est  nue  histoire  qui  ferait  rire  tout  le  inonde  de  nous  ... 

11  y  avait  environ  un  ejo*  quari  d  heure  que  de  Secq  élail  cbi  z  ma- 
demoiselle Sopby  lorsque,  contre  l'ordinaire,  il  fit  signe  .  a  femme 
des'en  aller:  ci  lorsque  mademoise  le  Sopby  lui  dit  eu  i iant  :  — \ nos 
ne  nous  quittez  pas?...  —  Si,  répondil  elle,  car  M. de  Sucq  lèvent. 

Une  fille  aussi  fine  el  aussi  astui  ieuse  que  l'était  mademoisi  Ile  So- 
phy  devait  tirer  bien  des  conséquences  de  la  conduite  de  3  cq.el 
lorsqu'elle  ie  vil  partir  avec  le  juge  de  paix,  elle  lii  i  u  i  irrompre  toutes 
les  partie.-,  et  l'on  se  rangea  avec  la  plus  grande  attculioO  autour 
d'elle.  —  Avez-vous  vu,  dit-elle  à  ci  lie  assemblée  furien  a  d  i  ire 
trompée  dans  son  aileute  et  dan-  sa  curiosité,  avez  vous  vu  quelque 
chose  de  plus  singulier  que  ce  qui  arrive?  Avez-vou.ï  remarqué  corn» 
nient  M.  de  Secq  a  été  froid  ei  même  malhonnête  envers  moi  et  même 
envers  vous?  comme  il  était  distrait,  préoccupe  ...  un  l'a  engagé  à 
venir  au  château  avec  sa  femme  !  il  a  éie  l'objet  des  annulions  de 
monsieur  et  de  madame,  et  le  juge  de  paix  a  toujours  été  écarté.  Il 
esi  maintenant  devenu,  ci  c,  la  en  un  instant,  l'ami  de  la  maison. 
Or  on  n'est  ami  des  grands  que  dans  trois  cas  :  quand  ils  oui  besoin 
de  non-,  quand  on  SCrl  leurs  inléiè.s,  , ,:i  quand  on  le-  l'ail  Ll'ClIlblci . 

Remarquez  que  c'est  M.  de  Secq  qui  a  été  le  préfère-  :  quel  hc-oiu 
M.  île  Durantal  a-t-il  de  lui .'  commeui  peuUI  servir  ses  plaisirs?...  eu 
rien;  mais  aussi  comment  peut-il  le  faire  trembler .'...  Oh!  je  le  ré- 
pète,  il  ya  un  mystère  là  dessous,  nu  mystère  grave,  el  la  pré  iccu. 
palion  de  M.  le  maire  donne  beaucoup  n  penser  '.  ■  ■  >\  II.  de  Secq  ,••. 
sa  femme  sont  bien  reçus  âu  châieau  cl  que  nous  ue  le  soyons  pas.. i 
je  réponds  qu'il  y  a  un  secret  important. 

La  curiosité  trompée  de  ce  i  ercl  i  dég  ■  éra  en  une  sorte  de  fureur, 
el  le  maire  fut  enveloppé  dans  la  proscription;  chaque  sou:  ol  en 
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paria,  el  lorsqu'on  appril  qu'au  lieu  d'un  corps  on  avait  trouvé  un 
chevreau,  tandis  que  le  jardinier,  malgré  sa  pension  de  cent  écus, 
soutenait  qu'il  avait  vu  un  homme,  on  linl  chez  mademoiselle  Sophy 
l  a  propos  les  plu-  défavorables  sur  de  Secq  el  sur  les  habitants  de 
Duranial.  Mais  ce  qui  donna  quelque  créance  aux  soupçons  de  made- 
moiselle Sophy,  c'est  la  conduite  de  de  Secq,  que  l'on  observa,  Ce 
dernier  restait  presque  toujours  enfermé  sans  sa  femme,  ou  bien  il 
allait  au  château  II  cessa  par  degrés,  de  von-  mademoi  elle  Sophy, 
al  défendit  .i  safe e  d'aller  chez  elle,  On  le  vit  devenir  rêveur,  ta- 
citurne sombre,  et  perdre  en  t  •  ■  1  - 1  peu  de  temps  une  gaieté  qui  était 
c ne.  Marguerite  avait  initié  tout  le  moude  aux  détails  de  son  mé- 
nage el  de  sa  Fortune,  el  I  "n  savait  que  les  Im'iis  de  l'un  et  de  l'autre 
consistaient  en  telle  el  telle  ferme,  el  qu'ils  n'avaieul  pas  d  argenl  : 
cependant  de  Secq  acheta  pour  trente  mille  fraucs  une  partie  de- 
terres  qui  étaient  derrière  sa  maison,  eu  annonçant  l'intention  de 
bâtir  el  d'arranger  sa 
propriété.  —  D'où  peut 
venir  tant  d'argent  '.'... 
disait  mademoiselle  So- 
phy. 

Enfin,  qu'on  se  mette 
à  la  place  iln  pauvre 
maire   de  Duranial!  il 

avait  le  malheur  <lr  sa- 
voir lire,  el  il  lisait  le 
Code;  il  \  jetait  souvent 
un  regard  furlif,  et  con- 
naissait la  peiue  portée 
contre  ceux  qui  ni'  foni 
"  linl  de  révélation  sur 
les  crimes  dont  ils  uni 
connaissance.  Sa  con- 
science élail  tourmen- 
tée :  orilyavail  un  grand 
changi  ment   daus    ses 

manières,  et,  eut s 

terreurs  particulières,  il 

v  en  avait  nue  bien  plu- 

ide,  c'esl  qu'il 
voyait  toujours  ce  bout 
de  pistolet  que  lui  avaii 
montré  Veruyci  Ce 
grand  changement  dans 
sa  conduite  fui  remar- 
qué: sa  femme  était  trop 
i  auseuse  pour  que  le 
village  ignorai  que  de- 
puis sa  visite  au  château 
H.  de  Secq  ne  dormait 
plus,  qu'il  parlait  sou- 
vent seul,  etc.  :  el  ma- 
demoiselle Sophy .  le 
soir,  lirait  mille  induc- 
tions malignes  de  l'inti- 
mité de  de  Secq  avec 
M.  de  Uuiaui.il.  1 1  du 
changement  frappant  de 
son  humeur  el  de  se  • 
manières.  Elle  en  vint  à 
dire  :  —  Nous  savons 
comment  la  femme  a  eu 
sa  fortune  mais  elle  ne 
nous  a  jamais  dit  d'où 
venait  celle  de  son  ma- 
ri... Qui  est-il  >...  que 
faisait-il?...  Où  esl  Aul- 

nay-le-Vi< te  !  1 1  que 

s'est-il  passé  la  '....  Il-  y 
ont  demeuré  toute  leur 
fie,  'm  doit  savoii  i  ••  qu'ils  y  étaient... 

D'un  autre  coté  l'on  appril  qu'au  chah  au  l'on  démoutait  toutes 
les  pièces  et  que  l'on  faisait  de  grands  préparatifs  de  départ,  enfin 
l'on  apprit  que,  malgré  la  saisou  avancée,  les  habitants  du  château 
annonçaient  leur  prochain  dépari  pour  Paris.  Sur  ces  entrefaites, 
mademoiselle  Sophy  alla  à  Va'enci  ;  1 i  comme  elle  connaissait  tout 
li-  commerce,  eue  y  dîna  avec  l'entrepn  ueur  du  roulage,  qui  lui  dil 
qu'il  avait  un  marché  avec  M.  de  Duranial  pour  transporter  de  Va- 
lence a  Préjus  cenl  mille  livres  pesant,  et  qu'un  emballeur  de  Va- 
lence allait  gagner  des  sommes  énormes  à  emballer  loul  le  mobilier 
de  Duranial.  Qui  I  nouveau  champ  de  conjei  litres  pour  mademoiselle 
Soptn   ... 

lia  i  ii  /  M.  el  madame  Bouvier,  \  \ii  Charles,  et,  devant  le 
pro  mi  ur  du  mi,  elle  se  donna  carrière  et  étala  tous  ses  griefs  parti- 
culiers contre  H.  de  Duranial  el  contre  le  pauvre  d<-  Secq,  m  mi- 
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niant  son  récil  des  soupçons  injurieux  que  leur  conduite  lui  avait 
inspirés. 

Elle  lii  remarquer  l'obscurité,  la  complication  de  inus  les  détails  de 
leur  vie.  —  On  dil  ù  Duranial  que  l'on  part  pour  Paris,  et  les  meubles 
vont  a  Fréjus  :  ou  pari  après  trois  mois  de  séjour  et  après  avoir  an- 
noncé un  établissement  éternel;  on  a  meublé  Duranial  comme  un  pa- 
l ■  i i - .  et  on  Ole  tout,  absolument  lout,  el  cela  arrive  quelques  jours 
après  celle  descente  judiciaire  qui  avait  pour  objet  un  cadavre,  et  ce 
cadavre  esl,  dil-ôn,  un  clievreau.  Le  jardinier  persiste  à  dire  que 
c  esl  un  homme,  le  maire  soutient  le  seigneur,  le  seigneur  esl  sombre 
el  sauvage,  ci  son  n  uvel  ami  devient,  tout  comme  lui,  taciturne  et 
rêveur...  Qu'est-ce  que  .M.  de  Secq?  ..  il  estd'Aulnay-le-Vicomte... 
iMarguerile  avail  parlé,  comme  on  voit.)  Ne  faudrait-il  pas  s'informer 
île  sa  vie,  de  sa  forluue?.  .  Ah!  disait  mademoiselle  Sophy,  si  j'étais 
ce  que  vouseii's.  monsieur  Charles,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais 

écrit  à  Aulnay,  et  appris, 
par  les  antécédents  de 
la  vie  de  M.  de  Secq, 
quel  rapport  il  y  a  entre 
lui  el  M.  de  iluraulal. — 
Il  y  a  quelque  chose, 
car  tout  s'accorde  à 
prouver  qu'il  existe  une 
complicité;  de  Secq, 
qui  n'avait  pas  un  sou 
pour  nieubli  r  sa  mai- 
son el  qui  comptait  sur 
ses  économies,  vient 
d'acheter  pour  trente 
mille  lianes  de  terres. 
etc.,  etc.. 

Nous  ne  rapporterons 
pas  tout  ce  que  disait 
mademoiselle  Sophy, 
guidée  par  sa  haine  et 
par  sa  curiosité;  le  lec- 
lenr,  à  qui  uuus  avons 
développe  ce  caractère, 
dont  chaque  petite  ville 
de  France  offre  un  ou 
plusieurs  types  plus  ou 
moins  complets,  suppo- 
sera luul  ce  que  nous 
omettons  à  dessein. 
Charles  Serv igné  écouta 
le  long  discours  de  ma- 
demoiselle Sophy  avec- 
la  plus  scrupuleuse  at- 
tention, il  la  questionna. 
lui  lit  redire  mainte  el 
mainte  circonstance, 
grava  tous  ces  détails 
daus  sa  tète,  et  la  quitta 
fortement  préoccupé. 

Elle  revint  à  Durantal 
et  raconta  loul  à  son 
cercle,  qui  la  compli- 
menta sur  sou  esprit, 
sur  son  intelligence,  et 
qui  admira  la  finesse  de 
ses  aperçus.  Sans  les 
vieilles  lilles,  qui  n'ont 
rien  à  faire  qu'à  s'occu- 
per  des  autres,  com- 
ment découvrirait- on 
tant  de  choses,  et  com- 
inenl,  sur  de  si  laibles 
indices,  bàlirait-on  des 
romans  entiers?...  Tan- 
tôt M.  de  Duranial  était  un  banqueroutier,  tantôt  il  devenait  un  con- 
spirateur. Ali!  si  niade iselle  Sophy  eût  été  invitée  au  bal  de  M.  Du- 
rantal, elle  eiii  vu  en  lui  le  plus  gracieux  seigneur  que  la  terre  eûl 
jamai  porté  !  Un  mois  se  passa  delà  sorte,  et,  au  milieu  de  ce  mois, 
mademoiselle  Sophy  avail  reçu  une  lettre  de  madame  Bouvier  qui  la 
priait  de  garder  le  silence  -ur  M.  el  madame  de  Duranial,  parce  que 
tout  ce  qui  s'élait  dil  chez  elle,  sur  eux,  faisait  le  plus  grand  tort  à  sa 
cousine.  Elle  déplorait  celte  conduite  et  la  conjurait  de  ne  pas  juger 
sans  entendre, 

Enfin,  vers  ce  temps,  les  préparatifs  de  départ  avaient  été  poussés 
par  Vernyct  avec  une  telle  activité,  qu'Annetie  avait  écrit  à  son  père 
el  a  sa  mère  de  placer  toute  leur  fortune  sur  la  banque  d'Angletewe, 
de  venir  les  rejoindre  sous  huit  jours  et  de  se  préparera  un  grand 
voyage.  On  n'attendait  plus  qu'eux. 
De  son  côté  Vernyct  avait  acheté  un  vaisseau  de  transport  et  un 
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vaisseau  marchand  qui  mouiUereul  à  Fréjns  eldopl  il  donna  la  garde 
,i  |c  commandemenl  à  deux  anciens  i  orsaires  qui  avaient  5ervi  sous 
Argow  eiqui  lui  étaient  entièrement  dévoués.  Toule  la  fortune  d'Ar- 
gov.  avaii  été  mobilisée,  il  ne  resiail  en  France  que  la  icrre  de  Du- 
ranlal,  I'h6lelde  la  vieille  rue  du  Temple,  la  terre  de  Vaus;  mais 
cette  dernière  propriété,  étaul  au  nom  deVernyct,  élail  depuis  long 
temps  ''ii  vrnic.  ii  c'est  cette  circonstance  qui  avait  Bauvé  irgovi  des 
mains  de  la  justice  dans  les  Vrdennes,  car  s  il  eût  possédé  celte  terre 
il  u. iin.nl  jamais  pu  lui  faire  perdre  ses  traces. 

Il  ne  restait  plusà  Dnranlal  que  les  deux  appartements  il  krgovs  et 
<l  Ânuette,  qu'on  ne  devait  démeubler  qu'après  leur  départ,  ei  c'était 
I  infatigable  Vernycl  qui  se  chargeai!  de  tout.  Un  soir,  il  était  occupé 
;i  emballer  des  collections  d'armes  précieuses  de  la  manufacture 
de  Versailles,  des  bâches,  des  pistolets,  des  carabines,  parmi  ^  les- 
quelles se  trouvait  un  tromhlon,  et  celte  arme  terrible  élail  jadis 
l'arme  favorite  de  Ver 
nycl  et  d'Argov.  —Bah! 
dit-il  en  riaut,  je  veux 
garder  celtepauvre  fille, 
mi    ne   se  sépare  pas 
comme  cela  de  la  com 
pagne  de  ses  périls  ! 

Vnnetle  trembla  à  l'as- 
pect de  l'horribl i  ma- 
chine de  deslructi  m,  et 
elle  fui  effrayée  de  l'a- 
dresse aveclaqnelleVer- 
uycl  en  faisait  jouer  les 
ressorts.— Oh  dit-elle, 
emballi  i  unit  cela  ail- 
leurs, car  cela  me  fait 
mal  à  voir.  —  il  \  a  ce- 
pendant des  armes  plus 
torri  blés  quevous  cares- 
sez imis  les  jours.— Que 
voulez-vous  dire?  s'é- 
cria Amiftii'.  —  Ne  te- 
nez-vous pas  souvent 
embrassée  la  main  de 
Jacques?.. — Eh  bien.'.  . 
—  Eh  bien .  regardez 
l'anneau  qu'il  a  à  sou 
doigt... 

En  ce  moment  Argow 
rentra,  et  Anneite,  I  em- 
menant à  '  6téd'elle,  lui 
demanda,  en  jouant  a- 
vec  sa  main,  ce  quecun- 
lenait  l'anneau  qu'il  por- 
tait.— D'il»  te  vienicette 
fantaisie?  lui  demanda 
son  mari.  —  D  où  vien- 
nent les  caprices  des 
femmes .'  répondit-i  Ile  ; 
mais  on  dit  quec'estune 
arme...  —  Qui  l'a  >lii  ce- 
la '...  --  Vernycl  !  ..  — 
Eh  bii'ii.  dis  à  Vernyct 
qu'il  est  un  imbécile. — 
Merci,  dit  ce  dernier  en 
riant  :  mais  le  fait  est 
nue  je  le  mérite .  car 
j  oubliais  qu'il  n'y  a 
que  uous  deux  qui  de- 
vons savoir  ce  que  con- 
tient celle  bague. 

—  Ah!  je  veux  le  sa- 
voir, i  ar  jenefais  qu'un 
avec  Jacques. 

—  Es-tu  fou?...  dii  Argow  en  poussant  violemment  Vernycl. 
Comme  il  achevait,  l'on  entendit  le  bruit  d'une  voiture  dans  la  cour, 

et  l'on  annonça  I  harles  Servigné.  A icnl  où  il  entra,  Vernycl 

tenait  un  poignard,  et,  poussé  par  Argow,  il  arriva  juste  en  face  de 
("harles.  de  manière  que  ce  dernier  entrant  lu  usquement,  le  poignard 
effleura  son  habit.  —  Ah!  mon  ami,  «lit  Anneite  avec  un  peu  d'hu- 
meur, allc2  emballer  mis  armes  chez  vous.  .  vous  m'avez  l'ait  trem- 
bler! 

Vernyct  sortit  en  murmurant  :  —  Si  je  l'avais  lue  sans  le  faire  ex- 
près, j'aurais  bien  fait  peut-être.,  cette  figurera  m'a  toujours  déplu 

—  Charles.   ,lii    Annette.   VOUS   IlOUS  resterez   a   Dnranlal   quelque 

temps,  j'espère  '...  Mais  on  prétend  que  vous  pariez. ..  —  Ah!  dit 
Annette  avec  un  sourire,  nous  attendrons  ma  mère  et  mon  père.  — 
Allez-vous  loin  '...  demanda  Charles  à  Argow.  —  Nous  ne  sommes  pas 
encore  décides. 
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lui  permirent  de  faire.  —  Je  viens  vous  apprendre,  ail  i  li.nl.  -   que 

j'ai  l'espoii  d'être  nommé  avocat  général.., âge   c'est  une 

grande  laveur..,       Mus  vous  l. niez,  dit  Annette. 

Charles  fut  reçu  par  M.  et  madame  de  limant. il  avec  cordialité,  ci 
Anuette,  sentant  que  sa  séparation  avec  son  cousin  allait  devenir 
éternelle,  mil  à  lui  parler  et  àl  accueillir  un  affectueux  empressement, 
uni  bienveillance  si  tendre,  qu'il  en  im  vivement  ému.  Tous  les  sou- 
venirs lie  s •lilauee  se  l'eMllIel  eut  .  et  :i\ee  ell\   SOn  amour  pour  -a 

cousine  cl  i  amère  jalousie  que  lui  Inspirai!  le  I heur  d'Arguw. 

Le  lendemain  de  son  arrivée,   Vnnelte  a'.la  se  promener  arec  tari 

dans  le  parc  après  son  iliuei  ;  elle  voulait  lui  montrer,  dans  nue  espèce 
île    vallée  suisse     ,|es  Vaille-,   îles    |;iuicall\.   et    une    laiterie    halle  eu 

marbre  et  presque  semblable  a  celle  du  pan-  de  Rambouillet.  Arrivé! 
i  usemble  an  bas  il  une  petite  montagne  taciii  e,  ils  -  issin  ni    ur  un 

liane  en  lue  ,1e  la  prai- 
rie il  ;i  eiile  il  llll  massif 

d'arbres  étrangers. 

Mou  cousin,  dit  An- 
neite depuis  ce  matin 
vos   regards    Semblent 

un  voile  qui  cache  quel- 
que dessein  Je  n'ai  pas 
voulu   m  u  •   parler  de 

leur  expri  s  uni  devant 
\\.   île   Dnranlal;  mais, 

ilill's- i.      Il  ;im  1    vous 

rien  à  vous  reprocher  ' 
Vous  connaissez   mon 

amitié  pour  VOUS,  mou 
indlllgeiil  e:   j'ai    pi  is  le 

prétexte  de  vous  mon- 
i  ii  ma  vacherie,  qui  esi 
nur  ce  pays  une  chose 
urieuse,  aGn  de  vous 

parler  de  vous. 

—  Ma  cousine  .  dii 
■  harles  avec  une  pro- 
fonde émotion,  je  vous 
aime,  quedis-jc  jevous 
adore  toujours  !..  ..  et 
toutes  les  foisque  je  vous 
verrai,  je  serai,  comme 
vousleremarquez  com- 
battu entre  ileiiv  pus- 
sions effroyables,  mon 
amour  pour  vous  et  la 

haine     la    plus    violente 

pour  celui  qui  m'a  tout 

enlevé.  . 

—  Quel  discours  !.. 
6 Charles  !...  est-ce  vous 

"sis  qui   parez    ainsi    d'un 

PS  homme    qui  est    tout 

EsH  i1  ur  moi  '.... 

fe^  — Je  comprends  mon 

ËpS1  indélicatesse el  uns  mes 

torts;  mais  ma  passion 
ne  connaît  plus  de  bor- 
nes, et  je  -eus  qu'il  faut 
que  je  quille  i  e  pavs.. 
je  le  quitterai,  \inieile  ! 
J'aidemandé  mou  chan- 
gement .  j'espère  être 
nommé  avocat  général 
bien  loin,  dans  i  nord 
de  la  France;  là.  je  serai 
délivré  de  l'effroyable 
supplice  de  voir  tou- 
jours unis  et  triomphants  l'objet  de  ma  haine  et  celui  d'un  amour 
sans  espoir!... 

A  ce  m ut  on  entendit  du  bruit  dans  le  feuillage,  et  Annette, 

apercevant  son  mari,  fol  près  de  se  trouver  mal.  —  Vous  étiez  là, 
monsieur?  dit  Charles.  —  J'j  étais,  j'ai  entendu  el  je  vous  par- 
donne!... 

Il  s'était  assis  auprès  d'Annette,  qu'il  s'efforçait  de  rassurer,  lorsque 
Charles,  se  retournant,  jeta  un  cri  affreux.  Lu  taureau  échappé  se 
précipitait  sur  eux,  et  rien  ne  pouvait  les  sauver  de  sa  fureur,  car  la 
singulière  scène  qui  venaii  de  -e  passer  ne  leur  avait  pas  permis  de 
voir  cet  ennemi  furieux  qui  n'était  plus  qu'à  viugt  pas  d'eux,  el  que 
le  châle  rouge  d'Annette  excitait  encore.  Charles  et  sa  cousine  jetèrent 
eiisemhl i  cri  terrible,  et  la  peur  les  glaça  tellement,  quint  res- 
tèrent immobiles...  Tout  à  coup  Irgow  défaisant  sa  bagt ntira 

une  épingle  très-coorie,  et,  se  plaçant  entre  le  taureau  et  Annette, 


Et,  soulevant  Jeanneton...   —  Pa^eôà. 
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ouliui  le  choc  de  l'animal,  qui,  après  avoir  renversé  If  liane  de 
pierre,  se  retourna  loin  ù  coqpei  revint  eur  lui;  mais  Argow  évita 
Je  nouveau  les  cornes  menaçantes,  ei  aussitôt  qu'il  eul  effleuré  la 
peau  de  l'animal  furieux,  ce  terrible  ennemi  tomba  mort, 

Leiunnemcoi  d  Annctte  et  de  son  cousin  était  <  u.il  à  leur  terreur, 
ci  ce  n'esl  pas  peu  dire.  Celle  scène  fut  puni'  eux  comme  un  >onge, 
et  il- ri  gardaient  le  laurcau  ■■><>! t  el  Argon  tour  à  tour.  Le  mugisse* 
iih'.ii  de  l'animal  en  tombant  avait  été  liorrible,  et  il  leur  semblait 
i'iiloic  l'entendre,  Anueile  éleudail  ses  mains  vers  lui  comme  pour 
s'.i^  urei  nue  son  époux  \  ivail  encore  ;  mais,  comme  il  tenait  sa  fatale 
il  repoussa  rudement  s;>  femme  de  la  main  qui  lui  resloil 

|  |,i,  — (lh  '  mua  ami!...  lui  dit-clie  avec  douleur.  —  Mais,  ninn 
auge,  vi  ux-lu  que  je  le  me?...  —  J'aime  mieux  la  mort  qu'un  pareil 

geste!   dil-ellc,    -  lit  par  quel  miracle,   dil  Cliai  lCS,   DOUS  aveZ-VOUS 

la  vie  ,.,  -    Celle  épingle,  répondit  Argow,  est  trempée  dans 

le  |  lus  subtil  poisOO  lie  la  terre,  el  il  n'v   a  que  les  sauvages  qui  le 

ou  inaisscul;  ce  n'esl  même  pas  une  épingle,  c'est  une  arêie  de  pois- 
son. 

Charles  serra  la  main  d'Argow  avec  reconnaissance  ci  lui  dil  d'un 
air  attendri  :  —  Je  n'oublierai  jamais  que  vous  m'avez  sauvé  la  vio, 
cl  je  m'cmi  resserai  de  le  reconnaître. 

Au  boni  d'une  lieure,  Charles,  qu'où  était  venu  avertir,  était  parti 
pour  \  alcnee,  après  avoir  montre  la  plus  vive  agitation.  Annetle  resta 
ilaiis  une  iucertilude  i  ruelle,  car  elle  n'avait  pas  pu  savoir  de  Charles 
U  cause  de  ce  dépari  précipité. 
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i  li  ii  li-,  revenu  à  Valenee.  raconta  à  sa  mère  l'événement  exlraor 
diuaire  qui  venait  de  changer  ses  dispositions  pour  Argow,  et  il  s'é- 
crja  :       S  n>  lui,  Anueiie  serait  morte  et  moi  aussi  peut-être!... 
J'ai  tant  fait  contre  lui,  que  je  dois  désormais  lui  consacrer  la  vie 
qu'il  m'a  sauvée!.,. 

Il  sortit  pour  aller  chez  le  juge  d'instruction  de  Valence.  En  effet, 
on  va  voir  quelle  influence  cette  visite  pouvait  avoir  sur  le  sort 
d'Argow,  lu  mois  auparavant  Charles  Servigné,  lorsque  mademoi- 
selle Sopby  viul  voir  Adélaïde,  a\.iil  été  frappé  des  singuliers  indices 
que  présentait  la  conduite  de  de  Secq  et  de  son  cousin.  Il  avait  réfléchi 
.1  celle  affaire,  el,  porté  par  la  nature  de  ses  fonctions  à  chercher  et 
à  deviner  tes  crimes,  il  avait  fini  par  écrire  au  procureur  du  roi 
d  A  ..y,  doul  AoInay-le-Vicomie  ressortait,  et  il  avait  soumis,  dans 
sa  I  iiire  i  ce  fonctionnaire,  unr  foule  de  questions  sur  M.  de  Duran- 
l.il,  Vernyot,  de  Secq  el  Marguerite.  Alors  il  était  guidé  par  sa  haine, 
cl  il  avait  présenté  les  questions  d'une  manière  désavantageuse  à  sou 
cousin. 

Les  recherches,  les  indices,  les  correspondances,  avaient  demande 
un  temps  ioGni;  mais  une  chose  qui  étonna  singulièrement  Charles, 
ce  fui  qu'il  ne  recul  jamais  dé  réponse  décisive  de  son  collègue,  et 
qu'au  eoulraire  ce  dernier  lui  demandait  des  renseignements  qui 
prouvaient  que  le  procureur  du  roi  d  A.  y  connaissait  fous  les  per- 
sonnages sur  lesquels  Charles  avait  appelé  son  attention.  Enfln,  la 
Teille  du  départ  de  Charles  pour  Duranlal,  le  juge  d'instruction  de 
Valent  e  lui  avait  dit  :  —  Nous  avions  depuis  longtemps  une  corres- 
pou  ii  ice  avec  Aulnay  et  A. ..y.  nous  avons  maintenant  toutes  les 

P  ■  ■ 
Cell  ■  phrase,  que  Charles  entendit  en  silence  et  sans  y  répondre, 

lui  lit    voir   que    SOU   COUSin   était   gravement    C promis     Toujours 

P  tusse  par  -.i  haine  el  par  son  envie,  il  s'éiuii  rendu  sur-te-chainp  à 
\  ;  uce,  pour  exploiter  à  son  profil  la  lerreui  qu'il  comptait  jeter 
J'.iqj  i.i:ui-  de    i  cousine;  mais  l'événement  donl  on  vient  de  lire  le 

i     i    i  »  paroles  louchantes  d i  cousin,  opérèrent  sur  son  cœur 

oui  révolution  éloouanie,  el,  comme  il  savait  que  l'on  ne  pouvait 
, ,  mmencer  aucune  poursuite  contre  son  cousin  sans  lui,  il  accourait 

i  h  /  le  juge  prendre  ci aitsance  des  papiers  envoyés  d'A...y  et  les 

enlever. 

Arrivé  chex  le  juge,  on  lui  dit  qu'il  venait  de  partir  pour  se  rendre 
chei  lui.  L'impatience  que  lui  causa  celle  circonstance  le  fit  revenir 
prêt  ipitamnwni.  Il  le  trouva  en  effet,  mais  le  juge  était  chez  madame 
Bervigné,  el  en  arrivant  dans  le  salon  il  entendit  sa  mère  qui  racontait 
au  juge  d'instruction  la  singulière  manière  dont  son  lils  venait  dëlre 
■BUVede   la  mon;  elle  détaillait  avec  la  complaisance  des  bavardes 

la  propriété  de  cette  arête  empoisonnée,  et,  eu  entendant  ce  sujet  de 
conversation,  Charles  maudit  la  légèreté  de  sa  mère  ei  se  repentit 
d'avoir  parle.  Son  premier  mot  ni  entrant  lui  de  dire  :  —  Monsieur, 
donnez-moi  au  plus  lot  les  papiers  qui  concernent  Aulnay  ..  —  Mon- 
sieur, dit  le  juge,  c'est  impossible,  car  celle  affaire  ne  vous  regardera 


pas  ;  vous  n'êtes  plus  procureur  du  roi  à  Valence,  et  M.  le  préfet  vous 
remettra  probablement  voire  nomination  à  de  plus  haines  fonctions... 
Je  sais  qu'il  a  reçu  de  G..,  un  envoi  qui  vous  concerne;  je  venais 
vous  l'aire  mon  compliment, 

Charles  resta  aliéné,  car  il  envisageait  les  conséquences  de  celle 
nomination  intempestive,  qui  certes  u  était  pas  favorable  à  M.  de  Du- 
rautal.  —  Ci  qui  est  nommé  à  ma  place?  —  M.  de  Ituysao.  —  Quoi! 
mon  substitut,  celui  qui  m'en  veut  le  plus  à  Valence!...  Monsieur, 
continua  Charles  en  s'adressaul  au  juge,  ayez  la  complaisance  de 
passer  dans  mou  cabinet,  je  voudrais  avoir  l'honneur  de  m 'entretenir 
avec  vous  un  instant. 

Lorsqu'ils  fuient  ensemble,  Charles  interrogea  de  l'œil  le  sévère 
magistral  qu'il  avait  en  sa  présence  et  lui  dil  :  —  Monsieur,  depuis 
quand  le  procureur  général  vous  a-l-il  instruit  de  mou  changement? 

—  Depuis  deux  jours...  —  Grand  Dieu!  s'écria  Charles,  cl  depuis 
deux  jours  M.  de  Ruysan  exerce?...  —  Oui.  —  Maintenant  dites-moi 
si  h>  pièces  que  vous  avez  reçues  du  procureur  du  roi  à  A. ..y  incri- 
minent fortement  M.  de  Duranlal.  —  Monsieur,  il  ne  m'est  plus  per- 
mis de  vous  confier  les  secrets  du  tribunal,  puisque  vous  n'en  faites 
plus  partie;  mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  l'estime  que  le 
ministère  a  pour  vous  et  la  position  dans  laquelle  cette  affaire  vous 
niellait  ont  été  la  cause  principale  de  voire  changement,  dont  ou  a 
voulu  faire  une  faveur,  car  je  l'ai  appris  à  ti...,  où  j'ai  été  avec  M.  de 
Ruysan  consulter  le  procureur  général.  —  Monsieur,  je  comprends!.  . 
dil  Charles  pâle  et  presque  égaré;  mais  c'est  une  barbarie  que  de 
m'avoir  caché  l'arrivée  des  papiers  d'A.  .y,  car  il  y  a  longtemps  qu'ils 
doivent êlre  ici.  -  Monsieur,  reprit  le  juge  avec  une  dignité  tempérée 
de  bienveillance,  si  je  l'avais  su,  je  crois  que  j'aurais  eu  la  faiblesse 
de  vous  en  avertir;  mais  vous  savez  comme  moi  que  nous  basons 
notre  opinion  sur  vos  réquisitoires;  enfin,  c'est  M.  le  procureur  gé- 
néral qui  a  correspondu  avec  voire  confrère...  — Je  perds  du  temps!... 
s'écria  Charles.  —  Je  le  crois,  lui  répondit  le  juge  avec  un  geste 
significatif. 

Charles,  glacé  par  cette  réponse,  s'aperçut  à  peine  du  dépail  du 
juge.  —  C'est  donc  moi,  s'écria-lil,  dont  la  haine  aura  conduit  un 
homme...  où?...  se  dit-il.  Il  frissonna,  s'élança  dans  le  salon  :  —  Ma 
mère  !  ma  sieur'  .. —  Qu'as-tu ,  Charles?  —  Cardez-vous  de  prononcer 
un  seul  mot  sur  M.  de  Duranlal  !...  Adieu!...  lit  il  sortit  comme  égaré, 
se  dirigeant  chez  un  loueur  de  chevaux  pour  pouvoir  arriver  à  Du- 
ranlal el  prévenir  sa  cousine  s'il  en  était  encore  temps. 

Pendant  qu'on  selle  un  cheval  et  qu'on  s'étonne  que  Charles  semelle 
en  voyage  si  tard,  pendant  qu  il  cherche  les  moyens  de  salut  qu'il 
peut  suggérer  à  son  cousin,  rétrogradons  un  peu  et  voyons  la  cause 
du  silence  du  juge  d'instruction.  Le  procureur  du  roi  d'A. ..y,  voyant 
que  M.  de  Duranlal  était  le  cousin  de  Servigné,  crut  que  ce  dernier 
voulait  sauver  Argow,  et  il  adressa  toutes  les  pièces  au  procureur 
général,  en  lui  faisant  observer  de  mener  cette  affaire  importante  avec 
le  plus  grand  secret.  Lorsque  les  pièces  arrivèrent,  il  s'agissail  de 
s'assurer  par  Leseeq  si  M.  de  Duranlal  élaii  bien  Argow,  et  le  matin 
même  du  départ  de  Charles  pour  Duranlal  M.  de  Secq,  mandé  par  la 
justice,  avait  été  amené  devant  le  juge. 

—  Vous  ne  vous  appelez  pas  de  Secq?...  lui  avait  dit  le  magistrat 
avec  cet  air  de  conviction  et  cette  autorité  sévère  qui  en  imposent 
même  aux  innocents.  —  Si,  monsieur.  —  Non,  vous  vous  appelez 
Leseeq.  —C'est  une  erreur  de  copiste,  et  mou  exiraii  de  naissance... 

—  A  été  falsifié,  car  l'encre  qui  d'un  L  a  fait  un  I)  a  paru  quelque 
temps  après...  Mais  ce  n'est  pas  l'objet  de  noire  conférence  :  vous 
avez  élé  maître  d'école,  et  vous  ne  possédiez  rien?...  —  Uui,  mon- 
sieur. —  Vous  èles  devenu  riche  le  lendemain  de  la  fuile  d'un  nommé 
Argow,  arrêté  par  vous,  par  M.  Devau,  maire  de  votre  commune,  ci 
par  M.  Marignon,  le  juge  de  paix,  et  ce  fut  à  vous  que  la  garde  en  lui 
commise...  —  Cela  ne  prouve  rien,  monsieur.  —  Cela  prouve  qu'il 
vous  a  donné  de  l'argent  pour  vous  engager  à  le  laisser  évader,  n'est- 
il  pas  vrai? 

Ici  Leseeq  balbutia  el  voulut  nier.  — Allons,  c'est  vrai,  tout  Aulnay 
le  certifie.  —  Monsieur,  monsieur!  dit  Leseeq  épouvanté.  —  Ce 
n'esl  pas  lotit,  Argow,  l'assassin  de  M.  de  Saint-André  et  l'affreux 
pirate  qui  a  dévasté  les  mers,  est  de  votre  connaissance  :  vous  l'avez 
revu?...  —  Non,  monsieur  !..  s'écria  Leseeq.  —Monsieur,  prenez 
garde!  c'est  M.  de  Duranlal,  el  vous  le  savez... 

Ici  le  pauvre  maître  d'école  effraya  trembla  tellement,  qu'il  chan- 
cela sur  ses  jambes  et  faillit  tomber.  Celte  frayeur  plut  au  juge,  et 
un  sentiment  de  commisération  se  glissa  dans  son  âme  pour  le  pau- 
vre maire.  —  Monsieur,  dil-il  en  le  soutenant  et  en  le  faisant  as- 
seoir sur  sou  fauteuil,  la  justice  n'ignore  jamais  rien  quand  une  fois 
elle  veut  scruter  la  conduite  d'un  homme,  car  avant  de  le  mander,  il 
faut  que  l'autorité  ait  des  soupçons  qui  équivalent  à  des  certitudes; 
or  vous  voyez  que  tonte  feinte  est  inutile;  votre  conduite  est  crimi- 
nelle, car  faire  évader  un  assassin  et  recevoir  sou  argent  est  un  vé- 
ritable crime,  et  si  vous  avez  lu  le  Code,  vous  devez  savoir  quelle 
peine  vous  avez  encourue  ;  niais  ce  n'esl  rien  auprès  de  votre  der- 
nière infraction  aux  lois.  Comment,  vous,  maire  d'un  canton,  chargé 
de  veillera  la  sûreté  de  (oui  un  pays,  VOUS  reconnaissez  an  assassin, 
un  pirate,  un  homme  signalé  comme  le  plus  exécrable  des  hommes, 
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que  loule  la  société  poursuit,  el  voui  lu  laisses  fairo  ses  préparatifs 
de  départ  en  paix!.  .  Monsieur,  il  n'y  a  qu'une  confussiou  tranche 
qui  imisse  vous  sauver,  el  il  faut  vous  signaler  par  l'arrcslaliuu  de  ce 
misérable. 

—Monsieur,  dit  Lcsccq,  quant  à  la  confession,  je  la  ferai  ;  quaul 
à  l'arreslalion,  ne  comptez  pas  sur  moi,  L'homme  <|iif  vous  voulez 
arrêter  est  mou  bienfaiteur  ;  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrai,  mais 
ne  me  rorci  /  pas  à  trahir  tous  les  sentiments  naturels  en  laveur  des 
luis  soi  iales. 

Cette  scène  avait  décidé  du  sort  de  M  da  Duraulal,  cl  mui  arres- 
tation avail  été  ordoi e.  Les  gens  chargés  du  cctlc  expd  liliou  dilli- 

cile  avaieul  pris  la  grande  roule  pour  aller  il  Duranial,  ei  quand  Char- 
les sorlii  du  ebaleau  pour  venir  à  Valence  détourner  (orage  qu'il 
avail  amassé  sur  la  tête  de  sou  cousin,  l'escouade  de  gendarmerie 
élail  -m-  la  roule  île  droite,  mi  autre  piquel  avail  pris  le  chemin  du 
village,  ei  des  gendarmes  déguisés  rôd  deul  autour  de  la  grille  neuve 
I  >  i  ■  laquelle  Cnarlesctail  sorti  :  il  n'avait  pas  rencontre  d'obstacle, 
parce  que  les  gendarmes  l'avaienl  r<  connu  1 1  qu'il  était  seul  daus sou 
cabriolet.  D'un  autre  côté,  Vernycl,  le  soir  de  l'arrivée  de  Charles  à 
Duranial,  ayaul  terminé  tous  ses  préparatifs,  avail,  pendaul  la  nuit, 
ccnii  h  i  lie/.  Jeannetou  pour  lui  faire  ses  adieux.  Il  y  élail  resté  i  iule 
la  journée,  de  façon  qu  Argon  el  Annelle  étaient  livrés  sans  défense 
à  l'hoi  i  ible  assaul  que  l'on  allait  donner  a  Duraulal 

Laissons  Charles  galoper  sur  la  roule,  Vernycl  chez  Jeanne ton,  ei  re- 
venons! Durautal,  daus  l'appartement  d'Anuctle, 
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Il  y  avait  environ  une  demi-heure  que  Charles  élail  parti.  Anneiie 
avail  pleuré  en  le  \o\ani  s'échapper  -i  brusqucmenl  et  dans  un  ■  agi. 
laliou  aussi  grande.  —  C'esi  la  dernière  fois  que  je  le  vois,  et  il  ne 
m'a  pas  même  embrassée!,..  Ce  qu'il  a  osé  nie  dire  aura  déplu  à 
Jacques...  Elle  tomba  dans  la  rêverie:  il  faisait  sombre,  <  Ile  regardait 
le  ciel.  —  0  beau  pays  de  France,  dit-elle,  je  vais  donc  le  quill  ir 
pour  toujours!...  j'irai  prier,  j'irai  aimer  sous  un  autre  ci<  1  ..  Il  est 
vrai  que  l'on  aime  et  que  l'on  prie  sons  tous  les  cicuv.  ilsMinl  la  voûto 
d'un  grand  temple  :  pai  loul  où  il  y  a  terre  pour  B'agenouiller  en  prie 
et  l'on  aime  ;  au  moins,  dans  ces  Iles  charmantes,  il  sera  en  sûreté, 
rien  ne  menacera  plus  mon  bonheur!... 

Sa  trie-  liKuli  i  -m-  sa  jolie  main,  et  des  larmes  délicieuses  cnulèreut 
sur  !  on  visage  céleste;  [mis,  le  relevant  tout  à  coup,  elle  dit  vivement 
à  une  étoile  qui  brillait  plu-  que  les  autres .-  —  oh  !  oui,  lie]  astre,  in 
me  dis  qu'on  lui  a  pardonné!... 

Annelle  resta  plongée  daus  une  contemplation  profonde,  se.-,  priè- 
re- selauçaii  ni  vi  rs  le  ei  i,  mêlée  de  vœux  el  d'espérance  qui  n'a- 
vaienl  point  le  eh  I  puur  unique  objet,  quand  elle  entendit  des  pas 
précipités  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre.  — Ah!  s'écria- 
t-.  Ile,  ma  mère  arrive,  et  nous  partirons  '.... 

A  ee  moment,  un  jeune  et  joli  garçon  de  quinze  ans  enlra  brusque- 
ment avec  un  flambeau,  il  le  posa  sur  la  table,  et  Anuetie  tressaillit 
en  apercevant  les  marques  d'effroi  qui  troublaient  l'harmonie  de  ses 
traits  purs  et  réguliers.  —  Ali!  oui,  s'écria-l-il  d'une  voix  douée  et 
flfiiée,  il  n'y  a  que  von-  qui  puissiez  èire  AunetlQ  !..  Il  posa  son  doigt 
mignon  sur  la  bouche  d'Anuctle  piété  à  parler,  cl  dit  a  voix  basse: 
—  Chut  !...  ils  sont  encore  ici... —Qui?...  demanda  Amicuc  glacée 
d'il  rrcur.  -  Le  gendarmes  ! 

A  ee  mot,  madame  de  Duranial  resta  exactement  dans  la  même 

position,  ses  yeux   se  Gxèrent,  sa  prunelle  ne  vacilla  [dus.  et  elle  eut 

l'air  d'une  statue  posée  sur  uu  tombeau  ;  elle  devint  pâle  et  trem- 
blante, mais  le  jeune  garçon  Iqi  lit  comprendre  la  nécessité  de  s'ar- 
mer île  loule  son  énergie  etsurtoul  de  tout  son  sang-froid. 

—  Ecoutez- i.  dit-il,  jesuisJeannelon,  l'amie  île  Vernycl;  il  est 

venu  nie  laiie  m'5  adieux,  ei  il  voulait  me  laisser  en  France,  quoi- 
qu'il allât  à  l'ile  des  Mules  (elle  voulait  dire  aux  lies  Bermudesi  ;  je 
n'ai  pas  pleuré,  je  l'ai  bien  embrassé  el  bien  l'été;  mais  quand  il  csl 
moulé  à  cheval  je  me  suis  esquivée,  j'ai  pris  les  h. .lut-  de gar- 
çon, et  quand  Ycruyet  a  elé  -ur  ia  grande  roule  à  galoper,  il  a  eiiicudu 
le  galop  d'un  autre  cheval  qui  suivait  le  sien,  il  a  demandé  qui  .  I  ut 
là,  j'ai  léjioudu  :  —  Jeannetou!  et  il  n'a  plus  o-é  me  refuser  de  le 
suivre...  Voilà  que  nous  arrivons  à  l'avenue  de  Duraulal  loul  à  l'heure 

Cl  que  nous  entendons  devant  nous  des  ehe\au\  comme  s'il  V  avait 
beaucoup  de  monde,  cl   à  la  lueur  des  étoiles  nui-  voyou-  briller  les 

chapeaux  cl  le- arme»  d'une  troupe  de  gendarmes,  Vernycl  a  vu 
qu'ils  allaient  a  Duranial  et  m'a  «lit  de  lâcher  de  franchir  le'  saut  de 
loup  qui  e-t  devant  la  statue  de  je  ne  sais  qui,  et  de  venir  vous  avertir 
de  l'aire  sauver  M,  de  Durautal  aussitôt  qu'il  aurait  réussi  dans  un 


projet  qu'il  méditait;  il  m'a  de  pour  cdo  d'examiner  rc  qui  m  i 

rail    et,  eu  Cas  de  léu-sile,  il  lll'a  iii-li  uii  de  ce  l|U  il  fallait  I  un     .1  ai 

couru  j'ai  sauté  par  d  su  le  fu  é,  el  je  uis  arrivée  au  grand  por- 
tail; la.  avant  que  les  geudunm'S ue  souuasseul,  j  ai  entendu  Veruyet 

qui  a  Crié  de  loin  ,i\ee  s.i  \oi\  t  i-i  iilili-     1  (Jui  vive'.   .  .1  el  il  a  loin  lu 

sur  l'escouade  eu  disuui  :  «  (jui  ose  >  Dlrer  en  mon  château  a  i  heure 

qu  d  es|  '.,.  je  ù  ■  loge  pas  de  utilî  ai  roi  a  Durant. di...  » 

A  loi  -  il  va  eu  un  cllUCbolleiUCIll,  Cl  l'ou  a  dit  :  «  l!'e-l  lui!...  e'e-l 

lui  !  ..  rs!  -il  seul?...  courons  !...  i  tprà  |'ai  entendu  Vernycl  crier: 
u  Répuudrei  vous  '...je  suis  M,  de  Duraulal I...* 

Moi  il  élail  près  d  eux  ;  ils  l'ont  entouré  ils  lui  ont  dit  qu'ils  ve- 
naient l'arrêter,  il  s'est  laissé  emmouer!  .  C'est  beau,  uVw  il  pas 
vrai,  madame?...  Ah!  mon  Vernycl  esl  généreux  ..  Oh I  quel 
homme!.,   du  lunette,  et  vous,  von-  qui  n'avez  point  parlé 

—  I  I111I  !  ei  0Ull  /.  ajouta  la  naïve  Jeannetou  ;  il  ma    1 un  unie 

tout  dan-  les  plus  grands  délaits  el  eu  nue  uiiuule  :  c  est  qu  il  a  nue 
tôle!.,  ob!  c'est  un  bien  brave  homme I...  Il  faut,  m'a-l-il  dit.  que 
madame  Annelle  laisse  ignorer  &  Jai  ques  que  j  ai  été  arrêté  pour  lui, 

el  il  lalll  I  emmener  par  la  petite  porte  du  paie.  1  liez  un  \oi-in  :  il 
en  aura  le  Loilips,  parce  que  je  ne  ferai  CUUUatlTC  l'crn  ur  qu  a  Va- 
lence, el  aussitôt  jet  iendrai  le  sauver;  mais,  u-l-il  ajouté,  il  ne  tant  pas 

lui  due  ce  qui  se  paSBO. 

—  Noiissoinuinie-  perd,. s!...  Jacqœs  ne  voudra  pas!... 

A  ce  m  iiueut,  Uilo,  effaré,  arriva  el  dit  :  —  Madame,  il  y  a  des 
gendarmes  postés  dans  l'avenue  du  village,  et  l'on  dit  que  l'on  vient 
arrêter  monsieur...  J'ai  réuni  toui  notre  momie,  unus sommes  dans 
la  cour,  u  tus  avons  des  armes,  et  nous  allons...  —  Milu,  dit  Aunetie, 
allez  recommander  aux  gens  de  se  lenir  bien  tranquilles  et  d'aiteudre 
mes  ordres,  et  dites  ù  M.  de  Duranial  île  passer  chez  moi  a  l'insianl 
même. 

Aunetie  se  leva,  ses  yeiiv  brillèrent  comme  si  elle  eût  reçu  une 
force  supérieure,  et,  sélevanl  à  la  hauteur  des  circon  lances,  i  Ile 
s'écria  :  —  Mon  enfant,  nous  le  sauverons  !...  —  Quelqu'un  arrive,  dit 
Jeanuelon,  Dieu  !...  c'est  du  bruit  qui  vient  du  dehors  !...  Elle  cou- 
ru I  à  la  fcnélrc  cl  cria  :  —  lu  gendarme!... 

lui ,  lie;,  Aunetie  stupéfaite  api  rçui  le  chapeau  bordé  de  blanc  et 
la  lêle  d'un  gendarme  sur  la  pierre  de  la  fenêtre  :  Jeannetou  <•  iurui 
pour  le  précipiter,  ce  qui  était  facile,  car  il  s'était  servi  pour  mont  r 
iiu  I  'i  il!  ige  qui  était  sou-  la  fenêtre  comme  d'une  échelle,  nui-  la 
jolie  hôtesse  s  arrêta,  car  il  cria  :  —  Ami!...  où  est  madame  de  Uu- 
rantal .'... 

—  C'est  moi  !...  dit  Aunetie. 

—  Ecoulez,  madame,  jesuls  uu  vieux  marin,  cl  j'aime  trop  mon 
ancien  pour  le  voir  égorger.-.  J'ai  le  posle  da  village,  je  viens  vous 
prévenir  que  le  parc  est  gardé  partout,  et  que  si  le  capitaine  n'est 
pas  encore  arrêté',  vous  pouvez  le  faire  évader  de  mon  CÔléi  je  suis 
à  la  porte  qui  conduit  à  la  maison  de  mademoiselle  Sophy,  j'ai  placé 
une  échelle  à  vingt  pas  de  celle  porte,  contre  le  mur  qui  sépare  vos 
deux  propriétés  :  mais  allez  doucement,  que  personne  ne  vous  en- 
tende, je  n'aurai  pas  d'oreilles. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense!  ..  s'écria  Jeannetou;  mais  Ver- 
uyet e-t  arrêté  à  la  place  de  M.  de  Durautal.  et  ils  l'ont  emmené  .. 

—  Dieu  s  oit  loué!.  .  s'écria  le  gendarme,  c'est  bien  digue  du  lieu- 
tenant!... Bh  bien,  dit-il,  nous  ne  tarderons  pas  à  le  savoir,  mais 
sauvez-vous,  parce  que  la  justice  va  arriver  pour  saisir  les  papiers  et 
pour  verbaliser  :  il-  son!  chez  l'adjoint  du  maire... 

—  Tenez,  dit  Aunetie  en  présentant  au  gendarme  une  épingle  de 
diamant  d'une  grande  valeur  que  portait  Argow  et  qu'elle  avait  aper- 
çue -ur  sa  pelote,  tenez,  prenez,  cette  épingle  appartient  à  celui  que 
vous  ainiez... 

—  0  généreuse  femme  !  je  me  ferais  tuer  puur  lui  et  pour  vous  !... 
A  ces  mots,  le  gendarme,  que  l'on  doit  avoir  reconnu  pour  celui 

qu'au  commencement  de  celle  histoire  on  a  vu  avec  les  maçons  -eus 
la  treille,  descendit  doucement  et  regagna  son  poste.  Mais  au  mo- 
meni  où  sa  iè|e  disparaissait,  M.  de  Durautal  enlra.  et  Aunetie  se 
trouva  dans  le  plus  grand  embarras,  car  voici  ce  que  dit  ArgOVi  : 
—  Que  me  veux-tu'.'...  eoinnie  tues  pale!...  qu'a- tu'...  quede- 
mande  ee  jeune  homme  Y... 

Auiieite  mentir!...  c'eût  été  la  première  fois!...  Elle  restait  dans 
une  horrible  angoisse,  levaul  les  yeux  -ur  sou  mari,  regardant  Jean- 
netou 1 1  ne  sachant  que  dire.  Apres  avoir  hésiîé  pendant  quelqui  s 
instants  :  —  Il  s'agit,  s'écria-t-elle  enfin,  de  sauver  qui  Iqu'un,  et  j'ai 
compté' sur  ton  secours:  celte  jeune  enfant  esl  venue    m  "avenir... 

—  U  n'y  a  pas  uu  instant  à  perdre!...  g'écria  Jeaunclou;  il  faut 
venir,  monsieur,  tel  que  vous  êtes,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez... 

—  Oui,  dit  Annelle,  il  n'y  a  que  toi  qui  puisses  le  sanvir...  Viens, 
je  vais  l'accompagner,  et,  en  route,  nous  le  dirons  ce  dont  il  s'agit; 
la  chose  est  si  grave  que  c'est  ce  qui  cause  mon  effroi. 

—  liions  donc  sur-le-champ,  dit  Argow,  mais  faisons  mettre  nos 
chevaux... 

—  Non,  répliqua  Aunetie,  nous  irons  à  pied  à  travers  le  parc,  car 
c'est  daus  le  village  qu'il  faut  nous  remire...  Et  Annelle  s'clauça  eu 
lui  disant  :  —  Viens  donc  !... 
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trgow  étonné  ne  savait  que  penser,  lorsque  Jeanneton  le  prit  par 
le  bras  el  l'enlratua  à  travers  la  galerie.  —  Il  s'agit,  lui  dit-elle,  de 
\  enir  .m  secours  de  \  ei  nvci   ... 

Alors  Vrgow  épouvante  les  suivit.  Ils  traversèreni  les  jardins  el  le 

parc  en  silem  i    cai  Irgovt  ayant  demandé  à  sa  remme  : —  Commenl 

e  fait-il  que  Vernycl  soit...  Annetle  l'interrompit  en  lui  fermant  la 

l Iir  ave<  sa  m. un.  el  dit  à  voix  basse  :  —  t. but  !.  .  silence  !  ..  II- 

.  rrivèreni  .1  1.1  petite  porte  du  pan  pai  laquelle  Anneiie  était  entrée 
quand  elle  \  iul  à  Durantal,  1 1  là  Jeaunelon  mil  une  clef  rouillée  dans 
li  serrure  el  ouvrit  la  porte  saus  faire  le  moindre  bruit.  On  trouva  en 
talonnant  une  échelle  appliquée  contre  le  mur  du  jardin  de  made- 

1 -Il«-  Sophy.  Jusque-là  loul  allait  bien,  mais  ils  restèrent  interdits 

1  .h   tnneiiedil  à  Jeaunelon  :  —  Coi eul  ferons-nous  maintenant?... 

Ils  entendaient  à  cent  pas  d'eux  le  bruit  des  armes  cl  des  voix 

■  oufuses,  ce  qui  n  udaii  l>  ur  position  plus  difficile,  Mors  Jeanuelon 
ilii  ;i  Vrgovi  :  Monsieur,  voulez-vous  monter  sur  cette  échelle,  el 
lorsque  vous  serei  sur  la  crête  du  mur  vous  l'enlèverez  el  la  repor- 
terez de  l'autre  côté  1 r  descendre...  —  Hais  à  quoi  cela  vousser- 

vira-tril?...  demanda  Irgow.  — Chut!  dirent  ensemble  Annetle  el 
Jeanneton  cbul  !...  silence  ...  ci  faites  ce  que  nous  von-  disons.  — 
Quand  luserasdans  le  jardin,  ajouta  Aunette,  restes-)  jusqu'à  ce  que 
m  me  voii  -  venir;  l 'est  moi-même  qui  viendrai  le  chercher. 

Lorsque  Annetle  et  Jeanuelon  \  in  ni  M.  de  Durantal  sur  la  crête  du 
mur  el  qu'i  Iles  l  entendirent  descendre,  elles  s'embrassèrent  (.-111111111; 
deux  sœurs  en  s'écrianl  à  voix  basse  :  —  Il  esi  sauvé!...  Alors  1  Iles 
ne  songèreul  plus  qu'à  se  rendre  chez  mademoisi  Ile  Supin  pour  im- 
plorer sou  secours  el  remettre  le  sort  d'Argovt  entre  ses  mains.  En 

ce  nu m  toute  la  société  de  mademoiselle  Sophv  était  réunie  el 

s'entretenait  des  événements  extraordinaires  qui  se  passaient  dans  la 

■  ommuue  de  Durantal. 

Il  \  ;i.  disait  M  de  Rabon.  trois  piquets  de  gendarmerie  à  che- 
val et  de  la  troupe,  el  daus  ce  moment  on  arrête  M.  uV  Durantal  !... 
H.  de  Secq  a  été  mandé  et  forcé  de  comparaître  ce  malin  devant 
M  le  juge  d'instruction,  «•!  il  u'esi  pas  encore  revenu,  ajouta  le  pi  r- 
cepieur.  —  Tout  ce  <)<■  i  reluit  n'esi  pas  or,  dit  madame  de  Secq,  et 
mon  111:111 .1111.1  rir  dévoiler...  — J'entends  du  bruit  !  s'écria  made- 
moiselli  S. « [  1 1 •  > . 

En  effet,  tnnette  el  Jeanneton  priaient  la  domestique  de  les  faire 
parler  à  mademoiselle  Sophy.  Celte  dernière,  ouvrant  la  porle  1I11 
salon,  aperçut  madame  de  Durantal.  qui  alors  s'avança  vers  la  vieille 
di  nioiselle  el  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Ah!  mademoiselle,  M.  de 
Durantal  vient  d'échapper  aux  poursuites  de  la  justice!...  il  est  dans 
votre  jardin,  et  je  viens  vous  supplier  de  le  cacher  dan-  voire  maison 
I  ml  quelque  temps  :  vous  lui  aurez  sauvé  la  vie  ainsi  qu'à  moi  ; 
ma  reconnaissance  sera  éternelle  !  Uh  :  sauvez-le!  je  vous  en  con- 
jure par  tout  ce  qu'il  \  .1  de  plus  saint  el  il-  plus  sacré  dans  le 

unie  !.. 

El  en  pat  lanl  ainsi  elle  se  jeta  aux  genoux  de  la  vieille  fille  étonnée 

stupéfaite.  Tout  le  monde  accourut,  el  celle  scène  lui  aussi  paihé- 
qne  qu'un  romaucier  pourrait  le  désirer.  Dix  personnes  entouraient 
nademoiselle  Sopby,  qui,  froide  el  impassible,  laissait  la  belle  et  lou- 
lianie  Annetle  à  ses  pieds.  La  pauvre  enfanl  nllendaii  avec  auxiélé 
mrire,  un  mot,  un  regard  attendri  ;  la  vieille  servante  tenait  un 
lambeau  el  restait  en  arrière,  tan  li  que  Jeanneton,  se  croisant  les 
iras,  s'écria  :     -  Elle  hésite,  je  crois!... 

Ce  mol  lii  regarder  Jeanneton  par  mademoiselle  Sophy,  qui  re- 
■iinnui  l.i  jolie  paysanne  qu'elle  avait  fait  chasser  du  village;  la  co- 
cre  alors  l'emporta,  el  elle  «lit  à  madame  de  Durautal  :  —  Si  vous 
-  onduile  pat  cette  petite  gourgandine,  je  ne  -ai-  en  vérin''  que 
1  de  vous,  madame!...  —Gourgandine!...  s'écria  Jeanneton  ; 
nadi  moisell ibiie  qu'à  dix-huit  ans  elle  avait  l'ait  un  garçon  pres- 
que .m ->i  beau  que  le  mien,  el  qu'il  y  a  entre  elle  et  moi  une  diffé- 
rence :  c'est  qoe  j'.ii  avoué  mon  enfant,  el  qu'aucune  puissance  bn- 
raaiiic  ne  in'\  aurait  fait  renon 

Aunette  se  leva  subitement  ■  .  secouant  violemment  Jeanneton  : 
—  Vous  nous  perdez  !  dit-elle  avec  un  cri  >ongez  qu'elle 

peu)  livrer  mon  mari  !  En  effet,  mademoiselle  Sopby  avaii  le  visage 
bleu  de  1  olère  .  elle  -  écria  :  —  Marie,  allez  pré*  enir  M.  l'adjoint  que 
H.  ■!••  Durantal  est  ici  ! 

Anui  lie  ne  jeta  qu'nn  cri  i  :  s'évanouit,  mais  dan-  l'assemblée  il  y 

eul nouvemeni  d'horreur  qui  fui  rapide  c me  un  éclair,  et  l'on 

/écarta  comme  si  la  foudre  eût  tombé  en  éclats:  M.  de  Durantal, 
poursuivi,  n'iuspirail  pins  qu'une  pitié  que  le  désespoii  de  -.1  femme 
ail  en  un  vif  intérêt. 

—  Va,  -  .1  n.i.le ion  faneuse,  vii  ille  el  laide  sorcière,  mère  dé- 
naturée! puisses-tu  retrouver  le  Gis  que  lu  as  méconnu  et  le  voir 
ii1a--.11 1>  r  sous  les  yeux  sans  pouvoii  le  sauver!...  les  ligresoni 
plus  d'humanité  que  loi!...  Elle  s'élauça  vers  i  1  fi  nêtre,  l'ouvrit  el 
sauta  dans  le  jardin  pour  lâcher  de  sauvei  Vrgow.  Celle  vigoureuse 
tt  hardie  Lentalive  émut  toute  l'assemblée,  qui  jeta  un  cri  d'épou- 
vante '  11  li  voyant  disparaître. 

Annetle  rouvrit  1  1.  oeil  mourant,  et,  trouvant  en  ce  moment  une 
loblc  énergie,  elle  >e  leva  et  s'écria  :  —  Je  le  sauverai!...  Ile  se 
dïrij  lorsqu'un  autre  personnage  entra  el  la  prit 


dans  ses  bras.  C'était  Charles!...  Il  avait  rencontré  Vernycl  sur  là 
roui,',  et,  voyant  emmenerun  homme  par  un  piquet  de  gendarme- 
rie, il  lui  avail  serré  la  main  en  signe  d'amitié,  en  priant  les  gen- 
darmes de  le  laisser  parler  à  soi)  cousin.  On  n'osa  pas  lui  refuser 
celle faveurà  cause  du  rang  qu'il  occupait  dan-  la  contrée,  et  Ver- 
nycl lui  dit  a  voix  basse  :  — Votre  cousin  esi  sauvé!  il  est  chez  made- 
moiselle Sophy ;  l'erreur  ne  sera  reconnue  qu'à  Valence;  courez, 
vile,  el  lâchez  de  le  mettre  en  voilure  :  les  relais  sont  préparés  jus- 
iju  ii  Fréjus  ;  le  mol  d'ordre,  pour  avoir  des  chevaux  de  cinq  en  cinq 
lieue-,  est  ;  l'Amour  et  Jeanneton...  —  Chère  cousine,  dit-il,  nous 
sommes  sauvés  !..  où  est-il?... 

A  ce  moment  on  entendit  venir  au  grand  galop  des  gendarmes,  et 
l'on  vit  paraître  à  la  porle  l'adjoint  du  m. lire  et  le  juge  d'instruction 
avec  des  hommes  qui  portaient  des  flambeaux  ,  la  vieille  servante  les 
avait  rencontrés  sortant  du  cbàleau.  En  les  voyant,  Charles  resta 
anéanti. 

Voici  le  nouvel  incident  qui  amenait  ces  personnages,  au  milieu 
de  la  nuit,  dans  la  maison  de  mademoiselle  Sophy,  En  racontant  les 
mille  détails  d'une  telle  catastrophe,  on  est  obligé  de  laisser  en  sus- 
pens une  action  qui  marche  iiu-si  vile  que  le  balancier  d'une  pendule; 
mais  le  lecteur  retiendra  que  ce  que  nou  racontons  lentement  se 
passait  en  réalité  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ainsi  au  moment  où  Charles,  le  juge,  l'adjoint,  le.  commissaire,  la 
servante,  entraient  dan-,  le  salon,  ei  pendant  que  les  gendarmes  cer- 
naient la  maison  sur  l'avis  de  la  vieille  .Marie.  Jeanuelon  cherchait 
daus  le  jardin  el  appelai!  M.  de  Durantal,  qui  ne  venait  pas,  parce 
qu'il  ne  reconnaissait  plus  la  voix  d'Annelie. 

Lorsqu'à  Valence  madame  Servigué  raconta  au  juge  d'instruction 
l'histoire  delà  bagne,  de  l'épingle  et  du  poison  que  M.  de  Durantal 
portail  toujours  avec  lui,  ce  fui  pour  ce  magistral  un  irait  de  lumière 
sur  le  meurtre  de  M.  de  Saint-André,  qui  l'avait  pendant  fort  long- 
temps occupé,  et  il  jugea  à  propos  de  se  transporter  -ur  les  lieux 
p  mi  veiller  à  ce  que  celte  bague  lût  trouvée  sur  M.  de  Durantal  au 
m  enl  où  il  serait  arrêté.  Voilà  ce  qui  explique  comment  il  rejoi- 
gnit au  cbàleau  les  personnes  chargées  de  verbaliser.  Il  eu  sortait 
avec  eux  -ur  la  nouvelle  que  le  prévenu  était  déjà  emmené,  lorsqu'il 
rencontra  la  vieille  servante,  qui  l'avertii  que  M.  de  Durantal  était 
chez  mademoiselle  Sophy  :  alors  le  juge  pressa  le  pas  pour  assister 
à  son  arrestatiou. 

Lu  arrivant,  il  demanda  où  était  le  prévenu,  et  personne  ne  put  lui 
répondre.  Celte  scène  forma  un  tableau  vraiment  curieux. 

Autour  de  mademoiselle  Sophy  étaient  les  huit  personnes  qui  com- 
posaient la  société.  L'étonnement  se  peignait  sur  toutes  les  ligures, 
et  celle  de  mademoiselle  Sophy  annonçait  une  vive  agitation,  car  elle 
commençait  à  réfléchir...  Le  juge,  l'adjoint,  leurs  suppôts,  cher- 
chaient des  yeux  ».  de  Durantal;  Charles,  le  coude  appuyé  sur  la 
cheminée,  dévorait  des  larme-  amères  qui  coulaient  sur  son  visage 
iibaiMi  ;  Annetle  était  debout,  pâle,  roulant  des  yeux  égarés,  et  lors- 
qu'elle vil  paraître  le  gendarme,  qu'elle  reconnut  pour  celui  qui  leur 
a\ait  donné  un  bon  avis,  elle  tomba  à  genoux,  et  comme  si  elle  eût 
c  1  seule,  elle  joignit  les  mains,  et ,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  lii 
une  prière  éloquente;  plusieurs  lumières  éclairaient  diversement 
toutes  ces  ligure-  passionnées,  el  -i  l'on  se  pénètre  de  l'intérêt  d'une 
semblable  situation,  on  jouira  d'un  des  plus  beaux  tableaux  qu'un 
lire  ou  un  écrivain  puisse  offrir. 

En  ce  moment  un  cri  déchirant  -éleva  du  jardin  et  lit  précipiter 
1        le  monde  aux  fenêtre-. 

trois  gendarmes  étaient  entrés  avec  des  (lambeaux  qui  jetaient 
une  lueur  très-vive  sur  le  jardin  où  M.  de  Durantal  venait  d'être  ar- 
rêté par  eux  au  moment  où  Jeanuelon  venait  de  le  rencontrer  el  où 
elle  se  disposai!  à  le  faire  évader.  Las  de  disputer  sa  vie ,  des  qu'il 
avait  vu  les  gendarmes  s'avancer  vers  lui,  loin  de  leur  échapper  par 
hi  fuite,  il  les  avait  prévenus  et  s'était  remis  entre  leurs  mains.  C'est 
quand  ils  s'emparèrent  de  lui  que  Jeannetou  jeta  ce  cri  d'horreur. 
Elle  fut  arrêtée  avec  lui  et  amenée  devant  le  juge,  qui,  sur-le-champ, 
se  tournant  ver-  le  gendarme,  lui  dii  sévèrement  :  —  Et  pourquoi 
êtes-vous  venu  uous  avertir  que  l'on  avail  arrêté  et  emmené  celui 
qui  dit  s'appeler  de  Durantal?..,  —  C'était  la  vérité,  dit  Charles  au 
juge  ,  car  j'ai  rencontré  l'escouade.  —  C'est  Vernycl  probable- 
ment !...  dit  Argow. 

Charles  lii  un  signe  afBrmatif,  el  un  profond  silence  régna  pendant 
un  instant  dans  la  salle. 

—  Mademoiselle,  d'il  Charles  au  désespoir  en  se  tournant  vers 

nademoiselle  Sophy,  votre  ouvrage  est  c plel  I...  vos  bavardages, 

vos  soupçons,  monl  conduit  à  chercher  la  vérité;  vous  avez  livré  le 
criminel  que  vous  aviez  perdu,  vous  méritez  une  couronne  civique, 
car  von-  avez  atteint  le  d<  1  mer  degré  des  devoir-  de  l'homme  en  so- 
ciété! mon  plus  vif  chagrin,  c'est  que  m. 1  pensée  et  mes  mains  ne 
-ont  pas  pure-,  de  cet  héroïsme  social,  mais  je  ferai  tant  que  je  ra- 
chèterai ma  faute!  —  Et  que  ferez-vous.  monsieur  ?  dit  le- juge  en 
regardant  Charles.  —  Ce  que  je  ferai  !  s'écria  ce  dernier,  je  défendrai 
mon  cousin,  et  je  le  sauverai...  -'il  peul  l'être.  —  Non,  dit  Argow 

avec  calme  rieu  ne  peut sauver...  il  faut  que  les  crimes  -oient 

expiés  sur  la  terre...  Ei  vous,  mademoiselle,  dit-il  à  mademoiselle 


\i:i, ou   LE  PIRATE. 


Sophv,  la  religion  el  mon  Vnneue  m'onl  appris  à  bénir  les  instru- 
ments de  la  volo  ité 1  éleslc  ' 

Anni  lie  >'é  iïi  altac  ée  à  son  époux,  el  elle  I  embrassait  avec  une 
force  <-i  une  tendri  sse  qui  semblaient  lenir  do  la  folie.  I  Ile  ne  pieu- 
rail  pas,  ses  yeux  étaient  secs  el  brûlants.        I   t-cc  qu'on  ne  me 
laissera  pas  avec  lui,  monsieur  le  juge?...  dit-elle.       C'esl  uni 
sible,  madame,  répondit-il.  Anneltc  bai!  a  la  u  - 

Comme  nu  ange,  Jeanneton  souriait  el  conservail  de  l'espérance  : 

aloi    l  ■  juge,    c  levant,  lii  examiner  i n  le  monde  les  bagues  que 

M.  de  lini.iiii.il  i  rlail  .1  es  doigts.  Bientôt  on  le  sépara  il  \iinelle 
malgré  les  cris  déchirants  de  celle-ci  el  l'on  emmena  M,  defiurantal, 
qui  re  la  cal  i  e  el  résigné. 

A  ce  m  ment,  Charles  arrêta  le  criminel  el  lui  dit:      M tousin, 

je  vous  supplie  de  ne  rien  rép<  ndre  à  toutes  les  demandes  que  l'un 
pourra  vous  faire  pendant  vos  in  errogaloires.  La  loi,  muette  sur  le 
re(u$  d'un  prévenu  lui  accorde  le  droil  de  garder  le  silence,  elle 
débai  oral  devani  la  Cour  d'assises  est  le  seul  qui  décide  de  voire 
sort.  Je  conuais  les  lois,  cette  conduite  ne  les  viole  en  aucune  façon, 
ri  comme  je  connais  aussi  les  ressources  des  l"is,  c'esl  la  seule  qui 
puisse  voussauver  :  jurez-moi  d'agir  ainsi  1 1  de  vous  renfermer daus 
un  silence  absolu...  —  Monsieur,  dit  le  juge  d'instruction,  vous  vous 
compromettei  eu  donnant  de  tels  conseils  à  volrecousin,  el  membre 
de  h  magistrature,  vous  ne  devez  pas...  —  Mon  cousin,  jurez  le-moi 
par  I  eni.cni  que  porie  ma  cousine...  Oh  !  jure-le  !...  dit  Anneite 
en  larmes.  —  .le  vous  le  promets,  «lit-il.  —  J'y  compte,  répliqua 
Charles. 

In  les  voyant  partir,  Anneltc  poussa  ni:  grand  cri,  et,  parcouranl 
des  veux  le  salon,  elle  dil  à  mademoiselle  Sophv  :  —  Mademoiselle, 
je  n  ai  jamais  maudil  p.  rsonne,  je  souhaite  que  Dieu  vous  pardonne; 
mais  moi...  ohijamais!  ..  voiism'avez  ôlé  plus  que  la  vie!... 

III,'  si  L'til.  soutenue  par  Charles  et  par  Jeannelon. 

La  société  s'en  alla  sans  saluer  mademoiselle  Sophy  .  qui   resta 

seule  avec  la  vieille  Marie. 


XXIII 


l.e  lendemain,  Annetle  et  Jeannelon,  qui  avait  repris  les  le  bits  ne 
son  sexe,  abandonnèrent  le  château  avec  Charles,  el  s'en  allèrent  à 
Valence,  suivis  de  Milo  el  des  deux  nègres  ses  compagnons. 

Anneite  laissa  le  château  smis  la  direction  d'un  homme  que  Ver- 
nvei  lui  avait  désigné  comme  actif  el  intelligent.  Cel  inconnu  était 
nu  des  brigands  de  la  forêt,  qui.  re  on  m  par  Vcrnycl  et  engagé  à 
rentrer  auprès  de  son  ancien  capitaii  e,  avait  de  nouveau  juré  de  dé- 
fendre Argow  ei  le  lieutenant  comme  par  le  pa-sé. 

Annetle  rencontra  a  moitié  chemin  vernyci  que  l'on  avait  relâché.» 
—  Mort  de  ma  vie!...  s'écria-t-il  en  montant  dans  la  calèche  où  ils 
étaient  tous  trois,  je  le  délivrerai,  ou  l'on  m'enterrera  sous  les  rui- 
ne-, de  Valence  !...  —  Et  il  y  aura  des  gens  qui  vous  prêteront  main- 
forte!  dirent  deux  paysans  qui  passaient;  ils  s'arrêtèrent,  et  regar- 
dant Annetle  ils  la  saluèrent  et  ajoutèrent:  —  Ayez  bonne  espérance, 
madame;  non-  venons  d'uu  pays  eu.  quand  on  a  appris  que'  le  bien-" 
faiieur  du  canton  était  arrêté,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  jurer  sa 
délivrance,  ftfki-ïl  coup:  ble  ou  non... —  Bonnes  gens!...  dil  Aunelli  . 
que  von-,  réussissiez  ou  non,  comptez  sur  ma  reconnaissance!...  Elle 
leur  jeta  sa  bourse.  —  Sommes-nous  malheureux!  dil  Vernyci;  le 
dépari  étail  convenu,  les  relais  mêmes  préparés,  car  il  semble  que  je 
me  doutais  décela...  Oh!..,  je  le  délivrerai!...  Tout  Valence  parle  de 
cette  aventure,  il  n'y  a  pas  une  personne  qui  n'eu  jase  avec  son  voi- 
sin -,  daus  les  rues,  dans  les  maisons,  c'esl  une  n  uvelle  qui  se  com- 
mente, qui  se  répand,  qui  vole...  ces  imbécili  s-là  me  montraient  au 
d  ligt.  Patience  '...  patience  !...  El  moi,  il  faut  que  je  prenne  garde  a 

ma  tête,  Car  elle  est  Chaude,  et  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  s;uil;- 

froid... 

Annetle  lui  pril  la  main  et  la  posa  sur  sou  coeur. —  (I  (ligne  uni!... 
du-<  Ile,  rendez-le-moi!  el,  fussii  /-vous  un  impie,  je  crois  que  j'ob- 
tiendrais votre  grâce  en  sacrifiant  pour  vous  ma  vie  [oui  entière!... 
—  Que  deviendraif-je,  dit  Charles,  -i  nous  ne  réussissions  pas.  moi 
qui  suis  cause  de  tout?...  — Vous!  s'écria  Vernyct,  el  que  pouvez- 

\oiis  faire  pour  réparer  ce  cri !  —  Je  puis,  dit  Charles,  être  son 

avocat...  —  Kt  voire  place  de  procureur?  —  Je  ne  l'ai  plus... — 
T.uii  mieux,  dit  Vernyct.  '  h  !  ajouta-t-il,  bonjour,  petite!...  je  ne  le 

reconnaissais  pas...  El  il  pressa  la  main  de  Jeanneton. 

En  arrivant  à  Valence,  ils  rencontrèrent  M.  el  madame  Gérard.— 

Ah!  m. Te!  s'écria  Annetle  en  la  n  voyant,  que  n'êles-vous  arrivée 

le  i    jours  plus  toi!...  nous  serions  tous  heureux!..,  El  elle  fondii 

en   |al  nies. 


M.  ci  madame  Gérard  retournèrenl  sur  leurs  pas,  el  ils  vinrent 
tous  s  établir  d:  us  la  maison  de  m. ni. une  Scrvigne  el  d' Adélaïde,  qui 
étalent  au  désespoir.  Rien  n  égal  i  celui  du  père  1 1  de  la  unie  d  \u 
nette,  cai  c  étail  du  désespoir  s,  ni  :  il  ne  -  j  mêlait  aucun  senlimi  ni 

peis i,  comme  dans  celui  d'Annette,  qui  simail  Argow  pour  lui 

ei  pn  r  elle-même.  Chère  cousine  ^  Innelle  en  revoyant  Vdé 
laïde,  je  devais  von-  envoyer  hier  le  dernier  bieufail  de  celui  qui 
nu  i  enli  .e,.,  tenez  je  von  -  le  i  émets i  même. 

i  n  di  uni  ces  p. noie-  elle  tendail  a  vdeïaïde  el  à  son  mari ■ 

quittance  de  soixante  mille  franc  que  mada Bouvier  devait  encore 

,i  mademoiselle  Sophy  ,       Il  von   aimaii  parée  que  vous  m'apparti 
un/  par  le   liens  du  sang,  dil  Ile  h    larmes  aux  yeux. 

\  ce   liait  toute  la  haine  d   \del.ede  s'évanoilil   et  lit    place   a   uni' 

douleur  réelle. 

Un  silence  terrible  régna  entre  tous  ces  |  ersonnage!i  réunis   et  au 
li(>ut  d'un  gros  quarl  d  heure  Annetle  s'écria  :       Mon  cousin,  faites 

en      "lie  que  je  puisse  pas-i  r  loUlCS  me-  j mes  avec  lui...   dans 

sa  prison!... 

Charles  sortit  el  ne  revinl  qu'avec  toutes  les  autorisations  uéi  •  - 
saires  pour  qu'A tle,  Vernyct  et  lui  cuirassent  daus  la  prison  d'Ar- 

gOW  à   toutes  le-  heures  el   pendant   llllll   le  temps  que  les  in'el  l  .  ,'j:i- 

loires  el  les  formes  judiciaires  laisscraienl  au  pri  onnier, 

Anneltc  cl  - uisinse  rendirent  sur-le-champ  à  la  prison    Ils 

irouvèrenl    \rgov\  dans  la  chambre  la  plu-  rommode  du  lieu.  Elle 
toute  nue,  un  lit  ci  une  chaise  composaient  l'ameublemeu    el 
une  l'unie  di   noms  gravés  ou  iracés  sur  le  mur  >  i  accompagnés  d  lu- 
ions  attestaient  le  désespoir,  le  dcsicuvremenl el  I  ennui  de  si  s 
horribles  prédécesseurs.   La  seule  fenêtre  de  celte  rhambre  élail 
grillée,  el  dans  l'espèce  de  galerie  p  r  laquelle  il  fallait  arriver  il  \ 
avait  deux  sentinelles,  et  au  bout  le  logeineni  du  concierge. 
Anneltc,  eu  entrant,  éprouva  un  horrible  saisissement   elle  m 

trouva  des  forces  que  pour    e  jeler  d  m-  I'  5  bras,  de  -un  mal  i.  Il  i     lil 

calme,  mi  léger  sourire  i  rrail    ur  ses  lèvres,  el  il  einbras  a  Vnneite 

avec  cette  doui  e  .  I  pure  joie  qui  ranimait  a   lluraiil.il  loi  -qui! 
assis     près   d.lle    (lui-    ce.    Iie;iu\     lieuv    dont     la   IliagllillCCUCI!   I'' 

fascinai!  a  -on  insu,  Encore  voyaii  ou  dans  ses  traits  cette  tciiiic  i 
satisfaction  qui  devait  faire  briller  lev  isage  des  saints  martyrs  loi 
qu'ils  confessaient  Jésus-Chrisl  au  milieu  des  tourments.  M  seinblai 
que  l'assurance  qu'il  acquérait  de  pouvoir  expier  ici-bas  des  crime 

e mis  sur  la  terre  lui  donnai  encore  plus  de  sérénité  que  la  patiente 

expiation  de  -a  conduite  précédente.  Il  avail  plus  de  confiance  a  > 
baptême  de  sang  qu'il  devait  recevoir  qu'à  cette  robe  d'innocence 
que  ses  bienfaits  et  -es  remords  lui  faisaienl  revêtir  aux  yeux  de 
Dieu. 
Annetle  jeta  un  regard  douloureux  -ur  celte  chambre,  el  reporni 

bien  vile   ses  yeuv  sur  ArgOW,  comme  si  elle  i  ù!  crainl  de  s'être  dé 

robe  irop  longtemps  à  elle-mê le  cruel  bouheur  de  le  voir. 

—  Ami.  dit-elle,  tu  e-,  bien  mal  ici  !  —  Qu'importe,  mou  Aunelli 
celle  prison  csi  un  temple,  puisque  je  t'y  vois.-    Comment,  s'écria 

Annetle,  un  homme  aiis-i  noble,  aussi  géneri  ll\.  a  pu  eo lettre  nie 

action  blâmable!...  Oh!  non,  Lu  es  innocent,  je  le  dirai  à  toute  h 
terre...  au  ciel,  aux  juges  !...  —  ,1e  suis  coupable,  Annetle,  répondit 
Argow;  mais  écoule-moi,  je  veux  rester  daus  ton  cœur  ce  que  j'y  lus 
toujours,  un  cire  que  lu  i-  rendu,  par  le  céleste  contact  de  ton  âme 
pur  et  digue  d'avoir  été  innocent  aux  jouis  de  son  enfance,  d  » 
enfin  d'avoir  repris  celle  candeur  sainte  qui  t'a  toujours  déi  orée  de 

sa  grâce  virginale.  J'exige,  mon  Anneite,  que  lu  vives  dans  la  s'di- 
lude.  —  Eh:  je  ne   vivrai  qu'avec   toi  jusqu'au  dernier  moment'"- 

s'écria-t  elle. —  J'exige,  entends-tu,  mon  ange?...  j'exige,  c'est  uu 
moi  que  ma  bouche  ne  l'a  jamais  adressé,  je  veux  (pie  m  ne  puisse: 
i  ii  rien  connaître  les  détails  horribles  deeequi  se  passera  a  la  cour 
d'assises...  lu  nie  le  promets'.'...  —  Oui. 

Pendant  Cette  scène,  Charles,   appuyé  -ur  la  muraille  et   les  bras 

croisés  paraissait  en  proie  à  une  agitation  violente  el  a  une  profonde 
méditation. 

—  Mou  cousin,  dit-il,  vous  vous  souvenez  de  votre  pro sse  d'hier 

ou  de  ce    malin.'  Loi-  de  voire  aiTCStatlo  I,  VOUS  louve/  j de  ne 

rien  répondre  |  endant  le  cour-  de  vo-  interrogatoires,  telle  demande 
qui  vous  -oit  l'aile.  —  Je  tiendrai  ma  promesse.  —  Oui,  dil  Annetle, 
c'esl  bien  important,  à  ce  que  dil  Charles,  et  il  faut  suivre  son  avis. 

mon  ami;  car,  en  l'ail  de  lois  terre-Ires  il  couiiait  ce  qui  esl  permis 
el  ce  qui  es|  détend  il.  — Ma  COUSine,  répondit  Scrvigne,  voulez -vous 

nous  laisser  seuls  pour  un  instant?...  —  J'aime  mieux,  dit  Annettc, 

me  fermer  les  oreilles  carjene  veux  pas  perdre  un  seul  des  instants 

que  je  pourrais  eniplovei  a  le  voir.  -  Mon  cousin,  dit  Charles  à  Ar- 
gow. v  avait-il  des  témoins  du  crime  qui  parait  avoir  été  commis  à 

A y?        Aucun,  car  il  n'y  avait  que  Vernyct,  el  BOUS  s, mu ne 

seule  âme  en  deux  corps.  —  Est-ce  vous  qui  l'ave/,  commis?...  — 

Oui...  A  celte  parole   une  grosse  lai roula  sur  les  joues  d'Argon, 

qui  passa  ses  mai  us  sur  son  visage  comme  pour  dérober  -es  le rite 

à  des  yeux  humains.  — H  j  adel'espoir...  beaucoup!  mais  il  faudra 
obleuir  de  voire  mari  qu'il  ne  fera  pas  à  l'audience  des  réponses  qui 
lui  soient  défavorables  ..  N  alors  il  voulait  user  d'une  dénégation  con- 

slanle...  —  Oh  I  ne  l'espérez  pas!...  s'écria  Argow.  je  dirai  toujours 
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.1  vérité  quand  on  me  la  demandera.  -  Ha  lâche  ne  sera  que  plus 
difficile,  ilii  Charles,  mais  j'espère...  —  Tu  espères,  Chailcs?...  Ali! 
m  me  ie;:d-  l.i  vu1  !..  tlil  Vnucito. 

Chaque  jour  Aunelte  viol  le  maliu  el  s'en  retourna  le  soir.  Ver; 
n v>  i  ne  parai  pas  uue  seul  i  lis;  i  ar  au-iiiV  qu'il  sul  que  son  ami 
était  rnijuisouuo,  il  reparlil  avec  Jeanneton  <  t  ou  ue  le  revit  plus  à 
Valent  ■■  Chai  les,  <1  •  son  i  ù  é.  s'occupa  entièrement  île  l'affaire  de 
miii  n  m  m.  1 1  ayant  reçu  l'ordre  de  se  reudre  à  ('.'",  où  il  élail  nommé 
avocat  gcucr.il,  il  envoya  sur-le-champ  sa  démission  el  s'inscrivit 
i  Minin  ■  avoral  à  la  i  oui  royale  de  G'". 

Annetle,  ne  voyant  pas  le  danger  imminent,  el  d'ailleurs  ne  pou- 
vaut  si-  persuader  que  les  crimes  d'Argon  Fiisseul  aussi  grands  qu'il 
le  faisait  souvent  entendre  lui-même,  redevint,  au  bout  de  quelques 
jours,  ce  qu'elle  avait  toujours  été,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  s'occupa 
qu  à  combler  d'amonrel  de  rei  herches  son  mari,  dont  la  sublime  ré- 
signation, le  calme  cl  la  fermeté  la  rassurèrent.  Elle  reçut  «I*-  beancoup 
de  personnes  des  marques  d'intérêt,  car  généralement  on  la  plaignait. 

L'affaire  rul  instruite  avec  une  célérité  el  Bne  activité  extraordi- 
naires :  cepi  udanl  l'éluignemeul  de  tous  les  témoins  à  citer,  qui  ^e 

trouvaieul  pour  la  plupart  i  A y.  à  Aulo  iy-l(  A  icomle  el  à  Vaus- 

l.i-Pavée,  i"iis  endroits  situés  dans  le  département  ilr-  Arde is,  (il 

qu'il  s'écoula  em  ire  deux  mois  avant  que  l'affaire  ne  fut  portée  au 

tribunal  terrible  dn  jury.  Les  magistrats  qui  composaient  la  chambre 

d'accusation  étaient  tous  révi  rés,  1 1  quand  on  apprit  qu'ils  avaient 

léqne  M.  de  Durautal  serait  mis  en  jugement,  la  ville  de  Valence 

lut  plongée  il. m-  l'élnnncmeut,  el  les  C pagnes  au  milieu  desquelles 

Annctle  el  son  mari  avaient  exercé  leur  bienfaisance  active  furent 
frappées  de  terri  ur,  de  raçou  que  celle  cause  devint  l'occupation  de 
tout  le  pays,  et  l'on  sait  qne  les  Méridionaux  ne  s'o  icupenl  pas  d'une 
i  hose  i  il  mi. 

H.  Bagdcr,  le  préfet,  élail  tellemcnl  connu  pour  être  l'ami  intime 
el  dévoué  de  M.  de  Duranlal,  qu'il  recul  sa  d<  slilulion,  quoiqu'il  i  AI 
agi  avec  Gnessc  pour  conserver  sa  place  an  moment  ou  il  pouvait 
r -lu  bienfaiteur.  En  effet,  il  avait  affecté  la  plus  grande  hor- 
reur pour  lui.  1 1  avait  pris  des  mesures  si  sévères,  que  Ion  commen- 
çait à  l'accuser  dans  le  publii  ;  mais  celte  conduite  n'empêcha  pas 
que  l'on  n  crû!  pas,  dans  une  semblable  circonstance,  devoir  lui 
t'tuifiii'  U-  soin  il  administrer  le  département  au  milieu  duquel  ou  al- 
lait juger  son  ami  intime. 

Bientôt  la  cour  d'assises  fut  convoquée,  el  il  vinl  de  Grenoble  un 
i  nu-,  illerde  la  cour  royale  pour  présider.  L'alDucuce  (ht  extrême  à 
Valence,  i't  la  curiosité  publique  élail  excitée  au  dernier  point.  On 
prit  même  des  mesures  envers  la  foule  pur  qui  l'on  présttti  i  que  !.i 
salle  des  audiences  i  pavait  êlre  envahie,  cl  l'on  rési  rva  *  I *  s  places 
pour  les  personnes  de  distinction.  Le-  avocats  réclamèrent  même 
leurs  bancs,  car  ils  étaient  intéressés  à  la  halte  qui  allait  s'engager, 
tu  eiïcl,  Charles  avail  fait  preuve  du  plus  grand  taleni  p  ndani  le 
temps  qu  1  avait  exercé  h  s  loncli  ins  de  procun  ur  dit  r  i  i  son  his- 
toire avail  couru  la  ville  :  on  connaissait  sa  haine  primitive  pour 
M  il  ■  Durantal,  im  amonr  pour  sa  cousine,  el  l'on  savait  qne  c'était 
lui  ci  mademoi  elle  Soph]  qui  étaient  la  première  cause  de  l'infor- 
lune  de  M.  de  Duranlal 

li'iui  antre  <  ééé.  H.  de  Ruysan était  l'adversaire,  l'ennemi  avoué  de 
Charles.  L'affaire  de  M.  de  Durant!  1  paraissait  peu  douteuse;  consc- 
quemmcnl  la  lutte  entre  ces  di  'i\  talents  devait  être  très-iniércs- 
sanlc.  H  i  si  vrai  de  dire  que  la  noble  conduite  de  Ch  irles  el  son  re- 
lu- de  la  place  d'avocal  général  à  C"*'  lui  avaient  conquis  tons  les 
suffrages  rt  loi  faisaient  pardonner  les  torts  qu'il  avait  eus  envers 
son  <  iiii-iu.  alur-  qu'il  élail  procureur  du  roi. 

Enfin  le  jour  de  la  justice  humaine  arriva  pour  le  criminel,  et  le 
premier  jmir.  eu  pi  i  eni  e  d'uue  assemblée  immeui  e,  les  juges  pa- 
rurent -ur  leur  tribunal,  dans  une  salle  majestueuse.  Un  grand 
crucifix  élail  placé  au-dessus  du  président,  qui,  loi  :  des  jug  is, 
se  n.  u. aii  en  face  do  publie.  I.  jurés  élaicnl  placés  à  droite,  et  le 
u  i  a  gaui  Ii  ;  le  proi  ureur  du  rei.  M.  de  Ruysan,  était  pi  >que  à 
eotéd'Argow,  que  des  gendarme  gardaient  à  droite  el  à  gauch 
Charles  n  était  séparé  d'Argow  que  par  la  boiserie  de  l'espèce  de  stalle 
dau-  l.iqu  Ile  se  tronvail  l'aci  u  é. 

Quand  Argow  parut,  ti  us  les  regards  se  portèrent  sur  lui  avec  une 
espèce  d'avidité,  et  cette  vue  produi  il  dans  l'âme  des  spectateurs 
des  sentiments  divers.  '  ette  fi|  tire  avait  contracté  nu  tel  carai 
de  subi  mité  el  de  grandeur,  il  n  gnait  un  ■  telle  sérénité  sur  ce  front 
vit  jadis  brillait  d  ie  énergie  si  sauvage,  qu'il  l'ut  en  un  instant  l'oli 
de  la  faveur  générale.  Ces  femmes  surtout,  connaissant  par  la  voix 
pubHqM  la  concorde  el  le  bonheur  qui  régnaient  da  ts  son  ménage, 
i-i  la  grandeur  qui  »  latail  a  Duranlal,  lui  tenant  compte  enfin  du  dé- 
vouement profond  d'Annelte,  lurent  influencées  en  sa  faveur  par  son 
seul  aspect.  Le  hasard  avail  voulu  que  les  sentes  croisées  de  la  salle 
fu^-riu  dn  «oie  de-  jurés,  ce  qui  taisait  que  Imil  le  jour  tombait 
Connue  un  ravon  iln   ciel  SUT  l'aCCUSé,  el  qu'aucun  ,1   -  mouvements 

i  figure  m-  pmivaii  échappet  a  -es  jnges.  Au  milieu  dn  public  pri- 

ii  remarqua  un  homme  debout  contre  om  i  roisée  ;  il  ob-i  r- 

vaii  les  jurés,  qui  attendaient  le  choix  qu'on  allait  l'aire  d'eux,  et  il 

les  observait  avec  l'attention  du  tigre  ;  sou  regard  fixe  et  perçant 


parcourait  l'assemblée,  et  principalement  les  magistrats,  avec  une 
curiosité  sauvage.  Cel  homme,  fortement  contracte,  souffrant,  pâle, 
abattu  par  île  grands  travaux  et  des  souffrances  physiques,  était 
Vcniyei!...  Sa  Rgure  annonçait  une  grande  douleur  et  de  grandes 
rés  limions. 

Lorsque  les  jurés  lurent  choisis,  que  les  récusations  lin.  ni  exi  redea 
de  part  et  d'autre,  Vernycl  remarqua  chacun  des  douze  juges  que  la 
si  <  été  donne  aux  criminels,  el  il  sortit.  Tout  le  inonde  étant  a--is. 
le  président  ouvrit  la  séance  el  les  déliais,  recommanda  le  plus  grand 
silence,  cj  un  greffier  lui  l'acte  d'accusation. 

Non-  allons  en  rapp  irter  succinctement  les  principales  circon- 
stances, afin  que  le  lecteur  soit  au  fait  de  ces  débals,  ci  nous  lui  évi- 
lerons  la  prolixité  nécessaire  de  l'acte,  qui  tiendrait  trop  de  place 
dans  nu  moment  aussi  critique. 

«  Depuis  longtemps,  y  était-il  dit,  les  puissances  maritimes  de 
l'Europe  avaient  été  instruites  de  l'existence  d'un  pirate  nommé  Argow 
qui  inie-iait  les  nier-  d'Amérique,  » 

A  ce  nom,  il  y  eut  un  inouvenieut  dans  l'assemblée. 

«  11  était  signalé  à  tous  les  gouvernements,  et  l'on  savait  que  ses 
pin  i  ne-  avaient  commencé  par  l'anéantissement  d'une  flotte  espa- 
gnole qui  faisait  voile  pour  Cadix.  Ile  pirate  était  nw  coulro-uiaitrc 
de  la  frégate  la  Daphnis,  commandée  en  18..  par  M.  le  marquis  de 
Saint- André,  eiinlre-ainiral  au  service  de  France,  el  qui  s'y  rendait 
pour  recevoir  les  ordre-,  du  gouvernement.  Argow  avail  soulevé  l'é- 
quipage 1 1  s'était  emparé  du  vaisseau  après  avoir  déporté  M.  d  !  Saint  ■ 
André  el  les  officiers  qui  lui  étaient  restés  Ii  lèles,  et  l'on  remarqua 
que  de  tons  ces  officiers  déportés  sur  un  rocher  stérile,  51.  de  Saint- 
André  seul  a  reparu  en  Franc  :. 

«  Longtemps  ton-  le-  gouvernent  mis,  effrayés  des  pirateries  de  ce 
brigand,  s'étaient  concerté-  pour  s'en  empar  r:  mais  son  habileté, 
-a  valeur,  le  dévouement  de  ses  compagnons,  le  firent  échapper  à 
toutes  les  poursuites.  Il  vinl  un  jour  é  nouer  sm  un  côte  aux  États- 
Unis,  et,  envoyé  à  liliai  leslnwn,  il  v  fut  Condamné  à  mort;  mais, 
s'e  ant  rendu  Utile  à  ['Union  par  la  vaillance  de  ses  troupes,  il  obtint 

sa  grâce. 

«  L'immensité  de  es  riebessi  s  lui  ut  penser  à  jouir  du  fruit  de  -es 
crimes.  Il  vint  en  Fiance,  décide  dés  lors  à  vivre  dau-  le  repos,  el, 
se  fiant  à  son  opulence  cl  au  genre  de  vie  qu'il  adoptait,  il  espéra 
d  in i  r  impunément  sur  ci  lie  lare  hospitalière. 

«  11  y  aurait  vécu,  en  effet,  m  la  Providence  n'avait  ordonné  qu'il 
se  trahirait  lui-même  par  de  nouveaux  crimes. 

«  En  181..  Argow,  qui.  depuis  sou  retour  prenait  1"  nom  de 
Maxendi,  avait  acquis  plusieurs  terres,  el  notamment  la  terre  de  Du- 
rantal.  l'u  de  sis  amis,  non, nié  Vernycl,  sur  la  complicité  duquel  la 
justice  n'a  pa-  obtenu  assi  z  de  preuves  pour  le  faire  paraître  à  eoé 
d'Argow,  avait  acheté,  soit  pour  le  compte  de  sou  ami,  soit  pour  le 
sien,"  une  terre  très-considérable  à  Vans-la-Pavée.  Monseignenr  l'é- 

vèque  d'A...\  eu  possédait  une  voisine  de  celle  de  Vernyet.  el  les  ap- 
partenances'de  ces  deux  propriétés  étaient  tellement  encadrées  l'une 
dans  l'autre,  que  Maxeudi  et  Vernycl  se  rendirent  exprès  à  A  ..y 
pour  acheter  la  propriété  de  monscigm  ur  l'évoque  d  A. ..y. 

!•  Monseigneur  était  le  lier.'  de  M.  d-'  Saint-André,  ci  ce  dernier 
venait  de  rentrer  en  France,  chéri  haut  sa  lille  uniqucqu'Ara  iw  avait 
enlevée  à  Paris  el  retenait  prisounière  dans  -on  château  de  Vans,  es- 
1  éranl  épouser  la  tille  de  sou  ennemi,  et  l'obliger  ainsi  à  se  taire, 
par  hasard  il  revenait. 
«  Lorsque  Vernycl  et  Argow  se  présentèrent  chez  monseigneur 
•d'A...y,  ils  revirent  3!.  de  Saint-André,  qui,  n'écoulant  que  sa  ven- 
geance ci  la  juste  indignation  que  lui  inspirait  la  vue  d'un  i  grand 
criminel  envoya  sur-le-champ  chercher  la  gendarmeri  pour  le  l'aire 
arré  er.  Ce  fut  alors  qu'Argow-M  ixcndi  découvrit  à  son  ancien  ch.  I 
la  situation  de  mademoiselle  de  Saint-André. 

u  Le  danger  pressant  dan-  h  quel  était  sa  tille  obligea  M.  de  Sailll- 

Andréà  différer  de  livrer  aux  lois  son  ancien  matelot  ju  qu'à  ce  qu'il 
lui  eût  rendu  sa  lille,  que  ce  d.  ruii  r  mei    çail  de  la  mort. 

i  Après  cette  entrevue,  U.  le  marquis  de  Saint-Anilre  fut  trouve 
mort,  et  dans  la  nuit  Argow  partit.  » 

Voilà  les  faits  priuepaux,  et  maintenant  commence  uu  autre  ordre 

d"  faits.  .  . 

«Argow  avait  intérêt  a  commettre  ce  crime,  et  les  lait-  suivants 
vont  établir  sa  culpabilité •  ','•'    Y  ' 

A  ce  moment,  l'audience  fut  interrompue  par  un  incident  singulier 
qui  donna  lieu  d'arrêter  la  lecture  de  l'acte  d'accusation. 
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M.  de  Fiabou.  qui  était  chef  'lu  jury,  se  leva  ei  interpella  ainsi  le 
président  :  —  Monsieur  lu  président,  uuu  personne  que  je  ne  pour- 
rais désigner,  el  qu'HUcun  de  mes  collègues  n'a  vue,  vient  de  lancer 
sur  notre  lable  une  noir  ainsi  conçue  : 

i  si  M.  de  Duranlal  est  condamné  a  mort,  le  chef  «lu  Jury  el  (  eux 
des  jurés  dont  la  voix  aura  été  contraire  à  ['acquillemenl  périront, 
eux  el  leurs  ramilles '•  . 

\|.  de  Raboo  remil  la  noie  an  président,  ri  M.  de  Ruysan  lii  sur-le- 
champ  h ii  réquisitoire  auquel  la  cour  obtempéra.  H.  de  Ruysan  sortit 
puni'  l'aire  commencer  les  poursuites  sur  cei  attentat,  l'un  des  plus 
graves  que  l'on  puisse  commettre  contre  le-  luis  du  pays,  l 'audiem  e 
lui  troublée,  ellon  chercha  vainemenl  l'auteur  de  cette  menace,  car 
Joanoelon  mise  avec  élégance,  cl  placée  auprès  des  jurés,  ne  Rit  re- 
connue par  personne  pour  la  Jeannclon  qui  gardait  des  chèvres  à 
Duranlal,  el  c'était  elle  qui,  par  le  conseil  de  Vernyçt,  àyail  jeté  ce 
papier  sur  le  bureau  des  jurés,  lie  petit  m  inége  lui  favm  isé  par  l  at- 
tention générale  qu'excilail  la  lecture  de  I  ai  te  d'aecUHlion. 

Après  celle  longue  interruption,  le  greffier  continua  : 
trgow  avait  intérêt,  reprit-il,  à  commettre  ce  crime,  et  les  faits 
suivants  établissent  sa  culpabilité. 

«  Monseigneur  l'évéque  d'A...y,  soupçonnant  de  ce  (Time  le  pirate 
don  i  il  avait  entendu  les  menaces,  el  voyanl  son  frère  mort,  lit  appe- 
ler la  justice,  el  I  un  examina  avec  soin  le  corps  du  contre-amiral. 

i  l  On  découvrit  que  la  mon  lui  avait  été  donné*  violemment, 
mas  sans  lé  ion,  car  son  sang  avait  été  décomposé  par  l'effet  d'un 
poisou  subtil  i't  d'un  poison  végétal  qui  ne  laissai!  aucune  traeo,  Ce- 
pendant  mi  découvrit  à  l'artère  du  bras  une  piquïe,  el  les  médecins 
n'hésitèrent  pas  à  déclarer  que  cette  piqûre  avait  entraîné  ht  mort 
subite. 

8*  Bu  dépouillant  les  eliaits  avec  précaution  autour  de  nette  pi- 
qûre, ou  apenut  un  fragment  de  deux  lignes  environ  de  hauteur  et 
d'une  finesse  imperceptible  qui  se  trouvait  dans  la  plaie.  Le*  méde- 
cins, munis  de  ce  résidu  d'une  substance  inconnue,  l'ont  introduit 
dans  le  corps  d'un  cbien,  qui,  à  l'instant  même  où  le  fragment  eut 
pénétré  le  tissu  d'une  veine,  expira  sans  convulsions  et  sans  agonie. 

■  Alors  les  recherches  les  [dus  minutieuses  eurent  lien,  et  l'on  vit 
sur  le  parquet  les  traces  des  pas  d'un  homme  qui  serait  sorti  par  la 
cheminée.  On  examina  la  cheminée  avec  soin,  et  l'on  reconnut,  aux 
traeei  laissées  dans  son  passage,  qu'un  homme  s'était  introduit  par 
le  tuyau  de  celle  cheminée  :  te  faileau  en  avait  été  démoli,  et  les 
débris  s'en  trouvèrent  dans  la  cour. 

«  Dans  le  jardin,  on  découvrit  des  pas  d'homme  Imprimée  sur  le 
sable,  qui,  par  l'effet  du  hasard,  avait  été  ratissé  dans  la  journée,  et 
la  mesure,  la  description  minutieuse  du  pied,  soit  en  a  liant,  soil  en 
revenant,  a  été  prise. 

«  En  examinant  le  haut  de  la  cheminée  ,  on  découvrit  un  crampon 
de  1er,  il  était  neuf,  el  nue  marchande  a  déclaré'  en  avoir  fourni  sept, 

tdaiis  la  soirée  pendant  laquelle  le  crime  a  été  commis,  à  un  homme, 
d'une  taille  moyenne,  et  clic  a  désigné  Argow.  On  a  eu  effet  retrouvé 
les  sept  crampons  sur  la  mura  lie  de  l'hôtel  qui  donne  sur  le  jardin. 

o  La  femme  qui  lient  l'auberge  où  Argow  était  logé  déclara  que 
ce  dernier  avait  été  /lisent  pendant  une  partie  de  la  nuit  et  preciso- 
nieni  à  l'hi  ure  à  laquelle  le  crime  a  été  commis, 

«  lVapic-  ces  rcmcigneinenls,  on  poursuivit  Argovv,  qui  se  faisait 
appeler  Maxeudi:  mais  les  ri  cherches  furent  vaines,  parce  qu'il  sut  se 
soustraire  à  toutes. 

H.  de  Duranlal  a.  au  moyen  d'une  épingle  formée  par  nue  aiélc 
de  poisson,  lait  expirer  un  taureau  furieux  dans  son  pare  .  le  fait  a  eu 
deux  li  moins  que  les  lien- du  sang  écartent  de  celle  audience;  niais 
l'on  a  raconté  ce  fait  à  toute  la  ville  de  Valence. 

n  La  bttgue  qui  contient  cette  arme  redoutable  a  été  saisie  sur  lui 
au  moment  de  son  arrestation  ;  cette  épingle  venimeuse  est  cassée  à 
sa  partie  inférieure  ;  le  fragment  trouvé  sur  le  corps  de  M.  de  Saint- 
André  s'y  adapte  exactement;  la  couleur  du  poison  dans  lequel  elle 
esl  trempée  est  uniforme  dans  le  fragment  ci  dans  l'épingle,  et  nue 

foule  de  témoins  reconnaissent  M.  de  Duranlal  pour  I  ho qui  vint 

à  A.  y. 

Il  y  a  identité  dans  la  trace  des  pas  observés  à  A. ..y  et  dans  la 
forme  comme  dans  la  dimension  des  chaussures  de  M.  de  Duran- 
lal, etc.,  etc.,  etc. 

"  A  ces  causes,  »  etc... 

Cet  acte  d'accusation  était  dress,.-  et  signé  par  le  procureur  général 
de  la  cour  royale  de  G...,  sans  nulle  participation  du  parquet  du  tri- 
bunal de  Valence. 

Le  lendemain,  la  séance  fut  ouverte  des  le  malin  :  l'afflucucc  était 
encore  plus  grande  que  la  veille.  On  commença  par  l'appel  des  témoins. 


Mu  la  liste,  mademoiselle  SJophj  se  trouva  l'un  dea  derniers!  1 1  elle 
était,  au  ii ont  on  i  Interrogatoire  commença,  plac ntre  le  bu- 
reau de  M.  de  lluv-an  et  le  ii'iln I  de  la  cour. 

Comnicn I  vous  nommez-vous?  demanda  le  président  à  Jacquc  -. 

Il  se  leva   el    i.'p.uidil  :  .le  ne  m'appelle  ni   \igovv    ni  MaXC  idi 

j'ai  pris  le  nom  de  Durant. d.   parce  que  je  possédais  Celte  lene,   cl 

qu'eu  eifei  je  n'ai  aucun  nom  propre... Je  m'app  Ile  Jacquc 
A  ces  ni"i-,  mademoiselle  Sopnj  jeta  un  cri  perçant  :  elle  regarda 

av02  la  plus  grande  anxiété  I.'  prévenu  e:  loin   a  tour  le  pro-ideul  du 

tribunal;  puis  elle  parui  en  proie  a  un  profond  accablement. 

—  nj  èies-vous  nie'...  demanda  le  président  à  Argon.       \  Uurau- 

tal.  i  n  1788  OÙ  Cal  la  pleine  il-  i  elle  as-eiliiei  '  .. 

.laïques  lit  parvenir  au  président  ui\  vieux  parchemin,  ci  mademoi- 
selle   Sopby  \    avant  jeté  le-  Vi  u\  s'écria  d'une  \oi\  ;il  eree  :  —  Mou 

fils?...  oh  !  J'ai  livré  mon  M-  !  ..  Bile  tomba,  privée  de  sentiment  ;  eu 
tombant,  sa  tète  porta  furie  coin  du  bureau  des  juges,  s'ouvrit,  cl  le 
sang  jaillit  presque  sur  la  robe  du  pie  ident. 

fille  élait  molle  aillant  pal  1,1  violence  du  coup  que  par  l'horiilile 
révolution  qui  5'étail  l'aile  eu  elle. 

Cei  événement  causa  mie  sensation  exlraordinain  .  ni  jitr-le-clt  imp 
Charles  s'élança  vers  mademoiselle  Sophy,  et,  s'assuranl  quelle 
u'exislail  plus,  s'écria  : 

—  Cette  mort  subite,  messieurs,  nous  prive  d'une  des  plus  fortes 
preuves  en  noire  faveur;  car  vous  ignorerez  à  toujours  -i  celle  de- 
moiselle n'a  pas  eu  deux  cillants  qui  se  ressemblassent  lellemenl  que 
les  crimes  de  l'un  pli-seul   être  attribués  à  l'autre.  •'('  prends  acte  de 

ce  moyen  à  l'instant  même,  pour  faire  voir  qu'il  entrait  dan-  noire 
défense  avant  l'événement  même,  mais  la  cause  présente  des  moyens 

de  défense  qui  ne  nous  rainaient  fait  eniplover  que  connue  SlirCI 

Cette  observation  de  Charles  produisit  une  grande  Impressio  i. 
Lu  ce  moment,  le  préside» i  île  Valence,  pale  et  eu  proie  à  la  plus 
vive  agitation,  déclara  se  récuser;  sur  un  moi  qu'il  dit  au  pre-ident 
de  la  cour,  celle  récusation  fut  admise,  ci  ces  événements,  en  plon- 
geant l'assemblée  dans  l'incertitude  et  dans  l'effroi,  aiguillonnèrent 
vivement  la  curiosité  publique.  La  séance  lut  longtemps  interrompue, 
car  il  fallut  enlever  mademoiselle  Sopby.  Enfin,  le  président,  que  ce! 
événement  avait,  comme  tout  le  monde,  visiblement  ému.  reprit  l'in- 
terrogatoire de  l'accuse. 

—  Reconnaissez-vous  celle  bague  pour  vous  avoir  appartenu  .'  — 
•le  l'ai  portée  pendant  longtemps...  répondit  Jacquc-.  —  Avez-vous 
servi  sons  Jl.  de  Saint-André .'  —  Oui,  monsieur.  —  Faisiez-vous  partie 
de  l'équipage  de  la  frégate  la  Qapknis  ?  —  Oui,  monsieur.  —  A  quelle 
époq —  En  180..  —  A  quelle  époque  rèutrâles-vous  en  Pranceî 

—  Kn  181.. —  Avez-vous  connu  mademoiselle  de  Saiul-André?  -  Oui, 
monsieur.  —  Est-ce  vous  qui  ave/,  été  à  A.. .y,  chez  monseigneur  l'é- 
véque, dans  l'intention  de  lui  acheter  sa  terre?  — Oui,  monsieur  le 
président.  — En  quel  temps?  —  Je  ne  saurais,  en  vérité,  préciser 
l'époque  de  mon  voyage. 

Celte  réponse  causa  un  vif  plaisir  à  Charles  Servigné. 

—  Avez-vous  vu  M.  de  Saint-André,  le  contre-amiral,  à  A  ..y?  — 

—  Oui.  monsieur  le  président.  —  Ltait-ce  le  soir  ou  le  malin?  —  Le 
soir  el  le  malin  :  je  le  vis  deux  lois.  —  Messieurs  les  jurés,  dit  Charles, 
remarqueront  que  l'acte  d'accusation  ne  mentionne  qu'une  visite  — 
Quand  étes-vous  reparti  d'A...y?  —  Quelque  temps  après  avoir  vu 
M.  le  contre-amiral.  —  Btes-votn  resté,  tout  le  temps  qui  s'écoula 
entre  votre  visite  et  votre  dépari,  à  l'hôtel  d'Espagne,  où  vous  logiez? 

—  Non.  monsieur.  —  (J11  avez-vous  fait  pendant  ce  temps  ' 

Ici  Charles  se  levant  brusquement  dit  au  président  :  —  Mo  isicur, 
je  m'oppose  à  ce  que  mon  client  réponde  :  car  il  avouera  que  pen- 
dant ce  temps  il  a  tué  M  de  Saint- And,  e.  el  son  aveu  ne  peut  servir 
en  rien,  les  lois  n'admettant  point  l'aveu  du  prévenu,  ou  il  gardera 
le  silence  et  niera,  alors  de  toute  manière  la  question  est  inutile:  il 
vaudrait  mieux  nous  demander  S'.ir  le-ch.unp  :  Ltos-vnus  ouriahle  ! 

Le  président  se  lut.  mus  M.  de  Ruysan  s'écria  d'une  voix  sévère: 

—  Eh!  depuis  quand  s'élève-l-il  du  barreau  une  voix  qui  impose  des 
lois  au  pouvoir  qu'a  le  président  dedirig  r  les  débats  .'  Ou  vous  in- 
terroge I...  gardez  le  silence  si  bon  vous  semble;  ne  l'avez  \nii-  pas 
gardé  pendant  toute  l'instruction  ?  —  Nous  eu  avion- le  droit  répli- 
qua Charles.  —  Lb  bien  ,  usez  maiulcnaol  encore  de  ce  droit  s..n, 
dicter  des  lois  aux  magistrats  qui  connaissent  leurs  devoirs,  el  à  qui. 

vous,  monsieur,  avez  un  nus  que  tout  autre  le  droit  de  les  apprendic! 

—  Je  n'insisterai  pas,  dit  Chartes,  sur  ce  que  celte  réplique  a  d  in- 
sultant pour  moi  ;  une  seule  ebose  ici  m'occupe  cl  me  passionne,  c'est 
I  intérêt  de  la  défense.  —  Accusé  Jacques,  d'où  teniez-vous  celle 
épingle  ou  celle  aréle  de  poisson?  —  D'un  (bel  de  sauvage-  de  l'Amé- 
rique septentrionale.  —  Avez  vous  été' arrêté  à  llharle-lown  et  con- 
damné comme  pirate?  —  Oui.  —  Je  ferai  observer,  dit  Charles,  que 
l'acte  d'accusation  n'a  fondé  en  rien  sa  sévérité  sur  les  prétendues 
pirateries  de  l'accusé.  —  Aussi,  reprit  le  président,  ne  fais-je  cette 
question  que  pour  établir  l'identité  que  vous  annoncez  vouloir  dé- 
truire. —  N'est-ce  pas  avec  celte  épingle  que  vous  avez  tué  récem- 
ment un  taureau  dans  le  parc  de  Duranlal?  —  Oui,  monsieur  le  pré- 
sident. —  Le  chef  de  sauvages  qui  vous  remit  celte  arête  empoison- 
née en  avait-il  plusieurs '  — Je  l'ignore,  mais  il  est  probable  que. 
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connaissant  le  secret  du  poisou  doni  elle  était  imprégnée,  il  pouvait 
eu  préparer  de  semblables  à  volonté.  Des  gens  de  votre  équipage 
éliez-vous  le  seul  qui  possédassiez  uue  telle  arme  ? —  Je  l'igiiore. 

—  Avez-vous  c muuiqué  seul  avec  ce  chef? —  Non,  monsieur. 

Eticz-vous  plusieurs  de  votre  équipage  '  —  Oui.  En  est-il  revenu 
beaucoup  en  France  avec  vous?  Tous  ceux  qui  échappèrent  au  s 
combats  livres  devant  Charlestown  pour  en  faire  levei  le  siège  re- 
viorenl  avec  moi  en  France.  Pourquoi,  après  avoir  fait  uu  établis- 
sement aussi  considérable  que  celui  que  vous  Ibudâles  à  Vaus-la- 
Pavée,  n'v  êlcs-vous  plus  retourné  après  le  meurtre  de  M  de  Saint- 
André  '  Les  circonstances  qui  se  sont  succédé  rapidement  pen- 
dant deux  ans  et  mes  relations  avec  la  famille  Gérard  ne  mu  l'ont  pas 
permis,  nui--  je  n'aurais  jamais  craint  d'j  retourner.  An  surplus, 
cette  ti  rre  n'est  pas  nia  propriété,  elle  appartient  .1  l'uu  de  mes  amis. 
N'avez-vous  pas  été  arrêté  à  Âuluay-le-Vicomte?—  Oui,  mais  ce 
ne  lui  pas  comme  cri- 
minel ;  |efus  I  objet  d  u- 
tu-  méprise.        Al  1rs 

p ] ITrltes-vous 

1  cul  mille  1  ■  .1 1  ■<  s  et  les 
donuàle  •vouspourvnus 
éi  bapi  et  Pat  1  e  que 
je  \ .Mil  Js  êlr  rendu  à 
Paris  .m  plus  tôt,  el  le 
•  ici  m  1  si  témoin  que  1  e 
n'était  pas  pour  échap- 
per .1  desdangers;  quaul 
1  l'offre  que  je  ti>  d'une 
somme  ne  ceut  mille 
francs  1  Ile  est  expliqui  c 
par  ma  grande  fortune 
ri  par  mon  emprcssi  - 
m  m  de  me  rendre  à 
Paris. 

Ici  le  président  tu  ré- 
pandre du  sable  dans 
'..n  liede  l'enceinte, 
ordonna  à  Jacques  d'v 
mari  lier,  el  pria  les  ju 
di  voir  la  trace  des 
pas  el  la  marque  de-» 
pieds  d'Argow.  Le  gref- 
fier 1 lira  exactement 

I  5  dimension  •  de  • 
vesligi  s,  el  l'on  passa  à 
l'audi  ion  des  témoins. 
Le  premier  fut  la  mat- 
tresse  de  I  hôtel  il  Espa- 
gne, à  A.  y.  Elle  dé- 
clara qu'elle  reconnais- 
sait parfaiiemenl  Argow 
poui  m  qu'elle 

avait  l  igé  ;  l'époque  n 
diquéepar  l'acte  d'accu- 
sation. —  Combien  de 
ti  mps  a  i-il  demeur  ■ 
dans  votre  hôtel  '.'  Un 
jour  el  la  moitié  d'une 
nuit. — Vous  devez  avoir 
appoi  lé  vo  ■  livres  ,  cl 
vous  pouvez  préciser  le 
jour  de  sou  arrivée1  de- 
manda le  procureur  du 
mi.  -  C'est,  ilu  l  hôtes- 
se, le  23  octobre  182.. 
—  Messieurs  les  jurés 
remarqueront  .  reprit 
M.  de  Ruysan,  que  1  esl 

le  joui  de  la  ri  de 

M.  le  marquis  de  Saint- \ndi 
lendemain  matin,  à  six  heures. 

Le  témoin  interpt  Bé  ne  put  pa  ■  affit  mer  à  quelle  heure  et  pi  ndanl 
combien  de  temps  L'accusé  fut  absent, 

La  servante  de  l'auberge,  interrogée,  affirma  qu'on  avait  amené 
des  1  hevaux  de  poste  à  nue  heure  et  demie  du  matin  el  que  l'acensé 

était  dans  sa  ebambn  à  1 heure  précise. 

On  lui  demanda  quand  il  était  sorti;  elle  répondit  qu'il  était  sorti  à 
huit  heures  du  soir  pour  aller  à  l'évêché,  et  qu'il  était  rentré  une 
heure  après,  mais  qu'à  compter  de  ci  lie  heure  elle  ne  pouvait  pas 
alfirmer  l'avoir  vu  sortir  :  cependani  nne  circonstance  quelle  se  rap- 
pelai! fort  bien,  c'esl  qu'il  sortit  trois  inconnus  de  l'appartement  de 
l'ai  casé,  el  qu'à  une  heure  do  matin  il  s'était  trouvé  Mans  sa  chambre 
sans  qu'on  I  eût  vu  rentrer.  —  La  porte  de  l'hôtel  était  donc  restée 
ouverte  '  —  Oui,  parce  que  nous  avions  beaucoup  «le  personnes  qui 
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devaient  partir.  —  Avait-il  l'air  agité?  demanda  Charles.  —  Non,  ré- 

P lii  la  servante,   il  paraissait  fort  gai. 

Une  marchande  de  ferraille  à  A. ..y,  déposa  que  l'accusé,  qu'elle 
recunnaissail  sans  peine,  d'autant  pins  que  quand  on  l'avait  vu  une 
l'oison  ne  devait  pas  l'oublier  facilement,  était  venu  dans  la  soirée 
du  23  octobre  182  .  puni'  acheter  îles  crampons  île  fer.  —  Comment 
avez-vous  pu  le  reconnaître  '  demanda  Charles;  vous  avez,  selon  l'a- 
vis de  plusieurs  personnes,  l'habitude  île  vous  tenir  dans  une  arrière- 
boutique,  el  vous  n'éclairez  jamais  votre  magasin.  —  Ce  fut,  dit-elle, 
à  la  lueur  du  réverbère...  Messieurs  les  jurés,  dit  Charles,  jugè- 
l'niii  jusqu'à  quel  pniul  on  peut  croire  à  celle  déposition  si  importante 
pour  nous,  car  le  réverbère  n'est  pas  en  face  de  la  boutique...  —  Le 
révi  rbère  est-il  on  face  de  votre  boutique?  demanda  vivement  M.  de 
Ruysan. —  Pas  tout  a  fait,  répondit-elle. 
Ici  le  président  déclara  aux  jurés  que  l'état  de  maladie  dans  lequel 

se  trouvait  M.  l'évêque 
d'A... y  ,1e caractère  dont 
il  était  revêtu,  et  ses 
fonctions,  n'avaient  pas 
permis  qu'il  vînt  faire 
une  déposition  orale  , 
mais  qu'on  avait  dressé 

à  A... y  un  procès-verbal 
de  son  témoignage,  et 
le  président  en  donna 
lecture. 

Cette  pièce  était  tout 
entière  favorable  au  s'y>- 
tème  de  l'accusation,  el 
monseigneur  rapportait 
un  propos  d'Argow  an- 
nonçant évidemment 
l'intention  qu'il  avait  de 
e  défaire  de  son  frère 
le  marquis.  Une  foule 
d'autres  témoins,  mai- 
tlunl  les  dépositions  of- 
fraient peu  d'intérêt,  fu- 
rent entendus,  et  bien- 
tôt la  série  des  témoins 
à  charge  fut  épuisée  :  on 
commença  à  entendre 
'es  témoins  à  décharge. 
Le  premier  fut  H.  Bag- 
dèr,  l'ancien  préfet  de 
Grenoble,  qui  déclara 
que  le  I  I  octobre,  à  mi- 
nuit,  M.  Maxendi  était 
chez  lui  à  Paris  et  avait 
assisté  à  un  bal  qu'il 
avait  donné  le  soir  du 
même  jour  Cette  impor- 
tante déposition  fut  con- 
firmée par  doi.ze  té- 
moins, personnages 
marquants  qui  avaient 
assisté  à  ce  bal  et  qui 
reconnurent  M.  de  Du— 
raulal. 

Trois  domestiques  et 
le  concierge  de  l'évê- 
ché, tous  au  service  de 
M.  l'évêque  d'A. ..y,  dé- 
clarèrent que.  sur  les 
neuf  heures  ou  neuf 
heures  el  demie  du  soir, 
un  inconnu,  mais  qui 
certainement  n'était  pas 
Argow,   s'introduisit  à 

taquet  que  l'on  ernt 


l'évêché  en  se  I. lisant  conduire  avec  un   gl'0 

être  celui  de  M   le  contre-amiral,  dans  la  chambre  même  de  M.  le 

marquis  de  Saint-André. 

—  Qui  de  vous  l'a  introduit? demanda  M.  de  Ruysan.  —C'est  moi, 
répondit  le  valet  de  chambre  de  M.  de  Saint-André.  —  L'avez-vous 
VU  sortir?  demanda  M.  le  président.  —  Je  lai  reconduit  jusqu'à  la 
porte  des  appartements.  —  Concierge,  demanda  le  président,  avez- 

\ s  vu  sortir  cet  homme  parla  porte  de  l'évêché?—  Qui,  monsieur. 

—L'avez-vous  vu  rentrer?  demanda  Charles— Je  ne  saurais  répondre 
avec  certitude.  —  La  porte  de  l'évêché  reslc-l-elle  ouverte  habituel- 
lement? —  Presque  toujours.  —  Ela/t-elle  fermée  alors  '.'  demanda  le 
président.  — Je  crois  pouvoir  dire  oui,  si  ma  mauvaise  mémoire  un: 
le  pei met.  —  lliles  oui  ou  non,  répliqua  Charles.  —  Je  ne  saurais, 
dit  le  témoin.  —  A  quelle  heure  cet  homme  est-il  entré?  —  Il  était 
neuf  heures  et  demie.  —  A-t-on  défait  le  paquet  qu'il  portait?  de- 
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manda  le  président  ras  nuis  domestiques  successivement.  —  Oui, 
monsieur,  répondit  le  valel  de  chambra;  il  eontenail  dus  <  l'i<-t>.  des 
papiers,  des  chiffons  qu'on  ne  tarda  pas  à  brûler,  car  ou  vit  bien 
que  c'était  par  dérision  qu'on  avail  apporté  ce  paquet.  Faites  le 
poitrail  de  celui  qui  l'apporta-  —  Il  était  petit,  gros,  cl  avail  l'-alr 

Hlranger  :  j'afUrme  celte  partie  de  ma  déposition.      Ci neul  était- 

II  babillé?  —  Grossièrement  ;  il  portait  même  des  souliers  ferrés, 

Ici  Charles,  faisant  observer  que  la  liste  des  témoins  à  décharge 
était  épuisée,  présenta  à  la  cour  i demande. 

—  Messieurs,  dit-il.  nous  avons  un  témoiu  à  produire.  m;ii~.  notre 
devoir  n'est  pas  de  poursuivre  des  coupables,  cl  je  n'ai  d'aulre  bui 
que  le  salui  de  mon  client.  Je  demande  donc  si  la  cour  trouvera 
bon  que  nous  fassions  intervenir  une  personne  obligée  de  garder 
1  anonyme,  mais  dont  la  seule  présence  peul  fore  arrivera  la  décou- 
verte de  la  vérité.  Nous  demandons  qu'il  lui  soil  permis  de  se  retirer 
sans  qu'elle  soil  pour- 
suivie, du  moins  à  l'iu- 

slanl  même  ;  sans  cela, 

nous  renoncerions  à  l'in- 
troduira. 

M.  de  Huysan  s'opposa 

fortement  à   un    acte 

aussi  insolite,  et  dit  que 
toutes  les  tonnes  judi- 
ciaires rejetaient  cette 
étrange  proposition  : 
niais  le  chef  du  jury 
ayant  déclaré  que  la 
cjuscience  des  jurés 
exigeait  que  la  personne 
ii'n  admise,  la  cour,  a- 
près  aveir  délibéré,  per- 
mit à  l'avocat  d'intro- 
duire le  témoin  A  ce  mo- 
ment un  homme  d'une 
taille  énorme  lendit  la 
foule,  arriva  devant  le 
président ,  el ,  pusaul 
sur  le  bureau  une  épin- 
gle absolument  sembla- 
ble à  celle  qu'on  avait 
saisie  sur  Argow,  il  s'é- 
chappa sans  qu'il  lui 
possible  de  le  retenir. 

Cette  scène  se  passa 
avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, et  Charles  ajouta  : 

—  Monsieur  le  prési- 
dent, el  voos,  messieurs 
les  jurés,  vous  jugerez 
jusqu'à  quel  point  nous 
sommes  embarrassé , 
lorsque  nous  vous  di- 
rons, sous  la  foi  du  ser- 
ment, qu'hier  une  lettre 
anonyme  que  voici  (et 
Charles  la  déposa  sur  le 
bureau) nous  offrit,  sous 
la  condition  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  expo- 
ser, de  faire  arriver  sous 
les  yeux  du  tribunal  la 
principale  pièce  de  con- 
viction. J'ai  répondu  . 
comme  la  lettre  me  l'in- 
dique, de  vive  voix,  in 
entrant  al  audience,  que 
j'acceptais  la  proposi- 
tion qui  m'était  l  île,  el 
je  jure  que  j'ignorais  connue  vous  ce  qui  devait  en  résulter. 

La  séance  lui  levée,  et  toutes  les  circonstances  de  ce  procès 
extraordinaire,  parmi  lesquelles  la  dernière  n'était  pas  la  moins  re- 
marquable, aiguillonnèrent  vivement  la  curiosité  publique. 

Parmi  les  juges,  les  juré-,  les  avocats,  dans  l'assemblée  entière, 
personne  n'avait  pu  seulement  entrevoir  l'être  extraordinaire,  qui 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre  et  s'être  envolé;  car  la  foule 
étonnée  avait  a  peine  gardé  le  souvenir  de  l'empressement  avec 
tequi  I  elle  s'élail  rangée  eu  haie  pour  le  laisser  passer  sur  le  gesie 
dont  elle  avait  subi  la  puissance  ei  l'autorité. 

Le  lendemain  fut  attendu  avec  d'autant  p'us  d'impatience  qu'il 
était  vraisemblable  que  les  plaidoiries  auraient  Ken  el  que  la  nuit  le 
jury  prononcerait  son  arrêt.  Une  multitude  de  paysans  étaient  venus 
des  environs  de  Dnrantal  pour  apprendre  le  son  du  bienfaiteui  de  la 

contrée. 


\lllielle 

l'atteste. 


ignorai!  tout,  et  passai!  ses  jours  dans  la  prière  et  dans 


Il  cru  : 


Ami  ! 
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Le  lendemain,  la  place  sur  laquelle  est  située  le  Palais  de  Justice 
était  envahie  par  la  foule,  qui  se  précipita  dans  la  sali     des  assises 

aussitôt  qu  elle  lut  ou- 
vert*, L'accusé  excita, 
quand  il  parut,  un  mur- 
mure de  faveur  el  d'in- 
térêt qui  prouvait  bien 
cpie  les  assistants  ne 
lavaient  connu  qu'à  Va- 
lence on  à  Diiiaulal  II 
était  toujours  le  même. 
Calme  el  d  une  douceur 

qili  11  avait  lien  d'allée- 

té  ;  ce  jour-là  même  rien 
n'annonçait  en  lui  l'in- 
certitude cruelle  qui 
devait  r  igiter,  ses  traits 
étaient  reposés,  et  l'cx- 
pre  sion  du  bonheur  les 
animait,  car  il  sortait  de 
sa  prison,  où  Annettc 
l'avait    comblé   de  mille 

preuves  d'un  amour  qui 
grandissait  dans  l'infor- 
tune. Cu  ouvrant  la 
séance,  le  président  (il 
[lasser  aux  jures  la  se- 
eonde  épingle  qui  avait 
été  apportée  la  veille 
d'une  manière  si  extra- 
ordinaire sdlls  les  veux 
de  la  justice,  et  elle  fut 
trouvée  exactement  pa- 
reille à  celle  que  portail 
trpow,  le  fragment  s'y 
rapportait  également; 
lie  manière  que,  pour  le 

moment,  l'on  n'aperce- 
vait aucun  indice  qui 
pût  faire  penser  que  l'u- 
ne plu  lui  que  l'autre  eut 

donné  la  mort  a  ».  d" 
Saint-André. 

*  Apres  avuii  demande 
à  Charles  s'il  n'avait  plus 

aucun  témoin  à  l'aire  eu- 
tendre  en  faveur  de  l'aC- 
cusé.le  président  donna 
la  parole  à. M.  île  Buysan 
pour  soutenir  I  accusa' 
lion  :  niais  ce  derniei 
par  un  adroit  artiHce  . 
déclara  qu  il  s'en  tien- 
drait   à    ■    répliqui 

quand  l'avoca!  de  l'ac 
eu-è  aurait  parlé,  parai 
que  l'accusation  n'étail  que  irop  prouvée  par  les  faits;  que,  nom 
lors,  il  se  contenterait  de  paraphraser  en  concluant  à  la  condam- 
nation d'Argow.  Un  sourire  de  dédain  paroi  sur  les  lèvres  de  Chu  les. 
Il  se  leva,  cl,  en  ce  moment,  le  plus  profond  silence  s'établil  dans 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  l'avocat,  qui  semblait 
être  le  centre  de  tontes  les  pensées  de  cet  immense  auditoire.  Charles 
n'avait  ni  notes  ni  livres,  il  était  seul  debout  el  en  quelque  sorte 
sans  armes  devant  les  juges  qui  allaient  prononcer  sur  le  sort  de  sou 
cousin.  Jetant  alors  un  coup  d'œil  plein  de  confiance  sur  les  jurés, 
il  parla  ainsi  d'une  voix  assurée: 

«  Jen'en  appellerai  pas,  comme  on  le  fait,  à  voire  sagesse,  la  llai- 

lerie  est   inutile  en  de  pareilles  occasions,  el    l'on  s:lit  fort  bien  que 

des  hommes  impartiaux  ne  condamnent  pas  de  gaieté  de  coeur  un 

homme  à  mort;  aussi,  par  le  même  motif  je  n'emploierai  pas,  pour 
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v . >ii-  convaincre,  de  ces  arguments  que  l'on  lire  d'abstractions  méta- 
phvsiqucs,  nui  roui  briller  le  laleni  de  l'avocal  aux  dépens  de  la  s  *• 
iidiic  de  la  défense;  c'est  daus  les  rails,  cl  dans  les  faits  lois  que  les 
dépositions  les  onl  prést  niés,  quej  irai  chercher  les  pn  uves  de  l'in- 
nce  de  mon  i  lient;  et,  i  n  les  expliquant  avec  bonne  foi  el  sim- 
|ilii  ilé,  j'éi  lain  rai  pins  facilement  rosi  onscieuces  qu'en  appelant  à 

mou  aide  di  - yens  oratoires  contre  lesquels  nous  éles  habitués  à 

vous  tenir  en  garde. 

«  Nous  ne  sommes  |>lti~  an  temps  » î , - -^  quarts  de  preuves  et  dos 
scrupules  de  probabilités  pesés  par  des  juges  ;  la  société  vous  députe 
pour  juger  en  son  nom,  el  le  sentiment  esl  un  témoin  que  la  loi  vous 
permet  d'interroger  el  d'opposer  à  ceux  donl  l'accusation  s'appuie 

r. .nui,.  .1 1 .  u\  .(m  ont  déposé  en  notre  faveur. 

Les  première  vous  onl  as  uré  avoir  vu  Jai  « 1 1 1 »  —  de  Duranlal  dans 
une  réunion  composée  de  l'élite  de  la  société  de  Pari  .  Ces  témoins 
n  m, ii  plus  ivmi  ,1  ipuis  l'accusé  :  ils  n'avaicnl  que  la  vérité  à  dire,  el 
ces  témoins  roui  vu,  à  Paris,  à  minuit,  le  H  oci  bre.  ■ 

Ii  i  Charles  lii  parvenir  aux  jurés  le  billi  t  d'invitation  de  M.  Badger 
à  M.  uaxendi  pour  cette  soirée. 

Mi  isj!  urs,  reprit-il,  ce  nom  de  Matpndi  est  celui  «l'on  chef  de 
sauvages  qui  sauva  la  vie  ii  mon  client,  par  l'innocence  doil  tout  ex- 
pliquer, >i  ces  ni  msque  l'on  vous  ad  I  être  uppo  es  pour  échapper 
.ui\  |  oui -uiics  biiiu  I  ell'ei  de  l.i  reconnaissance;  car  celui  d'Argow, 

•  in.-  Jacques  a  àirlé  jusqu'à  ce  qu'il  eûl  pris  celui  de  Maxendi,  lui 
tut  dopué  par  I  équipage,  du  premier  vaisseau  sur  lequel  il  a  na- 
vigué. 

i  inlepant,  messieurs  je  pourrais  vous  donner  à  peser  com- 
ment il  .i  pu  se  faire  que,  le  is.  an  matjn,  Jacques  de  Duranlal  lût 

•i  \ 5 .  après  être    assé  par  \  ans-la-Pavée  el  s'y  être  arrêté  :  mais 

le  moyen  de  I  alibi  esl  explétif,  ce  sera  le  dernier  refuge  de  l'inno- 
cence; nous  avons  mille  preuves  à  donner  avant  celle-ci. 

•  Vonsconnaissi  /  la  posilion  del'accusé  el  la  mieune;  c'est  moi,  son 
parei  l,  qui  l'ai  ep  quelque  sorte  amené  sur  ces  bancs!. ..Une  femme, 
pour  avoii      i]  è  li.  sa  fuite,  s'esi  punie  devani  vous!...  Je  défends 

mon  pan  ni,  puni'  que  s  il  ;i  beaucoup  fait  pour  le  crime,  il  a  l'ait 

•  n.    re  plus  pour  la  venu  :  aussi  le  sauver  est  mon  plus  plier  espoir, 

■  t  plus  encore,  c'est  désormais  un  devoir  pour  moi,  lùt-il  eou- 
pabL  :... 

Débutant  pur  un  tel  aveu,  il  faut  que  je  sois  bien  certain  de  sou 
ionocei  i  e  e  de  la  force  de  nos  arguments;  mais  vous  remarquerez 
que  celle  loyale  franchise  régnera  daps  tout  mou  plaidoyer;  et  c'est 
p  ri    I  Lte  sincérité  que  iiQfxe  justification  ressortira,  non  pas 

■  I  -  éw  ;cs  à  décharge,  mais  des  dépositions  mêmes  des  lé- 
moins  qoe  le  ministère  public  a  fait  comparaître. 

ie  répoudrai  pas  à  l'accusation  quand  elle  prétend  que  Jac- 
ques avail  intérél  à  faire  périr  M.  de  Saint-André;  eu  temps  cl  lieu 
ou  verra  le  contraire.  Je  prends  donc  les  débats  là  où  ils  oui  com- 
me i 


Jacques,  iliv  ni  les  lémoins,  a  éié  à  huit  heures  el  demie  à  l'évô- 
ubé,  il  en  i  si  revenu  à  neuf,  et  depuis  per  ouue  n'a  pu  vous  affirmer 
qu'il  soit  soi  li  de  son  auberge.  Première  ubsi  unie.  Ou  a  ensuite  éta- 
bli devant  voua  qu'il  était  parli  à  une  heure  du  matin. 

«  Voici  donc  une  circonstance  bien  forte  ;  pesez-la...  Nul  témoin 
à  charge  ne  peut  affirmer  l'avoir  vu  sortir  de  I  auberge  une  fois  qu'il 
v  fut  rien-  ,n  revenant  de  l'i  vêché,  à  neuf  heures;  de  neuf  heures  à 
une  le  un-  qu'il  esl  parli,  il  j  a  quatre  heures,  el  e'esi  pendant  ces 
quatre  hi  uns  que  le  crime  a  été  commis,  dii  l'accusation.  Quel  est 
le  devoir  do  ministère  public  ?  C'est  de  vous  faire  suivre  un  accusé 
dans  ;  ■  'i  'i.  vous  le  montrer  en  quelque  sorte  mar- 

chant au  eiime  ei  le  i  oiiiin.  liant. Or,  ici,  l'accusaiion  n'a  pour  preuve, 
au  milieu  de  ces  ténèbres,  que  ladépo  i  i  nde  monseigneur  l'évêque, 
el  ce  dernier  peut  en  ■  facilement  réfuté  dam  son  témoignage,  car 
ce  vieillard,  prévenu  par  les  antécédente  de  la  vie  d'Argow,  a  pu 
croire  qu<  l'a  sassinal  de  son  frère  était  le  fruit  de  la  haine  du  subor- 
donné coutre  on  chef. 

«  N.  ii  .m,     enrs, s  n'appeUoonsaueunehypothèseà  notre  aide. 

A  sou  premier  pu  •  Pat  cusalion  cbanei  Ile,  ear  elle  ne  peut  pas  prou- 
vei  que  le  prévenu  soii  sorti  de  Faubt  rge. 

«  Maintenant,  remafquei  que  la  asarebaodi  de  fer  a  déi  laré  avoir 
vendu  des  crampons  dan:  la  soirée,  mais  elle  n'a  pas  précisé  l'heure. 
Si  l'accusé  a  loinuiis  le  crime  el  qu'il  prouve  éire  revenu  de 
l'évéché  a  neuf  heures,  il  faut,  pour  que  1  actu-aliou  aoil  fondée, 


qu'elle  le  montre  sorlanl  de  son  auberge,  à  neuf  heures  ci  demie  au 
moins,  pour  acheter  les  crampons.  Observez,  messieurs,  que  nous 
procédons  dans  l'ordre  adopte  par  l'accusation. 

«  Sorti  de  l'auberge,  achetant  des  crampons,  où  serait-il  allé? 

..  Il  est  constant  qu'il  est  parti  avant  une  berne.  Serait-ce  en  deux 
heures  ol  demie  de  temps  qu'il  aurait  envahi  l'évéché,  tué  M.  de  Saint- 
André,  qu'il  serait  revenu  à  l'auberge  el  qu'il  y  aurait  repris  tran- 
quillement son  sommeil,  sans  cire  aperçu  de  qui  que  ce  soil  :.u  inonde, 
a  travers  tant  d'obstacles?  L'Hôtel  d'Espagne  était  encombre  de  voya- 
geurs, la  porte  était  restée  ouverte,  ce  qui  suppose  une  grande  sur- 
\,  illance,  et  aucun  témoin  ne  peut  vous  dire  :  Je  l'ai  vu  sortir,  aller, 
venir  dans  les  rues...  Là  marchande  de  fer  a  une  famille,  son  quartier 
est  populeux...  Que  de  vide  dans  l'accusaiion!...  Bien  plus,  le  réver- 
bère de  la  ine  était  allumé,  el  voici  une  preuve  qu'il  aurait  fallu  sur- 
monter  l'impossible  pour  consommer  ce  crime  :  c'isl  que,  le  11  oc- 
tobre, les  réverbères  ne  s'allument  qu'à  dix  heures  el  demie,  en  raison 
du  clair  de  iune;  en  voici  l'attestation  du  maire  d'A...y  et  de  l'entre- 
preneur de  I  éclairage.  Ainsi  l'accusé,  d'après  ces  renseignements 
certains,  aurait  eu  encore  moins  de  temps. 

«  Or.  dans  cette  soirée  fatale,  pendant  que  personne  n'a  vu  sortir 
l'accusé,  auquel  il  était  bien  permis  de  dormir  après  un  voyage  aussi 
rapide  et  aussi  fatigant  que  celui  qu'An  lui  attribue,  on  a  vu,  des  té- 
moins ont  même  conduit  nu  inconnu  qui  n'est  pas  l'accusé;  cet  in- 
connu a  déposé  un  paquet  dont  le  contenu  a  prouvé  qu'il  s'était  in- 
troduit dans  l'hôtel  avec  l'intention  d'y  mal  faire.  On  ne  peut  déter- 
miner 1  heure  à  laquelle  il  est  sorti;  M.  de  Saint-André  esl  assassiné, 
et  c'esl  nous  que  l'on  accuse!...  Il  y  a  preuve  contre  l'inconnu  et  à 
peine  soupçon  sur  l'accusé,  el  c'est  lui  qui  est  assis  sur  le  banc  du 
crime!... 

«  Ici  je  prie  M.  le  président  de  faire  rappeler  deux  témoins,  le  valet 
de  chambre  de  M  le  marquis  et  la  servante  de  ÏHôtel  d'Espagne,  de 
qui  j  espère  obtenir  deux  renseignements  décisifs.  » 


Les  deux  témoins  rappelés,  Charles  écrivit  au  président  deux  de- 
mandes à  faire.  Le  président  demanda  au  valet  de  chambre  à  quelle 
heure  31.  le  marquis  de  Saint-André  s'était  couché. 

—  A  dix  heures,  reprit-il.  —  Comment  pouvez-vous  préciser  ainsi 
l'heure?  demanda  le  procureur  du  roi.  —  Parce  que  ce  fut  après  avoir 
soupe  et  lorsque  j'eus  desservi  à  neuf  heures  et  demie  que  monsieur 
causa  avec  son  frère  une  demi-heure  environ,  et  comme  j'attendis 
tout  ce  temps  et  que  ce  fut  alors  que  j'allai  déshabiller  M.  de  Saint- 
André,  ces  pelils  événements,  suivis  d'une  si  affreuse  catastrophe, 
ont  gravé  dans  mon  souvenir  l'heure  du  coucher  de  monseigneur  et 
quelques-uns  des  incidents  de  cette  soirée.  —  Les  draps  de  l'accusé 
annonçaient-ils  qu'il  se  fût  couché  dans  son  lit,  à  votre  hôtel?  demanda 
le  président  à  la  servante.  —  Oui,  monsieur. 

«  Messieurs,  reprit  Chai  les,  l'accusé,  en  se  couchant  à  neuf  heures 
el  demie,  n'aurait  pris  que  deux  heures  et  demie  de  repos  pour  se 
remettre  de  la  fatigue  de  son  voyage,  cl  l'on  n'oubliera  pas  que,  s'il 
partit  à  une  heure,  ce  fut  pour  aller  chercher  la  fille  de  M.  de  Saint- 
André,  qu'il  s'était  engagé  à  ramener  le  lendemain.  » 

—  Pourquoi  ne  la  ramena-l-il  pas  le  lendemain?  il  n'ignorait  donc 
pas  la  mort  de  M,  de  Saint-André,  qui  cependant  ne  fut  connue  du 
public  qu'à  dix  hunes  du  matin?  demanda  M.  de  Ruysan. 

«  Monsieur  le  procureur  du  roi,  je  n'imagine  pas  qu'un  plaidoyer 
soit  une  controverse,  et  vous  m'interrompez  au  moment  où  j'allais 
au-devant  de  l'objection.  Vous  saurez  donc  que  mademoiselle  de 
Saint-André  ne  voulut  pas  venir  et  qu'elle  s'évada.  Ceci  est  un  fait 
démontré,  et  l'accusaiion  élablit  elle-même  que  l'accusé  lui  alors  in- 
carcéré, non  pas  par  la  justice,  mais  par  l'amant  de  mademoiselle  de 
Saint-André,  qui  craignait  son  courroux,  el  s'il  s'évada  de  la  prison 
d'Aulnay,  ce  fui  pour  aller  se  venger  de  cet  enlèvement. 

«  Pouvions-nous  retourner  à  A. ..y?  je  le  demande...  Maintenant- 
supposons  que  le  véritable  criminel  soit  cet  inconnu,  admirez  comme 
de  la  part  de  l'accusé  loules  ses  démarches  sont  naturelles  et  justi- 
fiées ! 

«  Il  arrive  à  A. ..y  après  mi  voyage  d'autant  plus  fatigant  qu'il  a  été 
plus  rapide,  si  tant  esl  que  ce  soit  lui,  et,  après  avoir  rencontré  un 
homme  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver,  qui  peut  le  livrer  aux  tri- 
bunaux comme  pirate,  il  fait  nn  traité,  permis  à  un  père  seul  de  le 
faire,  par  lequel  M.  de  Saint-André  s'engage  à  ne  pas  le  livrer  aux 
tribunaux,  s'il  lui  rend  sa  lillc. 

«  Remarquez  que  Jacques  pouvait  s'enfuir  en  Allemagne,  qu'il  avait 
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mille  partis  à  prendre  phitftl  que  de  mer  M.  de  Saint-André.  Or  il 
sort,  va  se  coui  ber,  repose  el  à  minuit,  Bdèle  i  etnents,  il 

vole  chercher  la  Bile  de  son  amiral.  J'ai  dit  le  reste  (oui  à  l'heure.  . 
i:  1 1  e  claii  .'  n'est-ce  pas  la  vérité  '...  Messieurs,  ce  qui  n'esl  qu'une 
probabilité  va  devenir  uue  certitude.  En  effet,  parmi  les  pas  quon  a 
mesurés  dans  la  chambre  il«'  M.  de  Saint-André  el  ceux  qui  furent 
également  mesurés  dans  le  jardin,  l'accusation  a  omis  de  dire  qu'il 
sVn  trouve  d'étrangers,  qu'on  en  a  remarqué  d'autres,  el  ces  pas  bien 
disiiiMi-,  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  ceux  tin  véritable  assassin  !  Il 
s'y  trouve  des  traces  exactement  semblables  &  celles  «  t «  ss  pas  du  pri;— 

venu!...  Messieurs,  si  l'accusation  n'a  plus  q :elte  preuve,  i s 

demandons  qu'elle  amène  sur  ce  même  banc  des  prévenus  lous  les 
hommes  à  qui  cette  ressemblance  i 'si  commune.  Wajs  ce  qu'on  n'a 
pas  remarqué  el  ce  qui  jette  encore  plus  d'obseurilé  -nr  l'accusation, 
c'esl  ii1"'  '""  '"'  Ï0US  a  Pas  ''''  l'"H  'I'"''  sens  allaienl  ces  pas!... 
s'ils  venaient  de  la  cheminée  au  lii.  tin  lii  à  la  cheminée,  ou  de  la 
porte  de  la  chambre  au  lii;  si.  dans  le  jardin,  ils  \  ■noient  de  l'hôtel 
au  mur  tlo  clôture,  ou  du  mur  de  clôture  du  jardin  a  l'hôtel.  Ici  je 
demanderai  a  l'accusation  :  par  où  pense-t-on  que  nous  nous  soyons 
introduits?  Détermines  le  terrain  sur  lequel  nous  devons  nons  dé- 
fendre!... Voyons!...  Est-ce  par  la  porte?...  Le  concierge  dous  aurait 
revu.,  reconnus!...  Par  le  jardin?...  Il  faut  le  prouver...  et,  sur  trente 
maisons  qui  font  face  au  jardin,  gui  habitant  ne  nous  a  vus!...  Ensuite 
que  de  difficultés  dans  l^xécuiion!...  tandis  que  nous  n'avions  que 
imii  au  plus  deux  heures.  Eh'  comment,  messieurs.,  l'auteur  du 
crime  ne  serait  point  cet  inconnu  qu'une  marchande  de  fer  a  pu  dé- 
signer faussement  pour  l'accusé  à  cause  de  l'éloignemem  du  réver- 
bère, que  l'attestation  du  maire  vous  dit  être  à  treize  pas  de  la  I - 

tique,  sur  l.t  gauche...  Cet  homme,  une  fuis  introduit,  el  que  l'on  n'a 
pas  vu  xii  tir,  n'a-t-il  pas  pu  se  cacher  dans  l'hôtel  après  \  êti  e  entré, 
ti  n'a-t-il  pas  calcule  d'avance  qu'il  -unirait  par  la  cheminée  et  par 
le  jardin  au  moyen  de  sa  corde  el  de  ses  crampons? 

«  Le  fait  est  que  M.  de  Durantal  n'a  pas  paru  à  l'évêché,  et  que 
l'accusation  est  moelle  sur  l'heure  du  crime.  Nons,  nous  prouvons 
que  cet  assassinai  a  dû  être  commis  au  moins  à  minuit,  car  lis  cram- 
l'onl  été  achetés  qu'à  di\  heures  el  demie,  et.  il  après  1rs  dilïi- 
cultés,  il  fallait  au  moins  une  heure  et  demie  pour  arrivera  l'apparte- 
ment île  la  victime...  Or  nous  sommes  partis  à  une  heure,  et  nous 
avions  dormi  longtemps...  Mais,  messieurs,  supposez  le  crime  commis 
dans  l'intervalle  de  dix  heures  et  demie  du  soir  à  six  heures  du  malin, 
rien  ne  l'empêche;  ici  l'accusation  contre  nous  croule  tout  entière. 
Car.  enfin,  n'y  avait-il  que  nous  qui  eussions  intérêt  à  tuer  M.  de 
Saint- André?  savezvous  ce  qui  existait  entre  lui  et  l'inconnu? 

«  Or,  maintenant,  quelle  preuve  avez-vous  pour  croire  que  c'est 
Jacques  qui  est  monté  par-dessus  le  mur,  qui  a  franchi  les  étages 
de  l'hôtel  jusqu'au  sommet,  et  comment  ?...  Le  dernier  crampon  se 
trouve  au  second  étage  :  comment  aurait-il  monté  jusqu'au  second 
avec  se-  mains?...  n'esl  ce  pas  impossible  ?...  n'est  il  pas  plus  natu- 
rel de  penser  que  celui  qui  s'était  introduit  dans  la  chambre,  sortant 
parla  cheminée,  a  fiché  ses  crampons  et  y  a  attaché  ses  cordes,  ri 
qu'arrivé  an  second  il  s'est  laissé  couler  jusqu'en  bas  an  moyen  de 
sa  corde?  Que  d'obscurité!  que  de  ténèbres  dans  l'accusation!... 

«  Demain,  contre  un  inconnu,  avec  des  circonstances  moins  aggra- 
vantes, j'en  ferai  un  aussi  lucide. 

«  Que  l'accusation  retrouve  l'inconnu  !...  voilà  le  coupable  I...  » 

Ici  un  murmure  d'approbation,  même  de  la  part  de  quelques  juré-, 
accueillit  ce  plaidoyer,  qui  parut  embarrasser  M.  de  Ruysan,  qui 
semblait  accablé...  Il  examinait  pendant  ce  temps  l'épingle  d'Argow 
et  celle  que  1  inconnu  avait  apportée... 

u  Maintenant,  continua  Charles,  cet  inconnu  d'hier,  quia  demandé 
un  sauf-conduit,  ne  serait-il  pas  ce  coupable  qui,  pressé  par  ses  re- 
mords, est  venu  donner  ainsi  une  preuve  eu  faveur  del  innocent .'...» 

Ici  Argow  dit  à  voix  basse  :  —  Grand  Dieu  !  quelle  puissance  vous 
avez  donnée  à  la  parole  de  l'homme  !...  Et  il  jeta  un  profond  soupir. 

«  Que  reste-t-il,  continua  Charles  avec  une  énergie  et  une  véhé- 
mence croissantes,  que  reste-t-il  à  l'accusation?...  une  épingle  !... 
non,  je  me  trompe,  deux  !...  S'il  était  permis  de  plaisanter  dans  un 
sujet  aussi  grave,  je  voudrais  vous  égayer,  messieurs,  sur  une  accu- 
sation qui,  prouvée,  entraînerait  la  mort,  el  qui  s'appuie  sur  deux 
épingles  cassées  comme  sur  des  béquilles...  Ainsi  donc,  tant  que  l'on 
ne  prouvera  pas  que  l'épingle  de  Jacques  est  celle  qui  a  donné  la 
mort,  tant  que  l'on  ne  prouvera  pas  que  la  seconde  est  empoisonnée, 
vos  épingles  ne  pourront  pas  nous  atteindre. 

«  Nous  ne  dissimulons  pas  que  l'accusation  aurait  été  plus  grave 
sur  le  chef  des  pirateries  ;  mais  si  nous  avons  été  condamnes  en 


Amérique  nous  m-  le  Berlons  jamais  en  Europe,  i  ar  devant  dea  juges 
européens  le  corps  du  délit  manquerait. 

Ici  Charles  se  livra  avec  une  éloquence  entraînante  a  la  description 
des  nombreux  bienfaits  par  lesquels  Jacques  avaii  i  hen  hé  i  i 
pardonner  ses  erreui      II  s'éli  va  •>  tout  ce  que  l  art  oratoire  a  de 

plus  passionnée!  de  plus  persuasif,  cl  il  réca| la  si  bien  loutci 

que  son  plaidoyer  avait  de  logiq :t  de  bonnes  raisons  que,  lorsqu'il 

fut  terminé,  une  salve  d'applaudissements  se  lit  entendre,  el  -an  la 
place  on  cria  unanimement  ;  «  Il  est  sauvé!  i 

M.  de  Durantal  avaii  écouté  Charles  comme  --'il  eût  parlé  pour  un 
au  ire  que  lui,  el,  lorsque  M.  de  Ruysan  se  leva,  il  se  tourna  vei 
dernier  avec  une  complète  indifférence. 

«  Messieurs,  répliqua  M.  de  Ruysan,  j'avoue  que  l'accusation  ■  été 
attaquée  avec  habileté...  a 

Ace>  paroles,  un  murmure  de  joie  s'éleva  dans  l'assemblée. 

«  Je  conviens  que,  pour  la  soutenir  mu  le  chel  de  l'assassinai  de 
M.  le  marquis  de  Saint-André,  il  faut  de  nouvelles  preuves ,  mais  j'en 
ai  une.,   une  palpable... 

«  L'épingle  «le  M.  de  Durantal  et  i  elle  qui  nous  a  éié  remise  hier, 
imn  pas,  comme  le  prétend  l'avocat,  par  le  vrai  coupable,  le  fui  par 
un  ami  de  l'accusé,  et  ceci  lienl  à  un  raisonnement  Ire  -jusie  el  m 
naturel,  que  c'esl  le  premier  qui  ^>ii  tombé  sous  le  sens  de  l'avi  cal 
dans  li  défense.  Mais  voici  ce  que  je  remarque,  c'esl  que  l'épingle  i  d 

l'arête  de  poisson  qui  nous  a  été  donnée  hier  cm  teinte  <le  la  ne 

substance  que  celle  qui  couvre  l'arête  de  loques;  mais  l'aréli  de 
Jacques,  à  l'endroit  ou  elle  est  fracturée,  a'esl  plu  teinte  à  l'endroit 
de  la  fracture,  pui  que  le  poison  dans  lequel  elle  a  été  trempée 
n'a  enduil  que  la  surface,  el  celle  qui  nous  a  éié  adressée  esi  n  i  ou- 
verte de  substance  vénéneuse  à  l'endroit  même  où  celle  de  Jacques 
n'en  a  point...  a 

Ici  les  jurés  demandèrent  unanimement  à  observer  cette  différence 
Pendant  qu'ils  examinaient  les  deux  pièces  de  conviction,  M.  de 
Ruysan  requit  le  président  de  mander  deux  chimistes  et  deux  natu- 
ralistes, et  de  soumettre  les  épingles  à  leur  analyse.  L'audience  fut 
doue  suspendue. 

Pendant  cette  suspension,  M.  de  Ruysan  reçut  deux  letlres.  et  ces 
deux  lettres  excitèrent  en  lui  une  vive  émotion.  L'audience  fut  re- 
prise à  sa  requête,  et  il  déclara  qu'une  lettre  anonyme  venait  de  le 
menacer  de  la  mort  s'il  persistait  à  vouloir  faire  condamner  Argow. 
Il  déposa  la  lettre  parmi  les  pièces  du  procès  en  déclarant  que  rien 
ne  pourrait  l'empêcher  de  faire  son  devoir. 

—  Ces  deux  lettres,  dit  Charles,  peuvent  plutôt  nuire  que  servir  a 
l'accusé,  car,  à  la  place  de  M.  le  procureur  du  roi,  j'agirais  comme 
lui. 

«  L'autre  lettre,  s'écria  M.  de  Ruysan.  est  la  plus  importante,  car 
M.  le  procureur  général  m'annonce  que  demain  l'inconnu  dont  la 
défense  s'esl  tant  occupée,  celui  qui  a  pénétré  dans  l'hôtel  de 
M.  l'évéque  d'A  ..y,  a  été  retrouvé... 

«  En  effet,  messieurs,  la  présence  de  cet  inconnu  a  été,  pour  le 
ministère  publie,  l'objet  de  longues  recherches  des  l'origine  des 
poursuites  comme  pendant  le  coins  de  lia  li  ni  iion,  et  nous  ignorons 
entièrement  la  nature  des  dépositions  que  fera  ce  nouveau  témoin  ; 
elles  peuvent  être  favorables  ou  défavorables,  mais  celle  circonstance 
nous  force  à  demander  que  la  cour  s'ajourne  à  demain  pour  entendre 
cette  nouvelle  déposition,  d 

On  obtempéra  à  cette  demande,  et  l'issue  du  procès  fut  encore  re- 
culée d'un  jour.  Le  lendemain,  même  foule  et  même  impatience. 
Les  deux  chimistes  s'accordèrent  à  déclarer  que  la  substance  qui  re- 
couvrait l'épingle  d'Argow  leur  était  inconnue,  tandis  que  celle  qui 
enduisait  la  seconde  était  une  substance  connue  e!  facile  a  C  imposer. 

Les  deux  naturalistes  reconnurent  également  que  l'arête  qui  produi- 
sait 1  épingle  d  Argow  provenait  d'un  poisson  qui  leur  était  inconnu, 
mais  que  l'autre  provenait  du  saumon,  et  qu'on  lavait  même  taillée 

et  arrangée. 

Enfin  parut  le  témoin  si  important  dans  le  procès,  l'inconnu  sin 
lequel  Charles  avaii  rejeté  tout  le  crime.  Il  fut  contemple  avec  une 
vive  curiosité  par  toute  l'assemblée,  et  l'on  vit  un  Auvergnat  petit, 
gros  et  tel  que  l'avaient  dépeint  le  concierge  el  le  valet  de  i  hainbre. 

On  confronta  l'Auvergnat  avec  ces  deux  témoins;  ils  déclare  eui 
que  c'était  bien  lui  qui  s'était  introduit  dans  l'hôtel  de  l'éviene, 

L'Auvergnat  déclara  se  nommer  Jean  Gratinai,  êlre  d'Auvergne  et 
demeurer  à  V...,  dans  les  montagnes  du  Capital. 
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ARGOW  LE  PIRATE. 


—  Avez-vous  été  à  A.,  y?  demanda  le  président.  — Oh!  bien... 
répondit-il.  —Combien  y  êtes-vous  resté  de  temps?  —  Si\  mois. 
—  Qu'éliez-vous  venu  laire?  —  Gagner  ma  vie.  —Pourquoi  vous 
êti  -  vous  in  allé  -i  toi  '—  Parce  que  j'avais  fait  ortune.      Comment 

i.l. i  '        D  i  gros  i i-icui  m'a  '1111111'  clnuzc  mille  francs  et  m'a  fait 

reconduii  dans  une  belle  voilure  à  mon  pays  pour  avoir  porté  un 
paquet  à  l'évcché...  Rien  que  cela!  —  Jedevais,  en  outre,  exa- 
miner riiilérieur  de  la  maison,  et  lui  indiquer  où  étaii  située  une 
i  hambre  qu'il  me  désigna. 

Une  profonde  terreur  régna  dans  l'assemblée...  Charles  parut 
abattu.  —  Reconnaîtriez  vous  l'homme  qui  vous  a  donné  les  douze 
mille  francs  .'  -   Oui.  -  Est-ce  l'accusé  '  —  Non. 

i  eue  réponse  l'ut  accueillie  par  un  murmure  d'élonnement. — Con- 
naissez-vous  l'accusé  '  -Oh!  heu  !..  —Comment le couuaissez-vous? 
— C'est  lui  qui  m'a  promis  les  doui  ■  mil  e  francs,  c'esi  lui  qui  m  a  fait 
épouser  .le. mieiie  c'esl  mon  bienfaiteur.  .  c'esl  à  lui  que  j'ai  donné 
les  renseignements,  ei  c'esl  lui  qui  m'a  donné  le  paquet  à  porter  a 
l'évèché. —  lecusé  Jacques,  demanda  le  président,  reconnaissez- 
vous  cet  homme  pour  l'avoir  rencontré  à  A. ..y .'  —  Oui!... 

Alors  M  de  Ruysan  prit  la  parole  el  soutint  l'accusation  avec  une 
subtilité  el  une  éloquence  dign  :s  .1 inistère  plus  humain. 

Charles  répliqua,  mais  son  plaidoyer  ne  roula  plus  que  surdesrai- 
BODuemeuts  spécieux.  Il  ne  pouvait  plus  invoquei  les  faits  en  faveur 
de  la  défense,  el  son  peu  d'espoir  perçail  dans  ions  -es  gestes  et  dans 
Imite-  ses  parole-. 

I.e  président  résuma  les  débats  avec  talent,  et  posa  la  question,  qui 
n'était  nnllemeul  embrouillée.  Les  jurés  entrèrenl  dans  la  chambre 
des  dé  ibérations  el  y  restèrent  pendant  quatre  heures  et  demie. 

Au  moraenl  où  il-  rentrèrent  dans  la  salle,  il  y  eut  un  mouvement 
de  terreur  el  d'alteulion  dan-  l'assemblée,  et  le  chef  du  jury  énonça, 
avec  les  rurmes  imposâmes  qui  sont  prescrites  par  la  loi,  lé  verdict    I 
de  condamnation  à  la  peine  capitale. 

Argow  se  leva,  et,  -adre— aut  aux  jurés  :  —  Messieurs,  leur  dit-il, 
-'il  reste  à  l'un  de  vous  quelque  incertitude  qui   trouble  le  repos  de 

-a  conscience,    qu'il  se    rass lire;    je  déclare  que  je  suis   coupable.. 

Puissé-je,  eu  expiant  mes  crimes  sur  la  terre,  attirer  sur  moi  la  mi- 
séricorde céleste!... 

Le  criminel  inspira  parce-  paroles  une  pitié  qui  se  glissa  dans  lini- 

les  c -.  el  sur  la  place,  lorsque  la  condamnation  l'ut  connue,  il  y 

•  m  une  longue  rumeur  qui  prouvait  l'intérêt  qu'il  avait  inspiré. 

La  salle  était  vide,  Jacques  dans  la  prison,  et  Charles,  dé.-olé,  la 
mort  daus  laine,  se  rendit  auprès  d'Annellc,  pour  la  préparer  à  celte 
iii.de  nouvelle,  qui  faisait  l'objet  des  conversations  de  louie  la  ville 
de  Valence. 


XXVI 


\nnetie   était  assise  dan-   le  -alun  de   madame   Servigoé  la    mère. 
Ile  ei  ùi sur  mi  fauteuil, et,  paie,  égarée,  elle  regardait  Charles,  dont 
la  pâleur  et  l'agitation   lui  révélaient  l'horreur  de   la  nouvelle  qu'il 
i|  portail   M.  el  in.nl. .me  Gérard,  morii  :s,  abattus,  changés  à  ne  pa- 
ies reconnaître,  étaient  debout,  près  de  m. ni. .m  ■  Servigoé.  d'Adélaïde 

i  de  in.nl ■  Bouvier.  Tous  raugés  en  cercle  autour  de  Charles,  ils 

.ne  ,d  ient  ,.\. .  mie  anxiété  sans  égale.  —  Faut-il  parler?  dit  Charles 
i\.-i  effort.  Je  suis  chrétienne!...  répondit  Annelte.  —  Il  est  con- 
damné à  mort  !... 

Madame  1er, o.l  ei  \d.  laid,  i bèreiil  évanouie-...  madame  Ser- 

vigné  rei  ula  épouvantée;  mais  Annelli  se  leva  ;  ci  mouvement,  pro- 
duit par  une  horrible  convulsion,  lii  tomber  s..u  peigne,  ses  cheveux 

e  déroulèrent  et  flottèrent  épars  sur  —  épaules  ellen'j  fil  null  at- 
lenlion.  —  Charles!...  viens!.  .  s'écria-l-elle,  -.irions ....  il  me  faut 

le  l'air...  j'étouffe  ...  sortons!...  En  parlant  ainsi  ses  yeux  s'animè- 
rent et  brillèreni  d'une  expression  d  énergie  sauvage.  Elle  saisit  son 
.  oii-in,  I  entraîna  sans  pouvoir  loi  dire  un  seul  mot  el  descendit  ra- 
pidement  avec  loi  dan-  la  rue. 

Quand  elle  y  fot  arrivée,  elle  s'écria  : — Ah { je  respire!...  En  ce 

moment,  l'horloge  du  palais  sonna  minuit    -Que  voulez  vous  faire  'd  - 

manda  Char!  >    que  je  veux!...  s'écria -t-clle  avec  une  énergie 

•santé,  je  veux  nu.- -.nie  .  I. ,  le  sauvei  ...  c'est  m ilernelle 


pensée  !...  c'est  ma  vie  !  Ou  l'amour  n'est  qu'un  mot,  ou  je  le  sauve- 
rai !...  J'ai  en  ce  moment  une  terrible  puissance!.,  viens,  et  lu  vas 
voir  comme  je  soulèverai  tout  nu  peuple  On  l'aime,  mille  bras  veu- 
lent le  délivrer,  il  ne  faut  qu'une  voix  pour  les  rassembler,  qu'une 
volonté  pour  les  taire  agir,  il  faut  une  àui"  à  celle  foule  !...  je  serai 
sa  volonté,  son  àtne,  sa  vie'...  Eveillez- vous!...  au  secours!...  — 
Taisez-vous,  ma  cousine;  vous  allez  vous  perdre!  —  Eh'  que  m'im- 
porte de  me  perdre  s'il  e-l  perdu  pour  nous  !...  Avenir,  fortune  et  la 
vie,  je  veux  tout  sacrifier,  je  veux  le  sauver!.  .  Holà  !  braves  gens, 
venez  ici!  venez  m'aider!...  —  Silence!...  lui  dit  ni  h  anime  enve- 
loppé d'un  grand  manteau  et  dont  le  chapeau  à  larges  bords  était 
rabattu  sur  le  visage...  silence  !  si  la  paroi 3  avait  pu  le  sauver,  il  de- 
vrait la  vie  à  votre  cousin  —  C'est  Vernyct!...  s'écria-t  elle,  il  est 
sauvé!...  —  Vous  lairez-vous  !...  du  Vernyct;  ne  prononcez  pas  un 
mot,  el  venez  avec  moi  !  J'allais  vous  chercher,  car  il  n'y  a  que  vous 
qui  puissiez  le  déterminer  à  non.-  suivre  ;  enveloppez  vous  de  ce  man- 
teau, et  venez!...      Marchons!.,   dit- elle,  maichons!... 

Ils  marchèrent  eu  silence;  mais,  au  détour  d'une  rue,  il-  fureri* 
arrêtés,  et  on  leur  demanda  à  voix  basse  :  Qui  vive? —  Daphnis  et 
l'An  ien!  répondit  Vernvct;  puis,  allant  ver-  les  trois  personnes  qui 
gardaient  le  passage,  il  leur  demanda  :  Où  est  Jeanneton?...  —  Nulle 
part,  répondirenl-ils... 

Alors  Vernyct  passa  sans  difficulté 

Nous  allons  décrire  le  plus  succinctement  qu'il  sera  possible  la  prison 
de  Valence  et  sa  position.  Celte  prison  était  un  ancien  presbytère 
qui,  pendant  la  Révolution,  avait  reçu  cette  nouvelle  destination.  Ce 
presbytère  éla  t  siiué  sur  une  petite  place  carrée  à  laquelle  aboutis- 
saient deux  rue-  :  l'une  menait  à  Duranlal,  et  l'autre  à  la  rouie  de 
Tari-. 

La  place  était  formée  par  de-  maisons  presque  toutes  bâties  en  bois, 
."  les  deux  rues  dont  nous  venons  de  parler  étaient  opposées  l'une  à 
l'autre  en  parallèle,  de  manière  qu'elles  longeaient  les  murs  de  la 
prison,  qui  alors  se  trouvait  séparée  par  trois  cotés  de  toute  espèce 
d'habitation,  car  sa  façade  donnait  sur  la  place,  et  de  chaque  côté 
étaient  les  rues. 

La  porte  de  la  prison  était  bardée  de  fer,  el  chaque  croisée,  chaque 
issue,  sur  la  place  comme  sur  les  rues  adjacentes,  étaient  enjolivées 
de  gros  barreaux  de  fer  et  de  treillages  en  fil  de  fer  qui  ne  laissaient 
aucun  espoir  de  salut;  enfin,  il  y  avait  toujours  à  cette  prison  un 
poste  très-considérable  de  soldais  de  la  ligne,  outre  les  gendarmes  de 
service.  Ce  poste  était  situé  à  côté  de  la  porte  môme,  et  la  salle  du 
corps  de  garde  communiquait  avec  le  rez-de-chaussée  du  presbytère. 
Il  v  avait  toujours  une  sentinelle  en  faction  à  la  porte  de  la  prison, 
mais  sa  guérite  était  du  coté  gauche,  parce  que  le  poste  étant  à  droite, 
avait  sa  sentinelle  particulière,  ce  qui  faisait  deux  hommes  de  garde 
pour  la  porte  seule  Je  la  prison,  sans  compter  les  autres  sentinelles. 

L'administration,  en  raison  du  grand  intérêt  que  le  peuple  avait 
manifesté  pour  Jacques  de  Duranlal.  et  surtout  à  cause  des  lettres 
menaçantes  que  les  magistrats  avaient  reçues,  avait  ordonné,  dès  le 
commencement  du  procès,  de  doubler  la  garde  et  de  faire  parcourir 
la  ville  à  de  fréquentes  patrouilles. 

Vernvct,  que  la  délivrance  d'Argow  intéressait  autant  par  l'affec- 
tion qu  il  porla.l  à  son  capitaine  que  par  les  danger-  elles  difficultés 
de  ton:  genre  qu'elle  présentait,  avait  résolu  de  venger  son  ami  tout 
en  le  délivrant,  et,  dans  sa  haine  contre  la  ville  où  les  hommes  l'a- 
vaient si  justement  condamné,  il  prit  des  mesures  telles,  qu'il  fallait  de 
grand-  secours  à  la  prison  pour  empêcher  cette  délivrance. 

En  ce  moment  le  terrible  lieutenant,  tenant  Annelte  sous  le  bras, 
parcourait  avec  activité  ton-  -es  po  tes,  car  l'instant  fatal  approchait, 
il  avait  donné  pour  signal  le  sou  de  la  cloche  quand  elle  sonnerait 
une  heure  du  malin. 

Il  avait  réussi  à  rassembler,  pendant  lout  le  temps  que  le  procès 
et  son  instruction  durèrent,  une  trentaine  de  se-  anciens  corsai- 
res ;  c'était  tout  ce  qui  en  restait  :  il  avait  été  à  Van-la  -l'avée.  à  Pa- 
ris, pour  v  recueillir  ions  les  renseignements  qui  servireul  si  bien 
Charles  dans  sa  première  défense,  et  cn-uile  pour  convoquer  une  ré- 
union générale  de  ses  ancien-  marins,  (.'eux  i  ne  l'on  a  vus,  au  coin- 
iiiein  emeiil  de  celle  narralioii,  arrêter  la  diligence,  n'y  manquèrent 
pas,  et  avec  le-  trois  nègre-  dévoués  Vernyct  réunit  trente-sept 
hommes,  qui  tous,  le-  nègres  exceptés,  avaient  t péré  aux  pira- 
teries d'ArgOW.  Vernyct  les  avait  animé-,  el  sa  harangue  eût  l'ait  pâ- 
lir elle  de  Catilina  ;  tous  prêtèrent  le  serment  d'obéir  à  Vernyct 
...  ouïe  jadis  ils  avaient  obéi  au  Capitaine;  le  but  était  la  délivrance 
de  l'Ancien  (nom  qu'ils  ne  cessaieul,  comme  on  l'a  vu,  de  donner  à 
\i4ovvj;  que  si  l'on  y  parvenait,  ceux  qui  resteraient  envie  seraient 
transportés  aux  Bermudes,  qu'on  leur  compterait  une  somme  fixe, 
et  qu'ils  iraient  ensuite  OÙ  bon  leur  semblerait;  que,  s'ils  ne  déli- 
vraient pas  leur  Ancien,  ils  le  vengeraient  en  désolant  le  pays  jus- 
qu'à l'extinction  complète  de  leut  bande. 


\Mi;o\Y  LE  PIRATE. 


.... 


Maintenant  la  suite  va  (lire  voircommenl  Vernycta'j  étail  pris 
pour  délivrer  son  ami. 

Il  arriva  but  la  place  avee   Innette,  qui,  en  proie  ;' horreur 

que  rien  ne  peut  rendre,  ne  réfléchissait  plus  el  n'avail  plus  qu'une 
seule  pensée,  la  délivrance  de  l'ôure  qu'elle  adorait 

—  Qu'avez  -vous  là  ?  dit-elle  »  Vernvcl  en  seniani  sur  le  dos  de  ce 

derniei  une  roule  d  instruments.      C  est  > hache,  mon  tromblon 

et  ma  giber  e  Dieu  !  que  va-t-il  donc  arriver  ?...       Je  ne  sais 

pas  encore  comment  cela  se  passera,  mais  nous  sommes  en  guerre 
depuis  que  l'arrêt  a  été  rendu!  —  Le  sauverez- vous?  Oui  ou  nous 
périrons!  Pousï  demauda-t-elle.  Oui!  —Tant  mieux!..,  re- 
prit elle  avec  le  regard  ei  les  ge  tes  de  la  folie .  mii  -.  \  ernycl,  écou- 
le/. .  si  l'on  ce  oue,  prometti  z-raoi  de  me  tuer!..,  car  si  je  survi 
vais..,  je  ne  me  tuerais  pas,  moi  ■  ■ 

Du  grand  silence  et  une  proton  le  obscurité  régnaient  en  ce  mo 
ment,  cl  l'on  n'entendait  dans  la  place  que  les  pas  des  deux  seuii- 
nelles  de  la  prison.  Une  heure  sonna... 

Vernycl  tressaillit,  et  Annetle  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Noos  allons  commencer  à  cemomeni  une  vie  d'enfer! 

Innelte  jeta  un  cri  en  di  ani  :  —  Ah  '  je  ne  poui  r.ii  jamais  voir  de 

telles  s s!...  —  Voulex-vous  le  sauver'.'...       Oui!.,   dit-elle.  — 

I  li  bieu!  fermez  1rs  veux  surtout  ce  qm-  vous  allez  voir'...  la  mon 
pourra  vous  atteindre;  mais  Jeannctou  y  est  bien,  elle,  avec  moi  !... 

Me  voilà!  ..  cria  doucement  une  petite  voix  de  femme.  —  Si- 
lence!... lui  répondit  Vernyct,  et  prends  Annetle  avec  lui,  rends-toi 
dans  la  maison  qui  esl  au  coin  de  la  rue  de  l'avis,  et  restes-y  avec 
madame  jusqu'à  ce  que  Milo  vienne  vous  chercher. 

L'intrépide  lieutenant  resta  seul,  el  à  ce  moment  une  ombre  gi- 
gantesque.  projetée  par  la  lumière  de  la  lune,  qu'un  nuage  laissa  pa- 
raître un  moment,  se  dessina  sur  le  pavé. 

—  Un...  dit  Vernycl.  Qui  vive? 

Un  homme  parut  et  répondit  à  voix  basse  : 

—  L'  [ncien! 

Apres  un  grand  quart  d'heure,  trente-sept  hommes  avaient  com- 
paru ainsi,  lentement  el  mystérieusement,  devant  Vernycl:  ils  sem- 
blaient marcher  sur  du  velours,  car  ils  ne  firent  aucun  bruit,  el  ils 
se  raugèrenl  le  long  des  maisons  qui  de  l'autre  côté  de  la  place  for- 
maient le  parallèle  delà  façade  de  la  prison.  Il  les  passa  en  revue 
pour  s'assurer  qu'ils  y  étaient  bien  tous. 

Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  rue  qui  menait  à  Duranlal.  et  là  de- 
manda à  une  troupe  également  rangée  contre  les  maisons  si  Jacob 
était  venu...  A  ces  mois,  un  homme  de  la  taille  et  de  la  corpulence 
ri'Argow  se  présenta,  il  était  habillé  absolument  de  même,  et  à  quel- 
ques pas  il  devenait  presque  impossible  de  ne  pas  s'y  tromper. 

—  Enveloppe-lui  de  Ion  manteau  pour  n'être  pas  reconnu,  lui 
dit-il,  el  prends  garde  de  te  faire  tuer,  au  risque  de  passer  pour  un 
lâche... 

Enfin  il  s'assura  par  lui-même  de  l'arrivée  d'une  des  voilures  il  Ar- 
gOW,  el  il  ordonna  d'y  atteler  six  chevaux  qui  se  Iroiivaienl  dans  une 

maison  qu'il  avait  louée  sous  un  nom  emprunté.  11  revint  sur  la  plaie, 
et  retournant  à  la  maison  dans  laquelle  Jeannelon avait  peine  à  con- 
tenir A ie    il   s'assura  que  trois  chevaux   stdlés  et  brides  étaient 

prêts,  ainsi  que  plusieurs  déguisements. 

L'horl  ige  annonça  en  ce  moment  nue  heure  et  demie,  et  les  nuages 
étaient  tellement  noirs  el  rassemblés  qu  ou  ue  pouvait  rien  distinguer 
à  deux  pas.  Alors,  à  un  signal  donné  par  Vernyct,  une  boutique  fol 
ouverte,  nn  homme  parut  avec  une  torche,  et  les  trente-sept  bri- 
gands s'élancèreut  sur  le  corps  de  gaule  el  sur  la  prison  avec  la  ra- 
pidité de  réclair  treule-sepl  fagots  lurent  lancés  contre  la  porte,  el 
Il une  à  la  torche  y  mil  le  tell. 

A  celle  brusque  el  vigoureuse  attaque,  les  sentinelles,  sans  crier 
qui  rive/  lirèreul  ensemble  et  au  hasard  sur  celle  masse   eu  criant  : 

—  Aux  armes! 

Le  posie  entier  sortit,  mais  il  fut  enveloppé  et  combattu  par  les 
assaillants. 

La  flamme  attisée  par  l'homme  à  la  torche  s'éleva  dans  le  bâcher 
préparé,  et  bientôt  le  feu  prit  à  la  porte  de  la  prison. 

Aux  i  lis  pniis. es  par  les  soldats  et  par  les  brigand  .  Ions  les  habi- 
tants ,1,.  i.i  place  furenl  éveillés,  et  apercevant  des  flammes  ils  des. 
ccndiivni.  sans  seulement  se  vêiir,  en  criant  : 

—  Au  feu!.  .  au  (<  u  '... 


En  ce  moment,  de  tous  les  rôtéi  arrivèrent  des  habitants,  parmi 
l 'sqtiels  ei  m  un  Lu  i  nombre  de  paysan-  des  em  irons  de  Duraulal  i 
Veruyct  avait  rail  répandre  parmi  eux  le  bruit  qu'on  allait  déijvrci 
leur  Bienfaiteur. 

La  troupe  des  brigands  c battait  avec  tmr  détermination  digne 

d'une  meilleure    cuise.    \il  milieu  d'elle  elail   Vcmj'Cl,    qui   les    du  i 

geaii  ei  les  encourage. lit.  quand  toul  à  coup,  sur  un  geste  qn'il  lit. 
ils  se  raugèrenl  en  demi-cercle  el  Vet  nyi  i  dirigea  sur  lé  poste  la  dé 
charge  de  plusieurs  tromhluns   tous  les  soldats  furent  tués,  blessés 

"il  uns  i  u  luiie.  Mo;  s  le  lieutenant,  s' avançant  vers  1 1  porte  qui  brû- 
lait, comment  a  de  l'ébranler  a  iirands  coups  de  hache,  ses  hommes 
in  liieui  autant,  elle  céda  bientôt  sous  leur,  coups,  1U  rulrèreul  pèle 

nié  e  pal    la   porte    principale,    par    Celle  de    ciini'iiiiiiic.ilio  i  entre  la 

prison  el  le  corps  de  garde  el  furent  suivis  de  la  mi  I  iiude  La  mai- 
son d'où  l'homme  à  la  torche  était  sorti  brûlait,  les  habitants  des 
maisons  voisines  déménageaient  :  celte  place,  qui  un  iustani  avant 
était  inuntte,  tranquille,  sombre  el  vide,  offrail  eu  ce  momcul  l'image 

d'une  ville  pris,-  d'assaut. 

La  foules')  précipitait  parles  trois  issues  que  nous  avons  décrites. 
Le  tocsiu  sonnait,  nn  entendait  au  loin  battre  la  générale  el  bel  af- 
freux tumulte  était  augmenté  par  les  cris  horribles  que  poussaient 
les  prisonniers,  qui  sentaient  la  fumée  remplir  la  prison,  el  par  les 
inceudii  s,  qui  sauvaient  leurs  effets  eu  lâchant  de  se  Elire  jour  à  tra- 
vers la  foule.  A  la  lueur  effrayante  de  I  incendie,  un  apercevait  les 

ll.'.iu sil.nis  la  prison,  el  une  épaisse  fumée  s'élevait    i\u   faite  de  ce 

palais  du  crime  :  il  semblait  que  ce  fût  un  volcan  pies  de  lancer  une 
lave  len  iblc  el  lumineuse. 

Un  entendait  un  combat  qui  devait  être  sanglant  dans  l'intérieur 
de  la  prison  :  les  détonations  d'armes  à  feu  ,  les  <ris  surpassaient 
ceux  de  la  place,  el  l'on  voyait  par  la  porte  et  par  les  fenêtres  des 
poulies  enflammées  tomber  des  prisonniers  se  sauver  en  désordre, 
les  uns  mis,  les  autres  à  demi  véius;  les  pompiers  arrivaient  avec 

leur,  pompes;  le  liunnlte  et  la  confusion,  les  cris  <  I  lbirreur  étaient 

au  comble,  el  tous  ces  attentats  affreux  se  commettaient  par  des 
hommes  plus  alfreux  encore,  et  au  profit  d'un  seul  homme  auquel  la 
société  devait  donner  la  inoii.  el  qui  la  méritait  nulle  Fois, 

Au  moment  OÙ  l'attaque  de  la  prison  commença,  Argow  était  a  ge 
noux  dans  sa  prison  el  priait  avec  ferveur. 

Les  cris,    la   fumée,    le    tumulte,    le    lirèreul  de   sa    niedilalioli,    cl 

quand  il  se  releva  frappé  par  le  bruit  de  I: usqueler'te,  il  eiileu- 

ilil  d  ■  grands  coup,  de  baclie  que  l'on  donnait  dans  sa  porte,  el  vil 
paraître  Milo,  Vernycl  el  plusieurs  hommes  ensanglantes,  brille-,  et 
don!  les  figures  annonçaient  la  chaleur  d'une  action  dangereuse 

—  Sauvez-vous!  ..  vous  êtes  libre!... 
Argow  resta  muet  ei  immobile. 

—  Jacques,  siiis-inui  !  lui  dit  Vernycl. 

—  Non!  s'écria  avec  indignation  le  criminel,  vous  avez  sans  doute 
emporté  d'assaut  la  prison,  vous  avez... 

—  Ah!  le  voilà  qui  déraisonne!...  s'écria  Vernvcl  en  l'interrom- 
pant: allons,  tais-toi  !...  El  loi,  Milo,  va  chercher  d  autres  arguments 
Vous,  dit-il  à  ses  brigands,  gardez-le  et  ne  1  écoulez  pas! 

En  ce  moment,  des  détachements  de  gendarmerie  à  cheval  ci  des 
troupes  de  Igné  arrivaient  eu  haie  par  le.  mes  adjacentes  1 1  cher- 
chaient a  s,,  faire  jour  à  travers  la  multitude  pour  s'établir  sur  la 

place    A  force  de   pousser,   de    battre    et    de  l'oul.  r  aux    pieds   celle 

multitude  immense,  la  force  année  avait  fini  par  s'établir  sur  la 

pl  ice,  el  essayait  de  se  mellre  en  ligue,  toute  confondue  qu'elle  était 
avec  le  peuple.  Alors  la  l'oule,  p  Hissée  par  sa  propre  force  vers  la 
prison  se  replia  tout  à  coup  et  brusquement  sur  elle-même,  el  uu 
détachement  des  brigands,  jetant  en  signe  de  joie  un  terrible  hourra. 
criait  à  la  délivrance  el  portail  eu  triomphe  le  criminel..  La  foule, 
rangée  eu  demi-cercle  devant  la  prison,  les  vil  passer;  ce  choeur, 
armé  jusqu'aux  dents  el  composé  d  hommes  aux  vêtements  brûle,  ou 
en  désordre,  éclairés  par  les  lueurs  de  l'incendie,  conduisit  l> 
d'Argow  vers  la  voilure  que  le  peuple  apercevait  el  dont  les  -i\ 
chevaux  hennissaient.  \  celle  vue  ci  au  cri  général  :  —  Il  est  sauvé 

il  est  sauvé  ...  répelé  par  des  milliers  de  voix,  l'escadronde  gendar- 
merie à  cheval,  stimulé  par  le  chef  fendil  vigoureusement  la  foule: 

mais  au  moment  OÙ  il  arrivait  pies  de  la  voilure,  elle  p.irlil  au 
grand  galop  vers  iluraulal.  el  l'on  vil  l'escadron  la  poursuivie  a  Imi- 
tes bride..  Les  brigands  qui  venaient  de  porter  Argow  à  sa  voilure 
se  inel    renl  à  la  foule,   niais  Ion-,  selon  les  instructions  de  leur  chef, 

coudoyèrent,  roulèrent  celle  masse,  et  vinrent  devant  la  prison  se 
former  en  bataille. 

Milo  avait  été  chercher  Antiolle  et  .leanneton,  il  les  fil  passer  par 
les  débris  d'un  mur  du  jardin  de  la  pri  on  que  l'on  avait  abattu,   Cl 
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il  les  amena,  à  travers  l'incendie,  jusqu'à  Argow,  qui  refusait  obsti- 
nément de  partir. 

Pinson  attendait,  M  plus  la  force  armée,  que  sur  les  avis  réitérés 
ou  ne  cessait  d'envoyer,  mettaii  de  régularité  <l;ui-  ses  mouvement-  el 
de  patieuce  a  s'ouvrir  un  chemin  dan-  la  foule  que  l'on  faisaii  écou- 
ler. Le  danger  devenait  pressant,  el  si  Vernycl  n'avait  pas  compté 
>ur  de  grands  délais,  il  avait  pris  des  précautions  en  cas  de  mal- 
heur :  aussi,  i-n  ce  moment,  tous  les  brigands  se  tenaient  sous  le 
porche  enflammé  de  la  prison  cl  s'apprêtaient  a  soutenir  uu  siège 
s'il  le  fallait  el  à  s'enfuir  par  les  derrières  aussitôt  que  le  sauné  qui 
mirait  été  pron  >nce,  car  ils  avaient  uu  autre  rendez-vous  gé- 
ii,  i  ,1  après  l'expédition.  Ceux  qui  seraient  blessés  devaient  être 

un-  a  mort  pal  le-  vivants,  et  nul  ne  devait  se  laisser  Capturer. 

Ce  fut  en  ce  moment  critiqué  qu'A nnelte  et  Jeanneton  traversè- 
rent les  corridors  enflammés  et  arrivèrent,  conduites  par  Milo,  dans 
la  cellule  eu  le  criminel  haranguait  avec  -on  ancienne  éni  rgie  ses 
aie  iens  corsaires,  et  tachait  de  les  faire  rentrer  dans  le  devoir  et  de 
les  soumettre  aux  lois.  Cet  homme,  condamné  à  mort,  prêchant  au 
milieu  d'un  incendie  et  s'obslinant  à  périr,  offrait  un  tableau  sin- 
gulier. 

—  Tu  ne  veux  pas  te  sauver!...  s'écria  Annelte  en  se  précipitant 
sur  lui. 

—  E-t-ce  loi,  nvm  Annellc,  qui  m'ettcouragês  à  sauver  ma  vie 
par  de  nouveaux  crimes î  ceux-ci  ont  été  commis  sans  mon  aveu, 
je  n'en  cueillerai  point  volontairement  le  fruit.  Je  suis  condamné  à 
mort  !..  je  mourrai. 

—  Eh  bien,  -oit  !  dit  Annettc,  mais  il  est  des  morts  glorieuses  que 
l'on  peut  aller  chercher  quand  mi  est  condamné.  Sauve-toi,  je  te 
suivrai  partout  ;  non-  irons  chercher  un:  mort  mile  ou  glorieuse,  je 
ne  l'en  det>  muerai  pas;  mais,  au  nom  du  ciel,  pas  ici  !...  pas  sur 
cet  horrible  échafaud! 

—  J'ai  donc  entendu  encore  ta  douce  voix  !  lui  dit-il  en  se  pen- 
i  haut  vers  'lie  i  I  en  la  baisant  au  front. 

Mais  elle  se  dégagea  brusquement  de  ses  bras. 

—  Ecoule-la  donc  cette  voix  que  lu  aimais  jadis,  s'écria-l-elle,  et 
m-  pour  légner  à  ion  lils  un  héritage  de  gloire,  au  lieu  de  l'opprobre 
de  1  échafaud  '...  Viens  !...  viens  :...  suis-moi  !...  Qu'il  vive  !...  qu'il 
vive  '...  s'écria-l-elle  avec  enthousiasme;  et  voyant  l'incendie  s'ac- 
erollre,  la  fumée  épaissir,  elle  sentit  couler  en  elle  un  sang  plus 
maie  et  plus  ardent.  Elle  regarda  Argow,  le  saisit,  el,  le  soulevant, 
elle  remporta  à  travers  les  décombres  et  les  poutres  roulantes  en 
fléchissant  parfois  ;  elle  fut  suivie  de  Jeanneton  -et  de  Vernyct ,  et 
bientôt  d  Argow  lui-même,  qui  se  sentit  vaincu  partant  d'amour  et 
de  dévouemeut. 

A  ce  moment  on  entendit  une  horrible  détonation,  et  le  bruit  des 
tambours  annonça  que  les  soldats  avaient  remporté  la  victoire.  Ver- 
nyci  courut  à  travers  les  11. mimes,  il  rallia  les  brigands  épouvantés, 
files  réunit,  et.  ayant  lancé  une  dernière  décharge  sur  la  troupe,  il 
s'écria  d'une  voix  tonnante  :  —  Sauve  qui  peut!... 

A  cet  horrible  cri  répété,  ils  s'élancèrent  ions  dans  le  jardin,  et 
abandonnèrent  aux  vainqueurs  la  prison,  que  l'incendie  gagnait  déjà. 
En  longeant  les  mur-  de  la  prisOtl,  dan-  une  nie  étroite  el  qui  était 
re-tée  déserte,  il-  rencontrèrent  un  homme  assis  sur  des  décombres, 
qui,  COttverl  de  sang  et  de  fumée,  souleva  la  tète  en  les  entendant 
approcher.  Il  lit  d'abord  un  monveinent  pour  se  lever,  mais,  avant 
reconnu  -un  capitaine  et  -on  lieutenant,  il  se  rassit,  et,  ponant  la 
in.nii  a  -un  bonnet  par  une  vieille  habitude  militaire,  il  sourit  con- 
vulsivement à  Vernycl.  qui,  le  regardant  des  pied- à  la  tète  d'un  air 
moqueur,  lui  demanda  pourquoi  il  ne  se  hâtait  pas  de  fuir. 

—  J'attends  un  camarade,  répondit  le  brigand  en  jetant  sur  Yernvet 
an  regard  effaré,  Puis  -  'efforçant  encore  de  sourire  el  de  détourner 
l'attention  du  terrible  lieutenant  :  L'ail. lire  a  été  chaude,  dit-il,  et 
nous  non-  m  sommet  passablement  tirés  mais  vous-même,  mon 
offli  let .  pourquoi  ne  vous  hâtet-vons  pas  dai  antage  '  voilà  le  capi- 
taine qui  vous  a  devance,  von-  allez  le  perdre  de  vue. 

—  Oh  !  dit  tranquillement  Vernycl,  jo  -ai-  où  le  retrouver.,.  El  eu 
parlant  ainsi  il  prenait  un  des  pistolets  passés  dan-  -a  ceinture. 
Quand  il  l'eut  i  barge  el  armé  t  Slenhen,  mon  vieil  ami,  dii-il  au 
brigand,  dont  les  yeux  étaient  à  moine  sortis  de  leur-  orbites,  tu  con- 
nais la  consigne,  epargne-moi  la  peine  de  t'euvoyer  où  m  -ai-  bien! 

—  Mon  lieutenant,  s'écria  Stephen  d'une  voix  entrecoupée,  je  ne 
suis  pas  blessé  grièvement,  une  balle  m'a  effleuré  le  lira-,  et  voilà 
e  u  bas!  !  une  égratignure,  uu  rien;  le  vieux  Slephcnen  a  vu  bien 
d'autres  ' 

—  Une  égratignure  !  dit  Vernycl  en  riant.  El  prenant  une  des 


jambes  du  brigand,  il  la  souleva  et  la  fit  ployer  plusieurs  fois  en  sens 
inverse  du  jeu  de  l'articulation. 

—  Mon  pauvre  Slephcn,  je  voudrais  avoir  le  temps  de  l'emporter 
d'ici,  mais  le  capitaine  s'impatiente,  il  faut  que  j'aille  le  rejoindre. 
Adieu,  nous  causerons  une  autre  fois,  ajouta-l-il  en  riant  sourdement. 

—  Mon  lieutenant,  attendez;  je... 

Il  ne  pni  achever;  Vernyet  l'ajusta  froidement  et  le  renversa  mort 
à  ses  pieds  ;  puis,  entendant  marcher  à  quelques  pas,  il  franchit  d'un 
bond  le-  décombres  et  se  mit  à  fuir  dans  la  direction  de  la  roule  de 
Paris.  Il  rejoignit  bientôt  Annette,  Jeanneton,  Milo  et  Argow,  qui 
s'étaient  déguisés,  et,  monté- sur  de  buis  chevaux,  ils  se  sauvèrent  à 
ti, me  bride  sur  la  rouie  de  Paris,  qu'ils  abandonnèrent  au  premier 
chemin  de  traverse  qui  se  présenta.  Vernyct  avait  de  l'or  sur  lui. 
Laissons-les  fuir. 

On  finit  à  Valence  par  faire  un  cordon  de  Iroupes  autour  de  la  pri- 
son, qu'on  laissa  brûler;  on  dissipa  la  foule  avec  une  peine  infinie, 
on  éteignit  le  feu  des  maisons,  et  trois  jours  après  on  chercha  et  l'on 
ensevelit  le-  mon-  que  l'on  put  retrouver  dans  les  décombres.  On 
avait  arrêté  Une  foule  de  personnes,  l'ordre  était  rétabli,  non  sans 
peine,  et  diverses  relations  couraient  par  toute  la  contrée  sur  l'é- 
vénement de  celte  nuit  terrible.  La  moins  exagérée  portait  le  nom- 
bre des  brigands  à  trois  cents. 

Parmi  les  personnes  arrêtées,  on  n'en  reconnut  aucune  qui  fût  sus- 
pecte. On  n'avait  pas  encore  de  nouvelles  de  la  voilure  que  les  gen- 
darmes poursuivaient,  et  la  police  de  Valence  agissait  avec  la  plus 
grande  activité  dans  tout  le  département  pour  parvenir  à  retrouver 
îe  criminel  el  les  auteurs  de  l'horrible  attentat  dont  on  vient  de  lire 
le-  détails.  Mais  la  multitude  de-  témoins  enfanta  une  multitude  de 
ver-ions,  el  l'autorité,  occupée  des  nombreux  incidents  que  celte  af- 
faire présenta,  se  perdit  dans  le  dédale  des  mesures  à  prendre.  On 
trouva,  le  quatrième  jour,  le  corps  du  concierge  et  ceux  de  tous 
les  employés  de  la  prison.  On  reconnut  sur  la  place  les  corps  de 
but  soldats,  de  vingt  personnes  de  la  ville,  et  dans  la  prison  neuf 
corp-  de  personnes  inconnues,  que  l'on  présuma  devoir  être  ceux 
des  complices  de  Vernyct,  attendu  qu'ils  étaient  tous  hommes,  et 
qu'auprès  des  corps  il  y  avait  des  armes.  Voilà  lous  les  renseigne- 
ments que  l'on  eut  et  d'après  lesquels  on  commença  les  poursuites. 
Nous  laisserons  celle  affaire,  et,  dans  le  chapitre  suivant,  nous  marche- 
rons avec  les  fugitifs. 
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Annette  était  en  croupe  sur  le  cheval  d'Argow,  Jeanneton  sur  celui 
de  Vernyct,  et  le  fidèle  Milo  galopai!  en  avant  pour  lever  les  ob-la- 
cles  qui  "pouvaient  s'oppo-er  à  leur  fuite.  Mais  n'ayant  éprouvé  aucune 
difficulté  à  sortir  de  Valence,  une  foi-  qu'ils  eurent  atteint  la  grande 
roule  de  Paris,  ils  lâchèrent  la  bride  aux  excellents  chevaux  que 
Vernyct  s'était  procuré-,  et  en  quatre  heures  ils  mirent  une  quinzaine 
de  lieues  entre  eux  et  Valence,  et  se  trouvèrent  dans  la  campagne,  à 
l'abri  de  toute  poursuite,  jusqu'au  jour  où  les  événements  de  Valence 
devaient  être  officiellement  transmis  par  l'autorité  aux  moindres  fonc- 
tionnaires. 

Ils  avaient  eu  soin  d'éviter  lous  les  villages  et  toutes  les  habita- 
tions ;  mais  de-  que  le  jour  parut  il-  furent  forcés  de  chercher  un 
asile,  car  le  cheval  de  Milo  était  mort  de  fatigue,  et  cet  avertissement 
li  ttf  prouva  que  lis  leurs  ne  tailleraient  pas  à  les  abandonner. 

Alors  Vernycl  indiqua  un  village  retiré  dans  les  terres,  et  ils  s'y 
rendirent.  Annette  n'avait  pas  cessé ,  pendant  toute  celle  route  si 
fatigante  pour  elle,  de  tenir  -ou  mari  embrassé,  et  lor-que  les  cir- 
constances le  permettaient,  elle  le  couvrait  de  bai-ers,  et  quand  ses 
di-cours  annonçaient  qu'il  désapprouvait  cette  fuite,  elle  lui  rappe- 
lait, par  de  douces  el  leudres  paroles, qu'elle  portait  dans  son  sein 
un  enfant  qu'il  ne  fallait  pas  abandonner,  dette  Annette  qu'on  a  vue 
si  religieuse,  si  rigide,  faisait  céder  maintenanlla  religion  tout  entière 
à  son  amour,  et  quand  celui  qui  jadis  ne  connaissait  même  pas 
l'image  du  Christ  lui  disait  qu'ils  transgressaient  toutes  les  lois  di- 
vines et  humaines,  cette  vierge  pure  répondait  :  —  Si  nous  réussis- 
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s.jii-,  c'est  mie  Dieu  le  veuil  ..  parolei  qui,  de  mut  temps,  oui  été 
l'arguineai  nés  vainquent  s 

Ha  entrèrent  ions  dans  une  misérable  eaUane  dbhl  l'cMérleuf  an- 
nontait  mu'  auberge,  èl  là  Vémycl  tint  conseil  avec  leannetoti  et 
Milo,  car  AnneUe  c:i  Jacquet  étaient  incapables  de  penser  sut  choses 
de  ce  monde  :  Ils  ne  voyaient  qu'eu»,  ei  encore  le  lempa  leur  parais1 
sait-il  trop  court.  l'.u  ce  moment  il-  oublièrenl  lotit,  car  les  habllatits 
de  la  maison  étaient  absents,  tandis  qu'Argnw  cberchail  a  placer 
Annettesur  iinoeouche,  qu'il  avait  chargée  de  tous  les  vêlertt  lils 
dont  il  pouvait  se  passer  :  de  son  côté ,  Vnnettc  i.n  bail  de  lui  per- 
suader qu'elle  était  bien  el  qu'elle  ne  souffrait  pas. 

Peudani  qu'Us  étaient  ainsi  presque  heureux  au  sein  du  malheur, 
Veruyct,  Milo  et  Jeanneion  se  consultait  ut  sur  le  seuil  de  celle  ca- 
bane. 

—  Notts  avons  encore  deux  jours  el  deux  nuits  au  moins,  <li-aii 
Vernycl,  avautque  l'on  Femelle  réellement  à  noire  poursuite;  mais 
alors  tout  sera  contre  nous...  Que  faire  pour  regagner  Valence,  Dur 
ranial  et  la  roule  qui  nous  mènera  à  nus  relais  pour  aller  à  A. ..ni,  ou 
j'ai  ordonné  que  nos  deux  vaisseaux  nous  attendissent,  car  on  datait 
savoir  qu'ils  étaient  à  rréjus,  el  j'ai  sagci ij  changé  leur  position. 

—  Nous  n  ■  pouvons  plus  aller  à  cheval,  dit  Milo  ;  monsieur,  ydUI  el 
moi  irons  bien  à  pied,  Inais  ces  deux  dames...  —  C'est  vrai,  répondit 
Vernycl:  eh  bien!  nobs  les  abandonnerons..  —  Nous  séparer  de 
vous'  s'écria  Jeanheldn,  j'aimerais  mieux  marcher  toute  ma  vie, 
Mil-  nti'  reposer  une  hiiuule!  Mi  '  vous  ne  nous  connaissez  pas  !... 

—  Madame!.  .  criait-elle  (cl  AnneUe  accourul),  in.id.uue  !  ils  veulent 
nous  laisser  ici  el  s'en  aller  sans  nous!...  est-ce  que  vous  ne  vous 
seniez  pas  la  force  d'aller  jusqu'au  boni  du  monde  à  pied?...  —  Je 
n'irais  pas  seule,  répondit  AnneUe,  mais  avec  lui!  —  Mais,  dii  Ver- 
uyct on  admirant  l'enthousiasme  de  ces  deux  cires  charmants,  quise 
tenaient  par  la  main  et  regardaient  le  ciel,  von-  avez  des  bOU  tiers  de 
satin  et  de-  bis  de  sole...  —  Quand  nous  les  aurons  u  tis.  reprit  An- 
luiie.  nous  prendrons  des  souliers  de  paysan.  —  Gbèrë  AnneUe!  dit 
Argow  en  serrant  sa  femme  dans  ses  bras. 

L'ingénieuse  sollicitude  du  nègre  lui  avait  déjà  fait  trouver  le  pain 
noir  des  habitants  de  la  cabane,  et  il  faisait  cuire  les  poulets  qu'il 
avait  allrapéseï  arrangés.  Pendant  qu'il  apprêtait  le  repas,  Veruyct 
dit  à  Argow  :  —  Nous  avons  trenlc-ciiu|  lieues  à  l'aire  avant  de  rega- 
gner l'endroit  où  mes  hommes  seront  rassemblés)  el,  pour  êlrê  surs 
que  nOUS pouvons  nous  rendre  au  mouillage  où  sont  nos  vaisseaux, 
il  faut  que  nous  y  soyiolis  dans  deu\  jours  :  ur,  eomme  nous  devons 
passer  par  les  campagnes  de  Valence  el  de  liurautal,  car  le  rentlea- 
vous  est  à  une  lieue  de  l'auberge  de  JeanQeloDi  dans  la  forêt)  il  est 
nécessaire  de  faire,  pendant  la  nuit  el  par  les  roules  de  iraversc,  ce 
trajet  périlleux.  Une  fois  chez  Jeanrietoii ,  nodS  souiuies  saiiré9,  car 
les  relais  sont  préparés.  —  Vernycl,  lui  dit  Argow,  le  ciel  m'esl  lé- 
nioiu  que  tout  ce  que  lu  fais  est  contre  ma  voldlllé...  —  Ah  !  dit 
Vernycl,  voilà  encore  du  radotage!...  Oh!  moil  pauvre  capitaine, 
comme  on  l'a  encapuciné  !... 

Milo  vint  leur  dire  que  le  repas  eiaii  prèl.  Quand  les  propriétaires 
de  la  cabane  entrèrent  et  virent  le  nègre  qui  leur  demanda  ce  qu  ils 
voulaient)  ils  fuient  saisis  de  frayeur  ;  ce  fut  Jeantn  ton  qui  leur  per- 
suada de  manger  de  leurs  poulets  aver  edx,  et  qui  les  ras-ura  en 
leur  parlant  patois.  Le  repas  fini,  Vernycl  les  surprit  encore  bien 
davantage  en  leur  laissant  deux  pièces  dur  el  en  leur  recommandant 
le  secret.  Vernycl  était  de  lous  celui  dont  le  costume  devait  donner 
le  plus  de  soupçons  :  il  avait  sur  sa  lèle  un  madras  à  moitié  brûlé, 
son  manteau  1  élait  aussi  de  ions  côtés i  il  portait  une  ci  iiilurë  large 
el  rouge  qui  contenait  des  pistolets  ;  son  lioinblmi,  qu'il  nommait  «/ 
fille,  était  passé  en  bandoulière  avec  un  sac  plein  de  balles  el  de 
charges  de  poudre,  et  ses  bulles  teintes  de  sang,  de  boue  el  de  pous- 
sière, son  pantalon  rempli  de  lâches,  ses  gros  gauts  biûlés,  tout  an- 
nonçait et  indiquait  l'auteur  de  l'incendie  de  Valence.  Aussi  Milo 
gagna-t-il  avec  peine  de  pouvoir  mettre  en  ordre  les  vêlements  du 
lieutenant,  ci  lorsqu'on  se  mil  en  route  le  bon  nègre  ne  craignit  plus 
de  voir  li  tir  petite  caravane  arrêtée  au  premier  village  à  cause  de 
I  équipa:,  du  chef.  Le  tromblon,  le  sac,  imii  fut  soigneusement  ca- 
che SOlll  le  manteau,  et  le  madras  fut  légué  au  premier  fossé  que 
l'un  rencontra. 

Milo  testa  constamment  en  arriére;  Vernycl  et  .leanneinn,  se  te- 
nant par  la  main,  formaient  l 'avant-garde,  et  au  milieu,  à  cenl  pus 
de  distance  et  de  -Milo  et  de  Vernycl!  AnneUe  el  Argow  marchèrent 
ensemble.  — Ali!  disait-elle,  je  l'aime  bien  mieux  erraul  et  vagabond 
que  sous  les  verrous  de  celte  horrible  prison!... 

Ils  marchèrent  tout  le  jour  avec  un  courage  inouï,  el,  malgré  mainte 
cl  inaiiilc  alarme,  ils  réussirent  à  relaire,  à  pied  el  sans  èlre  aper- 
çus, tout  le  chemin  qu'ils  avaient  parcourue  cheval  pendant  la  unit. 
Ils  arrivèrent,  sur  le  soir,  aux  environs  de  Valence,  mais  du  coté  de 
Paris.  Auueitc  el  Jeanneion  étaient  si  fatiguées,  qu'Argow  portail  sa 


te le.  ei  le  nègre  Jeanneion,  Les  souliers  de  tat  a  étalant  déchires. 

les  pieds  des  deux  femmes  étaient  ensauglanl  -  et  cependant  elles 
ne  pioléraieui  pas  uhe  seule  plainte  :  lm  -que  Vernycl  ou  Irgovi  les  r  - 
gardaient,  elle-  irouvaicnl  encore  assez  de  loue  poui  sourire,  ui  les 
douces  mains  <l  Anucite  cari  >  eut ,  i  omme  pai  instinct,  les  chevi  ux 
d'Argow,  car  elle  était  -i  horriblement  fatiguée  que  o'éuiil  luut  au 
plus  -i  ses  \eu\  |i  luvaieul  se  soulever  mu  là  i  aiupague  pour  veiller 

au  s;dul  des  fugitifs. 

Alors  la  nuit  était  venue,  el  Vernycl  en  B'orientani,  reconuul 
qu'ils  approi  liaient  d  un  bi  is épais;  ne  voulant  pas  se  hasardera  en 

iiii  snii  dans  i anli  Tge,  soit  dan   un  village,  il-  se  jcicrcul  don 

le  buis,  lu  \  avancèrent  ave<   précaution;   Vernycl  lenail  sa  fille 

toule  Chargée  a  la  main,  il  allait  en  a\aol. 

—  Non-  Sommes  là  dans  une  lu  Ile  salle  pour  passer  la  nuit  !...  dit 
Jeanneion.  — Chut!...  s'écria  de  loin  Veruyct;  au  diable  les  fem- 
mes !...  elles  parlent  toujours. 

Ce  <  li  n  i  les  tii  rester  en  suspens,  il-  s'arrêtèrent,  el,  dan-  la  si- 
h  née  de  Ift  unit,  ils  écoutérenl  leurs  cœurs  lu  lire  avec  rioleuce.  — 
J'ai  11118  rll'r  iv.  ble  peu,  !...  dit  AnneUe  à  voix  basse.  —  Soyons  résl- 
gnés  lm  lui  répondil  Argow.  —  Je  le  fatigue?  ..  —  non... 

Alors  ils  entendirent  une  voix  rauque  qui  leui  cria  un  gujvj 
suivi  S  uh  horrible  jurement.  —  Daphnis  el  l'Ancien  !  répondil  Ver- 
nyfili   s'apprêtaut  à   combattre.       Où   est  Jeai  demanda 

joyeusement  l'inconnu.  —  Partout  et  nulle  pari!  répondil  Vernycl, 
et  sur-li  -,  lump  il  dit  à  la  petite  troupe  d'avancer. 

Alors  il  a  \irenl  briller  une  hiniiere,  el  en  un  in-lant  ils  é£  Irouvè- 
reni  dflhs  UtlC  88pcce  de  grotte  au  milieu  de  laquelle  ils  aperçurent 

mi  homme  qui  ralsâil  griller  un  m  mtou  lotit  enlier...  Vernycl  u- 

IIUl  quelques-uns  de  ses  trente-si  pi  acolytes,  el  ce  brigand,  après 
BVOir  lénmigué  ta  plus  vive  joie  en  voyant  son  Ancien  cl  sa  compa- 
gui  ,  ru  onia  cniiuiiPiit  il  avail  été  poursuivi  ions  les  jours  par  les 
gendarme-,  el  comiiieni  il  avait  trouvé  i   t  asile,  comptant  le  leude 
main  regagner,  ail  péril  de  sa  vie,  le  posle  indiqué  par  le  lieutenant. 

Le? i  événements  de  la  Huit  el  du  jour  qui  venaient  de  s'écouler 
avaient  l'aligné  à  ici  point  les  compagnons  de  Verttydt,  la  course  â 
(lieval  et  la  fatigue  murale,  enfin  tout  ce  qui  avail  agité  Veruyct, 

que,  api  es  avoir  partagé  le  repas  du  fugitif,  ils  -m  combe  le  il  lotis  an 

somttléli.  Ijuaiii  à  Vernycl,  il  se  mil  à  boire  avec  ses  in  npagnons, 
qu'il  égara  1  ni  t  en  leur  racontant  les  adieux  du  bravé  Slephen.  Vers 
le  millet)  de  la  nuit)  l'influence  du  vin  plu-  que  celle  de  la  fatigue  les 
plongea  lous  dans  mi  profond  sommeil. 

Le  malin,  Hit  tint  conseil,  et,  grâces  aux  connaissances  lopogra* 
p'  iitnes  de  l'un  des  compagnons  d'infortune  que  Veniyel  avait  ren- 
e:  iiMi's.  fln  connut  parfailemeul  bien  les  chemins  que  l'on  devait 
parcoiiHr  pour  éviter  Valence  el  Duranlal,  el  arriv  n  néanmoin-  à 
la  forêt  qui  se  trouvait  non  loin  de  la  demeure  do  Jeillitieloii. 

Le  brigand  leur  promit  do  toujours  aller  un  demi-quart  do  lieue 
en  aVant  et  de  tirer  un  coup  d1:  carabine  au  moindre  danger.  —  Si 
je  rem  nulle  les  gendarmes,  ajmila-t-il,  n'avez  pas  la  moindre  in- 
quiéluile  sur  mon  compte,  je  ne  cours  aucun  risque,  car  j'ai  l'habi- 
tude de  tue  sauver  de  leurs  grilles. 

La  Caravane  se  remit  donc  en  marche;  mais  celte  journée  fui  toul 
entière"  gtnployée  à  faire  des  détours,  des  conlrè-marcbes,  nés  cuUFSës 
rapides,  el  tout  à  coup  ralenties,  Anncile  el  Jeanneion  ayaicfil  l  five- 
loppe  leurs  pieds  mignons  de  linge,  el  s'étalent  fait  dos  SaHdalës 
aveÉ  les  débris  d'un  chapeau  de  feutre;  alors  elles  purent  Iharclier, 
mais  lettlêmeni,  et  dans  les  grandes  occasions  Ifgdvi  61  léhegrè'és 
portaient. 

Ils  approchèrent  de  Valence,  où  ou  ne  les  cherchait  Certes  pa-  : 
cependant  ils  ne  lournèreut  la  ville  qu'avec  la  plus  grande  dillieulie  : 
les  chemins  creux,  les  hauteurs,  lureul  soigneusement  suivis,  et 
quand  il  fallait  traverser  une  plaine,  Ànnetlc  El  Jeanneion  étaient 
employées  comme  à  l'armée  les  éelaireurs. 

Enfin  la  nuit  vint,  el  ils  n'avaient  encore  rien  mangé  depuis  le  ma- 
lin, mais  ils  avaient  réussi  à  aller  en  du  à  de  Valence,  vers  Dli- 
lanlal,  el  ils  ne  leur  restait  plus  que  quinze  lieues  à  faire  pour  ga- 
gner l'auberge  de  JeaBheton,  <  ù  se  trouvait  le  premier  d.s  relais 
prépares  par  Vernycl  pour  gagner  le  mouillage  et  s'oinbaïquer. 

Aceiiiiimenl  ils  se  trouvaient  àcentpaS  d'un  village  distant  de  deux 
lieues  de  Valence  et  de  trois  lieue-  de  Dura  Mal.  l.e  matelot  -e  replia 
sur  la  caravane,  et  revint  dire  qu'il  venait  de  voir  nue  auberge  sé- 
parée d'environ  six  eeuls  pas  du  reste  du  village  :  elle  était  située 
sur  la  grande  route,  de  manière  qu'en  cas  de  surprise  un   pOUValt, 


56 


AJIGOW  LE  PIrWTE. 


en  trois  bonds,  u  réfugier  dans  un  endroit  inaccessible  qui  lui  élail 
connu  pour  lui  avoir  •lia  servi  de  relraile  ainsi  (|u'à  ses  camarades. 
Il  t'engagea  a  introduire  Sans  dauger  la  petite  troupe,  n  sor  cette 
assurance  l'an  se  dirigea  vers  l'auberge. 

Le  matelot  entra  seul,  ei  demanda  unis  chambres  et  un  souper 
pour  lin ï t  personnes.  Ayant  vu  l'aubergiste  seul  avec  sa  femme,  il 
ressortit,  lii  entrer  Annette,  Jeanneton,  vernycl  el  Argow,  eu  masse, 
dans  une  salle  basse  couliguë  i  celle  où  se  tendent  ordinairement 
les  voyageurs.  QuanlàMilo,  il  lui  dit  de  s'introduire  par  les  fenê- 
tres, parce  qu'il  élail  trop  connu  comme  domestique  de  madame  de 

Hinaiil.il. 

Bu  voyanl  passeï  ces  cinq  personnes  dans  un  pareil  équipage,  la 
.  i  reur  -  empara  <i « ■  l'hôte  el  de  sa  femme,  el  pendant  que  yeruyci 
ri  Hilii,  qui  était  moulé 
par  l.i  croisée,  arran- 
i  lut  la  table,  on  en- 
iiiiiIii  la  conversation 
suivante  : 

—  \s-iu  mi  connue 
ils  étaient  armés? 

Oui;  mais  qne  peu- 
si  -   [m  île  ces  genS-là? 

—  lliiin  '...  ils  n'ont 

pas  lionne    iniue...    ce 

-oui  peut-être  les  brfi» 
leurs  de  la  prison  .. 

Mors  le  matelot  cuira 
subitement  el  leur  dit  : 

—  Comment  '  vous 
n'avei  encore  rien  mis 
à  la  broche .'...  voulez- 
vous  bien  taire  lotir  tout 
ce  que  vous  avez!...  Te- 
nez, leur  dit-il  en  leur 
montrant  vingt  pièces 
d  or  que  Vernycl  lui  a- 
vait  remises ,  voilà  ce 
que  vous  gagner*  i.  ce 
soir  si  \iuis  voulez  ob- 
•i-i'vi  l 'deux  choses,  dis- 
crétion et  silence. ..  Cinq 
cents  francs,  on  voire 
maison   brûlée...  choi- 

-i-sCZ... 

—  Oh!...  c'est    tout 

Choisi  '  ..  dit  li  le ie; 

quand  il  viendra  quel- 
qu'un nous  tousserons, 
ci  non  homme,  pour 
ne  pas  von-  déceler,  car 
je  vois  qui  vous  êtes... 

—  Silence!...  s'écria 
le  corsaire. 

—  Vous  servira  par 
l'autre  porte...  Tenez. 
monsieur,  voici  la  clef 
de  la  porte  du  jardin. 

—  C'est  bon,  dit  le 
corsaire;  allez  \itc  en 
besogne... 

Le  souper  ne  tarda 
pas  à  être  servi,  et  tou- 
tes les  armes  étaient  pré- 
parées en  i.i-  d'aliaque. 
Le  souper  terminé,  tout 
le  monde  était  trop  fati- 
gué pour  se  mettre  eu 

route;  alors  on  résolut  de  coucher  dans  l'auberge, 
Vernycl  el  trgov  une  échelle  appuyée  contre  la 
chambre;  enfin  le  corsaire  et  Milo  veillèrent  toute 
sentinelle. 


Cet  inconnu  était  un  des  brigands... —  Page 45, 


On  dressa  pour 
croisée  de  leur 
la  nuit  en  faisant 


Il  u  y  cm  encore  aucun  événement,  et  ils  passèrent  dans  l'auberge 
même  une  partie  île  la  matinée;  mais,  sur  le  midi,  pendant  qu'ils 
s'apprêlaieol  à  quitter  l'auberge  el  au  moment  où  ils  étaient  tous 
réunis  d. mis  i.,  chambre  baule  qui  donnait  sur  l'escalier,  ils  entendi- 
rent entrer  beaucoup  de  personnes,  et  l'aubergiste  el  sa  femme  tous- 
ser avec  une  violence  ci  une  complaisance  lrès-siguificaiives.  La  ter- 
reur les  ni  rester  muets  el  -.ms  force;  ils  prêtèrent  l'oreille  et 
entendirent  la  conversation  suivante  :  —  Eli  bien,  la  mère,  vous  êtes 
iImu,  enrhumée  ce  malin?  -  Oh!  mon  Dieu,  oui,  monsieur  le  briga- 
diei .  mais  vous  vous  portez  bien,  à  iv  que  je  croi-''  —  Parbleu,  non, 


car  depuis  trois  jours  nous  faisons  un  métier  que  jamais  jv  ne  pensais 
faire  étant  gendarme!...  cl  voilà  sept  hommes  qui  sont  sur  les  dents 
Comme  moi  !.. .  Vous  savez  ce  qui  s  est  passé  !  —  Oui;  qui  esl-ee  qui 
ne  le  saurai!  pas!...  (Ici  le  matelot  dit  à  voix  basse  à  Vernycl  :  Ils  ne 
sont  que  sept!)  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu  au  moins  trente  bourgeois 
de  Valence  de  lues  une  maison  brûlée,  sans  compter  la  prison.— Bah! 
dit  le  gendarme  en  riant,  elles  étaient  assurées  !.  .  Donnez -nous  du 
vin...  —  Que  vent  /.-vous  donc  faire  par  ici.'  leur  den;  inda-l-clle  en 
leur  versant  à  boire.  —  Vous  ne  Savez  donc  pas,  leur  dit  le  brigadier 
en  mettant  son  sabre  entre  ses  jambes,  cet  enragé...  Vernyçt,. qu'ils 
l'appellent,  c'est  un  lion  cet  homme-là!...  c'est  lui  qui  a  délivré  sou 
ami,  M.  de  Dnranlal...  N'avait-il  pas  l'ait  courir  après  une  voilure 
vide.'...  on  ne  l'a  attrapé  qu  à  trente  lieues  de  Valence,  el  l'on  n'a 
trouvé  qu'un  bourgeois  de  \  alence qni  ressemblait  à  M.  de  Duraulal. 
—  (l'est,  par  ma  foi.  drôle  !  s'écria  l'bôlesse    —  Oui,  niais  ce  qui 

n'est  pas  drôle,  c'est 
que  nous  avons  crevé 
nos  chevaux  el  que  nous 
sommes  revenus  à  pied. 

—  Ah?  c'est  vous  qui  a- 
vez  couru!  —  Oui,  moi 
et  bien  d'antres:  mais 
nous  ne  sommes  reve- 
nu que  sept,  parce  que 
l'on  a  laissé  li  s  camara- 
des eu  surveillance  sur 
toute  la  route.  —  Oh! 
dit  l'hôtesse,  ils  ne  peu- 
vent pas  vous  échapper. 

—  IImu!  dit  le  gendar- 
me, ce  sont  de  fiers 
hommes  !...  —  Qu'y  a- 
I  il  de  nouveau  à  Va- 
lence? 

L'hôtesse  leur  versait 
du  vin  à  chaque  in- 
stant ,  et  le  corsaire , 
croyant  qu  elle  voulait 
les  griser,  lit  signe  \ 
Vernvct  de  rester  tran- 
quille. Auncllc  se  mou- 
rail  de  peur  el  parlait  à 
Argow  pour  le  conte- 
nir, car  il  Voulait  se  h- 
vi  i  r  plutôt  que  d'occa- 
sionner de  nouveaux 
malheurs. 

—  Il  y  a,  reprit  le  bri- 
gadier, que  l'on  a  dé- 
couveit  que  c'est  Ver- 
nycl, l'ami  de  Jacques, 
qui  avait  mis  tout  en 
mouvement.  On  a  arrêté 
bien  du  monde,  et  l'on 
fait  des  poursuites  :  on 
instruit  une  affaire  dans 
laquelle  tout  le  monde 
est  compromis:  les  gens 
les  plus  inconnus  ont 
eu  peur,  mais  des  té- 
moins ont  déclaré  que 
madame  de  Duraulal, 
son  mari,  son  nègre, 
s'étaient  enfuis  par  la 
route  de  Paris,  el  l'on 
est  sur  leurs  traces... 
ou  les  a  vus  je  ne  sais 
où,  et  il  y  a  ordre  de 
visiter  toutes  les  auber- 
ges.— Dieu  merci,  ils  ne  sont  pas  dans  la  mienne,  dit  l'hôtesse,  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  leur  prenne  envie  de  retourner  à  Durantal. 

—  C'est  égal,  il  faut  visiter  tout...  A  boire!  On  a  mis  tout  le  pays 
en  étal  de  siège...  Croyez-vous  qu'on  laissera  des  brigands  rôtir  la 
prison,  le  concierge,  briller  la  moustache  à  tout  un  poste,  eu  risquant 
d'incendier  une  ville,  délivrer  un  condamné,  sans  qu'on  les  exter- 
mine tous?...  Vous  n'avez  personne  en  bas'.'... 

Le  brigadier  se  leva  et  visiia  la  chambre  où  l'on  avait  dîné  la 
veille. 

—  Diable!  vous  avez  en  du  monde!  —Oh!  ils  sont  partis. —Quels 
étaient  ces  gens-là?—  Des  marchands...  —  Hestez.vousautres!...  dit 

le  brigadier  e mtanl  l'escalier.  L'hôtesse  pâlit,  tout  en  espérant 

qu  ils  se  seraient  sauvés.  Le  brigadier  parvint  à  la  chambre  où  élaieui 
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rangés  le  corsaire,  Vernycl  et  la  nègre,  Bl  en  Ouvrant  la  porte  il  les 
aperçut  qui  tous  trois  tenaient  leurs  armt  s  braquées.  En  les  voyant 
,1  dit  :  —  Oh!  ou!  chut,  ami...  c*eal  Golburnl...  Allons.  a!éi  ria  t-d  à 
haute  voix,  la  mère,  il  n'y  a  personne!... 

Vernycl  el  Milo  m1  regardaient  avec  le  plus  profond  éionuement 
quand  le  corsaire  leurdil  :       C'est  un  des  noues  qui  île  loul  temps 

a  cié  gendarme... 

Au  boni  de  di\  inimités,  le  brigadier  remonta  el  Leur  dit  :  -  Allei 

par  Vf",  il  n'y  a  encore  persi e,  je  crois;  mais  prenez  bien  dos 

précautions,  car  nous  sommes  temés  comme  des  cailloux,  oldans 
chaque  village  il  y  a  îles  petites  de  la  ligue. 

radier  était  su  pccl,  el  il  y  avail  toujours 


Depuis  longtemps  le  bi 
dans  les  hommes  qu'on 
lui  donnait  à  conduire 
un  surveillant  auquel 
son  grade  était  promis 
aï  I  ou  pouvait  le  con- 
vaincre de  perfidie  et 
de  trahison.  Ce  suiureil- 
lant,  eu  voyant  Colburu 
retournera  l'auberge  et 
laisser  ses  sept  hommes 
sur  le  chemin,  conçut 
des  soupçons  et  leviui 
avec  précaution  dans 
l'auberge  :  il  y  entra, 
et,  montant  I  escalier. 
il  se  montra  brusque? 
meut  avec  son  monde. 

—Perdus!  perdus!... 
s'écria  le  corsaire  en 
voyant  les  chapeaux 
bordes  et  Golburu  se 
langer  du  cùlé  des  gen- 
darmes en  leur  disant  : 
—  Vous  voyez  que  je  ne 
nie  dallais  pas  eu  vain 
que  celle  sorcière  d'hô- 
lesse  nous  Cachait  quel- 
que chose...  En  avant  ! 

Un  combat  très -vil 
s'engagea  enlreles  gen- 
darmes ci  les  irois  dé- 
fenseurs d'Argow  ;  mais 
après  trois  décharges 
de  luousqueterie ,  les 
gendarmes  abandonnè- 
rent la  place  en  laissant 
trois  morts  :  le  brave 
matelot  avait  une  bles- 
sure si  grave,  qu'il  pria 
le  nègre  de  l'achever, 
afin  de  ne  pas  tomber 
au  pouvoir  de  l'enne- 
mi. 

Vernycl  et  le  nègre 

avaient  reçu  deux  bal- 
les, mais  elles  avaient 
porté  dans  les  chairs 
el,  après  s'èlre  pansés. 
ils  rejoignirent  en  bal  • 
ArgOW,  Anuelleel  Jeaii- 
neion,  qu'ils  trouvèrent 
dans  l'endroit  indiqué  par  le  mal, loi. 


cer,  il  faut  nous  mettre  en  marche,  car  nous  avons  une  unit  de  repos, 

nous  ne  sommes  plus  guère  qu'à  dix  lieues,  ci.  à  la  nuit,  nous  pren- 
drons le  chemin  a  vol  d'oiseau 

Ce  discours  ranima  l'espoir  dans  le  cœur  d'Anoette,  qui  heureuse- 
ment ne  rellechissail  pas  encore,  l.iul  elle  était  absorbée  par  sou 
amour  el  par  les  dangers  qu'elle  ne  craignait  que  pour  .lacunes.  Si 
une  \oi\  lui  avail  cric  :  —   Annelle    compagne  des  linmmi  s  le>  plus 

criminels  que  la  terre  ait  portés,  les  veille  dan-  leur  sommeil!...  elle 

eûl  demandé  la  nioil  a  grands  cris  ;  en  ce  moiucnl  elle  en  étal)  (1ère, 
elle  regard, lil  Argow  avec  orgueil...  Tous  ses  pro-senliineuls  n'é- 
taient ils  pas  ace plis  .  .  Hou,  il  y  avait  une  horrible  image  de  l'a- 
venir qui  n'était  pas  réali 
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Vernycl  et  plusieurs  hommes  ensanglantes.  — Page  53. 


XXVIll 


—  Celle  dernière  affaire  est  la  plus  malheureuse!  s'éeria  Vernycl. 
car  ils  vont  ère  désormais  sur  nos  traces:  et,  à  moin-  d'une  grande 
célérité,  il  sera  diflicile  de  leur  échapper.  Nous  n'avons  pas  à  balau- 


ipres  avoir  passé  deux  nuits 

ci  un  jour  comme  ils  a- 

vaienl  passé  les  deux 
pi  écédl  nie-  ,  c'est-à- 
dire  en  proie  à  des  Iran 
-es  perpétuelle* cl  à  des 
loueurs  si  cruelles . 
* 1 1 1 'Argow  commençait 
a  Irouver  la  mon  plus 
douce  qu'une  telle  vie, 
ils  arrivèrent  enfin  au 
rendez-vous  donné  par 
Vernycl  à  sa  troupe. 


C'était  dans  l'endroit 
le    plus  ép;iis  d'uni'  lo- 

rôt.  lies  rochers  et  des 

cavernes  faisaient  de  ce 
lieu  une  l'orli  resse  ou 
cent  bouimcs  pouvaient 
tenir  en  échec  plus  de 
dix  mille  bouunes  de 
troupes  réglées.  Arrivé 
au  chêne  dé  igné.  Ver- 
nycl dit  à  Annelle,  à 
Jeanneton  età  Argow  de 
s'asseoir  eu  toute  tran- 
quillité, ci  qu'il  espérait 
que  désormais  ils  par- 
viendraient au  boni  de 
la  mer  sans  difficulté. 
Alors  par  Irois  fois  il 
jeta  un  cri  raiique  et  bi- 
zarre, et  à  l'instant  on 
entendit  du  bruit  dans 
les  arbres,  dans  les  ro- 
chers, el  il  sembla  que 
tous  les  hommes  qui  pa- 
rurent fussent  sortis  de 
dessous  lerre  ou  tombés 
du  ciel. 

—  Conibienèles-voiis? 
demanda  Vernycl,  sans 
les  voir  encore. 

—  Vingt-neuf!  répon- 
dit une  voix. 

—  Nous  somme-  I ra- 
ids, je  croi-,  dit  Vernycl 
à  voix  basse,  car  je  ne 
connais  pas  celle  voix- 
là!... 

—  Qui  es-iu  '.'  deman- 
da-t-il. 

—  rialmers!... 
Amis,. apportez  des   lumières,  que 


—  Bravo!   s'écria    Vernycl. 
l'on  veille  à  six  cenls  pas  à  la  ronde,  et  que  l'on  apporte  des  lil-  de 
mousse!  Servez  nous  un  bon  repas,  ei  nous  réglerons  nos  comptes. 

A  ces  mois,  un  bourra  s'éleva  dans  l'antique  forêt,  el  bientôt  on 
apporta  des  flambeaux  :  ces  ligures  terribles  el  toutes  marquées  au 
coin  de  l'énergie  el  du  courage  le  plus  féroce  effrayèrent  Anoeue, 
qui  se  pencha  dan.-  le  sein  d'Argow. 
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mes  de  leurs  chefs,  devinrent  soumis  el  dévoués.  Elles  u'avaienl  qu'à 
jetel  un  rctfârd,  il  était  inierpréié.  ci  Od  courall  au. devant  de  leuH 
moindres  déell  i. 

Ou  leur  (Il  mif  tente  de  verdure,  el  tous  donnèrent  leurs  habits 
p  ioï  préserver  1rs  debx  femmes  de  l'htimidllé.  Argow  ci  sa  Femme 
entrèrent  soliscei  abri  champêtre,  autour  duquel  ou  plaça  des  senti- 
■elles  pour  rallier  à  la  Bdreté  des  fug'uils. 

Vernytl  eul  le  sien;  puis,  le  repas  Uni,  le  silence  régna  dans  la 
forêt,  comme  si  clic  n'ciii  contenu  aucun  être  vivant. 

ViTiivci  leur  distribua  les  sommes  convenues,  et  quand  ses  Instruc- 
tions l'Ni'ui  reçues  par  tous  ses  hommes,  celui  qui  avait  eu  le  com- 
mandement en  son  absence  lui  procura  une  grande  surprise 

—  Capitaine,  dit-il.  il  n'y  a  plus  lien  à  chercher,  l'Ancien  et  nous 
ions  sommes  -auve-.!  —Comment?  demanda  Vernyct. 

Alors  le  vicu\  Tribel  le  mena  dans  une  avenue  du  bois,  et  là  lui 
niontia  un  de  ces  grands  chariols  qui  servaient  aux  rouliers. Cette 
charrette  élail  ehargée  de  fausses  eai-ses,  ballots,  etc.,  si  bien 
imités,  que  Vernyel  retardant  avec  ëtonnement  le  corsaire,  lui  de- 
manda ce  que  cela  signifiait.  Ce  dernier  lii  un  geste  d'épaules  en  ré- 
pottdaul  :  —  lih  !  mon  lieutenant,  êles-vous  fou  Se  vouloir  aller  en 
poste  gagner  avec  vos  relais  la  côte  el  nos  vaisseaux?  vous  seriez 

pris  mille  fois  pOur  UOe.  Tenez!...  A    ces  mots    il    leva   la  niasse    dé 

ballots  qui  semblait  cire  derrière  la  voiture,  Et  il  fil  voir  à  Vernyct 
que  mus  ceiie  masse  de  tonneaux  el  de  ballots,  dont  le  poids  sem- 
blait faire  plier  la  voiture,  ils  avaient  pratiqué  très-ingénieusement 
une  petite  salle  dans  laquelle  on  avait  arlistemenl  ménagé  la  place 
d  lieux  personnes:  Ils  y  avaient  mis  des  vivres,  et  l'air  venait  par- 
dessous  l.i  voilure. 
• 

—  Voyez-vous,  mon  lieutenant,  l'un  de  nous  mènera  cela  grand 
train,  et  à  chaque  relais  on  changera  de  chevaux;  cela  vaudra  mieux 
qu'Une  voilure  nue  les  gendarmes  peuvent  visiter  :  car  on  peut  (rap- 
pel  là-dessus;  je  leur  délie  de  s'imaginer  qu'il  y  ait  du  monde  là 

dedans.   L  AncieU  et  sa  l'en voyageront  ainsi,  tandis  que  vous  et 

votre  Janneton  vous  les  rejoindrez  comme  vous  pourrez. 

—  El  qui  de  vous  a  fait  cela?  —  C'est  un  de  vus  nègres  qui  est 
adrOil  Comme  un  singe;  il  a  tout  arrangé  avec  une  telle  dextérité, 
que  nous  étions  lotis  à  l'admirer...  el  tenez,  voilà  la  lettre  de  voiture 

De  ce  moment,  Vernyel  ne  douta  plus  du  succès  de  l'entreprise,  et 
il  dormit  avec  une  sécurité  parfaite. 

Le  lendemain  malin,  il  envoya  .leanuetou  à  son  auberge,  car  c'é- 
l  ol  (liez  elle  qu'était  établi  le  premier  relais.  Tool  en  promeltant 
d'aller  le  rejoindre  aussitôt  qu'Argow  serait  passé,  il  lui  enjoignit  la 
plus  grande  prudence,  ci  l'ayant  conduite  jusque  sur  la  grande  route, 
il  la  plaça  à  cheval  en  lui  donnant  un  baiser  d'espoir,  el  la  suivit 
des  yeux... 

IJuand  il  l'eut  perdue  île  vue,  il  revint  vers  Argow  et  Annelte,  el 
leur  monda  avec  la  plus  vive  allégresse  l'heureuse  invention  du 
nègre. 

Annelte  serra  la  main  de  ce  serviteur  zélé  el  admira  ce  statagème 
impénétrable. 

—  Allons,  ne  perdons  pas  de  temps,  s'éeria  Vernyct,  mettez-vous 
dans  celle  cachelle.  et  voyagez  pour  arriver  à  bon  port. 

"' 

—  Vous  èles  un  ange  tutclaire  !  lui  dil  Atinetle   le-  larmes  aux 

yeux. 

—  Non!  c'est  un  démon  qu'il  faut  dire!... 

A  tes  moi-,  il  donna  une  poi{  née  de  main  à  Argow,  qu'il  embrassa 
contre  son  ordinaire,  en  lui  disant  : 

—  Adieu',  .en  voila  pour  jusqu'au  moment  du  départ!...  Je  suis 

folie  de  le  quiller,  mais  u  importe  !  je  veillerai  sur  la  charrclle;  elle 
emporte  mon  plus  cher  trésor. 

—  Pourvu  qu'il  n'arrive  rien  de  fâcheux!...  dit  Annelte. 

Uiïow  était  pas-if  au  milieu  de  tous  ces  dangers;  il  embrassa 
\  ernyct  à  -on  tour,  el  lui  dit  : 

—  La  bonne  réunion  pour  les  amis,  c'est  dans  le  ciel'!  lâche  que 
nom  soyons  ensemble!  Adieu. 

.laïques  et  Annelle  furent  enfermés   dans  leur  cahane  proleelriee. 

un  v  attela  quatre  chevaux,  elun  brigand;  vêtu  en  roulier,  conduisit 
les  fugitifs  vei-  la  grande  route. 

\einvci,  eu  les  voyant  sortir  de  la  forêt)  dit  àse-  hommes; 


—  Je  ne  m'en  défends  pas,  je  pleure  en  le  voyant  partir!  Voilà 
depuis  longicmpsleseul  péril  que  nous  ne  courrions  pas  ensemble!... 

—  Il  se  sauvera  !  fui  le  cri  général; 

Le  lieutenant  distribua  encore  une  fois  el  de  l'argent  et  ses  in- 
structions, convint  d'un  rend  /.-vous  en  cas  de  nouveaux  malheurs, 
puis,  se  déguisant  en  paysan  et  cachant  ses  armes  dans  une  hotte. 
couverte  de  fruits,  il  se  dirigea  à  travers  les  bois  vers  l'auberge  de 
Jeanneton. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Vernyct,  soit  parce  que  sa  sensi- 
bilité avait  élé  forteinenl  excitée,  soit  par  un  près  ctilimeul  qu'iin 
n'est  pas  inailrcde  rejeter,  était  en  proie  à  nue  terreur,  une  impa- 
tience, une  mélancolie  que  son  chaut  ne  pouvait  pas  dissiper.  Il 
courait  à  toutes  jambes  pour  arriver  plus  vite  à  l'auberge  de  Jeanne- 
ion,  et  s'arrêtait  soudain  à  cause  du  bruit  de  ses  armes  qui  sonnaient 
dans  la  hotte.  Il  aurait  voulu  avoir  accompagné  Jeanneton,  ou  du 
moins  être  sur  la  route... 

Il  marchait  rapidement,  mais  comme  il  suivait  un  chemin  dé- 
tourné, il  était  physiquement  impossible  qu'il  arrivât  avant  la  char- 
rette. 

Après  avoir  déployé  tant  de  courage,  tant  de  force,  et  fait  de  si 
glands  efforts  pour  sauver  un  ami.  il  eût  été  doublement  déplorable 
pour  Vernyct  de  perdre  le  fruit  de  tant  de  dévouement  et  de  voir 
Argow  enlevé  au  moment  où  le  succès  couronnait  une  œuvre  dont  la 
réussite  avait  entraîné  tant  de  crimes. 

Vernyct,  secouant  toutes  ses  terreurs,  se  mit  à  marcher  d'un  pas 
ferme  et  sonienu  en  chantant  la  chanson  des  pirates,  et  bientôt  il 
aperçut  de  loin  l'auberge  de  Jeanneton.  U  approcha,  mais  en  arri- 
vant il  n'entendit  aucun  bruit  dans  la  cour  ;  tout  paraissait  morne  et 
inhabité.  A  ce  moment,  il  ne  fut  pas  maître  d'un  mouvement  de  ter- 
reur. Ru  entrant  dans  la  cour,  il  sifila  l'air  par  lequel  il  avertissait 
Jeanneton  de  son  arrivée,  et  ne  vit  personne  accourir;...  il  s'élança 
brusquement  dans  la  salle,  le  même  silence  régnait  au  dedans;  la 
cuisine  de  Jeanneton  élail  vide...  Se  dirigeant  alors  vers  la  salle  des 
voyageurs,  il  parvint  au-dessous  delà  trappe  que  nous  avons  décrite 
plus  liaut,  et  trouva  Jeahneton  évanouie. 

Pour  celle  fois,  si  la  peur  et  ses  vertiges  sifflèrent  aux  oreilles  du 
terrible  lieutenanl,  ils  ne  furent  que  les  avant-coureurs  de  la  plus 
horrible  colère  qui  l'eût  jamais  agité.  Il  tomba  sur  un  banc  devant 
le  corps  de  Jeanneion,  et  resta  pâle  et  muet  comme  elle. 

Tout  à  coup  il  détourna  ses  yeux,  et  aperçut  par  la  croisée  la  fa- 
tale charrette  !..  il  ne  sortit  pas...  (oui  lui  disait  que  son  ami  et  An- 
nelte avaieui  élé  découverts  et  enlevés  !.-. 

Il  se  leva,  prit  Jeanneton,  la  mit  sur  ses  épaules,  qu'il  avait  débar- 
rassées de  la  hotte,  el  dans  son  désespoir  il  s'en  alla  à  pas  lents, 
armé  de  sou  troniblon  en  bandoulière  et  de  ses  pistolets  à  la  cein- 
ture, vêtu  cependant  en  paysan  ;  mais  eu  sortant  parla  porte  de  l'au- 
berge qui  donnait  sur  la  grande  roule,  il  heurta  le  corps  du  fidèle 
roulier,  qu'il  vit  percé  de  balles. 

L'air  fit  rouvrir  les  yeux  à  Jeanneton,  elle  jeta  un  cri  faible  et 
plaintif;  ses  mains,  qui  étaient  pendantes,  vinrent  avec  peine  se  re- 
tenir à  la  chevelure  de  Vernyct,  et  elle  s'écria  :  —  Que  d'na-t-il!... 

Le  lieutenant  rentra,  el,  posant  Jeanneton  sur  une  chaise,  il  se 
mil  devant  elle  à  genoux,  puis  avec  de  l'eau,  du  vinaigre,  il  essaya 
de  la  faire  revenir  lotit  à  fait  :  ses  yeux  errèrent  quelque  temps  sans 
idées,  enfin  elle  vit  Vernyel,  le  reconnut,  et  se  cachant  le  visage 
elle  jeta  un  grand  cri. 

—  Qu'est-il  arrivé?  dit-il.  Jeanneion,  raconte-le-moi,  pour  savoir 
s'il  y  a  encore  moyen  d'y  porter  remède. 

Jeanneton  remua  la  tête  deux  fois  d'une  manière  négative,  puis, 
relevant  Vernyct,  elle  le  lit  asseoir,  pencha  sa  tête  sur  son  sein  et 
pleura. 

—  llélas!  dit-elle  en  entremêlant  son  discours  de  larmes  et  de 
sanglots,  quand  je  suis  arrivée  j'ai  trouvé  mon  auberge  pleine  de 
gendarmes  déguisés  en  bourgeois,  ils  paraissaient  être  (les  voya- 
geurs, et  Marie  me  dit  que  depuis  mon  absence  la  maison  avait  tou- 
jours bien  élé  ;  (die  ajouta  qu'il  y  avait  un  poste  de  gendarmerie  à 
vingt  pas  de  nuire  maison.  Ceci  me  donna  du  soupçon  sur  les  voya- 
geurs, cl  quand  je  fus  habillée  en  costume  d'aubergiste,  je  vins  h/.ur 
demander  pourquoi  ils  restaient  à  boire,  au  lieu  de  continuer  leur 
route,  lis  me  répondirent  «pie  cela  ne  me  regardait  pas.  Alors,  en 
les  examinant,  je  m'aperçus  que  c'étaient  des  gendarmes  ;  cela  me 
lii  trembler,  et  je  songeai  que  si  la  police  avait  su  que  ton  premier 
relais  était  ici,  elle  avait  du  naturellement  s'emparer  de  mon  au- 
bérge  et  y  tenir  garnison...  Alors  je  dis  à  Georges  d'aller  au-devant 
tb'  la  voilure  que  je  lui  dépeignis,  et  d'avertir  le  conducteur  de  ne 
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ias  s'arrêter  chei  moi... Comme  Georges  sortait,  un  des  gendarmes 
Jéguiséa  lui  barra  le  passage  en  loi  «lisant  impérativement  :  —  On 
m-  tort  pas  d'Ici  I  vous  état  en  surveillance!..,  Et  il  loi  montra  on 
papier. 

La  viiiiiirc  aniva...  Ils  m  le  dewèrenl  de  rien;  mais  quand  ds 
virent  que  l'homme  dételait  el  allait  mettre  ses  ehevaux  à  l'écurie, 
ils  l'accompagnèrent,  lui  Brenl  mille  attestions,  lui  demandèrent 
ses  papiers,  et  l'homme  tour  répondit  Imperiurbablemeni  en  lent 

i urani  îles  papiers  dont  ils  parurent  satisfaits.  Mors,  pour  être 

plus  sûr  il<'  siui  affaire,  le  roulier  crut  devoir  temporiser,  et  il  vint 
à  table  en  faisant  comme  s'il  avall  i  outume  d'arrêter  ici.  Toul  allait 
bien...  mais  ait  boUl  d'une  heure,  quand  il  Voulut  repartir,  il  prit 
les  chevaux  du  relais...  ils  étaient  différents  des  siens,  les  gendar- 
mes l'avaienl  remarqué,  ilseureni  des  soupçons...  ils  ont  fait  veuil- 
le poste  voisin,  ils  ont  entouré  la  voilure...  ils  l'ont  prise  !...  L'homme 
a  défendu  M.  de  Durantal  si  bravement  qu'il  leur  a  tué  cinq  homme  , 
Ils  ont  alors  tous  tiré  bot  lui  I...  il  est  i.i  mort.'..  Ils  ont  emmené  Ar- 
gow  lie  sur  une  charrette  de  paysan,  et  madame  est  sur  un  matelas 
que  je  lui  ai  douné...  Pauvre  petite  femme,  elle  fait  peur!  elle  l'em- 
brasse!... elle  le  console!...  lui  esl  comme  un  saint  !  quoi  !  cela  a 
fait  pitié  aux  gendarmes!...  Cette  pauvre  Anuetle  esi  là,  comme  si 
j'y  étais  avec  loi;  elle  ne  prend  garde  à  rien,  elle  ne  voit  nue  sou 
mari...  elle  lui  donne  les  plus  doux  noms,  et  je  suis  sûre  qu'elle  ira- 
versera  tout  Valence  sans  seulement  s'en  apercevoir,  (in  aura  beau 
être  aux  fenêtres  et  la  regarder,  elle  ne  verra  que  lui!...  Est-ce  du 
malheur  I,.. 

Vemyct  blasphéma  horriblement  et  s'écria  : 

—  Vite,  à  cheval  !  achevai!,.,  courons,  nous  Us  rattraperons  sur 

la  grande  roule,  el  nous  l'enlèverons...  Non,    c'est  impossible...  je 

suis  seuil...  Oit!  je  le  vengerai  de  manière  à  faire  trétttblêf  tout  le 


pays!  oui,  je  n'ai  plus  qu a  le  venge) 
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pauvre  capitaine!...  un  si  brave  homme!...  qui  sautait  à  l'abordage 
calme  comme  une  tille  qui  s'avance  pour  ouvrir  le  bal...  mourir 
comme  un  voleur!... 

11  termina  cette  oraison  funèbre  comme  il  l'avait  commencée,  par 

un  effroyable  juron,  et  il  dit  à  .leanuetoii  : 

—  Reste  à  ton  auberge,  j'y  viendrai  presque  tous  les  jours  à  cinq 
heures  du  soir...  tu  me  verras  toujours...  el  je  veux  mourir  à  tes 
COlés!... 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  mourir  autrement?  répondit  Jeanueloti. 

Après  l'avoir  embrassée,  Vernyet  reprit  ses  habillements  véritables, 
s'arma  et  s'élança  vers  le  chemin  qui  conduisait  à  la  lorèt. 

En  ce  moment,  Argow  et  Atiuclte  arrivaient  en  face  de  leur  ebà- 
teaude  Durantal  :  là.  Anuetle,  jetant  les  yeux  sur  leur  misérable 
équipage,  arrêta  le  chef  de  l'escorte  el  lui  (lit  : 

—  Monsieur,  par  pitié,  ne  nous  laissez  pas  entrer  à  Valence  sur 
cette  horrible  voilure  !  M.  de  Durantal  n'a  jamais  eu  la  volonté  de  vous 
échapper,  el  je  crois  que  sa  délivrance  est  impossible...  Permettez 
que  l'on  aille  Chercher  une  voiture  au  château... 

L'officier  était  le  même  qui  se  trouvait  dans  la  diligence  lors  du 
premier  voyage  d'Annelte  à  Valence,  il  condescendit  à  celte  prière, 

et  Annetle  eut  la  faibli"  satisfaction  de  voir  son  mari  dans  sa  voilure. 
Ils  arrivèrent  prompienienl  à  Valence.  Chaque  tonr  de  roue  était 
pour  Aunelte  une  douleur,  cl,  sans  le  conlacl  de  l'être  auquel  elle 
avait  donné  toute  sa  vie,  elle  serait  morte  cent  l'ois  :  niais  la  patience, 
la  résignation  et  les  discours  tendres  que  lui  adressait  Jacques  la 
maintenaient  dans  un  état  que  l'on  peut  imaginer,  mais  qu'il  esl  im- 
possible de  décrire.  Elle  ne  pensait  pas,  son  amour  seul  la  guidait... 

toul  avait  disparu  devant  le  malheur  d'un  époux  adoré...  et  où  la 
su  iclé  voyait  un  criminel,  elle  voyait  le  plus  sublime  des  bonnnes. 
Elle  lui  avait  pardonné.  M.  de  Moulivers  l'avait  absous,  elle  ordon- 
nait par  ses  regards  à  toul  homme  de  l'imiter. 

Ils  arrivèrent  quelques  heures  avant  la  nuit  à  Valence  :  la  ville 
était  calmée,  grâces  aux  soins  de  l'autorité:  mais  quand  on  apprit 
qu'on  ramenait  M.  de  Durantal,  une  foule  immense  siiiu'i  el  escorta 
la  voiture.  M.  de  Durantal  fut  incarcéré,  el  sur-le-champ  l'aulorilé 
déploya  la  force  la  plus  imposante  autour  de  la  prison. 

Ce  fut  là  que  se  passa  la  scène  la  plus  louchante  et  la  plus  atten- 
drissante dont  les  murs  d'une  prison  aient  jamais  été  témoins.  Ou 

voulut  séparer  Anuelle  d'Aï  gnvv .  elle  ne  céda  qu'à  la  force,  et  on  l'en- 
traîna mourante  chez  madame  Si  rvigné. 

—  Quelle  barbarie!  s'écria  Charles  en  voyant  sa  cousine,  ils  vous 
séparent  d'un  lu ne  qu'ils  mènent  demain  au  supplice,  car  les  de- 
lais  de  l'appel  sont  expirés  !... 

—  Grand  Dieu!  cria  Annetle,  mou  cousin,  faites  que  je  le  voie  !... 
que  je  vive  le  reste  de  ma  vie!...  Elle  tomba  sans  connaissance  sur 


le  lit  de  madame  Gérard,  que  Ces  événements  avaient  conduite  au 
bord  du  tombeau. 

Charles  alla  plaider  cette  cause  de  I  humanité  devint  toi  autorités, 

et  il  obtint  qu'Aiinclle  resterait  dans  la  prtSOO  de  sou  mari   jusqu'au 
malin. 

Adélaïde,  Charles,  M.  Gérard,  la  conduisirent  à  la  prison  et  lui  ap. 
prirent  que  M.  de  Montivers  émit  arrivé  à  Valence...  Mie  leva  les 

)eu\  au  ciel  el  y  jeta  un  regard  de  douleur. 

—  Mon  Dieu'  dit-elle,  voici  longtemps  que  je  vous  abandonne  ! 
m. lis  quel  calice  amer  !...  Mes  amis,  prévenez  lu.  de  Montivers  qu'il 

BlSra  agi  cable  à  Jacques  de   l'avoir    pie-    de   lui  ju  qu  a   son  dernier 
liioniciil... 

—  Courage!  lui  dit  M.  Gérard. 

—  Ob  !  répondit-elle,  j'en  aurai  tant  qu'il  vivra  !... 

La  porte  de  la  prison  se  referma, 


XXIX 


Annelte  frémit  en  voyant  l'appareil  dé  puissance  déployé  pour  gar- 
der cet  homme  qui  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  Les  cours,  les  cor- 
ridors mêmes  étaient  garnis  de  soldats  et  dé  gardicnsi  Ce  fut  eu 
arrivant  à  son  cacbo!  que  celte  terrible  idée,  doiil  elle-  n'avait  jamais 
vu  la  conséquence  face  à  face:  —  Demain  il  mourra!...  lui  apparut 
dans  toute  son  horreur. 

Quand  On  lui  ouvrit  la  porte,  Argow  ne  vit  en  elle  que  l'ombre 
d'Auuelle;  il  en  fui  douloureusement  frappé. 

Aunette  voulut  parler,  mais  elle  ne  put  proférer  que  ce  seul  mol  : 

—  Demain!... 

—  Demain,  reprit-il,  6  ma  chère  âme!  demain  nous  serons  sépa- 
rés pour  Un  peu  de  temps!...  Vis  avec  celte  pensée  que   la  niorl  esl 

plus  légère  que  te  remords!...  Va,  l'enfer  s'est  réjoui  quand  il  a  vu 
que  je  m'efforçais  d'échapper  au  supplice!...  Il  m'a  tenté  jusqu'au 
dernier  moment,  et,  quand  les  complices  de  mes  crimes  m'ont  déli- 
vré, l'odeur  de  la  poudre,  les  cris,  l'incendie,  m'attiraient,  m'appe- 
laient... Un  inslaul  j'ai  vécu  de  nia  vie  passée;  mais  je  l'ai  revue,  ange 
du  ciel!  et  maintenant  la  terre  est  pour  moi  trop  étroite...  I.'aniour 
que  lu  m'inspires  est  exempt  de  toute  faiblesse,  et  je  ne  sais  si  e'tBBt 
loi  qui  nie  fais  aimer  la  vertu,  ou  si  c'est  la  venu  que  j'aime  en  loi  .. 
Reste  donc  en  exil,  ange  lulélaire  !  reste  pour  ai  lievi  r  l 'expiation  de 
nies  fautes...  Ta  tltthe  n'est  pas  accomplie...  rend,  mou  tils,  ver- 
tueux... guide  mon  fils...  et  ne  lui  parie  jamais  de  son  père... 

Une  lampe  accordée  par  faveur  éclairait  lecachol  et  répandait  une 
lueur  funèbre.  Celai!  la  dernière  uuil  du  condamné,  et  quoique  loule 
créature  vivante  s'écarte  du  meurtrier  Atgow  avait  sur  son  cœur 
une  femme  qui  couvrait  ses  mains  de  larmes  et  de  baisers. 

Tout  à  coup  Anuetle  effrayée  jeta  uncri  perçant;  en  vain  snuniar 
la  pressa-t-il  de  lui  dire  ce  qui  avait  occasionné  ce  cri,  elle  se  garda 
bien  de  lui  dire  la  vision  horrible  qu'elle  venait  d'avoir  :  elle  avait  revu 
malgré  elle  cette  ligne  rouge  sur  le  cou  d'Argow,  celte  ligue  fine 
comme  la  lame  d'un  couteau  !... 

—  Annetle,  lui  dit  Argow  avec  calme,  écoule  '  Oublie,  je  l'en  sup- 
plie, le  cruel  moment  qui  s'apprête  K^  Songe  que  j'ai  vu  tant  de  fois 
la  mort  que  je  ne  la  crains  pas...  Sois  digue  de  loi...  grande,  énergi- 
que1... et  songe  que  je  te  fais  ma  dernière  prière. u  Accorde-moi  i  e 
que  je  vais  le  'demander...  Quand  je  serai  mort,  ensevelis-moi  toi- 
même,  à  la  nuit,  el  que  Vernycl  fasse  élever  un  modeste  monument 
qui  dise  combien  je  fus  criminel,  mais  combien  aussi  je  fus  repen- 
tant... Annelte!  Annelte!... 

Elle  pleurait,  son  courage  l'abandonnait.. i 

—  Tu  mourras  donc?...  disait-elle.  El  pendant  quelques  instant! 
ce  fut  tout  sou  discours.  Elle  se  jeta  à  genoux,  et  dit  avec  ferveur  : 


ItO 


AKI.OW  LE  flUATE. 


—  Dieu  !  père  il  •- 1 mes!  i •  ■  le  sauveras  au  moins!  in  l'accueille- 
ras il. m»  ii  in  ri  n  ' ...  \h  '  que  m  m  »  y  suyio  is  réunis  à  jamais!... 

En  ce  moment,  un  rayon  de  la  lune  euira  par  les  barreaux  ii  vint 
illiiin  ht  Argow  el   \tiueile  ifui  étaient  .1  genoux:  Anuettc  regarda 

» 1 \.  el  le  vii  si  brillamment  éclairé,  si  resplendissant,  qu'elle 

se  leva  el  dil  : 

—  Ali!  voilà  cel  époux  glorieux  que  me  réservaii  l'avenir!... les 
i  -ii  u\  I  appi  il  m.  el  c  esi  inni  i|iu  l'y  .ii  conduite...  s  m  dernier  bai  er 
m'a  do  :  1  « ■  •  ii  iiimi  dil  Auuelte  eu  fenuaui  la  porte  de  la  prison;  je 
ne  le  verrai  donc  plus !... 

Bgarée,  elle  c  lurail  par  toutes  les  mes  de  Valence  sans  pouvoir 
Imiivci  son  chemin,  la  fraîcheur  du  malin  la  faisait  frissouner  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Elle  -il  au  loin  des  hommes  qui  travaillaient 
-m  uni-  place  à  la  lueur  de  quelques  Pâlots.  -  Je  leur  demanderai 
mini  chemin,  dil  elle  en  s'avançanl  vers  eux  avec  un  frisson  gla- 
cial; il.  les  yeux  hagards,  elle  se  pencha  vers  l'un  d'eux  en  lui  di- 
»ant  : 

—  Mon  ami,  quelle  heure  est-il.'... 

—  (!iiu|  heures. 

l'n  ivez-vous  m'indiquer n  chemin?. 

—  Volontiers  ..  où  allez-vous.' 

—  Pourquoi  dauc  ee»  buis,  ces  charpentes? 

—  Elle  e»i  folle!...  dirent  en  chœur  les  unis  hommes  à  voix 

—  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  c'est  la  guillotine  que  j'ai  élevée?... 
ei  que  ce  matin... 

Elle  n'entendit  i>a»  l'horrible  mol,  car  l'infortunée  jeta  un  cri  el 
tomba. 

A  ce»  marques  de  douleur,  on  reconnut  madame  de  Durantal;  elle 
élail  la.  à  deux  pas  rie  l'hôtel  de  Charles;  deux  hommes  la  condui- 
sirent à  |;i  porte,  l'assireni  sur  la  borne,  sonnèrent  et  se  retirèrent  en 
disant  :  —  Pauvre  femme!... 

I.'auinriié  avail  jtiiié  à  propos  d'indiquer  l'exécution  pour  le  ma- 
lin, alia  de  ne  p.is  laisser  le  temps  aux  amis  du  condamné  de  réunir 
des  forces  el  decnmmeltre  une  seconde  fois  des  attentais  aussi  grands 
que  ceux  doni  Valence  avaii  été  témoin  la  nuil  du  jugement.  Néau- 
in»,  malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  exécuter  N.  de  Du- 
rantal devant  le  moins  de  monde  possible,  la  nouvelle  de  sou  arres- 
tation el  celle  de  son  supplice  matinal  semblèrent  voler.  L'on  prévit, 
par  l'espèce  d'instinct  qui  anime  les  masses,  que  cette  sanglante  tra- 
gédie du  peuple  aurait  lieu  le  lendemain  :  011  vil  passer,  ou  entendit 
construire  I  échafaud,  el  de  toutes  paris  le  peuple  accourut. 

La  place  était  vaste,  l'échafaud  se  trouvait  au  milieu,  et  il  était 
gardé  parmi  escadron  loin  entier  de  gendarmerie  Cette  place  ne 
semblait  pas  assi  /  large  pour  contenir  les  Uni»  du  peuple  qui  s'y 
pressait.  0  1  ne  voyait,  du  haut  des  fenêtres,  qu'u  e  mer  agitée  que 
foi  maieui  les  tètes  noires  des  li  iinines  et  les  têtes  garnies  de  bonueis 
d'un  •  multitude  de  femmes.  Ou  était  pressé  comme  pour  une  fête 
publique. 

Les  fenêtres  étaient  toutes  ouvertes  et  garnies  de  spectateurs 
ne  pour  nu  tournoi    Si  elles  n'étaient  pas  pavoisées,  il  y  avait, 
pour  la  commodité  des  geusqui  regardaient,  des  coussins,  des  lapis... 
les  fenêtres  avaient  même  deux  ou  trois  rangées  de  têtes. 

Les  uns  riaient,  les  autres  criaient,  s'appelaient,  il  y  avail  un  brou- 
baba  comme  au  théâtre  avant  que  la  pièce  ne  commence  :  peu  s'en 

faljail  que  quelques  \oix  ne  se  plaignissent  des  relards  Cependant  ou 
ilmi  dire  que  généralement  le  condamné  excitait  le  plus  grand  inté- 
rêt, el    Inr-qu  on   parlait   de  in.iil.iiin'  île  Durantal,   pas   une  ami 

restait  froide  à  son  malheur.  Ou  se  racontait  la  manière  dontJacques 
avait  é  e  pli-,  it  quelque-nus  exprimaient  le  regrel  de  ne  pas  avoir 
appris  qu'il  se  lui  enfui.  Aussitôt  qu'il  paraissait  quelque  chose  dans 
la  rue  par  laquelle  le  tombereau  di  x ail  passer,  un  murmure  confus 
comme  les  sentiments  qui  le  causaient  s'élevait  dans  la  plaie. 

—  Le  voilà!  ..  le  voilà!...  le  voilà'...  i>s  paroles  forent  dans  toutes 
les  bouches,  el  cette  voix  collective  fut  con le  dernier  mugisse- 
ment d'une  tempête  qui  cesse  tout  à  coup.  Les  têtes  se  tournèrent 
..  1  -  un  seul  point,  ei  un  affreux  silence  regua  sur  tous  le»  points  oc- 

1 1 1 1  < ■  -  pal  la  lollle. 

Il  ne  fut  troublé  que  par  le  c lucteur  de  la  charrette  qui  fouettait 

s"  i  cheval  el  par  le  roulement  des  roues  sur  le  pavé;  cette  fatale 
charrette  avail  paru,  el,  pour  l'honneur  de  l'humanité,  toutes  les  .unes 
s  liaient  réuni.-  dans  une  même  pensée  de  commisération  Argow 
était  dans  le  tombereau  avec  H.  de  Honlivers,  el  pour  ceux  qui  ne 
connaissaient  pas  le  criuiim  l  p  ireonnellcmeut,  el  sans  le  costume  du 


vénérable  prêtre,  on  eût  pris  M.  de  Montivers  pour  le  condamné. 

.laïques  de  Durantal  était  à  ses  côtés  et   soutenait  le  bon  prêtre  qui 
pleurait. 

—  Allons,  mou  vénérable  ami,  vous  qui  m'avez  réconcilié  avec  le 
ciel,  du  courage!...  Notre  séparation  n'a  rien  de  cruel,  si  les  espé- 
rance» de  l'homme  ne  soni  pa»  vaines  :  je  vais  être  heureux  et  je 
quitte  une  enveloppe  grossière  pour  ne  plus  garder.  .  vous  savez1... 
celle  belle  robe  d  innocence...  Oh!  votre  sermon...  il  est  toujours  là 
dans  mon  cœur. 

l'.n  disant  ces  nues,  Jacques  regardait  le  ciel  avec  une  expression 
angélique.  Le  ebar  marchait  cuire  deux  haie»  silencieuses.  En  fer- 
mait! les  yeux,  Jacques  eût  pu  croire  que  la  place  était  déserte. 

Le  malheur  voulait  que  l'habitation  de  madame  Servignéne  lui  pas 
loin  de  celte  place,  connue  on  l'a  vu,  de  manière  que  le»  cri»  de  : 
«  Le  voilà!...  le  voilà!...  »  suivis  de  ce  silence,  parvinrent  à  l'oreille 
d  'Auuelte. 

—  Ah!  ils  l'ont  lue!...  un  seul  coup!...  s'écria-t-elle ;  et  cette  ligne 
rouge,  la  voilà... 

Il  fallut  toute  la  force  de  Charles  et  de  H.  Gérard  pour  la  contenir: 
elle  les  saisissait  et  poussait  des  cris  inarticulés  connue  un  être  privé 
de  raison. 

—  Ma  tille!...  ma  lille!...  disait  madame  Gérard  d'une  voix  affai- 
blie... ma  lille!... 

—  Ma  fille!...  répéta  Ànnetie,  je  n'ai  plus  de  mère,  de  père  !  tous 
mes  parents  sont  dans  la  place,  maintenant,  sur  ce  tréteau!... 

Pendant  un  temps  que  nulle  des  personnes  qui  tenaient  Annellene 
put  déterminer,  ou  n'entendit  que  des  plaintes  incohérentes...  des 

pleurs...  des  sanglots... 

Cependant  le  char  était  arrivé  à  I  échafaud;  Argow  y  monta,  leva 
les  yeux  au  ciel,  dit  à  M.  de  Montivers  : 

—  Je  vous  recommande  Anuette...  Adieu. 


La  foule  allait  s'écouler  en  silence  lorsqu'une  scène  effrayante  eut 
lieu  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

A  la  chute  du  jour  tout  avait  disparu,  et  le  calme  régnait  seulement 
sur  la  place;  car  dans  toute  la  ville  on  s  entretenait  des  derniers  mo- 
ments du  condamné,  et  des  sourdes  menaces  de  vengeance  qui  cir- 
culaient dedans  le  public  et  dont  les  autorités  recevaient  à  chaque 
instant  l'insulté. 

Toutes  les  mesures  nécessaires  furent  prises  afin  que  le  dévouement 
insen-é  des  complices  d'Argow  u eût  aucune  suite  lâcheuse;  mais 
les  gens  qui  savaient  ce  qu'avait  déjà  l'ail  Veruycl  el  qui  jugeaient 
son  caractère  aigri  par  les  événement»  n'étaient  pas  sans  de  vives 
inquiétudes.  On  conseilla  à  M.  de  Habon,  le  chef  du  jury,  et  à  M.  de 
Ruysan,  le  procureur  du  roi,  de  se  tenir  sur  leurs  gardes;  mais  ces 
dernier-,  sou  courage  civil,  soit  conliance  dan-  les  mesures  de  l'ad- 
ministration, restèrent  dans  la  plus  grande  sécurité,  protégés  qu'ils 
l'élaienl  par  leur  conscience. 


XXX 


Quatre  heures  après  l'exécution,  Annelte  vivait  encore,  mais  l'on 
a  VU  dans  quel  horrible  étal  elle  se  trouvait  1  a  chambre  OÙ  gisail  sa 
mère  présentait  nu  spectacle  alfreux.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  son 

délire,  Aunetle  s'assit  devant  le  lit  de  sa  mère,  suspendit  ses  larmes 
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ci  si'-  cris,  ci  nuit  le  monde,  rangé  en  cercle  autour  d'elle,  altendil 
avec  impatience  ce  qu'elle  semblait  avoir  à  due. 

—  Il  m'a  dit  de  l'eusevi  lu  !... 

—  Charles!  c'esl  vous  qui  l'aves  conduit  la.  sur  lu  place!  Il  tous 
.1  pardouné  cette  uni  ,  en  m'<  mbrassant.  il  nie  l'a  dil  d  une  voix  lou- 
chante!... Il  est  mort,  la  lerre  esl  satisfaite.  Eh  bien!  moi,  Charles, 
je  i  inflige  pour  peine  d'aller  redemander  son  corps...  je  dois  loi 
obéir...  il  f.uii  que  nous  l  eusevelissions..  à  Durantal,  dans  l'Ile  des 
peupliers!  ..  Va,  Charles,  in  me  rendras  un  peu  de  calme. 

Charles  obéit  en  silence.  Annelte  resta  au  chevel  du  lit  de  sa  mère. 

M  idame  Cér  ird  i 'ua  lentement  vers  elle  € t ■  •  —  yeux  déjà  sans  \  le, 

sau-  expression,  et,  regardant  sa  lille,  elle  lui  dil  d'une  voix  sépul- 
crale : 

Qu'est  devenue  mon  Annelte,  heureuse,  insouciante!  espoir  de 
m, i  vieillesse,  o  ma  fille!  ..  il  faut  l'œil  il  une  mère  pour  le  re- 
connaître. 

—  Ha  mère!...  mon  Fardeau  esl  plus  lourd  que  le  vôtre...  vous 
n'avez  encore  rien  perdu  !... 

—  Li  l'honneur  .'.  .  -  écria  la  mourante  en  se  mettant  sur  son  séant. 

Vnnelle  baissa  la  tète  et  ilii  à  voix  basse  : 

Je  me  trouve  honorée  de  lui  avoir  consacré  ma  vie!...  c'était 
une  âme  née  pour  être  grande  et  généreuse;  elle  le  fui  trop  Lard!... 

Madame  Gérard  prit  les  mains  d'Annette,  les  porta  sur  son  coeur, 

et  lui  dil  : 

—  Ma  fille,  tu  ne  m'as  jamais  apporté  que  bonheur  et  consolation; 
Dieu  nous  frappe,  il  a  ses  raisons  :  sois  à  jamais  bénie,  car  lu  fus 
une  fille  tendre  et  une  épouse  grande  et  noble. 

Bile  retomba  sur  son  oreiller  es  serrant  la  main  d'Annette.  M.  Gé- 
rard  s'approcha  d'elle,  et,  devinant  ses  craintes,  madame  Gérard  lui 

dit  : 

—  Je  vais  très-bien,  mon  Gérard!...  mais  un  faible  sourire  erra 
sur  ses  lèvres  décolorées. 

Au  bout  de  deux  heures  passées  dans  l'angoisse  et  dans  le  silence, 
Charles  parut  et  dil  à  Annelte  : 

—  Le  corps  de  n  cousin  esl  en  route  pour  Durantal;  quand 

vous  vomirez,  Annetle,  nous  nous  y  reudrons. 

—  Sur-le-champ!  dit  elle.  Elle  embrassa  sou  père  en  versant  un 
loi  rem  de  larmes,  et  déposa  un  baiser  sur  le  Iront  de  sa  mère.  Ma- 
dame Servigué  resla  seule  auprès  de  madame  Gérard. 

M.  Gérard,  \nnetle.  Charles,  M.  el  madame  Bouvier,  moulèrent 
en  voiture  et  partirent,  à  la  chute  du  jour,  pour  Durantal. 


--  Hier,  à  celle  heure,  il  vivail 


dit  Annetl 


Pendant  tout  le  chemin,  lis  trois  cousins  remarquèrent  une  ef- 
frayante altération  dan-  les  traits  d'Annette.  qui,  n'étant  plus  sou- 
leuue  par  la  présence  de  l'être  qu'elle  chérissait,  avait  perdu  toute 
son  énergie.  Alors  tontes  le-  douleurs  et  les  fatigues  de  celle  semaine 
de  désolation,  qui  se  trouvaient  comme,  suspeudues,  foudirenl  sur 
i  Ile,  ci  elle  ressentit  lotis  les  maux  physiques  el  intellectuels  ipt  elle 
devait  éprouver;  ou  l'entendit  se  plaindre  comme  si  elle  était  seule  : 
fait,  elle  voulut  soulever  la  glace  de  la  voilure,  et  n'en  eut 
lias  la  force. 

Charles  versait  des  larmes  amères  en  coniemplaut  ce  noble  vis 
jadis  -i  pur,  si  frais,  -i  gracieux  :  toutes  les  veines  du  visage  étaient 
marquées,  les  cheveux  d  Annelte  étaient  devenu-,  durant  celle  jour- 
née blancs  comme  la  neige  :  elle  ui  s'en  apercevait  ;  as,  son  souille 
-  éi  bappail  avec  peiue  il  entre  ses  lèvres  bleuies  ;  ses  yeux,  ou  loule 
sa  vie  si  mblaii  s'être  réfugiée,  étaient  levés  vers  les  étoiles,  mais  il- 
élaienl  secs  el  brûlants...  Charles  lui  prit  la  main  el  la  trouva  glacée, 
alors  il  serra  celle  de  M.  Gérard,  et  le  vieillard  lui  répondit  par  un 
regard  découragé  qui  le  remplil  de  terreur. 

A  moitié  chemin,  Annelte  se  mil  à  chanter  d'une  \oi\  pure  el  re- 
rui'illie.  comme  si  elle  eûl  élé  parfaitement  tranquille  el  heureuse, 
lurent  el  l'écouièreni  en  silence  :  son  chant  é  ail  grave,  mais 
d  une  mélodie  exiraordinain  ;  elle  ne  chantait  rien  qni  fnl  connu,  sa 
musique  paraissait  venir  d'une  improvisation.  L'attendrissement  les 
gagna  tous,  et  il-  admirèrent,  au  milieu  du  calme  de  la  mut  1 1  des 
champs,  celte  vierge,  ce  cygne,  qui  semblait  dire  adieu  à  la  terre; 
elle  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  une  étoile,  et  la  lumière  des 
cicux,  donnant  sur  sou  visage,  y  jetait  d'avance  l'auréole  d''-  saints. 

Lu  menant  pied  à  lerre  et  en  revoyant  Durantal,  Annetle  pleura..' 
d!    prit  le  bras  de  Charles  et  marcha  avec  assez  de  p«  ine  dans  l'a- 


venue; elle  ne  e  plaignait  pas  de  la  faiblesse  de  ses  jambes,  mail  de 
la  dureté  du  sol,  Charles  craignit  alors  que  sa  cousine  n'cûl  pas 
longtemps  i  vivre,  lit  arriva  dans  ton  parc,  sur  lequel  elle  jeta  un 
dernier  coup  du  il.  Elle  regarda  de  sang  froid  I  Ile  d  -  peupliers,  on 

elle  vil  briller  de  la  1 1ère;  mais,  av. un  de  s'j  rendre,  elle  voulut 

monter  dans  sou  appartement,  el  la  elle  embrassa  avec  un  plaisii 

amer  loul  ce  que  son  mari  avail  conta de  toucher,  Bile  revil  l 

chambre  nuptiale  etdépusa  nu  baiser  sur  la  couche.  La  chambn 

était  restée  exactement  dan-  l  étal Il"  1 1  laissa  le  juin  de  l'air  •-- 

lai le  Bon  mari.  Elle  distribua  a  lous  ceni  qni  avaient  servi  à 

Durantal  de  l'argent,  el  lorsque  le  secrétaire  lui  vid  .  elle  \  découvt  il 

-m  des  papiers  quelque-  cheveux  d'Areow  qu'elle  donna  a  s !onsin 

en  v  joignant  une  boucle  des  siens.  Puis,  avant  pan >  les  -.d. n  . 

cl  e  redescendit  avec  préi  ipilaiiou  el  -an-  retourm  i  la  lêle  elle  s'é- 
lança dans  le  paie,    suivie  de  luus  le-  duiu.-liqiir-.    de   l.liuiïc-     ,|e 

M.  Gérard  el  d'Adélaïde. 

On  se  mil   eu   marche  vers   |  Me   de-  peuplier-:   le-   deux    nègres 

portaient  le  corps  de  leur  maître,  el  Annelte  jetait  par  imitants  un 
regard  plein  de  douceur  sur  les  formes  que  le  linge  laissait  aperce- 
\'  ii  l  Ile  tendait  les  mains  comme  pour  toucher  encore  le  seul  eue 
qu'elle  eût  aimé  d'amour. 

—  Oh!   elle  e-|   Ile!   -e  dil   Cliaile-, 

Ce  convoi  silencieux  passai  travers  les  riantes  allées  et  Ie6 prai- 
ries de  Durantal,  1 1  lune  cm  ironnail  le  cortège  de  -a  I ière  pure. 

el  l'on  n'entendait  que  le  bruit  de-  pas  el  <-,  lui  de-  feuilles. 

Arrive-  à  l'Ile  de-  peupliers,  l'on  déposa  le  Corps  de  .M.  île  Duran- 
tal a  Lerre;  Annetle  s'agenouilla  el  récita  le-  prières  de  l'église. 
Quand  cela  fui  fini,  elle  -e  retourna  ci  dit:  —  Ton-  ceux  qui  t'onl 
connu,  mou  ami.  sont  1 1  !...  .le  me  trompe,  ton  plu-  fidèle  frère  n  v 
esl  pas! 

—  Il  y  esl  !..  cria  une  voix  sourde,  e!  l'on  vil  une  grande  ombre 

s'avancer  lentement    Mai-,   pendant   que  VOUS  le  pleine/,  il  songe  a 

venger  l'amitié!... 

—  Vernyct,  dit-elle  eu  l'amenant  ver-  le  corps  gisant  île  son  ami, 
la  mort  de  tuui  ce  qui  a  vie  ne  lui  ou  ra  pu-  cette  tn.de  ligne  rouge. 
Renonce,  sur  -a  tombe,  à  taire  le  mal.  ei  deviens  vertueux  ! 

—  .Non!...  Ll  le  féroce  lieutenant,  levant  se>  mains  vers  le  ciel, 
ajouta  :  —  .l'ai  ma  religion  à  moi.,    il  sera  veilgé!... 

A  ce  moment,  les  deux  nègres,  ayani  descendu  leur  maître  dans 
la  fosse,  avaient  jeté  mie  pelletée  de  terre;  le  bruit  lit  retourner 

Annelte,  qui  voulait  prier  de  -a  d  une  voix  l'ami  de  Jacques  ..  Lu  ne 
voyant  plu-  de  vestiges  de  cet  être  qu'elle  avait  chéri,  elle  jeta  un 
cri,  et  toniha  si  précipitamment  dans  la  fosse,  que  les  deux  nègres 
jeicrenl  sur  elle  une  autre  pelletée  de  terre:  un  -e  précipita  polir  la 
relever,  mai-  elle  était  morte  !..  se- 1  heveux  -  e  aient  écartés  autour 
de  -a  tète,  el  leur  lilaïuh ■■ur.  rendue  Initiant  ■  par  le  rellel  de  lu 
lune,  lui  donnait  l'aspect  d'une  sainte  que  l'on  retirait  de  sa  tombe... 
il  n'y  avait  aucun  espoir. 

On  n'osa  point  la  séparer  de  celui  qu'elle  lenail  embrassé  parmi 
dernier  effort... 

Vernyct  s'avança  el  dit  :  —  On  m'a  tnédeux  ami-  !...  je  veux  deu\ 
victimes!...  L'  des  larme-  interrompirent  le  reste  de  son  discours. 

Il  s'approcha  de  Charles,  tira  un  portefeuille  de  son  sein,  cl  lui 
dii  :  —  Voilà  le  reste  de  toute  la  fortune  de  Durantal;  je  n'en  ai  que 
faire,  car  j'ai  pris  tout  ce  qu'il  fallait  pour  Jeanueton  et  puni-  ré- 
compenser me-  amis!. ..je  liai  plu-  lie-oin  de  rien...  Voire  repentir 
e-i  vrai  :  soyez  dune  le  dépositaire  de  ces  quatre  millions,  et  taites- 
eii  ce  que  bon  vuii-  semblera  .  Adieu!...  vous  entendrez  parler  de 
moi.  car  je  vais  semer  l'boiTeur  dan-  tout  le  pays,  mai-  quelque  temps 

après  on  ne  parlera  plus  du  loul  de  Vcrnyc!  ! 

Il  s'elauça  dans  le  taillis,  niai-  on  le  vit  promplemeni  revenir,  e1. 
prenant  Ui. n  le-  par  la  main,  il  le  -ecoua  for nul  en  lui  di-  uni  d'une 

voix  émue:  —  Je  le  recommande  Jeauneton  !  Ne  crois  pas,  quoiqu'elle 
sesoil  donnée  à  moi,  qu'elle  soi  i  une  créa  une  indigne  d  être  année.. . 
Pour  un  hounéle  homme,  c'est  une  aune  Auneite,  s'il  esl  permis  de 

donner   ce  i i   a  une   créature   vivaule...  Adieu!... 

Ou  ne  le  revil  plu-. 


Malgré  toutes  le-  précautions  que  l'un  prit  pour  annoncer  à  ma- 
dame i.eranl  la  mort  d'Annette,  elle  ne  survécut  pas  longtemps  à 
cciic  fille  chérie;  elle  languit  encore  quelque  temps,  et  finit  par  ex- 
pit  ei  dan-  les  bras  de  son  i  lu  r  '.  'Tard. 

Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  meurent  qn'il  fant  plaindre!...  Celte  parole 
touchante  est  vraie,  et  M.  Gérard  le  prouva.  Par  toute  lu  doulem  que 
le  pauvre  homme  éprouva  pour  se  séparer  de  ce  bureau  qu'il  avait 
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dirigé  pendant  trente  ans,  on  peut  juger  de  celle  qui  l'envahit  tot{| 
entier  a  la  morl  de  sa  femme.  H  quittait  nn  êlre  avec  lequel  il  avaij 
chemine*  presque  toute  sa  vie.  Jamais  l'idée  d'une  infidélité  ne  lui 
était  venue  en  lête,  >i  il  avall  louj  mrs  pensé  toul  haut  avec  elle.  Il 
pouvait  revoii  on  bur  au,  mais  revoit-on  un  être  perdu  pour  tou- 
jours!... Il  allai)  dans  Valence  sans  but,  saus idées  (il  n'en  eut  jamais 
beaucoup  :  mais,  pi  ur  le  pauvre  homme,  être  sans  guide  el  ue  pins 
relrouvi  r  au  logis  le  même  visage  qui  lui  adressait  tQujours  le  même 
sourire!...  Il  faisait  pitié,  inèmea,  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 
i .  te  douleur  passive,  «gui  dure  longtemps,  et  qui,  ne  se  dévoilant  en 
rien  dans  les  ni  i i « «i i - .  reste  au  fonq  du  cœur  et  répand  sur  tous  les 
ai  les  de  la  vie  une  teinte  d'indifférence,  est  toul  aussi  louchante  que 
celle  qui  brise  comme  l'orage. 

Il  se  relire  à  Dnrantal  et  y  fii  du  bien  sans  éclat:  il  allait  chaque 
jour  arroser  les  fleurs  qu'il  avait  plantéi  s  lui-même  sur  la  tombe  de 
e  amis.  Butin,  il  se  rendait  lous  les  jours  sur  celle  d'Annette,  parla 
pluie,  lèvent,  le  soleil,  l'hiver,  l'été,  el  l'affreuse  catastrophe  qui 
avait  m  -  lin  à  son  bonheur  tranquille  lui  semblait  toujours  arrivée 
de  1 1  veille. 

Le  lecteur  peut  se  retracer  le  sous-chef  dont  nous  avons  faille 
portrait  dans  le  premier  chapitre  de  cet  ouvrage,  el  il  le  verra  de 
même,  à  la  douleur  près,  car  sa  petite  el  habitu  îiie  grimace  de  bien- 
veiHanee  fui  remplacée  par  le  masque  éternel  de  la  plainte  el  de  la 
mélancolie  II  ne  vécul  pas,  il  végéta  dans  un  cercle  de  bienfai- 
sance el  de  douleur.  Madame  Servigné,  sa  belle-sœur,  remplaça  sa 
femme  auprès  de  lui. 

Adélaïde  el  son  mari  prospérèrent.  Charles  passa  en  Amérique,  et 
l'on  n'a  plus  eu  de  ses  nouvelles.  Cependant  nn  jour  la  gazette  de 
Colombie  annonça  la  mort  d'un  jeune  Français  qui  s'était  dévoué 
pour  une  mission  dangereuse.  Adélaïde,  en  apprenant  celte  parti- 
cularité, ne  douta  pas  que  ce  Français  ne  fût  son  frère.  Maintenant 
il  ne  nous  reste  [lus  à  parler  que  de  Vernycl  el  de  Jeanueton. 

I  h  gi  il  d  mois  s'étaii  écoule  depuis  l'exécution  de  M.  de  Duranial, 
el  l'on  avait  cessé  de  parler  de  cet  événement,  i  i  parfois  quelqu'un, 
dans  les  cercles  de  la  société,  venait  à  y  penser,  c'était  pour  dire  : 

—  Eb  bien,  ces  menaces  qui  ont  tant  effrayé  les  magistrats  et  les 
niais  tardi  nt  bien  à  se  réaliser!  et  cet  homme  qui  a  dirigé  l'attaque 
de  la  prisou,  que  devient-il .' 

—  On  n'eu  sait  rien,  répondait-on  ;  il  paraît  même  que,  malgré 
tous  ses  soins,  la  police  en  a  perdu  la  Iracc. 

—  Il  est  loin...  disait  un  autre;  quand  on  a  bérilé  de  la  fortune 
de  M.  de  Dnrantal,  on  a  bien  plus  envie  d'en  jouir  que  île  venir  brû- 
ler les  bicoques  de  Valence. 

—  Ma  foi  !  à  la  place  de  M.  de  Ruysan,  je  dem  inderals  mon  chan- 
nt...  Cet  intendant  de  M.  de  Duranial  a  annoncé  par  ses  actes  un 

i-r.ind  caractère... 

Cependant,  au  bout  d'un  mois,  la  curiosité  s'était  amollie  :  le  pro- 
cès sur  l'évasion  de  M.  de  Duranial .n'avait  pas  eu  lieu,  parce  que 
l'on  n'avait  pas  réussi  à  retrouver  lés  vrais  coupables,  et  rien  n'in- 
diquait à  la  police  de  Valence  que  Vernycl  <  ût  des  intentions  hos- 
tiles. Ou  linii  même  à  cette  époque  par  se.  relâcher  de  la  sévérité  des 
mesures  adopti  es  pour  proléger  ceux  que  l'ami  du  criminel  avait  en 
quelque  sorte  désignés,  et  l'on  s'endormit  sur  cette  haine  sourde. 

Le  nouveau  préfet  de  Valence  donnait  uu  bal,  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  distingué  dans  la  ville  y  assistait  :  H,  de  Ruysan  et  M,  de 

llabon  y  étaient,  el  s'en  allèrent  veis  les  onze  heures. .,  A  minuit,  au 

milieu  d  une  contredanse,  on  entendit  des  cri,  affreux,  des  hur- 
lements, el  l'horrible  bruit  dune  multitude  de  trompettes  qui  par 
leurs  sons  semblaient  convoquer  toute  la  ville..,  On  se  porta  en 
foule  aux  fenêtres,  et  l'on  aperçut  une  vive  lumière  qui  venait  de  la 
place  sur  laquelle  avait  eu  lieu  l'exécution  d'Argow- 

SoT-le-ebamp  tout   le   monde  s'y  transporta  dans  la  plu-,  vive  in- 
quiétude  el  en  sortant  l'on  vil  la  multitude  accourir  dans  le  désordre 
as  qui  s'éveillent.  Quel  affreux  spectacle  se  montra  au\  regards 
des  spectateurs  indigm 

Quarante  à  cinquante  cavaliers  armés,  masqués  et  couverts  de 
pands  manteaux  noirs,  parcouraient  la  place  en  suivant  M.  de  IU- 
non  ci  M.  de  Ruysan,  que  deux  hommes  tratnaienl  impitoyablement. 
Chaque  cavalier  avait  une  torche,  et,  tenant  les  guides  de  leurs 
chevaux  entre  leurs  dents,  leur  sabre  d'une  main  ei  leur  torche  de 
l'autre,  ils  parcouraient  la  plan-  avec  des  hurlements  effroyables  et 
en  décrivant  nn  cercle.  Ce  que  l'on  raconte  des  cannibales  dansant 
autoui  di  leurs  victimes,  ou  plus  encore  l'horrible  joie  des  égor- 
geurs  de  la  Saint-Barthélémy  ou  des  féroces  septembriseurs,  rien  ne 
pourrait  donner  l'idée  de  cei  épouvantable  concert  donné  par  la 
vengeance.  Si  loql  le  peuple  accouru  voulait  faire  uu  mouvement 
pour  arracher  les  deux  victimes,   soudain  les  cavaliers  se  portaient 


vers  l'endroit  où  les  spectateurs  faisaient  mine  de  se  révolter,  et  ils 
montraient  sur-le-champ  une  forél  de  carabines. 

—  Aux  armes!  aux  armes!...  criait-on  de  toutes  parts Les  uns 

Couraient  aux  casernes,  les  autres  aux  postes  voisins,  et  pour  la  se- 
conde lois  Valence  était,  au  milieu  de  la  nuit,  en  proie  à  la  même 
épouvante  et  à  la  même  terreur  qui  l'agitèrent  h  nuit  de  l'évasion  de 
Jacques.  Dans  le  lointain  l'on  entendit  le  bruit  des  chevaux  de  la  gen- 
darmerie qui  accourait  au  grand  galop  et  celui  des  tambours  de  la 
troupe  de  ligne  qui  venait  au  pas  redoublé. 

Alors  le  grand  fantôme  noir  qui  tramait  M.  de  Ruysan  s'arrêta, 
descendit  de  cheval,  et  le  nègre  qui  tenait  M.  de  Rabon  en  fit  au- 
lanl.  Il  y  eut  un  cri  d'horreur  parmi  la  foule;  mais  les  cavaliers  ne 
firent  qu'un  mouvement,  et  cet  horrible  mouvement  arrêta  le  zèle 
des  habitants. 

Ou  voyait  avec  surprise  des  femmes  en  robes  de  bal  et  toute  l'as- 
semblée du  préfet  mêlées  aux  habitants.  Toutes  les  fenêtres  étaient 
ouvertes,  et  chacun,  une  lumière  à  la  main,  regardait  immobile  celte 
affreuse  scène  qu'éclairait  la  lueur  des  torches. 

Sur  un  échafaud  improvisé  au  moyen  de  deux  charrettes  re- 
coiiverles  des  planches  dont  on  les  avait  chargées  pour  les  introduire 
dans  la  ville,  M.  de  Ruysan  el  M.  de  Rabon  se  tenaient  agenouillés 
et  les  mains  liées  ;  les  deux  nègres,  armés  chacun  d'une  hache, 
étaient  debout  auprès  d'eux,  et  Vernyct  présidait  à  l'exécution  de  son 
infernale  vengeance. 

Les  deux  têtes  tombèrent  en  même  temps. 

—  A  la  même  place  !  cria  le  lieutenant. 

A  ce  moment,  la  foule  se  précipita,  la  gendarmerie  et  les  troupes 
arrivèrent,  mais  le  lieutenant  et  Milo  étaient  remontés  à  cheval; 
les  cavaliers  fondirent  sur  la  gendarmerie,  tirèrent,  presque  à  bout 
portant,  leurs  carabines,  dissipèrent  l'escadron,  et  disparurent  avec 
une  telle  vélocité  qu'il  fut  impossible  de  les  poursuivre 

Valence  resta  plongée  dans  la  consternation  la  plus  profonde,  et 
l'autorité  résolut  de  détruire  ces  brigands  à  quelque  prix  que  ce  fût. 


CONCLUSION 


Vernycl  et  ses  quarante  camarades  n'ayant  pas  été  atteints  par  la 
gendarmerie  qui  les  poursuivait  se  retirèrent  dans  les  bois,  mais 
l'autorité  ne  larda  pas  à  prendre  les  mesures  les  plus  vigoureuses 
pour  détruire  celle  horde  de  brigands.  Un  régiment  d'infanterie  et 
toute  la  gendarmerie  de  Valence  furent  commandés  par  un  habile 
officier  qui  fut  obligé  de  combattre  Vernycl  et  sa  bande  comme  une 
troupe  régulière.  Pour  Vernyct,  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  de  la 
guerre  qui  lui  était  déclarée,  il  se  mit  en  campagne  et  parcourut  le 
pays  en  se  livrant  à  des  excès  qui  le  rendirent  le  lléau  de  cette 
contrée. 

Il  tombait  à  l'improviste  sur  les  postes  des  troupes  et  les  détrui- 
sait; il  arrêtait  sur  les  routes,  même  en  plein  jour,  et  se  livrait  à 
toutes  les  cruautés  que  lui  dictaient  et  son  désir  de  vengeance  et  son 
naturel  sauvage  que  les  événements  avaient  aigri.  Cependant,  d'après 
les  diverses  aventures  rapportées  et  dont  on  tenait  registre  à  Va- 
lence, Oli  remarqua  que  le  lieutenant  et  ses  complices  ne  faisaient 
jamais  de  mal  aux  paysans,  aux  ouvriers,  aux  malheureux,  et  même 
que  sa  vengeance  ue  s'exerçait  que  sur  ceux  qui  faisaient  partie  de 
la  classe  la  plus  élevée  de  la  société  :  ainsi  il  était  impitoyable  pour 
les  gens  de  justice,  les  administrateurs  ou  ceux'qui  tenaient  à  l'ad- 
ministration ;  il  était  cruel  pour  les  gendarmes  et  les  moindres  indi- 
vidus attachés  à  la  police;  souvent  il  ordonnait  de  laisser  aller  les 
soldats  sains  el  saufs,  el  se  contentait  de  retenir  les  officiers  comme 
otages,  quelquefois  il  donnait  de  l'argent  à  ceux  qui  eu  manquaient, 
et  il  payait  tout  ce  qu'il  prenait. 

Dans  les  fréquentes  rencontres  qu'il  eut  avec  les  troupes,  les  offi- 
ciers ne  purent  s'empêcher  de  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  était  dif- 
ficile de  montrer  plus  de  bravoure  et  d'audace  que  lui  et  ses  gens.  Sa 
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résistance  lui  si  longue  1 1  son  adresse  était  iclle  que  l'on  se  vit  obi  ge 
do  lui  foire  des  propositions  qu'il  a'aeoepla  jamais. 

Enfin,  lorsqu'un  de  ses  gens  élail  blessd,  qu'il  devenait  impossible 
de  le  transporter  el  qu'il  était  menacé  de  tomber  au  pouvoir  de  l'en- 
nemi, il  y  avail  ordre  u\  I  acbever,  car  Vernycl  '  i  ses  gens  craignaient 
par-dessus  loul  l'éi  li  faud  sur  lequel  Argon  avail  péri,  1 1  l'on  a  vu 
que  l'impitoyable  corsaire  lenail  à  la  stricto  exécution  de  i  elle  i  on 
signe.  Lorsque  le  hasard  voulait  qu'un  brigand  inmh.ii  entra  les 
mains  des  assaillants,  \  ernycl  aunonçail  aussitôt  l'intention  de  met- 
tre à  morl  tous  les  prisonniers,  ol  alors  I'qp  échangeait  le  brigand 
contre  un  certain  nombre  d'officiers. 

Celte  lutte  dura  pendant  un  certain  temps;  mais,  quelque  habile 
que  ii'u  l>'  lieutenant,  il  perdait  souvent  du  monde,  ri  il  ne  cherchait 
pas  à  recruter,  quoique  bien  des  mauvais  sujets  se  fusscul  pré  entés 
a  lui;  de  aorle  qu'au  boui  de  trois  mois  il  se  \  ii  réduit  à  une  douzaine 
d'hommes  aussi  adroits  et  aussi  intrépides  que  lui. 

Après  la  mort  d'Annclte  cl  de  son  mari,  Jeanneton  s'était  retirée 
à  son  auberge,  el  l'administration,  instruite  de  la  liaison  qui  existait 
entre  le  chef  de  cette  bande  redoutable  el  la  jolie  hôtesse,  n'avail 
point  inquiété  Jeanneton,  et  semblait  fermer  les  yeux  sur  l'espèce  de 
complicité  de  la  jeune  paysanne.  Ce  silence  était  assez  facile  a  inter- 
préter, el  Vernycl  avail  assez  de  ruse  pour  savoir  qu'on  ne  lui  lais- 
sait Jeanneton  que  connue  un  piège  auquel  on  prétendait  le 
prendre. 

Néanmoins  le  rosé  lieutenant  n'en  vint  pas  moins  chez  Jeanneton  : 
c'était  chez  elle  qu'il  prenait  ses  repas,  soi  I  le  jour,  soit  la  nuit,  lors- 

3u'il  se  trouvait  dans  ses  parages.  L'amour  actif  de  sa  maîtresse,  les 
éguisements  qu'il  savait  prendre,  sa  célérité,  sa  bravoure  le  pré  <  ,-- 
vèreni  pendant  longtemps  des  dangers  qu'il  courait.  Quelquefois  l'on 
séduisit  1rs  espions  qui  rodaient  dans  l'auberge;  souvent  Vernycl 
maintint  par  la  force,  mais  le  danger  croissait,  loin  de  diminuer. 

Un  soir,  le  lieutenant  avait  fait  donner  par  ses  douze  hommes  une 
alarme  à  tous  les  postes  qui  entouraient  l'auberge,  et,  ayant  éloigne 
ions  ses  ennemis  par  celle  ruse  qui  lui  était  familière,  il  arriva  à 
l'auberge  où  Jeanneton  l'attendait  avec  impatience,  car  il  y  avait  en- 
viron huit  jours  qu'ils  ne  s'étaient  vus,  et  il  l'avait  fait  prévenir. 

Jeanneton,  avec  la  même  joie,  le  même  amour  que  le  lecteur  con- 
naît, préparait  elle-même  le  souperde  Vernycl  :  un  feu  brillant  illu- 
minait l'auberge,  ebacun  de  ses  gens  était  aux  aguets,  et  la  jolie 
hôtesse  tressaillit  en  entendant  les  coups  de  l'eu  et  les  cris  qui  emme- 
nèrent assez  loin  les  surveillants  elles  troupes.  Il  était  neuf  heure 
du  soir,  la  table  mise  dans  la  grande  salle  de  l'auberge  attendait  le 
maître  de  Jeanneton,  el  comme  cette  dtrnière  fermait  la  trappe  qui 
se  trouvait  au  milieu  de  la  salle,  et  dont  non-  avons  donne  la  des- 
cription, le  cri  rauque  par  lequel  Vernyct  s'annonçait  ordinairement 
se  (il  entendre,  elle  laissa  sur-le-champ  celle  trappe  ouverte,  se  jeta 
à  bas  de  la  table  sur  laquelle  elle  était  montée,  et  courut  au-devant 
du  lieutenant. 

Lui  jelanl  les  bras  autour  du  cou,  elle  le  couvrit  de  bai-ers.  cl 
remmena  à  celte  table  el  devant  ce  foyer  préparés  pour  lui  avci 
tant  de  bonheur,  el  là  elle  redoubla  ses  caresses  et  ses  questions 

—  D'où  viens-lu?...  pourquoi  as-tu  été  si  longtemps  absent?  etc.  . 
El,  sans  attendre  les  i  épouses,  elle  lui  renouvelle  encore  un  discours 
prouvant  la  nécessité  de  quitter  un  pays  sur  lequi  1  il  avait  assez  vengé 
la  morl  île  ;on  ami,  lequel  discours  faisait  toujours  froncer  les  sour- 
cils du  lieutenant. 

Celle  fois  il  la  regarda  fixement  et  lui  dit  :  • 

■ —  Jeanneton.  ne  sais-tu  pas  que  je  cherche  la  mort?  que  la  vie 
m'est  odieuse  sans  l'ami  qu'ils  m'ont  enlevé  ! 

Jeanneton  baissa  les  veux,  sa  lèie  tomba  sur  son  sein, et  des  larmes 
qu'elle  chercha  à  cacher  roulèrent  sur  ses  joins. 

—  Jeanneton  loue  rien  pour  loi?...  dit-elle  à  voix  basse. 

Vernyct  alors  la  prit  sur  ses  genoux,  cl,  sans  lui  répondre,  em- 
brassa les  joncs  de  Jeanneton  partout  où  les  pleurs  avaient  coulé. 

—  Est-ce.  qu'un  moment  pareil  ne  vaut  pas  toute  une  vie?...  lui 
dil-il  après  un  moment  de  silence. 

Jeanneton  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—  J'oubliais  que  du  jour  où  je  t'ai  aimé  j'ai  perdu  la  raison... 
Je  dois  partager  toutes  les  pensées  :  ainsi  les  sentiments  sont  les 
miens... 

Elle  le  regarda,  et  alors  elle  s'empressa  de  le  débarrasser  de  son 
tromblon  et  de  son  sac,  puis  elle  l'entraîna  à  table;  mais  cette  petite 
scène  lavait  tellement  émue  que  sa  gaieté  semblait  éteinte. 


En  ce  moment   un  h  mnio  à  cheval  passa  sut  1 1  grande  roule 
qne  personne  \  fli  attention:  c'était  uu  geudarme  qui,  voyant  i  ira- 
vers  les  barreaux  une  vive  lumière,  jeta  un  coup  d'ail,  et,  recon- 
naissant vernycl,  il  s'empressa  d'allei  >  bcr<  lici  du  mh  oui  • 

Le  lieutenant  et  Jeanneton  Unirent  paroubllci  le  moment  d'atten- 
drissement qui  les  avail  pi  fort  émus  el  la  juii  reparut  au  milieu  de 
leur  festin,  Jeanneton  folâtrait  el  riait  lorsque  tout  à  t  oup  un  bt  uit 
de  chevaux,  lui  coupa  la  parole,  elle  regarda  a  travers  les  croisées,  et 
ses  brillantes  couleurs  I  abandonnèrent.  Vernycl  riait  de  son  effroi, 
quand  le  d nique  de  l'auberge  entra  el  leur  dll  a  rois  ba    i 

—  Us  yiequeni!...  ils  sont  là!,.. 
Jeanneton,  frappée,  répéta  : 

—  Ils  viennent!... 

—  Jl  y  ades  gendarmes!...  et  un  bataillon  entier  de  soldats!... 

—  Des  soldais!...  répéta  encore  Jeanneton  immobile. 

l.ii  effet,  le  stratagème  du  lieutenant  avait  été  réitéré  tanl  de  fois, 

qu'a  celle  dernière  il  n'avait  pas  Complètement  réussi  :  les  .le  I 

postes  s'étaient  contentés  d'envoyer  à  la  poursuite  des  brigands  quel- 
ques soldats,  en  gardant  la  plus  grande  pai  lie  de  leurs  gens,  que,  si  r 
l'avis  du  gendarme,  ils  venaient  de  mettre  en  marche  sans  faire  de 
bruit. 

—  Jeanneton!  s'écria  Vernyct...  Et  l'infortunée,  à  ce  sou  île  voix, 
retrouvant  touic  sa  raison,  accourut  en  le  regardant  avec  cette  ou- 
missiou  pat  sive  à  laquelle  il  lavait  habituée.  —  Jeanneton,  n  péta  le 
lieutenant,  été  la  table,  mets  une  échelle  à  la  trappe,  ci  sortez 
ton.;!... 

Les  domestiques  et  Jeanneton  exécutèrent  cet  ordre  avec  une  ci  lé- 
ritc  incroyable,  et,  pendant  qu'ils  dressaient  l'échelle,  Vernycl  prenait 
son  arme  terrible  et  examinait  si  les  amorces,  les  charges,  la  poudre, 
étaient  en  état. 

Jeanneton,  lui  jetant  un  douloureux  regard,  le  vil  se  réfugier  dans 
le  grenier,  et  elle  sortit  de  l'auberge  au  moment  où  le  bataillon  en- 
n.  il,  Elle  l'ut  sai-ie  par  un  gendarme  qui  la  conduisit  de  l'autre  côté 

de  la  grande  roule  cl  la  reinil  cuire  les  mains  de  quelques  -oldals. 
Elle  frémit  en  voyant  sou  auberge  cernée  par  lOUtes  les  troupes,  et  la 
certitude  qu'elle  acquit  de  la  mort  de  celui  qu'elle  aimait  la  rendit 
immobile,  blanchi'  et  muette  comme  une  statue  de  marbre  :  ses  veux 
étaient  lixes  et  attachés  sur  la  partie  du  grenier  où  se  trouvait  Ver- 
nyct. 

Ce  dernier,  réfugié  au  bord  de  la  trappe,  tenait  son  tromblon  ap- 
puyé contre  le  plancher,  cachait  cette  arme  terrible  sous  un  peu  de 
I  aille,  et  son  œil  parcourait  la  salle  avec  curiosité. 

Celle  salle  était  pleine  de  soldats;  la  maison  de  Jeanneton  fut 
bii  nlô!  parcourue  ci  fouillée  dan-  les  moindres  recoins,  el  quand  on 
vint  annoncer  au  chef  que  le  lieutenant  ne  se  ironvail  pas,  lous  les 
yeux  se  porièrent  sur  l'échelle;  alors,  (pi. mil  on  aperçut  Vernycl,  il 
s'éleva  un  cri  terrible  :  —  Eu  avant!  s'écria  le  capitaine,  qui  grimpa 
le  premier  sur  l'échelle.  Sur-le-champ  toulc  li  troupe  se  groupa  au 
bas  de  !  échelle,  et  quand  elle  lui  couverte  de  -oldais,  le  lieutenant 
impassible  lâcha  la  di  tente  de  son  tromblon,  el  avant  qu'un  seul 
fusil  de  ses  nombreux  adversaires  ne  l'eût  couché  enjoué,  l'échi  Ile 
el  la  salle  furent  balayées,  chaque  soldai  était  couché,  morl  OU  blessé, 
et  ceux  qui  ne  fuient  pas  atteints  se  sauvèrent. 

Vernycl  avança  la  tête  hors  de  la  trappe;  mais,  vovant  ce  carnage, 
il  essuya  tranquillement  sou  arme,  la  rechargea  et  se  mil  dans  la 
même  position. 

Les  autres  officiers  traitèrent  les  fugitifs  de  lâches,  et  une  seconde 
fois  ou  second  détachement  eut  le  même  son.  Alors  nu  tjrji  conseil 
pour  savoir  quel  parti  prendre  :  Vernycl,  assez  lin  pour  ne  pas  igno- 
rer que  l'on  ne  reviendrait  pas  une  troisième  fois  à  l'assaut,  débar- 
rassa le  plancher  des  morts  qui  l'encombraient,  et,  regardant  parla 
fenêtre  ses  ennemis  qui  se  consultaient,  il  liésila  s'il  ne  se  mêlerait 
pas  parmi  les  morts  eu  prenant  l'habit  de  quelque  soldat,  lorsque 
tout  à  coup  il  vit  qu'on  lui  ôtail  loul  moyeu  de  salut,  car  00  formait 
un  cercle  de  troupes  autour  de  la  maison,  et  il  vit  allumer  des 
torches. 

En  effet,  on  avait  résolu  d'incendier  l'auberge  et  de  l'entourer  de 
manière  à  ce  que  Vernyct  fût  sur-le-champ  fusillé  s'il  faisait  mine  de 
vouloir  se  sauver. 

Jeanneton  criait  comme  une  folle  et  injuriait  les  troupes  et  les 
gendarmes,  en  exaltant  le  courage  et  l'adresse  de  Vernyct. 

:  Les  troupes  disposées  autour  de  l'auberge  présentèrent  à  l'œil  un 
cercle  de  fusils  braqués  sur  la  maison,  et  quelques  soldats  jetèrent 
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>ur  le  loil  ii  dans  les  salles  des  l  >rches  cl  des  morceaux  de  bois 
allâmes,  i  indis  qu'a  chaque  décharge  dos  fu-iU,  les  ofliciers,  par  une 
haldle  manœuvre,  faisaient  pesserrei  lecercle. 

Jeanneion  cessa  ses  cris  a  l'aspeci  ilo-  il; nés.  qui  ne  lardèrent 

pas  à  s'élever  de  sa  maison,  qui.  au  buul  d'i demi-heure,  brûla 

,,,,  ;  entière.  \  chnque  fois  que  les  Oanimes  de  l'incendie  tombaient, 
,..,  ,.  .  p.,r|e  ven|  ,,i,  par  des  poutres  qui  semblaient  se  remuer  vers  un 
Mrul  point,  le  cercle  de  troupes  fusillai!  cette  maison,  an  dirigeant 
les  balles  sur  l'endroil  où  la  flamme  semblait  indiquer  la  présence  du 
lionienaul.  .    . 

A  miuuil  les  flammes  n'avaient  plus  trouve  d'aliments;  lotit  etaii 
,  oQsnmé,  el  a  la  luenr  des  torches  et  de  l'incendie,  dont  il  s'échap- 
pait encore  quelques  le,  ères  llammes,  les  soldais  élaienl  tous  arrivés 
autour  du  peu  de  maçonnerie  qui  subsistait  encore,  ii  à  chaque  lois 
que  quelque  chose  remuait,  les  soldats,  toujours  épouvantés  par 
veruyet,  liraient  précipitamment. 

Ils  venaient  loua  de  décharger  leurs  fusils  do  cotte  manière  sur 


ces  raines  fumantes,  et  chacun,  certain  de  la  destruction  du  lieute- 
nant, s'élail  approché,  lorsque  tout  à  coup,  du  scia  de  celle  coudre 
noire,  s'élève  avec  la  rapidité  de  l'éclair  un  fantôme  noirci  qui  hurle, 
se  jolie  sur  le  côté  le  plus  faillie  du  crrcle,  le  rompt,  tue  quelques 
soldats  à  coups  île  massue,  et,  à  la  lueur  dos  lumières,  les  soldats 
épouvantés  reconnaissent  le  lieutenant  à  ses  vêtements  de  cuir,  à  ses 
formes  sèches  ei  maigres!...  La  stupeur  s'empare  de  tout  le  monde... 
Veruyet,  les  mains  Imitées,  les  cheveux  en  cendres,  s'élance  vers 
Jeanneion,  qui  s'élance  elle-même  vers  lui.  A  ce  spectacle,  loul  le 
monde  les  fuit,  s'écarte,  et,  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés, 
nue  dernière  fusillade  les  réunit  dans  une  même  mort. 

Le  lieutenant  s'était  réfugié  dans  la  cave  de  l'auberge  dont  la  voû'c 
l'avait  préservé  de  l'incendie:  mais  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps le  défaut  d'air  et  la  chaleur,  il  avait  préféré  une  prompte  mon 
que  partagea  Jeanneion.  Ou  les  trouva  étroitement  unis  dans  leur 
dernier  cmbrassemenl,  elle  père  Gérard  les  lit  secrètement  ensevelir 
à  quelques  pas  d'Alinetlo  et  d'Aigow. 


T  i>    |i  AIIGOW     I.FJ    l'il  Mi.. 


I 

/ 


Anci  Iti 


cas.  Tonj  Johannol,  Su  il,  BerlaJI, 

P.iuiiiut,  K.  Lim[n<>ijiw\,  etc. 


—  U  os:,  donc  riche,  ma- 
dame? 

—  Oli  !  très-riche,  car  il 
a  un  intendant.  Quand  je  dis 
un  intendant ,  c'est  plutôt 
une  espèce  de  maître  Jac- 
ques cumulant  les  fonctions 
de  valet  de  chambre,  d'é- 
cuyer,  de  maître  d'hôtel. 

—  En  tout  ca~.  s'il  est  ri- 
che, il  n'est  guère  poli... 

—  Comment  cela ,  ma 
chère  amie'.' 

— ■  Comment?...  Ne  vous 
devait -il  pas  une  visite? 
Quand  on  arrive  dans  un 
|>a\sOÙ  se  trouvent  quelques 
personnes  comme  il  faut,  il 
me  semble  que  l'usage 
exige... 

—  Certes,  ma  chère  fille, 
tu  es  bien  faite  pour  attirer 
l'attention;  mais  faut-il  >'é- 
t  mner  qu'un  jeune  homme 
transporté  nuit  à  coup  de 
Paris  a  Chambly  ne  cherche 
pas  de  relations  dans  une 
petite  ville  où  il  ne  compte 
pas  -;uis  doute  se  fixer? 

—  Oh  !  si  je  l'ai  remarqué, 
ce  n'est  pas  pour  m'en  plain- 
dre; nous   ni-  sommes  pas 
venues  an  village  pour  recevoir.  ■ 
grande  résolution  commence  à  me 
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-Il  est 
peser 


vrai...  Cependant  cette 
un  peu.  Il  est  pénible,  ma 


—  Allons,  madame,  le  mal  est  fait, 


G'avurcs  pu  les  meilleur, 
Artistci. 


chère  amie,  après  avoir  vécu 
entourée  de  toutes  les  re- 
cherches du  luxe,  de  se  voir 
confinée  dans  une  maison 
de  campagne,  à  dix  lieues 
de  Paris,  et  loin  de  tout  se- 
cours eu  cas  de  maladie. 

Ici  l'on  entendit  du  bruit 
à  la  porte  du  salon ,  mais 
l'entretien  était  trop  animé 
pour  que  les  deux  dames  en 
pussent  être  détournées. 

—  A  qui  le  dites-vous?  ré- 
pondit la  plus  jeuue.  Croyez- 
vous,  madame,  que  ce  sé- 
jour soit  de  mon  goût?  J'ai 
toujours,  vous  le  savez,  exé- 
cré la  campagne  ;  mon  rang, 
mes  habitudes,  m'appellent 
à  Paris,  que  je  ne  reverrai 
peut-être  jamais.  Quand  le 
monde  vous  parait  encore 
regrettable,  croyez-vous  qu'à 
trente-trois  ans  votre  ûlleen 
soit  assez  lasse  pour  le  fuir 
de  son  gré.'  Si  j'ai  accepté 
cet  exil,  c'est  pour  tât  loi' 
de  rassembler,  à  force  d'é- 
conomie, les  débris  d'une 
fortune  dissipée  par  le  mari 
que  vous  m'avez  donné. 

Ce  reproche  blessa  au 
cœur  la  pauvre  mère,  qui 
s'efforça  de  réparer  sa  mal- 
adresse (>;ir  l'aveu  vingt  fois 
répété  de  ses  torts  ;  madame 
d'Ârneuse  l'interrompit, 
n'en  parlons  plus.   Sa   mort 


m'a  rendu  le  repos,  et  toutes  nos  plaintes  ne  me  rendront  ni  mes 
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cent  mille  livres  de  rentes  ni  mon  hôtel.  —  Ali  !  oui,  s'écria  h  mère 
en  soupirant,  cenl  bonnes  mille  livres  de  renies  que  ton  père  avait 
amassées  avec  lani  de  peine  Bl  •  l < > > 1 1  lu  l'es  vue  dépouillée  en  quel» 

ques  .innées. —  Si  .m  moins  il  ne restait  pas  une  tille  de  ce  triste 

mariage,  l'aurais  l'espoir  de  pouvoir  me  remarier 

lei  madame  Guériu  donna  cours  aux  éloges  exagérés  que  lui  dic- 
tèreol  la  tendresse  maternelle  et  le  désir  de  rentrer  en  grâce;  ma- 

«Jailli'  d'ArneuSe    .1  l'entendre.  par.ii-.sait  la  so'iir  eailelle   de  sa  tille. 

—  Va,  lui  dit-elle  en  terminant,  si  ce  jeune  homme  vient  nous 
voir,  il  ne  voudra  pas  croire  que  la  suis  la  mère  d'Eugénie.— Y  pen- 

I  ni-,  madame    M.  Landon  ne  daignera  pas   nous  l'aire  cet  hou- 

neur... 

I, 'air  d'ironie  qui  accompagna  ces  paroles  pouvait  seul  faire  voir 
combien  était  piquée  la  femme  qui  les  prononçait. 

—  Hais  pourquoi  pas?...  Quelque  jour,  en  passant,  il  entendra 

jouer  le  piano u  chauler...  et...  ce  jeune  homme  a  du  monde, 

dil  on;  il  voudra  savoir  qui  nous  sommes.  On  dit  qu'il  est  bien  fait, 
Spirituel;  el  si  ta  tille...  —  Mais  ma  tille  est  encore  trop  jeune  pour 
se  marier.,. 

Pour  eeiie  fois,  le  dépit  eu  personne  prononça  cette  phrase.  Ma- 
dame Guérin,  voyant  la  rougeur  de  sa  tille,  se  tut  el  continua  de  bro- 
der eu  regardant  souvent  par  la  fenêtre. 

Eugénie,  rentrant  alors  dans  le  salon,  alla  s'asseoira  côté  de  sa 
grand  inere;  mais,  après  avoir  examiné  le  visage  sérieux  de  sa  mère 
ei  repris  son  ouvrage,  elle  se  hasarda  à  dire  bien  doucement  : 

—  Si  M.  Landon  ne  uout  a  pas  fait  de  visite,  c'est  peut-être  parce 
qu'il  a  trop  de  <  h'agrin. 

Celle  pln.is.'  faisait  supposer  deux  choses:  d'abord  que  le  léger 
bruit  entendu  à  la  porte  du  salon  venait  de  la  curieuse  Eugénie  ;  elle 

avait  voulu  savoir  Ce  qu'on  disait  en  Sun  absence,  el  la  pauvre  pe- 
tite eu  avait  bien  le  droit.  Ensuite  on  pouvait  conjecturer  que  la 
Jeune  p  rsonne  n'était  pas  contente  de  voir  expirer  la  conversation, 
sur:,  ni  quand  il  s'agissait  de  M.  Horace  Landon. 

—  Mais,  mademoiselle,  à  quel  propos  cette  observation  vient-elle... 
et  qui  a  pu  vous  dire  que  M.  limace  eùl  du  chagrin? 

La  jeune  tille  rougit,  et,  répondanlà  la  seconde  question  en  élu- 
dant liucmeul  la  première  : 

—  C'est  Marianne,  dit-elle,  qui  prétend  l'avoir  appris  du  domes- 
liq le  M.  Landon, 

Détournée  par  cet  innocent  subterfuge,  l'attention  de  madame 
d'Arneuse  s.'  porta  tout  entière  sur  un  point  qui  prêtait  à  la  conlra- 
diclion 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  liens  de  Rosalie  que  M.  Horace  est  très- 
mais,  Eugénie,  rappelez-vous  bien  que  je  ne  veux  pas  que  l'on 

parle  chez  moi  de  cet  inconnu.  Vous  m'entendez  .'... 

Un  Oui,  madame,  timidement  prononcé  fut  toute  la  réponte  d'Eu- 
génie, qui  poussa  un  soupir  et  baissa  les  yeux  sur  son  ouvrage,  non 
s.ths  envier  le  privilège  acquis  à  sa  grand  mère  île  travailler  auprès 
de  la  fenêtre  el  de  voir  passer  M.  Landon  à  son  retour  de  la  pro- 
menade. 

C  eiait  un  véritable  tableau  de  genre  que  le  groupe  de  ces  trois 
femmes  :  la  vieille  grand'mère,  lunettes  sur  le  nez,  brodait  une 
collerette  :  sa  Bile,  tenant  un  livre,  annonçait  par  sa  pose  et  par  sa 
mise  que  l'orgueil  lui  misait  dédaigner' les  travaux  du  ménage.  Sa 

figure  alti contrastait  singulièrement  avec  la  douceur  empreinte 

sur  le  visage  de  la  tremblante  Eugénie,  qui  travaillait  sans  mol  dire, 
ii  dont  la  jolie  tête  restait  toujours  penchée  sur  un  sein  gonflé  de 
soupirs.  La  bonne  grand'mère  jetait  de  temps  an  temps  un  regard 
affectueux  a  -a  petiti  -Bile,  qui  répondait  à  eeiie  caresse  par  un  coup 
d'oeil  t'unit  qu'elle  semblait  vouloir  dérober  à  l'inquisition  de  sa  mère. 

Cette  famille  habitait  une  jolie  maison  de  peu  d'apparence,  située 
à  l'entrée  de  Chambly,  et  où  la  vue  s'étendait  sur  une  campagne  ac- 
cidentée  connue  sous  le  nom  de  vallée  de  l'Ile-Adam  Cette  vallée, 
moins  célèbre  mai-  pins  riante  que  celle  de  Montmorency,  qui  la 
sépare  de  Paris,  est  couronnée  par  de  vastes  foréis  ci  divisée  en  plu- 
sieurs vallons  qu'embellissent  les  gracieux  détours  de  l'Oise.  De 
riants  villagi  -or  les  collines  qui  bordent  lea  rives  du  fleure 

jettent  sur  tout  1  paysage  un  air  d'animation  et  de  fête  dont  le 
charme  ne  laisse  pas  regretter  le.  beautés  sévères  qui  manquent  à 
toute  la  contrée. 

La  scène  que  nous  venons  de  rapporter  m  passait  dans  un  salon 
régul'u  r  où  deux  fenêtres  s'ouvraient  sur  des  jardins  et  deux  sur  la 
rue.  La  grand'mère,  que  nous  avons  montrée  bradant  une  collerette 
pour  I  lailâgéede   oixante  et  quelques  années;  sa  fille  avait 

trente-trois  ans,  ce  qu'elle  répétait  -1  souvent  depuis  quatre  ans,  que 
tout  Cbambly  le  savait;  pour  Eugénie,  sa  pelite-fllle,  elle  cuirait 
dans  cet  âge  charmant  ou  le  m  ;  une  terre  promise  sur  la- 

quelle  on  ne  jette  que  d<  -  regards  furtifs. 

La  gi  ind'mère,  madame  Guérin,  veuve  depuis  longtemps  d'un 

ferme  1       ,r  1.  demeurait  toujours  avec  madame  d'Arneuse.  Avant 

."luiion.  madame  Uuérin  avait  marié  sa  Bile  à  M.  d'Arneuse, 

par  suiie  de  l'ambition  qui  poussait  iou-,  Um  financiers  à  rechercher 

lalliaiH  e  de.  maisons  nobles,  et  M.  Guérin  n'avait  point  hésité  à  sa- 


■  ailier  une  grande  partie  de  sa  fortune  pour  faire  de  sa  fille  une 
femme  de  qualité. 

Celte  union  eut,  comme  la  plupart  des  mésalliances,  les  suites  les 
plus  fâcheuses.  Mademoiselle  Guériu,  devenue  madame  la  marquise 
d'Arneuse,  donna  l'essor  à  l'orgueil,  sa  passion  dominante.  Elle  pu- 
nit sévèrement  sa  mère  d'avoir  désiré  ce  mariage  :  elle  l'écarla  de 
son  hôtel  et  la  bannit  de  ses  réunions.  Madame  Guérin  dévora  ses 
larmes  sans  se  plaindre,  et  chercha  même  à  excuser  sa  fille  auprès 
de  l'avare  fermier  général  mais  madame  d'Arneuse,  ivre  de  vanité, 
Huit  par  ne  plus  1  ceevoir  sa  famille. 

M.  d'Arneuse  élait  le  type  du  dissipateur.  Il  avait  mangé  une  grande 
partie  de  sa  fortune  avant  d'épouser  mademoiselle  Guérin  ;  ce  ma 
riage  ue  rétablit  point  scs  affaires  et  ne  lit  que  retarder  de  quelques 
années  sa  ruine,  car  la  marquise,  enchantée  d'avoir  le  droit  de  vivre 
noblement,  mil  à  honueur  d'imiter  sou  mari.  Alors,  quand  les  biens 
de  M.  d'Arneuse  furent  tout  à  fait  dissipés  cl  que  son  espoir  ne  re- 
posa plus  que  sur  des  substitutions  dont  les  effets  étaient  fort  éloi- 
gnés, il  trouva  dans  les  biens  de  sa  femme  une  ressource  que  celle-ci 
bu  abandonna  volontiers  et  qu'elle  contribua  même  à  épuiser  en  peu 
de  temps. 

Au  milieu  de  cette  splendeur,  il  faut  avouer  que  madame  d'Ar- 
neuse, quoique  coquette  et  vaine,  sut  conserver  une  réputation  de 
vertu  que  le  peu  d'agréments  de  M.  d'Arneuse  dut  rehausser  aux 
yeux  du  monde.  Celte  réserve,  dont  l'orgueil  et  la  sécheresse  du 
cœur  lireni  peut-être  tous  les  frais,  lui  valut  les  hommages  de  quel- 
ques bonunes  à  la  mode.  La  marquise  eut  soin  de  laisser  éclater 
leur  poursuite,  et  plus  encore  ses  dédains,  el  prit  de  là  occasion, 
dans  ses  rapports  avec  sou  mari,  de  se  targuer  à  tout  propos  de 
sa  vertu  comme  d'un  trésor  chèrement  acquis.  Madame  allant  sans 
cesse  au  bal,  à  l'Opéra,  faisant  plusieurs  brillantes  toilettes  par 
jour,  laissant  un  intendant  administrer  ses  biens,  donnant  des  fêtes 
élégantes,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  jadis  ;  monsieur  jouant,  ayant 
des  maîtresses,  crevant  des  chevaux,  perdant  des  paris,  comme  on 
faisait,  dit-on,  autrefois,  comme  on  lait  peut-être  encore  aujourd'hui, 
finirent  par  se  ruiner  noblement.  Le  pauvre  Guérin,  avare  comme 
doit  l'être  un  fermier  général  qui  a  été  laquais,  mourut  de  chagrin 
en  voyant  s'évanouir  en  fumée  le  fruit  de  ses  peines,  de  son  usure  et 
de  ses  travaux.  Tout  ce  que  l'on  sait  d'authentique  sur  la  douleur  de 
madame  d'Arneuse.  c'est  qu'elle  prit  le  deuil. 

A  celle  époque  éclata  la  révolution.  Fidèle  aux  principes  qui  diri- 
geaient l'aristocratie,  M.  d'Arneuse  émisra,  ne  laissant  guère  en 
France  que  des  deites.  Sa  situation  était  de  celles  où  l'on  se  bal  en 
désespéré  ;  ce  fut  le  p.  ni  qu'il  prit;  un  duel  lui  lit  rencontrer  à  Co- 
blenlz  la  mort  qu'il  avait  cherchée  en  vain  sur  le  champ  de  bataille. 
Passionné  pour  le  jeu  de  trictrac,  le  marquis  faisait  avec  un  person- 
nage important  une  partie  dont  les  enjeux  étaient  considérables.  Il 
se  voyait  sur  le  point  de  terminer  un  coup  brillant  qui  devait  lui 
donner  un  avantage  immense.  En  effet,  son  adversaire  avait  eniassé 
la  fatale  pile  de  misère  ;  mais  le  coin  de  M.  d'Arneuse  était  vide,  et 
M.  S'"  amena  trois  lois  de  suite  benêt.  D'Arneuse  s'écrie  aussitôt  que 
les  dés  sont,  pipés,  S*",  irrité,  fit  à  la  joue  de  son  adversaire  ce 
qu'il  avait  l'ait  au  coin,  c'est-à-dire  qu'il  la  battit  à  vrai.  Le  jour, 
l'heure,  le  pie,  les  armes,  les  témoins  fyrenl  choisis,  et  le  lende- 
main M.  d'Arneuse  périt,  regrettant  moins  la  vie  que  la  partie. 

Cet  excellent,  joueur  ne  fut  pleuré  de  personne,  pas  même  de  sa 
femme,  qui  n'avait  épousé  que  son  nom.  Cette  mort  vint  assez  à 
temps  pour  que  madame  d'Arneuse  pût  garder,  toutes  dettes  payées 
et  l'honneur  sauf,  mille  écus  de  rentes,  qui,  par  une  fatalité  singu- 
lière, se  trouvèrent  dépendre  de  la  fortune  de  M.  d'Arneuse.  Eugé- 
nie était  le  seul  fruit  de  leur  union.  L'obligation  d'élever  une  tille  en 
bas  âge  el  de  lui  léguer  des  exemples  de  vertu  fut  une  espèce  de 
charge  qui  sembla  déplaire  à  la  jeune  veuve. 

Au  milieu  de  ce  grand  naufrage,  madame  d'Arneuse  ne  conserva 
que  son  orgueil  et  ses  prétentions  :  elle  retrouva  sa  mère  immuable 
dans  sa  bonté;  car  madame  Guérin  consentit  à  vivre  avec  elle,  pour 
joindre  six  mille  livres  de  rentes  qui  lui  restaient  au  faible  revenu  de 
sa  Elle  ;  et  le  village  de  Cbambly,  dix  ans  avant  le  moment  où  com- 
mence cette  histoire,  avait  été  choisi  pour  servir  de  tombeau  aux 
grands  airs  de  madame  d'Arneuse  :  elle  espérait,  à  force  d'écono- 
mie et  de  privations,  pouvoir  sortir  de  la  médiocrité,  el  reparaître 
au  grand  jour  de  la  capitale.  C'était  là  tout  son  avenir. 

Les  résultats  naturels  de  ces  antécédents  ont  à  peine  besoin  d'être 
énoncés  .  madame  d'Arneuse,  aigrie  par  ses  malheurs,  devint  fort 
difficile  à  vivre  ;  à  défaut  de  sensibilité,  une  vivacité  toute  nerveuse, 
qui  lui  élait  propre,  la  faisait  rapidement  passer  des  espérances  les 
plus  ambitieuses  au  plus  profond  découragement.  Sa  vie  l'ut  con- 
stamment mêlée  de  joie  el  de  peines  factices.  Enfin,  l'amour  de  la 
domination,  oui  est  la  passion  de  ces  âmes  hautaines,  devint  la 
source  des  seuls  plaisirs  réels  oui  lui  restèrent,  plaisirs  dont  sa  tille 
cl  sa  mère  firent  Ions  les  frais.  Eugénie  avait  à  ses  yeux  mille  torts; 
le  premier  celui  d'être  née;  aussi  la  pauvre  petite  semblait-elle  vou- 
loir, à  chaque  instant,  en  demander  pardon  par  le  regard  suppliant 
qu'elle  jetait  à  sa  mère.  Ensuite,  Eugénie  avait  une  charmante  ligure, 
qu'embellissait  encore  un  air  de  soumission  et  de  douceur. 
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L'aspect  d'Eugénie  faisait  naîtra  un*  émotion  d'autant  plus  vive, 

qu'à  travers  la  crainte  que  lui  inspirait  madame  d'Arni  use,  l'ai r 

IiImI  el  le  respect  brillaient  dans  les  regards  qu'elle  portail  sur  sa 
mère  :  elle  épiait  le  moindre  geste,  el  cette  tendre  fille  prévenait  les 
ordres  et  les  désirs,  plutôt  par  tendresse  que  par  i  rainte  des  repro  ■ 
(  he  l  ne  joie  cnfautine  animait  Bon  visage  lorsque  Bes  attentions  n'é- 
taient pas  dédaignées,  un  quand  madame  d'Arneuse  les  recevait 
avei  moins  d'indifférence  qtià  I  ordinaire.  Elle  semblait  comprendre 
i.é  m  uation  de  bs  mère,  qu'elle  plaignait  el  dont  elle  excusait  les 
travers  et  les  caprices. 

La  grand'mèra,  mail. uni'  Guérin,  souffrait  de  vob  sa  petite  Bile 
traitée  avec  lani  de  rigueur;  mais  sa  tendresse  pour  madame  d'Ar- 
ui  ni'  el  sa  faiblesse  naturelle  l'empêchaient  de  se  pronom  er  haute- 
ment en  faveur  d'Eugénie.  Bile-même,  d'ailleurs,  malgré  son  grand 
âge  .  i  le  dévouement  dont  elle  avait  donné  tant  de  preuves,  n'était 
pas  à  l'abri  des  exigences  de  sa  Dlle;  mais  elle  opposait  à  cette  in- 
cessante tyrannie  "impassibilité  de  la  vieillesse,  el  s'accusait  elle- 
même  des  défauts  il<'  madame  d'Arneuse,  pensant  qu'un  mai 
m  eux  as-urii  iûi  accru  la  fortune  de  sa  lille.  diminué  son  orgueil  el 
adouci  suii  caractère.  Aussi  n'iniervenait-elle  dans  les  querelles  do- 
mestiques que  pour  recommander  à  Eugénie  de  ne  pas  heurter  sa 
mère,  de  voler  au-devant  de  ses  désirs  el  de  l'aimer  touj 's. 

.Madame  d'Arneuse,  au  milieu  de  celle  médiocrité  de  fortune, 
agissait  comme  madame  deHonlespan,  «un,  n'étant  plus  maîtresse  de 
Louis  XIV,  exigeait  encore  les  respects  dus  a  une  reine;  ni.ul.niii' 
d'Arneuse  voulait  être  servie  comme  lorsqu'elle  av.ru  cenl  niill<-  livres 
de  rentes.  Or.  Marianne  et  Rosalie,  les  deux  seuls  domestiques  qui 
fussent  restés  à  son  service,  avaient  bien  de  la  peine  à  représenter 
dignement  l'ancienne  maison  ;  aussi  Eugénie  prenait-elle  nne  grande 
part  aux  soins  que  l'on  prodiguait  à  sa  mère  :  elle  excusait  les  do- 
mestiques autant  qu'elle  le  pouvait,  el  les  suppléai!  pour  lOUS  les 
souis  délicats  qu'on  ne  peut  attendre  des  subalternes.  Reconnais- 
santes de  celle  condescendance  qui  ne  compromettait  en  rien  la  <li- 
il  Eugénie,  ces  deux  femmes  ne  gardaient  leurs  places  que  par 
affection  pour  leur  jeune  maltresse,  qui  répandait  un  charme  inex- 
primable sur  les  rapports  même  les  moins  intimes.  Toutes  deux  dé- 
ploraient si  crètement  la  tyrannie  qui  pesait  sur  cette  aimable  per- 
sonne, et  Eugénie  tronvait  en  elles  un  appui  plus  grand  qu'on  ne 
pourrait  l'imaginer,  car  les  deux  bonnes  formaient  en  sa  laveur  une 
ligue  permanente  ;  et  si  l'on  songe  à  quel  point  les  maîtres  sont  en- 
ire  les  mains  de  leurs  valets,  on  conce\  ra  facilement  de  quel  secours 
Rosalie  it  Marianne  étaient  à  ta  pauvre  Eugénie. 

Celle  maison  ressemblait  donc  à  toutes  les  maisons  du  monde: 
calme  à  la  superficie,  mais  troublée  dans  l'intérieur,  et  en  proie  à 
mille  petites  intrigues  domestiques  qui  roulaient  plutôt  sur  des  sen- 
timents que  sur  des  faits.  Pour  achever  ce  tableau  et  le  rendre  com- 
plet, avant  de  revenir  à  ce  qui  se  passe  dans  le  salon,  nous  allons 
écouter  ce  qui  se  dit  dans  l'antichambre. 

L'ne  jeune  el  jolie  lille  repassait  une  robe  de  percale  qu'elle  ve- 
naii  d'étendre  sur  une  couverture.  Elle  mettait  à  cet  ouvrage  une 
grande  atti ".ition  :  et,  à  la  manière  dont  Rosalie  plissait  la  robe,  on 
eût  pu  deviner  qu'elle  travaillait  pour  mademoiselle. 

—  Avoues,  Marianne,  disait-elle  à  une  femme  d-'une  soixantaine 
d'années  qui  s'occnpait  de  quelques  détails  de  ménage,  avouez  que 
cette  pauvre  jeune  personne  serai'  b  n  heureuse  si  nous  parvenions 
à  la  tirer  d'ici. 

—  Malheureusement,  répondit  Marianne,  il  n'y  a  pas  moyen,  mais 
je  donnerais  hien  la  moitié  d'un  qnaterne  pour  la  délivrer. 

—  Eh  bien,  repartit  Rosalie  en  abandonnant  son  fer  et  en  venant 
s'asseoir  auprès  de  la  cuisinière,  nous  pouvons  toujours  I  essayer. 
—  Eh'  bonne  sainte  Vierge!  comment?...  s'écria  Marianne  en  init- 
iant les  mains  sur  ses  hanches  el  en  regardant  la  soubrette  avec  une 
avide  curiosilé  —  En  la  mariant  avec  M.  Horace  Landon,  répondit 
la  femme  de  chambre.  —  Il  est  beaucoup  trop  riche,  Cl  puis  il  a 
quelque  amour  dans  la  tèle,  il  est  triste.  —  Il  esl  gai,  répliqua  Ro- 
salie. —  Il  est  triste  !  répéta  Marianne  d'un  ton  péremptoire.  — 
(Jui  vous  a  dil  cela  1  demanda  Rosalie.  —  C'est  sa  femme  de  charge, 
répondit  Marianne  se  croyant  victorieuse.  —  Et  moi,  je  le  liens  de 
son  valet  de  chambre  !  s'écria  Rosalie  en  rougissant .  M.  Nike!,  celui 
qui  gouverne  la  maison  de  M.  Landon;  il  mené  son  maître  par  le 
bout  du  nez:  il  est  le  seul  qui  puisse  le  voir;  et  c'est  la  vérité,  il 
me  l'a  bien  dil  plus  d'une  fois... 

A  ces  paroles,  la  cuisinière  se  tourna  d'un  air  inquisiteur  vers  la 
femme  de  chambre  : 

—  Est-ce  qu'il  vous  ferait  la  cour? demauda-t-elle.  —  le  n'ai 

pas  dit  ci  la...  répliqua  Rosalie  en  baissant  les  yeux':  mais  quand 
C  la  se  ail,  jamais  bien  la  force  de  me  dévouer  pour  gagner  M  Ni- 
kel et  l'engagera  marier  notre  demoiselle  à  son  maître.—  Dévouer! 
s'écria  Marianne;  saint  Jésus  !  je  me  dévouerais  plutôt  mille  fois 
qu'une!    ' 

A  i  elle  exclamation,  la  femme  de  chambre,  abandonnant  la  place 
qu'elle  occupait  auprès  de  la  cuisinière,  reprit  son  fer,  qu'elle  passa 
silencieusement  sur  une  percale  d'uue  blancheur  éblouissante,  en 
réllechissant  à  la  phrase  de  Marianne. 


—  Bsl-cc  que  vous  a  i  d  ja  vu  M.  Nikel?  demanda  Rosalie  après 
nu  moment  de  silence.  —  Oui,  répondit  Marianne",  et  c'est  lui  qui 
m'a  dit  que  son  maître  avait  cinquante  mille  livres  de  rentes  qoe 
,  ei  ih  m. <  maison  d'oi  que  M  Landou  ne  pi  ii  rdeà  i ien,  que 
|i  s  domi  iniques  vivaient  choi  lui  cnmmi  li  poi  son  dans  l'eau,  qu  a 

Paris  M.  Landon  poe  édail  un  bel  hôtel  ;  et  il  m  a  i  ni  ore  rai  o que 

personne  de  chez  eux  ne  pouvait  découvrir  ce  qui  l'uvait  obi 
venii  habiter  un  petit  village  pour]  vivre  retiré,  et  très-mal    mais 
il  parait  que  M   liorace  n'ai pat  trop  la  bonne  chère,  puisqu'il  a 

une  s,  mauvaise  i an-  une  e,  el  qu'il  la  garde 

i  e  ion  de  Mm. n  pi .mi  cm  dernières  paroles  rendit  à 

Rosalie  le  souffle  qu'elle  avait  perdu  :  elle  sapèrent  que  Mai  iaune  ne 
cherchait  en  M   Nfliel  qu'un  protecteur  dont  l'entremise  pût  l'élevei 

à  la  place  de  i  ui-inieie  de  M.    I.andon,  et  que  dans  it 

elle  rerail  tous  les  sacrifices  nécessaires.  La  femme  de  chambre  ainsi 

rassurée  tourna  la  tête  vers  Mariai d'un  air  moins  inquiet,  et  leur 

conversation  finissant  par  l'aveu  mutuel  de  leurs  intérêts  elles,  con- 
vinrent de  m. in  lur  chacune  ;i  leur  but  en  s'enlr'aidanl  et  en  diri- 
geant tous  leurs  i  fforts  pour  ameni  r  M.  Landon  à  venir  dans  la  mai- 
son de  ni  idaliie  d  Aineiise. 

—  Cela  sera  d'aiilanl  plus  difficile,  dit  Marianne  en  terminant. 
qu'il  n'est  pas  dans  l'intérêt  de  M.  Nikel  que  son  maître  se  marie  , 
aussitôt  qu'il  y  aura  une  femme  dan;  la  maison,  il  perdra  son  em- 
pire, et  je  gage  qu'il  empêchera  son  maître  rie  venir  ici.  — Si  je 
parviens  a  lui  plane,  pensait  Rosalie,  ce  M.  Nikel  ne  rera  que  ma 
petite  volonté..  —  Si  je  deviens  cuisinière,  pensait  Marianne,  j  eu 
dirai  tant  sur  mademoiselle  Eugénie 

i!es   digues   servantes   s'imaginaient    que  M.    Landon   était    un 

I nue  auquel  ou  parlait  aussi  facilement  qu'à  I'  ur-  maltresses,  dont 

la  détresse  avait  autorisé  nue  i.  riaine  licence. 

tin  doit  I s'imaginer  que  tout  Cbamhly  savait  ce  qui  -,•  p., 

dans  la  maison  de  madame  d'Arneuse  par  l'organe  di  Ma 

ri  une,  qui,  de  -;i  vie,  n  avait  pu  retenir  uae  di  mande  ou  n  ruser  une 
réponse.  Ou  dil  même  qu'elle  Faisait  souvent  l'une  ci  l'autre  à  la  lois. 

Pendant  que  les  deux  domestiques  complotaient  ainsi  île  marier 
mademoiselle  Eugénie  à  M.  I.andon.  le  silence  régnait  toujours  au 
salon.  Eugénie  avait  fort  bien  vu  passer  M   Horace,  le  matin;  et, 
ayant  remarqué  le  |.  mps  qu'il  mettait  à  faire  sa  promenade,  ell 
gardait  la  pendule  pour  calculer  le  moment  de  son  retour.  Jiif 
enfin  que  i  die  heure  désirée  approchait,  elle  se  leva,  quitta 
ouvrage  ,         i  ni  au  piano. 

Ceit'e  petite  manœuvre,  tout  innocente  qu'elle  était,  annonçait 
évidemment  qu'Eugénie  pensi.il  à  M.  Horace  Landon.  Ce  ne  pou- 
vait elle  en  i  II'  I  que  pour  lui  qu'elle  se  niellait  au  piano  10US  les 
joins  a  la  même  heure,  et  qu'elle  exécutait  le-  morceaux  les  plus 
brillants,  jusie  au  moment  OÙ  il  passait  Aussi  coin  lui  mis  nous  de 
ceti     adroite    combinaison,  si  souvent  répétée,   qu'Eugénie  avait 

COD    nu:.',     lil    plan  de    séduelion    qu'elle  s'avn'iail  peut-être  ainsi  : 

_  \  force,  d'entendre  jouer,  il  voudra  connaître  la  musicienne 
alors,  comme  Marianne  et  Rosalie  oui  disposé  tout  le  monde  en 
jjia  laveur,  on  ne  pourra  que  l'intéresser  en  lui  rapportant  ce  que 
les  heureux  bavardages  de  Marianne  ont  appris  sur  mon  compte  : 
s'il  est  riche,  il  n'a  pas  besoin  d  une  femme  qui  lui  donne  encore  de 
la  fortune,  il  voudra  donc  voir  la  musicienne...  et  -il  vient 

Ce  rêve  .le  la  jeune  lille  était  aussi  celui  de  madame  d'Arneuse, 
qui  ne  s'arrêtait  probablement  pas,  comme  Eugénie,  au  point  le  plus 
intéressant  de  son  roman  ;  eu  sorte  que  la  maison  ressemblait  assi  7. 
à  l'un  de  ces  forts  dont  les  batteries  élagées  détendent  rapproche 
-  d'un  port  militaire  .Madame  d'Arneuse  avait  aussi  remarqué  les  heu- 
res atnqoelli  -  M.  I.andon  pas-ait  ei  repassait.  Chaque  jour  elle 
moulait  à  sa  chambre,  abandonnait  le  salon  à  -a  fille,  et  courait, 
sous  quelque  pn  texi  ,  s'établir  à  sa  fenêtre  pour  foudroyer  l'ennemi 
par  un  l'eu  soutenu  de  regard-,  de  gestes  el  d'attitudes  qui  ne  pa- 
raissaient pas  s'adresser  à  lui,  bien  qu'elles  n'eussent  pas  d'autre 
objet. 

Ainsi 'la  première  batterie  faisait  à  grand  bruit  son  explosion  au 
rez-de-chaussée,  oùle  piano  d'Eugénie  engageait  l'action,  tandis  que 
madame  d'Arneuse.  au  premier,  lisait  à  sa  croi-ée.  ou  regardait 
sur  la  route,  etc...  Enfin,  souvent  Rosalie,  sur  le  seuil  de  la  porte, 
établissait  une  troisième  batterie  qui  lirait  à  bout  portant  sur  iNikel. 

Ces  différentes  manœuvres  étaient  toujours  si  habilement  justifiées, 
que  le  diable  en  personne  ne  les  ,  ù:  pas  crues  dirigées  contre  lui. 
(jiioi  de  plus  naturel,  en  effet,  que  madame  d'Arneuse  montai  dans 
sa  chambre  à  quatre  heures,  pour  v  faire  sa  toilette  du  dtuer  ou  pour 
y  prendre  un  livre...  Quatre  heure'-  mêi  ie  a  l'hambly.  ceb'eSI  pas 
heure  indue,  et  Eugénie  pouvait  jouer  du  piano  -ans  encouru  - 
plaidtes  des  voisins  et  les  reproches  do  propriétair  >.  Quant  à  Rosalie, 
elle  avait  cru  entendre  sonner  à  la  grand  porte,  ou  bien  elle  courait 
élu-/  la  mercière  pour  acheter  du  fil. 

Cependant  madame  d'Arneuse  était  en  proie  aux  nlusgraves 
talions  :  elle  commençait  à  noire  que  sa  fille  avait  1  audace  de  ira- 
ci  r  sur  ses  propres  lignes  une  parallèle  qui  allait  plus  directement 
à  la  plaça  attaquée,  el  la  mésintelligence  ne  tarda  pas  à  éehter  cu- 
ire les  assiégeants.  Eugénie  venait  de  s'asst  oir  au  piano  et  coin- 
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mençail  un  charmant  caprice,  lorsque  madame  d'Arneuse  s'écria  : 
--  Avci-vous  oublié  que  j'ai  la  migraine,  ou  faites-vous  du  bruit  à 
dessein?  N'nppreodres-vons  jamais  a  avoir  une  allcnliou  pour  votre 
mère  .'... 

I  ugénle  déconcertée  fui  loiu  de  se  doulei  que  sa  mère  uc  sout- 
irait pas  le  moins  du  monde  ;  elle  la  crut  uaïveraent;  el,  restant  iu- 
lerdite,  elle  la  regarda  avec  sollicitude. 

—  Comment,  ma  pauvre  enfant,  s'écria  madame  Guérin,  lu  souf- 
fres!... t'i  la  grand'maman,  tournant  la  lêle  vers  sa  petite  GUe,  lui 
lu  signe  d'abaudonner  le  piano  et  do  revenir  travailler.  La  pauvre 
Eugénie,  jetant  un  coup  il  u-il  sur  la  [icixliilo.  poussa  un  soupir,  re- 
garda la  croisée  el  tuprii  son  ouvrage 

—  Souffres-tu  toujours  beaucoup  '  demanda  madame  Guérin,  après 
une  demi-heure  uY  silence.  El  elle  contempla  ^a  Qlle  avec  un  air 
■  t . -  (  ompassion.  —  (lui,  madame  ;  el  mon  mal  de  lêle  esi  m  violent, 
que  y  vais  aller  chercher  de  l'eau  de  Cologne. 

A  ces  mots,  madame  d'Ame ,  entendant  le  pas  d'un  cheval, 

courril  précipitamment  vers  l'escalier.  La  pauvre  grand'mère  croyant 
sa  Bile  plus  malade,  la  suivit  avec  inquiétude. 

Eugénie,  restée  seule,  n'osa  loucher  du  piano,  de  pour  qu'on  ne 
la  crût  indifférente  aii\  souffrances  île  sa  mère:  madame  Guérin 
elle-même  se  sérail  courroucée.  La  jeune  fille  écoulait  le  pas  du 
cheval,  et  elle  le  connaissait  trop  bieu  pour  ignorer  que  M  Èorace 
Landon  allait  passer. 

Rosalie  entre  tout  à  coup,  et  s'écrie  :  —  Mademoiselle,  le  voici  ! 
—  Hais  Rosalie!...  Ei  la  jeune  personne  dévoila  son  embarras  par 
un  de  ces  doux  regards  qui  disent  tout.  Aussitôt  la  femme  de  cham- 
bre tranche  la  difficulté  en  sautante  la  fenêtre;  elle  l'ouvre  préci- 
pitamment, se  saisit  d'une  assiette  creuse  pleine  d'eau,  et  la  vide 
dans  la  rue  :  alors  Eugénie  Rapprochant;  toutes  deux  virent    le 

je Horace  Landon;  son  cheval  marchait  paisiblement,  Nikel 

suivait. 

Rosalie  arrêta  son  regard  sur  ce  dernier  avec  l'assurance  d'une 
soubrette  de  comédie  ;  mais  Eugénie,  timide  et  coquette  en  même 
temps,  se  rejela  brusquement  en  arrière,  aussitôt  que  son  regard 
eut  rencontré  celui  du  jeune  homme.  .Nikel  lit  un  signe  d'amitié 
a  la  rusée  soubrette  qui  lui  souriait;  Eugénie  put,  lorsqu'ils  furent 
passés,  couiempler  encore  le  jeune  Horace  qui  se  garda  bien  de  se 
retourner. 


—  Je  voudrais  bi  n  savon  pourquoi  vous  vus  éles  permis  d'ou- 
vrir celle  fenêtre  .'...  —  ta'  n'est  pas  moi,  madame,  répondit  Eugé- 
nie. —C'est  moi,  s'écria  Rosalie;  je  suis  venue  pour  ôter  l'assiette 
dans  laquelle  madame  a  voulu  nettoyer  elle-même  son  bougeoir  de 
vermeil,  ci  j'en  ai  jeté  l'eau  par  la  fenêtre;  —  Je  le  nettoierai  moi- 

iné toutes  les  l'ois   que  cela   nie  plaira,  euteudez-VOUS? niais 

pourquoi  Eugénie  était-elle  debout,  rouge  et  décontenancée  lorsque 
je  suis  innée  .'  —  Madame,  s'écria  Rosalie,  qui  se  hàla  de  répondre, 
mademoiselle,  connaissant  mon  étourderie ,  a  craint  de  me  voir 
jeter  par  la  fenêtre  voire  bobèche  de  cristal  qu'elle  croyait  dans  las- 
so ue 

—  Pourquoi  voos  mêlez-vous  de  répondre  pour  ma  fille  ?  reprit 
madame  d'Arneuse  en  interrompant  Rosalie;  ci  pourquoi  entrez-vous 
an  salon  sans  \  eue  appelée.'...  J'entends  que  vous  restiez  dans 
l'antichambre,  et  que  vous  n'en  bougiez  que  quand  on  aura  besoin 
de  von-.  Tout  va  fort  mal  ici!...  Sortez!  El  vous,  mademoiselle, 
meltez-VOUS  au  piano.  —  Mais,  maman,  votre  mal  de  lêle...  — Il  ne 
s'agit  pas  de  ma  lêle,  mais  de  voire  piano;  je  veux  voir  si  vous 
jouerez  aussi  faux  qu'à  l'ordinaire.  —  Allons,  dit  madame  Guérin, 
allons  nia  petite,  obéis  à  la  mère.  Quant  à  son  jeu,  dit-elle  en  s'a- 
dressant  a  madame  d'Arueuse,  m  m  seras,  je  crois,  contente.  Puis 
revenant  à  Eugénie  ;  —  Allons,  mon  eufant,  lui  dit-elle,  ne  fâche 

pas  II   lucre. 

Eugénie  obéit  sans  murmurer  el   sans  demander  la  raison  de  celte 

nouvelle  fantaisie ,  mais,  tout  en  jouant,  elle  cherchait  ce  qui  avait 
pu  dissiper  si  rapidement  le  mal  de  lêle  de  sa  mère  el  en  même 
i  i.uii  d'humeur. 
la  pauvre  eiifaul  pouv  ait-elle  deviner  que  la  seconde  batterie  vc- 

naii  de  tirer  en  pure  perte/  que  i lame  d'Arneuse  ayant  entendu 

onvrii  la  croisée,  ayant  vu  M.  Landon  regarder  dans  le  salon, el  sur- 
tout avant  remarqué  le  signe  de  Nikel,  était  devenue  furieuse  en  son- 
I    que  -.,  tille  ,i\.  il    remporte  le    premier  avantage  décisif,  apics 

jours  de  tram  hée  ou  plutôt  de  croisée  ouverte'.' 
Celle  col  ui -propre  fui  terrible;  la  grand'mère  seule  re- 


mercia Eugénie  quand  celle-ci  eut  terminé  son  morceau,  encore  le 
fit-elle  avec  les  ménagements  d'un  homme  de  cour  qui  évite  un  dis- 
gracie, car  elle  déroba  à  sa  Bile  le  sourire  qu'elle  adressait  à  Eugé- 
nie. Le  mouchoir  de  madame  d'Arneuse  étant  tombé,  sa  fille  se  pré- 
cipita pour  le  ramasser,  et  le  lui  présenta  sans  recevoir  le  froid  merci 
qu'on  accorde  même  aux  indifférents;  enfin,  madame  d'Arneuse  ne 
parla  presque  pas  à  Eugénie,  el  le  lendemain  malin  son  visage  avait 
conservé  la  sévère  expression  de  la  veille. 

Au  déjeuner,  le  hasard  voulut  que  la  conversation  tombât  sur 
M.  Horace  Landon,  el  l'on  se  doute  bien  que  ce  fut  madame  Guérin 
qui  en  parla  la  première  :  aussitôt  madame  d'Arneuse  déclara  — 
qu'elle  ne  voulait  plus  entendre  ce  nom;  qu'elle  détendait  d'ouvrir 
la  bouche  sur  ce  qui  concernait  ce  merveilleux,  impoli  à  l'excès, 
grossier,  sans  esprit,  et  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  de  voir,  ajouta- 
t-ellc,  quand  même  il  en  solliciterait  la  permission.  Je  ne  me  sens 
pas  du  IOUI  disposée  à  recevoir  des  gens  dont  le  ton  est  si  différent 
du  notre.  C'est  quelque  lils  de  parvenu,  quelque  marchand  retiré  ; 
son  nom  n'est  pas  celui  d'un  homme  comme  il  faut.  —  Mais,  ma 
chère  amie,  ses  gens  l'appellent  M.  de  Landon,  dit  madame  Guérin. 
—  Oui.  madame,  s'écria  Rosalie  avec  Bncsse,  il  est  noble!  — Landon 
OU  de  Landon,  cela  ne  Signifie  rien.  N'a-t-00  pas  fait  des  nobles  à  la 
douzaine  depuis  quelque  temps.'  Cependant  ce  nom-là  n'aurait  pas 
eu  besoin  d'être  anobli,  car  c'est  celui  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  France,  à  laquelle  M.  Landon  n'appartient  certainement 
pas,  car  il  n'en  a  rien  fait  savoir,  et  ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on 
a  soin  de  uc  pas  laisser  ignorer.  Mais  ce  qui  prouve  mieux  encore 
sou  origine  plébéienne,  c'est  sa  tournure  :  on  le  dit  militaire,  il  n'est 
pas  même  décoré.  Au  resle,  reprit  madame  d'Arneuse  après  un 
moment  de  silence,  qu'on  se  souvienne  de  la  manière  dont  il  esl  ar- 
rivé dans  ce  pays  !  Eu  vérité,  quoique  alors  on  ne,  l'ait  pas  arrêté  et 
que  depuis  il  ait  douné  les  renseignements  nécessaires,  je  ne  puis 
qu'en  penser  très-mal  :  c'est  quelque  mauvaise  affaire  qui  l'aura  con- 
duit ici  ;  car  comment  un  jeune  homme  qui  a  cinquante  mille  livres 
de  renies  prefère-t-il  habiter  un  village  plutôt  que  Paris?  Ceci  n'est 
pas  clair.  D'ailleurs,  loul  en  sa  personne  Irahit  le  défaut  d'éducation 

première Il  monte  mal  à  cheval,  il  se  lient  sans  dignité.  Enliu, 

qu'on  ne  m'en  parle  plus;  cela  m'irrite  et  m'agace. 

En  ce  moment,  la  haine  que  madame  d'Arneuse  croyait  porter  au 
jeune  Landon  était  arrivée  à  son  comble,  et  l'on  sait  combien  elle 
était  exagérée  dans  ses  sentiments.  Ainsi,  ce  jeune  homme  qui,  à 
son  arrivée  dans  le  pavs,  lui  parut  digne  d'être  reçu,  el  qui  fut  même 
désiré,  devint,  au  bout  de  trois  mois,  l'objet  de  son  antipathie.  Cha- 
cun devinera  pourquoi. 

Malgré  le  haut  point  de  défaveur  où  le  jeune  Landon  était  par- 
venu dans  son  esprit,  madame  d'Arneuse  ne  continua  pas  moins 
d'épier  son  passage;  car  ce  fut  vers  quatre  heures  et  demie  que,  se 
plaignant  du  froid,  elle  voulut  sou  chàle  ;  Eugénie  eut  de  son  eoié  la 
satisfaction  d'apercevoir  que  M.  Horace,  désirant  sans  doute  écouter 
les  sons  ilu  piano,  arrêta  le  trot  de  son  cheval,  le  fit  marcher  lente- 
ment le  long  de  la  maison,  el  reprit  le  trot  une  fois  qu'il  lui  fut  im- 
possible d'entendre  la  musique.  C'est,  du  moins,  ce  que  supposa  la 
pauvre  enfant.  Mais,  bêlas!  elle  ne  savait  pas  que  si  M.  Landon  pa- 
rut s'arrêter,  ce  fut  par  la  volonté  de  Nikel,  son  domestique,  et  non 
par  un  effet  de  son  propre  mouvement  En  effet,  même  à  ce  moment, 
il  y  eut  entre  Nikel  et  Rosalie  un  engagement  sérieux  dans  lequel 
celle  dernière  remporta  un  avantage  signalé. 

Cette  jeune  femme  de  chambre  était  Languedocienne;  par  consé- 
quent vive,  légère,  animée,  l'œil  fripon  et  la  lournure  en  quelque 
sorte  agaçante;  alors  on  peut  concevoir  comment,  tout  en  servant 
sa  jeune  maîtresse,  elle  avait  le  plaisir  de  travailler  pour  son  propre 
compte  en  attaquant  le  coeur  de  l'estimable  Nikel. 

Jamais  Chambly  n'avait  été  si  tranquille,  et  sous  aucun  régime  il 
n'y  eut  une  disette  d'intrigues,  de  rapports,  de  commérages,  pareille 
à  celle  qui  incitait  à  mal  toutes  les  langues  lorsque  M.  Landon  y  ar- 
riva, de  manière  que  ces  événements  obtenaient  une  grande  atten- 
tion, et  le  public  observait  les  mouvements  de  la  maison  de  madame 
d'Arneuse  et  ceux  de  M.  Horace  avec  encore  plus  de  curiosité  que 
les  habitués  de  la  Petile-Provcnce  ne  suivent  sur  une  carte  les 
mouvements  des  armées  européennes,  cl  l'on  faisait  généralement  des 
vœux  pour  que  mademoiselle  Eugénie  épousai  M.  Landon. 

11  faut  convenir  que  les  discours  suggérés  par  la  haine  à  madame 
d'Arneuse  n'étaient  pas  sans  fondement,  et  la  conduite  de  M.  Ho- 
race, à  son  arrivée  dans  le  village,  prêtait  assez  à  la  médisance.  A 
l'autre  boni  de  Chamblj  s'élevait  une  belle  maison  séparée  de  toutes 
les  autres.  Elle  était  inhabitée,  el  le  propriétaire  n'avait  jamais  pu  la 
louer,  parce  qu'elle  exigeait  de  la  part  du  locataire  une  fortune  con- 
sidérable :  aussi,  depuis  quelque  temps,  s'était-il  déterminé  à  mettre 
sur  la  porte  cochère  un  petit  écriteau  économique  sur  lequel  on  li- 
sait d'un  côté  "  vandre;  et  de  l'autre  ii  lové. 

Cet  écriteau,  suspendu  par  une  mince  ficelle,  tournait  au  gré  du 
vent  :  or,  le  lo  janvier  1KU,  le  vent  soufflait  de  telle  façon,  que 
l 'écriteau  ne  présentait  aux  passants  que  la  face  sur  laquelle  on  li- 
sail  il  loué. 

Ce  jour-là,  un  jeune  homme  monté  sur  un  cheval  fougueux  courait 
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à  bride  aball n  traversant  le  village  de  Chambly.  On  domestique 

le  suivait. 

L'air  égaré  do  maître,  ses  yeux  hagards,  sa  chevelure  en  désordre, 
flrenl  croire  a  ceux  qui  le  virent  passer  que  c'était  ou  quelque  pri- 
Bonnier  de  marque,  ou  quelque  criminel  qui  s'évadait. 

Ce  jeune  homme  ne  paraissait  faire  aucune  attention  aux  choses 
extérieures;  ei  ce  qui  le  prouva,  c'est  que  son  cheval  s'abattit  bous 
lui,  qu'il  tomba,  qu'on  le  releva,  que  Bon  domestique  lui  demanda 
s'il  soutirait,  el  que,  devant  un  cercle  qui  s'était  formé  autour  de  lui, 
il  répondit  :  --  Qu'est-ce?  que  me  voulez-vous?... 

Cette  phrase  donna  lieu  à  une  dernière  conjecture,  chacun  pensa 
qu'il  était  fou. 

—  Ali 'je  le  crains  bien!...  dit  Nikel  à  ceux  qui  lui  faisaient  part 
di'  leurs  soupçons  peudant  qu'on  transportait  son  maître  dans  la  mai- 
snn  où  un  lii  fut  disposé  en  peu  d'instants. 

Quand  le  jeune  Horace  reprit  ses  sens  après  un  long  évanouisse- 
ment, il  demeura  pendant  quelque  temps  plongé  dans  un  accable- 
ment profond;  puis,  parcourant  d'un  regard  effaré  tons  les  objets 
qui  l'entouraient  .  —  Jane!  s'écria-t-il.  A  ce  moment  il  aperçut  ^m 
valet  de  chambre,  el  recouvrant  tonte  sa  présence  d'esprit  .  Où 
sommes-nons  dit-il  à  Nikel  ;  celui-ci  le  lui  rappela.  —  Lh  bien,  re- 
pril  Horace,  le  hasard  m'indique  la  retraite  où  je  dois  me  Axer;  ici 
mon  cheval  s'est  arrêté,  ici  je  vivrai  obscur,  el  j'y  trouverai  peut- 
être  la  tranquillité  à  défaut  <le  bonhenr. 

Il  se  mit  alors  à  parcourir  la  chambre  à  grands  pas,  et  ayant 
aperçu  l'écriteau  qui  se  balançait  à  la  croisée,  il  se  dégagea  des  bras 
de  Nikel,  qui  voulut  en  vain  le  retenir,  el  s'élança  dans  la  rue;  il  se 
mil  à  examiner  la  maison,  au  grand  étonnemeut  des  habitants  de 
niiarobly,  qui  se  figuraient  qu'il  avait  au  moins  la  jambe  cassée. 
H.  Landon  loua  sur-le-champ  la  maison  et  ne  larda  pas  à  s'y  établir. 

Tel  fui  le  début  de  H,  Horace  dans  la  ville  de  Chanibly.  Il  était  de 
nature  à  faire  causer;  aussi  parla-t  on  de  cet  événement  singulier 
jusqu'à  ce  que  Nikel  eût  donné  peu  à  peu  des  renseignements  qui  -a- 
tislirenl  la  curiosité  publique. 

M.  Landon  était  âgé  de  vingt-sept  ans;  il  avait  perdu  son  père  et 
sa  mère  pendant  la  révolution,  et  sa  fortune,  qui  était  alors  considé- 
rable, se  ressentit  de  cette  cruelle  perle  :  néanmoins,  son  tuteur, 
homme  d'une  probité  sévère,  en  sauva  une  grande  partie.  Ce  tuteur 
était  un  homme  assez  supérieur  pour,  dans  ces  temps  de  troubles, 
veiller  par  lui-même  à  l'éducation  de  sou  pupille.  Ses  soins  presque 
paternels  (tarent  couronnés  d'un  plein  sucées;  l'élève  se  trouva  digne 
du  maître.  M.  Horace  élail  doue  depuis  longtemps  livré  à  lui-même; 
il  avait  servi  pendant  sept  ans  dans  les  chasseurs  de  la  garde  et  avait 
obtenu  son  congé. 

Après  ces  documents,  que  Nikel  ne  ré;  andil  que  lentement  et 
comme  pour  calmer  l'avide  curiosité  du  public,  on  se  contenta  d'ob- 
server ce  qui  se  passait  dans  la  maison  de  M.  Landon.  Cette  maison 
fui  meublée  avec  soin.  Les  écuries,  abandonnées  depuis  longtemps, 
revirent  de  beaux  chevaux,  cl  les  domestiques  du  jeune  homme  ar- 
rivèrent bientôt.  On  espérait  assez  tirer  parti  des  gens  de  la  mai- 
son, mais  leur  tacilurnilé  désolante  étonna  tout  le  monde,  et  l'on 
fui  encore  plus  surpris  d'apprendre  qu'elle  était  commandée  par 
M.  Landon. 

Alors  on  attendit  avec  impatience  les  premières  démarches  du 
jeune  homme  pour  le  juger  en  dernier  ressort;  mais  il  resta  un  mois 
entier  sans  se  montrer  ;  la  curiosité  devint  bien  vive,  et  arriva  même 
à  son  comble,  quand  on  sut,  car  tout  se  sait,  qu'il  ne  bougeait  pas 
du  coin  de  son  feu,  où  il  passait  la  plupart  du  temps  à  lire.  [Nikel, 
chargé  de  la  conduite  de  la  maison,  en  était  en  quelque  sorte  le 
maître.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  point  Sur  lequel  M.  Horace  fûl  scrupu- 
leux; il  exigeait  un  silence  absolu,  et  s'emportait  même,  chose  tort 
rare  en  lui,  lorsqu'il  entendait  on  bruit  inusité.  Faisant  sa  demeure 
favorite  d'une  chambre  reculée  qui  avait  vue  sur  la  campagne,  il 
n'en  sortait  que  pour  se  promener  dans  son  parc.  Ainsi,  pendant  un 
certain  temps,  il  régna  dans  le  village  de  Chambly  une  inquiétude 
générale  sur  le  nouvel  habitant. 

Ce  lut  au  bout  de  ce  mois,  passé  dans  le  silence  et  dans  la  mélan- 
colie la  plus  profonde,  qu'un  matin,  Nikel,  ayant  liui  la  chambre  de 
H.  Landon,  pril  sur  lui  de  parler  à  son  maître.  Il  le  contempla  d'abord 
pendant  quelque  temps  :  Horace  regardait  machinalement  le  l'en;  sa 
lèle  était  appuyée  sur  la  paume  de  sa  main  droite,  dont  le  coude  po- 
sait sur  son  fauteuil,  el  sa  main  gauche  pendante  annonçait  par  son 
immobilité  une  forle  préoccupation.  Ce  spectacle,  habituel  puni'  Ni- 
kel, lui  parut  Ce  jour-là  plus  triste  que  jamais,  el  le  fidèle  serviteur 
s'enhardit  au  point  de  se  placer  d'abord  au  milieu  de  la  chambre,  à 
dix  pas  de  sou  maître. 

Là.  posant  -on  coude  sur  un  meuble  qui  lui  servit  de  point  d'ap- 
pui, il  ne  se  soutint  plus  que  sur  sa  jambe  gauche,  autour  de  laquelle 
il  entortilla  la  droite  ;  s 'étant  alors  regardé  dans  la  glace,  il  se  trouva 
si  bonne  grâce;  une  tournure  si  philosophique  et  si  argumentai! ve, 
que,  ne  doutant  pas  du  succès,  il  commença  ainsi  :  —  Savez-vous, 
monsieur,  qu'en  demeurant  enseveli  dans  ce  fauteuil,  vous  détruisez 
votre  santé  et  perdez  votre  jeunesse  .'... 


\  ces  mois,  H,  Landon  se  tourna  vers  Nikel  ci  l'examina  sans 

mOI  dire. 

Nikel  se  croyait  beaucoup  plus  d'esprit  et  de  finesse  qu  il  n'en  fal- 
lait pour  conduire  son  maître,  ci  la  cause  de  cette  bonne  opinion 

qu'il  avait  de  Ini-inènic  était  dans  le  caractère  d'Horace,  qui  avait 
une  telle  insouciance  Mil'  les  insipides  détail-  de  la  \  ie,  qu'elle  dégé- 

aérait  en  un  dégoût  complet  pour  les  choses.  Aimanl  trop  les  jouis- 
sances intellectuelles  pour  ne  pas  fuir  les  réalités  que  -a  fortune  lui 
permettait  de  négliger,  B'agissait-il  îles  sentiments  nu  des  pi  rsonn*  ,, 
il  retrouvai!  alors  une  énergie  toute  vierge  et  tout  l'enthousiasme  de 
la  jeunesse.  On  conçoit  alors  l'espèce  d'empire  que  pouvait  avoir  ac- 
quis   sur   le   m, litre    le    valel    de    chambre.    Nikel  amail  — . i 1 1 c  el  i  nient 

H.  Landon,  d  le  soigoail  avec  affection  el  complaisance.  Celui-ci 

avait  éprouvé  tant  de   luis  rattachement  de   Nikel,  qu'il   ne   pouvait 

refuser  une  grande  liberté  au  domestique.  Ce  dernier  se  permettait 
donc  de  donner  son  avis,  de  chapitrer  son  maître,  avec  respect,  d 

est    vrai,    mais  encore   avait-il    Conquis  le  droit  de  remontrance^ 
comme  les  anciens  parlements;  el  Landon  en  agissait  connue  le  roi, 
il  écoulait  la  remontrance  el  n'en  faisait  qu'à  sa  tête. 
Alors,  Nikel,  profitant  de  l  espèce  d'insouciance  de  son  maître 

pour  la  conduite  d'une  maison,  ne  |  ne  liai  I ,  dans  certains  CAS,  l'avi-  de 

.M.  Landon  que  comme  Richelieu  venait  prendre  celui  de  Louis  XIII. 
Mais  il  n'abusait  pas  de  sou  autorité;  seulement  il  régnai!  avec 
douceur  sur  tous  les  gens  de  la  maison,  faisait  le  beau  parleur,  cl 
quand  ou  proposait  quelque  chose,  il  répondait  eu  s'idenlifiam  avec 
M.  Horace  :  Nous  verrons,  nwis  avons  le  projet  de,  nous  simiuns 
d'avis,  el  toujours  nous,  Marianne  croyait  le  maréchal  des  logis  Nikel 
(car  il  avait  été  maréchal  des  logis)  aussi  jaloux  de  son  autorité  que 
de  -es  intérêts;  il  n'en  était  rien  :  Nikel  aimait  sincèrement  son 
maille,  il  savait  que  son  maître  l'aimait,  et,  content  de  sou  rôle,  loin 
(le  s'opposer  à  quelque  projet  qui  put  dissiper  le  chagrin  de  H.  Ho- 
race, il  eût  été  le  premier  à  le  proposer.  Enfin  Nikel  était  forme  d'une 
argile  pure,  mais  non  pas  sau-  défaut  :  enfant  d'Adam,   il  payait  sa 

quote-part  dans  le  grand  tribut  d'imperfections  que  nous  devons  au 
malin  esprit,  et  celle  contribution  personnelle  ne  l'empêchait  pas 
d'être  un  brave,  un  digue  homme,  quoique  parfois  curieux  el  bavard. 
Nikel  vit  bien  que,  la  douceur  du  regud  de  son  maître  étant  un 
encouragement,  il  pouvait  parler  sans  rien  craindre  :  jugeant  alors 
que  dans  les  cas  désespérés  il  faut  de  grands  remèdes,  il  procéda  en 
jetant  d'abord  son  maille  dans  réloiiuemeiil. 

—  Savez-voiis,  dit-il  en  continuant,  que  Sénèqué  vous  condamne 
tout  à  l'ait  lorsqu'il  établit  que  les  hommes  de  courage  supportent  les 
infortunes  sans  changer  de  caractère...  —  Ci  où  diable  as-tu  pris 
cela?  — Bravo,  dit  en  lui-même  Nikel;  où  je  l'ai  pus,  monsieur,  dans 
le  chapitre  Y  du  Traité  des  Passions,  où  ce  grand  général  a  mis  en 
déroute  tous  les  arguments  que  de»  gens  de  la  Grèce  ont,  à  ce  qu'il 
prétend,  poussés  contre  lui,  quoique  je  ne  comprenne  guère  com- 
ment il  se  petit  que  ce  Sénequc...  —  Mais,  Nikel.  tu  as  donc  lu  Sé- 
nèqué? ..  dit  M.  Landon  en  changeant  de  posture,  car  il  se  porta  sur 
un  seul  côté  de  son  fauteuil  pour  regarder  Nikel.  —  Oui,  monsieur, 
je  l'ai  lu  eu  le  replaçant  l'autre  jour  daus  votre  bibliothèque.  —  Tu 
n'as  lu  que  ce  passage  là,  je  parie'...  et  lu  es  bienheureux  d'avoir 
à  me  le  citer.  —  Ciel!  s'écria  Nikel  en  décroisant  ses  jambes  el  en 
s'approchanl  de  M.  Landon;  c'esl  ce  qui  vous  trompe  mou  général, 
car  j'ai  continué,  et  j'ai  été  bien  plus  content  de  mou  auteur  daus 
sa  pièce  du  Maridgi  de  Figaro.  Voilà  un  homme!... 

M.  Landon  se  prit  à  rire,  el  Nikel  interdit  reprit  sa  première  pose  ; 
et  ayant  retrouvé  son  point  d'appui  :  —  Oui,  monsieur,  c'esl  d;  us 
le  volume  suivant;  il  est,  comme  l'autre,  tout  relié  en  maroquin 
rouge. 

Cette  explication  lit  encore  plus  rire  Landon,  qui  comprit  alors  la 
méprise  de  Nikel  :  le  maréchal  avait  cru  que  des  volumes  de  même 
formai  et  reliés  de  la  même  manière  devaient  ne  former  qu'un  seul 
et  même  ouvrage. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  rit  parce  que  je  ne  sais  pas  le.  latin, 
reprit  Nikel;  mais  enfin,  monsieur,  toujours  est-il  que  vous  devriez 
sortir  de  votre  léthargie,  courir,  monter  à  cheval,  vous  distraire  : 
vous  n'employez  plus  votre  pauvre  Nikel'  un  maréchal  des  logis  ré- 
duit à  n'avoir  plus  qu'une  chambre  à  faire!...  Nous  avons  tous  sur 
le  cœur  le  pain  que  nous  mangeons.  Je  ne  suis  pas  au  fait  de  ce  qui 
cause  votre  peine,  et  je  ne  dois  pas  même  le  savoir,  à  moins  que 
monsieur  ne  me  le  dise  lui-même;  car  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
ferais  pas  une  enjambée,  même  à  cheval,  pour  le  découvrir.  Je  ne 
Miis  pas  comme  ceux  qui  vont  au  pas  de  charge  dans  la  confiance  de 
leurs  maîtres;  noire  devoir  est  de  les  servir  el  de  prendre  huis  in- 
térêts: c'e-i  pour  cela  que  je  dis  à  monsieur  qu'il  devrai!  ne  pas 
s'absorber  et  se  complaire  dan-  sa  mélancolie  :  quoique  je  n'en  con- 
naisse pas  les  causes,  je  suis  certain  que  monsieur  i  oni  iendra  qu  il 
a  tort,  et  que  Sénèquea  raison.—  Sénèqaeesl  rais  là  pour  Nikel, 
dit  en  souriant  M.  Landon.—  Et  quand  ce  sérail  Nikel  '  est-ce  parce 
que  votre  pauvre  chasseur  vous  aurait  montré  le  bon  chemin  que 
vous  prendriez  le  mauvais?  —  Non,  non,  Nikel,  reprit  M.  Landon, 
tu  sais  bien  que  je  suis  volontiers  tes  conseils,  qui  sont  bon- quel- 
quefois. 
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—  Monsieur  velil  riiv,  s'écria  le  valet  de  chambre  nveo  un  faux  air 
île  modestie  où  l'amour-propre  iriomphait;  puis  il  reprit  :  Puisque 

monsieur  cache  obstiné ni  1 1  cause  de  boo  chagrin,  on  ne  peul  pas 

lui  donner  des  consolations i  mais,  en  tons  cas,  je  ne  persiste  pas 
mn  ii-  .1  pn  i  mdre  que  si  monsieur  montait  son  beau  cheval,  s'il  al- 
lait ;ni  grand  galop  vers  Cassait,  comme  lorsque  nous  avons  chargé  à 
Ejlau,  munsiour  se  dissiperait  et  finirait  par  reprendre  un  peu  de 
gaieté. — Tuas  raison,  Nikel;  c'est  une  lâcheté  que  de  bc  laisser 
:  battre  pai  la  douleur.  —  Ainsi,  monsieur,  interrompit  Nikel,  je  *ais 
faire  seller  Magnifique,  vous  apporter  votre  déjeuner,  et  nous  parti- 
rons pour  Cassait. 

Horace  était  retombé  dans  son  fauteuil;  il  avait  l'œil  fixé  sur  le 
feu  ;  il  ne  répondit  rien. 

—  Il  .'M  ensorcelé I  s  écria  ÎN ik<  l  m  sVn  allant. 

%   ii > i 1 1 - .  H.  Landon,  depuis  celte  matinée,  prit  uneautr a- 

nière  de  vivre.  Semblable  à  ces  gens  qui,  tout  glorieux  d'avoir  ren- 
é  i  idée  d'un  homme  supérieur,  pensent  qu'ils  le  conduisent  : 
N  ikel  i  i  garda  ce  changement  comme  son  ouvrage.  Alors  la  curiosité 
.i  -  h  ibil  ints  de  Cbamblv  eui  lieu  de  se  satisfaire  Doracc  se  prome- 
nant quelquefois  &  cheval  dan  la  campagne,  ils  le  virenl  passer,  et 
soudain  chacun  voulut  expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ses 
manières;  de  là  mille  commentaires  différents,  mus  appuyés  sur  les 
traces  de  violeni  chagrin  qui  paraissaieni  dans-le  maintien  du  jeune 
r!r.in_ 

En  effet,  l'Ame  d'Horace  avait  été  altérée  par  une  secousse  trop 
pour  revenii  subitement  à  tonte  su  vie  première;  les  ressorts 
trop  fatigués  n'avaienl  pins  cette  élasticité  qui  fait  le  charme  du 
jeune  âge;  sa  figure  portail  l'empreinte  de  la  souffrance,  et  comme 
s 'H  Ame,  au  premii  r  a  peci  elle  semblait  flétrie;  mais,  en  examinant 
Horace,  on  Liui^snii  par  découvrir  qu'il  ne  s'éiail  seulement  que 
froisse  dans  sa  chute,  et  que  l'âme  pouvait  fleurir  encore.  On  recon- 
naissait d'abord  en  lui  une  inépuisable  bonté  qui  n'excluait  pas  la 
-,  irituel,  il  était  franc;  libre  dans  ses  manières  et  dans  ses 
expressions,  il  devail  déplaire  à  quelques-uns  par  sa  facilitée  obéir 
à  toutes  les  impressions  d'une  imagination  mobile;  quoiqu'il  parlât 
avec  pureté,  avec  éloquence  même,  il  se  livrait  néanmoins  à  des  sail- 
lie- qui  s'accordaient  mal  avec  sa  manière  habituelle  de  s'énoncer, 
in. lis  fin  i  bien  avec  l'ensemble  de  l'homme.  Il  savait  cependant  sacri- 
fier au\  convenances  el  avait  parfois  de  la  dignité.  Sa  ligure,  sans 
être  belle,  était  si  expressive,  qu'elle  traduisait  innocemment  les 
moindres  mouvements  de  son  àme.  Il  était  petit,  mais  très-bien  pro- 

I  orli lé:  la  couleur  de  son  teint,  ses  gestes  vifs,  tout  indiquait  en 

lui  le  défaut  îles  tempéraments  nerveux,  cette  exaltation  dans  la  pen- 
chaleur  dans  les  sentiments,  qui  ne  laissent  jamai  :  le 
t<  mps  il  ■  consulter  la  froide  raison.  Suivant  ainsi  l'inspiration  du 
r  ornent,  tantôt  Horace  se  livrait  à  une  gaieté  excessive,  et  tantôt  il 
devenait  mélancolique.  Mais  cette  inégalité  de  caractère  n'influait 
que  sur  la  surface,  car  on  retrouvait  toujours  en  lui  la  bonté,  l'en- 
Ibousiasme  et  celle  noble  confiance  de  la  jeunesse,  d'où  il  résultait 
qu'Horace,  n'ayant  jamais  rien  de  caché  pour  personne,  introduisait 
le  premier  venu  dans  sa  conscience  avec  nue  facilité  qui  lui  nuisait 
au  premier  abord;  aussi  était  ce  un  bien  grand  miracle  et  une  chose 
inexplicable  pour  Nikel,  que  M.  Horace  eût  gardé  pour  lui  seul  la 
cause  de  sa  retraite  et  de  son  ebagrin. 

Avec  l'apparence  de  la  légèreté,  Landon  était  capable  de  con- 
stance; son  chagrin  ne  céda  point  à  sa  nouvelle  conduile.  H  linit  par 
contrai  ter  machinalement  l'habitude  de  monter  à  cheval  tous  les 
j'uir-  avant  son  dîner,  el  les  habitants  s'accoutumèrent  à  le  voirpas- 

5er  tons  les  jours  el  ne  s'occupèrent  plus  île  lui.  limai  e  allait  se  pro- 

■r  mu  gré  de  Nikel  dans  les  environs.  Il  pouvait  plaisanter,  rire, 
faire  du  bien;  mais  (unies  ces  actions  portaient  un  caractère  d'insou- 
e  qui  prouvait  qu'il  he  mettait  pas  toute  son  àme  dans  ce  qu'il 
le  du  moment  éclatait  une  autre  pensée  tou- 
jours vivante  qui  faisait  pâlir  toiil  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  a  elle. 

Aussi  les  hommes  les  moins  Observateurs  apercevaient-ils  dans  son 

maintien  ou  sur  sa  ligure  les  traces  de  la  douleur  On  le  plaignait  in- 

itairement,  et  les  bonnes  gens  sons  le  chaume  desquels  il  portait 

de  consolations  el  des  disconrs  lui  disaient  tous  :  —  Ah  !  monsieur, 

le  <  el  que  vais  soyez  plus  heureux!  Le  malheur  a  un  instinct 

qui  lui  l'ail  deviner  le  malheur. 

Quai  d  l  homme  riche  est  malheureux,  ses  peines  prennent  leur 
Bource  dans  les  affections  de  l'âme;  alors  son  desespoir  a  les  formes 
linons  acerbes  que  celles  de  l'infortune  qui  n'envie  que  les  biens  ma- 
tériels. 

G-ite  noble  douleur  de  lame  perce  néanmoins  dans  tous  les  actes 
de  l'existence,  parce  qu'elle  est  de  tous  les  moments.  Les  autres  onl 
des  iii-t.ints  d'illusion  el  de  rechute,  celle-là  est  égale  et  toujours  di- 
gne. Horace  I  andon  la  laissait  voir  avec  une  franchise  qui  ne  lui  fai- 
sait rien  perdre  de  sa  dignité  et  qui  redoublait  l'intérêl  qu'inspirait 
ne. 
Trois  mois  se  passèrent  ainsi,  et  le  jeune  homme  vit  arriver  la 
belle  saison  avec  indifférence. 

Ce  lui  à  cette  époque,  au  milieu  du  mois  d'avril,  que  les  intrigues 

de  Bosalie  et  de  Marianne  prirent  un  caractère  plus  grave;  que  ma- 


dame d'Ameuse  contracta  l'habitude  de  faire  avant  le  dtnerune  loi- 

leltC  qui  la  retenait  dans  sa  chambre  depuis  quatre  heures  jusqu'à, 
cinq;  que  la  visite  de  M.  Landon  fut  d'abord  souhaitée,  cl  son  obsti- 
nation à  ne  pas  la  l'aire  regardée  comme  une  déclaration  de  guerre. 
Il  serait  iliflieile  d'expliquer  les  intentions  de  madame  d'Arneuse. 
Voulait-elle  essayer  la  puissance  de  ce  qui  lui  restait  de  charmes,  ou 
désirait-elle  Beulement  rompre,    par  la  société  du  jeune  inconnu,  la 

monotonie  de  son  genre  de  vie?  Quoi  qu'il  en  fût,  madame  Guéri n 
n'avait  pas  d'autre  motif  que  ce  dernii  r,  car  l'établissement  d'Eugénie 
n'entrait  guère  dans  sa  tète  que  (aniline  un  événement  possible!  mais 
trop  heureux,  disait  elle,  pour  qu'il  pût  advenir  à  une  famille  que  le 

bonheur  avait  abandonnée. 

Eugénie,  en  apprenant  l'arrivée  de  Landon,  agit  et  pensa  comme 
liiuies  les  jeunes  personnes.  Llle  se  disait  en  riant  :  —  Il  sera  mon 
mari.  Une  minute  après  elle  n'y  songeait  plus.  Lorsqu'il  passa  pour 
la  première  iois  devant  la  maison,  elle  l'examina  avec  la  folle  curio- 
sité de  la  jeunesse.  Horace  lui  plaisait.  Elle  en  plaisanta  maintes 
fois  avec  sa  giand'inorc;  mais  elle  linil  par  en  rire  si  souvent,  qu'une 
autre  (pie  madame  Guéri  n  eût  trouvé  la  chose  sérieuse.  Enfin  elle 
Commençait  à  ne  plus  se  permettre  aucune  plaisanterie  cl  louchait 
du  piano  Ions  les  jours  à  quatre  heures.  Horace  Landon  était  loin  de 
se  croire  l'objet  d'une  telle  curiosité;  il  ne  savait  certes  pas  que  dans 
une  maison  du  village  son  nom,  mis  à  l'index,  donnait  lieu  à  des  scè- 
nes de  famille,  à  des  déchirements  intérieurs.  Nikel,  de  son  côte,  se 
sentait  une  violente  inclination  pour  Rosalie;  mais  tous  ces  senti- 
ments restaient  enfermés  dans  le  secret  des  consciences  sans  qu'au- 
cun événement  les  eût  fait  éclater. 

Telle  était,  au  là  avril  1814,  la  position  respective  des  parties  bel» 
ligérantes.  Le  village  attendait  bien  quelques  événements,  mais  le 
présent  n'offrait  lieu  qui  pût  autoriser  les  moindres  conjectures  sur 
l'avenir. 


III 


La  scène  qui  se  trouve  rapportée  au  premier  chapitre  de  celle  his- 
toire se-  passa  le  lli  avril  au  malin;  ce  l'ut  doue  le  lendemain  17  que 
Rosalie  remporta  cel  avantage  signalé  sur  le  cœur  du  maréchal  des 
logis.  Cette  victoire,  dont  la  femme  de  chambre  avait  seule  le  secret, 
lui  donna  lieu  d'espérer  qu'elle  ne  serait  que  le  prélude  de  plus 
grands  événements,  et  elle  se  flatla  de  faire  du  salon  de  madame 
d'Arneuse  le  théâtre  de  la  guerre. 

Le  pauvre  Nikel  avait,  en  effet,  trop  bien  accueilli  le  malin  regard 
lancé  par  la  femme  de  chambre.  On  trouvera  peut-être  extraordi- 
naire qu'un  maréchal  des  logis  et  une  soubrette  languedocienne  dé- 
butent en  amour  avec  tant  de  délicatesse,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'au  moment  où  Rosalie  regarda  venir  Nikel  el  où  Nikel  con- 
templa Rosalie,  le  chasseur  arrêta  machinalement  son  cheval,  et,  sans 
suivre  son  maître,  resta  naïvement  devant  la  porte  de  madame  d'Ar- 
neuse. Le  cheval  laissa  tout  au  plus  deux  minutes  à  son  maître,  c'en 
fut  assez  pour  la  Languedocienne  ;  quant  au  chasseur,  il  était  vaincu, 
il  aurait  voulu  rester  une  heure,  un  an,  toute  sa  vie...  Il  rejoignit  son 
maître  à  contre-cœur  pour  la  première  fois. 

Aussi,  lorsqu'au  retour  de  cette  promenade  Landon  se  mit  à  table, 
et  que  Nikel,  la  serviette  sons  le  bras,  une  assiette  à  la  main,  debout 
derrière  son  maître,  attendit  l'ordre  de  s'asseoir,  que  celui-ci  lui  don- 
nait quelquefois  quand  la  promenade  avait  été  longue,  ses  idées 
étaient  déjà  toutes  renversées.  Rosalie  triomphait  complètement,  Ni- 
kel avait  perdu  la  tête. 

Horace  ayant  demandé  du  pain,  Nikel  lui  présenta  une  cuiller;  il 
apporta  ensuite  un  morceau  de  pain  à  son  maître,  qui  lui  tendait 
son  verre;  il  remit  plusieurs  l'ois  sur  la  table  les  mets  dont  son  maître 
avait  déjà  mangé.  Le  maréchal  ne  voyait  plus  que  l'œil  fripon  de  Ro- 
salie, ce  tablier  relevé  en  triangle,  qu'elle  tenait  de  sa  jolie  main,  et 

surtout  certai îornette  garnie  de  mousseline  qui  entourait  ses  joues 

rondes  el  fraîches.  La  coiffure  est  assurément  la  partie  de  la  toilette 
que  les  femmes  soignent  le  plus;  c'est  aussi  lapins  indiserèle,  elle 
révèle  souvent  les  projets  de  séduction  dissimulés  avec  le  plus  d'habi- 
leté. Les  femmes  qui  se  coiffent  elles-mêmes  portent  toujours  avec 
elles  un  sûr  indice  de  leur  caractère.  Une  dévoie  ne  met  pas  sou  bon- 
net à  rubans  de  couleur  sombre  comme  ces  femmes  du  monde  qui 
passent  mie  ininuie  d'un  quart  d'heure  à  chiffonner  leur  gracieuse- 
Coiffure  du  malin. 

—  (tu'avez-voiis  doue  aujourd'hui?  dit  Horace  à  Nikel.  —  L'avez- 
vouSvue,  monsieur?  —  De  qui  voulez-vous  parler.'  Je  n'ai  vu  per- 
sonne aujourd'hui;  il  s'agira  de  quelque  femme.  —  Ah!  monsieur, 
vous  l'eussiez  remarquée  autrefois.  —  Nikel,  vous  savez  bien  qu'en 
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général  je  n'aime  pai  les  femme*.  —  Monsieur  les  aime  peut-être  en 
particulier, 
[ci  Burace  regarda  Nikel  avec  étonne ni  el  loi  «lit  en  souriant  • 

—  Ça,  iiiuii  pauvre  chasseur,  le  voilà  ii"n<-  amoureux?  —  Ali!  mon- 
sieur, je  me  sens  comme  je  n'ai  jamais  été.  Certes,  lorsqu' Qgure 

me  plaisait  autrefois,  je  n  étais  pas  maréchal  des  logis  de  chasseurs 
pour  rien,  el  j'allais  en  conquête  aussi  \  it<-  que  le  régiment.  Tenez, 
monsieur,  sauf  votre  rospeci  el  voire  avis,  je  crois  qu  il  y  a  plusieurs 

:u us. — Oui,  Nikel,  répondit  Horace  gravement,  je  le  croi  an  ti. 

—  lit  il  v  en  a  un  où  l'on  est  timide  comme  un  cousci  it,  et  on 
laisse  mener  à  la  baguette  comme  un  Prussien.  -  C'esl  quand  on 
ressent  plus  d'aï ir  qu'on  n'en  inspire,  répondit  ilorace.  —  Mon- 
sieur a  parfaitement  raison;  mais  alors  n'y  aurait  il  pas  une  marche 
toute  particulière  A  suivre  dans  ce  cas  :  par  exemple,  tomber  à  l'un- 
|ii<>\ isie  -tir  l'ennemi  pour  emporter  ls  place  d'assaut,  et...  —  Le  vé- 
ritable amour,  «lii  Horace  avec  une  gravité  comique,  est  toujours  res- 
pectueux. —  Respectueux!  repril  Nikel;  mais  alors,  monsieur,  il 
s'agirait  donc  de  mariage  '  Nikel,  mon  pam  re  enfant,  ne  le  fie  ja- 
maisà  use  femme...  Crois  moi.  — Sauf  votre  respect,  mon  général,  la 
plus  mauvaise  s  toujours  quelque  chose  «le  meilleur  que  nous. 

L'innocente  plaisanterie  du  maréchal  ne  parut  pas  avoir  égayé 
Landau,  qui,  oessaul  de  répondre  à  Nikel,  resta  plongé  dans  une  ■  om- 
bre méditation.  L'honnête  chasseur,  se  gourmandani  en  lui-même 
d'avoir  fait  peine  à  son  maître,  n'osai)  troubler  cette  rêverie;  cepen- 
dant, au  boni  d'une  demi-heure  de  sileuce,  il  osa  demander  laper- 
mission  de  sortir.  Horace  y  consentit  par  un  signe  de  tête, 

Nikel  se  mil  sur  le  pied  de  guerre  en  revélanl  sa  vesie  de  ch  is- 
sein  et  tout  ce  que  sa  gaçde-robe  pouvait  lui  fournir  de  plus  sédui- 
sant; il  partit  en  fredonnant  une  chanson  et  en  faisant  tourner  sa 

e.i somme  pour  se  donner  de  la  hardiesse,  et,  à  n'en  juger  que 

par  la  force  de  la  rotation  grande  était  sa  timidité, 

Le  chasseur  marcha  d'un  pas  très-délibéré  lani  qu'il  fut  à  une  cer- 
taine distanee  de  la  maison  de  madame  d'Arneuse;  mais  lorsqu'il  en 
aperçut  le  toit,  son  cœur  battit  avec  violence,  il  ralentit  Bon  pas,  sa 
canne  ne  tourna  plus,  il  en  sena  le  cordon,  se  contenta  de  la  traîner 
lentement  et  se  mil  a  philosopher;  c'était  son  faible. 

—  Comment  se  fait-il  que  mademoiselle  Rosalie,  nue  depuis  deux 
mois  i'ai  vue  presque  tous  les  jours,  me  soit  apparue  aujourd'hui  tout 
autre  qu'à  l'ordinaire;  car  enfin,  la  demoiselle  Rosalie  de  ce  matin 
n'est  plus  celle  d'hier. 

Le  chasseur  s'était  arrêté  tout  court,  et,  chose  inouïe!  il  éprouvait 
en  lui-même  un  sentiment  qui  tenait  de  la  peur.  En  effet,  savait-il  si 
mademoiselle  ito>alie  le  recevrait  bien  ou  mal;  s'il  paraîtrait  aima- 
ble? Là-dessus,  ayant  laii  descendre  son  pantalon  ne  manière  à  ce 
qu'il  n'y  eût  aucun  pli,  ayant  brossé  les  roam  bes  .le  sa  vesle  et  tiré 
le  col  de  sa  chemise,  il  avança  de  quelques  pas;  mais  tout  à  coup  il 
rétrograda  comme  si  le  l'eu  d'une  redoute  inconnue  l'eût  foudroyé;  il 
se  tapit  derrière  l'angle  duo  mur  et  resta  dans  celte  position,  incer- 
tain, rougissant,  pesant  la  démarche  qu'il  allait  faire  et  les  paroles 
qu'il  allait  prononcer. 

La  eause  de  cette  soudaine  retraite1  était  Rosalie  elle-même,  qui, 
postée  depuis  longtemps  dans  le  grenier,  avait  aperçu  de  loin  la  dé- 
marche incertaine  et  la  toilette  du  chasseur.  Descendant  alors  avec 
prestesse,  elle  était  venue  se  mettre  en  embuscade  sur  le  seuil  de  la 
porte  cochère;  là,  tranquille  en  apparence,  feignant  de  ne  pas  voir 
Nikel.  tout  en  jetant  parfois  de  son  côté  un  regard  furlif.  elle  était 
prête  à  tourner  brusquement  la  tête  quand  il  serait  pré-  d'elle  et  à 
jouer  la  surprise. 

En  rétrogradant  ainsi,  le  maréchal  laissa  voir  son  jeu;  il  permit  à 
Rosalie  d'apprécier  le  sentiment  qu'elle  inspirait;  la  soubrette  com- 
prit qu'elle  était  aimée,  et  en  desci  ndant  de  son  grenier  elle  changea 
de  mie.  Elle  venait  au  seuil  de  la  porte,  humble  et  soumise,  livrer 
eur  an  valet  de  chambre;  mais  en  arrivant  près  de  lui  elle  en 
avait  déjà  fait  son  vassal  el  avaii  décidé  de  dégtli  er  son  amour,  de 
veiller  >iir  tous  ses  mouvements,  enfin  de  dominer  .Nikel  et  de  le  tenir 
en  alerte. 

Toute  cette  histoire  repose  sur  la  fausse  manœuvre  du  chasseur, 

car  les  plus  grand,  effets  ne    dépendent  jamais  que  d  !S  plus  p 

causes;  nu  ver  microscopique  a  mis  la  Hollande  a  deux  doigts  de  la 
mort  eu  rongeant  les  digues  qui  la  défendent  de  l'invasion  de  la  mer; 
comment  aurait-il  pu.  le  pauvre  >'  kel,  ignorant  l'avenir,  connaître 
l'influence  fatale  d'un  pas  plus  ou  moins  accéléré?  S'il  eût  ma  relu'' 
droit  à  Rosalie,  il  -était  arrivé,  quoi?  que  la  Languedocienne  i  ùi  é  é 
trop  heureuse  des  attentions  <\«  i  basseur...  el  dans  cette  hypothèse 
les  amours  de  Nikel  auraient  fini  trop  brusquement  pour  amener  la 

ulation  qu'il  devait  signer. 

■-.die  avait  dune  l'avantage.  Quand  elle  jugea  que  le  chasseur 
était  sorti  de  sa  cachette,  elle  tourna  la  tête  verslui  avec  une  har- 
diesse mutine  :  une  femme  est  toujours  tout  obéissante  ou  tout  im- 

use. 
Nik'  I,  rassemblant  alors  son  courage,  rehaussa  la  touffe  de  che- 
veux  qui  garnissait  le  sommet  de   a  têle,  abandonna  sa  position  et 
prit  le  haut  du  pavé  sans   regarder  la   Languedocienne.   Certes,  si 

ovelqùe  chose  pouvait  rétablir  l'équilibre  et  détruire  le  mauvais  1 1- 


fel  du  pas  rétrograde,  c'était  ce  pas  redoublé  >t  ce  dédain  affecté 
i  le  minois  coutrlslé  de  la  soubrette.  Un  bon  géuic  semblait  i  rier 
a  Nikèl  ;  —  Courage1  continue!  el  lu  sauveras  ton  maître!  Mais  dou, 
lorsque  le  val<  t  de  <  le, mine  parvint  a  l'endroil  où  étail  la  servante, 
qu'il  eniendil  le  doux  murmure  des  clefi i  agliéi  pai  elle,  il  sentit 
•ou  cœur  faillir,  il  tourna  la  télé,  la  lêle  lui  tourna;  il  quitta  soudain 

le    pavé,  el  quand   il    lut  ai  rm1  60  ligue,  c  csl-à  diie  a   deux  pa    de 

Itus.iiie,  il  s'arrêta. 

Dans  ce  n m  on  commençait  au  salon  partie  de  piquet; 

Madame  Guérin  jouait  contre  sa  Bile  et  contre  Eugénie.  Poul  à  coup 
madame  d  Arneuse  se  lè>    1 1    01 pour  avoit  de  la  lumière;  Rosa- 

lie  entendit  la  sonnette,  mais  elle  déen  ta  de  ue  pas  bouger,  Si  Nikel 

eûl  étéphilo  opbe  el  observateur  autant  qu'il  avait  la  prétention  de 
l'être,  cei  événement  eûl  pu  lui  rendre  l'avanl  ige. 

.Mais  non;  le  valet  de  chambre,  les  yeux  baissés,  ne  pouvait  guère 
changer  d'attitude;  car,  par  bonheur  ou  par  malheur,  la  soubrette 
étail  chaussée  avec  une  coquetterie  raffinée,  et  Nikel  admirait  denx 
petits  pieds,  agrément  rare  dans  nue  soubrette,  el  que  Nikel  avait  -i 
souvent  entendu  vanter  à  -ou  maître,  qu'il  avait  Qui  par  eu  raire  lui- 
même  le  plus  grand  cas.  Pendant  qu'il  cherchait  ce  qu'il  allait  dire, 
la  femme  de  chambre,  avant  à  peine  à  dégui  er  sa  joie  i  oi 
bras  l'un  sur  l'autre  de  manière  que  la  main  droite  care  sait  légère» 
ment  la  partie  supérieure  du  bras  gauche,  et  loul  se  tnblait 

dire  à  Nikel  :  —  Si  tu  as  de  remplie  sur  M.  Lan. Ion.  d  épousera  ma- 
demoiselle Eugénie...  Quant  à  toi,  lu  s,  r  is  mon  humble  serviteur. 

'  maréchal  sentit  qu'un  silence  de  trente  seco  dese  i  inconve- 
nant auprès  d'une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  surtoui  quand  on  ad- 
mire se-  pieds  et  que  les  pieds  sont  petits.  Levant  alors  tout  douce- 
ment sa  tête,  il  se  mil  à  contempler  le  visage  mutin  de  Itosalie. 
L'eue  vue  le  Gl  tressaillir. 

On  doit  se  rappeler  que  Nikel  avait  la  prétention  de  passer  pour 
un  bel  esprit,  qu'il  s'étudiait  à  parler  d'une  minière  distinguée;  nr 
voici  connue  il  débuta  :  —  Sur  mon  honneur,  mademoiselle,  voici 
une  bien  belle  soirée 

En  prononçant  ci  lie  phrase  banale,  Nik-d  regardait  d'un  air  senti- 
mental la  n  ubrette,  qui,  soutenant  celle  attaque  eu  lui  ren- 
voyani  des  ri  gards  pleins  de  gentillesse  el  de  coquetterie,  ré  mdil 
que  la  douceur  du  temps  l'avait  seule  engagée  à  venir  respin  :  le  ti  .us 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

La  conversation  n'en  demeura  pas  là,  comme  ou  peut  bien  le 
croire,  el  le  chasseur  ne  tarda  pas  à  entamer  le  chapitre  des  compli- 
ments. Rosalie  accepta  cet  hommage  de  l'air  d'une  lille  habituée  aux 
éloges. 

—  Vous  avez  été  militaire,  monsieur  Nikel,  lui  dit-elle  euGu;  com- 
bien de  fois  vous  est-il  arrivé  de  débiter  de  pareils  compliments  sans 
en  penser  un  mot  peut-être?  Cepend;  : 
toujours  prendre  quand  ils  leur  sont  adressés  par  de  jolis  garçons. 

Nikel  en  ce  moment  trouva  Rosalie  dix  fois  plus  belle.  Celle-ci, 
comme  ou  le  voit,  s'avançait  en  bon  ordre  de  bataille,  gardant  les 
rangs,  s'emparant  de  tous  les  postes,  s'établis.-atit  sur  toutes  les  hau- 
teurs. 

—  Je  sais,  mademoiselle,  reprit  le  valel  de  chambre,  que  ces 
choses-là  n'ont  de  mérite  que  quand  on  les  pense;  mais  votre  mi- 
roir vous  a  dit  avant  moi  que  t  uis  ceux  qui  irous  1  is  adressent  doi- 
vent être  sincères,  sons  peine  d'être  aveugles... 

En  prononçant  ces  dernières  paroi  -  il  ta  ha  de  pn  ndre  la  main 
de  Rosalie;  mais  elle  1 1  relira  en  n  gardant  Nikel  avec  a;scz  de  dou- 
ceur pour  lo  dédommager  de  la  sévérité  du 

—  Il  l'ait  presque  nuïi,  dit  Rosalie;  si  voi    •■■  uliez  entn  r  vou 
seoir,  nous  serions  mieux...  La  soubrette  li!  mine  de  s'en  aller  eu  avant 
l'air  de  dire  :  —  Qui  m'aime  me  suive..   Le  nia  écbal  s'élança  dans 
la  cour,  et  la  femme  de  chambre  se  présenta  dans  la  cuisine  en  traî- 
nant à  sa  suite  Nikel  tremblant  et  captif. 

—  Mais,  Rosalie,  dit  la  jeune  Bile,  voilà  une  heure  que  l'on  vous 
sonne  pour  avoir  de  la  lumière!  Prenez  garde  à  vous,  maman  l 
colère.  El  Eugéni  !  disparut. 

—  Comme  elle  est  lionne,  mademoiselle!...  s'écria  Ro  alic  en  re- 
gardant Nikel.  Puis  elle  sortit  pour  porter  de  la  lumière  au  - 

Nikel  fut  étonné  de  la  beauté  louchante  d'Eugénie,  el  pendant 
l'absence  de  Rosalie  il  lit  un  retour  sur  lui-même  pour  considérer 
dans  quelle  affaire  il  s'embarquait  :  ses  yeux  erraient  sur  chaque 
instrument  de  cuisine;  et,  d'après  leur  nombre,  leur  éclat,  la  n  t- 
nière  dont  celle  pièce  essentielle  était  tenue,  il  prenait  une 
liauie  idée  de  la  maison  de  madame  d'Arneuse. 

Soit  astuce,  soit  réalité.  Rosalie  revint  dans  un  état  qui  acheva  la 
défaite  de  Nikel  ;  elle  pleurait  en  essuyant  ses  yeux  mutins  du  coin 
.le  son  tablier. 

—  Que  vous  est-il  arrivé,  mademoiselle?  s'écria  l'honnête  maré- 
chal, dont  l'âme  tendre  s'émut  à  cette  scène  inattendue  —  Hélas! 
je  viens  d'être  grondée  à  cause  de  von--:  pi  ndani  que  j'étais  sur  la 
porte  à  prêter  l'oreille  à  vos  sorn  sites,  madame  m  a  s, muée  et  je  .m 
l'ai  pas  entendue.  —  Et  VOUS  avez  été  grondée  pour  moi...  Ah! 
mademoiselle!...  Et  Nikel,  approchant  sa  chaise  de  celle  de  Rosalie, 
pnt  la  main  de  la  jolie  pleureuse,  et  celle  fois  il  la  serra  dans  les 


JANE  LA  PME. 


siennes.  —  Si  je  souffrais  seule  de  l'humeur  de  madame,  il  n'y  au- 
rail  que  demi-mal;  mais  mademoiselle!  ah!  la  pauvre  enfant!... 
quel  malheur  pour  elle  d'être  jolie!...  Quel  dommage  qu'il  n'y  ;ut 

Iias  dans  ce  pays-ci  un  bon  parti  pour  elle!..  Comme  elle  rendra 
leureuse,  en  sorlanl  d'une  pareille  prison,  le  mari  qui  l'eu  déli- 
vrera. —  Je  suis  persuadé,  dilNikel,  que  vous  ressemblez  n  voire 
jeune  maîtresse.       Non,  monsieur  Nikel;  non,  non,  répondit  Rosalie 

en  remuadi  la  tête  d'une  manière  irt — ignificative;  i.  je  ne  >uis 

qu'une  pauvre  Bile,  je  n'ai  pas  de  fortune;  mademoiselle  est  riche  : 
ceqtiei'hi,  monsieur  Nikel,  c'esl  une  bonne  Ame,  el  ce  n'esi  pasà 
i  el  i  quon  regarde  maintenant. 

i  elle  fois  le  maréchal  ne  pouvail  éviter  la  boite,  elle  était  trop 
directe;  il  n'y  avait  ni  feinte,  ni  passe,  elle  allait  droit  au  cœur  : 
aussi  n'y  répondit-il  qu'en  tortillant  le  cordon  de  cuir  de  sa  canne  el 
en  regardant  alternativement  el  Rosalie  el  la  canne,  ou,  si  l'on  veut, 
et  la  canne  el  Rosalie, 
de  manière  que  l'on  a 
toujours  ignoré  laquelle 
des  iien\  excitait  le  plus 
vivement  son  attention. 

—  Celle  Bile-là,  se  di- 
saii-ii  en  revenant  chez 
son  maître,  cette  Blle-la 

est  un  trésor,  tudieii!... 

Celle  lacune  esl  indis- 
pensable ;  car  toute  pé- 
riphrase serait  sans  é- 
nergie  pour  rendre  les 
expressions  du  maré- 
chal. 

—  Au  surplus,  con- 
tinua-i-il.  quel  mal  \  au- 
rait-il a  me  marier?... 

Elle  nie  vaudra  dix  mai- 
tresses!...  Mais,  mille 
lonnet  res!  elle  m'a  don- 
né une  tort  bonne  idée, 
et  mon  maître  devrait 
venir  faire  quelquefois 
sa  panie  diez  madame 
d'Arneuse,  on  le  distrai- 

■  ait.  el  puis  ne  l'accom- 

nerais-je  pas?  S'il 
joue  au  salon,  nousjoue- 
i  ni-  à  l'antichambre,  je 
serai  près  ,1e  ma  Rosa- 
lie. Tons  les  soirs  je  la 

■  '  i  rai.  .  ri.  si  l'un  ne 
peut  pis  i.iire  autre- 
ment, nu  l'épousera  '... 

Mil-  es',  1,|,  h     |„„. 

pre  ,-i  gentille  comme 
un  cheval  de  lancier 
polonais. 

i  e  monologue  de  Ni- 
kel l'ait   voir  (pie  la  ru- 
snubrette  avait  a- 

Vancé  les  affaires  de  -a 

m. litres.,,  comme  les 
siennes.  Bile  avait  trop 
de  Bnesse  pour  ne  pis 
deviner  1rs  pensées  de 
Nikel  ;  .nis-i  s'empressa- 
i-elle  d'instruire  Eugé- 
nie  du  succès  de  ses  in- 
trigues. Suis  en  rien 
témoigner,  mademoi- 
selle d'Arneuse  en  con- 
çut  quelque  joie  ;  elle 

espéra  même,  et  ce  faillie  espoir  répandit  quelque  charme  sur  la  vie 
malheureuse  qu'elle  menait. 

—  Allez,  mademoiselle,  vous  -ère/,  madame  Laodon,  disait  Rosa- 
he  en  la  déshabillant;  car  M.  Landon  viendra  ici.  ci  il  est  impossible 
de  voir  mademoiselle  sans  l'aimer.—  Rosalie,  vous  êtes  folle! 
répondit-i  lie  avec  un  sourire  presque  moqueur;  gardez-vous  bien  de 

îupposeï  à  personne  que  j'autorise  ce  badinage. 

I>n  moment  ou  Eug  nie  cessa  d  •  pi  lisanter  sur  M.  Horace  avec  si 

grand'mère,  et  qu'en  le  voyant  passer  tous  les  jours  'lie  admira  le 

i  le  val  et  le  cavalier,  l'enfantillage  cessa  pour  faire  place  à  un  autre 

jeu  de  l'esprit.  Tontes  les  jeunes  personnes  ont,  à  l'âge  d'Eugénie, 

i  de  penchant  vers  les  idées  n  manesques;  or,  comme  Landon 

était  le  premier  ho qui  s'offrit  .i  ards,  el  qu'il  n'avait 

rien  il  ■  disgr.il  ieux,  V  étrange  té  de  -,■-  manières  i  inélaui  olie,  tout 
scrui  a  favoriser  le  penchant  qu'elle  eut  a  eu  (aire  dans  son  imagi- 
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nation  le  héros  d'un  petit  roman.  Elle  écrivait  ce  roman  tous  les  soirs, 
en  le  mndiliant  comme  pour  s'amuser;  mais  Dieu  sait  si  elle  s'y  don- 
nait nu  mauvais  rôle! 

En  liaiissani  ainsi  des  châteaux  en  Espagne,  Eugénie  s'habituait  ù 
penser  à  M,  Landon,  ei  lout  eu  s'avouant  qu'il  ne  lui  était  pas  indiffé- 
rent, en  croyant  de  plus  en  plus  qu'elle  serait  heureuse  avec  lui,  elle 
était  loin  de  connaître  son  propre  rieur;  unsenliment  pur  y  grandissait 
a  son  insu,  et  l'amour  n'était  pas  loin  lorsqu'elle  dit  avec  un  accent  en- 
fantin : 

—  Rosalie,  vous  êtes  folle! 

La  uni!  elle  rêva  qu'elle  épousait  M.  Landon. 
Le  lendemain,  au  déjeuner,  Nikel,  décidé  à  faire  concourir  son 
niailre  au  succès  de  ses  amours,  employa  pour  l'engager  à  se  présen- 
ter chez  madame  d'Arneuse  tous  les  moyens  que  lui  suggéra  son 
adresse.  S'il  n'aborda  pas  ouvertement  la  question  comme  on  peut 

bien  le  penser,  au  moins 
ne  prononça-i-il  pas  un 
moi  qui  ne  tendit  indi- 
rectement a  son  but. 

Il  commença  par  éta- 
blir que  les  intérêts  et 
la  repu  talion  de  son  bon 
maître  étaient  loul  ce 
qu'il  avait,  lui  Nikel,  de 
plus  cher. 

A  ce  début,  Landon, 
ayant  regardé  le  maré- 
chal avec  attention,  crut 
qu'il  s'agissait  d'une 
chose  sérieuse;  Nikel ,. 
continuant  alors  avec 
feu,  soutint  en  thèse  gé- 
nérale qu'il  ne  pouvait 
pas  souffrir  que  l'on  mît 
en  doute  l'urbanité  el  la 
pnlilcsse  des  Landon;  et 
en  thèse  particulière  , 
que  celte  exquise  répu- 
tation était  en  danger  si 
monsieur  n'allait  pas 
faire  de  visites  à  toutes 
1rs  bonnes  maisons  du 
pays,  où  monsieur  pa- 
raissait vouloir  toujours 
habiter,  notamment  à 
la  maison  d'Arneuse  , 
etc.,  etc.  Enfin  il  ter- 
mina ainsi  : 

—  Oui,  monsieur,  je 
le  dis  et  je  le  répète,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  vous 
empêcherait  d'allèrdans 
cette  maison  ;  vous  vous 
y  divertiriez  toujours 
mieux  que  chez  vous. — 
C'est  vrai,  Nikel.  —  Pour- 
quoi refusez-vous  donc 
de  vous  y  présenter? — 
Je  ne  sais,  mais  j'é- 
prouve une  répugnance 
invincible  à  sortir  de  ma 
solitude.  —  Si  je  con- 
naissais vos  chagrins , 
je  pourrais,  monsieur, 
vous  prouver  peu t-êire 
qu'il  vaudrait  mieux 
vous  dissiper  el  voir 
une  jolie  jeune  per- 
sonne ,  un  ange...  — 
Je  doute  que  vous  pussiez  me  persuader  cela,  interrompit  II.  Lan- 
pou  avec  l'accent  du  niailre.  —  Ah!  monsieur,  reprit  l'adroit  Nikel, 
vous  faites  bien  voir  là  que  vous  la  craignez.  —  il  n'est  plus  au 
monde  une  femme  que  je  redoute.  —  En  ce  cas,  monsieur  a  donc  été 
amoureux?.  .  lui  faisant  cette  interrogation,  le  chasseur  regardait 
son  maître.  Horace  ne  leva  même  pas  les  yeux;  alors  Nikel  conti- 
nua :  Si  monsieur  a  été  amoureux,  H  doit  connaître  les  tourments 
ei  h-  jnfi  ruales  inquiétudes  de  cette  passion... 

A  ces t-  M.  Londou  regarda  Nikel  d'un  âirqui  voulait  dire  :  — 

Veux-tu  me  taire  de  la  peine?... 

Le  maréchal  comprit  parfaitement  ce  regard  :  il  savait  bien  que 
son  maître  avait  été  amoureux,  et  son  envie  d'apprendre  tous  les 
déiails  d'une  aventure  dont  il  ne  connaissait  que  l'héroïne  lui  faisait 
sans  cesse  appuyi  t  sur  cel  article  malgré  le  silence  obstiné  de  Lan- 
il  m  et  le  chagrin  qu'il  lui  causait.  Cependant  la  plupart  du  temps  le 
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remonte  le  prenait  en  voyau!  qu'il  tourmentait  ••on  maître,  1 t  dans 

ce  combat  entre  si  cinici-.iir  i-t  su  bonté,  ce  dernier  aeniimenl  l'em- 
porta; en  ce  moment,  il  n'osa  plus  toucher  cette  corde,  et  reprit  en 
ces  termes  : 

—  Ce  que  je  Faisais  observer  à  monsieur  était  pout  lui  donnera 
entendre  que  je  ne  le  sollicitais  d'aller  chci  madame  d'Arneuse  qu'a- 
fin  de  rendre  service  au  pauvre  soldat  qui  lui  a  sauvé  la  vi<  1 1  ylau; 
et  je  ne  rappelle,  certes,  pas  l'effet  de  mon  devoir  pour  vous  déci- 
der, car  mims  êtes  le  tnattre,  monsieur  :  je  ne  voudrais  pas  p mite 

la  gloire  (l'un  de  nos  maréchaux  vous  causer  la  moindre  peine!... 
Ytin>  ires,  ou  vous  n'ira  pas ,  Nikel  fera  comme  il  poun  a...  —  J'irai, 
Nikel,  interrompit  Horace  d'un  ton  de  voix  plus  doux.  J'irai  dès  ce 
soir,  demain,  quand  tu  voudras,  enfin!  Va,  mon  brave  tâche  de 
trouver  une  femme  qui  t'aime  sini  èrcmenl  et  lu  seras  plus  h<  urcux 
que  ion  maître!—  —  Nous  Oies  donc  malheureux?...  demanda  N'  kel 
avec  l'accent  de  ht  plus 
tendre  compassion,  mais 
de  ht  compassion  cu- 
rieuse. —  £11  voilà  as- 
sec;  je  ferai  ce  que  tu 
feux...  Laisse-moi  '  — 
C'est  que  monsieur  con- 
naît mon  penchant  pour 
le  malheur;  sans  me 
vanter,  j'ai  sn  partager 
nom  pain  avec  le  pau- 
viv.  je  n'ai  jamais  lue 
la  poule  du  paysan,  et 
j'ai  toujours  conduit  les 
ennemis  blessés  à  l'am- 
bulance. —  C'est  bon  , 
c'est  bien  ;  mais  laisse- 
moi,  Nikel...— C'est  que 
je  vois  bien  que  vous 
allez  tomber  dans  la 
mélancolie ,  et  j'uime- 
ruii  mieux,  c'est-à-dire 
il  serait  convenable 
(puisque  vous  allez  ce 
soir  chez  madame  d'Ar- 
neuse  i  que  vous  vous 
promenassiez  à  cheval 
Oe  malin.  —  Je  préfère 
rester. —  Mais  monsieur 
sait  bien  que  Brigand 
n'est  pas  sorti  depuis 
quinze  jours!  —  Eh 
bien,  monte-le!  —  Ciel! 
y  pensez- vous,  mon- 
sieur? moi,  mouler  un 
des  i  lu  vaux  de  mon- 
sieur '■  j'aimerais  mieux 
gratter  la  terre  ave.  mes 
ongles!  Si  monsieur  ne 
veut  pas  venir,  je  pro- 
mènerai Brigand  à  la 
m. lin.  —  Allons,  Nikel. 
j'irai. 

Nikel,  se  (Voilant  1rs 
mains  en  signe  de  joie, 
se  relira ,  et  Horace 
sourit  légèrement  en 
voyant  son  valet  île 
chambre  persuade  qu'il 
avait  remporté  une  gran- 
de victoire.  Nikel  était 
une  si  bonne  àme,  un 
si  tidéle  serviteur,  que 
Landon   ne   voulut   pis, 

eu  le  détrompant,  se  priver  de  quelques  scènes  qui,  pour  la  plupart 
du  temps,  le  divertissaient. 


Horace  Landon 


IV 


Landon  et  son  fidèle  sergent,  d'après  la  résolution  qu'ils  avaient 
prise,  se    promenèrent  donc  beaucoup  plus    matin    qu'à    l'ordi- 


naire. Eugénie,  plus  attentive  que  s.,  mère,  lui  seule  a  les  voir 
passer. 

A  trois  heures  environ,  le  chasseur  mit  toute  son  adresse  à  faire 
adopter  à  son  malin  une  mise  rechen  bée  ;  et  la  mélancolie  d'Horace 
l'empêchant  de  s'apercevoir  du  manège  de  hjii  domestique,  il  s'ba- 
liilli  lout  com le  vi  nlul  Nikel. 

—  Monsieur,  disait-il,  quand  il  m-  vit  en  rente  avec  son  maître 
pour  aller  faire  i  e  i  visite  vous  reviendrez  sans  doute  de  vos  pré- 
venlions  contre  les  femmes  quand  vous  .nue/  vu  combien  cette  jeune 
personi  nie  et  malheur  use... 

—  Elle  e  i  malheureuse!...  dil  Landon  avec  ou  accent  de  compas- 
sion, ei  comment  '... 

--  Monsieur,  c'e  t  sa  mère  qui  la  tourmente  un  peu    Mada 

d'Aluni-.  i  fi  ■-,.  ,  -i  douce,  la  mère  aune  le  fa  te,  el 

ni  il  n  :  aime  la  simplicité;  or,  monsieui  sait  bien  qu'il 

v  a  des  caractères  -i  op- 
posés, qu'ils  ne  s'aci  "i  - 
denl  jamais  entre  eux, 
el  alors  la  vie  intérieure 
n'est  pascommode.  C  i 
précisément  comme  -i 
l'on  couchait  avec  un 
mauvais  camarade.  Tou- 
te   maltraitée    quille 

e  t.   Celle  jl  DUC    flllc   a- 

dore  sa  mère,  Rosalie 
me  l'a  dit;  el  cette  met  e 
est  aveuglé  i  par  nue  in- 
explicable antipathie , 
au  point  de  ne  pas  re- 
connaître tout  l'amour 
que  sa  tille,  a  pour  elle. 

—  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  instruit  plus  t6t 
de  ces  détails  ' 

—  Mon  colonel,  je  ne 
savais  pas  si  ce  specta- 
cle-là  \.>u-  rendrait  plus 
triste  ou  i  il  il-  gai. 

—  Tu  le  sais  donc 
maintenant? 

—  Non,  mon  colonel; 
mais  j'avoue  franche- 
ment que,  malgré  tout 
le  dé-ir  que  j'ai  de  vous 
voir  aller  chez  madame 
d'Arneuse,  je  ne  vou- 
drais pas  que  votre  bon- 
té... vous  fût  à  charge. 
D'ailleurs,  monsieur,  a- 
jouta  Nikel  en  faisant 
tourner  sa  canne  com- 
me pour  enlever  ses 
scrupules,  vous  trouve- 
rez là  des  distractions 
plutôt  que  chez  vous. 
Ne  prendrez-vous  pa- 
le parti  de  la  Elle  con- 
tre la  mère,  comme  i 
petit  tondu  a  fait  en  Es- 
pagne? ce  sera  une  pe- 
tite guerre.  Vous  finirez 
par  vous  intéresser  à  la 
jeune  pi  rsonne ,  et... 
vogue  la  galère...  ma- 
demoiselle Eugénie  est 
jolie...  Tenez,  voici  la 
maison  ;  elle  n'est  pas 
mal  !..  Au    surplus,    si 

vi. us  vous  ennuyez,  nous  allons  au  trot,  VOUS  pourrez  \"ii-  tirer  au 
galop...  Mais  voici  la  porte...  entrez,  mon  colonel. 

Horace,  souriant  de  la  franchise  de  son  chasseur,  lui  serra  la  main, 
ei  Nikel,  oppressé  jusque-là,  respira  plus  librement.  Il  trembla  en 
frappant  à  la  porte,  el  tressaillit  en  entendant  les  pas  de  .Marianne, 
qui  vint  ouvrir. 

Pendant  qu'ils  s'acheminaient,  une  tempête  s'était  élevée  au  -alun. 

—  Noire  voisin  ne  fait  pas  sa  promenade  aujourd'hui,  avail  dit 
madame  Guérin. 

—  Il  e-t  sorti  ce  matin,  lui  répondit  imprudemment  sa  pctite-Qlle. 

—  Comment  sais-tu  cela?  lui  demanda  sa  grand'mère, 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin  vers  dix  heures;  il  allait  à  Cassan,  repartit 
Cuiténie  avec  d'autant  plus  de  bonne  foi,  que  sa  mère  semblait  ap- 
prouver ce  discours  par  son  -ileuce. 

—  Vraiment,  je  vous  admire  !  s'écria  madame  d'Arneuse,  furieuse 
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.1  .a.iir  manqué  le  passage  de  Landon;  vraiment,  Eugénie,  vous  faites 
bien  du  cas  de  tous  les  ordres  du  votre  mère...  J'ai  signiQé  que  je  ue 
voulais  plus  entendre  parler  de  cet  étranger;  son  nom  même  me 
déplaît,  m'irrite,  et  vous  ue  cesseï  de  le  prononcer!  Maintenant, 
lorsque  je  voudrai  quelque  chose,  je  demanderai  loul  le  contraire; 
ainsi,  Eugéuie,  un  Elle,  parlez,  étourdissez-moi  de  tout  ce  que  rail 
et  ne  rail  pas  M  Landon.  El  d'où  savei-vous,  je  vous  prie,  qu  il  aille 
à  Cassait'  l'avez- vous  suivi  a  cheval? 

—  Non,  maman,  répondit  Eugénie  en  tremblant, 

—  Comment,  non  !  vous  m'étonnez  !  Il  ne  vous  manque  plus  que  de 
courir  les  champs  avec  lui  '... 

—  Hais,  ma  chère  amie,  *  1  ■  ■  madame  Guérin  en  interrompant  sa 
lille,  et  n'est  pas  la  fauie  d'Eugénie,  c'est  la  mienne,  j'ai  parlé  la 
première  de  ce  jeune  homme. 

—  Qu'importe,  mada :  devait-elle  répondre?  l'interrogeait-on? 

depuis  quand  les  enfants  di  courent-ils  avec  lanl  de  liberté?  Ah!  de 
noire  temps  ou  se  leoaii  toui  autremeol  '  Jamais  une  fille  bien  élevée 
ii  osait  lever  les  yeux,  ei  mademoiselle  voil  passer  le  monde,  sait  où 
l'on  va,  ce  qu'on  fait.  Nous  demanderons  pour  vous  le  ministère  de 
la  police. 

—  liais,  maman,  je  n'ai  pas  cherché  à  le  savoir;  c'est  le  domes- 
lique  de  M  Landon... 

I.h  bien,  toujours!...  Qu'est-ce  que  je  viens  de  vous  dire?...  Ce 
nom  me  fatigue,  el  il  faul  l'entendre  à  chaque  instant.... 

—  M.nl, une.  voici  M,  Landon,  s'écria  Rosalie  en  entrant  dans  le 
salon  avec  un  air  de  triomphe. 

A  ces  mots,  madame  d'Arneuse  resta  tout  interdite,  et  sa  ligure 
devint  le  théâtre  d'une  véritable  péripétie  comique.  Le  rouge  de  la 
colère  ezpirante  lii  place  à  l'air  dune  satisfaction  froide;  une  amé- 
niie  louie  d'apprêi  succéda  si  \iie  aux  couleurs  sombres  delà  sévérité, 
qu'on  pouvait  facilement  supposer  à  madame  d'Arneuse  une  graude 
habitude  de  ces  jeux  de  physionomie;  et  cette  mobilité  dans  le 
masque  faisait  mal  présumer  de  sa  franchise.  Madame  Guérin  et  Eu- 
avaient  précipitamment  tourné  la  tète  vers  la  porte;  niais  la 
jeune  DHe  ramena  lent,  nient  sa  ligure  sur  son  ouvrage,  soit  coquet- 
l.iie  innée.  Suit  Crainte  de  Sa  mère. 

—  Madame,  faul-il  faire  entrer?...  demanda  la  malicieuse  sou- 
brette, dont  l'air  goguenard  annonçait  qu'elle  avait  entendu  la  der- 
nier.' partie  de  la  scène. 

Madame  d'Arneuse  pencha  doucement  la  tète,  passa  négligemment 
l.s  doigt-  d  ins  ses  cheveux,  rajusta  son  Gchu,  et  jeta  un  coup  d'œil 
dan-  la  glace;  sa  conscience  lui  conseilla  de  s'envelopper  dans  un 
grand  cli. il 

Les  pas  du  jeune  lioinm e  retentirent  dans  l'antichambre,  et  bientôt 
Rosalie  rentra  pour  annoncer  d'une  voix  sonore  :  —  M.  HoruCD  de 
Landon  ;  puis  elle  regarda  Eugénie  en  lui  lançant  une  oeillade  qui 
voulait  dire  :  —  En  avant!  I.e  chasseur  l'eût  du  moins  Interprétée 
ainsi. 

A  l'aspect  d'Horace,  les  trois  dames  se  levèrent.  Madame  d'Ar- 
neuse lui  montra  nu   siège  qu'elle  avait  déjà  placé  de   manière  à  lui 

dérobei  la  vue  d'Bugé :  l'air  moitié  impérieux,  moitié  poli  avec 

lequel  elle  l'accueillit,  était  un  reproche  tacite  du  manque  d'égards 
dont  elle  le  jugeait  <  oupable. 

Avant  que  les  compliments  d'nsage  eussent  été  échangés,  le  sourire 
à  la  fuis  triste  el  poli  de  M.  Landon  parut  à  madame  d'Arneuse  ga* 

tant  el  presque  admirai'  tir.  Regardant  déjà  ce  sourire  coi une 

sorte  d  amende  honorable,  elle  eut  l'air  de  consentir  à  recevoir  un 
hommage  en  laissant  deviner  qu'elle  pourrai)  faire  grâce  en  laveur 
de  l'admiration  :  aussi  répondit-elle  par  un  coup  d'oeil  plein  d'ama- 
liililé. 
y  —Madame,  di  Horace,  je  '■  i  us  vous  faire  une  visite  tardive,  sana 
doute;  mai  les  soin-  el  les  embarras  d'un  nouvel  établissement,  les 
chagrins  qui  l'ont  causé,  sont  mon  excuse. 

prononçant  ces  der re   p  i  rôles,  son  regard,  qui  s'était  d'abord 

porté  -ur  madame  d  Vrneu  e  cl  sur  madame  Guérin,  séiaii  attaché 

-ur  Eugénie,  qui  se  trouvait  à  côté  de  lui.  La  jeune  fille,  rougissant, 

,--..  i  ucemenl  sur  une  chaise  plus  voisine  de  M.  Landon,  et,  se 

i  ml  Lieu  de  jeter  les  yeux  sur  sa  mère,  elle  essaya  de  continuer 

sa  broderie. 

—  Eugénie,  dit  madame  d'Arneuse  avec  une  perfide  bonté,  tu  n'y 
vois  pas  elair.  ma  lille;  rapproche-toi  de  la  croisée,  ton  ouvrage 
exige  beaucoup  de  jourel  surtoul  beaucoup  d'attention,  aioula-i-elle 
ert  lui  lançant  un  regard  impératif  qu'elle  i  rut  dérobi  r  à  M.  Landon. 

—  Bsl-ce  mademoiselle  qui  j i  si  Lien  du  piano'  demanda  llo- 

eii  examinant  Eugénie  avec  l'intérêt  que  lui  avaient  inspiré  les 

détails  donne,  [...r  Nikel. 

Igi  lie,  interpellée,  resta  debout,  et  se  hasardant  à  regarder 
M.  Landon,  lui  répondit  :  —Oui.  monsieur...  el  c'est  aux  soins  et 
aux  conseils  de  ma  mer.-  que  je  dois  le  peu  que  je  sais. 

Datterie,  Eugénie  demandait  a  n'eue  pas  forcée  de 
l.ser  le  siège;  sa  mère  ne  disait  mot  ;  mais  madame  Guérin,  enchan- 
tée de  la  phrase  conciliatrice  qui  faisait  à  la  fois  l'éloge  de  la  fille  et 
"  l"i  (,e  la  mère,  lui  dit  :  —  Viens,  ma  petite,  viens  ici,  et  laisse  ton 
ouvi  ige... 


Eugénie  alla  doue  toute  joyeuse  s'asseoir  sur  un  fauteuil  à  coté  de 
sa  gianil'ineie;  el  comme  madame  Guérin  se  trouvait  placée  eu  l'ace 
de  M.  Landon,  Eugénie,  pleine  de  reconnaissance,  baisa  la  main  de 
sa  grand'mère  avec  une  douce  effusion  de  cœur. 

—  11  parait,  mesdames,  que  VOUS  êtes  bien  aimées,  dit  Horace  à 
madame  d'Arneuse.  —  Ah  !  monsieur,  repartit  Eugénie,  surprise  du 
silence  de  la  marquise,  plus  heureuse  que  la  plupart  des  eufanls, 
j'ai  ileux  mères! 

A  ces  mots,  la  jeune  fille,  ayant  tourné  les  yeux,  rencontra  le  re- 
gard de  Landon.  Son  âme  et  celle  du  jeune  homme  furent  comme  en 
présence  pendant  un  instant  aussi  rapide  que  l'éclair;  Eugénie  laissa 
lire  dans  ses  yeux  toute  la  candeur  de  son  ànic;  elle  voulait  inspirer 
l'amour,  elle  le  ressentit  à  son  insu.  Il  lui  sembla  qu'en  cet  instant  le 
COSUr  d'Horace  avait  compris  le  sien.  Ce  regard  sympathique  lut 
comme  un  talisman  qui  lia  ses  fantastiques  méditations  à  la  réalité; 
la  couleur  des  cheveux  de  Landon  lui  plut;  elle  aima  la  vivacité  de 
ses  yeux,  le  son  de  sa  voix,  sou  langage,  sa  mise,  enfin  elle  lui  ac- 
corda les  perfections  dont  elle  le  parait  dans  ses  rêves. 

Il  arriva  donc  à  la  maîtresse  le  contraire  de  ce  qui  advint  à  la 
soubrette  ;  et  de  toute  éternité  il  avait  été  décidé  que  la  tendre  Eu- 
génie recevrait  des  lois  de  M.  Horace,  tandis  que  Nikel  obéirait  à 
Rosalie. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin  observaient  M.  Landon 
avec  la  curiosité  naturelle  en  pareille  circonstance;  la  grand'mère 
semblait  chercher  dans  ses  traits  les  indices  d'un  bon  caractère;  et 
la  marquise  examinait  avant  tout  les  formes  extérieures  et  les  ma- 
nières. Le  jeune  homme,  qui  savait  vivre,  ne  s'offensa  nullement  de 
Cel  examen,  et,  par  une  pente  naturelle  de  noire  amour-propre  qui 
nous  porte  à  vouloir  paraître  mieux  que  nous  ne  sommes,  M.  Horace 
s'étudia,  sans  trop  d'affectation,  à  rester  aussi  éloigné  de  la  fami- 
liarité que  de  la  sèche  et  froide  politesse  du  grand  monde. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Arneuse,  votre  intention  n'est  sans 
doute  pas  do  rester  toute  l'année  dans  notre  village:  c'est  pour  un 
jeune  homme  de  voire  rang  et  de  votre  forluue  un"  théâtre  bien  res- 
serré. —  Madame,  j'y  suis  fixé  pour  toujours  ;  c'est  du  moins  en  ce 
moment  mon  intention  formelle  —  Ah  !  monsieur,  à  votre  âge 
peut-on  prévoir  ainsi  l'avenir  I  Nous  avions  aussi  résolu  de  ne  jamais 
quitter  Paris.  Sans  la  révolution,  nous  n'aurions  pas  eu  le  plaisir  de 
vous  voir...  à  Chambly. 

Ici  madame  Guérin  s'étendit  longuement  sur  l'ancien  état  de  sa 
fortune  et  sur  la  vie  élégante  (pie  sa  fille  menait  à  Paris  avant  l'é- 
poque où  toutes  deux  s'étaient  retirées  à  Chambly.  Elle  termina, 
comme  à  sou  ordinaire,  en  disant  qu'il  était  bien  dur  à  son  âge  d'être 
réduite.,. 

—  Ah  !  madame,  dit  madame  d'Arneuse  en  l'interrompant  avec 
vivacité,  nous  ue  sommes  pas  encore  si  maltraitées  ;  je  connais  beau- 
coup de  maisons  nobles  qui  le  sont  plus  que  la  nôtre. 

M.  Landon  se  crut  eu  cette  occasion  obligé  de  débiter  quelques 
lieux  commun!  sur  cette  thèse  rabattue  :  que  la  forluue  ne  fait  pas 
le  bonheur,  —  Le  bonheur,  dit-il  en  terminant,  est  toujours  à  notre 
portée,  toujours  à  nos  pieds,  c'est  une  fleur  des  champs  ;  il  ne  faut 
que  se  Laisser  pour  la  cueillir;  mais,  comme  elle  est  entourée  de 
beaucoup  d'autres  Heurs,  nous  nous  trompons  sur  le  parfum,  sur  la 
couleur,  et  nous  étendons  trop  les  mains  pour  ne  pas  dépasser  le  but. 

Cette  agreste  comparaison,  que  sa  promenade  du  matin  lui  avait 
sans  doute  inspirée,  eut  un  plein  succès  auprès  de  ces  dames. 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  d'Eugénie  en  entendant  ces 
paroles  et  en  voyant  les  yeux  de  M.  Landon  se  fixer  sur  elle;  elle 
n'était  pas  loin  de  lui,  elle  élait  simple,  élevée  modestement  :  ne 
ressemblait-elle  pas  à  une  Heur  des  champs? 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit  madame  d'Arneuse,  je  vois  que  vous 
êtes  venu  à  Chambly  pour  cultiver  le  bonheur. 

—  Ah!  madame!  il  n'en  existe  plus  pour  moi!...  répondit  le  jeune 
homme  d'un  ueeent  de  mélancolie  qui  intéressa  vivement  la  mère  et 
la  lille. 

Eugénie  laissa  parler  son  émotion  dans  ses  regards  et  dans  son  at- 
titude. H  lui  sembla  que  l'infortune  les  réunissait  déjà  dans  un  même 
sentier  de  la  vie. 

Cette  sollicitude  inattendue  frappa  Landon,  qui  remercia  la  jeune 
lille  par  un  regard...  Madame  d'Arneuse  fit  trembler  Eugénie  par  le 
i  oup  d'œil  qu'elle  lui  lança. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Horace,  je  suis  malheureux 

Mais,  ajouta-t-il  en  souriant  comme  pour  donner  le  change,  les 
Chagrins  des  jeunes  gens  sont  de  courte  durée... 

Eugénie,  ma  bonne,  dit  madame  d'Arneuse  en  voyant  que 
M.  Landon  accordait  beaucoup  trop  d'attention  à  la  jeune  lille,  ma 
chère  enfant,  tu  serais  bien  aimable  de  m'allcr  chercher  mon  ou- 
vrage. 

Eugénie  se  leva  en  soupirant.  Cette  phrase  était  pour  elle  l'ordre 
sei  rel  de  quitter  le  salon  et  de  n'y  plus  reparaître  sans  être  appelée 
par  sa  mère.  En  sortant,  elle  contempla  M.  Landon  dans  la  glace 
jusqu'au  dernier  inslaiil,  en  lui  (lisant  adieu  du  cœur. 

I  n  geste  impérieux  de  madame  d'Arneuse,  surpris  par  Lambin,  le 
mit  à  peu  près  au  lait  de  cette  scène  :  examinant  alors  la  marquise 
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srec  plus  d'attention,  il  vil  son  visage  quitter  brusque ni  le  mas- 

qoe  de  la  sévérité  pour  reprendre  lea  grâces  d'une  affabilité  d'em- 
prunl  quaud  elle  te  tourna  vers  lui.  C'eu  fui  assez  pour  lui  faire  ju- 
ger m  ul ■  il'  Vrneuse.  Au  premier  abord,  les  deux  dames  lui  avaient 

déplu  :  mais  a  ce  momeni  il  acquit  la  preuve  de  toutes  1rs  assertions 
de  Nikel,  ci  il  m-  seutil  vivement  intéressé  par  Eugénie.  De  son  i  oui, 
madame  d'Arneuse  avait  reçu  oetle  première  impression  d'après  la- 
quelle  on  juge  pn  sque  loujours  en  dernier  resaori  une  personne  que 

Ion  voit  pour  la  première  luis. 

Bile  sentit  tout  d'abord  que  leurs  âmes  n'avaient  aucun  poiul  de 
contact,  et  néanmoins  Bnraee  ne  lui  lin  pas  désagréable.  Ce  senii- 
roenl  s'explique  Facilement.  Madame  d'Arneuse,  o'étani  pas  noble 
d'extraction,  outrait  son  rôle  de  marquise  aûn  d'en  obtenir  les  hon- 
neurs :  ei  comme  elle  rendait  intérieurement  Justice  a  la  simplicité 
de  cens  <i'"  se  Benteul  oatnrellemenl  supérieurs,  Borace  lui  imposa, 
malgré  ses  manières  exemples  d'exagération,  une  sorte  île  respect 
involontaire.  Alors,  soil  quelle  lui  séduite  parla  fortune  de  Landon, 
ou  qne  le  mystère  dont  il  était  en  i  mue  l'intriguât  ;  si  m  que,  le  irou- 
vanl  d'un  extérieur  agréable,  elle  eûl  l'espoir  de  le  consoler,  le  fait 
est  qu'elle  dép  isa  ses  préventions  el  commença  par  lui  rendre  en 
elle-même  nue  pleine  justice. 

Bile  daigna  donc  lui  s, .mire,  cl  d'un  air  moitié  amical,  moitié 
protecteur,  elle  lui  du  :  -  monsieur,  si  vous  avez  quelques  moments 

à  perdre,  nous  serons  ouchanlco-  de  pouvoir  l'aire  une  connaissance 

plus 'm lime  avec  vous.  Notre  intérieur  est,  comme  vous  le  voyez,  très» 

simple.  Je  me  suis  vouée  à  mon  ménage,  au  travail,  à  l'éducation  de 

ma  tille,  ei  je  lai  en  sorte  'le  me  conformer,  sans  mnrmure,  à  la 
situation  dans  laquelle  le  snn  m'a  placée.  Nous  nous  aimons  toutes, 
et  nous  nous  aidons  mu  n-  llemenl  à  porter  le  fardeau  que  les  cir- 
constances nous  ont  imposé. 

—  Mada rép lu  Horace  eu  faisant  un  geste  par  lequel  il 

sembla  se  replier  sur  lui-même,  j'userai  quelquefois  de  voire  aimable 
invitation  :  j  aime  beaucoup  la  musique,  quoiqu'elle  éveille  en  moi 
de  tristes  souvenirs,  ajoula-l-il  d Hue  voix  altérée.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  :  Je  vois  ici  un  piano;  en  revanche,  je 
serais  iiatie  que  vous  missiez  a  contribution  ma  bibliothèque,  et, 
lorsque  vous  voudrez  vous  promener  au  loin,  je  serai  charmé  de 
vous  voir  accepter  mes  chevaux.  . 

—  Vous  êtes  on  ne  peut  pas  plus  galant,  monsieur,  répliqua  sè- 
chement madame  d'Arneuse,  mais  vous  me  permettrez  de  n'accepter 
que  vos  livres,  nous  avons  noire  voilure. 

A  ces  mots  madame  Gnérin  regarda  madame  d'Arneuse  avec  sur- 
prise, mais  le  sérieux  de  sa  lille  el  l'orgueil  qui  régnait  sur  sa  figure 
l'engagèrent  à  retenir  ses  objections. 

—  Sous  ne  nous  en  servons  pas  souvent,  dit-elle  alors  avec  un 
sourire  moqueur. 

Enfin,  après  quelques  propos  insignifiants,  M.  Landon  se  leva,  et 
saluant  les  deux  dames,  il  sortit.  Madame  d'Arneuse,  sans  quitter  sa 
place,  lui  rendit  un  salut  tout  à  fait  théâtral  ;  mais  madame  Guéiin 
ne  le  quitta  qu'à  la  porte 

Nikel  abandonna  Rosalie  en  entendant  les  pas  de  son  maître;  et  le 
chasseur,  une  l'ois  dans  la  rue.  se  retourna  pour  voir  encore  la  mai- 
son ;  alors  il  crut  apercevoir  dans  un  étage  supérieur  où  s'était  déjà 
postée  la  femme  de  chambre  une  jeune  figure  qui  contemplait  Horace 
avec  curiosité 

Aussitôt  que  M.  Landon  fut  parti,  madame  Gnérin  dit  à  sa  lille  . 

—  Comment,  ma  chère  amie,  as-tu  pu  transformer  en  voilure  "une 
berline  démantibulée  qui  se  briserait  à  la  première  sortie? 

—  Croyez-vous,  madame,  que  je  veuille  me  laisser  écraser  par  le 
faste  de  ce  jeune  homme  ?  Pour  qui  nous  prend-il  donc,  en  nous  of- 
frant sa  voilure?»..  Eu  cela  il  a  manqué  d'usage;  car,  du  reste,  il  esl 
mieux  que  je  ne  le  crevais. 

Cette  dernière  phrase  était  chez  madame  d'Arneuse  la  première 
note  de  la  gamme  qu'elle  se  proposai]  de  parcourir.  Ce  prop  is  le- 
nail  dans  son  esprit  le  juste  milieu  entre  la  ligne  où  finissait  la  défa- 
veur, où  allait  commencer  la  louange.  Celait  tout  ce  que  son  envi.' 
de  rendre  justice  à  M.  Landon  et  de  l'exalter  par  la  suite  pouvait  lui 
faire  dire  pour  s'accorder  avec  ce  qu'elle  avaii  avancé  précédem- 
ment. Elle  se  servait  ainsi  de  lignes  imperceptibles  pour  ne  jamais 
avoir  l'air  de  changer  d'opinion  ;  de  manière  qu'il  fallait  être  très- 
exact  à  retenir  ses  assertions  précédentes,  el  vouloir  encourir  sa 

haine  en  les  lui  rappelant,  pour  lui  faire  apercevoir  tonte  la  mobilité 

de  -es  préventions. 

La  phrase  de  madame  d'Arneuse  semblait  jeter  le  gant,  et  madame 
Guérin  se  serait  tue  toute  sa  vie  plutôt  que  de  ne  pas  le  ramasser. 
Llle  se  hâta  d'enchérir  sm  les  éloges  de  sa  lille. 

—  Oui,   dit  froidement    madame  d'Arneuse,   il   est    assez  bien 
Comme  die  prononçait  ces  mots,  Eugénie  rentra  au  salon,  se  doutant 
bien  que.  selon  l'habitude  constante  de  la  maison,  l'on  devait  s'oc- 
cuper de  M.  Landon.  —  Eugénie,  reprit-elle  en  s'adressanl  à  sa 

fille,  VOUS  parles  beaucoup  trop   lorsqu'il  y  a   des  étrangers;   encore 
lin  peu  ,  \"Us  ailliez  tenu  le  de  de  la  conversation. 

La  pauvre  entant  remarqua  qu'il  y  avait  moins  d'aigreur  d 
ion,  dans  l 'accent  et  dans  les  paroles  de  sa  mère,  et  cette  douceur 


lui  paru)  le  signe  évident  de  la    laveur  qu'avail  ohlcnnc  M.  Ilol 

elle  s'en  applaudit  i •  lui.  à  ce  qu'elle  crut;  mais  en  aualysaulbien 

ses  sensations,  elle  alitait  mi  que  le-poii  île  îevoirM.  Landon  élait 
de  moitié  dans  sa  joie. 

—  .le  vois  avec  plaisir,  reprit  mada liuciin,  que  <  e  jeune  liounne 

pourra  nous  faire  une  société  agréable.  J'aurais  bien  voulu  lui  de- 
mander s'il  sav.olj i  .tu  boslon    mais  une  première  lois...     -  S'il 

ne  le  savait  pas.  ilil  Eugénie  en  tremblant,  nous  le  lui  apprendrions. 

—  Eugénie,  répondit  la  grand  mère,  il  aune  la  musique... 

La  jeune  lille  rougil  el  -e  tourna  vers  son  piano  comme  pour  le 

relui  tcici     Atout   cela    madame   ,l\inciise   ne  disait   nuit;    niais  (  e 

silence  étaii  énergique,  puisqu'elle  souffrait  avec  plaisir  que  l'on 
s'entri  ilnl  de  ce  ji  une  homme  impoli  dont  le n  étail  naguère  pi 

Clit  par  elle. 

—  Du  reste,  il  p.oail  ceilain,    liouiie  malnau,  qu'il  est    ln-le;  car 
la  mélancolie  pêne  dans  se,  paroles,  dans  se,  veux,  dans   i,,u 
personne.  —  liah  !   il  est    jeune  et  iiehe.  cl  dans  cette  posiliou-là  les 

p.- s  s'en  vont  comme  elles  viennent.  —  D'ailleurs,  repril  madame 

d'Arneuse,  d'après  sa  phrase  mélancolique  on  devine  bien  la  nature 
de  ses  petits  chagrins,  el  si  l'on  voulait  B'en  donuer  la  peine,  on  le 
distrairait  bientôt...  Les  jeunes  gens  1...  -  Je  ne  le  crois  cependant 
pas  d'un  caractère  inconstant,  du  madame  Guérin;  sa  ligure  promi  i 
de  l'énergie... 

i  in  s'entretint  ainsi  du  jeune  homme  el  de  sa  visite  jusqu  à  l'heure 
du  dîner,  pendant  lequel,  au  grand  contentement  d'Eugénie,  la  con- 
versation ne  changea  pas  de  sujet,  ce  qui  n'es]  pas  extraordinaire; 
dans  un  peut  village,  les  moindre  -  choses  foui  événement. 

Pendant  qu'au  salon  on  parlait  de  M.  Landon,  cclui-i  i  chemin., il 
avec  sou  chasseur, 

—  Eh  bien,  N  kel.  avait  dit  Horace,  où  en  sont  les  affaires  ave.  la 
Rosalie  '  —  liup  bien,  mon  ci  I  -in  1 .  trop  bien.  —  Une  venx-lu  dire' 

—  Je  m'explique,  monsieur;  la  rusée  m'a  tout  à  fait  ensorcelé,  et 

maintenant  je  I  aune  trop  pour  y  voir  clair,  je  ferai  quelque  sottise... 

Ah!  je  r,  ponds  qu'elle  me  tiendra  toujours  la  dragée  haute,  car  elle 
s'aperçoit  bien  que  j.-  ne  suis  qu'un  conscrit  auprès  d'elle.  Croiriez- 
vous,  mon  colonel,  que  je  n'ai  pas  encore  osé  lut  baiser  les  mains, 
qu'elle  a,  par  parenthèse,  blani  bes  comme  du  lait?..  Bnfin  '.  s'écria 
le  maréchal  comme  s'il  lui  lie  survenu  quelque  réflexion  désagréa* 
Lie,  malgré  toutes  ces  incohérences,  elle  a  un  cœur  i  scellent,  elle 
m'a  attendri,  car  elle  pleurait  eu  me  racontant  les  tours  que  sa  mai- 
tresse  joue  à  celle  pauvre  petite  créature,  qui  est  bien  un  ange  du 
ciel. 

—  Et  que  l'a-t-elle  dit  .' 

—  Monsieur,  quand  elle  a  entendu  fermer  la  porte  du  salon,  elle 

s'est  écriée  :  »  Marianne!  je  parie  que  l'on  a  renvoyé  in.uli  moi-,  Ile 
chercher  le  mouchoir!  »  Pour  lors  elle  est  sortie,  et  âpre,  quelques 
minutes  elle  est  revenue  el  nous  a  dit  :  «  Je  ne  nie  trompais  pas; 
mademoiselle  en  a  les  larmes  aux  yeux!...  » 

—  Elle  pleurait?...  s'écria  M.  Landon. 

—  Oui,  monsieur,  el  voilà,  continua  l'impitoyable  chasseur,  voilà 
qu'elle  nous  dil  que  madame  d'Arneuse  étail  la  femme  la  plus  <  >- 
priciense,  la  plus  changeante,  la  plus  orgueilleuse  ;  que  son  imagina- 
tion vire  el  tourne  comme  un  aide  de  camp  aux  jours  de  bataille. 
Enfin  elle  nous  a  fait  le  récit  des  infortunes  de  mademoiselle  Eugé- 
nie si  bien,  quoi  !  qu'elle  m'a  crevé  le  cœur.  J'aurais  donné  ma  solde 
de  retraite  pour  avoir  douze  mille  livres  de  rentes  à  offrir  a  celle 
jeune  tille-là  avec  ce  cœur  d'honnête  homme  qui  bat  sous  ma  Capole, 
alin  de  la   tirer   d'un  enfer  pareil,  si  je    n'aimais  pas    Rosalie,  s'ell- 

tend !...  Et  puis  elle  nous  a  encore  conte  combien  cette  demoiselle 
esi  bonne,  qu'elle  excuse  les  domestiques,  qu'elle  soigne  sa  mère, 
qu'elle  laitue  malgré  ses  caprices,  qu'elle  joue  admirablement  du 
piano,  enfin  qu'elle  mérite  un  trône  comme  un  fuyard  mérite  une 
balle  dans  la  léle! 

Ce  discours  du  chasseur  produisit  son  effet  Poussé  par  sa  bonté 
naturelle,  Landon  s'occupa  Involontairement  du  malheur  d'Eugénie, 
ci  pendant  le  reste  de  la  journée  il  se  lit  répéter  plusieurs  fois  par 
>"ikel  I,  s  détails  que  celui-ci  tenait  de  Rosalie. 

Si  Landon  pensait  à  Eugénie,  elle  ne  fut  pas  sans  l'imiter  un  peu. 
I  e  soir  elle  eut  de  la  peine  à  jouer  avec  s,,  niere.  elle  oubliai!  lis  car- 
tes, faisait  des  fautes;  ei  comme  madame  d'Arneuse,  par  suite  de 
l'amour-propre  qui  formait  la  hase  de  son  caractère,  n  aimait  pas  à 
perdre,  elle  gronda  Eugénie.  La  pauvre  enfant  ne  put  donc  se  livrer 
à  sa  douce  rêverie  qu'au  moment  où  elle  se  relira  pour  dormir.  Or, 
comme  dans  les  deux  maisons  tous  les  personnages  se  couchèrent  en 
pensant  les  uns  aux  autres,  celte  aventure  -e  trouva  dois  cet  instant 
aussi  fortement  nouée  qu'un  bon, troisième  acte  de  tragédie 


«demain  Nikel,  revenant  de  promener  Brigand,  s'arrêta  de- 
inai-on.  car  Rosalie,  qui  l'avait  vu  arriver,  n'avait  pas  man- 
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que  de  venir  se  placer  mit  la  porte  pour  recueillir  au  passage  les  Bat- 
teries «lu  maréchal  <!<-■>  logis. 

—  Con m  cela  va-t-il  ce  malin,  ma  belle  demoiselle  '  <  1  î  t  Nikel 

en  attachant  la  bride  de  son  cheval  à  la  chaîne  de  la  cloche. 

—  Cela  va  bien,  monsieur,  répondit  la  soubrette  en  lui  lançant 
une  œillade  grai  ieuse  ;  votre  visite  d'hier  a  fait  changer  le  vent  ;  ma- 
dame u'.i  encore  grondé  personue,  pas  môme  sa  Bile;  madame  Gué- 
1 1 1 1  Fredonne  les  airs  qu'on  chantait  de  son  temps;  et  quanta  made- 
moiselle, tenez!...  écoutez-moi  ces  traits-là,  cela  roule  avec  une  ra- 
pidité de  tonnerre;  elle  est  au  piano  depuis  ce  malin,  el  ses  doigts 
vont  mille  fois  plus  vite  qu'à  l'ordinaire;  on  seul,  rien  qu'à  l'en- 
tendre, qu'elle  n  est  pas  malheureuse  ce  matin;  moi-même,  monsieur 
Nikel,  j'ai  suivi  le  torrent  et  je  chante  les  rondes  de  mon  pays. 

—  Pourricz-vous  m'apprendre,  mademoiselle,  reprit  Qegmalique- 
menl  le  chasseur,  qui  a  Fait  faire  ce  demi-tour  à  droite,  ou  quel 
est  le  général  qui  a  ordonné  ce  quart  de  conversion? 

—  Ah I  monsieur  Nikel,  non-  sommes  toutes  ainsi  bâties  dans 
noire  maison  il  ne  faut  qu'un  compliment  pour  nous  enlever  une 
migraine;  Battez-nous  bien,  nous  devenons  aimables;  une  caresse, 
ce  sont  des  amitiés  à  n'en  plus  Gnir  ;  mais  une  mouche  vient  à  voler, 
en  moins  de  cinq  minutes  non-  sommes  méconnaissables,  et  de  fil 
en  aiguille  ou  arrive  à  se  reprocher  des  paroles  qui  datent  de  vingt 
ans,  et  tout  cela  vient... 

—  De  la  lune,  sans  doute  '  dit  le  maréchal  en  haussant  l'épaule  et 
en  souriant  d'un  air  moqueur  et  incrédule;  à  d'autres,  mademoi- 
selle; ce  sont  là  des  incohérences  par  trop  fortes,  et  vous  vous  mo- 
quez de  moi!... 

—  Je  m'  me  moque  point,  reprit  Rosalie;  et  toute  jeune  et  étour- 
die que  je  paraisse  être,  je  gouvernerais  la  maison  si  je  le  voulais.  Je 

devine  quand  iiiada est  i  n  roleiv,  et  quand  je  veux  la  mettre  de 

bonne  humeur,  je  n'ai  qu'à  lui  dire  en  l'habillant  qu'elle  est  plus 
blanche  que  mademoiselle,  et  qu'elle  parait  la  sieur  de  sa  tille... 

—  Mais  voilà  qui  est  fort  mal,  mademoiselle. 

—  El  pourquoi  ' 

—  Parce  que  c'est  mentir. 

—  Bah!  reprit  Rosalie,  j'aime  ces  changements  à  vue,  moi!...  cela 
met  un  peu  de  variété  dans  notre  vie  :  aussi  bientôt  madame  des- 
aerre  ses  lèvres  minces,  elle  commence  par  rire,  elle  finit  par  me 
croire,  et  la  voilà  gaie  et  charmante  jusqu'au  premier  caprice. 
'juin!  à  madame  Guérin!  ..  si  voulez  parler  comme  elle,  l'écouter, 

lui  répéter  qu'elle   a  été   jolie   et  riche,    elle    vous   adorera;  le   dos 

tourne,  si  un  autre  vous  accuse  et  dit  Tue,  elle  rép  ind  :  Assomme: 
Elle  vous  cajole;  mais  c'est  de  la  bonté  si  l'on  veut...  Elle  est  trop 
faible...  I.li  bien,  iiinihirr-  Nikel,  je  ne  veux  pas  me  donner  la  peine 
de  les  mener,  j'aime  mieux  i  u  e  de  leurs  scènes,  regarder  tourner  ces 
girouettes,  et  me  borner  tranquillement  à  consoler  madi  moiselle,  et 
a  tau.-  enrager  Marianne  jusqu'à  ce  que  j'aie  une  autre  victime, 

\oiis,  par  exemple. 

—  Toujours  gentille  et  spirituelle!  s'écria  le  chasseur  en  lâchant 
un  gros  soupir  sentimental. 

—  Toujours,  monsieur  Nikel;  malheureusement  j'ai  grand'peur 
que  notre  ordre  du  jour,  connue  vous  dites,  ne  tienne  pas  longtemps; 
nous  retomberons  dans  noire  infortune,  ci  cette  pauvre  demoiselle 

—  lie  restera  toujours  à  la  torture 

—  Mademoiselle,  dit  Niki  I  en  s'emparant  des  mains  de  la  sou- 
brette, pourriez-vous  m'expliquer  où  vous  en  voulez,  venu? 

—  An  reprit  Rosalie,  je  veux  dire  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
faire  la  pluie  ci  le  beau  temps  i  lie/  nous  ;  comme  votre  maître  a  l'air 
d'une  bonne  âme,  il  ne  demanderait  pas  mieux  que  de  nous  laisser 

toujours  dans  mie  douce  température. 

—  Diable!  mademoiselle,  ceci  s'embrouille,  et  si  je  reste  ainsi  de- 
vant \ous  à  regarder  sortir  vos  jolies  petites  paroles  d'entre  vos 
dents  blanches,  ce  n'est  pas  que  j'y  comprenne  rien,  mais  c'est  parée 
que  je  vous  aime.  Au  reste,  voilà  bien  l'amour  :  comme  le  disait  un 
trompette  de  mes  amis,  c'est  le  boute-selle  de  toutes  les  sottises!... 

—  Monsieur  Nikel.  j  aime  à  croire  (pie  vous  êtes  discret,  cl  que 
l'on  peut  vous  confier  quelque  chose... 

—  Mademoiselle,  un  militaire,  quand  il  a  fait  deux  heures  de  fac- 
tion et  un  tour  à  la  salle  de  discipline,  garde  un  secret  aussi  bien 
que  -on  cheval. 

I. h  bien,  monsieur  le  maréchal,  reprit  Rosalie  en  le  regardant 
de  manière  à  le  rendre  fou,  Si  vous  êtes  pour  longtemps  dans  le  pays, 
si  vous  ave/  quelque  empire  -ur  votre  maître,  engagez-le  à  venir  ici 
de  temps  en  temps;  qn'il  tourne  chaque  fois  un  petil  compliment  à 
madame,  ei  notre  pan  vie  jeune  tille  respirera,  on  ne  la  grondera  plus, 
elle  sera  heureuse  enfin;  et  si  von.'  maître  a  bon  cœur,  il  sera  heu- 
reux aussi  d'adoucir  le  martyre  de  cette  enfant  ! 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  >i  cela  peut  vous  plaire,  nous  vien- 
drons.— Ab!  monsieur  Nikel,  je  n'y  ai  d'intérêt  que  celui  de  made- 
moiselle ;  je  voudrais  la  voir ius  malheureuse. 

—  Hais  moi,  ma  chère,  je  gagnerais  à  cela  le  plaisir  de  vous  voir; 

votre  .i-|  CCI  CSl   -i  doux   pour  moi!  cl  le  jour  OU  VOUS   voudrez,  bien 

me  dire  que  vous  i  omplez  sur  ma  constance,  je  ne  regarderai  plus 
aucune  femme  en  fai  e  ni  de  coté... 


Ici  le  chasseur  lit  un  mouvement  pour  embrasser  Rosalie,  elle  se 
recula  brusquement  ;  Brigand  eut  peur,  cassa  la  corde  de  la  sonnette 
et  s'enfuit  ;  Nikel  courut  après  Brigand  et  Rosalie  rentra  dans  la  mai- 
son en  riant. 

Cette  conversation  ne  fut  pas  sans  résultai.  Deux  ou  trois  jours 
après,  M.  Horace,  cerné  par  les  savantes  manœuvres  de  Rosalie,  fut 
enfin  amené  dans  le  salon  de  madame  d'Arneuse.  La  soubrette  s'était 
servie  de  Nikel  comme  un  habile  général  se  sert  des  tirailleurs  qui 
couvrent  son  armée,  cl  le  chasseur  avait  lini  par  vaincre  la  répu- 
gnance de  son  maille  pour  les  deux  daines.  Le  jour  où  le  jeune 
homme  se  présenta  chez.  elle,  madame  d'Arneuse,  étant  mise  fort  à 
son  avantage,  avait  un  air  de  fraîcheur  et  un  vernis  de  beauté  qui 
ne  lui  étaient  pas  habituels.  Elle  fut  donc  enchaînée  de  l'opportunité 
de  celte  visite,  et  ce  fut  on  premier  motif  pour  trouver  le  visiteur  à 
sou  goût.  Au  nom  de  Landon,  prononcé  par  Rosalie  d'une  voix  écla- 
tante, les  irois  dames  se  levèrent,  et  chaque  visage  prit  une  gracieuse 
expression  à  laquelle  le  jeune  homme  répondit  par  un  salut  et  parle 
sourire  banal  dont  il  voilait  sa  mélancolie. 

Le  soir  voilait  alors  la  campagne  de  ses  teintes  indécises  et  de  ses 
ombres  vaporeuses,  le  printemps  répandait  les  trésors  de  ses  jeunes 
parfums,  et  un  dernier  rayon  de  soleil  jetail  encore  dans  le  salon 
une  nappe  de  lumière  rougeatre:  le  silence  delà  campagne  interrompu 
par  le>  chants  mourants  des  oiseaux,  le  mystère  du  crépuscule,  l'es- 
pérance qui  se  révélait  à  elle,  tout,  pour  Eugénie,  rendit  ce  moment 
enivrant  ;  ce  fut  un  véritable  enchantement,  un  bonheur  dont  elle  fut 
longtemps  à  savourer  toute  la  douceur.  Elle  se  rassit  timidement, 
pencha  la  tète  sur  son  ouvrage,  garda  le  silence,  et,  sans  lever  da- 
vantage les  yeux  sur  M.  Landon,  se  contenla  de  se  foudre  dans  le 
charme  qu'elle  éprouvait  à  l'entendre  parler.  Elle  se  mit  à  recueillir 
chaque  parole;  et  plus  elle  écoula,  moins  elle  se  sentit  tentée  de  re- 
lever son  front,  car  sa  rongeur  virginale  et  la  naïve  expression  de  sa 
félicité  se  seraient,  dévoilées  à  l'être  le  plus  inattentif. 

Elle  avait  lieu  d'être  contente  :  madame  d'Arneuse,  qui  avait  une 
grande  prétention  à  l'esprit  et  au  savoir,  voulant  déployer  ses  con- 
naissances, amena  la  conversation  sur  la  littérature,  les  arts,  les 
sciences,  et  le  jeune  homme,  facile  comme  il  était,  toujours  prêta 
rendre  la  bride  à  sou  imagination,  discuta  avec  tout  le  feu  de  son 
caractère  :  tranchant  connue  les  hommes  qui  ont  vécu  solitaires,  et 
gagnant  de  l'aisance  à  mesure  que  la  discussion  s'animait,  il  finit  par 
oublier  où  il  se  trouvait  et  par  se  croire  avec  des  amis.  11  se  livra 
donc  à  toute  la  poésie,  à  toute  l'originalité  de  ses  idées  ;  tour  à  tour 
familier,  énergique,  gai,  triste,  suivant  lessujels.  A  la  lin,  la  conver- 
sation, insensiblement  détournée  de  sou  premier  objet,  tomba  sur 
l'éducation  :  madame  d'Arneuse  soutenait  que  renseignement  actuel 
était  bien  inférieur  à  celui  d'autrefois,  que  les  jeunes  gens  n'avaient 
plus  autant  d'égard  pour  les  femmes,  qu'ils  perdaient  on  coté  des 
belles  manières  et  de  la  galanterie,  etc. 

—  Ah!  cela  est  bien  vrai!  s'écria  madame  Guérin;  quelle  diffé- 
rence énorme!  Je  voyais  dans  nos  salons,  avant  la  révolution,  les 
hommes  être  aux  petits  soins,  faire  de  la  tapisserie,  réciter  des  vers  ; 
mais  aujourd'hui  un  homme  croirait  se  compromettre  en  s'occupant 
des  femmes  autrement  que  pour  se  jouer  d'elles. 

—  Mesdames,  s'écria  Landon  d'un  ton  concluant,  je  conviens  que 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  n'est  pas  celle  de  1789. 

En  entendant  cette  année,  madame  d'Arneuse  lit  un  mouvement 
comme  pour  se  déclarer  incompétente  à  juger  le  mérite  de  la  jeu- 
nesse de  celle  époque. 

—  Mais,  continua  Landon,  les  temps  aussi  sont  bien  changés'  Ce 
siècle  a  reçu  un  baptême  de  raison  et  de  gloire  qui  donne  une  tout 
autre  direction  aux  idées.  —  Voila  bien  ce  dont  nous  nous  plaignons, 
répliqua  madame  d'Arneuse.  — (Jiioi!  madame,  vous  réprouveriez 
le  règne  de  Napoléon,  qui  a  pu  dire  en  plein  sénat  :  Où  est  le  dra- 
peau, là  est  la  France!  —  La  pensée  est  un  peu  nomade,  repartit  la 
marquise,  enchantée  de  montrer  tant  d'esprit.  —  Vous  réprouveriez 
nos  conquêtes?  —  Les  ennemis  sont  eu  France.  —  Nos  institutions? 
—  Votre  noblesse  n'a  qu'un  jour.  —  Tout  ceci,  madame,  n'est  pas 
l'éducation  ;  nous  sortons  de  notre  sujet  :  je  conviens  que  la  noblesse 
d'autrefois  était  plus  ancienne...  —  Plus  nationale,  monsieur,  parce 
qu'elle  s'appuyait  sur  les  vieilles  traditions.  Nous  étions  les  héritiers 
(les  premiers  conquérants  du  sol.  —  Vous  voulez  dire  des  défen- 
seurs, madame.  —  Oui,  monsieur,  je  me  trompais...  Ne  conuais-je 
pas  tout  ce  que  l'on  a  écrit  sur  l'origine  de  la  noblesse  el  sur  l'Iiis- 
toire  '  Mably,  Raynal,  Diderot,  Lavoisier,  Helvétius,  j'ai  vu  tous  ces 
messieurs.  —  Vousétiez  donc  toute  petite,  madame?  —  Ils  venaient 

diuerchez  i i  père  fort  souvent...  —  Nous  avions  une  si  bonne 

maison  !  dit  madame  Guérin  pour  soutenir  le  mensonge  de  sa  fille. 
Nous  devions  a  noire  cuisinier  l'honneur  de  leur  compagnie.  Telle 
que  vous  me  voyez,  j'ai  lait  un  boslon  avec  Franklin,  Kamikael  et 
Voltaire  :  ils  étaient  fort  aimables.  Mais  j'en  ai  fait  un  antre... 

A  ces  mots,  un  sourire  un  peu  ironique  vint  errer  sur  les  lèvres  de 
Landon,  ei  madame  d'Arneuse  louait  déjà  trop  à  l'estime  du  jeune 
li  mue  pour  n  en  pas  être  très-piquée;  aussi  dit-elle  à  sa  mère  avec 
dépit  : 

—  Ah  !   madame,  faites-nous  grâce  de  l'inventaire  de   vos  bos- 
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lous...  Puis,  s'adressanl  à  Landon  :  —  Allons,  mnusieur ,  soutenez 

votre  thèse  :  vous  avez  assez  d'esprit  pour  nie  convaincre,  je 

sens  très-disposée  à  croire  à  la  perfection  de  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui. 

—  Je  n'ai  pas  prétendu,  madame,  qu'elle  fût  exempte  de  dél  mis  : 
je  m'étonnais  seulement  de  vous  entendre  regretter  le  temps  iiù 
nous  étions  constamment  à  vos  pieds  :  vous  avez  perdu  des  galants, 

mais  v<.ii>  gagnez  des  amants.  Moins  on  voit  les  te es,  plus  elles 

soni  honorées. 

—  On  dirait  quo  vous  avez  peut  denous. 

—  Peut-être,  madame. 

—  Vous éti'S galaul,  vraiment! 

—  Ah  vous  savi  /  bien  que  mon  peut-itrt  n'esi  pas  une  injure.  De 
un-  jours,  une  passion  influe  sur  la  vie  loul  entière,  cl  l'on  ne  doîi 
[i.\-  - '\  exposer  avec  étourderie,  car  si  l'amour  nous  promène  d'abord 
à  travers  les  fleurs,  il  finit  toujours  par  nous  conduire  au  bord  des 
précipices. 

—  Bienheureuses,  monsieur,  sont  les  femmes  qui  rencontrent 
dans  leur  vie  nu  être  qu'elles  peuvent  aimer  < me  la  jeunesse  ac- 
tuelle mérite,  selon  vous,  d'être  aimée.  Je  n'ai  pas  connu  cette  féli- 
cité..■  Mariée  par  convenance,  j'ai  su  me  garder  de  cette  licence  de 
bon  ton  en  usage  de  mon  temps,  mais  j'avoue  que  je  ne  recommen- 
cerais pas  deux  fois  mon  existence  Vivre  avec  nue  âme  vii  rge  el  ai- 
mante en  se  trouvant  chargée  de  l'honneur  d'une  illustre  maison  est 
nu  supplice  que  j'ignorais  avant  d'épouser  M.  d'Arneuse!... 

—  Ma  pauvre  fille! s'écria  madame Guérin. 

—  Ali!  madame,  répondit  Horace,  regardez-vous  bien  plutôt 
comme  heureuse!...  En  même  temps  son  front  se  couvrit  d'un  épais 
nuage  de  tristesse,  et  il  ajouta  d'une  voix  tremblante  :  —  Oui  !  trois 
fois  heureux,  le  moine,  la  religieuse,  qui,  retires  du  monde,  pour 
mieux  résister  au  démon,  atteignent  silencieusement  la  vieillesse! 
S'ils  iguorent  connue  vous  [madame d'Arneuse  sourit  avec  une  feinte 
mélancolie)  les  vives  jouissances  de  cet  amour  enivrant  pour  lequel 
les  regards  sont  îles  caresses,  le  bruit  des  pas  est  une  harmonie, 
la  parole  une  musique  divine,  ils  ignorent  aussi  la  rage,  le  désespoir, 
causés  par  nue  trahison,  eteette  mort  lente,  cette  consomption  fati- 
gante dont  ou  est  alors  accablé. 

Une  douloureuse  animation  perçait  dans  les  regards  de  Landon, 
dans  ses  gestes  et  dans  toute  son  attitude.  Aux  derniers  mots,  sa 
voix,  qui  s'était  graduellement  affaiblie,  prit  un  accent  de  mélan- 
colie qui  pénétra  jusqu'au  cœur  des  trois  daines.  Eugénie,  qui, 
d'après  l'ordre  de  sa  mère,  gardait  un  religieux  silence,  n'osa  point 
lever  les  yeux  sur  le  jeune  homme,  car  elle  se  sentait  prête  à  pleurer. 

—  Me  voilà  presque  convaincue  de  la  perfection  du  siècle  :  certes, 
autrefois  on  parlait  avec  moins  d'enthousiasme...  Vous  n'avez  pas 
les  idées  d'un  militaire,  monsieur... 

—  Non,  madame,  répondit-il  avec  tristesse...  El  il  y  eut  un  inter- 
valle de  silence. 

—  Il  est  bien  digne  d'être  aimé  s'il  conçoit  ainsi  l'amour!  pensait 
Eugénie.  En  ce  moment  sa  pose  était  naïve  et  charmante,  elle  regar- 
dait Horace  avec  l'abandon  de  l'innocence.  Landon,  s'élant  tourné 
vers  elle  comme  pour  ne  pas  voir  une  image  pénible  et  comme  s'il 
eut  voulu  se  refraichir  le  cœur  par  l'aspect  de  l'enfance,  fui  frappé 
du  Spectacle  Offert  par  cette  figure  de  jeune  fille.  Sous  les  indires 
d'un  profond  amour  il  découvrit  les  traces  d'une  souffrance  habi- 
tuelle. Ii| remarqua  la  pureté  des  contours  et  l'éclat  du  teint  de  ce 
jeune  visage,  ei  dans  l'expression  il  reconnut  l'air  tendrement  soumis 
(le  la  femme  qui  aime  pour  la  première  fois.  Sans  deviner  encore  ce 
qui  se  passait  dans  l'âme  d'Eugénie,  il  admira  la  suavité  d'un  si  par- 
fait ensemble  comme  il  eût  admiré  une  tête  de  Raphaël. 

Il  rompit  enfin  le  silence  et  dit  avec  une  émotion  comprimée  :  — 
Mademoiselle  ne  touche-telle  pas  du  piano?  Il  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  entendu  de  musique.  Il  y  avait  un  secret  dans  celte  excla- 
mation pleine  d'amertume.  —  Longtemps  !  reprit  naïvement  Eugé- 
nie ;  j'ai  joue  avant-hier.  Elle  s'arrêta,  un  vif  sentiment  de  peine 
avait  brisé  subitement  sa  voix. 

Eu  effet,  la  pauvre  enfant  parcourait  le  doux  pays  des  chimères 
amoureuses,  elle  longtemps  de  Landon  l'eu  avait  brusquement  arra- 
chée. —  S'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  entendu  mon  piano,  il  ne 
m'aimera  jamais...  Telle  fut  sa  réflexion;  et  mettant  son  mouchoir 

sur  sa  ligure  elle  essaya  de  quitter  le  salon. 

Madame  d'Arneuse.  ayant  remarqué  l'attention  avec  laquelle  Ho- 
race regardait  Eugénie,  s  était  bien  promis  de  la  renvoyer;  mais  elle 
fut  blessée  d'être  prévenue  par  sa  tille  et  de  la  voir  agir  par  un  sen- 
timent qui  ne  fut  pas  ordonné.  Poussée  alors  parcelle  manie  des  iv- 
i  ans  qui  croient  perdre  en  pouvoir  ce  que  leurs  sujets  gagnent  en 
liberté,  elle  dit  à  sa  fille  :  —  Restez  '.  sonnez  pour  avoir  de  la  lumière; 
VOUS  allez  nous  jouer  un  morceau,  el  nous  tâcherons,  ajoula-t-elle, 
de  Faire  Lien  des  fautes. 

Il  faut  aux  gens  vraiment  sensibles  un  sens  à  part  pour  deviner 
avec  tant  de  promptitude  la  blessure  involontaire  qu'ils  ont  faite  à 
une  âme  trop  délicate;  c'est  ce  qu'on  appelle  savoir  revenir.  Landon 
possédait  cette  qualité  charmante;  cet  homme,  parfois  dépourvu  de 
grâces,  en  avait  alors  de  louchantes.  Lorsque  Eugénie,  obéissant  ti- 


midement a  bu  mère,  se  dirigea  vers  son  piano,  il  alla  ouvrir  lui- 
même  l'instrument,  aida  la  jeune  fille  a  chercher  la  musique,  el  tan- 
dis qu'elle  joua,  assis  aupie    il  I  II.-,  il  la  regarda  avec  des  yeux  plein, 

de  douceur  et  qui  semblaient  implorer  uu  pardon  Ce  langage  muet 

ne   fut  que  trop  bien  enleiiclu.   In  malin    génie  semblail   se    plane    a 

égarer  Eugénie  par  de  fausses  lueurs,  pour  la  laisser  éblouie  au  bord 
d  un  précipice. 

En  effet  Landon,  tourmenté  par  l'idée  qu'il  pouvait  ajouter  a  la 
somme  de  malheurs  intimes  qu'Eugénie  avait  a  subir,  s'efforça  d'être 
affectueux  auprès  d'elle,  Alors  la  p. unie  petite  prit  les  témoignages 

d'une  compassion  généreuse  pour  les  soins  d'un ■  naissant ,  elle 

s  abandonna  doucement  au  bouheur  de  le  voir  à  ses  côtés,  s'occup  ml 

d'elle  el   la   regardant  avec  une  expression  de  plaisir.  Pleine  de  celle 

confiance  naturelle  au  jeune  âge.  elle  croyait  avoir  déjà  jeté  nn  pre- 
mier charme  sur  son  cœur;  elle  espéra  du  moins;  et,  dans  ce  mo- 
ment trop  fugitif,  où  tout  était  oublie,  posant,  mm  sans  crainte,  son 

pied  sur  uni'  terre  inconnue,  elle  savoura  avec  délices  la  première 
joie  de  sa  vie. 

Quand  le  morceau  fut  terminé,  Landon  avec  nu  sourire  comme  eu 

savent  trouver  ceux  qui  connaissent  la  souffrance,  dit  à  Eugénie  :  — 
J'ai  entendu  ce  morceau  presque  aussi  bien  exéi  nié...  —  On  n'a  pas 
eu  beaucoup  de  peine  à  le  mieux  jouer!  s'écria  madame  d'Arneuse. 
--  Par  qui,  monsieur?  demanda  Eugénie  en  tremblant.  —  l'ai  vous. 
même,  mademoiselle,  répondit-il;  il  v  a  quatre  ou  cinq  jours»  après 
midi,  je  revenais  de  la  promenade...  votre  fenêtre  était  ouverte... 

L'accent  qu'il  mit  dans  celle  phrase  et  la  manière  dont  il  souriait 
dirent  assez  à  Eugénie  qu'il  cherchait  à  réparer  sa  faute.  A  ce  uni- 
ment la  jeune  tille  feuilletait  par  maintien  son  livre  de  musique;  la 
"page  qui  tremblait  n'accusait  que  trop  son  émotion;  mais  elle  cul 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  se  plaindre  de  sou  extrême 
timidité. 

Landon,  revenant  alors  auprès  de  madame  d'Arneuse,  la  compli- 
menta sur  l'éducation  soignée  qu'elle  donnait  à  sa  tille;  puis,  s.ms 

dire  un  mot  d'Eugénie,  il  se  mil  à  flatter  la  marquise  avec  emphase; 
il  semblait,  à  l'entendre,  (pièce  fût  elle  qui  eûtjoué.  Insinuant  adroi- 
tement qu'il  lui  croyait  uu  talent  supérieur,  il  parut  désirer  vivement 
de  s'en  assurer  et  sollicita  uu  prélude,  une  improvisation,  un  accord 
même,  comme  une  faveur...  Madame  d'Arneuse  se  garda  bien  de  dé- 
truire cette  flatteuse  opinion  el  reçut  ces  compliments  avec  la  fausse 
modestie  d'un  poète. 

Eu  entendant  faire  l'éloge  de  sa  fille,  il  fut  impossible  à  madame 
Guérin  de  se  taire,  et  Landon  écouta  avec  une  complaisance  unique 
la  vieille  grand'mere  vanter  les  qualités  de  la  marquise. 

—  Ah  !  monsieur,  si  vous  l'aviez  vue,  dit-elle  en  terminant,  avant 
la  révolution,  au  milieu  d'une  cour  composée  des  gens  les  plus  re- 
marquables de  l'époque,  c'est  alors  qu'elle  était  belle  et.  bien  mise, 
ayant  les  plus  beaux  chevaux,  les  équipages  les  plus  élégants.  —  Oh  ! 
tout  était  simple,  mais  de  bon  goût,  ajouta  madame  d'Arneuse.  —  Et 
le  jour  que  tu  fus  présentée  à  la  cour,  on  ne  parlait  que  de  loi  à  Ver- 
sailles. —  Oui,  répondit-elle  en  poussant  un  soupir;  c'était  le  17  jan- 
vier 1780.  —  A  quatorze  ans.  ma  pauvre  fille,  nous  l'avions  déjà  sa- 
crifiée !  si  jeune,  si  belle!  — El  je  suis  maintenant  une  vieille  ma  inan. 
—  Ah!  madame,  reprit  Horace,  si  nous  sommes  séparés  de  89  parmi 
siècle  d'événements,  votre  visage  nous  l'ail  souvenir  que  la  dynastie 
nouvelle  n'a  qu'un  jour.  Pour  qui  ne  sait  pas  la  vérité,  vous  êtes  la 
sœur  de  votre  fille... 

Horace  avait  déjà  deviné  le  caractère  de  ses  voisines,  el  n'épar- 
gnant plus  des  lors  uu  encens  qu'on  respirait  avec  tant  de  plaisir,  il 
s'amusa  non-seulement  de  la  marquise,  mais  aussi  de  mad; ■  Gué- 
rin. 11  soutint  à  celle-ci  qu'elle  avait  dû  être  très-jolie,  cl  ses  c pli— 

ments,  tout  exagérés  qu'ils  étaient,  furent  reçus  avec  reconnaissance, 
Madame  d'Arneuse  venait  de  montrer  son  esprit;  cette  fois  elle  crut 
avoir  convaincu  M.  Landon  de  l'antiquité  de  sa  race.    . 

Alors  madame  d'Arneuse,  après  avoir  reconduit  M.  Landon.  revint 
lentement  se  placer  devant  la  cheminée;  el  s'examiuant  quelque 
temps  dans  la  glace,  elle  dit  en  passant  ses  doigts  dans  les  boucles 
de  ses  faux  cheveux  :  —  Il  a  été  très-bien,  mais  parfaitement  bien 
ce  soir,  notre  voisin;  il  est  très-aimable.  —  Et  loi.  reprit  madame 
Guérin,  tu  étais  mise  à  ravir.  —  Maman  était  très-jolie,  ajouta  Eugé- 
nie en  embrassant  sa  mère. 

Madame  d'Arneuse.  comme  pour  la  consoler,  lui  fil  une  légère  ca- 
resse. —  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit,  répondit-elle,  que  ce  jeune 
homme  nous  ferait  une  société?  Mais  c'est  qu'il  esl  on  ne  peut  pas 
plus  galant,  distingué.  —  Et  instruit!  s'écria  madame  Guérin,  ce 
jeune  homme  esl  un  puits  de  science.  —  Oh  !  mais,  charmant  !  con- 
tinua madame  d'Arneuse  :  de  belles  manières,  bon  ton,  joli  homme. 
il  a  tout  pour  lui;  je  gagerais  qu'il  esl  noble.  —  11  parait  avoir  un 
bien  bon  cœur,  dit  tout  doucement  Eugénie.  —  Oh!  oui,  reprit  nia- 
dame  Guérin  ;  il  éprouve  peut-être  quelque  infortune  de  cœur,  car  il 
nous  a  dit  certain  mot  avec  une  sensibilité  qui  m'a  touchée.  Il  est 
sans  doute  trompé  par  une  coquette  qui  n'aura  pas  senti  la  valeur 
d'une  âme  comme  la  sienne,  ajouta  madame  d'Arneuse  d'un  air  qui 
disait  parfaitement  :  —  Je  la  sens,  moi! 

Enfin,  à  onze   heures   et   demie  du  soir,  après  une  eonférenic  de 


u 


JANE  LA  PALE. 


trois  heures  pendant  laquelle  chacune  do  ces  daines  parla  selon   e 
vœu*      i  rets,  il  fui  reconnu  «'i  déclaré  à  l'unanimité  que  M   Horace 

Land  m  était  on  I raie  tel  qu'on  n'en  voyait  plut,  un  homme  digne 

de  madame  d'Ameuse,  un  homme  digne  d'Eugénie,  Quand  mada 

il  Arncuse,  la  plus  exagérée  des  trois  h  celle  qui  exaltait  le  plus  le 
jeune  homme,  laissait  apercevoir  ses  «rues  mm- lui,  madame  Guérin 
applaudissait;  si  Eugénie  soupirail  doucement,  sa  grand'mère  ne 
manquait  pas  de  dire  qu'elle  éprouverait  un  vif  plaisirs  l'appelerson 
fils;  alors,  en  quiltaiii  le  salon,  madame  Guérin  dil  tout  bas  à  sa 
filie  :  —  Tu  pourrais  l'épouser.  Bl  à  sa  petite-fllle,  lorsque  madame 
d'Arncuse  fut  trop  loin  pour  l'entendre  :  — Tul'épou  cras! 


VI 


1 .1   i  lisibilité  d'Eugénie,  refoulée  dans  son  propre  i  œur  par  la  sé- 

vérilédesa  mère,  y  formai)  un  foyer  de  sentiments  qui,  ne  se  déver- 

sur  aucun  objel  extérieur,  ne  s'échappant  ni  dans  ses  discours 

ni  il  ms  ses  ai  lions  (renfer qu'elle  étaii  dans  une  maison  solitaire 

et  réduite  à  la  société  de  ses  deux  mères),  devaient  se  répandre  avec 
effusion  sur  le  preraici  être  qu'elle  jugerait  digue  d'être  son  protec- 
teur;  et  comme  ce  caractère  sourdement  énergique  était  caché  sous 
une  grande  timidité,  résultai  naturel  de  la  gêne  où  la  tonaii  sa  mère, 
cette  force  aimante  gisaii  dans  son  pauvre  cœur  comme  un.'  fleur, 
sous  la  neige  Chez  elle  la  sensibilité  existait  dans  toute  sa  verdeur 
primitive;  Eugénie  vivait  dans  son  cœur,  seule  et  comme  dans  une 
nuii  profonde. 

Ile  jeune  fille,  si  résignée  en  apparence,  devait  donc  bien  plus 
souffrir  d'un  mot  équivoque,  d'un  regard  incertain,  qu'une  autre 
femme  du  [dus cruel  abandon;  enfin  son  cœur  n'avait  de  place  que 

poui  un  seul ur;  et  tel  était  son  son  que  la  sévérité  de  sa  mère 

ayant  augmenté  sa  timidité  naturelle  et  l'ayant  habituée  à  l'obéis- 
sance la  plus  soumise,  elle  étail  prédesti  Ée  à  jouer  toujours  en 
amour  le  second  rôle,  c'est-à-dire  le  rôle  du  dévouement  et  de  l'ab- 
iu,  qui  est  toujours  celui  des  grandes  âmes. 

Une  passion  sérieuse  venait  d'entrer  dans  le  cœur  d'Eugénie,  mais 
sa  cbasle  réserve,  la  crainte  qu'elle  avait  de  sa  mère,  tout  contri- 
buait à  en  étouffer  l'expression  :  ainsi  les  proportions  ordinaire-  de 
l'amour,  comme  on  nous  le  peint,  n'existent  pas  dans  cette  histoire; 
on  mot,  un  geste,  nn  regard,  y  sont  de  grands  événements.  L'orage 
était  dan-  le  cœur,  la  paix  sur  les  lev  res.  Heureux  celui  qui,  remon- 
tant le  cours  de  sa  vie  passée,  prêtera  les  charmes  du  souvenir  à  ce 

Simple  tableau 

Au  bout  de  quinze  jour-,  madame  d'Arneuse  s'était  si  bien  engouée 
d'Horace,  qu'elle  ne  négligea  plus  rien  poor  l'attirer  chez  elle.  On 
commença  par  l'inviter  cérémonieusement  à  dîner,  afin  de  l'entraî- 
ner par  degi  d  as  une  intimité  difficile  à  secouer.  Une  partie  d'é- 
checs  avait  ele  le  motif  do  cette  invitation  et  devait  précéder  le 
diner 

Un  irait  assez  saillant  du  caractère  de  madame  d'Arneuse  était  une 
fausse  entente  de  sa  dignité  de  f,  mme.  Elle  voulait  être  toujours  de- 
vinée :  blessée  de  ramassi  i'  elle-même  son  gant,  elle  l'était  encore 
bien  davantage  de  n'être  pas  prévenue  dans  ses  souhaits.  Si  l'en  s'a- 
percevait trop  tard  de  son  désir,  elle  aimail  mieux  le  nier  que  le  sa- 
tisfaire aux  dépens  de  sa  vanité.  Ainsi,  lorsque  Laudon  arriva,  elle 
■  rut  qu'il  allait  s'empresser  de  solliciter  la  partie  d'échecs;  à  ses 
yeux  c'était  nn  devoir  :  or  comme  Horace,  une  minute  après  l'invi- 
tation, l'avait  aussi  profondément  oubliée  que  si  les  échecs  n'eussent 
jamais  ete  inventés,  il  resta  tranquillement  à  causer. 

Madame  d'Arneuse  eut  bien  soin  d'amener  la  conversation  sur  la 
cause  première  du  dîner,  et  Landou  s'écria  :  —  Et  notre  partie  d'é- 
checs? —  Ah!  nous  la  réserverons  pour  une  meilleure  occasion; 
vous  avez  trop  de  plaisir  à  causer!  répondit-elle  d'un  air  piqué. 

Horace  de  s'excuser  en  sollicitant,  comme  un  bonheur,  la  partie 
d'échecs,  et  la  marquise  de  refuser  en  prétextant  le  peu  de  temps, 

l'ins ianoe  d'Horace,  etc.  Enfin  Landon  fut  obligé  de  faire   un 

en  règle  pour  emporter  l'honneur  déjouer  avec  madame  d'Ar- 
neuse. Ou  commença  donc,  et  Landou,  voyant  l'importance  que  la 
marquise  attachait  à  un  jeu  où  la  science  seule  décide  des  succès, 
eut  I  adresse  de  se  laisser  gagner,  malgré  son  évidente  lupdriuriié. 

Celle  dernière  ou  constante   acheva  île  lui  gagner  l'estime  et  l'ad- 

mîraiion  de  madame  d'Arneuse  :  M.  Landon  était,  à  son  avis,  un  des 

plus  forts  joueurs  qu'elle  eut  connus,  un  de-  lionunes  les  plus  aima- 
bles; enfui  elle  c|aii-a  en  s;,  faveur  le-  termes  le-  plus  expressifs  de 

son  dictionnaire.  Alors  la  joie  naquit  dan-  la  maison,  personne  ne 
fut  plus  tourmenté  ;  Eugénie  respira  et  fut  tout  étonnée  de  sa  félicité; 
madame  Guérin,  heureuse  du  bodbeui  de-  autres,  caressa  tour  à 
tour  -i  fille  et  petite-fille ,  enfin  la  rusée  soubrette,  admirant  l'effet 
de  ses  mirigues,  ne  songea  plus  qu'à  couronner  son  œuvre  par  un 
succès  complet. 


Nikcl  ne  cessa  donc  pas  d'être  son  écho  :  plus  d'une  fois  Landon 
g'endormit,  le  soir,  aux  discours  du  soldat,  qui  le  félicitait  d'avoir 
allégé  pour  un  moment  la  chaîne  pesante  de  mademoiselle  d'Ar- 
neuse; el  Rosalie,  voyant  les  visites  devenir  plus  fréquentes,  etiga- 
;  e,i  Marianne  à  semer  dans  le  village  le  bruit  du  mariage  prochain 
de  M.  Landon  avec  mademoiselle  Eugénie.  Toul  Chamhly  s'en  dou- 
lait  déjà,  et  tout  Chainhly  le  désirait.  Il  ne  restait  plus  qu'a  faire  par- 
venir les  caquets  du  village  aux  oreilles  d'Horace  :  Rosalie  se  chargea 
de  i  nie  iliiii,  île  entreprise. 

M.  Laudon  ne  tarda  pas  à  accréditer,  à  son  insu,  les  fausses  nou- 
velles répandues  par  Marianne,  en  multipliant  tellement  ses  visiles, 
qu'il  devint  presque  de  la  famille.  Il  serait  difficile  d'expliquer  cette 
intimité  autremenl  que  par  le  désir  qu'il  éprouvait  d'adoucir  le  sort 
d'Eugénie,  qui  lui  paraissait  de  plus  en  plus  intéressante  son  anti- 
pathie pour  madame  d'Arneuse  n'avait  pas  cédé  à  l'habitude  de  la 
voir,  mais  il  avait  fini  par  s' amuser  d'i  Ile  comme  d'une  comédie  vi- 
vante, ei  peut-être  ce  petit  manège  le  diverlissait-il  réellement. 

Bientôt  la  (1ère  marquise  ne  rougit  plus  d'accepter  la  calèche  elles 
chevaux  de  Landon.  Chaque  jour  il  venait  faire  des  lectures,  des 
parties  d'échecs;  les  promenades  aux  environs  se  succédèrent,  mais 
rien  ne  put  adoucir  la  mélancolie  de  Laudon.  Heureux  de  procurer 
quelque  plaisir  à  ses  voisines,  il  jouissait  de  leur  joie  sans  la  parta- 
ger; il  n'eut  même  pas  assez  de  confiance  en  elles  pour  les  initier  à 
ses  actes  de  bienfaisance  et  les  mener  dans  les  chaumières  où  le 
spectacle  des  maux  qu'il  soulageait  semblait  le  rattacher  à  la  vie. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  l'amour  d'Eugénie 
-  :n  erul  dans  l'ombre  et  dans  le  silence;  car  la  sympathie  secrète 
qui  l'unissait  à  Landon  lui  révéla  chaque  jour  les  nobles  qualités  de 
ce  jeune  homme.  Dès  lors  elle  lie  vécut  plus  en  elle-même,  son  âme 
tout  entière  passa, dans  celle  d'Horace,  et  ce  ne  fut  pas  sans  frémir 
qu'elle  pénétra  le  secret  de  son  propre  eœur. 

Un  soir,  par  un  hasard  extraordinaire,  elle  se  trouva  seule  pen- 
dant un  moment  dans  le  jardin  près  de  Landou.  Celui-ci,  les  veux 
levés  au  ciel,  paraissait  plongé  dans  une  extase  mélancolique  ;  Eu- 
génie le  regardait  avec  amour.  En  ce  moment  un  nuage  chassé  par 
le  veni  vint  cacher  la  lune,  que  Landon  contemplait  avec  ravisse- 
ment, el  découvrit  en  même  temps  une  étoile  qui  lança  tout  à  coup 
une  lumière  vive  et  pure. 

A  cet  accident  si  simple,  Landon  tressaillit  et  tourna  lentement  les 
yeux  sur  Eugénie,  qu'il  compara  à  celle  étoile  dont  la  douce  lueur 
semblait  le  consoler  en  l'absence  de  l'astre  qui  l'éelairail  naguère.  Ce 
caprice  des  génies  de  la  nuit,  image  sans  doute  trop  fidèle  de  sa  for- 
lune,  lui  arracha  des  larmes  qu'il  essaya  en  vain  de  retenir  et  qui 
roulèrent  lentement  sur  son  visage.  A  l'aspect  de  ces  pleurs,  Eugé- 
nie fut  saisie  d'une  émotion  qu'elle  ne  put  dérober  à  Horace.  Celui- 
ci  prit  alors  la  main  de  la  jeune  lille  et  lui  demanda  avec  intérêt  la 
cause  de  son  agitation;  mais  Eugénie  se  leva  sans  répondre,  el  s'ap- 
puyant  sur  Horace,  qui  s'était  empressé  de  lui  offrir  son  bras,  resta 
muette  aux  questions  qu'il  lui  adressait  en  la  guidant  sous  les  som- 
bres allées  du  jardin. 

Toul  à  coup  la  lune  sortit  du  nuage  qui  la  cachait,  el  le  bosquet 
fut  inondé  d'une  vive  lumière.  Eugénie,  que  les  questions  d'Horace 
embarrassaient,  l'interrompit  en  lui  disant  :  —  Levez  les  yeux  ;  l'as- 
tre que  vous  aimez  a  reparu,  mais  la  petite  étoile  s'est  cachée. 

Horace  n'avait  entendu  que  les  premiers  mots  d'Eugénie  ;  il  s'é- 
cria :  —  Ah!  j'en  accepte  le  présage!  Puisse-t-elle  ainsi... 

Il  n'acheva  pas,  mais  ce  peu  de  mots  fui  un  arrêt  pour  Eugénie, 
que  Landon  sentit  tressaillir.  La  pauvre  enfant  se  soutenait  à  peine  : 
Horace  s'aperçut  de  son  Irouble  et  la  fil  entrer  dans  le  salon,  dont 
ils  n'étaient  pas  éloignés.  En  arrivant,  Eugénie  se  jeta  sur  une  ber- 
gère où  elle  resla  presque  évanouie. 

Horace,  effrayé  presque  autant  que  confus,  commença  à  soupçon- 
ner la  véritable  cause  de  cette  indisposition  soudaine  Déjà,  à  son 
insu,  une  foule  de  liens  secrets  l'attachaient  à  Eugénie.  Il  ne  crevait 
pas  trouver  pour  elle  tant  de  sentiments  dans  son  cœ.ur. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin,  iulerdites  d'abord,  n'em- 
pêchèrent pas  Horace  de  rendre  mille  petits  soins  à  Eugénie. 

A  ces  mots  «  Mademoiselle  se  trouve  mal!  »  Rosalie  et  Marianne 
étaient  accourues  el  semblaient  ne  respirer  que  du  souffle  de  la 
jeune  fille.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  un  regard  de  madame 
d'Arneuse  les  renvoya  du  salon;  puis,  parmi  autre  regard,  elle  pa- 
rut inlerroger  Landon  sur  cet  événement;  celui-ci  la  comprit  fort 
bien  el  lui  répondit  en  attribuant  à  la  fraicheur  du  bosquet  et  à  la 
l'indisposition  d'Eugénie.- 

Eugénie  confirma  cette  supposition,  remercia  Horace  par  un  signe 
de  tête  plein  de  mélancolie,  puis  elle  se  leva  et  dit  qu'elle  se  Mou- 
vait intinimenl  mieux;  pour  en  donner  la  preuve,  elle  gagna  lente- 
ment son  piano  et  en  lira  négligemment  quelques  accords.  Pendant 
loute  la  soirée  elle  fut  rêveuse  et  triste,  et  plus  d'une  fois  ses  larmes 
furent  près  de  couler. 

Camion  partagea  naturellement  la  préoccupation  d'Eugénie,  et  fut 
distrait  par  la  foule  de  pensées  nouvelles  que  ce  petit  événement 
avait  faii  naître  en  lui  ;  il  contempla  •'  souvent  le  visage  d'Eugénie, 
que  les  deux   dames,  inquiètes,  se  regardèrent  avec  des  signes  d'in- 
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lelligence,  a le  pour  Be  demander  :  Qu'est-U  arrivé?  On  Di  une 

parue  lorsque  ce  fui  au  loui  il  Eugénie  de  donner  à  couper  les  car- 
tes, ses  doigts  efOeurèreul  ci  ux  de  Landou,  on  la  \ii  pâlir  de  nou- 
veau  el  resli  r  un  instant  Bana  reprendre  les  carti 

—  Mais  qu'aves-vous  il i,  Eugénie?  dii   sévère ni   mada 

d'Arneusc.    -Je  souffre,  madt s,  répondil^elle avec  un  accenl  dé- 

cliir.iui  El  ses  larmes,  qu'elle  retenait  depuis  longtemps,  recommen- 
cèrent à  coule) . 

Landon  avait  trop  de  bonté  pour  lie  pas  partager  un  peu  ja  souf- 
france d'Eugénie  comme  il  partageait  ta  préoccupation.  Luire  qu'il 
pouvait  pl.iiic  élail  si  loua  de  lui,  qu'il  avaii  besoin  d'acquérir  les 
preuves  les  plus  évidentes  du  sentiment  qu'il  inspirait;  el  alors  il 
examiua  Eugénie  avec  lanl  de  soiti  el  il  attention,  que  madame  il  Ar- 
ueuse  crut  de  mmi  coté  qu'il  devenait  amoureux. 

Lorsqu'il  vil  les  larmes  de  la  jeune  lill<',  Landon  résolut  de  cesser 
toute  relation  avec  celle  famille;  mais,  pai  malheur,  on  avail  pro- 
jeté une  partie  pour  le  lendemain.  On  devail  aller  visiter  le  parc  de 
i . «  —  .iii.  ci  au  retour  longer  les  bords  de  l'Oise  Horace  se  promu  de 
trouver  un  prétexte  pour  ne  plu  une  d'Arneuse  après  ■  ctte 

promenade.  Use  retira  en  pensaut  à  ton-  les  malheurs  produitspar 
nu  amour  non  partagé,  malheurs  qu  il  ne  connaissaii  que  trop  Ne 
pouvaul  soupçonner  toute  la  violence  des  sentiments  d'Eugénie,  il 
«  lia  qu'il  clan  encore  temps  de  prévenir  l'orage  qui  s'amassait  sur 
l.i  lôle  de  <■>  in'  jeune  fllle  déjà  si  malheureuse. 

De  retour  chex  lui,  Landon  resta  plongé  dans  la  rêverie,  h  pour 
l.i  première  luis  depuis  longtemps  mu'  nouvelle  image  voltigea  dans 
sa  pensée  comme  une  ombir  légère.  C'était  déjà  beaucoup  pour  lui, 
i  élail  peut-être  tout  ce  qu'il  pouvait  attendre.  Uni'  heure  s'écoula 
lans  qu  il  -l'util  peser  sur  son  Ame  l'idée  lyrannique  à  laquelle  lu 
son  I  avait  condamné.  11  pensa  d'abord  à  la  vie  infortunée  que  me- 
nait I  ugénie,  aux  moyens  qui  pourraient  l'en  délivrer,  puis  a  la  dou- 
ceur de  caractère  qu'une  pareille  servitude  n'avait  point  aigri,  et  à 
la  reconnaissance  qu'elle  concevraii  pour  un  libérateur;  enfin  il  re- 
vit Eugénie  avec  celle  angélique  physionomie  qu'il  avail  admirée  an 
premier  abord,  et  alors  celte  pensée  traversa  rapidement  son  ame  : 
c'esl  qu'il  \  avait  encore  au  monde  des  femmes  dignes  délie  ai- 
mées. Il  frémit,  et,  connue  un  enfant  qui  chasse  de  sa  main  l'objet 
qui  lui  fait  peur,  il  secoua  toutes  ces  pensées  qui  le  ramenaient  luu- 
jours  à  la  souffrance. 

Quaud,  par  son  départ,  Landon  eut  laissé  le  salon  vide  pour  Eugé- 
nie, madame  d'Arneuse,  piquée  de  penser  que  sa  Mie  eûl  obtenu  la 
érence  sur  elle,  refusa  l'offre  qu'elle  lui  fn  de  la  déshabiller:  et 
lorsque  la  pauvre  enfanl  voulut  auei  lui  chercher  sa  toilette,  elle  lui 
ordonna  très-durement  de  rester  i  sa  place  el  -mina  Rosalie.  Bile  té- 
moigna son  mécontentement  à  sa  Dite  de  la  manière  la  plus  dure  et 
la  pin-  afOigi  .mi  ■  pour  uu  t  œur  aimant  ;  elle  ne  lui  répondait  pas, 
repoussait  ses  attentions  axée  humeur  et  se  détournait  pour  ne  pas 
la  voir.  Sugénie  jeta  sur  sa  grand'mère  un  regard  si  soumis  et  si 
triste,  que  madame  Guérin  ne  put  B'empêcher  de  dire  à  sa  fille  : 

—  (lu'as-iu  doue  contre  Eugénie? 

—  Rien,  répondit  madame  d'Arneuse  d'un  ton  qui  signifiait  le  con- 
traire. Est-ce  qu'elle  va  encore  pleurer?  elle  fera  mieux  de  réserver 
cela  pour  une  meilleure  occasion  ;  mais  si  elle  croit  que  de  pareilles 
affectations  font  trouver  un  mari  elle  se  trompe  :  les  hommes  n'ai- 
ment pas  qu'où  soit  toujours  à  se  plaindre  et  a  larmoyer;  elle  s'i- 
magine -au-  doute  que  c'est  de  bon  Ion,  elle  aura  vu  cela  dans  l'Ai- 
lllanacli  de-  mode-. 

—  Celte  pauvre  petite,  reprit  madame  Guérin,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

—  Cela  n'en  vaut  pas  mieux,  répondit  aigrement  madame  d'Ar- 
neusc. 

A  ce  moment  la  grand'mère  dit  tout  bas  à  sa  petite-fille  : 

—  Demande  pardon  a  la  mère,  et  Conchez-VOUS  sans  rancune. 
Ciiui  Liée  SOUS  le  poid-  de  se-  chagrins,  qui  venaient  de  s'ai  eroilre, 

Eugéuh),  en  proie  d'ailleurs  a  de-  douleurs  physiques,  attendait  les 

paroles  consolatrices  qu'une  mère  doit  a  -on  enfanl  qui  souffre,  et. 
celle  Mené,  ers  reproches  injustes,  l'empêchèrent  d'entendre  la  voix 
de  sa  grand'mère  ;  elle  n'était  pas  a—cz  forte  pour  résister  à  tant  de 
choses,  elle  demeura  comme  pétrifiée. 

—  La  voyez-vous!  s'écria  madame  d'Arneuse  en  montrant  Eugénie 
par  un  geste  de  colère;  quel  marbre!...  quelle  tendresse  pour  sa 
mère!  Allez-vous-en,  mademoiselle. 

Eugénie  s'approcha  pour  embrasser  sa  mère  et  lui  souhaiter  le 
bonsoir  d'une  voix  respectueuse  el  timide;  mais  madame  d'Arneuse 
I  .oant  repoussée  avec  violence,  la  jeune  tille  se  relira  le  COBUr  brisé 
ci  fomlii  en  larnn-  en  entrant  dans  sa  modeste  chambre,  seul  asile 
on  elle  pût  respire)  quelquefois. 

Quand  elle  eut  quitté  le  salon,  il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  madame  Uuérin,  n'osant  excuser  Eugénie,  épiait  le  nou- 
veau sentiment  dont  sa  fille  était  agitée.  Elle  n'allendil  pas  long- 
temps :   madame   d'Arneuse,    secouant   la   lélc    à   plusieurs  reprise-, 

rompit  le  silence  eu  disant  avec  un  naturel  étudié: 

—  Noire  jeune  bomme  se  dément  un  peu. 

—  Oui.  reprit  madame  liueiiu.  il  avait  ce  soir  de  -meulières  ma- 
nières. 


—  .le  m  sais,  continua  madame  d'Arncu  i  mais  d  m'a  semblé 
commun  ;  définitivement,  je  crois  que  je  n'en  ferai  pas  ma  société  il 

e  I  par  trop  libre. 

La-dessus,  saisissant  avec  adresse  cl  avec  mie  certaine  justesse  les 
impi  rfeclions  du  caractère  d'Horace,  elle  en  lit  un  pan. ut  peu  Bat- 
teur. 

—  Ave/,  von-  remarqué  quelle  licence  extraordinaire  il  mcl  par- 
fois dans  ses  discours?  il  est  irréligieux. 

—  (Ill  !  je  bai-  BOUVI  n il  m  ni  r.-l.c.  dit  madame  l.ucilu  ,  el  |iui-  il 

parle  trop,  d  a  souvent  des  manière  ■  ini  onvenantes. 

—  Non,  réellement,   ajouta   in. ni. une    dArneu-e.    ce    n'esl   pas  UU 

jeune  bomme  aussi  accompli  qu'il  nous  a  paru  d'abord;  ji  l'ai  ion- 
jours  dit,  vous  n  ave/,  pj-  voulu  me  caoue,  i  esl  un  homme  tort  or- 
dinaire. 

Enfin,  ce  soir-la  M.  Landon  n'était  plus  <e  phénix  cherché 
tant  d'ardeur  ei  qu'elles  avaient  éié  -i  heureuses  de  rencontrer.  .Ma- 
dame d'Arneuse,  ri  descendant  l'échelle  de  son  exaltation,  revint  par 
degrés  à  une  opinion  désavantageuse  à  Landon.  Néanmoins  elle  s'en- 
d  niiiii  en  se  promettant  bien  de  ne  rien  négliger  pour  paraître  victo- 
rieusement dans  la  partie  du  lendemain. 

Eugénie  passa  la  mm  à  gémir  sur  sa  situation  ei  à  consulter  -mi 

Cœur  S  avouant  avec  effroi  -a  naissante  passion  pour  Landon,  'Ile 
seDtit,  lanl  elle  avail  la  conscience  de  -on  amour  et  de  Bfl  force 

jusqu'à  son  dernier  jour  son  cœur  appartiendrait  a  II  irace.  Cette  n 

Vélation  ne  fut  pas  sans  charme  pour  elle,  niais  tulll  a  coup  une  vm\  % 
fatale  lui  criait  que  Landon  avail  il,  j  i  aune  Ct  qu'elle  il'aiii.ul  j.on.u- 

toui  -ou  amour.  Au-dessus  de  ces  fluctuations  apparaissait  la  prodi- 
gue ei  toi  le  espérance,  qui  se  levait  dan-  son  âme  comme  une  aurore, 
Eugénie  accepta  l'avenir  avec  confiance,  séduite  par  une  peu  ce  ingé- 
nue, la  première  qui  vienne  dans  la  lélc  de-  jeunes  fille*  qui  aiment, 
elle  s'imagina  que  l'ainonr  était  si  vaste,  offrait  par  lui-même  lanl 
de  plaisirs  iunneeuts  ci  gecretB  qui  ne.  dépassaient  pas  l'eocciulc  du 
cœur,  qu'elle  pouvait  se  borner  a  aimer  sans  eue  aimée.  Elle  trou- 
vait déjà  tant  de  bonheur  à  rêver  ainsi  à  Landon.  Elle  espéra  donc. 
Son  amour  n'élail-il  pas  déjà  devenu  une  égide  S0U6  laquelle  elle  dé- 
fiait la  sévérité  de  sa  mère?  Le  souvenir  de  Landon  effaçait  le-  -ill  ai- 
de tontes  ses  douleurs.  Elle  pleurait,  mai-  elle  ne  trouvait  plus  d'a- 
mertume à  ses  larmes. 

Le  matin,  elle  s'éveilla  en  pensant  qu'elle  ail. m  passer  une  partie 
de  la  journée  avec  M.  Landon.  Ce  bonheur  présent  l'absorba  tout  en- 
tière Elle  sourit  à  la  nature,  qui  la  favorisait.  Le  ml  élail  d'une  ad- 
mirable pureté  Eugénie  eu  remercia  bien.  Elle  s'habilla  avec  recher- 
che, mais  san-  luxe,  arrangea  ses  chevCUX  avec  une  gracioUSQ 
Simplicité  qui  ajoutait  au  Charme  de  sa  figure,  puis  elle  revèlil  nue 
robe  de  mousseline.  Celte  blanche  toilette  lui  donnait  l'air  d'une 
vierge  des  cicux. 

Elle  entra  chez  sa  mère,  el,  avec  une  effusion  de  cour  vraiment 
touchante,  avec  un  oubli  charmant  du  traitement  qu'elle  av. ni  subi  la 

veille,  elle  accourut  pour  l'embrasser.  Sa  mère  ,-c  détourna  el  agit 
comme  si  sa  fille  n'eût  pas  été  dans  la  chambre.  Madame  d'Arneuse 
élail  occupée  avec  Rosalie  à  rassembler  toutes  les  ressources  de  l'art 
de  la  toilette  pour  rendre  du  prestige  à  ses  alliait-.  La  malicieuse 
femme  de  chambre  lui  donnait,  les  plus  perfides  Conseils  :  toui  en  la 
flattant  ci  en  paraissant  meure  tous  ses  soin-  a  parer  sa  maîtresse, 
elle  s'efforçait  de  lui  faire  adopter  une  mise  disgracieuse.  A  la  tin. 
madame  d'Arneuse,  jetant  un  dédaigneux  coup  d'ueil  sur  Eugénie,  lui 
dit  avec  ironie  : 

—  A  quel  bal  comptez-vous  aller'.'...  J'espère  que,  si  vous  voulez 
venir  avec  nous,  vous  ne  garderez  pas  une  robe  de  mousseline,  a 
moins  que  vous  n'ayez  envie  d'en  laisser  un  échantillon  à  iliaque 
épine.  '" 

Eugénie  sortit,  changea  de  costume  en  soupirant,  mil  une  robe 
d'indienne  à  guimpe  de  couleur  foncée,  el  reparut  aux  yeux  de  M 
mère,  qui  lui  dit  sèchement  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  carmélite? 

La  pauvre  fille  courut  mettre  une  robe  de  mârinos  rouge,  el  ma- 
'dame  d'Arneuse  ne  lit  pins  qu'une  observation,  c'est  qu'Eugénie  au- 
rait trop  chaud. 

—  N  auriez- vous  pas  dû,  dit- elle,  consulter  votre  mère  avant  de 
vous  babiller,  venir  savoir  quelle  robe  il  nie  plaisait  de  vous  voir  por- 
ter'.' Vous  n'avez  donc  pas  de  mère  au  monde  .' 

Mais  il  n'était  plus  temps  d<-  changer;  M  Landon  arrivait.  Eugénie 
resta  doue  avec  une  robe  de  mérinos  à  grands  plis  A  peine  M.  Uorai  e 
flll-il  au  Salon,  à  peine  madame  d  Arneiiso  etilenilil-elle  les  chevaux 
frapper  la  terre  de  leur*  pieds,  qu'elle  devint  charmante,  retrouva 
gaieté,  prétentions,  air  gracieux,  et  l'on  partit  pour  Qaesan  au  grand 
trot. 
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!  es  dcui  dames  occupaient 
sur  li'  devant,  .t  côté  d'Horace 
fleurer  ou  le  bras  ou  li 
superbe,  el  l'admirabli 


le  Fond  de  la  calèi  he  Eugénie  se  plaça 
que  souvent  les  cahots  forçaient  à  et- 
chevelure  de  la  jeune  (ille.  La  matinée  étail 
tableau  de  cette  vallée  enchanteresse  dé- 
iiluj  ail  .1  i  baque  instant  les  plus  riches  trésors  d'une  nature  toujours 
harmonieuse  el  pittoresque,  Ce  voyage  lui  pour  Eugénie  la  première 
sensation  de  vrai  bonheur  qu'elle  eûi  jamais  éprouvée. 

La  belle  matinée!  s'éeri.i  Landon  après  un  long  silence. 

—  Ah  répondit  Eugénie  d'une  \"i\  tremblante,  celte  matinée  esJ 
la  plus  belle  de  ma  vie!—  Que  voulez-vous  dire,  Eugénie?  lui  de- 
manda sa  mère  avec  un 

faux  air  île  boule. 

— lamais,  reprit-elle 
avec  calme,  jamais  la 
i  ampagne  ne  m'a  paru 

si  ri. iule  ;  ee  voyage  esi 
d'ailleurs  pour  moi  d  u- 
ne  nouveauté  qui  mu 
charme. 

—  Vous  ne  savez  ce 
que  nous  diles!  lui  ré- 
pliqua durement  sa  mè- 
re en  lui  lançant  un  re- 
gard qui  lui  imposa  si- 
lem  e  Eugénie  regarda 
!.. union  avec  douleur 
pencha  la  tète  el  se  nu. 
Ilerae,'  Fut  d'autant  plus 
ému  de  cette  soumis- 
sion profonde,  qu'elle  se 
rapportait  à  ses  ré- 
Desions  de  la  veille;  il 
admira  Eugénie  .  et , 
dans  la  conversation  qui 
s'entama  sur  le  parc 
qu'ils  allaient  visiter,  il 
eut  soin  de  parler  sou- 
vent à  la  jeune  fille  en 
lui  marquant  une  atten- 
tion toute  particulière. 
Madame  d'Arncuse  en 
l'ut  choquée  au  dernier 
point,  i  t  avant  d'arri- 
ver a  Cassan,  elle  avait 
déjà  pris  avec  M.  Lan- 
don un  air  de  hauteur 
el  de  dignité  dont  il  de- 
vina facilement  la  'an- 
se ;  de  son  côté,  il  per- 
sévéra dans  les  soins 
qu'il  prodiguait  à  Eugé- 
nie. Alors  la  pauvre 
grand'mère  lâcha  de 
pallier  les  mots  un  peu 
sévères  que  -;i  mie  com- 
mençait à  lancer  â  Ho- 
race, qui  s'en  amusait 
trop  pour  ne  les  pas  pro- 
voquer. 

Il   avait    eu     soin     de 

faire  apporter  un  fort 
hou  déjeuner  dans  le 
magnifique  pavillon  chi- 
nois du  pai     I  m, 

dont  il    e  muai--. m  i,  propriétaire.  La  journée  se  passa 
u.ide-  dans  celle  habitation  charmante,  où  un  ancien 
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en  prome- 
ermi 

néral  a  déployé  toutes  les  recherches  du  luxe  el  ménagé  toutes  le-. 
ressources  du  terrain. 

\u  détour  d'une  allée,  Eugénie,  voyant  lonte  la  mauvaise  humeur 

que  le-  attentions  de  Landon  amassaient  dans  le  cœnr  de  - n  . 

-  api ha  de  lui  ei  lui  dit  a  voix  basse  el  d  un  ton  suppliant  : 

De  grâce,  monsieur,  ne  me  parle/  plus;  ma  mère... 

Llle  rougit  1 1  ne  nul  ai  bever;  puis  si  niant  son  embarras  croître, 

elle  se  réfugia  près  de  -a  grand'mère,  décidée  a  repousser  de-  lors 

tous  le*  -oins  du  jeune  homme,  sacrifiant  ainsi  la  plus  vive  des  jouis- 

i  la  crainte  d'affliger  sa  mère.  Eugénie  rejoignit  madame  Ullé- 

rio  au  moment  ou  madame  d'Arneuse  la  quittait,  après  avoir  tâché 
de  lui  faire  partager  ses  nouveaux  sentiments  de  haine  contre  Lan- 
don. et  -e-  expressions  avaient  indiqué  à  la  grand'mère  combien 
bnprl pai  n    Didot,  Mentit  fEure),  sur  les  clichés  de  Éditeurs, 


celle  aversion  soudaine  devait  être  déjà  profonde,  et  surtout  quel 
orage  s'élevait  contre  Eugénie. 

On  revint  le  soir  a  pied,  le  long  des  bords  de  l'Oise;  chacun  était 
gêné;  le  silence  régnait  assez  souvent.  En  effet,  madame  Gnérin  crai- 
gnant tout  de  l'animation  de  sa  fille  tremblait  de  voir  M.  Landon 
s'éloigner  de  leur  société,  et  dan-  eetie  hypothèse,  son  boston  perdu 
-an-  retour  et  l'occasion  manqnée  de  marier  Eugénie,  étaient  deux 
idées  qu'elle  ne  pouvait  envisager  -ans  frémir.  Eugénie  ressemblait  à 
ces  passagers  qui  dansent  sur  le  lillacen  apercevant  des  nuages  à 
l'horizon.  Madame  d'Arneuse,  irritée  des  petits  événements  de  la 
journée,  hésitait  entre  le  désir  de  voir  encore  Horace  ei  l'intention 
de  le  bannir  de  -a  maison  ;  elle  parlait  peu,  pensait  beaucoup,  et, 
comptant  avec  nue  sourde  jalousie  les  regards  que  Landon  jetait  sur 
sa  fille,  sa  fureur  croissante  lui  conseillai!  de  cesser  de  recevoir  Lan- 
don. Quant  a  ce  dernier,  il  se  reprochait  d'abandonner  Eugénie  à  son 

malheur,  sa  conscience 
parlait,  et...  il  écoulait 
sa  conscience.  Cette 
promenade  fut  donc 
consacrée  tout  entière 
à  la  méditation;  chacun 
était  en  proie  à  un  pres- 
sentiment différent  .mais 
tous  semblaient  atten- 
dre un  changement;  et 
le  calme  de  l'atmosphè- 
re, le  bruissement  des 
Ilots,  les  feux  du  cou- 
chant, l'air  pur  de  la 
campagne,  l'herbe  mê- 
me de  la  berge  sur  la- 
quelle on  marchait,  et 
qui  éteignait  le  bruit 
des  pas ,  tout  contri- 
buait a  entretenir  ce  si- 
lence plein  de  malaise. 

Horace  trouva  enfin 
le  moyen  d'amener  la 
conversation  sur  son 
prochain  départ  ;  il  par- 
la d'abord  des  événe- 
ments politiques,  de  la 
chute  de  Napoléon,  de 
la  présence,  des  étran- 
gers, de  l'arrivée  des 
Bourbons,  du  retour  de 
la  paix,  etc.  Ses  intérêts 
l'appelaient  à  Paris;  il 
devait  aller  voirses  pro- 
priétés, reparaître  à  la 
nouvelle  cour;  enfin  il 
annonçait  à  regret  à 
madame  d'Arneuse  que, 
sans  savoir  l'époque  de 
son  retour ,  dès  tic- 
main... 

A  peine  eut-il  pro- 
nonce ce  mol,  qu'Eu- 
génie, qui  marchait  dc- 
vanl  sa.mère,  se  retour- 
na et  regarda  Landon 
en  pâlissant.  A  ce  spec- 
tacle, madame  d'Arneu- 
se, qui  avait  sans  doute 
atteint  le  plus  haut  de- 
gré de  l'impatience  et 
de  la  jalousie,  poussa 
lii'u-qiK'inent  Eugénie 
en  lui  disant  d'une  voix 
rauque  d,;  colère  : — Voulez-vous  qu  on  vous  marche  sur  les  talons?... 
Hue  grosse  racine  nue  l'obsi  unie  empêchait  do  distinguer  lit  tré- 
bucher Eugénie,  qui  perdit  l'équilibre,  et  tomba  de  toute  -a  hauteur 
hors  de  la  berge.  Eu  cet  endroit  le  rivage  formait  un  talus,  le  long 
duquel  Eugénie  roula  jusque  dans  les  Ilots,  après  avoir  essaye  à  plu- 
sieurs reprises  de  se  retenir  aux  pierres,  au  sable,  aux  bruyères 
qu  elle  entraîna  avec  elle.  Du  la  vit  lutter  contre  la  mort,  élever  les 
mains  an-dessus  de  sa  tête  et  disparaître  dans  les  eaux.  A  celte 
place  me ,  par  malheur,  l'Oise  se  trouvait  profonde,  et  son  courant 

elait  lapide. 

Landon  s'était  jeté  à  la  nage,  et  madame  Guérin,  versant  de  grosses 
larme-,  tenait  dans  ses  bras  sa  fille  évanouie. 

Madame  d'Arneuse  avait  à  peine  repris  connaissance,  qu'elle  com- 
mença à  jeter  des  cris  déchirants.  Pendant  que  Landon  plongeait 
pour  trouver  Eugénie,  elle  la  demandait  à  sa  mère  el  aux  paysans 
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accourus.™  bruit.  Mais  son  désespoir,  quoique  «m,  ne  fol  pas  sans 
faste,  tant  l'habitude  de  poser  étail  enracinée  en  elle  :  elle  s  avança 
d'un  pas  saccade"  vers  le  gouffre  el  le  regarda  d'un  œil  égaré,  comme 
si  elle  eût  voulu  rejoindre  Eugénie  en  exuiali le  sa  faute.  La  con- 
traction de  son  visage  effraya  madame  Guérin  el  les  spectateurs  de 
cette  horrible  scène,  Les  sentiments  naturels  que  madame  a  Arneuse 
avait  toujours  pus  à  tache  d'étouffer  reprirent  sur  elle  toul  leur  em- 
pire, elle  n'étaii  plus  que  re,  el  ceux  md b  qui  ignoraient  lu 

moins  Bes  torts  les  eussent  oubliés  en  ce  moment,  à  l'aspect  de  son 

désespoir. 

Tout  à  coup  un  nouveau  bnuillouneinenl  des  eau\  annonça    Lan- 

don,  cpii  parui  au  sein  de  la  rivière  traînant  Eugénie  pat  les  cheveux  ; 
d  la  saisil  d'une  main  par  la  taille,  nagea  de  l'autre  main,  el  lil  tous 
ses  efforts  pour  gagner  le  rivage,  eu  dieu  liant  des  yeux  un  endroit 

où  il  pûl  facilement  déposer  le  fardeau  sous  lequel   il  pliait  déjà. 

A  la  vue  de  sa  Bile, 
madame  d' Arneuse  don- 
na les  témoignages  d'u- 
ne joie  aussi  vive,  aussi 
vraie  que  l'avait  été  sa 
douleur.  Madame  Gué- 
rin.  muette  et  pâle,  était 
déjà  arrivée  à  la  place 
où  Laudon  essayait  d'a- 
border; la  vieille  grand'- 
mère  se  laissa  glisser  à 
travers  les  ronces,  et, 
pleurant  de  joie,  lendit 
ses  mains  débiles,  qui, 
retrouvant  les  forces  de 
la  jeunesse,  attirèrent 
Eugénie  sur  les  roseaux. 
A  ce  touchant  spec- 
tacle ,  madame  d'Ar- 
neuse  descendit  avec 
rapidité  et  enleva  à  sa 
mère  l'honneur  de  ce 
dévouement,  en  saisis- 
sant Bugénie  ,  qu'elle 
transporta  sur  le  haut 
de  la  berge.  Là  elle 
i  s'empara  de  sa  fille  avec 
extase,  la  couvrit  de  bai- 
sers, et,  tout  à  fait  ras- 
surée eu  sentant  battre 
le  cœur  de  son  enfant, 
elle  se  livra  à  des  dé- 
monstrations dans  les- 
quelles son  affectation 
habituelle  reparut  toul 
entière.  Madame  Guérin 
défaisait  adroitement  la 
ceinture  et  le  corsel  de 
sa  petite-fille,  et  alors 
Eugénie,  ouvrant  faible- 
ment les  yeux,  jeta  au- 
tour d'elle  un  regard 
indécis  et  chercha  à  re- 
connaître un  libérateur 
que  son  cœur  lui  nom- 
mait par  avance. —  Eu- 
génie, c'est  moi  !..  par- 
le-moi, mou  enfant,  je 
l'aime  !  je  t'adore  '.  as- 
sieds-toi sur  moi  !.  .. 

Et  madame  d'Arneu- 
se  l'embrassait  avec 
force,  l'entourait  de  son 
châle,  de  celui  de  ma- 
dame Guérin,  cl  la  réchauffait  dans  son  sein.  A  ce  moment  Eugénie, 
ayant  encore  une  fois  vainement  cherché  Landon,  serra  le  bras  de  sa 
grand'mcre  avec  forée  et  dit  d'une  voix  faible  . 

—  Ah  !  que  je  suis  heureuse  d'entendre  enfin  ma  mère  !... 

Madame  d  Arneuse  fondit  en  larmes  et  serra  sa  fille  sur  sou  cœur. 
Tous  les  chagrins  qu'elle  avait  causés  à  celte  aimable  enfant  lui  ap- 
parurent dans  leur  vrai  jour,  el  elle  se  jura  de  tout  faire  pour  les 
réparer. Le  regard  de  la  jeune  fille  semblait  saluer  la  nature.  Madame 
Guérin,  qui  la  contemplait  avec  inquiétude,  chercha  des  yeux  le  libé- 
rateur de  sa  petite-tille. 

Pendant  celle  scène  il  s'était  précipité  vers  Bcaumont;  et  quand  on 
aperçut  de  loin  sa  calèche  arriver  et  les  chevaux  couverts  d'écume, 
on  admira  sa  présence  d'esprit  et  l'intelligente  bonté  de  son  cœur. 

Il  vit  madame  d'Arneuse  teuanl  sa  fille  entre  ses  bras,  dans  une 
attitude  étudiée. 

1SG 


Madame  Guérin  était  déjà  arrivée  à  la  place  où  Landon  essayait  d'aborder. 


—  Eugénie,  SOUffres-tU?  lui  disait-elle,  (.lue  sens-tu'.'  Ah!  la  fatale 
promenade :  .  la  cruelle  journée! 

—  Ah  !  répondit-elle  en  regardant  Horace,  je  ne  me  plains  de  rien. 
Landon  avait  ouvert  la  voilure,  el  il  aida  madame  d'Arneuse  à 

porter  Bugénie  au  fend  de  la  calèche,  où  les  soins  du  jeune  bnmme 
avaient  rassemblé  toul  ce  qu'il  fallait  pour  garantir  Bugéuie  du  froid 
qui  devait  la  saisir.  Madame  d'Arneuse  pal  alors  déployer  une  minu- 
tieuse activité  de  soins  plus  iugénieui  que  tendres. 

Landon  donna  l'ordre  d'aller  très-vite,  et  l'on  arriva  en  un  instant 
à  Chainbly. 

Lorsque  Eugénie,  couchée  dans  le  lit  de  sa  mère  par  sa  niere  ello- 

même,  eut  déclare  ne  ressentir  aucu al  pour  le  moment,  Landon 

nia  auprès  d  elle  pour  la  saluer  avant  de  se  retirer;  alors  elle  le 

regarda  en  souriant  avee  douceur  et  lui  dit: 

—  Vous  ne  partirez  plus   maintenant  !  Ne  serait-ce  pas   une 

cruauté  que  de  se  refu- 
ser à  recevoir  les  léinoi- 
goagea  de  ma  reconnais- 
sance ? 

Landon  s'assil  auprès 
d'elle  el    ne    répondit 
pas  ;  inquiète  de  ee  si- 
lence, elle  n'osa   insis- 
ter et  lui  demanda  sou- 
dain eu  rougissant  :  — 
Mais  vous,  monsieur... 
n  ôles-voiis    pas   indis- 
po-é.'...    On    ne   pense 
qu'à  moi,  et  vous  donc? 
Landon   ne  répondit 
que  par  un  signe  de  tête 
et  par  un  regard  expres- 
sif ;  et,  après  avoir  en- 
tendu  le  médecin  dé- 
clarer qu'Eugénie  serait 
rétablie    le    lendemain 
même,  il   se  relira  en 
saluant  les  deux  dames 
avec  une  affectation  cé- 
rémonieuse;   quant     à 
Eugénie,  il  lui  oit  adieu 
d'une   voix  irès-émue. 
Apres   son    départ,   la 
jeune  tille  devint  triste 
et  rêveuse;  mais  la  fa- 
ligue    qu'elle  avait  é- 
pronvée  la  plongea  bien- 
tôt dansun  profond  som- 
meil.   Madame    Guérin 
saisit  avec  adresse  ce 
moment  pour  faire  à  sa 
fille  de  légers  reproches 
sur  la  manière  dont  elle 
se  conduisait  envers  Eu- 
génie.   La   grand'mère 
sortit  même  dans  celle 
circonstance  de  sou  ca- 
ractère, eu  osant  pren- 
dre   le    ton  qu'autori- 
saient  son    âge  et    sa 
qualité  de  mère. 

—  Crois-lu,  ma  chère 
amie,  disaii-clle,  que  ta 
fille,  qui  a  vécu  dans  un 
isolement  absolu,  puis- 
se voir  impunément 
M.  Horace?  J'ai  grand'- 
peur  qu'elle  ne  l'aime  : 
alors  nous  devrions 
nous  en  assurer,  et  faire  tous  nos  efforts  pour  la  marier  à  ce  jeune 
homme,  c'est  un  bon  parii  I 

—  Jamais  cet  homme-là  ne  deviendra  mon  gendre,  madame  ;  je 

l'abhorre,  je  l'exècre:  il  m'est  impossible  de  continuer  à  le  voir 

N'est-ce  pas  à  lui  qu'il  faut  imputer  le  tort  que  je  me  suis  donné  en- 
vers celle  pauvre  petite? 

—  Mais  si  Eugénie  l'aime,  dites-moi,  Sophie,  que  ferez-vous  !  La 
scène  d'hier  n'est-elle  pas  un  avis?  croyez-vous  que  ma  vieille 
expérience  reste  dupe  de  ce  malaise  qui  a  saisi  voire  tille  à  son  re- 
tour du  jardin? 

—  Ma  fille,  répliqua  madame  d'Arneuse  avec  aigreur,  ne  peut  et 
ne  doit  avoir  d'autres  sentiments  que  ceux  qui  lui  sont  inspires  par 
sa  mère!  Elle  est  trop  bien  élevée  pour  qu'on  ail  le  droit  d'inter- 
préter son  malaise  d'une  manière  si  désavantageuse.  Si  je  l'ai  gron- 
dée le  soir,  c'est  uniquement  parce  qu'une  jeune  personne  ne  doil 
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pu  se  ii  mver  mal  devant  un  jeune  homme.  J'élève  Eugénie  sévère' 
m.  m.  mais  c'est  pour  son  bien;  trop  de  douceur  n  ad  les  enfants  in- 
grats. 

—  Bnaénieesl  très-sensible,  répliqua  madame  GUérin,  ei  vraiment 
qnelqnerols  tu  la  raie  soulTrir. 

—  J"ai  toujours  tort,  madame;  mais  en  celte  occasion  vous  me 
permettre!,  avant  de  marier  ma  («II*-,  de  faire  des  réflexions.  iSous 
avons  eu  assez  d'un  mariage  de  convenance... 

—  Ah!  n >;»  pauvn  fille,  ne  le  Biche  pas,  be  me  regarde  pas  ainsi  : 
voila  \ingi  ..us  que  je  pleure  ce  ratai  maria;  e.  Allons,  soit,  Eugénie 
n'aime  pas  M.  Landon;  je  me  suis  trompée. 

Madame  d'Arneuse  avait  prononcé,  en  opposition  au  jugement  de 
sa  mère,  qu'Eugénie  ne  pouvait  pas  aimor  Landon,  c'en  était  as  ez 
pour  qu'elle  persistai  dans  celte  opinion,  malgré  l'évidence  même. 
Bile  s'end  irmil  en  pensant  à  sa  Bile  <•!  au  serment  qu'elle  avait  fait 
en  elle  même  de  la  traiter  moins  sévèrement. 

l'en. I. mi  la  promenade  faite  à  Cassan,  le  chasseur  élait  venu  passer 
la  journée  auprès  de  Rosalie  ei  de  Marianne.  Ces  deux  chefs  de  l'in- 
n  igue  avaieni  longtemps  à  l'avani  e  désigné  ce  jour  pour  frapper  un 
grand  coup.  L'bonnéle  Nikel  en  était  venu  au  point  où  le  vniil.ni 

ie,  ear  il  ae. plissaii  la  prophéliede  son  ami  le  trompette  en 

s'apprétantà  faire  toutes  les  sottises  possibles.  Par  mille  ruses,  par 
mille  phrases  adroitement  placées,  par  de  .louées  promesses,  on 
avait  persuadé  au  chasseur  de  parler  mariage  à  son  maître. 

—  Ah!  avait  dit  Rosalie,  M,  Nikel  a  tant  d'esprit! 

—  I)  .si  tin  comme  un  blinde  ^.ie,  ajoutait  Marianne. 

—  Vont  'ailes  tout  ce  que  VOUS  voulez  de  M  Landon,  continua 
Rosalie. 

—  Il  le  retourne  connue  un  gant  '■  répétait  Marianne. 

—  Alors  nous  saurons  bien  vue  si  nous  ferons  deux  noces  ici! 

disait  la  soubrette. 

—Ah!  Rosalie,  ma  pauvre  Rosalie!  s'écria  le  chasseur,  vous  ne 
connais»  /  pas  mon  maître,  il  a  des  mois  et  des  regards  pires  que 
des  boulets  de  canon  !  et...  gare  la  déroute  ' 

Le  chasseur  s'en  retourna  donc  chargé  d'une  mission  délicate; 
mais,  enflammé  par  les  éloges,  aiguillonné  par  son  amour-propre,  il 
1  déjà  cent  fois  médité,  vu,  revu,  étudie  la  manière  doul  il  enta- 
merai! l'action  avec  son  maître.  Lorsque  Landon  arriva  chez  lui.  que 
Nikel  l'aida  à  se  déshabiller,  le  chasseur  mil  une  feinte  lenteur  à 
m  service  d  habitude. 

—  Par  saint  Jacques!  monsieur,  il  vous  est  arrivé  quelque  aven- 
ture ;  vos  habits  sonl  mouillés  connue  une  guérite. 

—  C'est  que  je  me  suis  baigné. 

—  Devant  ces  dames 

—  Devant  ces  .lunes. 

—  Ali  '  voilà  une  fameuse  incohérence Bah  !  vous  aurez  sauvé 

quelqu'un  qui  travail  à  la  grande  tasse!  vous  voilà  bien  !..  Quelque 
jour  vous  laisserai  le  pauvre  Nikel  sans  maître... 

Landon  garda  le  silence. 

—  Ah!  jai  deviné  poursuivit  Nikel;  vous  aurez  péché  quelq 
pékinl.  .  Au  lieu  de  risquer  votre  vie  à  sauver  des  fautassins,  vo 
.!■  vu.  /  Lieu  plutôt  sauver  mademoiselle  Eugénie. 

—  Que  veux-tu  dire 

—  Ah  '  je  m'entends... 

—  VoyÀllS,  parle  ! 

—  Mais,  monsieur,  tout  le  village  repète  depuis  un  mois  que  vous 
allez  épouser  mademoiselle  Eugénie,  que  vous  l'aimez...  Elle  a  sans 
doute  appris  ce  bruit-la,  car  elle  vous  aune  aussi,  monsieur;  Ro-alie 
sait  tout  cela...  Moi,  j'ai  pris  votre  defen-e  ;  j'ai  dit  que  nous  avions 
trop  de  fortune  pour  épouser  une  petite  fille  de  campagne,  gentille, 
il  esl  vrai,  mais  qui  n'a  que  dix  mille  livresde  rentes  à  espérer  :  elle 
esl  malheureuse,  c'esl  encore  vrai,  niais  ce  n'est  pas  nue  raison  pour 
que,  nous  antre-  garçons,  nous  renoncions!  notre  indépendance. 

—  '  ■  pendant,  i rroropit  Lan, Ion,  ne  cherches-tu  pas  à  te  marier' 

—  Moi,  mon  colonel,  je  l'avoue  ;  mais  Rosalie  esi  à  mes  veux  tout 

i  que  sa  maîtresse,  et  nos  fortunes  sont  égales,  nous 
n'avons  rien  m  l'un  ni  l'autre;  c'esl  le  moyen  de  ne  pas  nous  brouil- 
lei  au  contrat:  encore  suis-je  plus  riche  qu'elle,  car  j'ai  un  bon 
maître!...  Ensuite,  mou  colonel,  nous  ne  pouvons-pas  toujours  rester 

..n-,  il  faut  bien  linir  par  avoir  une  femme,  et  quand  ou  en  trouve 
une  qui  nous  aime  comme  di-ait  le  trompette  Duvigneau,  c'est 
• me  le  pain  de  munition,  il  fan!  toujours  en  avoir  sur  soi  :  —  il 

ou  vent  dur,  —  c  est  vrai,  di-ait  Du  vigneau;  —  il  est  noir,  — 

.  ncore  vrai  ;  —  le  froment  n'\  domine  pas.  tant  que  vous  vou- 
drez, ajoutait  Duvigneau  ;  mais  que  de  fois  nous  l'avons  trouvé  avec 
plaisir  en  Egypte,  en  Italie,  en  Espagne,  en  Russie!  Il  esl  fidèle  au 
hayn         ces!  l'ami  du   soldat,  ei  a  la  Rérésina  on  le  vendait  au 

de  l  ..r.     Duvigneau  avait  de  l'esprit,  mon  général. 

—  Tu  prétends  qu'elle  m  ai ?  dit  Horace  il  un  air  rêveur. 

i;  «alieeoesl  persuadée...  ei  la  pauvre  enfant  est  bien  mal- 

n-e  ■  A  votre  place,  mon  général,  je  ne  sais  pas  si...  dame!  on 

n'en  rencontre  pas  souvent  d'aussi  jolies;  e'est  doux  comme  on 

mouton  simple  comme  un  eonscrit  de  1812,  c'est  constant  comme 

une  giberne  :  et  nous  vorezwoos  tous  les  deux  sur  les  gazons  de 


ne 
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Lussy,  en  Bourgogne,  vous,  faisant  sauter  vos  jolis  enfants,  et  moi 
des  petits  Nikel!  Ma  foi,  vivent  l'amour  et  monsieur  le  major! 
comme  disait  Duvigneau.  Pensez  à  cela,  mon  colonel. 

—  Ah!  s'écria  Landon,  lorsqu'on  ne  peut  plus  répondre  à  l'amour 
qu'on  inspire.ee  serait  une  trahison  que  de  laisser  croître  celui  d'une 
aimable  enfant! 

—  Bah!  répliqua  Nikel  en  faisant  claquer  ses  doigts  jusque  par- 
dessus sa  tête,  il  n'y  a  pas  qu'une  femme  pour  nous  dans  le  monde. 
Un  lancier  de  mes  amis  disait  que  le  diable  nous  destinait  toujours 
trois  mauvaises  balles...  Le  bon  Dieu  peut  bien  nous  réserver  trois 
Biles... 

—  Laisse-moi,  dit  Landon. 

Les  événements  de  la  journée  avaient  disposé  Horace  de  telle 
manière,  que  les  paroles  du  chasseur  mirent  le  comble  à  son  indéci- 
sion. (Incombât  intérieur  commença  dans  son  àme,  où  s'élevèrent 
deu\  voi\  contraires  qu'il  écoutait  avec  une  sorte  d'impartialité  :  la 
première  s'opposaii  à  ce  mariage  eu  réclamant  Landon  tout  entier 
pour  nue  im.ig.-  sans  cesse  présente;  l'autre  plaidait  en  faveur  d'Eu- 
génie, qui  promettait  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  son  libé- 
rateur, un  amour  inaltérable  pour  un  époux  de  qui  elle  tiendrait  à  la 
fois  la  vie  et  le  bonheur.  La  jeunesse  et  la  beauté  d'Eugénie  par- 
laient aussi  bien  haut.  Landon  passa  la  nuit  à  écouter  ces  conseil- 
lers divers,  et  dans  la  maliuée  suivante  il  écrivit  cette  lettre  à  Eu- 
génie : 


«  Mademoiselle,  je  me  présentai  pour  la  première  fois  chez  ma- 
dame votre  mère,  attiré  par  le  vif  intérêt  que  vous  m'inspiriez 
d  avance-,  .le  vous  vis,  tout  en  vous  annonçait  la  soulfrace  ;  malheu- 
reux comme  vous,  j'admirai  le  courage  avec  lequel  vous  Supportez 
vos  peines.  Celte  première  impression  est  devenue  de  jour  en  jour 
plus  vive,  et  je  n'ai  plus  d'autre  désir'au  monde  que  celui  de  faire 
cesser  des  chagrins  auxquels  l'accident  dont  vous  venez  d'être  vic- 
time ne  mettra  pas  un  ternie.  Vos  rapports  avec  votre  famille  vont 
devenir  plus  délicats,  et  les  torts  dont  madame  votre  mère  doit  ^e 
sentir  coupable  feront  régner  entre  elle  et  vous  une  contrainte  plus 
pénible  que  les  plus  mauvais  procédés.  Je  vous  offre  un  moyen 
d'échapper  à  ce  supplice  de  chaque  jour;  accordez-moi  votre  main. 
Je  ne  me  présente  à  vous  qu'au  seul  titre  d'infortuné.  Peut-être  con- 
fondant  nos  peines  en  allégerons-nous  le  fardeau.  Je  n'o-e  vous  pro- 
mettre un  cœur  digue  du  vôtre;  mais,  si  vous  ne  trouvez  pas  en  moi 
la  vivacité  d'une  âme  qui  n'a  point  éprouvé  d'orages,  vous  pouvez  < 
compter  sur  une  paix  inaltérable,  sur  une  douce  liberté,  et  peut-être 
sera-ce  une  tache  qui  vous  sourira,  que  de  vivifier  un  cœur  mort,  de 
créer  nue  nouvelle  àme  dans  mon  âme!  L'espérance  esl  encore  jeune 
en  vous;  elle  ne  fait  peut-être  que  sommeiller  en  moi,  vous  la  ré- 
veillerez. » 


Nikel  reçut  l'ordre  de  remettre  cette  lettre  à  Rosalie,  pour  que  ma- 
demoiselle d'Arneuse  la  pût  lire  secrètement.  Alors  le  chasseur  par- 
lit,  croyant  bien  cette  fois  avoir  converti  son  maître;  il  prit  un  air 
dix  fois  plus  important  et  coudoya  deux  domestiques  en  traversant  la 
cour.  Eu  route,  son  imagination  se  donna  carrière  :  il  détermina 
l'époque  du  mariage  d'Hurace,  réunit  les  deux  maisons,  s'en  fit  le 
factotum,  épousa  Rosalie,  revint  à  Paris,  et  il  était  déjà  dans  l'hôtel 
de  son  maître  quand  il  sonna  à  la  porte  de  madame  d'Arneuse. 

—  Victoire!  dil-il  à  Rosalie  eu  l'embrassant. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  voulez-vous  finir.' 

—  Victoire!  répéta  le  chasseur  en  remettant  la  lettre  avec  l'in- 
jonction de  la  donner  en  secret  à  mademoiselle  d'Arneuse;  va,  Ro- 
salie, tu  auras  de  la  peine  à  faire  un  sol  de  Nikel  ! 

Rosalie  lui  répondit  par  une  jolie  petite  moue,  et  ce  ne  fui  pas 
sans  surprise  qu'elle  apprit  le  succès  de  ses  intrigues. 


VIII 


Le  lendemain  Eugénie  se  trouva  mieux  et  put  se  lever.  Sa  mère, 
dont  elle  était  devenue  l'idole  en  peu  d'instants,  l'accabla  de  préve- 
nances et  de  soin^.  Ainsi  Rosalie,  qui  auparavant  ne  devait  point 
servir  mademoiselle  d'Arneuse,  reçut  l'ordre  d'aller  l'aider  à  faire 
sa  toilette.  La  femme  de  chambre,  qui  ne  savait  rien  de  I  aven- 
luie  de  la  veille,  sur  laquelle  chacun,  mu  par  des  sentiments  plus 
on  moins  délicats,  avait  gardé  le  silence,  fut  fort  étonnée  de  ce 
cii  mgement  subit,  et  surtout  de  l'amitié  toute  nouvelle  que  ma- 
dame d'Arneuse  témoignait  pour  sa  fille.   La   jolie  Languedocienne 
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monta  précipitamment  chez  Eugénie  pour  trois  raison  :  d'abord 
clic»  'lit  imp  iiiente  de  connaître  l'événement  qui  pouvail  motiver  ces 
variations  importantes,  car  la  curiosité  marche  un  première  ligne; 
ensuite  la  lettre  de  M.  Landon  brûlait  la  poche  de  -on  labliei  cl  ce 
que  Nikel  venait  de  lui  dire  a içail  de  bien  plus  grandi  événe- 
ments du  côté  'lu  Bud  ouest,  ei  ici  son  amour-propre  bc  trouvait  en 
jeu  ;  enfui  son  l'on  naturel  la  portait  à  complimenter  sa  jeune  maî- 
tresse du  bonheur  qu'elle  devait  éprouver  a  retrouver  le  cœur  d  une 
mère  ci  eu  même  temps  la  tranquillité. 

—  Madi  molli  Ile,  dit-elle  eu  souriant  el  en  singeant  l'air  digne  de 
madame  il  Arueuse,  je  viens,  par  ordre  de  madame  votre  mère,  ha- 
biller mademoiselle.  Il  parait  que  vous  êtes  co  faveur  aujourd'hui; 
pourvu  que  cila  dure  ! 

—  Cela  durera  Rosalie,  je  l'espère!  De  longli  m|>s  ma  mère  n'ou- 
bliera la  journée  il  hier. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  mademoiselle?  «lit  la  Languedocienne  eu 
s'appuyant  sur  -mi  coude,  dans  la  même  position  de  eurioeilé  al  - 
lenlive  que  Uuérin  a  donnée  à  la  sœur  de  Didnn. 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  de  vous  le  dire,  Rosalie,  et,  si  vous  avez 
quelque  attachement  pour  moi,  vous  ne  ferez  jamais  aucune  tenta- 
tive pour  le  -avoir... 

Eugénie  prononça  ces  paroles  avec  un  air  de  bonté  et  tout  à  la 
fois  di"  gravité  nui  imposa  silem  e  à  Rosalie.  Mors  la  soubrette,  il  un 
air  malii  ieux,  glis-a  la  main  dans  la  poche  de  un  tablier  Cl  rn  lira 
If  billet  tir  .M.  Landon.  Bile  le  moutra  de  loin  a  sa  j'  une  maître  e, 
qui  rougit,  se  doulani  bien  d'où  pouvait  venir  cette  lettre,  et  qui,  en 
la  prenant,  se  mil  à  trembler,  île  façon  que  Rosalie  ne  put  s'empê- 
cher île  lui  dire  : 

—  Eli  bien,  donc?  En  vérité,  mademoiselle,  vous  l'aimez. 

—  Quelle  folie!  répondit  Eugénie  en  s'efforçant  »  J  <  sourire,  il  n'en 
est  rien,   et  je   ne  sais  si  je  ne  devrais   pas  porter  Celle  lettre  a  ma 

mère!... 

—  Gardez-TOUS-en  bien  !  Nikel  m'a  dit  qu'elle  était  pour  vous 
seule. 

Eugénie  lut  la  lettre  en  changeant  plusieurs  fois  de  couleur,  la 
serra  dans  son  sein,  descendit  au  salon,  où  elle  resta  profondément 
préoccupée.  L'agitation  intérieure  à  laquelle  elle  était  en  proie,  et 
qui  assombrissait  son  visage,  parut  vivement  inquiéter  sa  mère.  Ma- 
dame d'Arneuse  lit  remarquer  à  madame  Guérin  qu'Eugénie  pâlissait 
el  rougissait  tour  à  tour,  que  ses  yeux  s'arrêtaient  indifféremment 
sur  le  premier  objet  qu'ils  rencontraient  et  unissaient  par  se  remplir 
de  lai  nies  lin  effet,  l'idée  de  devoir  la  main  de  Landon  à  l'aven  la- 
eile  des  torts  de  sa  mère  liless.i  Eugénie.  Heureuse  d'abord  de  l'offre 
contenue  dans  la  lettre,  elle  découvrit  facilement  que  Landon  n'était 
pas  inspiré  par  l'amour  en  l'écrivant,  et  alors  elle  lut  saisie  d'un  cha- 
grin qui  devait  laire  de  cruels  ravages  dans  sa  jeune  et  frêle  exis- 
ïeiiee. 

rendant  tonte  la  journée,  combattue  par  des  sentiments  divers, 
elle  flotta  entre  mille  résolutions  ;  mais  son  respect  pour  sa  mère  fut 
inflexible  et  bannit  irrévocablement  les  espérances  de  sou  amour. 
Le  soir  elle  écrivit  en  secret  la  lettre  suivante  à  !.. union  : 


«  Monsieur, 

o  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur  si  vous  me  croyez  malheu- 
reuse entre  mes  deux  mères;  je  les  aime  de  toute  mon  âme,  ci  ce 
sentiment  seul  me  rendrait  heureuse,  quand  même  mon  affection 
pour  elles  ne  serait  pas  pavée  de  retour.  Ces  deux  êtres  chérit  sont 
seul-,  à  me  protéger,  à  me  guider  dans  la  vie,  et  jamais  je  ne  pour- 
rais être  autant  aimée  que  par  eux.  Si  faible  que  vous  paraisse  le  sen- 
timent qu'ils  me  portent,  je  serais  heureuse  qu'un  époux  répondit  à 
la  tendresse  que  j'aurais  pour  lui  par  une  amitié  aussi  douce  cl  aii-si 
durable  Vous  avez  beaucoup  vécu  dans  le  monde,  monsieur,  et  vous 
avez  dû  voir  bien  des  familles  affecter  devant  lis  étrangers  une 
union  qui  n'existait  plus  dans  l'intérieur  :  la  notre,  monsieur,  est 
toujours  cl  partout  la  même.  Là  mère,  vive,  prompte,  exaltée, 
doii  porter  dans  ses  reproches  la  vivacité  qu'elle  met  aussi  dans  son 
amour.  Peut-elle  changer  de  caractère  pour  sa  lille  .'  N  est-ce  pas  à 
moi  plutôt  de  me  conformer  à  ce  qu'il  a  de  sévère,  cl  ne  dois-je  pas 
avoir  d'autant  plus  de  reconnaissance  pour  les  marques  de  tendresse 
qu'elle  me  donne,  que  celte  tendresse  n'est  pas  aveugle?  Si  ces  té- 
mnigpages  vous  ont  paru  faillies  el  rares,  pourquoi  m'en  faire  aper- 
cevoir.' Je  pois  d'ailleurs  regretter  qu'il  en  soii  ainsi,  mais  non  le 
trouver  mal!..  Ai-je  l'expérience  que  nus  parents  ont  acquise  pour 
que  je  me  permette  de  les  juger?  Si  ma  niere  est  sévère  pour  moi, 
elle  a  certainement  de  grandes  raisons  pour  l'être,  et  ce  me  serait 
une  consolation  suffisante  de  voir  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  agir 
quelquefois  avec  une  apparente  rigueur.  Nous  sommes  faibles  el  des- 
tin ers  à  souffrir,  la  nature  et  vos  lois  l'ont  voulu  ainsi  :  le  mariage, 
Ici  qu'on  me  l'a  dépeint,  fait  wt  devoir  de  l'obéissance  passive;  ma 
niere.  en  me  faisant  profiter  de  son  expérience,  veut  sans  doute 
■n'accoutumer,  longtemps  à  l'avance,  à  la  soumission  dont  nous 
avons  besoin  dans  la  carrière  d'épreuves  que  nous  devons  toutes 


parcourir  plus  on  moins  heureusement  ;  et  -  i  je  blâmais  ma  mère  .111- 
jourd'hui,  peut-être,  plus  tard,  quand  elle  ne  scia  plus  la  pour  jouir 
de  ma  reconnaissance,  penscrals-je,  avec  un  repentir  bien  amer,  à 
l'ingratitude  dont  j'aurais  payé  les  services  qu  elle  me  rend.  Vous 

l  r n  .o  e,  monsieui     je  crois  voir  dans  votre  lettre  un  piège  que 

vous  me  tendez  pour  connaître  mou  caractère   Est-ce  bjen  vous,  qui 

tant  de  mis  avez  excité  notre  attendrisse m  en  nous  parlant  de 

vos  affections  de  tamille,  qui  aujourd'hui  me  poussez  à  calomnier 
m. i  m  ire  I 

a  Quant  à  l'offre  que  mois  un-  faites  |e  n'ai  pai  arrêté  ma  pen 
sur  ce  point-,  il  faudrait,  pour  que  j'accueillisse  une  proposition  si 
honorable,  qu'elle  me  pardi  dictée  par  nu  motif  auquel  la  pitié  se- 
rait étrangère  :  dans   ce   cas  mé ce  ne    sérail  pas  a  moi  de  vous 

répondre  II  est,  monsieur,  nu  sentiment  «pu  vivra  éternellement 
dans  mon  âme,  c'est  la  reconnais  ance  que  je  vous  dois.  Le  lien  qui 
m  attache  à  vous  est  indépendant  de  tomes  vos  actions  et  de  votre 
conduite  â  mon  égard;  que  vous  restiez  près  de  nous  ou  que  vons 
nous  quittiez,  que  vous  me  témoigniez  ou  non  de  l'amitié,  j'adrai 

toujours  pour  vous  un  sentiment  pre  que  religieux.  Me-  vieux  von, 
suivront  partout,  quelle  (pie  sou  la  di  lance  qni  non,  sépare,  eu  quel. 
que  lieu  que  vous  vous  trouviez,  si,  au  printemps,  je  respire  une 
Heur  :  Après  Dieu  el  ma  mère,  je  lui  doi.  ce  parfum  !  dirai  je.  Ma  re- 
connaissance m'associera  à  tomes  les  actions  de  voire  vie,  el  i  ien  de 
ce  qui  pollua  vous  réjouir  mi  vous  attrister  ne  me  sera  indifférent, 
Souvent,  le  soir,  ah!  toujours!  même  lorsque  je  regarderai  la  lune 
roulant  au  milieu  des  nuages  cl  que  mon  cœur  s  'élèvera  ver-  le  ciel, 

ma  prière  sera  pleine  de  VOUS,  .le  suis  I reuse    monsieur,   d'avoir 

trouvé  l'occasion  de  vous  adresser  une  loi-  l'expression  sincère  du 
sentiment  que  je  vous  ai  voué  Si.  en  vous  répondant,  mou  rieur  m'a 
entraînée  au  delà  des  convenances,  je  compte  sur  la  noblesse  'le 
voire  caractère  et  sur  voire  h  mlc  pour  excuser  cet  élan  d'une  jeune 
lille  inhabile  à  cacher  les  mouvements  de  son  âme. 

«  Eugénie  d'ARNCtsb.  » 

Eugénie  mouilla  plus  d'une  fais  celle  lettre  de  ses  larme; ,  cl  quand 
elle  cui  achevé,  la  pauvre  enfant,  environnée  du  silence  de  la  nuit, 
resta  Iiiiil.ii  mps  absorbée  par  cette  méditation  où  les  pensées  conl'u- 

se-  ci  indistinctes  se  dirigent  d'elles-mé s  ver-  un  eue  nu  vers  un 

objet  auquel  on  voudrait  ne  pas  songer,  mais  en  vain,  puisqu'il  est 
maître  de  toute  noire  âme.  Cetto  rêverie,  qu'on  ne  peut  comparer 
qu'aux  ondulations  des  fiais  qui  se  superposent  sans  aucun  ordre  ap- 
parent, et  qui  cependant  arrivent  toujours  au  rivage  cette  rêverie 

e-l  surtout   le   propre   de  l'ani ',  qui   eu   tue  sa  pins  grande  force. 

Ou  se  complaît  dans  celle  mélancolie,  d'où  l'on  boi'I  toujours  plus 
épris  de  l'objet  qu'on  aime.  Eugénie  ctaii  secrètement  satisfaite  des 
rapports  qui  s'établissaient  entre  elle  et  Landon  :  dans  le  ioiul  de 
son  cœur,  elle  espérait  acquérir  de  l'empire  en  caillant  ainsi  sa  pe- 
tite coquetterie  sous  le  voile  de  l'amour  filial.  Néanmoins  elle  discuta 
encore  les  moindres  expresslbru  de  sa  lettre,  balança  longtemps  à 
l'euvoyer,  s'efforçant  d'en  préjuger  l'effet  cl  se  perdant  dans  des 
suppositions  contraires;  pourtant  il  lui  restait  constamment  plus 
d'espoir  que  de  crainte  :  ne  devait-elle  pas  être  heureuse  de  voir 
une  corre  pondance  s'établir  entre  elle  ci  Horace.'  Elle  ne  dormit 
qu'un  instant  et  rêva  mariage. 

Le  lendemain  Rosalie  fut  enchantée  d'avoir  à  porter  une  lettre; 
au  si  elle  partit,  légère  comme  un  oi-eau,  chantant,  riant;  une  lettre 
était  pour  elle  nu  signe  certain  du  SUCCès  : 

—  Quand  on  répond  à  quelqu'un,  disait-elle,  on  a  bien  envie  de 
s'entendre  avec  lui. 

Lorsque  la  Gdèle  Languedocienne  fut  revenue,  mademoiselle  d'Ar- 
neuse, sachant  qu  Horace  avait  récusa  réponse  et  la  lisait  en  ce 
moment  même,  se  sentit  assaillie  par  de  nouvelles  terreurs. 

—  Il  ne  ni  aimera  jamais,  se  disaii-elle;  il  demande  ma  main,  cl 
je  refuse  !...  Ma  lettre  est  d'une  dm  né  au  commencement  !  il  eu  sera 
blessé...  Puisqu'elle  est  heureuse,  dira-t-il,  qu'elle  reste  avec  sa 
mere.  .  N'en  aiine-t-il  pas  une  autre?  Ce  qu'il  m'a  répondu  dans  le 
bosquet  prouve  combien  celle  pas-ion  le  préoccupe  encore...  Pour- 
quoi ai-je  été  si  liere?...  Ne  dois-je  pas  me  contenter  de  l'amour 
que  j'ai  pour  lui'.'  Une  fois  que  j  aurais  été  sa  femme,  il  lui  eût  été 
impossible  de  ne  pas  me  chérir;  j'aurais  tout  fait  pour  cela...  main- 
tenant j'ai  coupé  mou  bonheur  dans  sa  racine;  il  faut  qu'il  m'adore 
pour  m'epouscr  !... 

Quelquefois  son  cœur  lui  disait  :  Il  l'adorera!...  Enfin  elle  éprouva 
toutes  les  transes  qu'une  jeune  tille  timide  doit  ressentir  après  une 
démarche  si  hardie. 

Depuis  qu'Horace  avait  offert  a  Eugénie  de  l'épouser,  les  reflétions 
les  plus  contraires  à  ce  projet  étaient  venues  en  foule  assiéger  son 
esprit,  par  suite  d'un  caprice  inexprimable  de  notre  nature.  Il  se  re- 
pentait siucercnieiil  d'avoir  cédé  si  éloiirdiinenl  à  sou  premier  mou- 
vement de  bonté;  il  était  triste,  rêveur  et  sa  conscience  grondait 
d'une  action  si  peu  en  harmonie  avec  le-  sentiments  de  sa  vie  passée 
el  de  sa  vie  présente.  Lorsque  la  lettre  d'Eugénie  arriva,  il  cherchait 
déjà  les  moyens  d'éluder  la  fatale  promesse  qu'il  avait  faite.  Il  par- 
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connu  donc  avec  avidité  cette  réponse,  et,  quand  il  eut  fini  delà 
lire,  M  se  >entil  délivré  du  poids  doni  il  étaii  opressé,  il  respira  plus 
librement,  el  relut  la  lettre,  semblable  a  un  prisonnier  qui  se  rail  ré- 
i>  r  plusieurs  fois  l'ordre  qui  le  met  in  liberté,  tant  il  a  de  peine 
.1  j  i  roire 

liais  cette  seconde  lecture  lui  inspira  un  sentiment  d'admiration 
pour  Eugénie.  A  chaque  1  i^ih-  parcourue,  il  croyait  entendre  son 
doux  organe  ;  l'amour  et  la  soumission  v  parlaient  avec  lanl  de  dé- 
licatesse,  qu'il  n'ai  beva  pas  sa  lettre  sans  attendrissement.  D'autres 

fensées  l'assaillireni    Eugénie  n'éiail-elle  pas  un  ange  de  douceur? 
açoi e,  dès  sa  naissance,  au  despotisme  el  à  la  crainte  quel  dan- 

gei  pouvait-il  y  avoir  a  l'épouser?  Plus  heureuse  qu'au  sein  de  sa 
Emilie,  c sevrait-elle  jamais  la  pensée  d'abandonner  un  protec- 
teur, un  ami,  [mur  courir  après  tfautres  plaisirs?  Elle  était  belle, 
charmante  !... 

Non!  s'écria   Landon,   ce  n'est  pas  elle  qui  trahirait  son 

époux  ! 

Ces  mois  ramenèrent  les  cruels  souvenirs  de  ses  malheurs,  et 
après  un  combat  déchirant  une  réflexion  terrible  l'cclaira  soudain  : 

—  £//<•  aussi,  dit-il,  paraissait  pure  et  chaste!  elle  était  plus 
belle,  et  j "ii i  re<  u  d'elle  bien  d'autres  témoignages  d'amour  '  Qui  me 
répond  de  la  constance  d'Eugénie?...  sais-je  "impression  que  pro- 
duira le  mariage  sur  son  âme?  Il  lui  sera  facile  de  rencontrer  un 

l"1 te  plus  séduisant  que  moi...  Mais,  ajouta -t-il,  n'ai-je  pas  juré 

de  ne  méfier  à  aucune  Femme?  Irai-je  hasarder  i seconde  fois 

ma  vie  sur  l'être  le  plus  frêle?...  Non. 

I.  arrêi  clail  porte.  Nikel  attendait  avec  la  plus  vive  curiosité  l'ef- 
fet que  produirait  la  réponse  d'Eugénie.  Horace  le  sonna  ci  lui  dit 
d'aller  i  bereber  des  chevaux  de  poste. 

—  Ou  monsieur  va-t-il .'... 

""lue  lui  répondit  par  un  regard  qui  frappa  la  langue  du  chas- 
seur d'une  sondaine  paralysie.  Nikel  avail  été  militaire,  et  quand 
son  maître  commandait  militairement,  le  maréchal  des  logis  obéis- 
sail  de  même.  D'ailleurs  il  ignorait  si  le  départ  de  Landon  s'accordait 
ou  non  avec  les  projet-  de  m.iriage;  el  quand  il  sut  qu'ils  allaient  à 
t'.in-  :  —  Nous  allons  chercher  la  coi  beille,  se  dit-il. 

Landon  ne  tarda  pus  à  partir,  el  quand  il  sortit  de  Ohambly,  loin 
d'en  oublier  les  habitants,  il  emporta  la  plus  vive  inquiétude  sur 
le  sort  d'Eugénie.  L'amour-propre  lui  faisait  aussi  désirer  de  savoir 
l'impression  que  -mi  départ  produirait  sur  elle. 

Lorsque  Landon  passa  devant  la  maison  de  madame  d'Arneuse, 
les  trois  il. unes  étaient  dans  le  salon,  dont  les  fenêtres  ouvertes  per- 
mirent à  Bugénie  de  voir  le  voyageur  de  la  calèche. 

—  M.  Landon  part  !  s'écria-t-eîle. 

Elle  rougit  et  baissa  la  tête  sur  son  ouvrage,  enveloppant  sa  dou- 
leur dans  le  plus  profond  silence.  A  ce  nu - 1 1 r .  elle  reçut  une  com- 
motion terrible  :  sa  vie  entière  reposait  sur  celle  tète  chérie,  el 
dan-  nue  seule  minute  le  brillant  édifice  de  ses  espérances  s'é- 
croulait. 

—  Quel  homme!  s'écria  madameioVArneuse  ;  il  nous  quitte  sans 
s'informer  seulement  de  la  santé  d'Eugénie!  c'est  un  cœur  bien  sec 
elblen  froid;  je  l'ai  toujours  dit. 

—  Ah  1  ma  bonne  amie,  répondit  madame  (iuérin,  il  peut  avoir 
de?  affaires  bien  pressantes. 

—  Madame,  il  pouvait...  il  devait  s'arrêter  devant  notre  porte. 

—  C'est  i r.ii,  dit  madame  Guérin. 

—  Maudit  soit  le  jour,  continua  madame  d'Arneuse,  où  il  est  venu 
ici  :  car  depuis  ce  temps  combien  de  malheurs  nous  sont  arrivés! 
voyez  connue  Eugénie  est  pale...  Tu  souffres,  ma  chère  enfant!... 
L'air  est  trop  vif...  Rosalie,  fermez  les  croisées...  Et  toi,  ma  bonne 
petite,  viens  ici,  à  coté  de  moi. 

Eugénie  vint  appuyer  sa  tète  contre  le  sein  de  sa  mère  et  versa 
un  torrent  de  larmes. 

—  C'est  une  crise  nerveuse,  dit  madame  Guérin:  vite,  de  la  fleur 
d'oranger,  vite,  Bosalie,  dépêchez-vous... 

Lorsque  la  femme  de  chambre  apporta  le  sucre,  Eugénie,  sans 
rien  dire,  refusa,  par  un  mouvement  de  main,  de  prendre  la  cuiller  : 
et,  Se  tournant  lentement  vers  «a  grand'mere,  sa  mère  et  Rosalie, 
elle  les  effraya  par  l'expression  de  douleur  i|u'on  lut  sur  son  visage; 
puis,  gardant  le  silence,  elle  resta  dans  une  morne  tranquillité. 

Depuis  cette  matinée  sa  santé  parut  s'altérer  chaque  jour  da- 
vantage. 

On  la  \ii  an  salon,  car  pour  elle  il  était  riche  en  souvenirs.  Elle 
j  voyait  Landon  dans  tons  les  objets  qu  il  avail  en  quelque  sorte 
marques  au  sceau  de  sa  prédilection  :  Horace,  avant  ses  manies 
me  la  plupart  des  hommes,  aimait  singulièrement  à  tourmenter 
quelque  chose  entre  -es  doigts  en  pat  lanl .  il  venait  presque  toujours 
s'asseoir  auprès  de  la  chiffonnière  d'Eugénie  pour  s'emparer  d'une 

paire  de  Ciseaux  avec  laquelle  il  jouait  piaulant  des  heures  entières  : 

ciseaux  devinrent  l'objet  d'un  culte.  Eugénie  ne  permit  plus  à 
personne  d'y  toucher  ;  elle  usa  de  mille  petites  ruses  pour  les  iié- 

rober  .mx  yeux  de  i lame  Guérin  et  île  sa  mère.  Le  piano.  qu'Horace 

ouvrait  souvent,   lin  retraçai!   plus  vivement   encore  le  dieu  de  son 
cœur  :  n'en  écoulait-il  pas  jadis  les  aecurds  avec  une  mélancolie  at- 


tentive? La  pauvre  fille  ignorait  les  terribles  souvenirs  que  réveillait 
en  lui  la  moindre  mélodie.  Enfin,  mille  fois  par  jour,  en  voyant  la 
porte  du  salon,  elle  tressaillit  en  se  (lisant  :  —Combien  de  fois  il 
en  a  franchi  le  seuil,  combien  de  fois  il  m'est  apparu  comme  une 
étoile  dans  la  unit!  Elle  traça  sur  la  chaise  qu'elle  donnait  toujours 
à  Landon  une  marque  visible  pour  ses  yeux  seuls,  et  celle  chaise 
sacrée  devint  pour  elle  nue  sainte  relique.  En  regardant  le  salon, 
elle  se  disait  :  —  Il  le  remplissait  naguère  de  sa  présence;  sa  voi\  y 
résonnait  ;  il  s'y  promenait! 

Rien  plus,  Eugénie,  en  parlant,  s'efforça  de  prendre  les  expres- 
sions favorites  d'Horace,  ses  gestes,  ses  manières,  ses  attitudes  ;  mille 
fois  heureuse  quand,  après  avoir  retrouvé  une  de  ses  phrases,  un 
son  de  voix,  elle  croyait  l'entendre  lui-même;  mais  ces  jeux  terri- 
bles n'amenaient  jamais  qu'une  plus  cruelle  certitude  de  sa  perle. 
Celle  pensée  constante  finit  par  fatiguer  son  cerveau.  Elle  resta  des 
heures  entières  dans  une  effrayante  immobilité,  réunissant  toutes 
les  forces  de  son  imagination  pour  revoir  la  ligure  de  Landon  :  alors 
-es  cheveux  d'or  pâle  ombrageant  son  visage,  ses  veux  qui,  malgré 
leur  candeur,  semblaient  ceux  d'une  propnétesse  écoulant  l'avenir 
ou  saisissant  une  vision  du  passé,  ses  lèvres,  dont  la  pâleur  annon- 
çait qu'elles  ne  s'ouvraient  qu'aux  soupirs  de  la  mélancolie,  son  al- 
lilude  inclinée,  tout  révélait  un  ange  mécontent  du  séjour  de  la 
terre;  elle  semblait  contempler  la  tombe  avec  ivresse  et  la  voir 
comme  un  second  berceau.  Son  sourire  était  aussi  rare  que  les 
beaux  jours  en  hiver  :  encore  avait-il  une  telle  expression,  qu'on  le 
voyait  avec  peine  errer  sur  ses  lèvres  décolorées,  semblable  aux  der- 
nières lueurs  du  crépuscule. 

Le  nom  d'Horace  ne  passa  jamais  de  son  cœur  sur  ses  lèvres,  et 
quand  on  prononçait  ce  nom  chéri,  détournant  la  tôle  avec  adresse, 
elle  dérobait  sa  vive  rougeur  aux  yeux  de  ses  deux  mères,  exagérant 
ainsi  la  pudeur  et  les  soins  délicats  des  jeunes  filles  pour  leur  pre- 
mier amour. 

Eugénie  ne  ressentit  pas  d'abord  tous  les  chagrins  de  l'amour  à  la 
fois,  elle  y  eût  succombé;  mais  ils  vinrent  insensiblement.  Elle  n'a- 
vait d'abord  souhaité  que  de  voir  Horace.  Cette  simple  prière,  ce  pre- 
mier désir  d'un  amour  naissant  ayant  été  exaucé,  heureuse,  elle  n'a- 
vait jamais  porté  les  yeux  plus  loin.  N'était-elle  pas  en  droit  d'accuser 
le  sort  el  de  le  trouver  bien  rigoureux  de  lui  avoir  enlevé  ce  modeste 
bonheur?  Mais  elle  souffrit  bien  davantage'  en  raisonnant  son  amour. 
Elevée  dans  une  extrême  rigidité  de  principes,  elle  regarda  sa  passion 
comme  un  crime  aussitôt  qu'elle  perdit  l'espoir  d'épouser  Landon.  Cet 
amour  était  le  seul  qu'elle  devait  éprouver  dans  sa  vie;  or,  si,  comme 
tout  le  faisait  présumer,  elle  se  mariait  un  jour,  quel  sentiment  ap- 
porterait-elle à  un  mari.'  Ne  le  tromperait-elle  pas  toujours  en  lui 
promenant  un  cœur  qui  appartiendrait  tout  entier  à  un  autre?  Alors 
sa  rêverie  était  pleine  d'amertume.  Venaient  ensuite  des  délicatesses 
de  sentiment  qui  ne  pouvaient  être  comprises  que  par  sympathie  et 
qui  la  tourmentaient  sans  cesse.  Les  femmes,  par  la  tendance  des 
lois,  sont  des  créatures  sacrifiées.  Un  homme  qui  aime  a  mille  moyens 
de  prouver  son  amour,  de  franchir  les  dislances,  de  renverser  les 
obstacles,  de  vaincre  les  répugnances;  il  commande  l'amour  par 
l'obstination,  par  le  dévouement,  par  la  patience.  Une  femme,  une 
fille,  qui  aiment  et  ne  sont  pas  aimées,  sont  enchaînées;  libres,  elles 
triompheraient;  garrottées  parles  mœurs,  elles  n'ont  plus  qu'à  s'en 
velopper  dans  leur  amour  et  à  mourir  en  silence!  Telles  étaient  ses 
méditations,  et  son  mal  étendait  sourdement  ses  ravages. 

Ces  tristes  pensées  devinrent  de  jour  en  jour  plus  fixes  dans  son 
âme  et  lui  emportèrent  par  degrés  sa  force  et  sa  raison.  Tantôt  elle 
voulait  entendre  beaucoup  de  bruit  el  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 
voir  passer  les  voitures;  plus  souvent  elle  désirait  la  solitude,  et,  res- 
tant le  soir  dans  le  jardin,  elle  consultait  le  ciel  en  se  demandant  :  — 
Où  est-il  maintenant?  Ainsi  livrée  à  une  passion  funeste,  ses  jours  se 
passèrent  avec  rapidité  en  emportant  sa  santé,  autrefois  si  florissante. 
Quelques  semaines  s'écoulèrent  d'abord  sans  que  les  symptômes  du 
mal  se  découvrissent  el  devinssent  alarmants;  il  eût  fallu  une  atten- 
tion soutenue  pour  s'apercevoir  de  sa  langueur. 

Ainsi  cette  jeune  tille,  accoutumée  à  garder  le  silence,  ne  parut  pas 
sortir  de  sou  maintien  habituel. 

Cependant  elle  manqua  bientôt  d'appétit.  Sa  mère  la  reprit  quel- 
quefois, assez  sévèrement  encore,  de  ce  qu'elle  répondait  rarement 
juste  aux  questions  qu  on  lui  adressait.  Quand  elle  essayait  de  mar- 
cher, elle  semblait  vouloir  se  ranimer.  Tout  devint  peine  pour  elle; 
enfin  de  jour  en  jour  tout  prit  à  ses  yeux  une  leinte  de  plus  en  plus 
indistincte,  et  la  nature  se  couvrit  pour  elle  d'un  voile  funèbre. 

Le  jour  où  sa  mère  s'aperçut  qu'après  avoir  lu  un  livre  tout  haut 
Eugénie  n'en  avait  rien  retenu,  elle  frémit  d'inquiétude  et  s'alarma 
d'autant  plus,  qu'Eugénie  s'élant  constamment  appliquée  à  lui  cacher 
-a  maladie,  elle  en  recueillit  avec  soin  les  symptômes  qu'elle  avait 
négligés  d'abord;  et  vus  en  masse  ils  lui  parurent  effrayants. 

Alors  madame  d'Arneuse,  par  suite  de  celle  exagération  (pli  lui 
faisait  dépasser  en  tout  les  limites  du  vrai,  vit  Eugénie  beaucoup  plus 
mal  qu'elle  n'était. 

—  Grand  Dieu!  disait-elle  un  soir  à  madame  Guérin,  serions-nous 
donc  condamnées  à  perdre  Eugénie...  notre   seule  consolation,  uu 
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enfant  si  charmant,  qui  ne  noua  b  cause  d'autre  chagrin  que  celui  de 
sa  maladie.  El  de  quoi  Bouffre-wllel  qu'a-t-elle? 

—  Tu  oe  veux  pas  me  croire,  répondit  la  grand'mère,  quand  je  te 
dis  que  ta  Qlle  aime  M.  Landon. 

—  C'est  bien  aujourd'hui,  l'dcria  madame  d'Arneuse,  i|>"'  ' u" 
meurl  d'amour  ! 

—  Telle  est  pourtant  la  seule  cause  de  la  maladie  d  Eugénie. 

—  Vous  vous  êtes  mis  celle  idée  dans  la  lôte,  n  prit  madame  d'Ar- 
neuse, et  tous  y  rapportei  tout  avec  une  ténai  ité  inconcevable.  Ua 
fille  n'aime  pas!  elle  ne  peul  pas,  elle  ne  doit  pas  aimer  sans  l'aveu 
de  sa  mère. 

—  Allons,  ma  bonne  amie,  «lit  madame  Guériu  avec  douceur,  ne 
nous  lâchons  pas.  Nous  nous  accordons  à  déplorer  le  dépérissement 
de  notre  fille,  niais  nous  pouvons  bien  penser  différemment  sur  la 
cause  de  sou  mal. 

—  La  eaose,  répondit  niailanic  d'Arneuse,  est  sa  malheureuse 
chute  dans  la  rivière,  et  si  j'ai  le  malheur  de  perdre  cet  enfant-là,  je 
ne  me  pardonnerai  jamais  mes  dois. 

—  Allons,  s'écria  madame  Guérin,  ne  vas-tu  pas  te  l'aire  du  mal? 
Tu  me  désoles,  vraiment;  sois  tranquille,  nous  soignerons  si  bien 
Eugénie,  qu'elle  recouvrera  la  sauté,  surtout  si  M.  Landon  revient. 

—  Au  nom  de  Hicu,  madame,  ne  me  parle/  jamais  de  eel  I •- 

là!  s'écria  madame  d'Arneuse.  Eugénie  l'aimàl-elle,  il  ne  serait  ja- 
mais mou  gendre. 

Pour  la  première  fois  la  mère  >•(  la  fille  étaient  d'opinions  différentes 
sans  que  madame  Guérin  sacrifiai  sou  senlimeul  a  celui  de  madame 
d'Arneuse;  aussi  leurs  soins,  quoique  concentrés  sur  Eugénie,  se  res- 
sentaient île  la  différence  de  leurs  laçons  de  voir.  Madame  d'Arneuse, 
voyant  les  symptômes  devenir  plus  alarmants,  ne  douta  [dus  que  sa 
fille  ne  lût  en  proie  à  une  maladie  sérieuse  et  appela  des  médecins; 
.dois  sa  sollicitude,  qui  ne  pouvait  pis  s'élever  au-dessus  des  soins 
matériels,  tourmenta  la  pauvre  malade  en  lui  imposant  la  stricte  exé- 
cution des  ordonnances;  tandis  que  madame  Guérin,  cherchant  à  gué- 
rir l'âme,  tenait  à  Eugénie  de  consolants  discours,  ei  sans  vouloir 
deviner  son  secret  excitait  son  espoir  en  lui  racontant  une  foule  d'a- 
necdotes analogues  à  sa  position  et  dontledénoûment  était  toujours 
heureux.  Eugénie  portait  alors  à  ses  lèvres  la  main  de  sa  grand'mère, 
elle  l'embrasait  et  prêterait  sa  présence  à  celle  de  madame  d'Ar- 
neuse. 

Celle-ci,  croyaut  sa  tille  à  toute  extrémité,  en  fit  une  espèce  de 
dieu  dans  la  maison;  son  despotisme  devint  encore  plus  exigeant 
quand  il  s'exerça  en  laveur  d  Eugénie  :  il  fallait  respecter  les  volontés 
de  mademoiselle  et  imiter  madame  d'Arneuse  dans  l'exagération  de 
sa  douleur.  C'était  se  montrer  indifférent  que  de  ne  passe  tordre  les 
bras  eu  apprenant  qu'Eugénie  av. dl  passé  une  mauvaise  nuit.  Bientôt 
l'aspect  même  du  salon  où  Landon  était  toujours  présent  pour  Eugé- 
nie lui  causa  une  émotion  trop  forte,  et  elle  se  résigna  à  rester  dans 
son  appartement.  Sa  mère,  désolée,  lui  prodigua  tous  les  secours, 
épia  toutes  ses  actions;  mais  rien  ne  put  lui  faire  découvrir  la  cause 
d'un  mal  vainement  étudie  par  les  médecins. 

Quand  ou  demandait  à  Eugénie  quelles  étaient  ses  souffrances,  elle 
répondait,  eu  tâchant  de  donner  quelque  animation  à  sou  regard, 
qu'elle  ne  ressentait  aucun  mal,  mais  qu'elle  était  faible. 

Ses  joues,  naguère  si  fraîches,  étaient  déjà  d'une  extrême  pâleur, 
ses  jambes  pouvaient  à  peine  la  soutenir,  et  lorsqu'elle  voulait  mar- 
cher, sa  mère  et  Rosalie  étaient  forcées  de  lui  prêter  le  secours  de 
leurs  bras.  Un  malin  d'été  que  le  ciel  sans  nuages  brillait  d'un  éclat 
inaccoutumé,  Eugénie  descendait  au  jardin.  En  passant  devant  le  sa- 
lon, elle  voulut  y  entrer  pour  revoir  son  piano,  par  une  de  ces  fantai- 
sies particulières  aux  malades  en  langueur.  Soudain  Rosalie  s'élança 
pour  lui  éviter  la  fatigue  d'ouvrir  le  piano.  La  femme  de  chambre 
avait  déjà  saisi  la  clef;  mais  Eugénie,  semblable  à  Blanche  de  Caslille 
qui  força  son  enfant  à  rendre  le  lait  qu'une  dame  de  la  cour  lui  avait 
l'ait  prendre,  courut  par  un  mouvement  convulsif,  prévint  Rosalie, 
essaya  avec  l'air  du  dépit  la  clef  qu'elle  avait  déjà  profanée,  et  avant 
de  s  asseoir  elle  l'embrassa  pour  se  justifier.  A  cette  action  qui  parut 
insensée,  parce  qu'on  en  ignorait  le  motif,  madame  d'Arneuse  re- 
garda Rosalie  en  pleurant,  et  la  Langudocienne  remua  la  télé  eo e 

pour  dire  :  —  Mademoiselle  est  bien  mail  Eugénie  essaya  déjouer, 
ses  doigts  trop  faibles  ne  firent  qu'effleurer  les  touches  ;  alors  elle 
fondit  en  larmes,  promena  ses  yeux  sur  le  salon,  sembla  lui  dire  un 
dernier  adieu,  etdes  lors  elle  n'y  rentra  plus.  Le  mal  élail  à  son  com- 
ble :  elle  mourait. 


i  ; 


Apres  avoir  été  témoin  de  celte  scène,  Rosalie  rentra  dans  la  salle 

à  manger,  s'. issu  sur  une  chaise  et  pleura  ;  puis,  regardant  Marianne, 
elle  s'écria  ;  —  Pauvre  mademoiselle  !  elle  n'a  plus  longtemps  a  vivre. 
Est-ce  malheureux  que  des  êtres  aussj  bons  s  eu  aillent  de  la  terre! 

En  vérité,  le  ciel  en  esl  peul-élre  jaloux.  I.iu'esl-ce  que  nous  faisons, 
DOUS  autres,  ici-bas  '...  Il  vaudrait  mieux  que  I  une  de  nous.  ...  La 
Vieille  Marianne,  qui  élail  en  ce  mi ni  occupée   a  ranger  la  salle, 

se  retourna  vivement  en  entendant  ces  mots,  et  le  regard  qo  elle 
lança  a  Rosalie  marquait  nu  tel  attachement  à  la  vie,  que  la  femme 

de  chambre  resta  muette  :  —  Il  vaudrait  mieux,   reprit  aigrement  la 

vieille  cuisinière,  que  personne  ne  u rûl  ! ...  Elle  est  donc  bien  ma- 
lade ?  ajouta-t-elle en  se  radoucissant.  —  Hélas1  le  remède  n  est  pas 
facile  a  administrer,  répondit  Rosalie;  il  me  parait  certain  que  ma- 
demoiselle se  meurl  d'amour  pour  M.  Landon,  el  e  esl  i |ui  suis 

la  cause  de  non  cela,  puisque  je  lui  disais  toujours  qu'elle  I  épou- 
serait. A  ces  mots,  elle  fondit  en  larmes,  el  ajouta  :  M.  Landon  esl 
parti,  el  je  n'ai  inéiile    pas  VU  Nikel,  de  manière  que  je  ne  sais  pas 

ce  qui  se  passe  ;  mais  sou  dépari  a  été  déterminé,  j'en  suis  sûre,  par 
la  lettre  de  mademoiselle.  —  Une  lettre:  s'écria  Marianne,  que  rua- 
demoiselle  écrirait  à  un  jeune  homme?  —  Certainement,  puisque 

C'est  moi   qui  ai    porté    la   lettre.  —  Lli   bien,  reprit    la  ciii-iniere.  il 

i.iui  faire  revenir  M.  Landon  en  écrivant  à  M.  Nikel.  -le  sais  écrire, 
moi  !  mai-  vous  me  dicterez, 

Rosalie  accueillit  avec  joie  cette  idée,  ei  le,  deux  bonnes  em- 
ployèrent toute  la  soirée  à  écrire  au  valet  de  chambre  la  lettre  sui- 
vante : 

Lettre  de  Rosalie  à  Nikel. 

•  Monsieur  Nikel,  je  suis  bien  chagrine  de  ne  plus  vous  voir,  el  je 
voudrais  bien  savoir  si  vous  reviendrez;  car  voici  déjà  deux  jeunes 
gens  qui  me  demandent  eu  mariage  ;  cependant  je  n'ai  guère  le  cœur 
à  nie  marier;  car,  outre  le  chagrin  de  votre  absence,  je  pleure  nus 
les  jours  en  voyant  l'état  désespéré  de  mademoiselle  Eugénie,  qui  se 
meurt,  on  ne  sait  de  quoi.  Les  médecins  de  ces  pays-ci  n'y  connais- 
sent rien  et  disent  que  c'esi  la  poitrine  qui  est  malade;  mai  moi  je 
sais.que  la  maladie  de  langueur  de  mademoiselle  n'a  commencé  que 
le  jour  qu'elle  a  été  à  Cassait;  aussi  beaucoup  de  gens  disent-ils 
qu'elle  aura  attrapé  une  fraîcheur  dans  le  parc  ;  moi  qui  garde  quel- 
quefois mademoiselle  quand  madame  esl  trop  fatiguée,  je. ne  crois 
pas  que  ce  soit  une  fraîcheur,  parce  qu'elle  a  les  yeux  si  renfoncés 
et  si  brillants,  que  l'on  voit  bien  que  c'est  plutôt  quelque  feu  qui  la 
mine  sourdement.  Ses  doigts  sonl  maigres,  ses  joues  pales,  ptson 
plus  grand  plaisir  est  de  tourmenter  ses  ciseaux  dans  se,  deigis, 
comme  le  faisait  votre  maître.  Si  vous  pouviez  l'envisager  une  ini- 
mité, vous  ne  la  reconnaîtriez  presque  plus.  C'est  bien  dommage 
que  les  belles  personnes  soient  toujours  celles  qui  meurent!  Je  -<.u- 
haite,  monsieur  Nikel,  que  vous  conserviez  toujours  votre  lionne 
santé,  et  que  vous  ne  m'oubliiez  pas  à  Paris,  car  je  pense  toujours 
bien  à  vous.  «  Rosalie  Grahdvauis.  » 


Le  jour  où  Rosalie  mit  celte  lettre  à  la  posie,  l'état  de  la  pauvre 

Eugénie  empira  sensiblement,  el  la  lièvre  à  laquelle  elle  était  en 
proie  depuis  longtemps  pi  il  un  caractère  plus  grave  :  il  s'y  mêla  un 
délire  effrayant.  Rosalie  était  la  gardienne  de  sa  jeune  maîtresse,  car 
en  ce  moment  les  deux  dames  étaient  à  diner.  Toute  la  journée  il 
avait  fait  une  grande  chaleur,  quoique  le  soleil  eût  été  couvert  par 
des  nuages.  La  fenêtre  de  l'appartement  élait  ouverte,  el  le  plus 
grand  silence  régnait.  Le  ciel  avait  celle  couleur  terne  qui  ass,,mhril 
toutes  les  pensées.  Eugénie  semblait  reposer.  Sa  tête  charmante  con- 
servait, au  milieu  de  la  couleur  du  linge e  blancheur  plus  douce 

et  déjà  semblable  à  celle  de  la  mort.  Ses  beaux  yeux  semblaient  luî- 
mes par  un  sommeil  paisible,  et  ses  longues  paupières,  jointes  a  ses 
sourcils,  dessinaient  sur  ses  joues  deux  larges  cercles  noirs.  Sa  belle 
Chevelure,  rangée  à  la  vierge,  était  divisée  en  bandeaux,  el  -on  im- 
mobilité lui  donnait  l'apparence  d'une  sainte  exposée  a  l'adoration 
des  fidèles.  Ses  mains  étaient  jointes;  de  ses  lèvres  pales  el  eiilr'on- 
vertes  s'exhalait,  par  intervalles  inégaux,  un  souille  pur  que  ilosalic 
écoutait  avec  angoisse. 'foui  à  coup  la  jeune  fille  se  leva  comme  en 
sursaut,  et  s'écria  :  T'aimcra-t-elle  plus  que  iimi .'...  Oh  reviens,  c'est 
la  seule  faveur  que  je  désire...  (Jue  je  le  voie!  et  je  meurs  heu- 
reuse!... heureuse  nulle  lois!... 

Rosalie,  effrayée,  desci  ud  l  en  appelant  madame  d'Arneuse,  qui 
apaisa  sa  fille  et  la  veilla jllsqu  au  matin,  craignant  à  chaque  instant 


JANE  LA  PALE. 


que  cette  nuit  ne  fût  la  dernière.  Aussitôt  que  Nikel  recul  la  lettre 
de  Rosalie,  il  s'empressa  de  la  l'aire  lire  h  son  maître.  Depuis  son 
retour  à  Paris,  Landon  avait  ru-  poursuivi  par  le  souvenir  d'Eugénie: 

\ni\  intérieure  lui  reprochait  sa  conduite  envers  elle,  el  souvent 
l.i  noble  el  louchante  ligure  de  la  jeune  Bile  lui  était  apparue  au  mi- 
lieu du  frai  as  des  événements  politiques.  Obligé,  malgré  son  insou- 
i  iance.  de  prendre  soiu  <le  son  avenir  politique  comme  de  >a  foi  lune, 
llorace  fol  forcé  de  reparaître  dans  le  monde ,  ou  il  cherchait  à 

lurdir  en  se  plongeanl  dans  les  plaisirs  et  dans  les  léies,  lorsque 
h  lettre  écrite  a  Nikel  vint  réveiller  les  pensées  qui  combattaient  au 
rond  île  Mm  cœur  pour  mademoiselle  il  Arneuse.  Si  son  amour-propre 
était  occupé  il''  reflet  produit  par  son  absence,  son  coeur  lui  vive- 
ment ému  en  apprenant  combien  il  était  aimé.  La  lettre  trembla 
longtemps  dans  ses  mains,  el  alors  une  nouvelle  lutte  s'éleva  dans 
son  .une.  Hieu  n'en  donnera  mieux  l'idée  que  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
son  tuteur,  après  avoir  Qollé  pendant  quelque  temps  dans  la  plus 
i  ruelle  incertitude. 

Lettre  de  Landon  à  V.  Guêrari,  àNeuilly. 

Mon  digne  ami.  l'habitude  que  j'ai  contractée,  el  nui  me  sera 
toujours  chère,  de  vous  consulter  dans  les  situations  délicates  de  la 
vie,  me  rail  recourir  à  vousence  moment.  Vous  connaissez  mon  ca- 
ractère ei  (i-  que  vous  avez  appelé  la  furia  Oraziana.  Votre  âge, 
\ii'  eipéi  ience  des  hommes  et  des  choses,  vous  mettent  à  même  de 
prononcer.  Voici  les  faits;  jugez  en  souverain,  sans  appel  Ma  pas- 

pour  Jane  Smithson.  la  seule  femme  an  monde  (pie  je  puisse 
aimer,  esl  née  pour  ainsi  dire  sous  vos  yeux  :  vous  savez  donc  mieux 
que  moi-même  -i  un  coeur  comme  le  mien  peut  s'ouvrira  un  autre 
amour. 

i  1. 1  trahison  de  cette  tille  trop  aimée  me  laisse  sans  avenir,  sans 

espoir  de  bonheur.  J'avais,  comme  je  le  dis  souvent,  hasardé  (ouïe 

ma  cargaison  de  bonheur  sur  ce  vaisseau  fragile,  el  le  naufrage  a 

plet;  apre    non  désastre,  j'ai  été  me  confiner  dans  unvil- 

ne  voul  mi  plus  voir  les  hommes,  et  résolu  à  ne  plus  vivre  que 
d.niN  D  m;-,  ce  village  s'esl  rem  .miré  nnc  jeune  fille  que  l'on 

.lue  belle,  même  après  avoir  connu  Jane;  une  jeune  fille  que 
j'aimais  à  voir,  mais  qui  ne  m'a  jamais  inspiré  qu'un  intérêt  purement 
fraternel.  Je  puis  marcher  toute  ma  vie  à  se  côtés  sans  attendre 
d'elle  «le  grandes  joies  ni  de  gi  mules  douleurs.  Cependant,  comme  je 
veux  garder  toujours  à  Jane,  bien  que  je  la  méprise,  une  place  dans 
mon  cœur,  après  m'étre  imprudemment  avancé,  j'ai  saisi  tout  à  coup 
eue  occasion  que  m'a  présentée  la  jeune  fille  pour  faire  une  prompte 
retraite,  imaginant  qu'elle  aurait  bientôt  perdu  tout  souvenir  de  moi. 

c  Je  lue   suis  trompé;   telle  jeune  enfant  se   meurt  d'amour  pour 
i  j'en  a;  la  preuve.  Sans  doute,  mon  digue  ami.  vous  i  irez  de  voir 

votre  i  lève  se  vanter  d'exciter  une  passion  semblable,  et  adressée  à 
mire  qu'à  vous,  celle  lettre  paraîtrait  dictée  par  fatuité. 

«  Il  n'eu  est  rien,  je  vous  assure;  vous  me  connaissez  depuis  assez 

I  temps  pour  penser  que  je  n'avance  pas  à  la  légère  une  telle  as- 
sertion. Ainsi  vous  comprenez  ce  que  ma  position  a  d'embarrassant. 
Eugénie  d'Arneuse  possède  tout  ce  qu'on  doit  attendre  d'une  femme, 
douceur,  amour,  soins  délicats;  elle  est  charmante  :  mais  que  lui  ap- 
porlerais-je  en  retour?  uu  cœur  lléiri  par  les  tourments  d'un  autre 

amour,  car  le  souvenir  de  Jane  vivra  toujours  en  moi.  Que  l'aire?... 

l'humanité  ordonne  d'épouser  Eugénie,  et  la  délicates  e  semble  me  le 
défendre!...  Conseillez-moi,  vous  qui  vivez  loin  du  monde  et  qui  le 
connaissez  bien.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Landon  reçut  la  lettre  suivante  : 

Lettre  de  il.  Guêrari  à  llorace  Landon. 

€  Mon  jeune  ami,  je  vous  ai  répété  souvent  qu'il  y  a  en  vous  une 
('■ii.  rgi  qui  peut  vous  conduire  au  bien  comme  au  mal,  mais  qui  ne 
vous  permettra  jamais  de  vous  arrêter  dans  la  voie  bonne  ou  mau- 
vaise où  vous  vous  serez  engage-.  UetteZ-VOU  doue  pronipletneut  à 
l'abri  de  vos  propres  égarements.  J'aperçois  pour  von-,  un  port  après 
l'orage.  Si  la  jeune  Bile  dont  vous  me  parlez  est  telle  que  vous  me  la 
mus  de  von.  réfugier  auprès  d'elle.  L'amour  est  bien 
souvent  venu  de  l'habitude,  croyez-moi;  vous  ne  tarderez  pas  à  ai- 
mer une  femme  dont  vous  me  faites  un  portrait  si  flatteur,  consvltez- 
von  .  Cependant  .  avant  votre  mariage,  examinez  soigneusement 
votre  cœur  cl  sachez  si  dans  vos  sentiments  pour  miss  Smithson. 
le  mépris  l'emporte  sur  l'amour.  S'il  n'en  esl  pas  ainsi,  racontez 
fidèlement  votre  histoire  à  mademoi  elle  d'Arneuse;  qu'elle  con- 
naissc  bien  le  cœur  sur  lequel  elle  doit  reposer  Si  malgré  ces  con- 
tai.- i ■■<--  elle   VOUS   aine-   encore  assez  pour  vous  livrer  sa  Vie,  je  lie 

t  que   von    puissiez  être  malheureux  avec  die.  Croyez-en 

votre  vieil  ami.  et  décidez-vous  promplement.  Adieu.  » 

Cependant  la  pauvre  Eugénie  dépérissait  de  jour  en  jour.  En  proie 


à  une  douleur  croissante,  madame  Gnérin  et  madame  d'Arneuse  ne 
quittaient  plus  le  chevet  de  leur  enfant  Chéri,  el,  par  une  fatalité 
dont  les  exemples  sont  communs,  elles  découvraient  alors  toutes  ses 
perfections;  mais  à  cette  heure  elles  la  voyaient  languissamment  cou- 
chée sur  un  lit  de  misère,  et  leur  espérance  était' comblée  lorsque 
Eugénie  levait  sur  elles  des  yeux  ternes  qui  semblaient  ne  plus  rien 
voir.  Si,  par  hasard,  elle  souriait  aux  tendres  soins  dont  elle  était 
l'objet,  il  s'élevait  alors  dans  sa  chambre  une  joie  qui  eût  l'ail  frémir 
un  étranger;  enfin  elle  était  arrivée  à  un  tel  degré  de  faiblesse,  que 
le  iudre  bruit  lui  causait  une  douleur  affreuse;  et  telle  élail  l'in- 
térêt qu'elle  avait  inspiré  dans  le  village,  que  les  paysans  avaient 
d'eux-mêmes  étendu  de  la  paille  devant  la  maison  el  qu'ils  menaient 
un  jeune  enfant  en  sentinelle  pour  prévenir  les  postillons  de  ne  pas 
agiter  leur  fouet  en  passant  sous  les  fenêtres  de  la  jeune  malade. 
Lnliii  une  désolation  silencieuse  régnait  dans  toute  la  maison. 

Un  soir,  à  l'heure  où  le  calme  de  l'atmosphère,  les  premières  om- 
bres de  la  nuit,  les  derniers  parfums  des  Heurs,  la  fraîcheur  de  la 
rosée,  donnent  tant  de  charmes  à  la  campagne,  la  pauvre  Eugénie, 
attirée  par  la  vague  ressemblance  de  ce  déclin  d'un  beau  jour  avec 
le  déclin  de  sa  vie,  rassembla  ses  forces  pour  se  lever,  et,  jetant  un 
triste  regard  sur  sa  chambre  en  désordre,  dans  laquelle  se  déployait 
un  luxe  tout  médicinal,  dit  à  voix  basse  :  —  Cet  air  me  pèse,  Ro- 
salie, je  veux  sortir;  je  sens  que  j'en  aurai  la  force. 

En  effet,  elle  parvint,  après  de  longs  efforts,  à  se  tenir  debout,  et 
quand  elle  fut  dans  les  bras  de  Rosalie,  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Je 
veux  m'éleiudre  comme  le  soleil  au  milieu  des  champs...  en  plein 
air!  Heureusement  la  femme  de  chambre  seule  entendit,  elle  dé- 
tourna la  tête  et  pleura.  —  Rosalie,  ajouta-t-elle,  comme  il  peut  faire 
froid  dans  le  jardin,  donnez-moi  celte  robe  que  j'avais  le  jour  où 
nous  allâmes  à  Cassan  avec  M.  Landon. 

A  ce  moi  elle  s'appuya  plus  fortement  sur  Rosalie,  ses  yeux  je- 
tèrent un  feu  passager,  une  vive  rougeur  colora  ses  joues...  Ce  nom 
chéri  sortail  de  sa  bombe  pour  la  première  fois,  et  il  lui  semblait 
que  sa  voix  allait  trahir  le  secret  de  son  cœur. 

Eugénie  en  ce  moment  semblait  éprouver  ce  soulagement  que  la 
plupart  des  malades  prennent  pour  un  rétablissement  complet,  et  qui 
n'est  ipie  le  dernier  degré  de  l'épuisement  el  l'avant-coureur  de  la 
mort.  On  a  remarqué  dans  les  hôpitaux  que  les  phtbisiques  meurent 
pour  la  plupart  le  lendemain  du  jour  où  ils  ont  demandé  leur  sortie. 
Eugénie  marcha,  elle  voulut  descendre  au  salon  ;  mais  quand  elle  fut 
assise  sur  la  chaise  où  Landon  avait  coutume  de  s'asseoir  et  qu'elle 
regarda  tour  à  tour  le  piano,  les  fenêtres,  et  qu'on  ouvrit  la  porte, 
elle  ressentit  tout  à  coup  une  si  forte  émotion,  qu'il  lui  sembla  que 
les  derniers  liens  qui  retenaient  sonàme  venaient  de  se  briser,  et  elle 
se  iiil  :  —  Voici  mon  dernier  soir!...  Alors  elle  lui  demanda,  avec  le 
despotisme  des  malades,  à  être  transportée  au  bosquet  où  le  secret 
de  son  amour  lui  avait  échappé,  et  elle  voulut  s'asseoir,  malgré  les 
supplications  de  sa  mère,  à  cette  même  place  où  elle  avait  regardé 
avec  lui  cette  étoile  à  laquelle  elle  s'était  si  souvent  comparée. 

Elle  contempla  les  deux,  et,  voyant  la  même  planète  briller  d'un 
éi  l.:i  vil  et  pur  :  —  Nous  ne  nous  ressemblons  plus!  lui  dit-elle;  que 
je  ser  is  heureuse  si  mon  âme  s'envolait  vers  toi;  car  il  t'a  regardée 
un  instant  avec  plaisir.  Mais  la  lune  a  reparti  el  lu  as  pâli  devant  elle. 
On  la  crut  folle,  surtout  quand  elle  exigea  qu'on  la  laissât  dans  la 
plus  profonde  solitude.  Le  crépuscule  favorisa  le  rêve  qu'elle  appe- 
lait, la  campagne  élail  à  peine  éclairée,  un  silence  solennel  régnait, 
et  la  lune  ne  se  montrait  pas  encore  à  Eugénie,  qui  put  admirer  son 
étoile  chérie  qu'auenn  astre  rival  n'éclipsait  encore.  Après  un  recueil- 
lement extatique,  la  jeune  lille  crut  entendre  la  voix  de  sou  bieu- 
aimé,  el  s'abandonnant  aux  délices  de  sa  vision,  elle  se  livra  tout 
entière  à  l'innocente  joie  d'avouer  sa  passion  à  la  face  du  ciel  et  de 
lirer  du  fond  de  son  cœur  l'image  qu'il  renfermait  pour  l'admirer  en 
toute  liberté. 

—  Je  crois  être  pure,  se  disait-elle,  et  je  n'ai  pas  une  pensée  qui 
m-  soit  pleine  de  lui.  Oui,  c'est  peiil-êire  une  consolation  d'avoir  vécu 
tonte  sa  vie  en  un  moment  et  de  descendre  au  tombeau  comme  les 
vierges  du  ciel  !  Que  celle  soirée  est  douce  !  0  nature!  que  tu  es  belle 
encore!  Pourtant  il  n'est  pas  là.  En  murmurant  ces  plaintes,  sa  pa- 
role était  plutôt  un  souflle  harmonieux  qu'une  voix.  Insensiblement 
elle  s'abîma  dans  sa  rêverie,  et  toutes  les  forces  de  son  àme  se  con- 
■  brenl  dans  le  désir  qui  les  brisait  en  les  exaltant  Bans  cesse. 

Le  jardin  n'était  plus  éclairé  que  par  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule,  et  Eugénie,  levant  les  yeux  au  ciel  pour  contempler  son 
étoile,  parvint  au  dernier  degré  de  l'extase.  Elle  se  sentit  rendue  à  la 
santé  par  l'effet  de  cette  puissance  que  donnent  une  méditation  et 
une  vol  inté  forte  aux  intelligences  en  qui  la  foi  domine  le  jugement. 
vit  de  ses  veux  llorace  tel  qu'il  lui  était  apparu  lors  de  sa  pre- 
mière visiie;  ses  cheveux  bouclés  paraissaient  au-dessus  de  son  front 
comme  une  flamme  céleste;  il  lui  souriait,  et  dans  ses  trails  bril- 
lait lotit  l'amour  qu'elle  désirait  lui  inspirer.  Eugénie  retenait  son  ha- 
leine, de  peur  qu'un  souille  ne  rompît  le  charme  de  cette  vision. 
Tout  à  coup  le  feuillage  du  bosquet  s'agita,  et  Eugénie  s'écria  :  —  Le 
Vi  ici  !  le  voici  '. 

Madame  d'Aï  netise,  madame  Guérin  et  Rosalie,  cachées  à  quelques 
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pas,  épiaient  la  jeune  fille;  à  son  faible  cri,  elles  parurent  aussitôt  ci 
la  trouvèrent  évanouie  dans  les  bras  de  Landon.  Sa  tête  reposait  mit 
|e  >cm  il  Uorai  e,  et  celle  pale  figure,  au  milieu  d'une  forêt  de  i  ne- 
veux épars,  ressemblail  à  une  statue  de  marbre  blanc  couchée  parmi 
les  feuilles  de  l'automne.  Les  yeu«  noirs  de  madame  d'Arueuse  fou- 
droyèrent I  andon,  à  qui  i  Ile  arrai  ba  sa  fille.  Vi  u<  lui  avei  donné 
la  mort  '  s'écria-t-elle.  Et  elle  disparut,  suivie  de  la  remme  de 
chambra, 

Landon  accompagna  avec  inquiétude  madame  Guérin,  qui,  par  un 
geste  amical,  (  bercbail  à  pallier  le  reproche  tragique  de  sa  Dite  ;  elle 
emmena  le  jeuue  homme  ausalou.ei  la  elle  lui  raconta  la  main  lu-  de 
sa  petite-fille,  tâchant  de  lui  peindre  adroitement  l'amour  doot  elle 
supposait  qu'Eugénie  était  victime.  Landon  paraissait  à  la  vieille 
graud'mère  le  meilleur  médecin  il  I  ugéuie;  aussi  essaya-t-elle  di  le 
mettre  dans  la  nécessité  »l  i"  s'expliquer,  car  elle  avait  assez  de  finesse 
pour  deviner  que  son  retour  inopiné  donnait  quelque  espérance;  et 
pour  être  la  première  à  connaître  ses  secrets  sentiments,  confiance 
dont  les  graud'nièrcs  sont  jalouses,  elle  termina  en  lui  disant  :  — 
Héla-  !  monsieur,  je  suis  restée  seule  votre  protectrice,  car  vousavi  i 
inspiré  à  ma  fille  mie  répugnance  que  j'ai  vain  ment  combattue. 

Lambin  écouta  ce  tous  discours  en  admirant  la  chaste  fierté  de 
cette  jeune  fille,  qui  avait  >u  le  courage  de  garder  le  secret  de  -<>u 
amour,  et  il  s'applaudit  de  sa  résolution  en  découvrant  de  si  nobles 
perfections  dans  la  femme  qu'il  voulait  épouser.  Colorant  alors  son 
absence  par  une  fable,  il  remercia  madame  Guérin  et  lui  «lit  :  —  Vo- 
tre bienveillance  me  sera  d'autant  plus  précieuse,  madame,  qu'elle 
m'aidera  sans  doute  à  vaincre  les  obstacles  que  l'éloignement  de  ma- 
dame d'Arneuse  pour  moi  pourrait  opposer  à  un  dessein  que  je  me 
trouve  heureux  1  vous  confier.  En  demandant  par  votre  intermé- 
diaire la  main  de  votre  petite-fille,  je  verrai  peut-être  ma  proposition 
favorablement  accueillie. 

—  Monsieur,  répondit  madame  Guérin  en  cachant  avec  peine  sa 
joie,  vous  sentez  que  je  n'ai  aucun  droit  à  disposer  de  ma  petite- 
fille;  mais,  dit-elle  en  lui  lançant  un  sourire  plein  «K-  grâce,  je  puis 
vous  promettre  mes  soins  et  vous  donner  beaucoup  d'espoir. —Ma- 
dame, repartit  Dorace  en  lui  baisant  la  main.  j'o-e  vous  regarder  dès 
ce  soir  comme  ma  mère. 

Et  il  se  relira,  laissant  madame  Guérin  livrée  à  une  joie  qui  la  suf- 
foquait, 

En  effet,  lin  secret  était  la  chose  la  plus  lourde  que  la  lionne  daine 
pût  porter,  elli  ne  tardait  jam  as  de  s'en  débarrasser  :  elle  monta  donc 
bien  vile  à  l'appartement  de  sa  petite-fille,  où  elle  trouva  mail  nue 
d'Arueuse  déclamant  contre  Horace  II  est  venu  chez  moi.  disait- 
elle,  de  la  manière  la  plus  indécente  N'a-t-il  pas  failli  causer  la  mort 
de  nia  chère  fille  par  la  peur  qu'il  lui  a  faite  :  N'est-ce  pas,  ma  bouue 
petite.'  ajouta  l-elle  eu  se  tournant  vers  Eugénie.  Je  suis  sûre  que  tu 
le  si  ii-  fort  mal. 

Eugénie  laissa  échapper  un  léger  sourire,  que  madame  Guérin  n'in- 
terpréta pas  de  la  même  façon  que  madame  d'Arneuse. 

—  Va,  continua  cette  dernière,  je  te  promets  que  ma  porte  lui  sera 
fermée,  comme  à  l'auteur  de  tous  uos  maux,  et  nous  ne  le  reverrons 
plus,  j  espère. 

Madame  Guérin,  tout  étonnée  de  cette  sortie,  ne  -avait  plus  si  elle 
devait  aunoncersa  nouvelle;  néanmoins,  après  plusieurs  signes  faits 
secrètement  à  sa  fille,  elle  parvint  à  l'emmener  au  salon,  où  elle  lui 
découvrit  le  brillant  avenir  qui  se  préparait  pour  Eugénie.  —  Com- 
ment !  s'écria  madame  d'Arneuse,  M.  Landon  ne  pouvait-il  pas  m'iu- 
slruire  la  première  de  ses  intentions?  Il  me  semble  que  cesl  à  une 
mère...  —  Au>si,  ma  chère  amie,  compte-t-il  bien  l'en  parler.  Vas-tu 
l'offenser  d'une  confidence  !  —  Quand  il  mania  fait  sa  demande,  ma- 
dame, je  verrai  ce  qu'il  sera  convenable  de  répondre.  Eugénie  "'est 
éprise  de  lui,  et  d'ailleurs  la  pauvre  enfant  n'est  pas  dans  un 
elal  qui  permette  de  lui  parler  de  mariage.  —  Ce-  sortes  de  conversa- 
lions,  répliqua  la  grand'mère,  n'ont  jamais  retardé  la  convali  >cence 
d'une  jeune  personne.  —  H.  Horace  e  t  fort  riche,  dit  madame  d'Ar- 
neuse.  —  Il  est  très-aimable,  ajouta  madame  Guérin. 

Madame  d'Arneuse  ne  répondant  pas.  la  grand'mère  hasarda  en  fa- 
veui  de  son  protégé  un  éloge  que  sa  tille  écouia  sans  donner  aucune 
marque  de  répugnance,  et  la  conversation  continua.  Alors,  soit  que 
madame  d'Arueuse  eût  entrevu  le  ridicule deses  prêt  mlions  person- 
nelles, soit  que  sou  dépit  disparût  devant  l'idée  de  marier  Eugénie 
avantageusement  et  de  recouvrer  ainsi  elle-même  la  libei  é  et 
l'opulence,  Landon  redevint  son  héros.  Elle  l'adopta  sur-le-chàmp  et 
se  mit  avec  une  singulière  vivacité  d'imagination  à  régler  d'avance 
l'avenir  de  ses  enfants  :  ils  passeraient  leur  vie  tantôt  à  la  ville  et 
tantôt  à  la  campagne;  Eugénie,  peu  faite  à  diriger  une  grande  mai- 
son, à  faire  les  honneurs  d'un  salon,  à  recevoir  dignement,  laisserait 
tous  ces  soins  à  sa  mère  ;  et  madame  d'Arneuse,  regardant  Horace 
Comme  un  sujet  de  plus  dans  son  empire,  s'admira,  guidant  ces  deux 
entants  à  travers  les  délilés  de  lu  vie,  dominant  toutes  leurs  peu  ées 
et  se  faisant  l'âme  de  toutes  leur-  allions;  elle  mènerait  encore  une 
existence  selon  ses  goûts,  elle  reparaîtrait  dans  le  grand  monde  en- 
tourée du  brillant  prestige  de  la  richesse  et  protégeant  son  gendre  de 
l'éclat  de  son  nom.  Cette  union  était  convenable  :  dans  sa  position 


c'était  un  bonheur;  enfin  la  tête  lui  tourna  au  point  que,  regardant 
l'accomplissement  deses  désire  comme  infaillible  elle  moula  précipi- 
tamment chej  saillie   renvoya  don  an    mystérieux   la  femme  de 

i  li.u  ut  ne,  et,  s'asseyant  au  chevet  do  ht  delà  malade 

—  Ma  chère  enfant    dit-elle  d'une  voix  qu'elle  lâcha  de  t 

bien  d  mee,  comment  te  sens-tu  '  —  "h  bien  mieux,  m  i  unie ,  main- 
tenant je  suis  sûre  de  guérir,  répondit  Eugénie,  surprise  d  l'air  di- 
plomatique qui  régnait  sur  la  figure  de  sa  mère  —  Abus,  un  petite 

gentille,  continua  madame  d'Arneuse  e ayant  de  donnera 

traits  rigides  un  .m  Maire  qui  leur  était  entièrement  antipathique, 
j'ai  à  t'entreteuir  d'une  affaire  très-importante.  Ecoute  moi  bieu 
l'ai  élevée  de  manière  à  laisser  ton  cœur  dans  une  indifféreni  e  pré- 
cieuse pour  les  jeune,  per-nuiies,  connue  lu  le  sauras  un  jour    ici  elle 

leva  les  yeux  au  ciel),  ei  je  <  mi,,  ma  bonne  petite,  avoir  compb  te- 
ntent i 

Eugénie  rougit. 

—  Il  s'agit  d'un  mariage  pour  toi.  .le  viens  le  consulter  ;  Car  je  le- 

VeUX  pas,  e ne  foui  il. III-  ce  ca-  lalll  de  lllele-,  I  llllpo  er  nie-  Vo- 
lontés, .l'ai  tOUJOlirS    ele  bleu  douce  cuver-    loi,   el   tll    pollli.is  i  li  .1    il 

ion  mari  eu  loin.-  libellé',  je  t'assure.  Nous  avons  jeté  les  yeux  sur  un 

jeune  lu. u ;  lu  nous  diras  ce  que  lu  en  peii-e.. —  ll!i     ma  mère. 

S'écria  Eugénie  en   ploie  à    une   terrible  aligoi-  I    :>l  puis-je 

songer  au  mariage  dans  l'étal  où  je  nis  Songez  que  j.-  n'ai  aucune 
expérience.  —  Comment,  Eugénie,  vous  avez  d  ■  la  répugnant  ■  pour 
li'  mat  iage  Vous  croyez-vous  assez  belle  ci  a-  •■/  riche  pour  trouver 
des  prétendus  ton-  les  jours?  Vous  êtes  jeune,  tâi  In-/,  de  i  être  long- 
temps Quant  a  votre  ignorance,  soyez  sûre  que  mes  conseils  ne  vous 
manqueront  jamais.  —  Ma  chère  maman,  dit  Eugénie  le-  larme-  aux 
veux,   j'aime  mieux  rester  toujours  auprès  de  vous.  -    N  ,iis  Qe  nOUS 

séparerons  pas,  mon  enfant.  —  .le  n'ai  pas  encore  dix-sept  an-,  — 
Comment,  Eugénie,  von-  vous  obstinez  a  refuser  un  établissement  ho- 
norable? Au  surplus  reprit  madame  d'Arneusi  i   a  fille  un 

regard  dont  la  sévérité  la  fil  frémit ,  o'e-l  voire  affaire,  comme  je  VOUS 
l'ai  dit;  mais  ii  me  semble  que  M.  Eamlon  est...  —  M    Landon 
Cria  la  jeune  tille  en  versant   loin  a  coup  un  torrent  de   lame  -.  el  en 

tombant  comme  évanouie  sur  son  lit.  —  J'en  étais  bien  sûre,  dii  ma- 
dame d'Arneuse  a  madame  Guérin.  Vous  voyez,  madame    Avais-je 

raison  de  soutenir  qu  elle  le  haïssait  '  —  La  pauvre  petite,  répondit  la 

grand'mère  étonnée,  s'il  lui  était  indifférent!  —  Ah'  s'écria  madame 

d  \i  ueiise,  elie  s'y  accoutumera,  r nent  aî-je  fait,  moi    El  aussitôt 

qu'elle  se  portera  mieux,  non-  venons  à  .. 

Elle  s'arrêta  au  bruit  que  lit  Eugénie  en  se  retournant.  Madame 
d'Arneuse  regarda  sa  fille  et  la  vil  qui  lui  souriait  à  travers  -es  lar- 
me-, I. 'aniom  brillait  dans  le-  yeux  de  la  jeune  fille  comme  le  soleil  au 
milieu  des  nuage-,  el  la  joie  unie  à  la  pudeur  avait  Coloré  subitement 
son  pale  visage.  Palpitante  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Ma  mère  dit-elle,  ce  ne  sont  pas  de-  larmes  de  chagrin...  il  me 
sera  doux  de  vous  obéir  si...  —  Ainieriez-voiis  M.  Landon.'  demanda 
madame  d'Arneuse  déjà  courroucée. 

Eugénie  baissa  les  yeux,  rougit  et  garda  le  silence.  —  Comment  ! 
s'écria  sa  mère  en  lui  lançant  un  regard  lixe  el  sévère,  Comment, 
nie,  \  ..m-  aimiez  M.  Landon  sans  m'en  avoir  lieu  dit,  sans  me 
consulter  !  Vous  avez  manqué  de  confiance  eu  moi!  vous  connaissez 
bieu  peu  mon  cœur  et  vos  devoirs  ;  mais  c'est  une  chose  affreuse  '.... 
Je  von-  laisse,  mademoiselle  ;  vous  vous  marierez  bieu  ?an>  moi  '•  — 
Que  fais-tu?  s'écria  madame  Guérin;  ne  te  l'avai-je  pas  du  .'...  Vas- 
tu  gronder  ta  fille?...  vois,  i  Ile  se  trouve  mal  !...  Eugénie,  mu  petite, 
ce  n'est  rien,  lu  l'épouseras  :  il  Cairael... 

A  ce  mot  magique,  Eugénie  regarda  sa  grand'mère  d'un  air  | 

que  stUpide  :  peu  à  peu  le  SOUrire   i  I  parut    >Ur  -es  II  aitS,  elle  leva  les 

yeux,  et  de  larmes  de  bonheur  sillonnèrent  lentement  se  joues. 
Elle  aurait  voulu  se  mettre  à  genoux  el  prier...  Llle  pril  la  main  de 
sa  grand'mère,  la  mit  sur  son  cœur,  qui  battait  avec  violence;  et 
alors  madame  d'Arneuse,  qui  avait  cru  devoir  s'apaiser,  se  rapprocha 
du  lit,  regarda  sa  tille  avec  boulé  el  lui  accorda  sou  pardon.  L'espé- 
rance  ci  la  joie  s'étaient  i  mparées  de  toutes  ces  âmes  naguère  en 
proie  à  l'ennui  ci  à  la  tristesse. 

Si  la  marquise  fut  déterminée  dans  sa  clémence  par  quelque  ré- 
flexion d'intérêt,  ou  si  ce  fui  un  sacrifice  fait  au  désir  de  r.  udie  si 
fille  heureuse,  c'esi  ce  que  nous  regardons  comme  inutile  d'exami- 
ner. Landon  i  xerçait  dans  cette  maison  l'influence  du  soleil  sur  la 
nature  lorsqu'au  mois  de  mars,  dissipant  de  sombr-  -  masses  de  nua- 
g  il  l'ait  succéder  l'azur  le  plus  pur  au  manteau  des  orages.  Eugé- 
i j î -  s'abandonna  joyeusement  à  l'amour,  madame  d'Arneuse  complota 
son  avenir,  madame  Guérin  remercia  bien  du  bonheur  qu  il  lui 
voyait  sur  ses  vieux  jours,  Rosalie  e  regarda  comme  la  plus  habile 
soubrette  du  royaume,  ci  du  un,  faisant  mille  projets,  attendit  le 
lendemain  avec  une  vive  impatience. 
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Le  lendemain  M.  !.. union,  persistant  dans  ses  projris  île  mariage, 
se  présenta  ei  lut  reçu  avec  un  cérémonial  extraordinaire  :  lorsqu'il 
entra,  madame  d'Arneuse,  quittant  à  peine  sa  bergère,  lui  montra 
d'un  air  solennel  une  chaise  uni  se  trou>  ait  à  côté  d  elle.  Après  quel- 
ques propos  insignifiants,  Horace  in  sa  demande,  el  la  Future  belle- 
niire,  avec  un  ton  moitié  Familier,  moitié  hautain,  lui  répondit 
qu'elle  n'apercevait  aucun  obstacle  à  cette  union,  ci  que,  quand  on 
aurait  fait  tomes  u-s  démarches  que  les  gens  comme  il  Tant  exigent 
en  pareille  occasion,  ce  serait  à  lui  à  obtenir  le  consentement  de  ma- 
dame d'Arneuse. 

—  Vous  sentez,  monsieur,  dit-elle,  que  je  laisse  ma  fille  parfaite- 
ment libre...  niais  Eugénie  est  susceptible  de  s'attacher  beaucoup; 
elle  est  d  une  douceur  d'ange  -,  elle  est  un  peu  musicienne  ;  je  l'ai  par- 
faitement élevée;  elle  peut  devenir  une  femme  brillante,  el  quoi- 
qu'elle ne  soit  jamais  sortie  de  Chambly,  elle  sera  très-bien  placée 
dans  nu  salon  :  ayant  été  moi-même  a  la  cour  autrefois,  car...  j'y  lus 
pus. 'niée  précisément  en  89;  j'ai  eu  soin  de  lui  donner  des  maniè- 
res distinguées...  elle  est  ioui  à  fait  bien. 

Alors  elle  trouva  l'occasion  de  prononcer  son  propre  éloge  en 
avant  l'air  de  faire  celui  d'Eugénie. 

Prenant  un  petit  air  d'autorité  maternelle  et  de  dignité  familière, 
elle  lendit  la  main  à  l.andon,  qui  embrassa  sa  mère  d'adoption  avec 
cordialité.  Madame  d'Arneuse,  iiei'e  de  celle  marque  d'amour  filial  et 
le  regardant  comme  de  bon  angine,  essayait  déjà  de  faire  sentir  sa 
supériorité  a  son  gendre;  mais  -on  masque  île  grandeur  ne  devait  pas 
l.  nir  longtemps.  Dans  le  cours  de  la  conversation,  l.andon  annonça 
que,  la  noblesse  ancienne  reprenant  ses  titres  eu  venu  de  la  charte 
que  Louis  XVIII  venait  d'octroyer,  il  élail  redevenu  duc  de  l.andon 

—  Comment,  monsieur...  vous  seriez  le  chef  de  cette  noble  et  il- 
lustre maison...  qui... 

La  joie  lui  coupa  la  parole  et  elle  regarda  son  gendre  avec  res- 
pect. —  J'imagine,  madame,  qu'une  telle  bagatelle  vous  importe  fort 
peu,  dit  Horace  :  quant  à  moi,  noble  ou  plébéien,  ce  m'est  loin  un... 
—  Oh!  monsieur,  je  pense  comme  vous;  une  fois  qu'on  possède  ce 
frêle  avantage,  on  le  méprise;  c'est  comme  jadis  notre  pauvre  Aca- 
démie, tout  le  inonde  voulait  en  cire,  et  une  fois  admis  on  n'y  niel- 
lait pas  le  pied  ;  mais  mademoiselle  d'Arneuse,  monsieur,  ne  fera  pas 

rougir  vos  ancêtres...  —  Ah  !  madame,  je  tiens  si  peu  aux  honneurs, 
ajouta  Lauilon,  que  je  me  permettrai  de  vous  cacher  mes  litres  el 
charges  jusqu  à  ce  que  je  sache  quelle  conduite  il  convient  de  tenir 
dans  la  nouvelle  Situation  politique  où  nous  nous  trouvons... 

Ainsi  l.andon  fui  reçu  chez  madame  d'Arneuse  connue  le  fiancé 
d'Eugénie  à  la  lin  de  l'été,  el  depuis  l'hiver  précédent  la  jeune  tille 
l'adorait  en  secret.  L'opulence,  l'amour,  la  jeunesse,  la  beauté,  s'u- 
nissaient enfin  pour  promettre  à  ces  deux  amants  un  long  avenir  de 
bonheur.  Bientôt  Eugénie,  simplement  mise  et  soutenue  par  sa 
grand'mère,  entra  au  salon.  Elle  connaissait  le  mystère  de  celle  en- 
trevue,  connue  le  prouvaient  son  maintien  embarrassé  et  la  rougeur 
de  son  visage;  elle  s'assit  en  silence,  et  sans  oser  même  lever  les 
yeux,  après  avoir  adressé  à  Landon  un  timide  salut.  Celui-ci  lui, 
avec  un  bonheur  mêlé  de  peine,  les  preuves  d'amour  écrites  sur  le 
Iront  d'Eugénie  :  elle  était  maigrie,  ses  doigts  étaient  eflilés.  ses  joues 
un  peu  creuses,  ses  yeux  renfoncés;  mais  tant  d'amour  perçai!  au 
milieu  de  ce  ravage,  que  Landon  ne  trouva  point  pesant  l'engagemenl 
qu'il  venait  de  contracter  ;  il  tressaillit  même  en  entendant  parler 
Eugénie,  dont  la  voix  semblait  avoir  acquis  une  mélodie  qui  allait 
droit  à  I  .mi.' 

—  Croiriec-vous,  dit-elle,  que  vous  m'avez  fait  peur  hier?... 

A  ce  moment  elle  pensa  qu'il  élait  là,  qu'elle  ne  le  perdrait  plus, 
et,  faiblissant  sous  le  poids  du  bonheur,  elle  laissa  échapper  de  dou- 
ces larmes,  qu'elle  essaya  vainement  de  cacher  à  Horace,  dont  le 
cœur,  ému  d'un  sentiment  qui  ressemblait  beaucoup  à  l'amour,  ou- 
blia peut-être  pour  un  instant  1  image  chérie  de  Jane  :  il  regarda 
Eugénie,  et  cette  fois  elle  secrui  aimée  :  — Je  me  nourrirai  donc  en 
paix  de  sa  chère  présence  s,,  dit -{'Ile...  Et  la  sereine  expression  de 
l'amour  heureux  vint  animer  ses  traits. 

Loi -que  Landon  se  leva  pour  pai  tir,  elle  le  suivit  des  yeux  comme 
une  hirondelle  suit  le  premier  essor  de  ses  petits,  et  longtemps  elle 
écouta  le  bruit  de  s.s  pas.  Elle  contempla  h-  salon,  qui  maintenant 
sembait  revivre  et  s.' parer  d'un  lustre  nouveau;  elle  soupira  douce- 
ment, regarda  la  chaise  qu'il  ven.nl  de  quitter,  el  se  jeta  dans  le  sein 
de  sa  mère,  comme  pour  donner  cours  à  dies  sentiments  qu'elle  ne  pou- 
vait contenir.  L'événement  de  la  veille,  loin  d'abattre  Eugénie,  lui 
avait  sur-le-champ  donné  de  la  vigueur;  car  dans  ces  sortes  de  ma- 
ladies la  santé  semble  être  aux  ordres  de  l'Ame  :  la  jeune  fille  était 
plu-  forte  et  la  m  irt  avait  fui. 

—  Allons  Eugénie,  lui  dit  sa  grand'mère,  te  voilà  heureuse!  Ceci 
doit  encore  te  faire  plus  chérir  la  mère,  s'il  se  peut,  et  suivre  ses 


bons  avis...  (Jue  je  suis  contente!  cela  me  rappelle  mon  jeune 
temps... 

Et  madame  (,'uérin  se  mit  à  fredonner.  —  Eugénie,  reprit  madame 
d'Arneuse  avec  gravité,  j'ai  bien  des  conseils  à  te  donner  pour  la 
conduite  que  tu  dois  tenir  dans  la  circonstance  présente.  —  Ecoute 
bien  la  mère,  ma  petite,  dit  madame  Guérin.  —  Il  faudra,  continua 
madame  d'Arneuse,  l'appliquer  à  n'être  ni  irop  froide  ni  trop  em- 
pressée, el  cependant  témoigner  de  la  joie.  Rosalie  t'habillera  tous 
les  jours;  nous  verrons  à  le  parer  de  notre  mieux...  Surtout,  ma 
tille,  sois  toujours  occupée  qnand  il  sera  ici;  étudie-toi  à  ne  jamais, 
dans  la  conversation,  dire  quelque  chose  de  malséant,  pèse  bien  les 
paroles,  conserve  un  maintien  inudesle  :  cependant,  mon  enfant, 
lorsque  lu  seras  mariée,  songe  à  tenir  ton  rang,  car  tu  seras  du- 
chesse...—  Duchesse!...  s'écria  madame  Guérin.  — Duchesse  de 
Landon!  répéta  madame  d'Arneuse  avec  emphase...  Eh  bien!  Eu- 
génie, tu  ne  parais  pas  contente?...  qu'as-lu  donc?  —  Tous  les  du- 
chés du  inonde  nie  sonl  fort  indifférents,  répondit-elle.  —  Veux-tu 
ne  plus  vivre  que  pour  l'amour.'  lui  répliqua  sa  mère,  ton  mari  a  du 
mérite,  mais  la  naissance  a  bien  son  prix;  sache  soutenir  l'éclat  d'un 
pareil  nom...  el  surtout  ne  manque  pas  ce  mariage  par  d'aussi  folles 
idées...  Et  voyez  donc,  dit-elle  à  madame  Guérin,  le  malheur  veut 
qu'elle  soit  malade  el  pâle  dans  ce  moment.  —  Dépêche-toi  de  re- 
prendre les  jolies  couleurs,  ajouta  madame  Guérin. 

Enfin  les  deux  mères  s'efforcèrent  de  lui  dicter  la  manière  dont 
elle  devait  exprimer  ses  sentiments  et  les  graduer  comme  les  cres- 
cendo d'une  sonate;  elles  oubliaient  qu'à  pareille  époque  de  leur  vie 
elles  avaient  trouvé  dans  leur  cour  autre  chose  que  les  avis  mater- 
nels. Ces  recommandations  ressemblaient  beaucoup  au  Mémoire  que 
l'on  donna  à  Louis  XV  pour  la  tenue  de  son  premier  lit  de  justice  : 
«  Ici  le  roi  froncera  le  sourcil,  là  le  roi  s'adoucira,  plus  bas  le  roi 
fera  un  signe  de  lête,  plus  loin  le  roi  saluera.  »  Eugénie  devait  sou- 
rire à  son  entrée,  sourire  à  sa  sortie,  sourire  à  chaque  mol.  Eugénie 
écoulait  cl  riait  dans  son  cœur,  dont  un  seul  battement  l'instruisait 
bien  mieux  que  toutes  ces  leçons.  Aimer  n'est  ni  un  art  ni  une 
science,  c'est  un  instinct  de  l'âme. 

Dès  ce  jour  le  duc  de  Landon  vint  chez  la  marquise  d'Arneuse  avec 
l'assiduité  d'un  prétendu;  les  promenades,  les  parties  de  plaisir,  fi- 
rent de  chaque  jour  un  jour  de  tète  Dans  celte  douce  intimité,  Eugé- 
nie apprit  que  son  amour  pouvait  encore  s'accroître.  Elle  vit  ainsi 
se  découvrir  par  degrés  toutes  les  nobles  qualités  qu'elle  avait  seule- 
ment entrevues  dans  Horace;  puis  elle  se  mil  à  étudier  les  goùls,  les 
pensées,  les  sentiments  de  son  ami,  pour  s'y  conformer  en  tout  : 
douce  fui  la  peine  et  courte  fut  l'étude,  car  Eugénie  avait  si  bien 
identifié  son  âme  à  celle  de  son  bien-aimé,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
exister  que  pour  lui.  Gomme  sou  visage  n'était  que  l'expression  de  ce 
qui  se  passait  dans  son  cœur,  sa  beauté  primitive  était  revenue 
proinplenienl  à  la  suite  du  bonheur.  Cependant  celle  fidélité  ne  resta 
pas  longtemps  sans  quelques  nuages,  car  madame  d'Arneuse,  repre- 
nant son  empire  à  mesure  que  sa  fille  revenait  à  la  vie,  ne  tarda  pas 
à  s'immiscer  dans  les  relations  des  amants,  et  voulut  commander 
l'expression  des  sentiments  d'Eugénie  comme  les  évolutions  d'une 
parade. 

Pour  les  amants,  le  inonde  et  ses  usages,  la  société  et  ses  lois,  les 
inouïs  el  leurs  exigences,  les  plaisirs,  le  langage,  tout  disparait  pour 
faire  place  à  des  rapports  nouveaux  qu'Eugénie  conçut  avec  une  mer- 
veilleuse facilité;  un  regard,  un  sourire,  étaient  pour  elle  autant  de 
questions  ou  de  réponses;  un  mouvement  de  tète  résumait  tout  son 
amour,  el  son  moindre  signe  valait  mille  fois  mieux  que  tout  le  jargon 
de  la  politesse.  Un  jour  Landon  lui  apporta  une  jolio  boîle  à  ouvrage; 
sans  mot  dire,  elle  la  posa  sur  la  cheminée,  puis,  regardant  Horace 
dans  la  glace,  elle  le  remercia  par  un  léger  sourire  et  par  un  signe 
de  lête.  Quand  il  fut  parti,  madame  d'Arneuse  dit  à  Eugénie  :  —  Eu 
vérité,  ma  chère  amie,  je  ne  vous  conçois  pas;  votre  prétendu  vous 
offre  un  des  plus  jolis  cadeaux  que  l'on  puisse  faire,  un  bijou  fort 
cher  enfin,  et  vous  le  jetez  là  sans  rien  dire,  sans  le  remercier;  c'est 
vraiment  étonnant!  vous  feriez  croire  que  vous  n'avez  reçu  aucune 
éducation;  le  pauvre  jeune  homme  en  a  été  touché.  —  Cela  me  fait 
de  la  peine  pour  lui,  ajouta  madame  Guérin.  —  Enfin,  continua  ma- 
dame d'Arneuse,  vous  êtes  aujourd'hui  mal  coiffée  et  très-mal  ha- 
billée. Si  cela  continue,  j'ai  grand'peur  de  voir  échouer  le  mariage. 
—  Ah!  ma  chère  maman,  dit  Eugénie,  est-ce  qu'un  présent  est  au- 
dessus  de  son  amour?  —  Ah!  vous  en  savez  probablement  plus  que 
moi,  mademoiselle;  à  votre  aise...  mais  comme  je  n'ai  pas  envie  de 
vous  voir  rebuter  M.  le  duc  par  vos  sottises,  apprenez  à  le  recevoir 
mieux  que  vous  ne  le  faites.  Il  arrive  la  plupart  du  temps  que  vous 
restez  ébahie  à  le  regarder;  sachez  donc  causer,  répondre,  el  l'atta- 
cher par  mille  petites  familiarités  permises  qui  font  le  bonheur  des 
amants  L'autre  jour  il  vous  complimente  tres-galamnienl,  vous  re- 
cevez  cela  sali-  repondre  par  une  phrase  gracieuse;  hier  il  vous  dil 
que  vous  chantez  connue  un  auge,  vous  ne  pouvez  pas  lui  dire  que 
vous  n'avez  eu  que  moi  pour  maîtresse;  ail!  vous  ne  faites  guère  va- 
loir voire  inerc!  —  Allons,  reprit  madame  Guérin,  ne  te  fâche  pas, 
elle  aura  soin  une  autre  fois  d'observer  toutes  ces  délicatesses... 
Vois-tu,  mon  cœur,  dit-elle  à  Eugénie,  il  faut  bien  écouler  ta  mère,  tu 
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n'as  qu'elle  au  monde, c'est  lool  notre  bien;  elle  est  si  bonne!  vois 
m  elle  épargne  la  moindre  chose  pour  ton  trousseau.  —  Et  voyei 
comme  elle  m'en  remercie!  plus  un  fait  pour  les  enfants,  moins  ils 
en  sont  reconnaissants!  répondit  madame  d'Arneuse,  qui  voulait  ipie 
ses  soins  maternels  lussent  reçus  comme  des  raveurs. 

Il  y  avait  (railleurs  de  l'injustice  dans  le  reproche  qu'elle  adres- 
sait  a  Eugénie.  Si  réellement  le  trousseau  était  magnillque  et  au- 
dessus  de  la  fortune  de  madame  d'Arneuse,  son  amour  pour  sa  Bile 

n'entrait  i r  rien  dans  cette  dépense,  elle  était  toute  d'osicnta- 

tion  Eugénie  n'avait  pas  de  dot,  et  madame  d'Arneuse.  embarrassée 
par  son  orgueil,  cberchaîtàse  mettre,  au  moins  dans  les  petites 
choses,  de  pair  avec  M.  Landon,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  daus  les 
grandes.  Bile  soutenait  môme  parfois  que  leurs  maisons  étaient  aussi 
ai  i  ii  ui.es  i  une  que  l'autre.  Ainsi  Eugénie  aval!  à  essuyer  nulle  pe. 
tiies  contrariétés  qui  lui  faisaient  acheter  son  bonheur.  Sa  mère  osait 
l'accuser  de  manque  de 
grâce  avec  celui  qu'elle 

aimait,  et  elle  frémissait 
si  Horace  lui  prenait  la 
main ,  tressaillait  au 
moindre  bruit  de  ses 
pas,  allait  secrètement 
caresser  Brigaud .  sou 
cheval  favori,  et  faire 
causer  Nike],  qui  ne  ta- 
rissait pas  en  luli.int  son 
maître.  Quand  Landon 
arrivait,  elle  avait  des 
pressentiments  qui  l'a- 
vertissaient de  son  ap- 
proche, et  SOUVenl  elle 
se  surprenait  ù  penser 
ce  qu'il  disait...  Aussi 
le  jeune  bouline  s'ap- 
plaudissaît- il  chaque 
juin  de  sa  résolution,  en 
admirant  avec  quelle 
ferveur  il  était  aimé. 
Mais,  plus  Eugénie  pro- 
diguait à  Landon  les  té- 
moignages d'un  amour 
inaltérable,  et  plus  il  se 
sentait  oppresse  par  des 
sentiments  pénibles  : 
oblige  d'initier  cette  jeu- 
ne lille  aux  mystères  de 
sa  vie  passée,  pouvait-il 
prévoir  le  résultat  de 
cette  triste  confession  ? 
L'amour  d  Eugénie  était- 
il  assw  profond  pour 
souffrir  une  rivale  sans 
Cesse  présente  a  la  pen- 
sée de  son  époux  '.' 

An — i  souvent  Horace 

pensait-il  qu'il  valait 
mieux  ne  rien  dire  ; 
mais  Guérard  lui  avait 
si  fortement  recomman- 
dé de  faire  cette  sinistre 
confidence ,  que  plus 
souvent  encore  il  son- 
geai! aux  moyens  d'o- 
béir a  sou  vieux  tuteur. 
Bientôt  ces  idées  devin- 
rent lyraiiniques.  Lan- 
don. sans  cesse  préoc- 
cupé, craignant  de  per- 
dre Eugénie,  tourmenté 

par  sa  conscience,  effrayé  même  au  souvenir  de  Jane,  laissa  paraître 
sur  son  front  des  nuages  de  chagrin  qu'il  ne  put  dérober  aux  yeux 
attentifs  d'Eugénie.  Elle  ne  regarda  plus  Horace  qu'avec  une  cu- 
rieuse inquiétude;  craintive,  elle  lâcha  de  deviner  les  secrètes  pen- 
sées qui  l'agitaient  ;  elle  examina  son  maintien,  ses  gestes,  interpré- 
tant jusqu'aux  inflexions  de  sa  voix.  D'abord  elle  s  imagina  que  ce 
changement  pouvait  provenir  d'elle-même,  avoir  été  causé  par  les 
imperfections  de  sa  personne  ou  de  son  caractère,  et  elle  trembla 
d'avoir  déplu  à  son  ami.  Elle  se  chagrina,  pleura  eu  secret,  et  exa- 
minant avec  siiin,  elle  se  rappela  tout  ce  qu'elle  avait  dit,  sans  trou- 
ver jamais  dans  son  cœur  autre  chose  que  les  pensées  de  l'amour  le 
plus  tendre.  La  pauvre  enfant  demeura  agitée  d'une  auxiété  af- 
freuse en  voyant  toujours  s'accroître  la  tristesse  de  Landon  sans 
pouvoir  en  pénétrer  le  motif. 
Lu  ioir  ils  se  trouvèrent  seuls  au  salon,  assis  près  de  la  croisée 
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qui  donnailsur  le  jardin,  La  lueur  grise  du  crépuscule  avait  faii  p 

aux  pales  ténèbres,  et  l'aspect  imposant  des  cieux  eimles  avait 
plongé  les  amants  dans  un  religieux  silence,    quoique  Chacun  d'eux 

semblât  vouloir  parler  à  l'autre  :  jamais  Horace  n'avait  paru  si  agité 

&  Eugénie,   et  jamais  peut  eue  elle    ne    sYlail   cllc-niéllic  senti   tant 

d'impatience.  Enfin  l'un  et  l'autre  paraissaieni  craindre  et  dé  iret 
tour  a  tour  de  parier.  Cette  scène  était  tout  à  la  loi-  douce  el  cruelle , 
mais,  quand  Eugénie,  ayant  levé  les  yeux  à  la  dérobée,  aperçut 
Horace  qui,  les  bras  croisés,  la  tête  penchée    e  tenait  auprès  d'elle 

sans  avoir   l'air   de  songer  inénie  ipi  elle  eu  lit,    elle   Ireinlila  loul  a 

coup,  son  inquiétude  se  changea  eu  une  certitude  de  malheur,  el  elle 

eut  un  i m  d'horrible  souffrance,  Cependant  elle  s'arrêta  en 

a  l'admirer  a  cet  instant  ou  son  visage,  plein  de  mystère  el  de  pas- 
sion-, ressemblai!  à  ces  ligures  auxquelles  les  grands  artistes  ont  su 
donner  une  empreinte  surnaturelle  en  conservant  l'apparence  de  la 

réalité.  Tout  i  coup  Ho- 
race se   retourna    10, 

Eugénie,  mais  -es   v.  u\ 

restèrent  morues  en 
ri  mondain  ,  eux  de  la 
jeune  lille.  Elle  fut  prèle 

à  s'évanouir;  sa  peine 
se  changea  promple- 
ment  en  joie,  car  Lui- 
don  ayant  penche  sa  tête 

Vers  elle,   leurs  chevelu 

se  confondirent  el  éveil- 
lèrent eu  eux  une  efa  iste 
etmélancolique  volupté, 
par  un  contact  si  leg.  r, 
que  l'âme  paraissait  être 
seuii'  à  la  sentir.  Horace 

prit  la  main  de  la  jeune 
lille,  la  pressa,  el.  la  sen- 
tant trembler,  il  lit  tous 
les  mouvements  d'un 
homme  qui  voudrai!  par- 
ler et  que  la  crainte  de 
mal  dire  en  empêche 
Eugénie,   que   tant  d  é- 

uioiion  suffoquait ,  se 
leva  d'un  air  désespéré, 
el .  s'arrêtant  subite- 
ment comme  glacée  , 
elle  laissa  rouler  sur  ses 
joues  deux  lai  mes,  der- 
nier langage  de  l'amour. 

Alors  Landon  porta 
lentement  à  ses  lèvres 
la  main  d'Eugénie;  mais 
la  jeune  fille,  ne  pouvant 
plus  supporter  cet  hor- 
rible état  de  doute,  re- 
lira sa  main  avec  viva- 
cité, après  cependant 
qu'un  baiser  y  eut  été 
déposé,  et  elle  dit  avec 
angoisse  :  —  Vous  m'ai- 
merez, n'est-ce  pas'.'... 

A  ces  paroles  Horace 
tressaillil,  et,  passant  la 
main  sur  son  Iront  pour 
en  essuyer  la  sueur  ;  — 


Eugénie,  Eugénie  ! ...  ré- 
pondit-il, nous  sommes 
séparés  par  un  obstacle 
que  je  n'ai  pas  la  force 
de  lever!...  Il  s'arrêta. 
—  Lie  grâce,  achevez . 
que  craignez-vous?...  —  Je  crains  que  ce  ue  soit  un  grand  malheur 
pour  vous  de  m'avoir  rencontré. 
Elle  lit  un  mouvement  de  surprise  et  sourit  légèrement. 
—  Oui,  contiiiua-t-il,je  ne  puis  plus  aimer  comme  vous  aimez,  et... 
vous  en  souffrirez.  —  Je  souffre  en  ce  momeut,   dit-elle,  plus  que 
vous  ne  le  sauriez  croire  ;  des  mon  enfance  le  malheur  m'a  poursui- 
vie, je  n'ai  pas  nourri  une  pauvre  bêle  qu'elle  ne  soit  morte  ;  pas  un 
oiseau  n'a  vécu  gardé  par  moi.  la  fleur  que  je  cultivais  se  fanait  au 
lever  du  soleil,  j'ai  pensé  cuiller  la  vie  à  ma  mère;  et  ce  n  est  pas 
tout,  je  vous  vois,  je  vous  perds  aussitôt!...   vous  revenez,  et,  un 
mois  s  est  à  peine  écoulé,  que  voire  front  s'obscurcit  :  vous  êtes 

triste,  je  le  vois  bien Ya-l-il  déjà  une  nouvelle  infortune  entra 

nous?  quel  est-il,  cet  obstacle  qui  nous  sépare?  —  Ne  le  savez-vous 
pas?  lui  dit  Horace  ;  ue  faut-il  pas  vous  raconler  ma  vie  et  vous  faire 
connaître  le  eccur  sur  lequel  vous  comptez  ...  Si  j'elais  indigne  du 
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vous  ...  Bugéuie  frissonna;  mais  en  ce menf  l'étoile  qu'elle  avait 

choisie  brillaii  de  tout  son  éclat;  ce  fui  pour  la  jeune  lille  un  présage 
céleste  de  bonheur  devant  lequel  ses  craintes  s'évanouirent.  -  Tr- 
iiez, répoudii-olle  alors,  voyez-vous  cette  étoile?  c'est  la  mienne; 
coroine  si  lumière  est  pure  Allez,  nous  serons  heureux.  Regardez-la, 
je  vous  en  prie;  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  belle.  Landou  soupira  .  la 
relue  des  nuits  Be  levait  majestueuse;  il  la  montra  aussi  à  Eugéuie, 
qui  ne  regarda  que  la  maiu  de  son  bien-airaé  — Qu'avez-vous  doue 

à  lue  .lire  '  il   ut:i int.i-I -<1  le    après  llll  moment  île  Mleuee  ;    me  laisse- 

res-vous  ainsi  dans  l'incertitude?  Landou  l'arrêta  par  un  signe. — 
Demain,  Eugénie,  demain  je  vous  révélerai  le  secret  île  mon  cœur, 
ei  vous  verrez  m  vous  pouvez  unir  votre  destiuée  à  la  mienne. 
Qu'importe  mon  bonheur,  si  je  me  suis  consacrée  au  vôtre,  si  je  ne 
puis  vivre  que  dans  votre  ombre I  comme  ces  astres  qui  ne  brillent 
que  du  reflet  du  soleil,  mon  âme  est  le  reflet  de  la  votre.  Vos  maux 
sonl  les  miens...  parlez,  confiez-les-moi,  je  vous  en  prie,  parlez; 
vous  m'avez  épouvantée 

A  ces  pareil  .  les  v.  u\  d'Horace  se  mouillèrent  de  larmes  d'atten- 
drissement et  Eugénie  pleura  parce  qu'il  pleurait.  11  voulut  répon- 
dre, son  eœur  était  trop  plein;  il  regarda  quelques  instants  encore 
la  i  une  lille  avec  un  expression  indéfinissable,  mêlée  d'effroi  et  île 
tendresse,  el  il  s'échappa  en  la  laissant  stupéfaite  du  désordre  de 
ses  paroles  et  de  ses  manières.  —  Demain  '  se  dit-elle  :  qu'a-l-il 
donc  a  m  annoncer?...  Mon  bonheur  se  ilétrira-t-il  comme  les  roses 
que  je  cultivais .'... 

Elle  n  -la  en  proie  a  une  terreur  d'autant  plus  profonde,  que  la 
cause  eu  était  cachée  sous  un  impénétrable  voile,  et  que,  dans  une 
u  Ile  incertitude,  l'avenir  ne  pouvait  lui  offrir  aucune  image  conso- 
lante. Sou  sommeil  lui  agile  de  songes  pénibles,  el  le  malin,  quand 
Rosalie  l'bahilla  :  —  J'ai  êvé,  lui  dit-elle,  que  je  nageais  dans  une 
rivière.  —  i  lait-i  Ile  trouble  -  Oui.  —  Marianne  prétend  que  cela 
signifie  malheur.  —  Et  mes  dénis  tombaient,  ajouta  Eugénie.— 
Ruine  complète!  répondit  Rosalie  en  riant;  quand  Marianne  rêve 
ainsi,  elle  perd  toujours  à  la  loterie!  Vous  pâlissez,  mademoiselle? 

—  Ce  n'es!  rien,  répliqua  la  jeune  lille.  Dépendant  ces  paroles 
avaient  produit  sur  elle  une  affreuse  impression. 

Bile  attendit  avec  une  douloureuse  impatience  l'arrivée  de  Lan- 
dou, ci  quand  elle  entendit  le  bruit  de  ses  pas  elle  frissonna  ;  Horace 
était  sombre,  -a  voix  altérée  glaça  Eugénie.  Us  allèrent  se  proin  uer 
avec  madame  d'Arneuse  et  madame  Guéiiu  :  eu  marchant,  Horace 
paida  un  silence  inquiet;  il  évita  même  de  regarder  Eugénie,  qui  à 
chaqu  ;  i  tait  augmenter  sa  terreur.  —  Il  semble,  se  dit-elle, 
qu'il  e  ma  vie.  Landon  répondit  aux  questions  de  madame 

d'Arneuse  d'un  air  si  distrait,  qu'elle  cessa  bientôt  de  lui  adresser  la 
parole,  et,  rejoignant  sa  mère  qui  marchait  en  avant,  elle  laissa  Eu- 
génie seule  avec  Landon  —  Mademoiselle,  dit-il  alors  d'une  voix 
entrecoupée,  il  m'est  impossible  de  vous  raconter  moi-même  les 
événemi  ut  s  de  ma  vie...  et  il  fauti  cpendanl  que  vous  les  connaissiez... 
Je  prendrai  donc  quelques  jour-  pour  vous  en  écrire  les  détail  .. 
a!  irs  v.iiis  prononcerez  sur  notre  union.  Vous  vous  croyez  malheu- 
Eugenie!  ah!  vous  verrez  quedes  fleurs  mal  arrosées,  des 
aux  qui  meurent  privés  de  liberté,  ne  Tout  pas  encore  de  vous 
une  victime  du  son;  le  malheur  se  repait  de  fleurs  plus  belles,  de 
tnents  plus  précieux  ;  s'il  vient  à  nous,  prenez  garde,  il  u'est 
pas  toujours  vêtu  de  couleurs  sinistres,  il  arrive  souvent  entouré  du 
brillant  cortège  des  joies  di  la  vie.  il  sourii  ;  sa  parole  est  Datteui  e, 
;  >  que  trop  lard,  et  quand  on  lui  appartient  déjà,  qu'on  'eut 
qu'il  est  enfin  venu.  Espérons  que  la  sueur  glacée  dont  mou  Ironise 
!  à  ce  -enl  souvenir  no  passera  pas  sur  le  vôtre... 

Il  lui  pressa  doucement  la  main;  Eugénie  e  aya  de  déguiser  sa 
terreur  sous  un  sourire;  bientôt  elle  se  plaignit  du  froid,  hâta  sa 
marche  et  revint  à  la  maison  sai  s  prononcer  mie  parole.  Au  sein  du 
bonhi  ur,  t  Ile  se  sentait  frai  pé  par  la  fatalité,  et,  red  mtant  les  dé- 
ceptions  de  Tantale,  elle  h. lisser  pour  recueillir  les  Heurs 

que  l'amour  jet  lit  à  Si  pied  I  ne  semaine  entière  se  passa  sans 
qu'elle  reçût  la  moindre  nouvelle  d'Horace;  et  cette  semaine  fut 
plus  pénible  pour  elle  que  toutes  les  souffrances  de  sa  maladie  :  les 
ions  les  pins  sinistres  l'absorbèrent.  —  lit  cependant,  se  disait- 
elle,  que  pnis-jc  apprendre  de  plus  douloureux?  qu'il  ne  in 'aime  pas? 
et  il  m  aime,  puisqu'il  m'épouse.  Indigne  de  moi!...  m'a-l-il  dit,  loi, 
si  noble,  si  généreux!  ..Son  chagrin  ne  peut  donc  venir  que  d'acci- 
qui  nuits  sont  étrangers,  et,  une  l'ois  mariés,  nous  pouvons 
vivre  loin  du  monde;  alors  quel  malheur  peut  nous  atteindre?... 
Tell  isées,  partagées  entre  l'effroi  et  la  curiosité  ;  de 

sorte  qu'elle  redoutait  et  désirait  a  la  lois  de  voir  arriver  le  fatal  écrit 

qui  devait,  d'nne  manier d'une  autre,  faire  cesser  son  incertitude. 

le  huitième  jour,  Nik  I  vint  apporter  à  Rosalie  un  assez  gros 
>        tdepapici  par  on  maître  à  mademoiselle  d'Arneuse. 

—  'l'eu  /.  1,1.1  belle,  il  faut  remettre  ceci  à  votre  jeune  demoiselle 
et  en  secret  ;  prenont  |  irde  î  nous,  ces  écritures  sonl  pleines  de 
i  lirai  est  nulle  fois  plus  triste  depuis  qu'il  y  travaille 
qu'en  arrivant  ici  ..  —  Diti  s  moi  doue,  monsieur  Nike),  cela  n'em- 
i  ces,  J'espère?  —  Je  ne  pense  pas;  le  colonel  a 
I  a  i  d'aimer  voire  demoiselle...  —  l'ourquoi  donc,  monsieur  le  ma- 


réchal, dites-vous  le  colonel,  le  général,  le  capitaine?  qu'est  donc 
voire  maître  enfin?  avant  de  nous  marier,  nous  devons  savoir  qui 
nous  épousons.  —  11  est!...  suffit,  s  écria  le  chasseur  d'un  air  se-' 
veie...  J'allais  oublier  la  consigne  !  Ah  !  Duvigneau  avait  bien  raison 
quand  il  disait  que  l'amour  est  le  boute-selle  de  toutes  les  sottises; 
mais  encore  quelques  jours  et  nous  serons  mariés...  alors  ..  —  Oh  ! 
alors,  répliqua  la  soubrette,  vous  ne  ferez  plus  que  mes  volontés. 

Pour  toute  réponse,  le  chasseur  se  contenta  de  faire  claquer  ses 
doigts  par-dessus  sa  tête,  el  il  embrassa  Rosalie  sans  que  la  Langue- 
docienne pût  se  défendre  des  libertés  du  chasseur,  lin  effet,  depuis 
les  accords,  il  gouvernait  militairement  ses  amours,  et  Rosalie,  eu 
approchant  du  but,  n'était  plus  si  forte;  la  course  avait  été  sans 
doute  trop  longue.  Néanmoins  la  soubrette,  curieuse  d'apprécier 
l'importance  du  volumineux  paquet  qu'elle  tenait,  se  débarrassa  de 
Nikel  en  le  repoussaut  avec  une  vigueur  peu  féminine.  Le  chasseur 
porta  la  main  à  son  front,  et,  saluant  militairement,  répondit  avec 
gaieié  :  —Merci,  mon  capitaine! 

Rosalie  trouva  bientôt  le  moyen  de  s'acquitter  de  sa  commission. 
Elle  fut  toute  surprise  de  voir  sa  jeune  maîtresse  serrer  soigneuse- 
ment les  papiers  et  garder  le  silonce.  —  Mais  qu'est-il  donc  arrivé, 
mademoiselle,  pour  que  vous  soyez  aussi  triste'.'  Savez  vous  qu'hier 
au  salon  ces  dunes  parlaient  de  vous  comme  déjà  mariée?  —  Ah! 
Rosalie!...  Rosalie!...  Ce  fut  toute  la  réponse  d'Eugénie,  et  la  Lan- 
guedocienne revint  auprès  de  Nikel,  stupéfaite  de  voir  qu'elle  ne  te- 
nait plus  tous  les  fils  de  l'intrigue  qu'elle  avait  si  bien  nuuée.  —  Que 

de  mal  aurons-nous  eu  pour  en  faire  une  duchesse! dit-elle  à 

Nikel. 

Aussitôt  que  dans  la  maison  chacun  fut  endormi,  mademoiselle 
d'Arneuse,  qui  voulait  consacrer  la  nuit  à  lire  le  manuscrit  de  Lan- 
don, se  prépara  à  celle  pénible  veille.  Bien  des  sentiments  l'agitaient 
lorsqu'elle  rompit  l'enveloppe  qui  contenait  les  papiers,  et  l'impor- 
tance dont  celte  lecture  devait  être  pour  le  bonheur  de  sa  vie  rem- 
plit ce  moment  de  solennité  :  ses  mains  étaient  froides  quand  elle 
déploya  ces  pages  qui  allaient  lui  parlei  ;  elle  observa  la  tristesse  de 
la  nuit  ;  elle  écouta  les  gémis,  tnents  de  la  pluie  et  eu  lira  de  sinistres 
présages.  Le  cri  plaintif  d'un  oiseau,  les  oscillations  de  sa  lampe,  le 
craquement  d'une  boi  nie,  les  coups  répétés  d'une  araignée,  le  vol 
même  d'une  mouche,  tout  excitait  son  inquiétude  et  contribuait  à 
rendre  les  battements  de  sou  cœur  plus  profonds  et  moins  rapides. 
EH  aurait  voulu  que  le  veut  lût  moins  lugubre,  la  nuit  plus  calme, 
en  un  mol,  que  la  nature  compatit  à  ses  souffrances  au  lieu  de  les 
augmenter.  La  cloche,  eu  sonnant  minuit,  la  lit  tressaillir  de  peur, 
soit  qu'au  milieu  du  repos  des  êtres  vivants  ce  bruit,  produit  par  une 
chose  inanimée,  lui  semblât  affreux  en  lui-même,  soit  qu  Eugénie 
n'eût  pas  dépouillé  les  terreurs  enfantines  que  cause  cette  heure  à  la- 
quelle se  rattachent  tant  de  superstitions;  mais  le  premier  motif  de  sa 
peur  exislail  dam.  sou  propre  sein  :  son  amour  était  menacé;  des  pres- 
sentiments douloureux  s  élevaient  dans  son  aine.  Nous  devons  par- 
donner à  Eugénie  des  sensations  qui  sembleront  ridicules  à  qui  ne 
partage  passa  situation,  et  cependant  il  existe  peu  de  femmes  ca- 
pables de  lire  sans  effroi,  dans  la  solitude  de  la  nuit,  un  écrit  qui 
doit  décider  de  l'avenir  de  leur  amour.  Mademoiselle  d'Arneuse 
trouva  la  lettre  suivante  enveloppée  avec  les  papiers. 

«  Mademoiselle, 

«  Je  voir,  envoie  ce  fatal  écrit;  il  est  baigné  de  mes  pleurs.  J'ai 
conçu  de  voire  caractère  une  trop  noble  idée  pour  ne  pas  vous  par- 
ler franchement;  le  malheur  donne  une  forte  trempe  à  lame,  je  vous 
ai  doue  retracé  les  émotions  de  mon  cœur,  telles  que  je  les  ai  res- 
senties. Après  avoir  rempli  ce  devoir,  j'aurai  le  courage  d'ajouter, 
quand  même  cet  aveu  devrait  nous  être  à  tous  deux  funeste,  qu'eu 
me  rappelant  mon  premier  amour,  bien  qu'il  soil  aujourd'hui  sans 
espoir,  j'ai  senti  à  nia  souffrance  que  celle  qui  en  fut  l'objet  règne 
toujours  au  fond  de  mou  âme.  Je  frissonne  en  faisant  ainsi  retomber 
sur  votre  existence  une  part  du  fardeau  qui  pèse  sur  la  mienne. 
Maintenant  vosforces  sont  la  mesure  de  nos  espérance-,  oset'i  z  vous 
vous  charger  de  mou  avenir'.'...  Si,  après  avoir  lu  cette  lettre,  vous 
pouvez  oui  ore  me  consacrer  votre  vie,  je  vous  offre  en  échange  la 
plus  tendre  affection  ;  mais  si,  trouvant  ma  destinée  trop  malheu- 
reuse, vous  détournez  la  tête,  je  ne  vous  eu  blâmerai  pas,  et  moi... 
Cet  effort  vers  le  bonheur  sera  le  dernier.  » 

—  Grand  Dieu  !  s'écria-t  elle,  que  vais-je  lire?...  Des  larmes  obs- 
curcirent es  yeux,  el  à  peine  vit-elle  les  premières  ligne  du  ma- 
nu irii  qu'elli  déroula  lentement. 
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«  A  l'Age  de  cinq  ans,  mademoiselle,  je  royal»  ma  patrie,  sauvé 
par  mi  mère,  donl  le  coorage  1 1  la  présence  d  espril  avaient  dérobé 
ma  tète  âl'échafaud;  mais  nous  laissions  derrière  nous  mon  père 
eu  prison;  el  à  peine  nos  pieds  touchèrent-ils  la  terre  étrangère, 
gae  nous  apprîmes  à  la  fois  sa  condamnation  el  sa  mort.  Ce  coup  ter- 
rible  écrasa  ma  mère,  elle  périt  à  la  Deur  de  l'âge.  Je  me  rappi  Ile 
qu'alors,  craignant  suis  doute  pour  moi  les  dangers  d'un  monde  où 
i  allais  être  seul,  et  ne  sachant  plus  à  qui  couder  son  enfaul,  elle  me 
serra  dans  ses  bras  mourants  comme  Bi  elle  eût  voulu  m'emmener 
avec  elle,  Quoique  les  autres  événements  de  mon  enfance  soient  gra- 
vés dans  ma  m une  les  confuses  images  d'un  songe,  ce 

seuvenir  m'est  toujours  resté  pré  ent.  On  ne  voit  point  impunément 
le  dernier  soupir  d'une  mère!  A  ce  moment  uns  biens  étaient  à 
l'encan,  nos  honneurs  détruits,  mon  berceau  proscrit,  ma  jeunesse 
sans  guide,  el  la  longue  el  brillante  fortune  d'une  maison  historique 
périssait  dans  un  obscur  village  d'Allemagne  sans  le  dévouement 
d'un  vieillard! 

«  Mnu  père  ;i\  ait  pour  intendant  un  procureur  au  parlement  de 
Paris  :  c'était  un  de  ces  v  ieux  serviteurs  dont  la  fidélité  passe  de  gé- 
nération en  généi  ali  m  ■  imme  nu  des  biens  du  patrimoine.  Guérard 
nous  fut  légué  par  mon  aïeul,  chez  lequel  il  avait  débuté  par  être 
commis  d'un  secrétaire  :  son  intelligence  ayant  été  remarquée,  mon 
grand-père  l'avait  t'ait  élever  avec  tant  de  soin,  l'avait  protégé  avec 
une  telle  bienveillance,  qu'en  89  Guérard  était  devenu  lun  des 
Domines  les  pins  remarqu  ibli  s  de  son  coi  |i  ■  ;  ses  connaissances,  son 
instruction,  son  esprit,  égalaient  son  attachement  à  notre  famille, 
dont  il  faisait  presque  partie.  Lorsque  l'orage  éclata,  moi;  père  fut 
étonné  d'apercevoir  son  intendant  rangé  parmi  les  plus  fameux  ad- 
versaires de  la  monarchie.  Guérard  est  toujours  resté  républicain  ; 
n  ais  d  ins  les  efforts  qu'il  fil  pour  sauver  mon  père,  non.-,  reeonnûm 
une  justesse  de  calcul  digne  d'un  homme  d'Etat.  Sou  dévouement  fail- 
lit même  le  perdre,  on  le  ji  la  dans  la  mémo  prison  que  son  maître, 
et  la  voli  consolatrice  du  fidèle  serviteur  fol  la  dernière  que  mon 
père  entendit  avant  de  marcher  à  l'échafaud. 

«  En  restant  mon  unique  appui,  Guérard  retrouva  de  nouvelles  for- 
ces; dèsqu'il  fut  sorti  de  prison,  il  vola  me  >  hercher  en  Allemagne, 
me  ramena  sur  le  sol  paternel,  me  lit  ravir  de  la  liste  des  émig 
protesta  de  mon  dévouement  à  la  République,  acheta  ceux  do  mes 
b  ;-  que  l'on  vendait,  arrêta  la  dilapidation  dos  autres,  me  mit  à 
l'abri  des  fureurs  révolutionnaires  en  me  cachant  à  tous  les  yeux,  et 
s'occupa  de  mon  éducation  avec  tant  do  soin  et  de  sucées,  que  j'en- 
trai, jeune  encore,  dans  cette  école  célèbre,  l'une  des  plus  belles 
créations  de  la  République.  En  1807,  n'ayant  pas  encore 
je  sortis  de  l'Ecole  polytechnique,  bien  recommandé  par  no  illustres 
maîtres.  La  faveur  dont  Guérard  jouissait  alors  el  l'amour  do  Napo- 
léon pour  les  grandes  familles  me  valurent  une  lieutenance  dans  un 
régiment  de  cavalerie,  arme  que  je  préférais  à  toutes  les  autres.  Le 
fanatisme  guerrier  dont  j'étais  animé  me  lit  solliciter  d'être  envoyé 
sur-le-champ  à  une  armée  active,  et  j'arrivai  assez  à  temps  pour  me 
distinguer  pendant  le  cours  de  la  campagne  par  quelques  actions  d'é- 
clat dont  je  recherchais  avec  avidité  lis  occasions. 

«  Alors  Guérard.  prêt  à  abandonner  son  poste  éininent  par  suite  du 
chagrin  que  lui  causait  le  despotisme  impérial,  lit  habilement  valoir 
mon  enthousiasme  et  profita  d'un  moment  où  Napoléon  pouvait  être 
Séduit  par  l'éclal  de  mon  nom  pour  m'oblenir  dans  la  garde  impé- 
riale le  grade  que  j'avais  dans  la  ligne.  Satisfait  de  m'avoir  placé  dans 
un  poste  si  brillant  pour  un  jeune  homme  qui  venait  d'entrer  dans  la 
carrière  militaire,  heureux  d'avoir  attiré  sur  son  lils  adoplif  l'atten- 
tion du  souverain,  l'incorruptible  Guérard.  entouré  de  l'estime  publi- 
que, se  relira  à  Neuilly  comme  dans  un  ermitage,  et  mit  tonte  son 
ambition,  tout  son  orgueil  en  moi.  Alors,  comme  aujourd'hui,  mon 
nom  prononcé  avec  quelque  éloge  le  faisait  palpiter  de  joie,  et  mes 
visites  étaient  pour  lui  des  (êtes.  Seul  il  administre  mes  biens  el  prend 
soin  de  mes  revenus.  Il  est  mon  guide  et  mon  soutien  dans  la  vie.  Il 
partage  mes  joies  comme  mes  peines,  et  sou  existence  semble  même 
n'être  qu'un  long  reflet  delà  mienne.  Notre  amitié  est  telle,  que  je  ne 
lui  ai  jamais  demandé  les  comptes  de  mon  héritage.  Je  lui  laisse  le 
soin  de  ma  fortune  comme  à  un  bon  père,  et  sa  prévoyance  est  si 
grande  que  mes  prodigalités  n'ont  jamais  épuisé  les  sommes  qu'il 
dépose  pour  moi  chez  son  banquier.  Slais,  mademoiselle,  la  nature 


lilable   i;  qui  (avorise  les  joueurs  avant  de  les  ruiner,  fui 

non    j'avais  trouvé  un  père,  elli  me  d a  un 

ami.  Vous  deinandi  n  /  comment  j'ai  pu  devenir  ion  a  fait  malheu- 
reux  Ah!  vous  verrai  bientôt  avi  a  quelle  pompe  la  or  s'est  préseu- 

tel!  a  moi. 

i  Quand,  an  sortir  de  l'Ecole  polytechnique,  je  me  rendis  à  l'ar» 

i\  in    ace pa  né  pat  uu  jeune  Italien  nommé  Vnuibol  Sal- 

viati,  Vois  avions  passé  en  omble  nus  examens  pour  être  admi  a 
1 1  cole,  el  des  lors  nous  nous  étions  sentis  entraînés  I  uw  vers  l'autre 

pnruuevivi    yinpaihie  Uue  douce  confc i  d'âge,  di  mœurs  et  de 

caractère   re    erra  li     tiens  de  notre  amitié.  Annibal  était  orphelin 

comme  moi,  c ne  moi  il  cherchait  un  frère  ai lieu  du  mot 

tout  conspirait  à  nous  unir,  Mon  ami  est  d'une  belle  taille,  se-  yeux 
jettent  du  feu,  son  organe  est  llatteur,  son  parler  p  idtique  :  ses  che- 
veux nous  bouclent  naturelle ni  sur  un  froni  plein  de  noble  -    1 1 

ses  traits  séduisants  sont  encore  embellis  par  ce  teint  olivâtre  qui 

lionne  ni  caractère  si  passi é  aux  figures  méridionales.  Inégal 

d'humeur  comme  moi,  l'expansion  est  chei  lui  plutôt  un  l> iu 

qu'une  qualité,  etil  possède  par-dessus  tout  cette  grâce  indéfini 
nie  qu'il  a  fallu  appeler  le  je  ne  tais  quoi;  il  est  brave,  généreux,  spi- 
nioei.  modeste;  il  excelle  à  tons  les  arts  d'agrément,  et  je  ne  peux 
lui  reprocher  qu'une  aveugle  julou  ie,  pas  ion  qu'il  doit  sans  dut 

sa  patrie  el  que  mon  amitié  a  vainement  e battue.  Tour  a  tout 

el  tristes  l'un  el  l'autre,  nous  avons  recueilli  de  cotte  discord 
originale  un  contraste  perpétuel  de  douleur  et  de  joie,  une  con  ulaiiou 
dans  les  maux,  une  vivacité  dans  les  plaisirs,  une  espérance  infatiga- 
ble, une  chaleur  d'amitié  qu'il    erail  difficile  de  vouspeindre   Mi 
ainsi  nos  affections,  eonfo  idanl  nos  pensées,  nous  soutenant  l'un 
l'autre,  non-  avons  pins  d'une  fois  remercié  le  hasard  qui  non-  avait 
unis.  Salviali,  poui  ne  pas  me  quitter,  voulut  servir  dm-  la  cavale- 
rie, maigre  la  répuguauce  qu'il  avaii  pour  celte  arme,  répug 
qui  était  peut-être  un  pressentiment  :  car  i  celte  première  rem  onlre 
où  nos  jeunes  courages  obtinrent  de  [laiteuses  approbations,  Annibal, 
en  me  sauvant  la  vie,  reçut  une  ble  son'  qui  le  r  irça  de  quitter  l  ar- 
mée n  revint  à  Paris,  ou  la  protection  ci  ;  lai  li:  obtenir  le 

tilie  de  n  la  il  re  des  ie,  piétés  cl  la  |)lac  !  de  SCC11  aire  auprès  d  un  mi- 
nistre Sa  fortune  lui  aussi  rapide  d  m  la  carrière  administrative  que 
la  mienne  a  l'armée.  Vous  pouvez  facilement  imaginer,  mademoi- 
selle, la  brillante  perspective  qui  s'offrait  à  uns  regards  :  riches  tous 

deux,  tous  deux  puiss lenl  protégés,  bien  accueillis  danslemonde, 

nous  marchions  de  fêle  en  fête,  e  ayant  de  toutes  les  illusions,  dé- 
ployant .os  ailes  Mis  la  moindre  lueur,  heureux  enfin  comme  on  l'est 

à  Vingl  ans  quand  le  de-liu  Semble  se  plaire  a  jeter  a  nos  pieds  tou- 
tes   les    lleiil-  de  la   vie,  el  quand,  les  mains  pleines,    Il  >ll-    eii\i  i  IS 

de  l'œil  les  couleurs  éclatantes  de  celles  que  nous  ne  pouvons  pas 
saisir. 

«  Telle  est,  mademoiselle,  l'histoire  de  ma  vie  extérieure,  voilà 
tout  ce  qui  intéresse  La  plupart  Ar^  hommes;  mais  ma  \  ie  intéri 
cette  succession  de  sentiment  orageux  dan-  nu  cœ  tr  tranquille  en 
apparence,  forme  une  histoire  bien  autrement  imporl  inlc.  Je  vous 
raconte  celle  vie  avec  une  candeur  de  sauvage  ;  ne  faut-il  pas  vous 
montrer  tout  entier  l'homme  qui  doit  vous  accomp  igner  toujours  >. 

a  Lorsqu'au  milieu  de  l'année  I  nus  je  ramenai  à  Paris  Annibal 
blessé,  j'obtins,  en  outre  de  ma  promotion  d  ins  la  garde  un  congé  de 
deux  mois  afin  de  pouvoir  soigner  mon  ami.  Vers  la  fin  de  septem- 
bre, Salviati  entra  en  convalescence,  e(  je  devais  le  mener  à  ma  terre 
de  Lussy,  en  Bourgogne,  pour  achever  sa  guérison  à  la  campagne, 

loi-, pi  un   jour   la   promenade  matinale  que  je   lui  faisais  faire  nous 

conduisit  jusqu'au  boulevard  Saint-Antoine.  —  Tu  n'as  pas  vu  i  lie 
jeune  fille    me  dit  Salviali.  —  Non,  lui  répondis-je.  —  Eh  bien!  re- 

lourn  -loi  el  regarde-la.  Je  me  retournai  pour  la  voir  et  je  la  vis.  — 
N'est-ce  pas  original'.'  me  demanda-t-il.  —  Uh  !  très-original ,  lllidis- 
je  avec  nu  sourire  forcé.  —  Voilà  comme  je  me  représente  le  vam- 
pire dont  nous  a  parlé  ce  jeune  Anglaisa  Coppet.  Je  ne  répondis 
rien.  —  Aurais-tu  froid.'  reprit  Salviali,  lu  trembles.  —  Va  tout  seul, 
lui  dis-je  en  l'abandonnant...  11  me  regarda  '\'<tn  air  inquiet  et  finit 
par  sourire  en  nie  voyant  attendre  la  jeune  tille  et  m  tsurer  mon  pas 
au  sien.  —  Annibal,  ne  te  moque  pas  de  moi.  el  si  tu  m'aimi  s,  lai 
moi  seul.  Il  s'en  alla  avec  la  soumission  de  la  véritable  amitié. 

«  Soigneusement  enveloppée  dan  une  espèce  de  manteau  d  étoffe 
commune,  mais  d'une  propreté  rechen  liée,  dite  jeune  fille  semblait 
vouloir  dérober  ou  ses  forme-  ou  sa  loi  le!  le  aux  n  r  ird  descurieux  ; 
sa  tête  étaii  même  cachée  presque  loul  entier'-  -nus  un  grand  cha- 
peau de  paille  blanche,  eisa  figure  seule  avait  attiré  l'attention  d'An- 
nibal.  En  effet,  la  jeune  inconnue  étaii  d'une  pâleur  effrayante,  el  sou 
visage  ressemblait  exactement  à  celui  d'une  Statue,  quand,  sortant 
des  main-  du  sculpteur,  le  marine,  vierge  encore  des  injures  de  l'air, 
jette  une  molle  et  blanche  lumière;  le  tissu  de  sa  peau  avait  une  toile 
finesse,  une  transparence  si  vive,  que  je  croyais  voir  couler  dans  ses 
\  eines  à  peine  bleuâtres,  non  pas  du  sang,  mais  le  lait  le  plus  pur.  Au 
milieu  de  cetie  blancheur  éclatante,  ses  deux  lèvres  étaient  comme 
deux  branches  de  corail;  le  reflet  des  longs  cils  de  ses  larges  paupiè- 
res baissées  jetait  sur  sa  joue  une  légère  vapeur  noire,  et  la  llamme. 
humide  lancée  par  son  regard  en  paraissait  plus  brillante  encore;  mais 
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get  veux  et  168  sourcils  noirs  tranchaient  bien  davantage  sur  la  cou- 
leur  éblouissante  de  sa  figure  Ses  cheveu  étaient  caches  par  un 

unie  négligemment  noué  sous  son  menion.  Sa  démarche  avait  je  ne 
sais  quoi  de  magique,  car  j'ignore  d'où  peut  venir  cette  ondulation 
délicieuse  qui  régnait  dans  le  moindre  mouvement  de  sa  personne;  le 
liruii  même  de  ses  paa  retentissait  I  mon  oreille  comme  une  douce 
liannonie,  et  je  la  suivais  comme  entraîné  par  le  courant  d'un  fleuve, 

■  Bile  .i\  .ut  pour  guide  un  vieillard  simplement  habillé,  dont  la 
marche  lourd.'  el  tremblante  contrastait  avec  la  légèreté  de  la  sienne. 
La  figure  de  cet  homme  était  d'une  laideur  repoussante,  ignoble 
peut-être  au  premidr  aspect;  mais,  pour  peu  tnion  le  contemplai. 
on  reconnaissait  tant  de  bonté,  un  tel  accord  dans  les  traits,  une 
irauquillité  si  noble,  un  front  serein  si  bien  accompagné  de  cheveux 
blancs  comme  la  neige,  qu'on  oubliait  presque  sa  laideur.  Il  était 
impossible  de  ne  pas  être  vivement  intéressé  par  celte  alliance  sin- 
gulière de  la  laideur  et  de  la  beauté,  de  la  vieillesse  et  de  l'enfauce. 
du  ue  voit  pas  >au>  une  émotion  profonde  une  rose  siii  une  tombe  et 

l'hirondelle  sous  un  m seau  de  neige  ;  aussi  je  cherchais  vaguement 

a  deviner  le  sentiment  qui  les  unissait.  Chaque  pas  du  vieillard  attirait 
l'attention  de  la  jeune  tille,  et  les  moindres  gestes  de  la  jeune  tille  ex- 
citaient les  soins  du  vieillard;  enfin  l'entente  parfaite  de  leurs  moll- 
ir  ni-,  l'aCCOrd  de  leurs  veux,  celui   de  leurs  aines,  auraient   fait 

i  roîre  qu'ils  avaient  une  seule  vie  pour  tOUS deux.  Bientôt  je  nie  trou- 
vai devant  l'église  de  Saint-Paul,  ignorant  comment  j'étais  arrivé 
jusque-là.  En  montant  le  perron,  le  vieillard  et  sa  compagne  furent 
assaillis  par  des  pauvres  qui  accoururent  vers  eux  comme  les  oiseaux 
de  la  campagne  sur  le  blé  ;  il  donna  quelques  pièces  de  monnaie  à  la 
jeune  fille,  qui  les  remit  aux  mendiants.  J'ignorais  le  véritable  motif 
de  celle  action,  mais  je  fus  attendri  par  ce  raffinement  de  tendresse. 
Je  les  suivis  sous  les  voûtes  sacrées  de  l'édifice,  marchant  avec  une 
sorte  de  souffrance.  Ils  prirent  de  l'eau  bénite,  s'avancèrent  vers  un 
autel,  s'agenouillèrent.  Je  les  slM\is  encore,  et  je  ne  m'agenouillai 
point;  mais,  tapi  derrière  un  pilier,  je  m'applaudis  d'être  placé  de 
manière  a  voir  la  jeune  fille  au  moment  on  elle  relèverait  la  tète  de 
dessus  son  livre  de  prières.  Mes  jambes  chancelaient,  et  parlois  nies 
yeux  étaient  fatigués  comme  dans  les  songes,  lorsqu'on  cherche  à 
voir  avec  les  yeux  du  corps  ce  qu'on  ne  voit  qu'avec  les  yeux  de 
l'a 

c  Le  vieillard,  quittant  sa  protégée  pour  aller  à  la  sacristie,  tourna 
plusieurs  fois  la  tête  vers  elle  avec  une  paternelle  sollicitude,  et  re- 
vint ;uissiu'ii  en  ramenant  un  prêtre.  Alors  de  ses  mains  tremblantes 
il  dch  irrassa  la  jeune  tille  de  sa  pelisse  et  l'aida  à  étendre  sur  sa  tète 
nue  voile  blanc  comme  la  neige  qui  n'a  pas  encore  touché  la  terre. 
Je  la  vis  tout  entière  :  ses  cheveux  tombèrent  sur  son  front  en  bou- 
cles aussi  noires  que  les  fruits  du  troène,  et  me  rappelèrent  cette 
image  de  Hilton  :  in  rocher  d'albâtre  environné  de  nuages.  Elle  était 
vciiie  d'une  robe  blanche,  et  le  piètre  lui  jeta,  en  montant  à  l'autel, 
UU  regard  qui  dévoila  le  mystère  de  cette  scène.  Elle  joignit  les  mains 
el  pria.  Je  répétai  involontairement  les  paroles  saintes  que  parfois 
i'lle  prononçait  à  haute  voix;  puis,  rougissant  en  lui  voyant  tourner 
une  page,  me  levant  quand  elle  se  levait,  pliant  les  genoux  quand 
elle  s'inclinait,  je  nie  recueillis  comme  elle,  me  prosternant  devant 
la  créature  pendant  qu'elle  adorait  le  Créateur,  extase  aussi  pure 
qne  celle  des  séraphins  confondus  dans  la  lumière  du  Troue?  Le  si- 
I  uce  profond  de  l'église  et  le  jour  sombre  qui  y  régnait  m'impri- 
mèrent une  sorte  de  terreur  :  l'air  était  brûlant,  ma  main  presque 
humide,  mes  vêtements  lourds.  Que  vous  dirai-je?  comment  vous 
peindre  des  joies  aussi  passagères,  el  cependant  si  durables,  si  pro- 
londesl  Je  ne  voyais  plus  que  celte  tète;  chaque  geste  de  la  jeune 
fille  donnait  un  charme  de  plus  à  ma  vision;  elle  semblait  se  mouvoir 
d. m-  une  atmosphère  lumineuse,  et  son  moindre  mouvement  ame- 
nait un  nouvel  accident  de  lumière  :  tantôt  elle  était  éclairée  par  le 
jonr  mélancolique  du  dôme;  puis,  quand  elle  s'inclinait,  ses  vêle- 
ments se  teignaient  des  couleurs  de  l'arc-eu-ciel  sous  les  reflets  des 
vitraux  des  chapelles  latérales;  les  nuages,  luttant  avec  le  soleil  au- 
de-siis  de  l'édifice,  la  plongeaient  tour  à  tour  dans  I  ombre  OU  dans 
la  lumière;  enfin,  la  chute  de  son  voile  et  la  main  qui  le  relevait  aus- 
sitôt, son  souffle,  la  vapeur  légère  qui  se  jouait  autour  de  sis  lèvres, 
la  pureté  des  contours  de  sou  visage,  ses  paupières  vacillantes,  tout 
donnait  à  mon  àme  une  joie  nouvelle,  à  mes  yeux  de  nouvelles 
fêtes. 

l'ont  à  coup  le  prêtre  se  retourna,  et  elle  leva  sa  ligure  vers  le 
plein-.  Il  tenait  l'hostie  suspendue;  et  dans  ce  moment  il  paraissait 
sur  les  mai  clos  de  l'autel  comme  un  ange  médiateur.  La  jeune  fille 
le  contemplait  avec  une  joie  pure,  elle  rayonnait  comme  une  sainte. 
H  jeta  sur  elle  un  regard  de  bonté  puissante;  et  soudain  releva  sa 
tète  ver-  la  voûte,  I  oiiiuie  si  tous  les  chérubins  venus  sur  des  nuages 
d'or  el  groupé»  eu  Cercle  harmonieux  eussent  souri  à  cette  fête  de  la 
leur,  a  ce  premier  banquet  de  la  vierge.  11  me  sembla  qu'un  reflet 
de  i  elle  lumière  qui  enveloppe  le  troue  de  Dieu  jetait  son  éclat  ini- 
mitable sur  ces  trois  êtres  confondus  dans  une  même  admiration. 
Luc  molle  et  voluptueuse  langueur  m'avait  saisi,  j'étais  connue  as- 
soupi, rêvant,  et  plongé  dans  un  monde  nouveau,  je  Serais  lesté  là 
toujours!  Le  prêtre  déposa  le  pain  de  vie  sur  les  lèvres  de  la  jeune 


tille  qui  baissa  aussitôt  la  tête  ;  les  cieux  ouverts  s'étaient  refermés 
soudain.  Je  pleurai  en  voyant  des  larmes  rouler  dans  les  rides  du 
vieillard,  et  je  demeurai  comme  un  homme  ivre,  ne  pouvant  plus  me 
soutenir.  Lorsque  ma  fatigue  fut  passée,  que  mes  jambes  ne  trem- 
blèrent plus,  je  cherchai  la  jeune  fille  des  yeux;  elle  avait  disparu. 
Je  me  précipitai  dans  la  rue  el  je  ne  la  vis  pas  ;  je  parcourus  tout  le 
quartier,  et  il  me  fui  impossible  de  la  retrouver;  nulle  trace  n'avait 
marqué  son  passage,  personne  né  l'avait  vue.  L'elfroi  s'empara  de 
mon  àme,  et  je  devins  comme  un  enfant  resté  seul  dans  la  nuit. 
Demain  !  me  dis-je;  et  je  revins  lentement  chez  moi,  après  avoir  élé 
revoir  avec  une  attention  presque  stupide  le  lieu  où  Salviali  m'avait 
dit  :  Tu  n'as  pas  vu  celte  jeune  fille?  Ne  pensez  pas,  mademoiselle, 
que  mon  enivrement  m'ait  alors  laissé  analyser  mes  sensations 
connue  je  le  lais  en  ce  moment.  Ce  n'est  que  bien  lard,  au  contraire, 
que  le  souvenir  est  venu  m'apporter  ces  images,  connue  au  bord  de 
la  mer  les  Ilots  jettent  sur  la  grève  tous  les  débris  d'un  vaisseau 
brisé  par  l'orage  ;  el  maintenant  je  dois  vous  faire  observer  que  les 
longues  éludes  dont  Guérard  s'était  servi  pour  fatiguer  l'ardeur  de 
ma  jeunesse  ,  les  occupations  de  l'école  el  mon  amour  de  gloire 
m'avaient  laissé  dans  le  calme  le  plus  profond.  Jusqu'alors  ma  fougue 
s'était  emparée  des  sciences,  le  monde  ne  m'avait  offert  qu'un  tour- 
billon de  plaisirs  dont  les  atteintes  venaient  mourir  à  mes  pieds  sans 
les  effleurer;  ainsi  je  naissais  à  la  vie  avec  d'autant  plus  de  force 
que  le  sentiment  avait  plus  longtemps  dormi  dans  mon  cœur.  » 

—  Eh  quoi!  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  le  manuscrit,  cette 
âme  si  exaltée,  si  grande,  serait  à  moi!...  Mais  reprenant  bientôt  les 
papiers,  elle  continua  . 

«  Le  lendemain  arriva,  et  dès  le  matin  je  rôdais  tour  à  tour  sur 
le  boulevard  et  dans  la  rue  Saint-Antoine;  enfin  j'entrai  dans  l'église, 
espérant  que  la  jeune  inconnue  y  viendrait  :  que  de  fois  j'allai  de 
l'autel  au  portail,  cherchant  à  l'apercevoir,  et  du  portail  à  l'auiel, 
trouvant  chaque  fois  un  nouveau  plaisir  à  revoir  la  pierre  sur  la- 
quelle elle  était  la  veille  I  Mon  front  dégouttait  de  sueur,  je  sentais 
les  innombrables  minutes  du  temps  comme  les  angoisses  d'une  dou- 
leur, el  j'interprétais  l'absence  de  la  jeune  fille  de  mille  façons  bi- 
zarres. Chaque  personne  qui  entrait  me  faisait  frissonner;  enfin  les 
dalles  de  l'église  brûlaient  mes  pieds,  et  ma  situation  devint  si  into- 
lérable, que  j'allais  sortir  quand  la  jeune  fille  parut.  Elle  entra  et 
s'agenouilla  devant  l'autel  de  la  Vierge  ;  je  la  contemplai  avec  d'au- 
tant plus  de  bonheur,  que,  depuis  qu'elle  avait  disparu,  je  m'étais 
occupé  à  ine  rappeler  les  moindres  traits  de  son  visage.  Elle  était 
sans  manteau,  vêtue  simplement  ;  sa  taille  était  svelte,  elle  me  parut 
avoir  tout  au  plus  quinze  ans.  En  la  voyant  ainsi,  je  tremblai  de  nia 
propre  ivresse.  Bientôt  elle  sortit  avec  son  guide,  et  je  les  suivis 
lentement,  craignant  d'être  aperçu,  les  perdant  de  vue,  les  rejoi- 
gnant soudain;  mais,  arrivé  à  la  place  Royale,  je  les  vis  entrer  dans 
une  maison  qui  formait  le  coin  de  la  place  el  de  la  rue  de  Ttirenue. 
Avec  la  naïveté  d'un  enfant,  je  ne  songeai  point  à  pénétrer  dans  la 
maison  ;  satisfait  de  ne  plus  pouvoir  perdre  la  jeune  fille  de  vue,  et 
ne  pensant  même  pas  qu'il  était  possible  que  celle  maison  ne  fût  pas 
la  sienne,  je  me  contentai  de  l'examiner  longtemps,  en  cherchant  à 
deviner  l'étage  qu'elle  devait  occuper;  quand  je  me  sentis  fatigué, 
je  retournai  chez  moi,  comptant  simplement  revenir  le  lendemain  à 
Saint-Paul.  Ce  fut  ainsi  que  pendant  quatre  ou  cinq  jours  je  vécus 
innocemment  du  bonheur  d'aller  contempler  la  jeune  fille  priant  à 
l'autel  de  la  Vierge.  Mon  imagination  ne  voyageait  pas  au  delà. 
J'étais  heureux  de  me  nourrir  ainsi  de  sa  vue,  et  je  me  sentais  assez 
d'amour  pour  vivre  de  mon  amour  même.  Avec  l'imprévoyance  en- 
fantine du  nègre,  qui,  ne  pensant  pas  qu'il  dormira  le  soir,  vend  le 
coton  de  sa  couche,  je  jouissais  du  présent  avec  ivresse,  ignorant  la 
joie  que  me  causerait  une  parole  prononcée  par  elle.  Alors  j'étais 
séparé  du  désir  de  presser  sa  main  par  une  plaine  aussi  vaste,  aussi 
brûlante  que  le  grand  désert  ;  je  pensais  à  elle  dans  le  silence  des 
nuits  ;  je  me  préparais  à  aller  à  Saint-Paul  comme  pour  un  long  pè- 
lerinage ;  je  causais  longtemps  avec  Salviali,  qui  riait  en  déplorant 
mou  délire  :  u'étais-je  pas  fou  quand  je  versais  dans  son  àme  le  tor- 
rent de  mes  pensées?  Souvent  je  lui  disais  que  son  cœur  même  ne 
me  suffisait  pas,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  lout  dire  à  la  nature  en- 
tière; niais  plus  souvent  encore  je  voulais  tout  cacher,  et,  craignant 
même  ses  regards,  je  me  réfugiais  dans  mon  àme. 

«  Celte  première  joie  que  je  croyais  sans  fin  fut  bientôt  épuisée, 
et  je  m'accoutumai  presque  au  tressaillement  qui  me  saisissait  à  la 
vue  de  la  jeune  fille.  Enfin  bienlôl  elle  cessa  d'aller  à  Saint-Paul. 
Alors  je  tombai  dans  le  désespoir  :  je  voulus,  avec  le  despotisme 
d'un  enfant  gâté,  entrer  dans  le  sanctuaire  habité  par  elle.  J'attaquai 
celle  idée  avec  fureur,  je  me  tourmentai  en  moi-même  pour  l'exé- 
cuter, el  alors  je  fus  eu  proie  à  une  véritable  folie.  Le  jour  élail  trop 
vif  pour  moi,  le  bruit  me  faisait  mal,  lout  me  gênait.  Ma  divinité 
m'était  ravie  au  moment  même  où  je  voulais  me  rapprocher  d'elle, 
respirer  son  souffle,  effleurer  ses  vêtements,  entendre  sa  parole,  ap- 
prendre son  nom  pour  le  prononcer  mille  fois,  lui  parler  pour  lui 
plaire,  au  moment  enfin  où  je  voyais  encore  nue  autre  vie  à  épuiser. 
L'amour ,  le  véritable  amour  ne  passe-t-il  par  milles  teintes  avaul 
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d'arriver  à  la  lumière,  comme  l'insecte  s'ensevelit  dans  un  tombeau 
de  soie  avant  de  déployer  Bes  brillantes  ailes  T 

«  Salviali  me  conseilla  de  séduire  le  portier  : 

«  Tu  apprendras  bien  certaineraenl  pir  lui  l'histoire  de  ton  vieil- 
«  lard,  me  dit-il,  et  je  pourrai  dresser  quelque  machiue  pour  te 
-.  donner  les  entrées  au  logis,  car  tu  es  incapable  d'ouvrir  une 
«  porte!  »  Je  lui  sautai  au  cou  en  lui  disant  qu'il  avait  plus  d'esprit 
que  tous  lr>  Crispins  de  théâtre,  et  je  courus  a  la  place  Royale,  em  • 
porté  par  je  ne  sais  quelle  frénésie  de  joie  et  de  bonheur.  Quaud, 
arrivé  devant  la  porte,  j<'  saisis  le  marteau  que  sa  main  avait  tou- 
ché, le  sifflement  de  la  peur  retentit  à  mes  oreilles,  et  il  me  sem- 
bla que  mon  cœur  cessait  de  battre.  Etait-ce  le  bruit  des  ailes  de 
mon  ange?  ëlaii-c< pressentiment  de  malheur?...  La  porte  s'ou- 
vrit, je  me  trouvai  sous  le  portique  de  la  maison  habitée  par  elle. 
j'entrai  dans  la  loge  d'un  air  embarrassé;  je  rougissais;  mais,  en 
voyant  un  vieil  homme  courbé  sur  un  habit  qu'il  raccommodait,  je 
m'assis,  et  prenant  courage  :  —  N'avez-vous  pas  ici  des  étrangers? 
lui  dis-je.  Cette  question,  Faite  par  un  jeune  homme  décoré,  sortant 
d'une  voilure  élégante,  l'intimida.  —  Monsieur,  répondit-il,  tous  nos 
locataires  sont  de  r>>ri  honnêtes  gens,  ious  tranquilles,  et  le  gouver- 
nement... Il  nes'agil  pas  du  gouvernement,  répliquai-je  en  lui  ^hs- 
>.uit  une  pièce  d'or  dans  la  main,  je  veux  seulement  avoir  des  ren- 
seignements >ur  ou  vieillard,  sur  une  jeune  011e  dont  le  visage  est 
paie...  Mors  le  concierge  remua  sa  tête  chenue  d'une  manière  signi- 
ficative, et  me  dit  :  —Le  vieux  bonhomme  se  nomme  Smithson;  je 
ne  trois  pas  que  la  jeune  personne  soit  sa  Glle;  mais  il  y  a  quelque 
mystère  la-dessous  :  on  ne  les  voit  jamais;  ils  sortent  rarement;  Ms 

sont  Anglais,  et  demeurent  au  second.  Ce  sont  de  fort  b< èies 

gens,  qui  ne  font  point  attendre  leur  terme,  mais  qui  ne  sont  pas  ri- 
ches. M.  Smiilisoii  copie  de  la  musique,  et  la  jeune  fille  joue  ti  m  te 
la  journée  de  la  harpe.  Je  n'en  sais  pas  davantage,  car  ils  ont  une 
domestique  nommée  Nelly,  qui  ne  parle  pas  plus  qu'un  mur. 

«  Apres  cinq  ans.  la  voix  cassée  du  vieux  portier  retentit  encore 
ù  mou  oreille,  et  le  souvenir  de  celte  scène  est  aussi  frais  que  si 
elle  s'était  passée  hier,  tant  ma  mémoire  est  puissante  quand  je  l'in- 
terroge sur  les  moindres  détails  de  code  longue  ivresse,  .l'accourus 
à  A  unifiai,  comme  s'il  eût  élé  charge  de  penser  pour  moi.  Il  écoula 
gravement  le  récit  que  je  lui  lis  et  se  mil  à  jouer  une  de  ces  scènes 
où  le  valet  cherche  à  démontrer  à  son  maître,  embarrassé,  la  fertilité 
de  sou  génie.  Je  le  pressais  de  me  trouver  quelque  expédient,  ci  il 
termina  ses  plaisanteries  en  me  (lisant  :  —  Cherche  la  llulirille 
cTHastings!  La  Bataille  d'Hastings  était  un  mauvais  opéra  que  nous 
avions  fait  ensemble  à  l'Ecole  polytechnique;  et  quand  il  prononça 
cet  arrêt,  je  le  suppliai  de  ne  pas  se  moquer  plus  longtemps  de  ma 
souffrance.  Il  répondit  par  sa  phrase  :  Cherche  la  Bataille  il'llns- 
lingsl  .l'eus  mille  peines  à  trouver  ce  manuscrit,  jeté  parmi  nos 
papiers  inutiles.  —  Ne  vois-tu  pas!  s'écria  Salviali  en  saisissant  l'o- 
péra, que  c'est  à  celte  œuvre  que  nous  devrons  le  bonheur  de  con- 
lempler  cette  pale  beauté!  En  effet,  son  père  copie  delà  musique  : 
alors  il  est  musicien  ou  copiste;  si  c'est  un  copiste,  il  est  miséra- 
ble, et  nous  enlevons  la  lille  ;  s'il  est  musicien,  il  est  encore  plus 
misérable,  et  nous  enlèverons  encore  la  fille  pendant  qu'il  fera  la 
musique  de  l'opéra.  —  Salviali,  lui  dis-je,  partage  mon  respect  pour 
elle,  ou  je  te  renie  pour  mon  frère.  —  Oh  !  oh  !  cela  devient  sérieux  ! 
Hais,  mou  pauvre  Horace,  poursuivit-il,  rends  justice  à  ce  dilemme 
triomphant  :  Sir  Smithson  est-il  copiste?  tu  iras  voir  copier  toutes  les 
partitions  de  ton  compositeur;  est-il  musicien?  ce  sera  certainement 
un  Amphion,  et  tu  le  conjureras  de  prendre  la  lyre  pour  donner 
quelque  prix  à  ton  poème.  Je  le  ferai  même  une  musique  baroque 
que  lu  lui  porterais  à  copier  dans  la  première  hypothèse,  ou  dont  tu 
serais  mécontent  dans  la  seconde.  Il  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
d'enlever  les  suffrages  du  sénat  comique  en  lui  livrant  des  assauts 
réitérés  au  rocher  de  Cancale.  —  Salve!  mon  cher  Salve  !  lui  dis-je 
en  trépignant  de  joie,  veux-tu  me  sauver  la  vie  encore  une  fois,  me 
guérir  dune  fièvre  qui  me  dévorerait?  mets-toi  sur-le-champ  à  l'ou- 
vrage. Je  suis  incapable  de  raisonner,  d'agir;  je  suis  un  enfant; 
prends  mes  lisières  et  guide-moi. 

«  Il  sourit  et  tint  parole  à  son  sourire.  Le  comité  ne  résista  pas 
longtemps  à  nos  dîners,  à  notre  crédit,  à  nos  recommandations;  en- 
fin la  pièce  fut  urne;  Annibal  eut  bienlôl  broché  une  musique  d'é- 
colier. Si,  pendant  tout  le  temps  que  prirent  ces  intrigues,  je  restai 
privé  de  ma  lumière  et  dans  une  obscurité  profonde;  si  je  ne  mur- 
murai point  de  ne  voir  que.  les  murs  de  sa  maison,  c'est  alors  qu'à 
chaque  instant  brillait  l'espérance  d'entrer  dans  le  temple  habile  par 
elle.  La  nuit,  le  jour,  à  toute  heure,  une  ombre  s'élevait  devant  moi, 
s'animait  lentement,  grandissait,  s'enveloppait  de  vêlements  éclatants 
comme  la  lumière  :  et  cette  ombre,  c'était  elle!  je  la  voyais  non 
plus  comme  à  l'autel  de  la  Vierge,  froide,  calme,  sans  expression; 
non,  je  donnais  à  sa  pâle  figure  le  ravissant  sourire  que  je  souhai- 
tais, et  souvent  je  disais  à  Salviali  :  —  Vois  comme  elle  est  belle! 
Enfin,  par  une  charmante  matinée  d'automne,  je  partis  pour  la  place 
Boyale,  accompagné  d'Annibal,  qui  me  Taisait  répéter  ma  leçon.  — 
Ne  te  trompe  pas!  me  cria-t-il  quand  il  me  vit  descendre  de  voilure 
et  courir  sous  l'arcade.  —  Moulez,  au  second,  me  dit  le  vieux  por- 


tier. Qu'on  m'explique  par  quel  phénomène  ces  paroles  amenè- 
rent la  sueur  Mir  mon  front  et  la  crainte  i  m n  cœur.  En  gravissant 

l'escalier  avec  rapidité,  je  sentais  croître  dans  mon  sein  nue  cha- 
leur humide  et  profonde.  Arrive  en  \\n  clin  d  nii  a  1.1  porte,  je  m'ar- 
rêtai soudain    comme  m  j'oii-so  rencontré   un   invincible  ob  tade,  el 

dans  le  silence  j'entendais  résonner  loi  fortes  pulsations  de  mon 

CœUf,  Je    sonnai  en    tremblant,  el  les   mois  qui  rclctilircul  dans  cet 

appartement  me  causèrent  celte  douloureuse  sensation  qui  nous  Rai- 
su  quand  un  bruit  aigu  rompt  la  profonde  paix  de  la  nuit,  i  ne 
femme  dont  les  pas  iratuanls  me  chagrinèrent  parut  et  m'introduisit 

sur  ma  demande.    Une   lois   que    j'en-,   mis  le  pied  dam  tel  apparie- 

ment,  je  crus  avoir  atteint  la  terre  promise,  je  respiral  plus  libre* 

ment  dans  un  air  moins  lourd;  mais  j'étais  ébloui,  et  je  ne  recou- 
vrai la  vue  qu'en  me  trouvant  à  mou  insu  assis  devant  le  vieillard. 

—  (Jue  désire  monsieur?  Ces  mots  me  réveillèrent  en  sursaut,  Je 
crois  me  souvenir  que  mes  veux  parcoururent  alors  la  chambre  avec 
une  curiosité  si  avide,  qu'elle  avait  ■•ans  doute  excité  cette  brusque 

demande ,  mais,  ei voyant  pas  la  jeune  inconnue,  la  mémoire  me 

revint,  je  répondis  en  rougissant  et  eherehaiil  a   répéter  mol  à  mot 

la  leçon  de  Salviali  : 

—  Monsieur,    j'ai    l'honneur    de   vous  apporter  la  musique  d'un 

opéra...  —  Comment,  dit-il  eu  m  interrompant,  aî-je  l'honneur  d'être 

connu  île  vous?  je  SUIS  étranger,  —  Une  daine  irlandaise,  lad]  l'a- 
gest,  que  j'ai  le  plaisir  de  voir  sonveiil,  m'a  beaucoup  parlé  de  vous 
et  de  vos  (aïeuls,  A  ce  moment  sa  ligure  parul  s'animer,  ses  veux 
brillèrent,  et  je  ne  le  trouvai  plus  aussi  laid.  —  Les  Irlandais'  s'é- 
cria-t-il,  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  moi  qui  le  premier  lis  connaî- 
tre leurs  airs  nationaux  ! 

«  Là  mon  embarras  cessa,  car  j'eus  assez  de  présence  d'espril 
pour  deviner  qu'il  était  musicien. — Monsieur,  reprisje,  voici  le 
motif  de  ma  visite  :  l'opéra  que  je  vous  présente  est  reçu  au  théâtre 
Feydeau;  le  sujet  en  est  [iris  dans  l'histoire  d'Irlande;  lady  Pages!, 
à  qui  je  me  plaignais  il  \  a  quelques  jours  de  la  médiocrité  de  mon 
Compositeur,  me  dit  qu'elle  avait  entendu  parler  par  plusieurs  Ir- 
landais de  sir  Smithson  :  —  S'il  est  ici,  comme  on  le  prétend,  je 
l'aurai  bientôt  découvert,  ajoula-t-elle,  et  vous  pourrez  vous  adressi  r 
à  lui,  C.ir  c'est  l'homme  qu'il  vous  faut.  Hier  au  soir,  monsieur,  j  ai 
su  voue  demeure,  el  ce  malin  je  suis  accouru  vous  offrir  mon  poème. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  lady  Pagest...  répondit-il.  et  je 
ne  sais  peut-être  pas  assez  le  français  pour...  Ces  mots  nie  glacèrent 
d'épouvante.  La  Bataille  d'Hastings!  s'écria-t-il  en  prenant  le  ma- 
nuscrit; ô  Erin!  Erin!  (I)  (et  il  tremblait  d'enthousiasme)  pour 
loi  mon  feu  éteint  se  rallumera,  et,  tout  accablé  que  je  puisse  être 
sous  le  poids  de  la  vieillesse  el  de  l'infortune,  pour  toi,  Crin,  je  re- 
trouverai la  lyre  de  mon  jeune  âge  !...  En  prononçant  ces  mots  sa 
physionomie  révéla  toute  la  noblesse  de  son  àme.  —  Eh  quoi  !  vous 
seriez  malheureux?  lui  dis-je  avec  intérêt.  —  Et  que  vous  importe? 
répondit-il  avec  la  brusquerie  anglaise.  —  Comment I  m'écriai-je, 
n'êtes-vous  pas  un  homme  ?  et  si  \oire  infortune  est  de  celles  que 
l'or  peut  adoucir,  lisez  dans  nies  yeux,  vous  verrez  que  je  me  trouve 
heureux  d'èlre  riche,  que  j'ai  un  cœur  que  vous  avez  gagné,  que  je 
suis  tout  à  vous.  Voyez  mon  Iront,  est-il  de  ceux  qui  sont  marqués 
du  sceau  de  l'égoïsme!  H  me  contempla  en  souriant  avec  ironie; 
puis,  aptes  un  instant  de  silence,  il  me  prit  la  main  et  me  dit  :  — 
C'est  bien! 

•  L'homme  vertueux  a-t-il  autour  de  lui,  comme  les  fils  des  dieux 
de  la  Fable,  un  nuage  qui  le  préserve  de  toute  souillure,  et  celui  qui 
l'approche  eutre-t-il  dans  une  sphère  céleste,  ou  leur  àme  laisse  l-elle 
échapper  un  divin  fluide  qui  donne  aux  gestes,  aux  paroles,  une 
puissance  magique  ?  Cette  phrase  me  lit  rougir.  Je  m;  méritais  pas  de 
l'entendre,  car  ma  générosité  était  toute  de  calcul,  et  j'expiai  ma 
faute  en  vouant  au  vieillard  une  amitié  désinlérossée.  —  J'aperçois 
là  une  harpe,  dis-je  en  cherchant  à  cacher  mon  embarras,  n'est-ce 
pas  la  vôtre,  n'êtes-vous  pas  quelque  barde  déguisé?  El  je  regardais 
tour  à  tour  les  deux  portes,  désirant  bien  vivement  recueillir  quel- 
ques renseignements  sur  la  jeune  fille  dont  il  m'était  interdit  de  par- 
ler. A  ce  moment  une  des  portes  s'ouvrit,  et  soudain  l'inconnue  pa- 
rut ;  mais  en  m' apercevant  elle  se  rejeta  brusquement  en  arrière. 
Le  vieillard  lui  dit  alors  quelques  mots  en  anglais;  et,  tout  interdite, 
elle  s'avança  lentement  les  yeux  baissés,  puis,  faisanl  une  salulation 
embarrassée,  elle  s'assit  à  quelques  pas  de  moi.  Le  frémissement  de 
sa  robe,  le  bruit  léger  de  ses  pas,  retentirent  dans  le  silence  comme 
les  sons  dont  Schiller  a  dit  :  On  les  sent  comme  une  brise  du  soir. 
Croyez-vous,  me  dit  sir  Smithson,  que  je  puisse  être  tout  à  fait  mal- 
heureux ?  —  Vous  êtes  marié?  lui  demandai-jc  avec  elfroi.  —  Nou, 
répondit-il  en  souriant,  vous  voyez  mon  Anùgone. 

«  La  jeune  lille  leva  ses  longues  paupières  et  le  remercia  par  un 
regard.  Deux  fois  et  à  la  dérobée  «die  glissa  sur  moi  uu  regard  em- 
preint de  cetle  taciturnilé  naïve  d'un  enfant  que  raspecl  d'un  étran- 
ger effraye.  A  peine  osait-elle  faire  un  mouvement  ;  et  moi  je  ne 
jouissais  pas  du  charme  de  me  trouver  auprès  d'elle,  car  mon  âme 


(t)  Los  Irlandais  donnent  ce  nom  à  leur  pays. 
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était  plongée  dans  une  sorte  de  Btupenr  semblable  à  celle  que  doivent 
éprouver  les  gens  qui  passent  subitement  de  la  misère  à  l'opulence; 
d  ailleurs  je  crus  que  j'allai-  rester  l;'i  toujours.  Bientôt  la  peur  de 
paraître  in  prit,  et  je  me  levai  en  denandaot  la  permission 

de  m nir  n'informer  que  quefois  de  l'opéra.  Le  vieillard  me  répon* 
dii  de  manière  à  me  faire  croire  qoe  je  ne  serais  pas  importun.  Je 
h  1  lis,  et  ce  lut  alor-  que  je  me  reprochai  mon  silence,  ma  précipi- 
tation, non  défaut  de  présence  d'esprit  ;  mais  j'avais  le  cœur  plein 
de  joie.  Mademoiselle,  il  n'y  a  dans  ce  recii  nul  charme,  nul  acci- 
dent  < ] t ■  •  puisse  vous  le  rendre  intéressant,  et  cependant  cette  scène 
si  rapide  abonde  en  sentiments;  mais  comment  vous  les  décrire' 
on  trouver  des  images  pour  exprimer  cette  timide  pudeur  dont  s'en- 
veloppenl  nos  premiers  vans,  ce  tressaillement  intérieur  que  nous 
éprouvons  auprès  de  nnlre  idole,  et  celle  hésitation  dans  la  pensée, 
dans  la  parole,  et  celte  crainte  dans  les  regards,  cette  audace  dans 
les  rœui,  ce  sont  ire  fixe,  enfin  ce  délire  comprimé  qui  fatigue  et  que 
l'on  .mue  '  C'étaient,  hélas!  des  émotions  vierges  dont  le  charme  est 
à  jamais  détruit. 

•  Jusqu'à  ce  jour  j'avais  aperçu  cette  jeune  611e  comme  dans  un 
songe  ;  tout  ce  gue  je  pouvais  me  dire  à  moi-même  pour  me  rendre 
raison  de  mon  ivresse,  si  toutefois  je  raisonnais,  c'est  qu'elle  me 
si  ml  lail  la  plu*  belle  da>  femmes;  mais  maintenant  j'allais  en  quel- 
qne  sorte  marcht  r  pas  à  pas  dans  son  ame,  reconnaître  sans  doute 

en  elle  nu  de  ces  êtres  descendus  des  sphères  célestes,  admirer  ses 

perfections,  étudier  les  nuances  de  son  caractère  corn les  mille 

béantes  de  boii  visage,  Ainsi  mon  coeur  ne  passait  pas  d'un  ciel  à  un 
autre  sans  en  parcourir  tes  brillantes  merveilles;  je  montais  de  lumière 
en  lumière  jusqu  .1 1  elle  région  ou  lésâmes  brûlent  toutes  du  même  l'eu. 
Je  vous  épargne  le  détail  des  degrés  imperceptibles  qui,  de  visite  en 
visite,  établirent  une  sorte  d'intimité  entre  elle  et  moi.  Des  volumes 
entiers  ne  -nuiraient  pas  à  décrire  cette  multitude  de  sentiments,  de 
scènes  intérieures,  ces  riens  qui  oni  lani  de  prix,  ces  mots  qui  va- 
lent des  discours.  D'ailleurs  quelle  expression  pourrait  peindre  ces 
mystères  des  âmes  qui.  par  une  lente  et  graduelle  succession  (le 
pensées,  d  entretiens,  se  mêlent,  s'infusent  en  quelque  sorte,  et  de- 
viennent  une  seule  Ame?  Irai-je  aussi  vous  expliquer  ces  autres  mys- 
leres  do  l.i  beauté  vivante  '  vous  dire  quelle  magique  auréole  se  pose 
sur  un  visage  adoré?  la  lumière  est  plus  vive,  l'ombre  passe,  les 
teintes  se  nuancent,  I  ni-  de  l'oeil  brille  ou  s'éteint,  et  chacun  de 
1  -  accidents  révèle  une  grâce  nouvelle,  peint  un  sentiment  qui 
passe  d'une  ame  dans  une  autre  comme  le  son  dans  l'écho,  lotit  est 
voix,  pensée,  amour,  et  celle  magie  s'enfuit  comme  l'écharpe  humide 
de  la  terre  au  matin;  elle  était  là,  elle  s'est  dissipée,  le  charme  du 
lendemain  n'est  plus  celui  de  la  veille. 

'i  Euiin  je  passai  presque  Loutes  les  soirées  chez  sir  Smithson,  at- 
tiré non-sêulemenl  par  la  jeune  lille,  mais  aussi  par  une  certaine 
tranquillité  dans  la  vie,  par  une  égalité  dans  les  manière-,  qui  me 
séduisail  en  eux  Leur  appartement  était  toujours  tenu  avec  la  sim- 
plicité anglaise  :  les  meubles  brillaient  par  la  propreté;  ils  semblaient 
immobiles;  loutannonçait  le  calme,  la  paix  de  l'àme.  Bien  n'effrayait 
l'œil  comme  cbea  le  riche;  on  y  reconnaissait  sur-le-champ  je  ne 
sa;-  que  Ile  secrète  harmonie  entre  les  cires  et  les  choses.  Pendant 

temps  la  jeune  tille  resta  dans  son  appartement,  et  cette  con- 
duite si  opposée  à  celle  qu'autorise  la  liberté  des  jeunes  miss  me 
causa  le  chagrin  le  plus  vif.  Enfin  le  jour  où  je  crus  être  assez  l'ami 
de  Sir  Smithson  pour  lui  demander  quelque  cime,  je  lui  exprimai 
le  désir  d'entendre  la  jeune  fille  jouer  de  la  harpe,  car  ce  soir-là 
j'avais  résolu  de  la  voir.  Sir  Smithson  l'appela,  elle  Vint.  Elle  était 
vêtue  de  sa  robe  de  mou  $elme  blanche,  et  ses  cheveux  noirs,  tom- 
bant en  boucles,  donnaient  i  sa  pale  figure  un  charme  inexprimabl  :. 
—  Vous  allez  l'entendre,  me  dit  sir  Smithson  avec  joie.  Elle  s'assit 
devant  nous,  saisit  sa  harpe,  leva  au  Ciel  des  yeux  qu'animait  le 
génie,  et  puis  elle  joua.  Cette  harmonie  me  pénétra  comme  la  lumière 
quand  elle  traverse  un  corp-  diaphane;  je  ne  me  semis  plus  vivre, 
mou  ame  n'eut  plus  qu'un  sens,  et  les  sons,  s'élevanl  d'abord  comme 
un  nuage  de  parfums  qui  moule  au  ciel,  me  parurent  venir  d'en 
h. mi.  semblables  aux  voix  entendues  par  les  bergers  de  l'Evangile. 
Je  restai  dans  une  altitude  île  stupeur,  relenanl  mon  haleine  comme 

la  edl  dii  troubler  ces  divin-  accords.  Ea  jeune  (ille  jeta  deux 
fois  les  veux  sur  moi.  deux  n  gard-  de  flamme.  Quand  elle  se  leva, 
mon  œil  inquiet  la  suivit.  —  Pourquoi  ne  reste-t-elle  jamais  !  dis-je 
à  sir  SmilbsOB,  —  Depuis  quelque  temps  elle  est  plus  recueillie,  me 
répondit-il.  Je  tressaillis.  —  Mes  aiguillettes  f  r  ieni  elles  peur  à 
voire  lille  '  lui  repliquai-je  —  Jane  n'est  pas  ma  lille.  —  Et  qu'esi- 
elle  donc.'  d'où  lui  vient  sa  pâleur  et  quelle  est  voire  histoire?  — 
Cblora!  s'écria-l-il,  reviens,  mon  enfant;  monsieur  est  noire  ami. 
"  Elle  vint  s'asseoir  en  silence  auprès  de  moi,  voilant  toujours 
ses  regard,  sou-  SCS  larges  paupières,  (pi  elle  ne  soulevait  que  pour 
coniempler  le  vieillard,  comme  si  elle  eut  craint  de  me  voir.  Sir 
Smilli-011  me  prit  les  mains  et  me  dit  avec  onction  :  —  .le  vous  crois 
bon    VOUS  êtes  notre  ami.  le  seul  que  nous  ayons  dam   Paris,   je  vais 

vous  due  mon  histoire.  El  alors  H  non-  lit  un  long  réeil  que  je  vais 

abréger.  Il  n'avait  jamais  été  marié,  et  de   a Ion  e  famille  il  ne 

roi  restait  qu'un  frère,  encore  s'était-il  écoule  dix-huit  an- depuis 


leur  dernière  entrevue.  A  celte  époque  son  frère  partait  pour  l'Italie 
ou  il  devait  épouser  une  femme  qu'il  adorait  ;  et  la  dissidence  de  leurs 
opinions  religieuses  élait  cause  qu'il  n'avait  jamais  reçu  de  ses  nou- 
velles depuis  leur  séparation.  —Voilà,  dil-il  en  montrant  la  jeune 
fille,  voilà  celle  qui  me  lient  lieu  de  tout  sur  la  terre,  et  son  histoire 
est  un  épisode  de  la  mienne.  On  donnait  à  Londres  un  de  mes  opé- 
ras lorsque  la  salle  de  Drury-Lane  brûla.  Misiriss  Jenny-Duls,  dan- 
seuse célèbre,  éprouva  une  telle  frayeur  à  l'aspect  de  l'incendie, 
qu'elle  mourut  dans  mes  bras  Elle  était  grosse;  ne  trouvant  pas  de 
chirurgien  au  milieu  du  tumulte,  j'eus  le  courage  de  pratiquer  l'af- 
freuse opération  qui  sauva  cette  chère  enfant.  Par  un  phénomène 
inexplicable,  la  pâleur  de  la  mère  avait  passé  sur  le  visage  de  la 
lille,  et  c'est  pour  cela  que  vous  m'entendez  souvent  la  nommer 
Chlora  ou  Chlore,  ce  nom  doit  lui  rappeler  sans  cesse  qu'elle  a 
été  conquise  sur  la  mon. 

«  Après  celle  explication,  il  reprit  le.  cours  de  son  histoire  :  le 
pauvre  homme,  jusqu'à  treule  ans,  avait  goûté  toutes  les  délices  de  la 
vie  d'artiste;  attachant  sa  barque  à  tons  les  rivages,  s'arrêtant  où  il 
se  trouvait  bien,  fuyant  rapidement  dès  que  les  nuages  lui  annon- 
çaient un  orage.  Pie  voulant  que  les  fleurs  de  la  vie,  il  -e  souciait 
peu  de  l'avenir  et  ne  s'attachait  qu'à  jouir  du  présent;  il  mena  enfin 
l'existence  aventureuse  et  pittoresque  de  ces  hommes  dont  les 
triomphes  trouvent  souvent  pour  capitule  un  hôpital  magnifiquement 
bàli,  comme  disait  en  souriant  le  vieillard.  —  Oui.  mou  jeune  ami, 
continua-til,  j'ai  cru  dans  mon  jeune  âge  que  tout  en  irait  toujours 
ainsi;  que  les  fêles,  les  chansons,  les  festins,  les  amis  et  la  vie  oi- 
sive entoureraient  toujours  le  convive,  du  nectar.  Ces  riantes  idées 
sont  vraies,  -ont  belles  à  vingt  ans  ;  mais  quand  j'en  ai  eu  cinquante 
il  m'a  fallu  quitter  le  brillant  palais  que  je  m'étais  construit.  N  ayant 
pas  l'ail  de  provisions  pour  mon  hiver,  j'ai  voulu  mettre  à  profit  mes 
prétendus  talents;  j'ai  trouvé  ma  veine  glacée,  ma  verve  éteinte,  les 
amis,  ainsi  qui:  je  le  fis  peut-être  moi-même  aux  jours  de  mon  bon- 
heur, s'enfuirent  loin  de  moi,  les  femmes  ne  me  virent  plus  du  même 
oeil  ;  je  n'étais  plus  jeune  et  j'étais  pauvre  ;  n'avais-je  pas  mangé 
mon  blé  eu  herbe  en  vendant  chacune  de  mes  productions  aux 
directeurs  de  théâtre?  Les  barbares,  ils  me  laissèrent  affamé  devant 
la  porte  de  leurs  salles  de  festins  :  j'avais  la  gloire,  eux  l'argent. 
Ainsi  je  me  trouvai  bientôt,  à  l'âge  de  soixante  ans,  n'ayant  plus 
rien  que  de  charmants  souvenirs  el  un  grand  fonds  de  philosophie. 
Loin  d'accuser  le  ciel,  je  n'accusai  que  moi-même,  et  je  cessai 
même  bientôt  de  me  dénigrer  en  approuvant  tout  ce  que  j'avais 
fait,  comme  étant  pour  le  mieux,  par  la  grande  raison  que  nous  ne 
sommes  plus  maîtres  du  passé.  Alors  je  résolus,  à  l'âge  de  soixaulc- 
six  ans,  de  passer  en  France  et  d'essayer  d'y  faire  fortune.  Je  vins  à 
Paris  avec  Jane,  elle  avait  cinq  ans.  Celle  chère  petile  me  fut  d'un 
rare  secours,  car  il  arrive  un  âge  où  nos  affections  et  le  besoin 
d'aimer  qui  brûle  toujours  un  coeur  tendre  ne  peuvent  plus  se  por- 
ter sur  les  êtres  qui  charmèrent  noire  jeunesse.  Les  femmes  ont  rai- 
son de  nous  fuir;  un  vieillard  est  comme  un  enfant  gàlé  qui  a  Ions 
les  défauts  d'un  homme  joint  la  tristesse  d'un  malade.  El  pourtant  à 
mon  âge  celui  qui  n'a  pas  une  âme  à  laquelle  il  puisse  rattacher  la 
sienne  est  un  être  complètement  malheureux.  On  a  bien  des  amis, 
mais  y  en  a-i  il  beaucoup?...  si  j'en  avais  eu  un  seul,  serais-je  ici? 
A  ces  mois,  je  saisis  la  main  du  vieillard,  el  noire  attendrissement 
fut  égal.  Le  momenl  de  silence  qu'il  y  oui  nous  laissa  jouir  de  toute 
notre  sensibilité,  et  nos  âmes  s'entendirent  comme  celles  de  deux 
amis  habitués  depuis  trente  ans  à  penser  ensemble.  Jane  nous  con- 
templa avec  des  yeux  humides  de  joie  :  ce  n'était  plus  l'extase,  mais 
la  douce  émotion  de  la  prière.  —  Et,  reprit-il,  l'ami  le  plus  affec- 
tueux et  le  plus  expansif  procure-l-il  à  noire  àme  ces  plaisirs  purs 
que  l'on  ressent  à  cultiver  la  plus  belle  tW-.  fleurs,  à  regarder  naître 
ses  couleurs,  à  contempler  son  lent  épanouissement?.  .  Quelles 
chasles  voluptés  dans  la  liaison  d'un  vieillard  et  d'une  jeune  lille, 
quand  (elle  liaison  a  pour  but  de  faciliter  la  vie  à  un  être  faible  et 
charmant  de  candeur,  de  grâces,  de  tendresse!  On  recueille  la  pre- 
mière flamme  de  ce  foyer  caché  dans  sou  cœur,  on  a  ses  premières 
caresses,  son  premier  amour,  et  l'on  se  sent  rajeunir  en  écoutant 
ses  naïves  confidences. 

«  A  cet  irisiani  je  vis  Jane  qui,  la  lête  appuyée  contre  l'épaule  de 
son  père  adoptif,  mêlait  sa  chevelure  noire  aux  longs  cheveux  blancs 
du  vieillard  el  me  regardait  avec  un  mol  abandon.  De  ses  yeux  à 
demi  fermés  s'échappait  un  rayon  vraiment  céleste.  —  Tenez  ,  me 
dil-il,  1  rovez  vous  qu'il  y  ait  rien  de  plus  doux  au  monde  que  celle 
pression  caressante  par  laquelle  celte  chère  enfant  me  témoigne  son 
affection?  Il  la  prit  dans  ses  bras,  et  déposant  sur  son  fronl  mi  bai- 
ser de  vieillard,  un  de  ces  baisers  chasles  el  brûlants  tout  à  la  fois, 
il  s'érria  :  —  Oh  !  oui,  tu  me  dois  de  la  reconnaissance  !...  non  que 
je  l'exige,  ajoiiia-i-il  en  changeant  de  ton  brusqnemenl;  mai-  ne 
t'ai-je  pas  inspiré  de  bonne  heure  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie, 
une  philosophie  douce,  une  décente  gaieté?  n'ai-je  pas  développé  eu 
loi  une  sensibilité  profonde?  el  loi,  ma  lille,  tu  aimeras!...  Tues 
pieuse,  lu  garderas  ta  parole;  et  dans  telle  situation  (pie  te  place  le 
Sort,  j'e-pere  que  lu  auras  toute  la  force  et  la  grandeur  que  le  ciel 
laisse  an-    femmes;  lu  ne  perdras  jamais  ces  richesses-là,  non  plus 
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que  les  talents  que  je  t'ai  «I es.  Enfin  je  l'ai  légué  tous  m<  s  tré- 
sors, mon  enfant,  assurant  ainsi  ton  I heur  mer. il;  le  reste  n'est 

pas  eu  m  m  pouvoir,  l'homme  n'est  maître  que  de  souame;  les 
jours  et  les  événements  appartiennent  à  Dieu.  Aussi,  mou  joune 

ami,  Dieu  nous  a-t-il  alfligés;  \ saurez,  ditii  e e  regardant, 

que  Paris  me  fut  au— i  fuueste  que  Londres  :  i  ai  uni-^  la  triste  cerli' 
lude  que  partout  où  les  hommes  boui  entassés  1 1--  perdent  en  sensi- 
bilité  ce  qu'ils  gagnent  en  intelligence  et  en  bonheur  matériel  par  la 

coi unication  de  leurs  idées  et  par  l'association  de  leurs  forces,  Je 

lég  itai  longtemps,  donnant  des  leçons  d'anglais  el  de  musique,  Ira» 
vaillant  autant  que  Je  le  pouvais  à  mon  âge.  Je  vous  épargnerai  le 
récit  des  événements  qui  nous  ont  fait  de  ce  idre  par  des  lignes  im« 
perceptibles  jusqu'i  cal  étal  de  médiocrité,  d'indigence,  dirai-je, 
dans  lequel  non--  mon-  aujourd'hui,  car  noire  situation  présente 
est  triste.  En  ressemblant  toutes  mes  ressources,  j  "  -  »  i  à  pen  près 
réuni  quarante  livres  sterling  de  rente  qui  nous  suffiront,  j  es]  ère  i 
moins,  dii-il  en  nous  re  ardaiit  d'un  air  ironique,  que  notre  opéra 
ne  noua  donne  nne  fortune  ;  mais,  s.m-  la  refuser,  je  ne  la  souhaite 

plus.  Avec  noire  système  d'économie,  une  bagatelle  esi  devei 

une  jonissauce.  One  parure  pour  Chlore,  nn  meuble,  choses  qui 
feraient  sourire  un  riche  de  pitié,  nous  procurent  d'innocentes  joies 
Leur  possession  ne  satisfait-elle  pas  une  masse  de  désirs  longtemps 
comprimés;  et,  dans  la  vie,  le  bonheur  n'esl  pas  autre  chose.  L'ima- 
gination est  une  fée;  sous  sa  baguette  le  plu-  beau  diamant,  le  der- 
nier coquillage  de  la  terre,  sont  égaux  ej  prennent  le  raug  quVIIc 
daigne  leur  assigner.  Or,  il  faut  songer  que  si  la  vie  de  l'homme  est 
l.i    il  moult-ail  sa  léle),  elle  est  encore  bien  plus  là  (et  il  montrait 

Mlll  CffiUl  |. 

«  Vous  voyez,  mon  ami,  si  je  vous  crois  digne  de  ce  tiuv  en 
\<iu-  dévoilant  ce  que  nous  fûmes,  ce  que  nous  sommes  ;  eu  vous  le 
disant,  je  n'ai  pas  semé  mon  infortune  dans  un  mauvais  cœur  :  vous 
me  comprenez?  Il  me  serra  la  main.  Tel  fut  à  peu  près  le  récit  de 
ce  bon  vieillard.  A  chaque  mot  son  âme  tendre  s'échappait  de  -es 
lèvres;  il  enehainaii  par  ses  discours;  el  il  était  impossible  de 
l'écouler  sans  attendrissement  Je  m'étonnais  qu'il  n'eût  pas  réussi 
en  Frauce;  mais  nous  sommes  si  insouciants  !  Insensiblement  la  jeune 
lille  s'était  rapprochée  de  son  bienfaiteur,  et  depuis  le  moment  où 
elle  l'avait  pressé  -i  tendrement,  elle  était  restée  sur  son  sein  comme 
sous  l'aile  protectrice  de  la  philosophie.  Sa  jeune  tète  aux  contours 
fins  et  purs,  ses  cheveux  abondants,  sa  bouche  enlr'ooverte,  la  naïveté 
de  sa  po-e,  tous  les  trésors  de  la  vie  qui  brillaient  en  elle,  formaient 
nu  riche  contraste  avec  cette  tête  de  vieillard  dont  le  large  front, 
ombragé  par  de  longs  cheveux  blancs,  était  creusé  de  rides  pa- 
rallèles,  dont  les  veux  n'avaient  plus  qu'un  feu  sec,  dont  les  con- 
tours  liaient  flétris.  La  jeune  lille  était  là  comme  une  violette  éclosc 
dan-  le  creux  d'un  vieux  saule. 

«  Les  derniers  sons  de  la  suave  musique  vibraient  encore  à  mon 
oreille,  mêlés  aux  dernières  paroles  du  vieillard;  le  silence  qui  leur 
avait  mi  cédé,  ce  tableau,  le  charme  de  celte  soirée,  avaient  éloi- 
gné île  moi  toute  idée  terrestre.  J 'étais  prêt  à  dire  comme  les  apô- 
tre- sur  la  montagne  :  Dressons  une  tente  et  restons  ici!...  Nos  re- 
gard- se  confondirent,  et,  pénétré  d'attendrissement,  je  m'écriai 
les  lu -  aux  yeux  :  —  Et  moi  aussi  je  suis  orphelin  I...  Alors  l'ac- 
cent de  ma  voix,  les  traits  de  mon  visage,  mon  geste,  eurent  une 
magnifique  puissance,  car  Jane  se  leva  soudain,  et  le  vieillard,  me 
tendent  la  main,  me  dit  avec  la  voix  de  l'âme  :  —  Voulez-vous 
être  mon  lils?...  Je  me  précipitai  sur  son  sein  et  je  l'embrassai  avec 
effusion.  Quand  je  relevai  ma  tète,  .Jane  était  là.  des  larmes  la  ren- 
daient encore  plus  belle:  et.  me  prenant  la  main,  elle  me  ditd'une 
vnix  lieinlilanle  :  —  Vous  serez  donc  mou  frère?...  Son  attitude 
inspirait  une  douce  confiance  sans  l'exprimer  encore  ;  elle  était 
émue,  mais  craintive.  Sa  tendresse  n'avait-elle  pas  franchi  la  chaste 
cm  einle  de  son  àme?  Aussi,  toute  confuse,  elle  baissa  les  yeux, 
et.  comme  la  Ualatée  de  Virgile  qui  s'enfuyait  pour  être  suivie,  elle 
cacha  sa  tête  dans  le  sein  du  vieillard.  Telle  fut  sa  première  pa- 
role d  amour.  Elle  retentit  souvent  à  mou  oreille,  mais  alors  elle 
tomba  dans  mon  cœur  comme  le  cri  de  grâce  dans  celui  du  cap- 
tif. A  ce  moment  elle  sembla  nie  tendre  une  main  secourable,  et 
nous  entrâmes  dans  le  même  ciel.  L'habitude  de  nous  voir  devint 
un  besoin  de  nos  cœnrs,  et  notre  mutuelle  timidité  fut  pendant  long- 
temps pour  tous  deux  la  source  d'un  charme  nouveau.  Ah!  le  mal- 
heur a  voulu  que  nos  mains  moissonnassent  la  moindre  lleur  éclose 
sur  les  bords  île  noire  chemin  ! 

«  Bientôt,  à  notre  iii-.ii.  vint  insensiblement  une  délicieuse  entente 
dans  la  pensée,  une  même  intention  dans  les  mouvements,  une  même 
vie  dans  les  regards,  une  identité  parfaite  dont  nous  sentîmes  les 
charmes  sans  pouvoir  les  définir.  La  timidité  resta,  mais  l'embarras 
disparut.  Nous  éiions  libres  et  livrés  à  celle  précieuse  communauté 
de  pensées,  d'actions,  qui  existe  entre  un  frère  et  une  sœur.  Quand 
j'arrivais  pour  les  voir,  il  me  semblait  que  j'entrais  chez  moi;  le 

vieillard  et  la  jeune  lille  malt I.iient  :  parlail-cllc.  j  accourais;  sou- 

haiiais-je  un  regard,  je  l'obtenais;  nous  avions  les  jeux  de  l'enfance 
comme  nous  en  avions  la  puret  ;  enfin,  quand  j-i  voulais  l'entendre 
chanter,  j'apportais  la  harpe,  et  soudain  elie  se  rendait  à  mou  désir 


celle  teniii,  - reion  qui  semblait  m  accorder  un  secrel  em- 
pire. \u--i  le  moindre  de  se-  signes  était  nn  ordre  auquel  j  obéissais 
avec  une  joie  qui  Ini  disait  :  Je  suis  i  loi  Hais  la  nature  de  mon 
caractère  me  condamnai!  a  dévorer  ces  enivrantes  délices  avec  la 

me ,i\  idité  qui  m  avaii  fait  passer  du  bonlii  ur  de  la  voir  en  sei  roi 

à  celui  de  venu  vivre  anprè   délie,  el  de  celle  joie  aux  voluptueu- 

h  itious  de  la  folle  i  péranec,  Je  m  ai  coutumai  trop  vite,  bêlas! 
a  celle  sic  d'ion. >i  i  le  e  .  i  de  paix.  Je  voulais...  Que  \nul.ii--jc  '  au- 
jourd'hui je  suis  embarrassé  de  le  du.-,  j.-  suis  honteux  d'avoirs! 

p   il  vécu  dans   ce  matin  de    I  amour,  el  je    ne    peux   expliquer  celle 

progression  dans  mes  désirs  que  par  un  instinct  terrible  qui  pousse 
toujours  llio e  \>  r-  de  nouveaux  ri  l  d  I  univers  lout  en- 
tier, son  œil  iuquiel  e  tournerai!  vers  les  cieux.  Je  voulais  alors 
savoir  si  j'étais  aimé,  je  voulai  savoii  si  i  elle  chère  i  réatura  étall  à 
moi!...  l.i  :i  qui  pouvait-elle  appartenir?  J'étais  le  premier,  le  seul 
eue  qu'elle  eùi  aperçu  -ur  sa  nmie  Aujourd  Imi  mille  preuves  d'a- 
mour reviennent  ;i  ma  moin  comme  des  remords.  <! bien  de 

fois  elle  resta  sans  faire  un  point  à  sa  broderie,  croyant  travailler  en 
m 'écoutant!  avec  quelle  naïveté  elle  contemplait  mon  uniforme! 
comme  elle  tremblait  en  louchant  les  aiguillettes,  el  comme  elli 
saillait  quand  je  lui  parlai-!  Je  n'étais  pas  content  du  bonheur  d'être 

attendu.' de  savoir  que  dan-  un  COUD  du  globe  mi  elle  aimable  el  fai- 
llie me  voyait  c me  son  seul  protecti  ut .  me  donnaii  tous  ses  sou- 
pirs, reconnais-ail  mou  approche  au  bruil  de  me-  pas,  accourait  a 
ma  rencontre,  épiait  un  regard,  conservai!  dan- -on  cœur  chaque 

parole  comme  w\  m iment,  chaque  sourire  comme  uni  I 

par  cet  entier  dévouement,  marchait  vers  la  perfection  de  l'amour 
san-  croire  aimer  !  Je  voulais  plus,  je  voulais  qu'elle  conl 
amour,  quand  moi-même  je  ne  l'osais  pas  encore.  J'étais  i  omn 
monarque  insensé  de  I  la  nture  qui,  possédant  la  Jndée,  voulait  s'en- 
orgueillir de  sa  pingre  grandeur  en  comptant  ses  sujets. 

«  Un  soir  que  ses  idée-  avaient  jeté  Sur  n  front  un   voile  d'in- 

quiétude,  sir  Smithson  nous  laissa  seuls  par  hasard.  Jane  était  di  - 
puis  un  moment  penchée  sur  sa  harpe,  et,  rêveuse  parce  qui 
rêvais,  elle  en  lirait  des  sons  v.iîue-  comme  nos  pensées.  Je  n'osais 
parler,  elle  était  muette.  La  lampe  se  trouvait  placée  derrière  nous; 
alors  la  lumière,  en  glissant  autour  d'elle,  la  laissait  presque  dans 
l'ombre,  el  sa  chevelure  enveloppait  -on  visage;  elle  me  regarda  et 

in  -saillit;  je  vin-  m'as-enir  auprès  d'elle,  et,  lev.iul  me-  yeux  siip- 

pliauts  vers  les  siens,  je  -ai-i-  sa  main  pour  la  presser  doucement. 

—  Oh!  s'écria-t-ellc,  Horace,  ne  me  prenez  jamais  ainsi  la  main  !... 
Elle  quitta  -a  place  et  courut  s'asseoir  loin  de  moi  ;  alors  je  pli  urai. 
M'observant  à  la  dérobée,  eue  revint  avec  un  délicieux  abandon  en 
voyant  couler  mes  larmes,  et,  tout  émue,  me  dit  :  —  Horace,  mois 
aurais-je  fait  de  la  peine?  —  Oui,  répondis-je...  Elle  parut  en  proie 
à  une  vive  douleur.  —  Ecoutez,  chère  Chlore,  repris-je  en  la  regar- 
dant avec  une  tendre  sollicitude,  nos  àmes  s'entendent  et  non-  ne 
parlons  pas  :  n'y  a-t-il  pas  entre  nous  un  monde  de  pensées  qu'un 
mot  peut  détruire  comme  un  rayon  de  lumière  dissipe  la  nuit?  — 
Oh!  oui,  dit-elle  avec  naïveté.  —  Eh  bien!  continuai-je,  m'aimez- 
vous  comme  je  vous  aime?  —  Oui,  répondit-elle  avei  un  sourire 
d'innocence  et  une  simplicité  d'attitude  qui  m'imprimèrent  un  res- 
pect profond.  —  Mais  m 'aimez-vous  connue  je  VOUS  aime,  autant  que 
je  vous  aime?  —  Je  ne  sais,  dit-elle  avec  un  regard  OÙ  se  peignaient 
confusément  la  pudeur  et  l'amour,  mais  je  croirai-  que  c'est  plus, 
car  je  ne  vous  aurais  jamais  demandé  si  vous  m'aimez.  —  Pourquoi? 
répoudis-je  dan-  mon  de-ir  de  prolonger  le  charme  de  celle  scène. 

—  Parce  que  j'en  étais SÛre!  —  Ange  céleste'  m'ecriai-je;  et.  poussé 
par  mon  ivresse  :  N'y  a-l-il  pas,  lui  dis-jc,  une  dissonance  entre 
i :e  vota  et  j'aime?  est-ce  la  le  mot  du  cœur?  Elle  baissa  les  jeux, 
qu'elle  releva  soudain  pour  me  regarder  avec  un  embarras  qui  pei- 
gnait son  amour;  puis,  voilant  encore  une  fois  ses  regaids,  elle  s'as- 
sit en  silence,  semblable  à  ces  généreux  coursiers  qui  se  couchent 
quand  on  leur  demande  une  tâche  au-dessus  de  leurs  forces,  et  elle 
pleura.  Je  tombai  a  ses  pied-.  —  Reçois  donc,  m'écriai-je,  le  don  de 
mon  àme  !  sois  ma  sœur,  soi-  ma  femme,  je  t'aime,  et  pour  toujours  ! 

«  J'ignore  le  torrent  d'idées  que  j'exprimai,  mais  je  sais  qu'elle 
pleurait  de  joie  et  que  je  tenais  ses  malus  embrassées  lorsque  sir 
Suiithsoa  entra...  Jaue  ne  changea  pas  d'altitude,  elle  reporta  seu- 
lement ses  yeux  brillants  à  travers  se- larmes  sur  son  protecteur  im- 
mobile, qui  nous  regardait  avec  inquiétude.  —  Ami.  me  dit-elle,  je 
t'ai  écoulé!...  sans  le  faire  taire,  ajouta-l-elle  en  se  retournant  vers 
son  père,  j'ai  pris  plaisir  à  t'entendre  !...  Oh!  mou  cœur  en  csi  gonflé! 
Il  m'a  semblé.  Horace,  que  tu  parlais  pour  moi...  Ah'  ajoula-i-elle, 
je  t'aime  depuis  longtemps!  —  Mauvaise,  dit  sir  Smithson  en  l'inier- 
rompant  et  en  venant  s'asseoir  cuire  nous  deux,  pourquoi  donc  me 
l'avez  vous  nié  l'autre  jour?  —  Mon  père,  dit-elle  avec  nu  -ourire 
tout  à  la  fois  plein  de  la  finesse  d'une  femme  cl  de  la  naïveté  d'un 
enfant,  c'est  que  je  voulais  qu  il  fui  le  premier  à  l'entendre.  —  En- 
fant-! s'écria  sir  Smithson  avec  un  indulgent  sourire,  aimez-vous... 
soyez  heureux1...  Jeune  lion ,  me  dit-il,  si  tu  ne  l'avais  pas  ai- 
mée j'aurais  été  à  toi  nn  jour,  et,  te  prenant  la  main,  je  t'aurais  dit  : 

—  Ami,  lu  as  nue  belle  âme  '  je  l'ai  rec me  au  seul  -on  de  ta  voix, 

à  ion  geste,  à  ton  front  ;  sans  cela  lu  ne  serais  pi-  i i  uni.  Ecoule  : 
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Chlora  est  un  suge,  épouse-la.  Tu  l'aurais  épousée.  Vous  auriez  éié 
heureux,  parce  que  vous  êtes  iu;s  au  même  ciel!  aujourd'hui  je  ré- 
pouds  de  foire  bonheur;  je  suis  rieux,  ci  les  vieillards  voient  quel- 
quefois dans  l'avenir;  ils  en  sont  plus  près  que  tous  les  autres.  Hais, 
mes  chers  enfants,  je  n'aurais  pas  siiot  parlé  que  vous;  j'eusse  at- 
tciulu  quelques  années;  vous  êtes  trop  jeunes.  Horace,  a  peine  cs-iu 
ui.ij.iii-.  et  ublora  n'a  pas  encore  seixe  ans!  Va,  mon  ami,  cours  au 
champ  d'honneur,  acquitte  la  dette  envers  ta  patrie,  et  reviens;  tu 
trouveras  Chlora  telle  qu'elle  esl  aujourd'hui...  Je  serai  son  protec- 
teur jusqu'à  ce  que  je  laie  unie  à  une  plus  durable  protection...  Mes 
c  bers  entants,  ajoula-i-il  en  nous  rassemblant  sur  son  sein  et  en  nous 
contemplant  avec  orgueil,  vous  sciez  le  plus  beau  couple  de  la 

terre'... 

«  .1  me  leva  les  veux  au  ciel  cl  les  reporta   sur  moi  en  tenant  la 
main  du  vieillard.  Celle  muette   réponse,  qui  disait  :  «  Apres  Dieu, 

c'est  loi! «cette altitude, 
ce  groupe...  ah  '  je  vois 

tout  encore...  Malheu- 
reux '  Connue  deux  an- 
ges qui  vont  en  mission 
sur  la  terre,  el.  s'igOO- 
rani  l'un  l'autre,  ne  se 
reconnaissent  qn'au  mo- 
menl  où  la  Oamme  cé- 
leste  brille  au-dessus  de 
leurs  lètes,  nous  avions 

été  denx  mois  emiers 
livrés  au  charme  de 
marcher  de  jouissance 
en  jouissance  dans  une 
carrière  au  milieu  de 
laquelle  la  religion  et  la 
musique  nous  avaient 
servi  de  tendres  inter- 
prètes: réunis  mainte- 
nant, nous  confondîmes 

nos  .unes  en   uni'  seule, 

et  de-  lors  s'ouvrit  une 

ère  nouvelle  de  senti- 
ments plus  lendres. Nous 
allions  parler  cœur  à 
i  œur,  nous  étions  li- 
mants !  Voilà  .  made- 
moiselle ,  comment  la 
vie  s'est  ouverte  pour 
moi.  » 

A  cet  endroit  Eugénie 
s'arrêta,  seslarmes  l'ein- 
péchaient  de  lire,  son 
cœur  éiait  gonflé,  elle 
respirait  à  peine ,  un 
poids  horrible  l'oppres- 
sait. —  Que  leur  est-il 
d arrivé.'...  se  dit- 
elle  tout  émue  de  ce  la- 
ide,m  que  la  lettre  d'Ho- 
r.iee  déroulait  devant  ses 
yenx.  Elle  reprit  bientôt 
sa  lecture. 

t  La  lin  de  ce  jour,  le 
plus  beau  de  ma  vie, 
compléta  le  bonheur  qui 
l'avait  commencé.  Jane 
prit  sa  harpe  et  joua 
d'inspiration.  Tontes  les 
imptessions qui  l'avaient 
assaillie  dans  celle  jour- 
née trouvèrent  dans  la 
musique  un  divin  inter- 
prète, le  seul  qui  pût  recevoir  et  redire  les  confidences  de  celte  àme 
naive.  Le  lendemain,  quandje  racontai  cette  scène  à  Salviali,  ses  yeux 
brillèrent  d'une  expression  que  je  n'avais  jamais  observée  en  lui;  il  me 
sauta  au  cou,  m'embrassa  cl  me  dit  :—  Horace,  tu  es  heureux,  toi!  tu 
as  trouve  lopins  gr.oid  bien!  Oh!  j'en  jouis  autant  que  toi!  ne  suis-je 
pas  i»n  ami,  ton  frère?  Tu  es  aimé,  et  je  ne  le  serai  jamais,  moi  !  où 
trouver  une  antre  Chlora?  —  Oh!  lui  dis-je,  j'avoue  qu'elle  est  uni- 
que ...  J'-  m'arrêtai  en  lui  parlant,  car  je  vis  ses  yeux  se  remplir  de 
larmes.  Il  me  serra  la  main  pour  me  remercier  de  mon  silence,  et 
h  du  avec  un  son  de  voix  que  je  n'ai  point  oublié,  csr  il  m'a 
dévoilé  toute  son  amitié  :  —  Je  ne  puis  plus  être  ton  confident,  ton 
bonbenr  me  tue!...  attends  que  je  sois  aimé'..  .  —  Noble  ami,  lui 
dis-je,  ton  amitié,  celle  de  mon  tuteur,  celle  de  sir  Smilhson,  et... 
l'amour  de  Chlora.  c'est  trop  de  bonheur  pour  un  seul!...  Oh!  que  je 
vive!...  nul  n'est  plus  heureux  que  mm  sur  la  terre!  Dès  lors  mes 
Iinprlnrf  par  II.  Di  lot,  Mi  mil  (Enre),  sur  les  clichés  des  Editeurs, 


jours  se  passèrent  tout  entiers  auprès  de  sir  Smithson  et  de  sa  fille 
adoplive.  .l'abandonnais  mon  hôtel  dès  le  malin  pour  n'y  rentrer  que 
le  soir.  Les  jours  nous  paraissaient  des  heures,  et  les  heures  des  mi- 
nutes. Je  ne  suis  jamais  entré  dans  la  chambre  où  elle  demeurait 
sans  voir  errer  le  plus  doux  sourire  sur  ses  lèvres  adorées.  La  naïve 
liberté  qui  régnait  dans  nos  discours,  dans  nos  enfantines  caresses, 
n'eût  pas  effarouché  les  anges.  Jamais  il  n'y  eul  sur  terre  d'amour 
plus  pur,  plus  vivement  senti;  mille  fois  ma  pensée  fut  prévenue  par 
la  sienne,  comme  mille  lois  nos  mouvements  furent  ordonnés  par  la 
même  volonté.  (Jue  d'heures  entières  nous  passâmes  à  nous  regarder 
en  silence,  détachés  de  toute  affection  terrestre,  comme  dans  un 
rêve  ou  comme  lorsqu'on  regarde  le  ciel  ! 

«  Un  souvenir  entre  tous  les  autres  m'est  resté.  Elle  était  occupée 
à  broder,  et  je  baisais  à  la  dérobée  tout  ce  qu'elle  avait  louché.  Elle 
feignait  de  ne  pas  me  voir  el  riait.  Elle  riait  '  Je  crois  devenir  fou  en 

me  rappelant  ce  rire. 
Une  lueur  surnaturelle 
semblait  l'environner, 
ses  cheveux  étaient  or- 
nés d'une  rose  blanche. 
Le  caractère  virginal  de 
ses  traits  n'excluait  en 
rien  l'amour  qui  brillait 
dans  ses  yeux,  et  sa  tê- 
te, doucement  penchée 
comme  pour  fuir  un 
regard  qu'elle  savourait 
avec  bonheur,  ajoutait  à 
touie  sa  personne  une 
grâce  que  l'on  croyait 
deviner  pour  la  premiè- 
re fois.  Le  jour,  car  elle 
était  placée  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée, 
passant  à  travers  les  ri- 
deaux de  mousseline, 
ne  tombait  que  sur  elle 
et  semblait  la  caresser 
doucemeul;  tout  à  coup 
elle  se  retourna,  et  ti- 
rant de  sou  sein  une 
petite  croix  noire  qu'elle 
portait  toujours,  elle  me 
dit:  —  Embrasse  plutôt 
ce  gage  d'un  autre  a- 
niour,  et  je  pourrai  con- 
fondre mes  deux  culles 
en  un  seul  !...  Je  cou- 
vris la  croix  de  cares- 
ses ;  mais,  emporte  par 
mon  ardeur,  je  déposai 
sur  sa  main  un  baiser 
brillant.  Elle  la  retira 
avec  un  petit  gesie  d'hu- 
meur et  me  dit  :  —  Ho- 
race, c'est  trop  !  Le  l'eu 
s'échappa  de  ses  yeux 
comme  un  éclair  quand 
elle  ajouta  :  —  Tu  me 
fais  mal!  mon  amour 
ne  le  suffit-il  pas? 

«  Laisser  voir  tout 
son  amour  lui  paraissait 
un  crime,  el  un  jour 
elle  déchira  une  lettre 
pour  éviier  de  me  la 
montrer. 

«  Elle  m'aurait  donné 
de  l'orgueil,  disait-elle. 
"  douteux  à  mon  tour,  je  m'en  allai  à  côté  de  sir  Smilhson,  qui 
écrivait  sa  musique,  el  je  me  mis  à  regarder  les  notes  qu'il  traçait  en 
fredonnant.  —  Jugez-moi,  lui  dis-je  à  voix  basse,  suis-je  coupable 
pour  lui  avoir  embrassé  la  main?  —  La  question,  me  dit-il  en  sou- 
riant, est  difficile  à  résoudre  :  Jane  est  et  n'est  pas  votre  femme  ; 
mais  ne  vous  plaignez  pas  de  sa  colère,  dit-il  en  s'interrompant.  El 
il  se  retourna  vers  elle.  —  Elle  méconnait,  dis-je  assez  haut,  la  nature 
de  l'amour  qu'elle  m'inspire  :  c'est  l'adoration  la  plus  pure.  J'avais  à 
peine  achevé  ces  mois  que  je  semis  ses  lèvres  se  poser  sur  mon 
Iront.  Je  me  retournai  sur-le-champ,  je  la  vis  prosternée,  disant, 
avec  un  accent  comique  plein  de  reproche,  d'amour  cl  degaielé:  — 
Anrais-je  offensé'  mon  maître.' Enfin  chaque  minute  en  amenait  une 
semblable,  et  toutes  étaient  marquées  par  la  plus  douce  lôlàlrerie.  Je 
ne  m'attache,  mademoiselle,  à  vous  peindre  ce  profond  amour  sous 
lous  ses  aspects,  dans  toutes  ses  phases,  que  pour  vous  bien  faire  sen- 
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tir  toute  l'horreur  de  la  catastropha  qui  mil  lin  à  mon  bonheur 
c|m.miiI  je  rus  trahi  par  Jane.  Ces  détails  vous  feront  comprendre  en 
même  temps  couibieu  il  faut  que  vous  m'inspiriei  de  i  uuliance  pour 
que  je  mette  mon  sort  entre  vos  mains.  Chaque  jour  notre  amour 

Croissait,  à  noire  grande  surprise.  iMilora   s'riail   impose  I.i  lui  <|>'  se 

conformer  à  mon  caractère.  Bile  s'efforçait  d'être  habituellement 
gaie,  parce  que  la  gaieté  me  plaisait,  el  cependant  la  mélancolie  lui 
était  plus  naturelle  :  car  à  elle  plus  <  i  »  »  "î«  tout  autre  il  appai  tenait  de 
rire  comme  les  anges  el  de  pleurer  comme  eux.  Elle  sacrifiait  ainsi 
sos  plus  chères  pensées  à  mon  bonheur,  Pour  moi,  elle  aurait  voulu, 
disait-elle,  rassembler  en  elle  toutes  les  perfections;  pour  moi,  il  me 
semblait  qu'elle  n'avait  rien  a  désirer. 

u  Ce  soin  perpétuel  de  voler  au-dcvanl  de  tous  mes  vœux,  ce  cou- 
lentement  de  voir  mes  pensées  les  plus  fugitives  devenir  la  loi  sacrée 
d'une  créature  pins  parfaiie  que  mol  ont  peut-être  dallé  mon  jeune 
amour-propre,  el  telle 
est  i.i  cause  secrète  de 
la  passion  qu'elle  m'in- 
spirait. Quoi  qu'il  en 
soit,  le  son  el  l'écho, 
deux  glaces  polies  se 
rem  uyant  le  même  re- 
flet, sont  d'imparfaites 
images  de  notre  union , 
elle  était  arrivée  à  toute 
la  perfecliouqueles  sen- 
timents peuvent  avoir 
sur  celle  terre.  Irni-je 
évoquer  parmi  île  dou- 
loureux souvenirs  d'au- 
tres scènes  pour  vous 
convaincre  de  la  supé- 
riorité de  celle  trop 
chère  créature  !  J'ajou- 
terais à  mon  chagrin  el 
je  ne  vous  donnerais 
qu'une  faible  idée  de 
relie  vie  céleste.  Ail  ! 
croyei  plutôt  que  Jane 
n'avait  d'autre  mérite 
que  celui  de  me  plaire, 
que  j'étais  aveugle,  el 
laissons  périr  la  mé- 
moire de  tant  de  bon- 
heur. Un  jour  j'arrivai 
plus  tôt  que  de  coutu- 
me; ses  cheveux  étaient 
encore  emprisonnés 
dans  quelques  fragments 
de  l'ouverture  de  noire 
Opéra..— Sainte  Thérèse' 
dit-elle  en  riant,  quand 
vous  parliez  à  Dieu  vous 
filiez  vos  papillotes. 
Dieu  me  préserve  donc 
de  paraître  jamais  de- 
vant le  roi  de  la  terre 
sans  être  parée!  El  elle 
s'enfuyait  avec  un  en- 
semble de  gestes  et  de 
peureuses  précautions, 
roeregardant,  m'évitani 
de  manière  à  exciter 
cette  folàtrerie  si  douce 
pour  un  cœur,  et  mur- 
murant elle  disait  :  —  Il 
ne  m'arrêtera  pas,  vous 
verrez  que  j'aurai  la 
houle  de  courir  à   lui. 

—  0  Jane  !  la  l'arrêteras,  lui  dis-je.  Elle  me  regarda,  restant  stu- 
péfaite d'apercevoir  sur  mon  visage  l'expression  du  chagrin.  J'avais 
reçu  l'ordre  de  partir,  el  je  ne  savais  comment  le  lui  apprendre. 
Elle,  accourut  prés  de  moi,  m'amena  vers  son  père  et,  me  prenant 
la  main,  me  dit .-  —  Qu'as-tu  donc?  avec  nu  accent,  un  regard,  nue 
contenance  qui  me  donnèrent  une  plus  haute  idée  de  son  amour  que 
tout  ce  qu'elle  avait  répandu  de  bonheur,  de  grâce  et  de  gentillesse 
sur  deux  mois  el  demi  que  j'avais  passés  auprès  d'elle.  Quelquefois 
nue  voix  m'éveille  la  nuit  et  j'entends:  —  Qu'as. m  clone?  Jane  est 
là.  avec  son  geste,  son  regard...  Je  la  vois  el  je  frissonne  ;  il  me  sem- 
ble qu'elle  me  dit:  —  Je  l'aime  toujours! 

Le  vieillard  dit  en  me  regardant  avec  anxiété  :  —  Quel  malheur 
nous  est  donc  arrivé,  mon  ami .'  —  Un  seul  mol  vous  le  fera  connaî- 
tre, lui  dis-je.  Je  pars.  Jane  tomba  presque  ronge  dans  mes  bras  en 
disant:  —  J'étouffe  el  j'ai  froid.  Je  la  rechauffai  sur  mon  cœur,  je 
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la  i  ouvris  de  baisers.  Elle  reviui  a  elle,  et  voyant  mes  yeux  lui  sou- 
rire elle  souril  à  son  tour,  11  est  encore  làl  dit-elle  avec  un  reste 
d'effroi.  Oh!  ajoula-l-clle,  ne  nous  quille  pas  d'une  minute  jusqu'au 
moment  fatal  !  Celte  crainte  de  Jane  répandit  sur  les  derniers  in- 
stants que  nous  devions  passer  ensemble  un<-  mélancolie  qui  me 

ii ira  combien  je  lui 

du  -elle  no  jour  api  • 

m'en  russe  aperçu.  Ordinairement,  le  soir,  elle  me  disait  adieu  ;  dés- 
ormais elle  ne  prononça  ph^  ci'  mol  cruel  H  ne  lui  échappa  aui  nui1 
plainte  ;  elle  fui  pat  fois  gaie.affectanl  une  force  qu'elle  o  avail  pas. 
Elle  s  occupa  toujours  de  sa  harpe  avec  enthousiasme  el  mil  la  même 
exaltation  dans  ses  improvisations,  mais  il  ne  s'y  trouvait  plus  celte 
harmonie  ineffable  donl  la   cause  secrète  est  dans  la  sérénité  du 


ciais  cher.    •  Ne  viens  plus  en  uniforme!  me 
avoir  embrassé  mes  epauletles  sans  que  je 


coeur,  Elle  me  ri 
sur  ses  yeux  nu 


rarda  bien  avec  le  mên 
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eine  SOUrire,  mais   il  y  avait 

voile  de  tristesse  inexplicable.  In  soir,  au  milieu 
d'une  conversation  qui 

ne  roulait  pas  incn.esur 
mon  départ,  elle  dittout 
à  coup  :  -  Cette  guerre 
me  sera  fatale. 

■  l.lle  s'habilla  avec 
la  même  élégance,  mais 
il  s,,  rencontrait  quel- 
quefois des  niililis  dans 

sa  toilette.  Elle  voulut 
un  jour  que  je  lui  ame- 
nasse le  cheval  que  j'a- 
vais achète'  pour  m'en 
servir  à  la  campagne  ; 
elle  descendit  dans  la 
cour  et  resta  longtemps 
à  le  flatter  el  a  le  cares- 
ser. Un  autre  aurail  ac- 
cusé le  chef  du  gouver- 
nement, se  sérail  plaint 
de  son  ambition,  de  son 
insatiable  cruauté  ;  elle 
était  Anglaise,  elle  l'au- 
rait pu;  non,  elle  gé- 
missait en  secret  eln'ac- 
cusail  personne.  —  Ho- 
race ,  me  dit-elle  un 
soir.ee  matin  je  -,uis  al- 
lée à  Saint-Paul,  je  me 
suis  assise  sur  la  même 
chaise,  j'avais  le  même 
livre,  c'élaii  la  même 
église,  les  mêmes  priè- 
res, c'était  toujours  Dieu 
enfin;  eh  bien!  j'ai  senti 
que  je  n'étais  plus  la 
Ssjt  même,  je  mêlais  invo- 
lontairement d'autres 
idées  à  ma  pieuse  mé- 
ditation; les  mêmes  pa- 
rôles  n'avaient  plus  le 
même  sens  pour  moi; 
je  ne  puis  plus  prier 
sans  toi  !...  Aussi,  ajou- 
la-t-elle,  j'ai  dit  à  llieu 
que  c'était  lui  qui  m'a- 
vait donné  mon  amour, 
el  qu'il  ne  nous  condam- 
nerait sans  doute  pas. 

«  A  chaque  moment, 

il  sortait  de  sa  bouche 

et  à  son  insu  les  paroles 

les  plus  tendres  el  les 

plus    touchantes  ;    elle 

était  née  pour  aimer.  On  voyait  que  la  douleur  que  lui  causait   mon 

dépari  était  un  sentiment  qui  l'absorbait  et  qui  se  trahissait  en  tout 

el  malgré  elle. 

Sa  harpe  répétait  :  —  J'aime  el  je  souffre!  Son  attitude  le  redisail 
encore;  le  son  seul  de  sa  voix  indiquait  la  pénible  situation  de  son 
à el  son  regard  la   reflétait  sans  cesse;  elle  s'asseyait  comme  une 

personne  a  qui  tout  est  insupportable,  el  ce  spectacle  me  remplissait 
moi-même  d'une  tristesse  amère  qui  s'augmentait  encore  à  la  vue  des 
efforts  quelle  faisait  pour  me  sourire  aussi  doucement  qu'autrefois. 

«  Quant  à  sir  Smilhson,  il  ne  craignait  pas  de  se  plaindre,  el  la 
douleur  de  ce  vieillard  était  effrayante;  elle  ressemblait  à  celle  d'une, 
mère  qui,  dans  un  incendie,  voit  périr  son  dernier  enfant.  Il  me  sui- 
vait des  yeux  comme  s'il  ue  devait  plus  me  revoir;  rien  ne  pouvait  le 
ranimer  :  il  était  morne  et  accablé. 

«  Enfin  le  jour  fatal  arriva  Lorsque  Jane  ei  son  père  nie  virent  en- 
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tr.r  .m  babil  de  voyage,  elle  s'écria  :  -  C'esl  donc  vrai!  Elle  resta 
immobile  et  comme  pétrifiée  par  l'horreur  de  sa  situation  Eu  pré- 
sence du  dési  spoir  elle  regrettaii  les  affreuses  anxiétés  dans  lesquel- 
les elle  Tenait  de  vivre. 

«  Je  devait  dîner  avec  Jane  ci  son  père  :  nous  dînâmes,  c'est-à-dire 
que  ions  les  irois  oonsfdmes  assis  autour  d'une  lable  sur  laquelle  on 
servit  des  mets  :  —Qu'il  p;iri<-  !  s'écria  Jane  avec  un  geste  desespéré, 
ci  elle  s'enferma  dans  sa  chambre  sans  qu'aucune  prière  pût  l'en 
f;iire  sortir.  —  Horai  e,  disait-elle,  que  je  n'entende  même  pas  ta  voix  ! 
J'embrassai  H.  Smitbson  el  je  parus. 

i  Telle  fui  l'aurore  d'on  amour  qui  dura  cinq  années  el  qui  fui 
toujours  ;ni-^i  pur.  Jamais  deux  à s  ne  s'emparèrent  l'une  de  l'au- 
tre avec  une  telle  forme.  L'amour,  la  jeunesse,  la  beauté,  l'opulence, 
radii  usi  s,  m'ouvraient  le  seuil  de  la  vie;  toutes  le~  existences  com- 
parées a  la  mienne  ne  me  semblaient  que  ténèbres.  Ivec  quelle  fierté 
jr  regardais  la  foule  des  li mes  au  milieu  desquels  je  man  liais  ! 

«  La  veille  deronn  départ,  j'avais  indiqué  à  Jane  el  à  son  père  Sal- 
viali comme  un  ami  dévoué,  dont  la  position  au  ministère  de  la  guei  re 

devait  m. us  cire  d'un  grand    secours,  et  il  leur  rendit  en  effet  d  im- 

portauts  services. 

•  Au  moment  où  je  parlais,  nous  nous  trouvions  vers  la  lin  de 
l'année  1808,  je  me  rendais  a  l'armée  d'Allemagne,  ci  par  la  suite  je 
passai  en  Espagne,  pour  n'en  sortir  que  Furtivement,  au  commence- 
incni  d,-  la  fatale  année  de  'Mi.  Voussavez,  mademoiselle,  combien 
ces  cinq  années  furent  orageuses;  j'obtins  rarement  des  congés,  el 
lorsque  j'arrivais  à  Paris,  je  passais  tontes  ces  journées  de  grâce  au- 
près de  Ji Telle  vous  l'avez  vue,  telle  elle  fui  toujours.  Il  faudrait 

voua  répéter  les  mêmes  choses.  Afin  d'éviter  de  m 'appesantir  sur  une 
histoire  donl  chaque  détail  renouvelle  mes  douleurs,  je  vais  ajouter 
ici  la  correspondance  de  mon  ami  Salviali.  Je  choisirai  parmi  ses  Ict- 
ire-.  celles  .pu  suffiront  pour  faire  connaître  la  sniie  de  mon  histoire; 
mais  n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  donne  une  seule  de  ces  lettres 
de  Jane  dont  il  sera  question.  Biles  soin  soigneusement  cachetées,  el 
jamais  I  eeveloppe  n'en  s,-r.i  brisée.  Je  ne  puis  même,  sans  une  émo- 
tion profonde,  voir  l'endroit  où  elles  sont  déposées;  alors  mes  yeux 
SO  il  Comme  éblouis,  ma  tête  se  trouble,  je  me  sens  embrasé  par  un 
feu  dévorant  :  Jane  est  là  vivante,  elle  me  parle,  je  la  vois;  il  faut 
sortir,  car  je  succomberais  sous  le  faix  trop  pesant  de  ces  terribles 
souvenirs. 

Première  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Il  y  a  réellement  du  plaisir  à  être  ton  ami  :  la  belle  miss  Jane  nie 
!<i<  avei  quelque  bienveillance,  Je  lui  apporte  les  bulletins  de  la 

-i  andc  armée,  et  Dieu  sait  avec  quelle  avidité  ilssonl  lus,  el  tout  cela 

pour  un  petit  capitaine  de  chasseurs  qui,  dans  ce   n tent,  trotte 

inaperçu  parmi  cent  mille  hommes.  Je  vois  venir  de  belles  comtes- 
ses, des  duchesses,  des  B  romi  s  de  généraux  ;  elles  traversent  la  cuir 
du  ministère,  et,  sans  craindre  de  croiter  leurs  jolis  pieds,  elles  mou- 
lent, SOllioilenl  des  nom.  lies  de  leurs  maris,  avec  ardeur,  j'en  COD- 

viens,  mais  demandenl  aussi,  el  cela  du  ton  de  l'indifférence,  si  un 
de  leurs  parents,  un  jeune  capitaine,  ajfié  épargné.  Elles  remuent 

.  î.l  el  Lire  si.  par  hasard,  nouvelle  leur  manque  sm  le  petit  capi- 
taine; elles  mettent  en  l'air  gens,  voitures,  employés,  elles  vont 
même  jusqu'au  minisire!...  Au  quartier  du  Marais  vit  obscurément 
une  jeune  fille  qui.  par  la  seule  vertu  de  son  sourire,  obtient  chaque 
j.iur.  avant  tout  Paris,  l'assurance  que  l'amour  de  ses  regards  galope 
oi  s, m  de  la  trompette  en  toute  libcrié.  Amitié,  voilà  Ion  ouvrage! 
Elle  veut  être   mou  ami.  parce  que  lu  m'aimes...  Tu  es  son   unique 

pensée,  Bile  est  vêiue  de  blanc,  mais  elle  porte  une  ceinture  noire 
el  des  ornements  de  demi,  et  tout  cela  sans  la  moindre  affectation. 
Elle  prononce  rarement  ton  nom,  et  quand  elle  l'entend  elle  n'est  pas 
maîtresse  d'une  émotion  profonde,  ^e  que  j'ai  le  plus  admiré  en  elle, 
et  ce  dont  lu  ne  m  avais  pas  parlé,  c'est  cette  expression  de  dévoue- 
ment qui  éclate  au  milieu  d'une  naïve  ingénuité;  son  nez  fin,  dont 
les  lignes  appartiennent  encore  à  l'enfance,  forme  ytn  singulier  con- 
avec  la  douleur  grave  qu'expriment  ~a  Louche  et  ses  veux. 
..h  pourquoi  te  l'ai-je  montrée  !  J'ai  fail  un  grand  plaisir  au  père  et 
à  la  fille  en  leur  apportant  la  carte  du  théâtre  de  la  guerre,  el  le  lieu 

..n  campe  ton  reg ni  esl  pour  eux  le  quartier  général.  Une  épingle 

à  laquelle  une  banderole  esl  fixée  annonce  que  là  ville  bieii-aiiné, 
el  les   yeUX  de  Jane  se  louriieol   a   i  h.iquc    iiislaut  vers  telle  carie. 

Dorât  e.  heureux  ami  !  tout  a  été  couronné  par  un  de  ces  événements 
ni  me  relaient  roter  comme  une  statue,  éternellement  agenouillé 
evani  une  si  noble  créature.  Tu  m'avais  vanté  son  t. dent,  celle  hnl- 
lante  inspiration,  i  elle  harmonie  angelique  ;  si  je  m, ni. os  le  rappeler 
les  discours,  vingt  pages  ne  me  suffiraient  pas  :  m  sens  que  j'étais  cu- 
rieux d'entendre  cette  merveille.  J'arrive  il  y  a  quelques  jours,  dé- 
i  I.I.-  a  tout  laire  pour  obtenir  cette  laveur.  Je  la  demande  humble- 
ment, au  nom  de  notre  amitié .  on  nie  la  refuse,  j'insisie.  Jane  se 
lève  :  l'enthonsia  me  d'une  propbétesse  animait  ses  regards;  elle 

in:  à  sa  harpe,  prend  nu  rouleau,  coupe  en  un  instant  loules  les 

is  me  regarde  fièrement  et  se  rassied.  Elle  était  sublime  I 
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Unfri^s.m  s'e-t  glissé  jusqu'à  mon  coenr.  Mon  ami,  voilà  delà  musi- 
que supérieure  à  celle  que  lu  as  pu  entendre. 

«  De  quelle  foule  de  questions  je  suis  accablé  sur  ton  compte! 
avec  quel  bonheur,  avec  quelle  joie  je  réponds!  Je  raconte  nos  aven- 
tures de  collège,  noire  entrée  dans  le  i idc.  Elle  tressaille,  pleure 

el  rit  quand  je  dis  que  depuis  Ion  arrivée  à  Paris  je  n'ai  pu  le  décider 
a  aller  tl.ui>  aucune  assemblée;  quand  je  vaille  Ion  amour  pour  les 
arts,  l'ingénuité  de  ion  caractère,  ta  bonté,  ta  bienfaisance,  et  cette 
nonchalance  d'existence,  celle  heureuse  disposition  de  I  àme  qui  te 
font  trouver  plus  de  bonheur  dans  une  douce  conversation  au  coin 
du  feu,  entre  deux  ou  trois  amis,  que  dans  le  grand  monde.  Elle  ne 
l'aune  pas,  Horace,  elle  t'adore!  Chaque  lois  je  sors  le   cicur  pressé', 

désirant  mie  Chlora,  et  pénétré  de  l'impossibilité  d'en  trouver  une 

sei  onde.  Eh!  qu'elle  soil  laide,  pourvu  qu'elle  soil  gracieuse;  qu'elle 
brise  les  cordes  de  sa  harpe  en  mon  absence,  qu'elle  porte  mon  deuil 
el  que  je  vive  au  fond  de  son  àme  !  Dans  le  monde,  au  bal,  je  prends 
pitié  de  toutes  ces  pauvres  petites  créatures  harnachées  comme  des 
chevaux  de  cortège,  chargées  de  plumes,  de  parures.  Elles  aiment 
comme  elles  se  lèvent,  se  couchent,  s'habillent,  babillent,  mangent  et 
se  déshabillent  Ions  les  jours...  Adieu,  il  faut  que  j'aille  au  ministère. 
Tu  trouveras  ci-incluses  les  lettres  de  ion  ange.  » 


Deuxième  lettre  (TÂnnibal  Salviali  A  Horace  Lan/Ion. 

«  Je  le  félicite  de  ta  nomination  au  grade  de  chef  d'escadron,  niais 
les  exploits  font  frémir  ta  chère  Jane.  Plus  je  la  vois  el  plus  je  in'é- 
ionne  :  le  temps  n'affaiblit  en  rien  sa  douleur  el  son  amour.  On  di- 
rai!, à  l'entendre  parler   de  toi,  que  ton  dépari  ne  date  que  d  hier. 

L'empereur  a  passé  une  revue  aux  Tuileries,  elle  y  était.  Eu  l'aper- 
cevant, elle  a  éprouvé  une  émotion  fort  vive  L'amitié  dont  elle  m  ho- 
nore, le  charme  de  ses  manières,  l'agrément  de  sa  conversation, 
m'ont  enivré;  ma  visite  du  soir  esl  un  besoin  pour  moi.  Je  donlc 
qu'elle  soil  aussi  brillante  en  la  présence  que  parmi  nous;  sou  amour 
doit  lui  ôter  tous  ses  moyens  J'ai  admiré  l'étendue  des  connaissan- 
ces que  son  vieil  ami  lui  a  fait  acquérir,  el  dont  elle  ne  fait  jamais 
parade  comme  les  Parisiennes.  Je  t'envoie  ses  dépêches,  dans  les- 
quelles elle  le  recommande,  m'a-l-ello  dit.  de  ne  jamais  exposer  sans 
motifs  graves  des  jours  qui  lui  appartiennent.  La  sanlé  du  pauvre 
Smitbson  n'est  pas  très-bonne.  Jane  t'envoie  son  portrait.  Combien 
on  doit  être  brave  quand  on  porte  surla  poitrine  une  image  aussi  gra- 
cieuse. Quant  à  ton  ami,  il  répète  sans  cessé  que  lu  es  trop  heureux, 
oi,  s'il  ne  t'aimait  pas  autant,  il  envierait  ion  bonheur  bien  davan- 
tage. Il  me  prend  souvent  des  envies  de  ne  plus  voir  l'enchanteresse. 
Adieu.  »  ' 

Troisième  lettre  de  Salvinti  à  Landon. 

«  Aussitôt  que  j'ai  appris  la  nouvelle  de  ton  affaire  à  S'"  et  que 
j'ai  su  que  tu  avais  été  blessé  si  dangereusement,  j'ai  couru  chez  tes 
amis  pour  atténuer  le  terrible  coup  que  devait  leur  porter  celle  nou- 
velle ;  car  lu  es  cité  dans  les  feuilles,  0  cher  ami  !  lorsque  j'entrai  ci 
qu'elle  aperçut  mon  air  triste,  elle  jeta  un  cri  horrible,  renversa  len- 
tement sa  têle,  donl  les  cheveux  se  déroulèrent,  el  s'écria  :  —  H  est 
mort!  Je  courus  à  elle,  lui  jurant  sur  l'honneur  que  tu  vivais.  Elle  me 
regarda  d'un  œil  hagard  et  me  dit  d'une  voix  mal  assurée  :  —  Ne  me 
caihez  rien,  j'ai  du  courage.  Je  lui  ai  tout  raconté.  —  V  a-l-il  une 
lettre?  demanda-l-elle.  Je  lui  dis  que  non.  Elle  resta  immobile  el  si- 
lencieuse pendant  toute  la  soirée  ;  il  n'y  avait  plus  personne  pour 
elle  dans  le  monde. 

«  Le  lendemain  je  m'empressai,  dès  le  matin,  d'aller  savoir  de  ses 
nouvelles;  ou  m'a  dil  que  le  père  el  la  fille  étaient  absents.  Voici 
(rois  jours  qu'on  me  l'ail  la  même  réponse,  el  la  plus  vive  inquiétude 
m'a  saisi.  Je  m'empresse  de  l'écrire  el  vais  faire  des  démarches  pour 
apprendre  ce  qu'ils  sont  devenus.  Donne-moi  de  tes  nouvelles,  je 
l'en  supplie.  » 

Lettre  de  M.  Horace  Landon  à  M.  Annibal  Salvinti. 

«  Ne  cherche  plus  nos  amis,  mon  cher  Salviali  ;  voici  mou  aven- 
ture.  Dans  la  journée  de j'étais  avec  mon  régiment  sur  l'aile 

gauche,  C'était  une  bien  chaude  affaire;  mais  nos  gens  enrageaient, 
nous  avions  l'ordre  de  ne  pas  marcher.  L'affaire  ne  se  décidait  pas,  et 
il  y  avait  précisément  en  face  de  nous  mi  carré  composé  de  bonnes 
troupes.  Ea  nuir  arrive,  l'ordre  de  donner  nous  est  transmis,  grands 
iris  de  joie,  nous  parlons.  Arrivé  à  portée  de  fusil,  je  me  suis  ap- 
proché du  colonel,  qui  m'aime,  comme  tu  sais,  ci  je  lui  ai  dil  :  —  Je 
^age  colonel  que  ces  gens-là  masquent  une  batterie...  —  Nous  ver- 
rons bien!...  répondit-il  d'un  air  sévère.  Notre  régiment  a  été  ba- 
lavé,  le  colonel  est  mort...  mais  le  reste  de  nos  hommes  a  chargé, 
et  nous  avons  emporté  le  poste  après  une  lutte  terrible.  Je  suis  resté 
le  'seul  officier.  Pendant  que   nous  nous  rendions  maîtres  de  cette 
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pariiede  la  ligno,  on  triomphait  sur  l'autre,  el  ce  lui  au  seio  même 
de  la  victoire  qii  un  dernier  coup  m'atteignit  à  la  poitrine.  L'armée  a 
marclid  en  avant,  el  on  m'a  laissé  dans  le  petit  village  de  S...  avec 
une  grande  quantité  de  blessés;  on  m'a  établi  dans  une  misérable 
cabaue  allemande  bâtie  en  bois.  La  blessure  étail  si  grave,  qu  on  m'a 
tenu  pour  mon  pendant  longtemps.  Je  suis  resté  étendu  sur  mon 
lit.  immobile  souffrant,  el  presque  sans  connaissance  Le  chirurgien 
a  retiré  pièce  à  pièce  le  portrait  do  Jane,  qui  étail  outré  daos  ma 
plaie.  Je  uo  le  dirai  pas  combien  de  temps  je  suis  resté  aveugli  I  i"- 
iiini,  a  1.1  lueur  d'une  mauvaise  lampe,  je  distinguai,  i  travers  le 
voile  étendu  sur  met  yeux,  uue  ombre  légère;  elle  voltigeait  dans 
iii;i  ebambre.  J'accusai  ma  raison  égarée,  el  je  nus  cette  apparition 
sur  le  compte  do*  songes.  Taaloi  eue  veillait  au  clievel  de  mou  lit, 
tanin;  elle  amugeail  la  chaumière,  en  apporlanl  dans  cet  asile  de 
la  souffrance  l'espril  d'ordre  et  de  propreté  qui  distingue  les  femmes. 
Etait-ce  Jane?...  Je  crus  d'abord  à  la  présence  du  quelque  béguine 
allemande.  Chaque  minute  me  semblait  être  ma  derniore  heure,  et 
je  n'avais  pas  toute  la  sensation  que  comportaient  mes  douleurs. 
Dette  ombre  légère  el  ces  soins  me  tourmentaient  beaucoup,  La  nuit, 
je  la  voyais  toujours  les  yeux  Usés  sur  les  miens,  el  dans  mon  délire 
je  reconnaissais  parfaitement  l'expression  des  yeux  de  Jane, 
«  Lutin,  ce  matin,  je  sentis  une  main  si  douce  el  fl  tendre  fairi   i 

ma  blessure  une  friction  avec  un  soin  si  minutieux,  renom ncer 

avec  laut  de  patience,  y  mettre  une  légèreté,  une  douceur  si  grandes, 
que  j'eus  l'idée  que  ce  pouvait  être  elle!...  Oh!  il  but  avoir  passé 
par  ce  moude  ini  ouou  de  douleur  pour  s'en  figurer  les  émotious  ■ 
les  objets  ne  paraissent  plus  sous  leurs  couleurs  el  dans  leurs  dimen- 
sions  véritables;  les  forces  du  corps  sont  anéanties  a  tel  point  que 
lever  la  main  est  un  suppliée:  la  parole  est  difficile  ;  on  rassemble 
tout  os  qu'on  s  d'énergie,  si  on  ressembla  encore  à  une  vraie  œa- 
ehiue.  Ainsi  lu  poux,  cher  Salviali,  te  figurer  combien  mes  percep- 
tions étaient  confuses,  Ce  fut  alors  que  je  levai  la  main  pour  saisir 
une  autre  main  qui  me  sembla  la  sienne,  et  je  pus  prononcer  son 
mini.  J'entendis  le  murmure  confus  des  voix,  les  expressions  de 
joie,  mais  bientôt  je  retombai  dans  nia  première  faiblesse.  Ce  fut 
quelques  jouis  après,  une  nuit  «jue,  n'ayant  plus  de  fièvre,  éprou- 
vant un  bien-être  qui  me  faisait  croire  que  je  renaissais,  j'aperçus, 
à  la  douée  lueur  d'un  llamlieau  nocturne,  ma  chère  Jane,  dont  les 
Veux,  attachés  sur  les  miens,  semblaient  se  complaire  à  nie  veiller 

Je  la  reconnus  alors...  et  je  l'appelai  doucement,  Elle  me  prit  les 

mains,  les  baisa,  me  dit  :  —   Itesle  câline...  el  me   munira  son  père 

qui  donnait  dans  un  grand  fauteuil...  Quel  délicieux  moment,  quille 
joie  au  milieu  de  la  souffrance!  Sinillison  était  maigre,  ses  doigts 
ciblés,  tome  sa  figure  déposait  de  sa  vigilante  tendresse.  La  cabane 
était  devenue  un  temple.  Depuis  ce  moment,  soii  que  la  certitude  de 
la  présence  de  Jane  ait  agi  sur  moi,  soit  que  ses  soins  aient  aug- 
menté avec  son  espérance,  ma  guérison  fil  des  progrès  rapides,  el 
j'eus  des  lors  le  touchant  spectacle  de  son  attentive  tendresse  :  une 
mère  !  une  mère  qui  soigne  son  enfant  chéri  ! 

c  Elle  me  raconta  comment,  le  jour  même  de  la  nouvelle,  elle  était 
partie  avec  SOU  père;  elle  me  peignit  ses  angoisses,  ses  craintes  d'ar- 
river trop  lard,  de  ne  pas  retrouver  ma  trace;  enlin  sa  terreur  quand 
elle  m'aperçut  aux  portes  de  la  mort,  mais  elle  ne  dit  rien  du  reste. 
La  délicatesse  des  soins  d'une  femme,  Salviali,  ne  peut  être  appré- 
cie, que  par  ceux  qui  en  ont  été  l'objet;  j'admire  maintenant  son 
adresse  à  deviner  uns  pensées;  elle  voit  avant  moi  qu'un  rayon  de 
Soleil  trop  fort  me  blesse,  et  gaiement  elle  attache  un  mouchoir  au 
rideau,  drape  uq  chale  devant  la  fenêtre;  je  n'ai  pas  le  temps  de 
désirer.  Avant-hier,  le  vieillard  s'esl  penché  sur  mon  lit  el  m'a  dit  : 
—  Horace,  ordonnez  qu'elle  se  couche;  voici  vingt  jours  qu'elle  n'a 
pas  dormi!...  Le  vieillard  pleurait.  Elle  a  consenti  à  prendre  du  re- 
pos eu  voyant  le  chagrin  q;e  m'avait  causé  une  telle  confidence.  Ce 
malin,  à  mou  réveil,  j'ai  entendu  les  sons  les  plus  doux,  le  chant  le 
plus  pur.  Jane  étail  penchée  sur  une  harpe  et  me  regardait  en  chan- 
tant, telle  délicieuse  musique  m'a  pour  un  instant  rendu  toutes  mes 
forces.  La  raison,  le  courage  sont  revenus.  Je  me  suis  levé,  elle  m'a 
donné  sou  bras,  ma  conduit,  aidée  par  le  vieillard,  sur  un  banc  de 
g. '/mu.  sous  un  peuplier.  Vois-tu  ce  lableau  .'  le  soleil  était  brillant, 
le  ciel  était  sans  nuages  :  que  la  nature  m'a  paru  belle!  avec  quel 
bonheur  je  I  ai  saluée!  Jane  nie  pressait  la  main,  je  l'appelais  du  doux 
nom  de  soeur...  elle  pleurait...  Oh!  si  tu  pouvais  la  voir  mesurer 
nia  nourriture  el  me  la  faire  prendre  !  Sa  fatigue  cesse,  elle  revient 
à  la  santé  avec  moi,  nous  croissons  ensemble  .  elle  semble  vivre  tout 
à  l'ail  de  ma  vie,  respirer  de  mou  souffle.  Dans  tout  le  village  on  l'a 
» niée  Y  Ange!  Jane  a  quelque  chose  d'imposant  qui  la  fait  respec- 
ter partout;  elle  a  cet  attrait  et  cel  empire  qui  arrêtent  UO  mot  sui- 
des lèvres  impures...  elle  est  reine  !  Non,  mon  cher  Salviali,  tune 
connaîtras  jamais  Jane,  car  tu  OC  las  pas  vue  dans  l'asile  de  la 
Souffrance,  tu  ne  l'as  pas  vue  sur  son  Irons  de  gloire,  répandant 
toutes  les  richesse,  de  s;l  présence  et  de  son  esprit  dans  une  humble 
cabane...  .Ma  tête  se  fatigue,  j'ai  fait  écrire  celte  lettre  pendant  son 
sommeil,  elle  m'aurait  empêché  de  la  dicter;  Jane  est  mou  second 
médecin,  il  faul  obéir  quand  elle  ordonne.  Toutes  se-  facultés  sont 
tendues  vers  un  seul  but  qu'elle  poursuit  avec  une  opiniâtreté  ex- 


n. 'ordinaire  J  elle  a  voulu  ma  sauté  coi elle  vol  ni  >n  bon- 
heur, comme  Ollo  veut    mon  amour'... 

«  Adieu,  cher  Salviali;  sois  désormais  sans  inquiétude,  cl  envoie- 
moi,  je  ie  prie,  une  assez  forte  somme ,  j'ai  une  horrible  peur  :  tout 
ce  qui  s'esi  fut  j,-j  serait-Il  aux  frais  d,-  sir  Bmlthson?  tir. uni  Dieu! 
quarante  livres  sterling  de  rente-'...  le  capital  en  serait  bien  atta- 
qué, Je  pensa  su  moyen  de  leur  fuira  constituer  mille  cens  de  rentes 

sans  qu  ils  puissent    me    relii-er    Adieu,    ectis i,  car  on   |iroelaioc 

sourdement  que  la  paix  vase  conclure,  et  je  voudrais  ssvoii  la  vérilé.i 
"  M  "i,  moiselle,  a  celte  époque  je  fus  ramené  a  Paris,  où  je  restai 

SIX  moi-  à  recouvrer  ma  saule.  Hai&luiSBCC  moi  eiisevelil  d.in-  le  liiinl 

de  mon  âme  le  souvenir  de  cet  jours  de  bonheur,  el  reportons-nous 
brusquement  a  la  On  de  i  eus  désastreuse  <  umpogne  de  I  Mo  ;  j'étais 
alors  en  Espagne,  el  la  correspondance  qui  suii  vous  peindra  fidèle- 

iniul  tous  mes   malheurs.  » 


Quatrième  lettn  d  \nnibal  Saviati  à  Horact  Landon. 

«Notre  vieil  ami  est  bien  dangereu-  rmeni  malade  :   loiis  les  ma|. 

heurs,  comme  m  vois,  nous  accablent  a  la  fois  Tu  don  rester  a  ion 
poste,  il  est  périlleux  ;  je  tacherai  de  le  remplacer,  mais  je  uo  saurais 

le  eai  herqu  il  n\  Il  plus  guère  d'espérance.  Jane  es|  an  dé  C  |>  ni!... 
Adieu,  je  l'envoie  une  lellre  qui   t  en  dira  plus  que  la  iiiicune.  n 

Lettre  de  sir  Smilhso»  à  Landon. 

a  Mon  liN,  jo  sois  aux  portes  de  la  tombe,  el  cette  lettre  est  nu 
testament:  quand  vous  la  recevrez,  c'eai  du  fond  de  mon  cercueil 
que  s'élèvera  ma  voix.  Laudou,  quand  jo  le  vis  pour  lu  première  fois, 

je   devinai  facilement  que    je  n'étais  pas  seul  l'objet  de  la  Visite.  Ha 

fille  chérie  te  plut  ;  tu  l'aimes,  elle  t'adore.  Je  le  la  lègue,  prends 

soin  de  sou  bonheur  :  je  te  confie  une  aine  digne  de  la  l  e Après 

de  cruelles  inquiétudes  sur  le  sort  de  ma  fille,  je  la  rattache  daus  la 
vie  à  i\i\  être  bon  el  généreux. ..  ma  tâche  est  remplie;  jo  meurs 
comme  j'ai  vécu,  sans  regret,  sans  envie,  les  veux  tournés  sur  vous, 
o  mes  enfant  i  !  Ne  ta  vois-je  pas  à  mon  chevet  i  Adieu!  songes  que 
mon  ombre  vous  accompagnera  sans  cesse.  Adieu  donc,  toi,  le  pro- 
tecteur de  ma  chère  Clilora  !...  » 


Cinquième  lettre  d'Annibal  Salviali  à  Horace  Landon. 

«  Ton  digne  ami  n'est  plusl  il  souffrait  déjà  depuis  longtemps  lors- 
qu'il prit  le  parti  de  se  meure  au  lit.  J'ai  vu  llhlora  sans  cesse  à  ses 
côtés,  suivre  avec  une  douleur  croissante  les  progrès  du  mal;  c  est 
te  dire  loin  eu  un  mol. 

«  Aussi  attentifs  l'un  que  l'autre,  ne  quittant  jamais  des  yeux  le 
lit  dans  lequel  reposait  le  juste,  m  in  liant  légereineiil  pour  éviter  le 
bruit,  veillant  ensemble,  nous  comprenant  d'un  regard,  nous  enlcii- 
il.uil  comme  une  seule  ftme  pour  tout  ce  qui  pouvait  être  soulage- 
ment el  bien-être  au  malade,  nous  re-scmblions  à  deux  anges  ^cir- 
dions  chargés  d'adoucir  les  derniers  moments  d'un  prophète. 

«  Il  n'a  pas  laissé  échapper  une  seule  plainte,  son  visage  a  tou- 
jours respire  une  résignation  sublime,  cl  il  a  conseivé  jusqu'au  der- 
nier moment  ce  léger  sourire  qui  disait  tant  à  l'unie.  Souvent  la 
nuit,  quand,  à  la  lueur  tremblante  de  la  lampe,  nous  le  regardions 
dormir  et  que  nous  nous  parlions  du  gesle  et  des  yeux,  je  l'ai  vu 
soulever  sa  paupière  pesante  pour  jeter  un  coup  d'osil  d'inquiétude 
sur  sa  fille  ailoplive.  Hier  au  soir,  nous  éliflUI  assis  à  son  elievet,  le 
silence  régnait,  Depuis  le  matin,  imites  les  f.ieuiié-  du  vieillard  pa- 
raissaient affaissées,  et,  le  visage  penché  sur  lui,  nous  écoutions 
avec  auxiélé  sa  pénible  respiration,  craignant  que  chaque  suspension 
Irop  longue  n'eût  annoncé  son  dernier  soupir.  La  lueur  des  llam- 
beaux  donnait  au  risagO  de  sir  Sinillison  la  pâleur  de  la  mort!... 
Tout  à  coup  le  vieillard  releva  lentement  sa  paupière  par  un  derniei 
effort,  el  nous  munira  l'œil  éteint  de  la  mort;  cel  <uil  sans  exprès, 
siini,  sans  regard.  Nous  avons  frémi  comme  si  DOUS  n  eussions  plus 
vu  que  l'ombre  de  notre  père. 

«  Chlora,  dit-il  d'une  voix  qui  s'éteignait,  ma  fille,  je  sois  ton 
père!...  Quoique  la  force  de  ton  amené  lui  bien  connue,  j'ai  gardé 
ce  pesant  secret  sur  mon  coeur,  craignant  de  te  faire  rougir.  Je  l'ose 
maintenant  qu'un  autre  moi  te  reste...  J'aurais  désiré  vous  voir... 
mais  l'heure  de  l'éternité  sonne  pour  moi!...  Il  s'arrêta,  lui  jeta  nu 
dernier  regard  de  tendresse  et  de  regret  et  rendit  le  dernier  soupir. 
Jane  el  moi  -oniuies  lombes  ensemble  à  genoux,  el.  nous  tenant  par 
la  main,  nos  aines  ont  accompagné  on  instant  celle  du  juste,  et  le 
malin  nous  a  surpris  à  genoux!...  Oh  !  je  ne  veux  plus  voir  Jane!... 
et  cependant  dans  l'horrible  crise  où  elle  se  iroiivc.  je  suis  forcé  de 
le  remplacer.  Bile  n'a  pas  encore  versé  une  larme  el  seul  tout  sou 
malheur  sans  le  comprendre  encore.  Quels  soins  ne  faut-il  pas  lui 
prodiguer!  je  vais  lui  (cuir  compagnie  chaque  jour,  ne  plus  la  quit- 
ter; mais  par  quels  secrets  lui  cacheraijc  le  vide  affreux  qu  elle  va 
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sentir  Bile  entendra  les  accents  d'une  voix  oui  lui  est  à  peine  con- 
nue, elle  rece\  ra  les  soins  d'un  être  qui  ne  lui  esi  poinl  cher.  Adieu.» 

Sixième  lettre  ttAtmibal  Salviati  n  Horace  Lnndon. 

«  Jane  va  mieux;  elle  a  pleuré.  Il llv  a  daigné  m'écouter  el  prendre 

quelque  i rrilure.  Quel  spectacle!  je  donnerais  volontiers  ma  vie 

pour  adoucir  sa  peine...  Aventure  extraordinaire,  mon  cher  Ora- 
xio  le  sir  Siuithson  d'Italie  était  à  Paris,  cherchant  son  frère,  el  l'an- 
nom  t  du  déi  es  de  sir  Smitbsoo  dans  les  journaux  lui  a  fait  décou- 
vrir la  demeure  de  Jane.  Il  est  arrivé  hier;  sa  présence  la  prive  tout 
i  coup  de  la  Faible  succession  de  m>m  père.  Heureusement  tes  mille 
écus  ne  rentes  sont  constitués  de  manière  à  rester  à  la  pauvre  cu- 
rant Par  ma  première  lettre,  je  te  donnerai  des  renseignements  sur 
im>  liètes  nouveaux,  car  mt  Georges  Smithson  a  nue  fille.  » 

Septième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

<■  Maintenant,  Orazio,  miss  Jane  '"-t  sauvée.  L'image  de  son  père 
esl  comme  une  ombre  qui  l'accompagne  sans  cesse,  el  pour  comble 
de  douleur  elle  vil  au  milieu  d'nne  foule  d'objets  qui  tous  lui  parlent 
du  vieillard.  Cependant  miss  Cécile,  la  fille  de  sir  Georges,  lut  a  plu, 
ei  celte  amitié  naissante  apporte  quelque  adoucissement  à  ses  cha- 
grins. Hun  n'est  plus  original  que  le  contraste  produit  par  la  réunion 
de  i  es  trois  eues,  sir  Georges  Smithson  est  un  homme  de  cinq  pieds 
huit  pouces  ;  il  esl  maigre,  sec,  nerveux.  Sun  visage  esl  sévère,  il 
garde  une  imperturbable  gravité,  et,  même  quand  il  regarde  sa  fille, 
ses  traits  conservent  leur  rigidité  habituelle.  Ses  habits  noirs  ont 
quelque  chose  d'antique  et  de  patriarcal',  il  a  des  cheveux  gris, 
porte  un  chapeau  à  larges  bords  rabattus,  semblable  à  ceux  des 
quakers  sort  rarement,  parle  plus  rarement  encore,  tutoie  tout  le 
monde,  et  quatre  fois  par  jour  lit  la  Bible  avec  sa  fille;  c'est  un  puri- 
tain renforcé,  digne  du  temps  de  Cronvwell. 

■  Miss  Cécile  esl  jeune  fille  presque  aussi  grande  que  son 

père;  elle  esl  svelte,  élancée;  et  comme  Jane,  quand  elle  marche. 
on  dirait  d'un  jeune  peuplier  balancé  par  les  vents,  tant  ses  mou- 
vementssonl  gracieux  el  souples.  Sa  figure  brune  est  laide  au  premier 
aspect,  mais  on  y  reconnaît  bicnlôl  une  grande  originalité,  et  ses 
\ciiv  bleus  OUI  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de  fier.  Elle  porte  tou- 
|0nrs,  par  l'ordre  de  son  père,  une  robe  noire  à  grands  plis  qui  res- 
semble asst  i  au  costume  de  nos  religieuses  et  qui  monte  jusqu'à  son 
COU.  Sir  Smithson  permet  à  peine  à  sa  fille  de  laisser  voir  sa  taille,  la 
ceinture  est  à  peine  tolérée;  car  l'ornement  le  plus  simple  est  stric- 
tement interdit  à  la  jeune  miss-,  ses  cheveux  sont  toujours  exacte- 
ment partagés  en  deux  bandeaux  au-dessus  d'un  iront  éclatant;  elle 
n'a  même  pas  le  droit  de  friser  des  cheveux  châtains  qui  cachent  son 
cou  sous  de  grosses  boni  les  brunes.  En  vain  le  vieux  puritain  cher- 
che-t-il  à  retenir  dans  les  tristes  voies  du  puritanisme  celle  fille  de 
l'Italie,  le  naturel  triomphe  :  elle  tremble  devant  sou  père,  dont  un 
seul  mol  de  reproche  la  fait  pâlir;  aussi,  sans  examiner  la  raison  ou 
Son  goût,  elle  lui  obeil  avec  la  servilité  d'un  muet  de  sérail  ;  elle 
garde  auprès  de  sir  Smithson  une  morne  contenance,  et,  baissant 
1rs  yeux,  ne  hasardant  pas  un  mot,  elle  reste  immobile  comme  une 
statue.  A-l-elle  franchi  le  seuil  de  la  porte  et  se  Irouve-t-clle  avec 
Jane,  c'est  une  gaieté  folle,  une  pétulance  d'écolier,  une  exaltation, 
un  amour  pour  la  parure,  une  amabilité,  un  l'eu...  la  fierté  de  ses 
yeux  a  disparu,  elle  est  charmante  !  L'autre  jour  Cblora  lui  avait 
donné  une  boucle  d'acier  bion/é  pour  mettre  à  sa  ceinture,  elle  s'en 
para  joyeusement  el  folâtra  comme  un  papillon,  tant  elle  était,  heu- 
reuse de  ce  présent.  Bn  entrant  dans  le  salon,  sir  Georges  aperçut 
cet  ornement,  et,   regardant   tour  à   tour  sa  fille  et  cette  ceinture. 

—  Cécile!  a-t-il  dit,  et  la  pauvre  enfant  rendit  la  boucle  avec  une 
froide  impassibilité  qui  m'étonna. 

a  Tu  peux  facilement  imaginer  la  souffrance  d'une  àme  comme 
celle  de  Cblora  en  présence  d'un  caractère  semblable;  c'est  la  glace 
et  le  feu.  l'exaltation  du  génie  el  la  froideur  du  cloître.  —  «  Avez- 
vous  été  jeune  i  demandait  hier  Cblora  a  sir  Georges.  —  J'ai  tou- 
jours éié  tranquille.  —  Avez-vooseu  des  amis?  — Ils  sont  morts. 

—  Aviez-vousdu  plaisir  i  les  voir' —  D'abord,  mais  je  m'y  suis  ac- 
coutumé. —  Avez-vous  aimé?...  Sir  Smithson  la  regarda  avec  une 
telle  insensibilité,  qu'elle  s'arrêta  —  Nous  ne  prenez  donc  pas  de 
plaisir  a  voir  les  belles  créations  des  arts,  à  ressentir  les  émotions 

dune  musique  délicieuse,  à  contempler  un  beau  tableau.'  —  b'admi- 

ration  pour  les  ouvrages  des  hommes  me  fatigue,  mais  la  prière  el 
la  contemplation  ne  me  Lissent  jamais.  Elcs-VOUS  heureux'.'...  Il 
revint  a  sa  première  i  épouse  :  —  Je  suis  tranquille? —  Mais  votre 
fille,  a  dit  Jane,  vous  attache  à  la  vie?... —  Il  tourna  lentement  les 
veux  sur  Céi  île  ci  l.i  regarda  avec  plaisir,  mais  sans  passion.  —  Con- 
paissez-vous  la  douleur  !  lui  dit  Cblora.  —  i  ai  obtenu  le  calme  !...  et 

il  prit  la  Bible,  L'est  un  Stoïcien  sans  grâce,  sans  celle  grandeur  qui 

jadis  leur  donnait  de  l'héroïsme.  Je  ne  crois  pas  que  Jane  i  este  long- 
temps en  présence  de  celte  statue  de  "lace.  Bile  a  pris  Cécile  en 


amitié,  el  et  lie  pauvre  jeune  fille  adore  Cblora.  N'est-ce  pas  la  pre- 
mière créature  dont  le  cceur  lui  ail  été  ouvert?  elle  s'y  réfugie  comme 
dans  un  asile... 

Huitième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Suis-je  ton  ami,  ne  le  suis-je  pas?  Oscrai-je  d'une  main  hardie 
te  réveiller  au  bord  du  précipice,  ou  le  verrai-je  périr  sans  rien  ten- 
ter pour  le  sauver?  Je  sais  que  lu  me  donneras  à  tous  les  diables  ; 
mais  je  veille  sur  ton  amour  comme  un  chien  sur  le  trésor  de  son 
maître,  el  j'aboie  parce  que  j'entends  du  bruit  :  ceci  est  brusque, 
mais  tu  me  connais,  el  lu  apprécieras  ma  franchise.  La  figure  de 
Jane  est  une  de  celles  sur  lesquelles  le  moindre  trouble  de  l'âme  ap- 
paraît, comme  le  moindre  souille  du  vent  sur  une  source.  Depuis 
trois  jours  celle  belle  physionomie,  jadis  empreinte  d'un  sentiment 
impérissable,  a  changé.  Jane  est  distraite,  rêveuse;  elle  commence 
des  phrases  sans  b's  achever,  parce  qu'elle  pense  à  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  :  ses  yeux  n'ont  plus  la  même  expression  de  calme  et  de 
sérénité  ou  d'amoureuse  rêverie;  elle  pleure  quelquefois;  elle  tres- 
saille au  moindre  bruit;  elle  ne  parle  plus  de  son  père,  elle  ne  parle 
plus  de  toi;  elle  ne  me  voit  pas  encore  avec  peine,  elle  seul  que  ce 
serait  donner  trop  de  soupçon,  mais  elle  m'accueille  avec  un  plaisir 
qui  me  paraît  joué.  Elle  bute,  el  lutte  peut-être  avec  courage  contre 
un  fantôme  qui  semble  lui  apparaître  à  lous  moments.  Cécile  et 
Cblora  ont  îles  conférences  ensemble,  et  souvent  elles  se  font  des 
signes  qui  ne  m'échappent  poinl.  Que  le  dirai-je?  ces  indices  sont 
aussi  légers  que  l'ombre  projetée  par  une  ligure  quand  la  lune  se 
lève  :  je  les  aperçois,  mais  je  n'en  comprends  pas  la  force  cachée. 
L'accent  d'un  mot,  l'insouciance  d'un  regard,  ne  se  décrivent  pas. 

«  L'autre  jour  je  l'ai  vue,  à  son  insu,  se  promener;  elle  était  pa- 
rée ;  elle  qui  pendant  ton  absence  traîne  de  longs  habits  de  deuil  ! 
Elle  est  bien  eu  deuil;  mais  la  femme  a  un  art  merveilleux  pour 
glisser  la  joie  dans  un  cortège  de  douleur  et  les  crêpes  de  la  douleur 
dans  un  babil  de  fêle.  Hier,  miss  Cécile  voyant  ton  portrait  en  parut 
enthousiasmée:  — Si  vous  connaissiez  1  original,  ai-jc  dit,  vous 
sauriez  que  nul  pinceau  ne  rendra  l'expression  de  son  visage.  — 
C'est  vrai!  a  répondu  Jane.  Je  ne  pourrais,  même  de  vive  voix,  te 
peindre  la  froideur  de  sou  accent.  Le  soupçon  s'est  furtivement 
glissé  dans  mon  âme,  mais  rien  ne  le  justifie.  Je  suis  effrayé  du  mal 
que  te  causera  la  lecture  de  cette  lettre  :  mais  que  veux-tu?  je 
l'aime  comme  un  homme  doit  aimer.  Attends  encore  ma  prochaine 
dépêche  avant  de  le  désespérer,  el  crois  que  je  suis  abusé  par  quel- 
que vain  fantôme... 

Neuvième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Non,  non,  elle  esl  pure  comme  un  beau  ciel,  comme  la  neige 
de  mes  Alpes  chéries;  c'est  une  créature  toute  céleste  !  Je  l'ai  tour- 
mentée, gênée,  épiée;  l'enfant  qui  lève  ses  mains  timides  vers  les 
cieux  au  moment  où  l'intelligence  commence  à  poindre  dans  sou 
âme  n'est  pas  plus  candide  qu'elle.  Je  m'incline  devant  elle  !  Sois 
heureux,  Horace...  Cependant  je  suis  bien  certain  que  ces  deux 
jeunes  filles-là  me  cachent  un  secret.  Est-ce  une  plaisanterie?  oui, 
car  Jane  et  miss  Cécile  sont  depuis  quelque  temps  d'une  gaielé  folle. 
Elles  jouent  comme  des  enfants  et  méditent  quelque  espièglerie,  car 
les  entretiens  dont  ou  me  bannit  avec  un  joyeux  mystère  sont  fré- 
quents, et  je  ne  crois  pas  que  ces  deux  jeunes  fille  soient  assez  per- 
fides pour  couvrir  une  trahison  sous  les  rianles  joies  d'un  commerce 
aussi  naïf  :  voilà  ce  que  je  me  répète.  Eh  bien  !  ce  mystère  me  tour- 
meule. 

Dixième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Quelle  terrible  situation!  Mon  amitié  pour  loi  me  fait  éprouver 
toutes  les  angoisses  qui  te  déchireraient  si  lu  étais  présent  à  tontes 
les  scènes  qui  se  passent  ici,  et  qui  varient  comme  les  visages  de 
ces  deux  jeunes  filles.  Je  vis  incessamment  menacé  par  un  orage, 
les  nuages  s'amoncellent  el  disparaissent  soudain  ;  je  suis  balancé 
par  un  ilux  et  un  reflux  continuels  d'espérances,  de  chagrins  et  de 
soupçons  qui  me  luenl.  Hier  au  soir  j'ai  éprouvé  une  émotion  af- 
freuse (pie  tu  vas  partager;  écoute...  Miss  Jane  se  trouvant  très-fa- 
tiguée, Cécile  s'est  levée  et  lui  a  proposé  de  se  retirer  dans  leur  ap- 
partement. Alors  le  vieux  puritain  a  jeté  un  regard  terrible  sur  sa 
fille,  qui  ne  s'en  est  pas  aperçu  heureusement,  car  elle  se  sérail  éva- 
nouie de  frayeur.  Sir  Smithson,  lui  ai-je  dit,  votre  religion  défen- 
drait-elle aux  jeunes  filles  d'être  indisposées?  —  Non,  frère,  a-t-il 
répondu.  —  Et  pourquoi  avez-vous  regardé  miss  Smithson  avec  tant 
de  colère?  —  Parce  que  je  la  vois  en  danger  ici,  répliqua-t-il.  Cblora 
esi  une  véritable  fille  d'Eve;  ses  grâces  séduisantes  et  ses  talents 
mondains  le  prouvent  assez.  Elle  est  attachée  à  la  terre,  et  je  crains 
même  qu'elle  ne  préfère  une  créature  au  Créateur.  —  Jô  crois  qu'il 
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in  . -i  ainsi,  lui  répondis' je...  Le  vieux  puritain  m'»  contemplé  avec 
terreur.  —  Mais  comment  voulez-vous  donc  que  l'on  vive  ici-bas? 

du  y  esi  i  h  épreuve,  el  nous  ne  devons  penser  qu'à  la  sainte  et 

redoutable  éternité  '  —  Bien,  I»'  dis-je  :  mais  puisque  vous  avei  une 
Bile,  vous  avei  été  marié;  vous  n'avez  pas  toujours  eu  le  eiel  i > < > « 1 1- 
ti 1 1 i< jii t.-  pensée...  Laisses  donc  les  jeunes  Biles  se  marier  comme  vous 
j'avei  rail;  quand  elles  seroni  plus  Agées,  elles  songeront  à  leur 
salin,  comme  vous  faites  à  présent.  —  Qu'elles  se  marient,  dit-Il, 
mais  qu'elles  n'aient  pas  d'amants,  el  qu'elles  ne  se  chargent  pas 
d'or  el  de  bijoux,  pures  iiiveiiiions  du  démon!  —  Bb!  repris-je, 
quand  voyei-vous  des  amants  ici?  -  Il  en  vienl,  dit  il  d'uu  ton 

grave  (à  celte  parole  je  frissonnai  de  rage)  ;  la  fci e  qui  veul  s,-  par 

rer  el  qui  se  pare  ne  cherche  pas  seulement  sa  propre  satisfaction; 
tu  le  sais,  frère,  il  v  a  clans  l'Écriture  :  Je  me  mis  levée  pour  aller 
ouvrir  a  mon  minuit  chéri...  mes  munis  avaient  répandu  lis  parfums 
en  rotéet.  [Surrexi  ni  aperirem  dilecto  meo...  manus  meta  stillave- 
runt  myrrhem  etdigili  meipleni.) 

«  Entends- tu,  Horace?  il  vient  des  amants  lia  première  impression 
calmée,  les  réflexions  que  tu  fais  en  cet  instant  se  s,, ni  présentées 
en  foule  à  mon  esprit  Cette  phrase  «lu  vieillard  ne  me  concernait- 
elle  pas'  Su-  Smithson,  entraîné  par  une  déOance  aveugle pou- 

vaii-il  pas  avoir  pris  le  change  sur  moi  ?  Jane  t'a  donné  tant  de  pi  <n- 
\es  d  un  amour  immuable,  qu'elle  ne  saurait  être  sounçonuée 
d'inconstance;  enfin  cetamanl  ne  serait-il  pas  plutôt  celui  de  Cé« 
cile...  .l'ai  embrassé  celle  idée  avec  une  espèce  <le  fureur.  Je  suis 
revenu  plus  souvent  ei  a  des  heures  différentes  chex  Jane,  espérant 
recueillir  quelques  indices  qui  pussent  éclaircir  ces  nouveaux  soup- 
çons, ('ceile,  mon  pauvre  Horace,  esl  l'innocence  même  ;  el  où  aurail- 
clle  trouvé  un  amant ?  Elle  esi  à  Paris  depuis  trois  mois,  n'est  pas 
sortie  dix  fois,  el  quand  elle  sort,  sou  père  l'accompagne,  cl  regarde 
sans  cesse  autour  de  lui,  comme  un  dragon  qui  veille  sur  un  trésor. 
Je  me  suis  repenti  de  l'avoir  accusée  :  mais  alors  quelle  cliule  !  ne 
faut-il  pas  que  mes  soupçons  retombent  sur  Jane,  sur  Jane!...  C'est 
tout  dire.  Maintenant  j'ai  lame  assiégée  par  le  souvenir  de  tous  les 
exemples  de  légèreté  donnés  par  les  femmes.  Ces  histoires  souvent 
fabuleuses,  mais  toujours  assises  sur  ce  principe  vrai,  que  la  femme 
est  une  créature  essentiellement  mobile,  viennent  lour  à  tour  se  dé- 
rouler à  mon  esprit,  el  je  frémis  !  Mais  ne  faut-il  pas  considérer  Jane 
i  oniin  ■  un  de  ces  êtres  chez  lesquels  la  perfection  de  la  beauté  fémi- 
nine n'exclut  pas  la  stabilité  de  sentiments  qui  est  notre  partage?  ne 
t'ai-je  pas  dit  un  jour  qu'elle  avait  l'aine  d'un  grand  homme?  Adieu.  » 

«  Fragment  d'une  autre  lettre  d'Aimibal  à  Horace. 

«  Je  songe,  mon  cher  Orazio,  que  tu  dois  avoir  entre  tes  mains 
les  preuves  les  plus  certaines  de  la  fidélité  OU  de  la  trahison  de  Jane. 
Re  t'écrit-elle  pas?  chacune  de  ses  lettres n'est-elle  pas  le  renel  de 
sa  pensée?  n'a-t-elle  pas  l'âme  trop  Gère  pour  vouloir  dissimuler  ses 
sentiments,  même  coupables'.'  el  si  j'ai  observé  l'inquiétude  de  ses 
veux  el  le  trouble  de  ses  discours;  si,  malgré  ses  efforts  pour  parai- 
tic  toujours  la  même,  elle  n'a  pu  me  cacher  sa  préoccupation,  ne 
peux- ta  pas,  toi,  scruter  le  fond  de  son  cœur?  Il  te  suffit,  pour  cela, 
de  comparer  les  lettres  d'aujourd'hui  avec  celles  d'bier.  On  a  beau 
vouloir  les  déguiser,  les  pensées  qui  prédominent  en  nous  per- 
cent toujours  dans  nos  écrits!...  En  vérité,  ma  situation  est  affreuse. 
Je  ne  dors  plus.  Tu  me  connais,  Horace;  tu  sais  si  je  siii>  lier,  ban- 
tain,  si  jamais  l'idée  d'une  bassesse  a  pu  souiller  mon  âme;  eb  bien! 
voilà  ipie  je  descends  à  l'ignoble  office  d'espion.  Je  vais  sourdement 
épier  les  actions  d'une  créature  toute  céleste!...  Je  vais...  ah!  Ho- 
race, que  la  sainte  amitié  a  des  devoirs  cruels!  ne  nous  ordonne- 
t-ella  pas  d'achever  l'ami  qui  languit  suri  e  ebainp  de  bataille,  at- 
teint dune  mortelle  blessure?... 


«  Douzième  lettre  d'Armibal  à  Horace. 

« Hier  sir  Georges  Smithson  lisait  à  liante  voix  l'évangile  de 

la  femme  adultère.  —  Vous  voyez,  lui  dis-je,  quand  il  eut  Uni,  que 
Jésus  pardonnait  aux  fdles  de  Baal,  et  votre  devoir  est  loul  trace... 
Les  deux  jeunes  miss  m'ont  regardé  avec  effroi,  el  Jane  a  rougi  :  tu 
sais  de  quelle  émotion  celte  rougeur  est  l'indu  e.  —  Mou  devoir,  dit 
le  vieux  puritain  avec  une  tranquillité  vraiment  horrible,  je  le  con- 
nais' ma  fille  n'aura  jamais  besoin  du  pardon  du  Sauveur  :  elle  ne 
rerail  qu'une  faute,  moi  vivant'...  A  cette  phrase  prononcée  comme 
un  arrêt,  Jane  s'est  appuyée  sur  Cécile,  et  toutes  deux  sont  sorties. 
Cécile  soutenait  sa  cousine  presque  évanouie. 

«  Dernière  lettre  d'Annibal  à  Horace. 
«  srscMPTio:». 
a  Tu  auras  sans  doute  élé  surpris  de  mou  silence,  mais  j'ai  pris  le 


parti  d'en  faire  une  espèce  de  journal,  ii  je  le  l'envoie,  Je  n  ai  pa  la 
ton  c  de  l'en  duo  davantage, 

a  Octobre  1816. 

«  Mon  pauvre  Horace,  je  marche  de  lumière  en  lumière,  de  dou- 
leur en  douleur,  lu  a-,  du  courage,  fa  t'écrirai  la  venu-.  Tu  lit 
qu'au  dessus  de  I  appartement  de  Jane  il  existe  une  longue  mansarde 
dépendanl  de  son  logement  :  jusqu'ici  celle  mansarde  était  inhabitée. 
Hier  seulement  j  ai  apert  u  je  ne  sais  quel  air  de  nouveauté  aux  fe- 
nêtres de  ce  grenier  Le  lendemain  je  suis  reveuu,  je  suis  monté 
comme  par  megarde,  ci  je  n'ai  pas  eu  honte  de  regarder .«  travers  la 
serrure,  Horace,  tout  esl  Oui,  je  le  crains  bien  ...  Tu  n'es  plus  aimé  ! 
La  magnificence  du  peu  de  meubles  (pie  j'ai  pu  voir  m'a  étonné  J'ai 
pris  le  soir  même,  on  sortant,  l  empreinte  de  la  serrure,  et  j  ai  le 
lendemain  trouvé  un  homme  habile  qt 'a  promis  de  m.'  fabriquer 

une  clef. 

«Du  17. 

«  J'ai  la  clef,  je  coins  à  la  place  Royale,  j'arrive,  et  je  monte  a 
celle  Lu. de  mansarde!  J'en  reviens  sans  avoir  vu  Jane.  Mil  mou 
pauvre  Horace,  je  tremble  encore  de  rage'  Quel  est  le  démon,  la 
fée?...  Non,  c'est  l'amour  quia  présidé  à  la  création  de  ce  voluptueux 
palais  ou  il  a  prodigue  ses  encbanleineiils  !. ..    Mais  quel  prince  a  pu 

semer  ainsi  l'or  à  pleines  m. uns.  et,  nouveau  Jupiter,  franchir  mj  - 
lérieusenienl  1rs  murs  d'airain  qui  gardent  cette  11. nue  nouvelle  '  par 
quels  ai  lifices  magiques  a-t-on  dérobe  a  mes  vigilants  regards  li  s  p  ig 

de»  ouvriers  (pli  oui  décore  avec  tant  de  luxe  celle  amolli  eiise  u  • 

traite? 

«  Cet  ignoble  grenier  a  été  distribué  en  trois  vastes  salons,  et  les 
lignes  disgracieuses  des  combles  se  trouvent  Cachées  sous  la  soie 
dont  les  rouleaux  nuancent  el  s'enlacent  dispo-es  avec  un  goût  re- 
marquable. Mes  pieds  oui  partout  foule  les  tapis  les  plus  somptueux, 
el  dans  lis  angles  rentrante  des  tableaux  m'ont  offert  les  Couleurs  les 

plus  fraîches  et  les  plus  suaves  ligures.  Ici  c'est  un  vase  magnifique- 
ment doré,  là  une  statue  d'albâtre,  plus  loin  des  porcelaines  dignes 
d'un  souverain,  et  de-  fleurs  fraîches  écluses  charment  les  regards 
et  cuivrent  bs  sens.  Mais  je  ne  te  parlerai  que  de  la  chambre  a  cou- 
cher: c'est  un  temple  de  volupté,  un  véritable  chef-d'œuvre  en  ce 
genre.  Les  fenêtres  sont  garnies  eu  verre  dépoli;  les  murs  sont  ca- 
chés par  des  draperies  d'une  mousseline  éblouissante  que  bordent 
de  larges  bandeaux  de  soie  bleue;  le  lapis  est  à  fond  blanc,  Seméde 

fleurs  bleues;  tout  le  reste  de  l'ameublement  est  en  harmonie  avec 
la  délicatesse  des  tentures;  le  lit  esl  de  forme  antique  el  drapé  avec 
une  élégance  voluptueuse;  il  était  encore  dans  le  desordre  où  l'avait 
laissé  l'amour.  Une  coquille  d'agathe  était  suspendue  au  milieu  de 
la  chambre  et  servait  de  lampe  ;  auprès  du  lit  je  remarquai  une  paire 
de  pistolets,  et  sur  un  l'ube  divan  de  velours  bleu  je  vis  les  habits 
d'un  jeune  homme  :  ils  paraissaient  y  avoir  été  jetés  à  la  bâte.  Je 
suis  promptement  sorti;  tout  mon  sang  bouillonnait,  mille  pensées 
s'élevaient  dans  mon  âme  Jetais  comme  an  milieu  d'un  tourbillon. 
Je  songeais  à  la  richesse  du  séducteur,  à  l'élégance  de  -es  mœurs, 
trahie  par  les  recherches  de  ce  lieu  de  délices.  Je  le  voyais  beau, 
noble,  brave,  élégant  dans  ses  manières  et  de  parole  gracieuse  ;  je 
voyais  la  faiblesse  de  la  femme  mise  aux  prises  avec  luules  les  va- 
nités humaines;  Jane  n'avait  pu  résister,  etc.,  etc. 

«  Il  est  impossible,  me  disais-je,  que  le  vieux  portier  ne  Sache 
rien  sur  le  nouvel  habitant  de  cette  maison...  J'entrai  brusquement 
dans  sa  loge  et  je  lui  dis  :  —  Vous  avez  un  nouveau  locataire  dans 
la  maison?  —  Non,  monsieur,  m'a-t-il  répondu.  —  Vous  vous  mo- 
quez de  moi;  je  suis  entré  dans  son  appartement  et  je  l'ai  vu.  — 
Ah!  si  monsieur  le  connaît,  c'est  différent!  a-t-il  répondu.  —  Mais, 
lui  ai-je  demandé,  quel  est-il  ?  A  celle  question,  imprudemment  lâ- 
chée, il  m'a  regardé  de  sou  air  inquisiteur  que  lu  dois  connaître  et 
s'est  enveloppé  dans  un  profond  silence.  J'ai  tenté  de  le  séduire,  il  a 
repoussé  l'or,  rien  n'a  pu  le  fléchir.  Ainsi  toutes  les  précautions  sont 
habilement  prises  et  l'inconnu  n'est  pas  un  étourdi  :  mais  cet  homme- 
là  sort,  marche,  vient,  entre...  Je  découvrirai  ce  mvsière...  Je  lue 
rai  ton  rival...  ma  tête  est  en  feu.  Une  fruitière  demeure  dans  | , 
maison  voisine;  j'ai  voulu  la  gagner,  j'ai  réussi;  elle  vient  de  m'ap- 
prendre  que  le  vieux  portier  a  marié  dernièrement  sa  tille  unique 
en  lui  donnant  dix  mille  francs  de  dot...  Dix  mille  francs!...  paver  sj 
cher  la  langue  d'un  portier!  Je  porterai  le  flambeau  dans  ce  myi  - 
tère,  dût-il  en  jaillir  un  incendie;  je  te  vengerai!...  » 

«  Mardi,  20. 

«  Aujourd'hui  j'apprends  que  le  magicien  esl  un  jeune  homme.  Je 
me  suis  mis  en  sentinelle  pour  le  guetter  :  mon  espion  m'a  dit  qu'il 
sortait  bien  rarement,  et  toujours  si  lestement,  de  si  grand  malin. 
qu'il  était  presque  impossible  de  le  surprendre.  Ce  n'est  point  un 
Sylphe,  et  nie-  veux  le  verront,  je  l'ai  juré  !  Je  ne  m'occupe  plus  de 
Jane,  ni  de  Gécde,  ni  du  puritain;  je  suis  sur  la  trace  de  ton  uval, 
et  jamais  tigre  n'aura  mieux  suivi  sa  proie  que  je  le  suivrai.  » 
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JANE  LA  PALE. 


«  Mercredi,  21. 

«  Je  l'ai  vu  rentrer;  il  élail  onze  heures el  demie;  une  voilure  l'a 
jelë  ;hi  coin  du  boulevard  Sainl-Anloine  :  c'est  un  grand  jeune 
Iiiiiiiiih'.  l'obscurité  ne  m'a  pas  permis  de  distinguer  sa  ligure.  A  de- 
main ;  je  serai  sur  le  boulevard  à  cinq  heures  du  malin.  » 

c  Jeudi  soir. 

«  Horace,  J'étais  ce  matin  sur  le  boulevard  vers  quatre  heures  et 
demie  ■  i  inq  heures,  une  brillante  voltore  attelée  de  dam  chevaux 
anglais  est  venue  s'arrêter  près  de  la  mienne;  des  gouttes  de  sueur 
Inondaient  mon  front,  et,  malgré  h'  Froid,  dans  ma  Fureur  impa- 
tiente, je  courais  de  la  place  Royale  au  boulevard,  du  boulevard  à  la 
porte  di'  Jane.  Je  n'ai  pas  attendu  longtemps;  un  jeune  homme  de 
vingt-cinq  ans  environ  est  sorti  de  la  maison;  il  était  vêtu  très-sim- 
plement; il  m'a  regardé  d'un  air  inquiet,  car  je  l'examinais  avec  une 

sombre  curiosité.  Il  est  M I.  ses  cheveux  bouclent  naturellement; 

il  a  l'aii  doux,  mais  lier;  son  visage  est  distingué,  sa  tournure  noble 
et  gracieuse;  ses  yeux  biens  sont  aussi  tendres  que  des  yeux  noirs 
-mit  irdents.  J'ai  jugé  nu  caractère  de  sa  physionomie,  el  a  toul  l'en- 
semble  de  sa  personne,  qu'il  devait  être  Anglais...  Oh!  s'il  peut  être 
Anglais,  me  dlsais-je,  malheur  à  lui  !  en  deux  heures  Je  puis  le  faire 
emprisonner  '... 

•  Il  e-t  moule  dans  sa  voiture,  et  mol  dans  la  mienne.  Après  mille 
i-  par  lcsqneh  II  semblait  vouloir  se  dérober  à  ma  poursuite, 

il  est  arrivé  a  I  hôtel  de  l'ambass adeur  de  Naples.  Le  soir  même,  je 
suis  allô  à  l'ambassade.  On  v  donnait  un  bal,  j'ai  vu  mon  étranger. 
J'ai  demaudé  a  madame  B...  le  nom  de  ce  jeune  inconnu;  elle  s'est 
défendue  de  répondre  pendant  environ  une  demi-heure,  mais  j'ai 
fini  par  lui  déclarer,  au  nom  de  II..  ,  que  je  prenais  ces  renseigne- 
ments dans  l'Intérêt  même  du  jeune  nomme,  cpii  courait  des  dan- 
gers. —  Annibal,  tn'a-l-elle  dit,  je  me  confie  à  votre  honneur,  et,  en 
moi-  disant  le  nom  de  l'étranger,  von-  le  protégerez  ;  jurez-le-moi... 
Impatient  de  toul  apprendre,  je  l'ai  juré,  Horace  ...  Le  jeune  homme 
reconnaissant  en  moi  son  espion  du  matin,  et  voyant  la  familiarité 
qui  régnait  entre  la  duchesse  et  moi,  ne  pouvait  p.ts  déguiser  le 
trouble  affreux  auquel  il  élail  en  proie,  i  ui  parlait-on,  il  ne  répon- 
dait pas;  forer  de  danser,  il  jetait  sur  moi  d'impatients  regards... 

«  —  C'est,  me  dit  madame  de  H....  le  lils  de  lord  G...,  le  ministre 
anglais.  A  ee  nom  lu  sens  quelle  Fui  ma  Surprise.  Ton  rival  est  donc 
un  compatriote,  le  fiU  d'un  homme  qui,  dans  le  pays  de  Jane,  est 
presque  roi;  il  eu  a  toul  le  pouvoir  smis  l'éclat.  Ce  jeune  homme 
s'esl  donc  présenté  dans  toute  la  splendeur  de  la  jeunesse  el  de  la 
b  mté,  a  la  jeunesse  el  à  la  beauté  même;  il  est  venu  entoure  du  cor- 
de» souvenirs  de  la  patrie.  11  a  dû  apparaître  à  Jane  comme  la 
patrie  elle-même;  il  a  parlé!  Il  a  parlé  le  doux  langage  qui  charme 
une  Irlandaise...  enfin  il  a  sur  loi  d'incontestables  avantages. 

a  Le  père  est  immensément  riche,  unis  la  fortune  du  lils  est  indé- 

pendanle  ;  si re  est  morte  en  lui  laissant  trente  mille  livres  sterling 

de  rentes.  J'ai  su  tous  ces  détails  dé  madame  de  B...,  et  j'ai  dé- 
i  luverl  le  motif  de  l'intérêt  qu'elle  prend  à  lui  :  n'a-t-elle  pas  une 
tille  à  marier?  Aussi  m'a-t-elle  ajouté  que  le  jenne  homme  était  rc- 
tenu  ici  pour  une  affaire  amoureuse.  —  Or,  dit-elle,  je  suis  certaine 
qui  i  et  amour  n'ira  pas  loin,  parce  que  le  père  a  il éjà  reiu-é  une  fois 
sou  ci  iiv  utement,  en  annonçant  à  son  Bis  qu'il  le  déshériterait  s'il 
épousait  celte  jeune  fille.  —  La  connaissez-vous'.'  lui  ai  je  dit.  —  Non, 
mais  je  s.tjs  qu'elle  est  Anglaise',  m'a-l-elle  répondu.  —  Voilà  où  j'en 
suis,  Horace  :  crois-tu  qu'il  y  ait  de  l'espoir?  et  que  faire?  » 

u  Mardi. 

«  Mes  recherches  sont  vaines,  il  m'est  impossible  de  découvrir 
quand  el  comment  sir  Charles  C...  est  parvenu  à  voir  Jane.  Cette  iu- 
Irigne  diabolique  restera  toujours  dans  les  ténèbres  au  sein  desquelles 
elle  a  pris  n  iissance.  » 

<t  1"  novembre. 

«  C'en  est  fait,  mou  cher  Horace,  tu  es  trahi.  Je  compte  sur  une 
fermeté  peu  commune  en  te  traçant  cet  arrêt  lerrible.  Mais  tu  t'enve- 
lopperas il. m-  une  froide  résignation;  je  le  connais,  ami.  J'ai  long- 
temps reculé  devant  l'affreuse  venté,  maintenant  la  lumière  m'aveu- 
gle l  u  amonr  de  six  années  n'était-il  pas  toujours  là,  plaidant  la 
cause  de  Jane?  Enfin  tout  est  rompu,  un  autre  a  su  lui  plaire.  Une 
le  ame  comme  la  tienne  doil  faire  à  Jani  le  sacrifice  d'un  amour 
qui  ne  -.on  .ni  plu-  la  rendre  heu ien.se.  Je  ne  suis  pas  assez  insensible 

Jwur  exiger  de  loi  celte  fermeté  stoîque  qui  brave  toutes  les  dou- 
eurs;  non,  la  pelle  île    Jane  encore    vivante   mérite,    je  ne  dirai  pas 

de-  larmes,  non  aulres  hommes  nous  n'en  devons  répandre  que  de 
joie,  mais  le  même  désespoir  que  si  la  mort  l'avait  ravie.  Ton  amour 
s'ensevelira  dans  une  amitié  coni  ageuse.  Au  moment  où  tu  liras  ces 
ligne-,  songe  qu'il  est  au  monde  un  éire  qui  partage  et  seul  ta  dou- 
leut  ;  maintenant  rassemble  toute  ta  fermeté, 


«  Après  avoir  recueilli  les  renseignements  que  me  donna  madame 
de  li...  chez  l'ambassadeur  de  Naples,  j'ai  avidement  cherché  les 
moyens  d'éclaircir  mes  soupçons.  Je  suis  allé  voir  Jane.  Celte  jeune 
lille  me  confond,  elle  esl  toujours  tendre,  affectueuse...  rien  ne  ira- 
hii  les  secrètes  émotions  qui  l'agitent  sans  doute;  cependant  elle  est 
changée),  elle  est  en  proie  à  des  souffrances  dont  elle  s'efforce  en 
vain  de  dérober  la  violence  et  la  cause  à  mes  regards  Horace!  Ho- 
race ! . . .  lin  reste,  hier  encore  la  scène  élail  la  même,  rien  n'annonçait 
le  trouble  et  le  désordre  des  passions  dans  cette  tranquille  retraite, 
Le  vieux  puritain  semble  cependant  vouloir  retourner  en  Italie  avec 
sa  fille,  car  les  affaires  de  succession  du  pauvre  Smitbsou  n'ont  pas 
été  difficiles  à  régler;  ei,  comme  sir  Georges  Smithson  frémit  à  cha- 
que instant  des  dangers  que  court  sa  lille  en  vivant  dans  l'amitié 
d'une  lille  aussi  mondaine  que  Jane,  son  dépari  me  paraît  certain. 

«  Tu  sais  qu'il  existe  à  l'autre  coin  de  la  place  une  maison  delà- 
quelle  il  esl  facile  de  voir  ce  qui  se  passe  chez  Jane,  les  apparte- 
ments se  trouvant  tous  sur  la  même  ligne  et  de  pareille  hauteur  à  la 
place  Royale.  Ju  résolus  alors  de  me  tenir  en  sentinelle  dans  un  ap- 
partement de  la  maison  voisine  pendant  tout  le  temps  qui  me  serait 
nécessaire  pour  acquérir  les  tristes  preuves  de  l'amour  de  Jane  pour 
le  lils  de  lord  C... 

«  Le  lendemain  même,  le  portier  de  cette  maison  fut  à  moi,  et  il 
me  laissa  la  libellé  de  m'établir  dans  le  grenier,  où.  muni  d'une  lon- 
gue-vue et  lapi  dans  un  endroit  propice  à  mon  espionnage,  je  restai 
toute  la  journée  et  loule  la  nuit.  A  une  heure  du  malin  environ  je 
vis  briller  une  lumière  dans  l'appartement  de  miss  Jane,  et  à  travers 
les  rideaux  j'aperçus  distinctement  les  ombres  de  trois  personnes.  Je 
reconnus  facilement  le  jeune  bomine  dont  un  insiant  auparavant  j'a- 
vais entendu  la  voilure  s'arrêter  au  coin  de  la  rue  de  Turenne;  il 
riait  et  folâtrait  avec  miss  Ghlora.  La  nuit,  les  rideaux,  tout  conspi- 
rait contre  moi,  je  ne  pus  voir  que  ces  ombres  sinistres  qui  volti- 
geaient. Tantôt  dans  le  silence  de  la  nuit  j'entendais  quelques  sourds 
accents  de  celle  harpe  divine,  tantôt  l'ombre  d'une  jeune  tille  dans 
les  bras  de  sir  C...  se  projetait  sur  les  plis  de  la  mousseline,  et  je 
frissonnais.  Enfin  ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître,  la  chambre  ren 
Ira  dans  nue  obscurité  profonde,  el  soudain  la  lumière  illumina  suc- 
cessivement les  différentes  croisées  de  la  voluptueuse  mansarde.  Mais 
bientôt  miss  Cécile,  rentrant  dans  son  appartement,  ouvrit  sa  croisée; 
cl,  comme  si  l'aspect  de  ce  bonheur  l'eût  trop  agitée,  qu'elle  eût  be- 
soin de  la  vue  d'un  ciel  éloilé  pour  se  consoler  de  sa  solitude,  elle 
resta  plongée  dans  la  rêverie,  contemplant  les  nuages  qui  fuyaient 
avec  rapidité  à  travers  les  flambeaux  de  la  nuit.  Alors  mon  dernier 
espoir  m'abandonna,  et  je  fus  saisi  d'un  froid  qui  pénétra  jusqu'à 
mes  os. 

«  Ami,  cherche  un  prétexte,  viens,  accours,  tombe  comme  la  fou- 
dre, charge-toi  seul  du  sain  de  la  vengeance.  J'irai  au-devant  de  lot 
aussitôt  que  tu  seras  arrivé  en  France,  car  tu  ne  manqueras  pas,  j'es- 
père, de  m'écrive  un  mol  d'avis    Adieu.  » 

«  Hélas!  Eugénie,  vous  auriez  un  tableau  bien  imparfait  de  celle 
catastrophe  si  je  gardais  le  silence  sur  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais  lorsque  celle  dernière  lettre  alluma  dans  mon  cœur  ions 
les  feux  de  l'enfer  Les  Français  étaient  séparés  les  uns  des  autres  eu 
Espagne,  et,  semblables  à  des  citadelles  semées  dans  une  contrée,  ces 
restes  de  nos  armées  se  défendaient  au  milieu  d'un  pays  où  les  murs, 
les  arbres,  les  fontaines  recelaient  des  ennemis,  Accablé  parla  cha- 
leur du  climat,  par  les  longues  marches,  par  tous  les  soins  qu'exi- 
geaient notre  subsistance  précaire  el  noire  sûreté  menacée,  je  por- 
tais déjà  un  cruel  fardeau,  lorsque  ce  dernier  malheur  vint  m  ac- 
cabler. 

«  Jusque-là  les  terreurs  d'Annibal  n'avaient  point  encore  attaqué 
mon  amour,  je  dormais  tranquille,  me  confiant  au  sourire  de  Jane. 
Hélas!  mademoiselle,  ses  lettres  changèrent  insensiblement;  à  ces 
chères  expressions  d'un  immortel  amour,  qui  me  ravissaient,  succé- 
dèrent lentement  des  expressions  encore  tendres,  mais  dénuées  de 
celle  exaltation  qui  esl  la  vie  du  cœur.  Je  ne  m'en  aperçus  pas,  car 
nous  n'étions  point  de  ces  amants  dont  la  flamme  esl  dévorante  parce 
qu'elle  dure  un  jour.  Bientôt  son  style  eut  de  la  tiédeur,  puis  il  perdit 
celle  chaleur  dont  l'amour  est  le  principe.  Enfin  ses  lettres  devinrent 
froides  par  des  teintes  aussi  imperceptibles  que  les  dégradations  de 
la  lumière  au  coucher  du  soleil;  alors  les  avis  de  Salviali  prirent 
à  mes  yeux  beaucoup  de  gravité,  alors  s'élevèrent  en  moi  d'horribles 
doutes  que  mon  cœur  repoussai;,  des  soupçons  démentis  par  une 
voix  secrète;  l'image  de  Jane  planait  toujours  devant  mes  yeux 
comme  un  soleil  et  dissipait  tous  ces  nuages.  Mais  je  reçus  la  dernière 
lettre  de  Salviali  ;  il  s'y  trouvait  une  lettre  de  Jane  dont  l'indifférence 
me  glaça,  et  un  démon  s'empara  de  moi  ;  je  fus  emporté  par  je  ne 
sais  quelle  puissance  infernale,  car  je  n'avais  plus  la  conscience  de 
ma  propre  existence. 

«  Aussitôt  je  quittai  l'armée,  disant  que  ma  blessure  reçue  à  S.... 
s'était  rouverte  el  demandait  les  plus  grands  soins.  Le  poste  nue  j'oc- 
cupais était  envié,  ou  me  savait  incapable  de  commettre  une  lâcheté; 
j'obtins  sur-le-champ  un  congé,  je  partis. 

«  J'ignore  moi-même  en  quelles  intentions  j'allai  à  Taris  .-  dans  le 
torrent  d'idées,  de  sensations,  de  projets  qui  s'enlre-chorruaienl,  je 
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m-  distinguais  rien  ;  une  espèce  d'instinct  mi'  guidait  el  j'obéissais 
aveuglément.  Je  traversai  la  France,  les  malheurs  de  ma  patrie  ne 
me  touchèrent  point  ;  ce  ne  fui  que  longtemps  après,  el  à  Chambly 
même,  que  je  me  rappelai  les  éveni  meuts  politiques  comme  une  vi- 
sion de  mon  enfaucc.  Au  milieu  des  souffrances  de  cet  horrible  cau« 

cheinar,  j'entrevoyais  la  vengeance  co ie  une  uéccssiié,  l'amour  de 

Jane  comme  un  espoir,  el  ces  deui  pensées  étaient  seules  &  tourmen- 
ter mon  cœur.  La  vigueur  de  ma  jeune  Imagination  el  les  événe 
m,  ut-,  terribles  qui  la  fatiguaient  enfantèrent  un  i  haos  de  souffrances 
morales  el  physiques  sous  lequel  ma  raison  faillit  succomber,  Bnfln 
j'arrivai  à  Orléans;  j'y  trouvai  Anuibal.  A  ma  vue  il  se  précipita  dans 
mes  bras  el  m'accueillit  par  un  silence  qui  me  lit  conualtre  toute 
l'étendue  de  mon  malheur.  Je  le  vis  pâlir,  rougir  tour  a  tour  et  n'o- 
ser lever  sur  mui  des  yeux  dans  lesquels  je  crus  voir  briller  une  larme, 
el  je  le  connaissais  assez  ponr  savoir  que  son  dévouement  n'était 
égalé  que  par  mon  infortune. 
«  —  i.i  J. ...  fut  ma  première  parole.  Il  baissa  la  tôle  par  un 

este  plein  de  mélancolie.  —  L'as- tu  prévenue  de  mon  arrivée  ! 

infant  s'écria-t-il.  El  son  regard  exprima  la  pitié.  Il  m'était  si  diffi- 
cile uY  croire  à  sa  trahison  que  je  ne  cessais  poinl  d'agir  el  de  par 
1er  comme  si  elle  était  toujours  à  moi.  —  Hélas!  lui  dis-je,  c'était 
cette  année  même  que  nous  avions  attendue  pour  noire  union  \  ce 
terme,  je  devais  acquitter  les  obligations  que  le  bon  père  Smithson 
m'avait  imposées  par  sa  lettre  dernière.  A  celle  idée,  je  restai  stu- 
péfait en  pensant  que  le  souvenir  de  cette  union  de  nos  cœurs, 
célébrée  si  religieusement  par  cri  être  divin  dan-  une  scène  qui  ne 
surlira  jamais  de  ma  mémoire,  ne  s'était  pas  élevé  dans  le  cœur  de 
Jane  pour  dSfendre  mon  amour.  Depuis  ce  moment,  n'étions-nous 

pas  épOUX? 

«  Aunilial,  profitant  alors  de  l'abattement  dans  lequel  je  i bai, 

me  raconta  en  peu  de  mots  que.  Jane  était  mère,  que  son  séducteur 
était  parti  depuis  deux  mois  pour  l'Angleterre,  dans  l'espérance  de 
fléchir  son  père,  qu'enfin  le  puritain  venait  de  perdre  sa  fille.  Ce  ré- 
cit me  causa  des  convulsions  affreuses;  une  lièvre  cérébrale,  causée 
par  ces  secousses  terribles,  me  contraignit  de  rester  à  Orléans.  Tan- 
lot  j'appelais  la  moil  à  grands  cris,  cl  alors  Annibal,  veillant  Sur 
moi,  me  dérobait  mes  aimes:  tantôt  je  refusais  toute  nourriture,  ou 
je  voulais  m'eofuir. 

«  Anuibal  employait  pour  me  calmer  toutes  les  ressources  de  l'élo- 
quence, et  il  agissait  avec  moi  comme  les  chefs  de  parti  avec  les  mas- 
ses populaires.  Tantôt  il  me  disait  :  —  Eb  bien'  allons  la  hier,  elle 
et  son  amant  !  Je  reculais  d'horreur,  comme  si  j'eusse  vue  une  mare 
de  sang,  ei  je  refusais  d'accomplir  le  vœu  que  j'avais  exprimé  avec 
tut >  m.  Tantôt  il  me  parlait  de  sa  vive  affection  pour  moi,  de  la  part 
qu'il  prenait  à  mes  chagrins,  et  sa  douce  voi\  apais  lit  nies  souffran- 
ces. —  Oui.  lui  dis-je  un  jour  avec  un  sang-froid  qui  l'épouvanta,  l'a- 
mour fait  de  l'homme  un  tyran  !  Eli!  quel  droit  avons-nous  d'exiger 
qu'une  pauvre  créature  qui  vit  sous  l'iiillueuce  despotique  des  sens 
aime  toujours  parce  que  nous  l'ai  i  ons  ?  Mais  c'est  une  folie,  c'est 
vouloir  qu'il  n'y  ait  au  monde  ni  hasard,  ni  plaisirs,  ni  erreurs... 
Annibal  crut  d'abord  que  ces  paroles  m'étaient  dictées  par  l'ironie 
que  mon  desespoir  affectait  souvent.  —  Parlons,  dit-il.  —  Partons, 
répundis-je,  je  ne  crains  rien  ;  je  puis  regarder  maintenant  Jane  -ans 
être  ému  Je  disais  vrai;  quelquefois  l'ame  a  de  ces  retours  el  trouve 
des  forces  nouvelles  en  se  repliant  sur  elle-même,  semblable  à  Antée, 
qui  puisail  un  nouveau  courage  en  touchant  la  terre  J'arrivai  à  Pa- 
ri-, et,  suivi  de  Salviati,  j'accourus  chez  Jane.  Angoisse  affreuse!  je 
franchissais,  à  la  poursuite  du  malheur,  ce  même  chemin  que  jadis  je 
me  faisais  un  jeu  d'abréger  en  courant  m'enivrer  de  ses  regards.  — 
Tu  palis!  me  dit  Annibal  quand  j'arrivai  rue  de  Turenne.  —  Je  ne 
crois  pas,  lui  répondis-je,  mais  j'ai  froid.  J'ai  vu  la  porte  de  la  mai- 
ton,  j'ai  monté  les  marches  de  l'escalier,  cl  j'ai  l'ait  retentir  celte 
sonnette,  dont  jadis  les  tintements 

«  J'ai  pris  un  moment  de  repos,  Eugénie  ;  j'étouffais.  N'y  a-t-il  pas 
un  monde  de  douleurs  dans  ce  dernier  mot?  J'ai  repris  courage,  je 
vais  poursuivre. 

n  Abus  je  l'entendis,  je  la  reconnus  sans  la  voir,  elle  accourait  de 
ce  pas  légersi  connu  démon  oreille.  Souvent  autrefois  elle  accourait 
ainsi;  aujourd'hui  elle  accourt,  joyeuse  auprès  d'un  antre.  Rien  n'a 
manqué  à  celle  catastrophe.  C'était  elle!  A  ma  vue  elle  jeta  un  cri 
perçant  ;  je  la  vis  frissonner  el  rougir;  je  frémis.  Celle  rougeur  était 
cli  l  elle  l'indice  de  la  plus  grande  douleur.  Que  la  boute  la  rendait 
belle  !  Elle  me  jeta  un  regard,  et  je  me  sentis  fasciné  par  une  puis- 
sance inconnue;  toutes  mes  idées  se  confondirent,  et  je  restai  en 
contemplation  devant  elle.  —  Est-ce  toi?  s'écria-l-elle;  dans  quel 
moment,  bêlas! 

«  Je  m'avançai  sans  lui  répondre;  elle  me  suivit  en  silence  dans  le 
salon.  Là  un  autre  spectacle  s'offrit  à  mes  regards  :  un  homme,  ou 
plulôl  un  squelette,  babillé  de  noir,  tenait  un  livre  dans  ses  mains 
décharnées.  Noire  arrivée  n'opéra  en  lui  d'autre  changement  qu'une 
vacillation  lente  et  monotone  dans  ses  yeux,  qui  roulèrent  dans  leur 
orbite  de  telle  façon,  qu'en  s'arrêlant  sur  nous  ils  ne  me  semblèrent 
pas  avoir  changé  d'auilude.  —  Ce  n'est  pas  elle,  dit-il  avec  uue  dou- 


leur si  profonde,  que  ma  douleui  se  nu  devant  l'angoisse  paternelle. 
Il  ne  se  leva  poinl,  ne  Si  aucun  mouvement,  el  ses  yeux  revinrent 
contempler  la  chaise  quV/c  avait  ipée  i ■  la  dernièn  foi     Je 

souillais;    j'.ivais    ilu    Ihiiihenr  a  revini    .Lille,    iii.iih-    infidèle    jetais 

stupéfaite  la  vue  du  puritain;  en  un-  mot,  j'étais  ivre.  Voircel  appar- 
tement '  éire  à  celle  même  place  où  sir  Smithson  a v .m  oui  not  di  ux 
mains  dans  les  siennci  !  oh  '  ce  soûl  de-  aiigoi  es  que  pi  rsonne  ne 
comprendra,  Un  autre  homme  eût  tué  Jeanne  ou  l'i  fn  ai  câblée  de  re- 
proches ;  inoi,  je  semis  ma  (tireur  expirer  i  son  aspect,  el  mu  bou- 
che qui  s'ouvrait  pour  l'accuser,  exprima  par  un  triste  sourire  les 
sentiments  confus  dont  j'étais  agité.  Alors  -ir  Georges,  qui  m'exami- 
nait d'un  air  sombre,  s'écria  grave m  -.      La  joie  des  hommes  c  i 

une  insulte  pour  qui  n'a  plus  de  fille'  (La  joie!)  J'ai  ont  voir  l'ombre 
du  roi  Lear, 

«  Je  me  retournai  vers  Jane,  elle  pleurait  !  \  ce  spectacle,  je  fus 
près  de  me  jeter  i  se-  pieds  .  mais  une  femme  de  la  campagne  sortit 
de  la  chambre  à  coucher,  el  Jane  courut  lui  parier  à  \oi\  basse.  An- 
nibal se  pencha  vers  moi  pour  me  dire:  -  C'esl  la  paysannequi 
pn  nd  -oui  do  son  fils;  depuis  quinze  jours  elle  va  tous  le-  matins  à 
Sevrés...  Mon  cœur  a  ceiie  phrase  redevint  de  marbre.  Aonibal  i'é» 
Inigna  pour  nous  laisser  seuls,  en  m»  faisant  signe  que-  le  puritain  ne 

e piail   plu-    parmi   les  vivants.    In   effet  il   regardai!  cou-la nul 

cette  chaise,  lui  qui  voulait  tuer  sa  fille  à  la  première  faute  qu'elle 
commettrait. 

«  Jane  revint  précipitamment  à  moi.  et,  me  prenant  la  m. nu  av  c 
cet  abandon  qui  me  charmait  jadis,  elle  me  dit  :  —  Enfin  le  voilà  !... 
A  celle  phrase,  sir  Smithson  leva  brusquement  la  tête  el  nous  re- 
garda; Colora  baissa  les  yeux.  —  Ma  lettre  l'a  pirle,  dit-elle,  de  cir- 
constances  fâcheuses;   mais  avant  tout  laisse-moite  dire  que  je 

l'aime!  ..  Sa  bouclie  prononça  celle  phrase  -tM'-  l'ai  Cent  d  aiih 

—  Eli  bien!  conlinua-l-ello,  pourquoi  Ion  étoiiuemeiil  '.'  Soudain  elle 
regarda  la  pendule  avec  effroi  :  —  Midi!  s'écria- t-elle;  Horace, 
adieu  !  adieu  !  Mesic  ici  !  dans  deux  heures  je  n  \iens  à  loi.  —  Com- 
ment '  lui  dis-je  avec  une  sourde  colère,  j'arrive,  lu  ne  m'as  pas  vu 
depuis  deux  ails' ...  depuis  deux  ails!  el  voilà  quel  est  Ion  accueil,  lu 

me  fuis.  Que  le  dire?  trouverai-ie  des  mois  pour  qualifier  les  perfi- 
dies? —  Grands  dieux!  qu'as-tu  r  me  dit-elle  en  me  regardant  avec 
un  élonnemenl  parfaitement  joué.  —  Où  vas-tu?  lui  demandai-je. 
Elle  resta  muette,  ci  par  un  mouvement  involontaire  elle  regarda  i , 
pendule.  —  L'heure  le  presse.'  lui  dis-je.  Elle  lit  un  signe  de  léte  af- 
firmant' en  nie  contemplant  avec  un  effroi  qui  nie  calma  soudain.  — 
J.ine  !  lui  dis-je  plus  doucement  en  lui  prenant  la  main  et  la  baisant 
avec  ardeur.  A  ce  geste,  le  vieux  puritain  se  leva,  dirigea  sur  nous 
des  veux  élincelants  de  rage,  ses  lèvres  tremblèrent,  et  il  s'écria  :  — 
Voilà  comme  on  les  perd!  —  Voire  heure  de  prier  vient  de  sonner1 
lui  cria  Jane.  Le  vieillard  avait  jeté  sa  Bible  par  terre,  il  n'entendit 
rien  el  se  rassit  en  silence.  —  Jane  !  où  vas-tu,  mon  ange,  el  que  vas- 
lu  faire  '  lui  demandai-je  dans  le  désir  de  commencer  avec  calme 
celle  fatale  scène. 

«  —  Ami,  dit-elle  avec,  un  son  de  voix  enchanteur  el  en  mettant 
son  doigi  sur  mes  lèvres,  ceci  est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas 
en  aurais-je  pour  loi  ?  Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre  que  la  femme 
sera  discrète  !...  Elle  tremblait,  mais  elle  accompagna  cette  phrase 
d'un  sourire  el  d'une  expression  qui  semblaient  appartenir  à  l'inno- 
cence. Alors  une  infernale  idée  s'empara  de  moi,  je  pensai  qu'elle 
espérait  encore  me  tromper  et  qui  Ile  avait  résolu  de  m'épouser  pour 
cacher  son  déshonneur...  Elle  s'était  éloignée  de  quelques  pas,  et 
quand  je  la  vis  sortir  aussi  froidement,  je  sentis  redoubler  ma  fureur, 
j'ouvrais  même  la  bouche  pour  lui  dire  un  éternel  adieu  lorsque 
tout  à  coup  elle  revient  à  moi,  m'enlace,  me  serre  dans  ses  bras, 
m'embrasse  avec  amour.  —  Tu  n'as  encore  rien  adressé  au  cœur  de 
ta  pauvre  Jane,  me  dit-elle  à  voix  basse,  el  lu  m'arrives  après  deux 
ans  d'absence  !  et  je  te  revois  dans  un  état  déplorable  !  el  lu  me  jettes 
de  sinistre?  regards!  el  tu  frissonnes...  Au  nom  du  ciel!  qu'as- tu? 

—  Jane,  lui  dis-je  eu  la  pressant  sur  mon  cœur,  après  deux  ans, 
quelle  affaire  assez  pressante  peut  jeter  tant  de  froideur  sur  l'accueil 
que  lu  me  fais'.'  —  Une  affaire!.,  s'écria-t-elle  avec  élonnemenl, 
une  affaire!...  Connais-tu  quelque  affaire  qui  m'empéchâlde  resier 
mi  an  tout  entier  devant  loi,  occupée  à  te  regarder,  sans  me  rassa- 
sier de  ia  chère  vue?  Une  affaire!...  non,  c'est  un  devoir  sacré!  un 
jour  tu  pourras  me  comprendre,  c'est  un  devoir  enfin!...  mais  je  te 
connais  ci  je  pars  tranquille.  Il  y  a  pour  loi  dans  celte  chambre  des 
souvenirs  qui  me  défendront  de  les  soupçons...  bile  m'embrassa  en 
pleurant,  me  montra  du  doigt  le  puritain,  disparut  en  étouffant  -es 
sanglots,  ci  me  laissa  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  espérance.  Dans  ses 
regards  j'avais  reconnu  la  céleste  expression  de  son  amour,  rien 
n'était  changé.  Ma  colère  expirait  :  ma  langue  se  glaça  par  trois  fois 
quand  Irois'fois  je  voulus  exprimer  un  reproche.  Elle  triomphait  de 
moi!...  ou  plutôt  je  croyais  toujours  à  son  amour. 

«  —  Annibal,  m'écriii-je.  il  existe  un  mystère  que  je  ne  saurais 
éclaircir  ...  Annibal  vint  à  moi  sans  embarras  et  me  parla  de  la 
fausseté  des  femmes.  —  Songe,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  qu'il 
me  faut  des  preuves  '  qu'il  nie  faut  l'évidence,  pour  balancer  un  seul 
de  ses  sourires!...  Ces  preuves,  si  Annibal  ne  me  les  eût  pas  don- 
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nées,  je  l'aurais nié.  Aussi  je  lui  dis:  —  Aunibal.  si  m  L'étais  trompé, 
évite-moi  alors  que  je  reconnaîtrai  ion  erreor...  Il  sourit,  el  ce  sou- 
i  ire  me  lit  ircmbler.  Je  marchais  mu-  un  lil  entre  deux  précipices.  Ne 
bllait-il  pas  renoncer  à  Colora  oo  a  on  ami ,  voir  s'évanouir  un  des 
deux  rêves  de  mon  cœur  '... 

«  Pendant  que  j'étais  plongé  dans  cet  égarement;  que,  jeune  en- 
core, j'odrais  le  même  spectacle  que  ce  vieus  puritain  privé  tl<-  -a 
lllle,  AdiiiIi.iI  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux,  il  courut  à  la  fc- 
.  revint  précipitamment,  et,  me  prenant  par  la  main  :  —  Horace, 
me  dit-il,  du  courage,  delà  prudence,  ne  t'emporte  pas!...  Songe 
qn  il  r.mt.  pour  loul  découvrir  el  acquérir  la  preuve  de  celte  hor- 
iH  le  trahison,  garder  nu  sang  froid  imperturbable.  Alors  j'entendis 
un  jeune  homme  se  précipiter  dans  la  maison;  il  sonna  :  le  vieux 
puritain,  ébranlé  dans  le  rond  du  cœur,  se  leva  de  l'air  d'un  prophète 
inspiré,  et,  levant  les  bras  au  ciel,  il  s'écria,  comme  un  enfant  joyeux  : 

—  La  voilà!...  c'est  elle!..  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  lit.  cardans  ma 
i  âge  je  m'élançai  dans  l'antichambre  el  je  courus  ouvrir  moi-même. 

«  Je  lus  surpris,  je  l'avoue,  en  voyant  mon  rival.  Si  la  beauté  îles 
tonnes,  la  couleur  de  l'expression,  annoncent  une  grande  ànie,  ce 
jeune  homme  est  digne  de  Jane:  il  me  regardait  avec  des  veux  si 

pétillants  de  joie,  que  colle  vue  me  rendit  ma  fureur.  Il  me  souriait, 

et  peut-être  allait-il  me  sauter  au  cou  el  m'embrasser.  —  Monsieur, 
lui  dis- je  en  me  contenant  avec  peine,  qui  venez-vous  chercher  ici? 

—  Monsieur,  me  répondit-11  avec  cette  émotion  que  cause  à  un 
homme  joyeux  l'obstacle  imprévu  d'un  homme  en  colère,  miss  Jane 
n'esi-eiie  pas  ici .'  —  Non.  monsieur,  lui  rép)iquai-je.  —  Il  faudrait 
i  epeudanl  que  je  la  visse  à  l'instant  même  !  je  lui  apporte  de  la 
joie...  —  Monsieur,  lui  dis-je  en  me  contenant  avec  peine,  miss 
Jane  est  sortie...  Mon  agitation  le  frappa,  il  me  regarda  d'un  air  in- 
décis et  me  du  :  Sortie?...  oh  !  ne  me  trompez  pas  '.  si  elle  était  ici. 
inquiète,  souffrante,  qu'elle  ne  fui  pas  visilile.  portez-lui  mou  nom, 
el  sur  le-champ...  —  Monsieur,  m'écriai-je,  el  je  vous  ai  dit  la  vérité, 
miss  Jane  est  sortie.  —  Eu  ce  cas,  dit-il  en  rellecliissant,  Jane  est 
à  Sèvres ... 

«  Je  restai  anéanti  :  ce  mot  Jane,  celte  certitude  du  lieu  même  où 
elle  se  trouvait..,  oh  !  alors  un  nuage  s'étendit  sur  mes  yeux.  Auni- 
bal me  soutint,  je  me  révei  lai  dans  -es  bras.  —  A  Sevrés!  à  Sevrés!... 
m'écriai-je  avec  fureur  en  m'assurant  que  mes  pistolets  étaient  sur 
moi.  —  Il  a  quatre  chevaux  a  sa  voilure,  me  dit  Aunibal;  nous  ne 
I  atteindrons  pas...  —  En  eût-il  cent  !  il  n'ira  pas  si  vile  que  moi! 
lui  dis-je.  Nous  partîmes. 

«  Encore  un  peu  de  courage  :  mou  récit,  chère  Eugénie,  louche  à 
sa  lin.  Ici,  je  vous  ferai  observer  que.  telle  rapidité  que  je  mette  à 
von- exprimer  les  gestes,  les  regards,  les  paroles  qui  ont  marqué 
pour  moi  celte  journée,  rien  ne  peut  vous  peindre  l'horrible  célérité 
des  scènes  qui  la  remplirent  ;  l'histoire  de  mes  sentiments  serait  aussi 

par  trop  pénible,  vous  connais,./  mon  caractère;  je  VOUS  raconterai 

seulement  les  faits...  Hélas!  jamais  catastrophe  ne  fut  pins  habile- 
ment amenée  par  le  hasard  !  L'image  de  Jane  avait  combattu  des 
doutes  inspires  par  ses  lettres  et  confirmés  parcelles  d'Annibal; 
un  bible  espoir  me  restait  encore,  l'aspect  de  Jane  m'avait  rendu  la 
vie:  la  rencontre  de  sir  Charles  C...  venait  de  me  plonger  dans  le 
néant.  Je  courais  à  Sevrés  chercher  la  mort.  Nos  chevaux  haletaient 
eu  entrant  dans  le  village;  mais  avec  une  célérité  inouïe  nous  avions 
atteint,  rencontré,  dépassé  la  voiture  de  mon  rival.  Attelée  de  quatre 
Chevaux,  cette  infernale  voiture  allait  avec  mie  effrayante  rapidité, 
el  il  a  fallu  que  ma  rage  ait  passé  dans  l'âme  de  ces  deux  chevaux 
que  vous  connaissez,  pour  que  nous  ayons  obtenu  environ  une  dizaine 
d'-  minutes  d'avance  sur  sir  Charles  C... 

i  En  arrivant  à  Sevrés,  nous  aperçûmes  un  fiacre  dans  lequel 
j'avais  cru  voir  Jane  :  il  était  arrêté  à  quelques  pas  d'uni'  maison 
vis-j-vi,  de  laquelle  se  trouvait  un  restaurateur.  Je  vis  de  mes  yeux 

Jane  dOSCI  mire  de  celle  voilure.  Alors  nous  entrâmes  clans  la  (ano- 
de l'auberge,  après  avoir  confié  nos  chevaux  au  maître,  qui  était 
venu  lui  même  a  notre  rencontre.  Je  franchissais  déjà  la  cour  pour 

m  el r   dans  la  maison  de  Jane,   quand  je  me  sentis  arrête  par 

Salvialj,  qui  me  dit  :  —  Vas-tu  commettre  des  imprudences,  te 
montrer  pour  ne  rien  savoir?...  Prenons  des  renseignements  !  dois- 
tu  qn'on  ignore  a  qui  celte  maison  appartient  '  Nous  montâmes  dans 
une  salie  dont  les  croisées  permettaient  de  voir  la  maison,  el  je  lis 
venir  l'aubergiste  Le  hasard  voulut  que  ce  bit  un  ancien  militaire 
qui  avad  servi  sons  mes  ordres.  —  Mon  brave,  lui  dis-je,  connais-tu 
le  pays  ...  —  Comme  une  consigne,  répon  lit-il.  (Car  il  semble  que 
nu  mémoire  ne  me  lasse  grâce  d'aucun  détail;  les  moindres  circon- 
stances sont  toujours  présentes  à  mon  esprit;  ci  les  paroles,  je  les 
entends;  les  gestes,  les  individus,  les  nuages  même  qui  couraient 
alors  .luis  le  ciel,  je  lesvois.)  —  Voila  pour  loi,  lui  dis-je  en  lui 
jetant  ma  bourse  ,  .coule,  lu  vois  celle  maison'.'...  par  qui  est-elle 
01 1  iip.e.'  —  Monsieur,  répondit-il,  celte  maison  .si  loue.-  à  une  jeune 
Anglaise...  Il  poursuivit,  et  les  détails  qu'il  me  donna  conlrmèrent  et 
mes  soupçons  et  les  accusatious  d'Annibal,  qui  pendant  mon  col- 
loque avec  l'aubergiste  était  à  la  croisée.  —  Horace:  s'écria-t-il, 

vol.  i    la    femme  que  lu  as  vue  ce  malin  chez   miss   Jane...  .le  m'ap- 

proch  d  de  la  fenêtre,  je  reconnus  la  paysanne.  Jane  était  aussi  à  la 


fenêtre,  cl  regardait  dans  la  rue  en  donnant  les  marques  de  la  plus 
vive  iuquiétude. 

«  —  Voulez-vous  que  j'attire  celle  femme  ici?  me  demanda  l'au- 
bergiste. J'y  consentis  par  un  geste  COUVuIsif,  demeurant  le  témoin 
impassible  des  efforts  que  lit  l'hôte  pour  amener  la  paysanne  devant 
nous.  Elle  vint,  et,  pour  qu'elle  ne  me  reconnut  pas,  je  m'enveloppai 
dans  mon  manteau.  —  Quel  est  le  nom  de  la  personne  à  laquelle 
vous  louez  votre  maison?  lui  demanda  Annibal.  Elle  refusa  de  ré- 
pondre. On  lui  présenta  de  l'or,  elle  refusa  et  voulut  se  retirer.  Alors 
je  lirai  mon  portefeuille,  et,  lui  montrant  des  billets  de  banque,  An- 
nibal lui  proposa  un  prix  exorbitant  pour  ses  confidences.  Elle  re- 
garda tour  à  tour  les  billets  el  sa  maison  ;  puis  succombant  à  l'appât 
du  gain,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  C'est  miss  Jane  Siniibsoii  '...  Je 
n'e tendis  pas  davantage,  un  voile  épais  tomba  subitement  de- 
vant moi  ;  je  lis  signe  de  la  main  qu'on  éloignât  celle  femme,  et  je  me 
précipitai  vers  la  fenêtre  dans  l'intention  de  me  jeter  sur  le  pavé, 
pour  qu'elle  lill  obligée  de  passer  sur  mon  corps  en  retournant  à  Pa- 
ris, niais  la  vue  de  mon  rival  m'arrêta  soudain.  Sa  voilure  était  ar- 
rêlée  a  quelque-  pas,  el  il  allait  à  pied,  demandant  de  maison  en  mai- 
son la  demeure  de  son  enfant.  A  cet  aspect,  je  devins  immobile,  et, 
le  contemplant  avec  une  sorte  de  calme  :  —  Jane  l'aime  donc!  Ils 
sont  heureux  ! ...  me  dis-je.  Je  ne  sais  à  quelle  cause  ni'atlribner  ce 
moment  de  relâche  que  me  donna  la  douleur.  Le  jeune  lord  était  le 
bonheur  même;  il  parlait  à  tout  le  inonde,  et  rencontrant  la  pay- 
sanne, il  l'interrogea,  l'embrassa  dans  son  délire,  courut  avec  elle 
jusqu'à  la  maison,  dont  la  porte  s'ouvrit  pour  lui.  Alors  ma  rage  me 
revint  tout  entière;  elle  revint  d'autant  plus  violente,  que  je  voyais 
la  preuve  de  tout  ce  que  j'avais  pu  soupçonner  de  pire,  el  l'anéantis- 
sement des  espérances  qui  m'étaient  restées  malgré  tout. 

«  Haletant,  déchirant  mes  habits,  armant,  désarmant  mes  pisto- 
lets, je  ne  criais  pas,  je  rugissais  soudainement,  le  torrent  où  ma  pen- 
sée était  importée  ne  me  laissant  pas  le  pouvoir  de  m'arrèter  à  des 
mois,  à  des  phrases  :  je  n'avais  plus  rien  d'humain,  j'étais  comme  un 
tigre  affamé,  j'avais  besoin  de  sang.  Aunibal  ne  cherchait  poinl  à  me 
calmer  et  se  contentait  de  veiller  sur  mes  moindres  mouvements. 
J'allais,  par  un  mouvement  précipité,  du  mur  à  la  fenêtre  et  de  la 
fenêtre  au  mur,  absolument  semblable  aux  animaux  carnassiers  en- 
fermés dans  leur  loge  :  ce  n'étaient  plus  des  idées  qui  se  pressaient 
dans  mon  cerveau,  des  myriades  de  pensées  aiguës  qui  passaient 
eu  me  déchirant  de  leur  essor.  Ah!  l'on  souffre  bien  moins  pour 
mourir!...  Tout  à  coup  je  vis  le  jeu  ne  lord  sortir  de  la  maison  de  Jane 
en  donnant  les  marques  d'une  profonde  inquiétude.  Il  laissa  la  porta 
ouverte.  Sur-le-champ  j'ouvre  la  croisée,  je  mesure  de  l'œil  la  dis- 
tance, je  m'élance,  je  saute  sur  le  chemin  sans  me  blesser;  à  peine 
senlais-je  mou  corps!  Je  me  dirige  rapidement  vers  cette  maison, 
qui  m'attirait  connue  un  gouffre  fatal,  et,  quand  j'y  parvins,  la  terre, 
les  corps,  les  objets,  tout  avait  disparu  sous  les  flots  d'une  lueur  sur- 
naturelle :  mes  sensations  étaient  si  vives,  si  multipliées,  que  mon 
aine  avait  subjugue,  anéanti  mon  corps;  je  m'agitais  dans  une  sphère 
inconnue,  que  je  ne  puis  comparer  qu'à  ce  monde  étrange  daus  le- 
quel s'accomplissent  nos  rêves;  je  marchais  comme  marche  l'ombre, 
Vesprit;  enfin  le  langage  manque  à  peindre  de  telles  scènes. 

«  Me  voici  dans  cette  maison  :  un  escalier  se  trouve  devant  moi  ; 
j'entends  les  vagissements  plaintifs  d'un  enfant  el  la  douce  voix  de 
Jane  !  Mon  emportement  s'était  évanoui  ;  une  sueur  froide  baigne  mou 
front.  Je  pose  mon  pied  sur  la  première  marche,  avec  la  précaution 
d'un  voleur  nocturne  préparant  l'assassinat  :  je  n'ai  point  fait  de 
bruit  ;  la  marche  est  franchie,  une  seconde,  une  troisième,  nul  bruit. 
J'arrive  au  seuil  sans  avoir  écrasé  un  seul  grain  de  poussière,  je  re- 
tiens mon  haleine,  le  moindre  souffle  retentit  dans  mon  oreille 
comme  jadis  une  parole  de  Jane  en  mon  âme  ;  je  suis  devant  la  porte 
de  la  chambre  ou  est  l'enfant;  Jane  et  la  paysanne  y  sont  aussi.  Je 
n'ai  aucune  houle  de  regarder  par  cette  porte  cnlr'ouverte,  et  j'ai 
la  verlu,  le  courage  (que  dire  !...)  de.  contenir  mes  cris  en  voyant 
Jane,  celte  Jane  qui  m'adora,  bercer  l'enfant  d'un  autre!...  lui  sou- 
rire, el  quel  sourire!...  Elle  lui  souriait  enfin,  el  chantait  pour  apai- 
ser ses  souffrances!  Elle  venait  sans  doute  de  l'allaiter!  Qu'elle  était 
belle!  que  dis-je,  belle?...  divine,  sublime)...  Etait-elle  coupable?... 
mon  cœur  me  criait  :  —  Non... 

—  Elle  est  perdue  pour  toi!...  me  dit  une  voix  terrible;  et  une 
force  invincible,  cette  force  qui  brise  notre  poitrine  pendant  un  long 
cauchemar,  me  clouait  à  celte  porte.  — Oh!  mon  Dieu!  lu  trouvera- 
t-il'...  fut  la  seule  parole  que  prononça  Jane  avec  les  signes  d'une 
profonde  douleur.  Je  m'élançai  hors  de  cet  infernal  repaire  et  rega- 
gnai mon  auberge  dans  un  état  qui  aurait  fait  pitié  à  Jane  elle-même. 
Je  trouvai  Annibal  au  désespoir  :  —  Dieu  soit  loué!...  s'écria-t-il  eu 
me  voyant  l'embrasser,  et,  les  yeux  secs,  lui  dire  :  —  Perdue!... 
perdue!...  perdue  à  jamais!...  Ce  fui  alors  que  commença  la  folie  : 
je  tombai  dans  une  démence  sombre,  et  mes  yeux  hagards  effrayè- 
rent l'aubergiste  et  Annibal.  Mon  ami  fil  de  moi  ce  qu'il  voulut;  nos 

chevaux  étaient  sellés,  il  me  mit  sur  le  mien  el  m'entraîna-  Je  sor- 
tais lorsque  lord  C...  parut  :  nous  nous  arrêtâmes  l'un  devant  l'autre. 
—  Tout  votre  bonheur  est  là  !...  lui  dis-je  en  montrant  la  maison.  — 
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Oui...  répondit-il.  —  Aimez-la  bien!...  m'écriai-je;  elje  m'enfuis, 
car  je  Bentis  que  j'allais  lui  foire  saoïer  la  cervelle. 
«  Je  revins  à  Paris,  el  pendant  la  roule  j'écoutai  les  discours  que 

me  tiui  familial,  mais  je  n'y  compris  rien;  sa  voit  semblait  une 

musique  vague;  je  Bavais  qu'il  me  parlait,  mais  mon  aine  était  morte. 
Cependant  mes  dents  s'enlre-choquaienl  de  froid;  je  riais,  el  mes 
yeux  brûlants  me  refusaient  des  pleins;  je  n'étais  pas  en  proies  une 
souffrance  aiguë,  mais  ma  main  ne  savail  plus  guider  mon  cheval. 
Arrivé  chei  moi,  je  lis  venir  Niltel  et  lui  commandai  de  leuir  deux 
chevaux  prêts;  puis,  prenant  Anoibal  dans  mes  bras  :  —  Hou  ami, 
lui  dis-jc,  mon  frère!  ••  Les  larmes  me  coupèrent  la  parole.  —  Tais- 
toi, medit-il;  les  larmes  d'un  homme  sont  terribles  ...  Ami,  je 
vais  te  quitter  pour  toujours!...  Je  dis  adieu  à  la  nature  entière... 

Annihal.  lu  n'as  plus  d  ami...  Adieu,  je  vais  vivre  OÙ  le  hasard  in'iu- 

diquera  une  plaie,  mais  je  vivrai  obscur,  gardant  un  silence  absolu. 
Personne    ne    sail   son 
nom,  je  ne  l'enlendrai 

dune  pas!  Je  l'aimerai 
toujours,  lu  puniras   le 

fui  dire  si  tu  la  rencon- 
tres... Qu'elle  snil  heu- 
reuse el  qu'elle  oublie 
mon  infortune!  je  lui 
pardonne  Ne  fais  au- 
cune démarche  pour 
nie  revoir,  el  si  lu  ap- 
prends que  j'ai  succom- 
bé au  chagrin,  viens  gra- 
ver sur  la  combe  de  ton 
ami  :  —  II  aima.'...  Je 
suis  lier  de  mon  amour. 
Adieu.  Vainement  Anni- 
bal  essaya  de  me  dé- 
tourner de  ce  projet,  il 
lui  fallul  me  quitter. 
Kuérard  m'a  dit  que, 
désespéré  de  m'avoir 
pi  vilu ,  il  s'était  réfugié 
à  Tours  :  Salviati  esl  le 
modèle  desamis!  Quand 
Nikel  \ini  me  dire  que 

les  chevaux  étaient 
prêts,  je  lui  ordonnai 
de  m'accompagner,  et 

une  fois  à  cheval  je  par- 
tis au  grand  galop.  Où? 
L'instinct  invincible  de 
la  passion  me  conduisit, 
hélas!  sur  les  boule- 
vards, et  en  un  instant 
j'arrivai  à  la  place  Ruya 
le.  Lu  revoir  :  fa  revoir, 
mademoiselle,  me  sem- 
bla le  plus  grand  bon- 
heur !  Oui .  la  revoir, 
même  perdue  pour  moi! 
—  Eh  !  oui,  criais-je  tout 
haut,  je  la  verrais  com- 
me nu  beau  tableau, 
comme  une  image  des 
perfections  célestes  !  A 
qui  moi) admiration  nui- 
ra -t- elle.'  empêchera- 
l-elle  celui  dont  jadis 
elle  a  sauvé  la  vie,  qu'el- 
le a  serré  dans  ses  bras, 
de  rester  comme  une 
ombre  de  sa  brillante 
vie,  comme  une  statue 

qu'elle  éclairera  des  feux  de  son  bonheur.'  ...  eh  bien!  je  de- 
manderai celle  faveur  à  genoux  à  mon  rival  ..et  il  y  aura  encore 
ail  monde  nue  joie  pour  moi  '  N'ai-je  pas  assez  de  force  dans  l'aine 
pour  aimer  sans  espoir'.'...  N'élais-je  pas  heureux  quand  je  m'en- 
ivrais de  la  voir  prier  à  Saint-Paul  '.'...  0  malheur  !  elle  avait  quinze 
ans  alors!...  MX  ans  se  sont  écoules,  el  nia  félicité  a  élé  successive- 
ment portée  à  sou  comble  et  renversée  sans  espoir. 

«Je  montai  rapidement  chez  Jane,  agité  par  [des  pensées  bien 
différentes  de  nies  pensées  d'autrefois...  Ab!  si  l'on  savail  lire  dans 
les  mouvements  humains,  que  d'angoisses,  de  terreurs  et  même  de 
joies  on  eill  découvert  dans  nies  gestes  et  dans  mes  pas,  langage 
souvent  plus  expressif  que  la  parole  !  Je  sonnai,  j'entrai,  je  parcou- 
rus l'antichambre,  le  salou  ;  tout  était  désert  :  j'entendis  parler 
chez  Jane,  j'ouvre...  je  reste  stupéfait  :  Eugénie!  le  même  enfant 
que  j'avais  vu  à  Sèvres!...  il  était  chez  elle,  dans  le  même  ber- 


ceau :  elle  le  balançait,  cil 
cheveux  blancs  boui  iail  à 
comme  regai  de  la  démence 
un  cri  en  vovani  mon  visage. 
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avait  pleuré!...  Le  vieux  puritain  aux 

enfant  et  le  regardait  d'un  air  hébété 

.   Jane  me  sourit,  mais  soudain  elle  jeta 

C'était  celui  d'un  maître  irrité,  d'un 

bourreau'.,    plus  d'amour,  plus  de-poir'   la   I    siégeait  Sur  mou 

front,  Inflexible,  terrible \...  Bile  s'élança  sur  moi,  je  la  repoussai, 
Elle  alla  tomber  sur  le  vieux  puritain,  qui,  étonné,  la  rctini  dans 

Bes  bras...  — .Malheureuse!    m  eci  i.ii-je,    lu    m'as    lue!...  Nous  SOm- 

s  quittes,  je  le  devais  la  vie...  —  Est-ce  fui?.  ,  lui?...  dit-elle,  \ 

ce  mol.  je  ne  sais  quel  démon  s'empara  de  moi,  je  vis  la  chaiiilue 
toulen  l'eu;  j'avais  saisi  nies  pistolets,  l'enfer  me  sounail,  je  crois, 
mon   doigt    |;i,  In    |a  délente...  A  travers  la  llauuue    produite  par   la 

détonai  nui,  je  m  s  Jane  se  débattre  el  venir  a  moi  en  souriant  avec 
innocence;   je  n'avais  atteinl  personne...  Je  me  sauvai,  poursuivi 

par  mille  furies  et  par  ce  sourire  de  Jane,   plu-  cruel  que   l's  \.,u 

infernales  qui  aboyaient 

à  mes  oreilles.  Au  milieu 

de  ce  tumulte,  j'enten- 
dis Jane  parler  et  cou- 
rir; mais  je  fuyais,  je 
moulai  a  cheval,  faisant 

si'jne  à  Nikel  de  me  sui- 
vre, et  je  partis  comme 
un  éclair.  Jane  est  des- 
cendue jusque  dans  la 
rue,  car  en  détournant 
je  la  vis  pôle,  et  bevelée, 
essayant  de  me  rejoin- 
dre... niais  rien  n'a  pu 
m'arrêter.  Je  me  suis 

trouvé  bientôt  à  lliain- 
hlv  :  mon  cheval  s'abat- 

tii  devant  la  maison  que 
j'habite,  je  regardai  <  et 
accidenl  comme  nu  or- 
dre d'en  haut,  j'obéis. 
Vous  savez  le  reste. 

<  Jamais,    depuis    ce 
jour,  le  nom  île  Jane  n'a 

élé    prononcé     devant 

moi.  l'ai  moments, j'en- 
tends eneiiie  s;,  voi\, 
je  revois  ce  sourire  qui 
nie  Iail  tant   de   mal;  il 

m'assassine  !     J'ignore 

en  quelle  contrée  elle  a 
porté  ses  pas.  Souvent 
son  fantôme  arrive  à 
moi  plein  de  grâce,  de 
Charme  !  Je  la  vois  folâ- 
trant, je  vois  ses  yeux 
noirs,  ses  joues  pales, 
ses  cheveux,  sa  robe 
blanche  ,  el  .  penchée 
sur  sa  harpe,  elle  nie 
chaule  une  ballade  ir- 
landaise qui  parle  d'a- 
mour ..  Souvent  aussi 
elle    se     levé,     leriihle, 

menaçante,  me  montre 
deux   fosses    funèbres, 

deux  croix,  deux  noms! 
Voilà  mes  revis,  voilà 
ce  qui  absorbe  imites 
mes  pensées!  aussi  ma 
jeunesse  est-elle  llétric. 
Maintenant  vies  con- 
naisse/, le  cœur  sur  le- 
quel vous  vomiriez  as- 

seoir  voire   bonheur!  Pardonnez- i.  mademoiselle,  d'avoir  soulevé 

le  voile  qui  dérobait  à  votre  candeur  le  pitoyable  spectacle  du  monde. 

Ah  !  si  nous  unissons  nos  destinées,  nous  D  habiterons  pas  les  villes  ! 

«  A  présent  ma  tâche  est  remplie.  Vous  allez  prononcer  sur  notre 

sort  :  si  votre  réponse  m'est  favorable,  mule iselle,   elle  dissipera 

suis  doute  les  nuages  qui  chargent  mou  front,  cl,  j'ose  l'espén  i  If 
jour  où  nous  scions  unis  Jane  cessera  de  m'apparaiirc  el  nies  souve- 
nus de  m  accabler.  Cette  espérance  rafraîchit  mon  àme  épuisée  par 
les  efforts  qu'il  m'a  fallu  faire  pour  vous  retracer  ainsi  les  cruelles 
agitations  de  ma  vie.  » 

—  Ah!  m'aimera-t-il  autant?...  s'écria  Eugénie  en  la  i-sanl  tom- 
ber ces  pages  funestes;  et,  s'abimantdans  une  profonde  révère,  elle 
resia  longtemps  livrée  aux  réflexions  aussi  nombreuses  que  cruelles 
que  celte  lecture  éveillait   en   elle.  Ce  moment  était  pour  la  jeune 
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liili'  un  de  ceux  où  l'ime,  planant  au-dessus  île  la  vie,  juge  l'avenir 
par  le  passé  el  se  senl  capable  de  luilcr  avec  la  desiinéé 

Mais  Eugénie  aimait,  elle  no  réfléchil  pas  longtemps  sur  ce 
qu'elle  devaii  craindre  ou  espérer,  el  ne  sonda  point  ses  pressenti- 
ments, mais,  s'oubliait!  bientôt  entièrement,  elle  ramena  toute  sa 
pensée  sur  les  malheurs  de  son  bien-aimé  Gomme  tous  neux  dont 
Pâme  a  toujours  été  froissée,  mademoiselle  d'Arneuse  était  douée 
l'une  expérience  précoce.  Le  malheur  rend  observateur,  il  ne  s'a- 
vance  qu'avec  circonspection,  tandis  que  l'homme  accoutumé  à 
réussit  procède  brusquemeul  el  sans  examiner.  Eugénie  aperçut 
•oui  de  suite  un  défaut  de  clarté  et  de  liaison  dans  les  détails  de  cette 
catastrophe,  qu'elle  déplorail  pai  amour  pour  Horace;  elle  accusa 
mu  min  le  jeune  homme  d'avoir  jugé  son  amie  avec  trou  de  précipi- 
tation el  de  colère  .  se  inellani  .1  la  place  de  Landon,  elle  s'approcha 
de  Jane.  —  L'ae-lu  donc  trahi'  lui  demandait-elle;  as-iu  cessé  de 
l'aimer?...  El  alors,  Be  rappelanl  la  dernière  entrevue  des  deux 
amauts  el  comment  leurs  âmes  s'étaienl  entendues,  se  rappelanl  en- 
fin toute  l'histoire  si  chaste  <■!  si  touchante  de  1  el  amour,  elle  \ 
trouvait  une  réponse  su  disante  el  n'hésitait  pas  à  absoudre  Jane  de 
parjure  :  mais  soudain  reveuaienl  a  la  mémoire  d'Eugénie  toutes  les 
preuves  de  la  trahison  ;  d  un  une.  celte  1  orrespondance  connue  de 
Landon,  el  d'où  l'amour  s'élaii  graduellement  retiré  :  de  l'autre,  les 
faits  ai  cabl  mis  rai  unies  par  Anuibal.  Ne  fallait-il  pas  un  coupable?.,. 
Discutant  alors  les  moii  lires  circonstances,  elle  restait  horriblement 
embarrassée  pour  condamner  ou  Jane  ou  Annibal.  La  répugnance 
qu'éprouvent  1rs  belles  âmes  j  supposer  la  perfidie  lui  faisait  toujours 
absoudre  Salviali,  1 1  la  cause  de  Jane,  élani  celle  des  femmes  et  de 
l'amour,  iutéressail  doublemenl  Eugénie,  de  suite  qu'elle  accusait 
Landon  lui-même  el  cherchai!  a  le  convaincre  au  moins  d'emporte- 
ineiu.  —  Une  femme,  disait-elle,  qui  le  voit  peut  ne  pas  l'aimer; 
mais  celle  qui  l'a  connu,  qui  a  vécu  dans  son  âme,  ne  doit  jamais  le 
trahir...  Tout  à  coup  Eugénie  songea  avec  teneur  que  tout  sou  bon- 
heur  avait  sa  source  dois  la  faute  qu'elle  reprochait  à  Landon,  et  ce 
sentiment  d'égoïsme,  qui  n'abandonne  jamais  l'amour,  vint  lui  sug- 
gérer que  si  quelque  fatale  erreur  avait  amené  <ette  rupture,  ce  né- 
i.iii  pas  a  elle  de  la  découvrir;  elle  essaya  donc,  mais  vainement,  de 
1 battre  le  peut  haut  qui  l'entratnalt  à  aimer  sa  rivale  et  à  la  plain- 
dre. Les  âmes  nobles,  échappées  de  la  même  source,  ne  tendent- 
elles  pas  à  se  réunir  i>  i-bas 

la-  jour  surprit  Eugénie  plongée  dans  cette  méditation  pénible, 
ci  quand  elle  descendit  appelée  par  la  cloche  qui  annonçait  le  repas 
du  malin,  ses  deux  mères,  frappées  du  changement  de  ses  traits,  de 
-a  pu lupation,  de  ses  distractions,  se  firent  un  signe  d'intelligence. 

—  Vous  n'êtes  plus  reconnaissante  aujourd  Lui,  Eugénie,  lui  dit  sa 
mère  en  rentrant  au  salon;  vous  ne  dites  rien.  —  11  me  semble,  ma 
mère,  répondit-elle  en  souriant  d'un  air  abattu,  que  je  n'ai  jamais 
beaucoup  parlé.  —  Eugénie,  je  n'aime  pas  de  telles  répliques;  une 
mère  doit  toujours  avoir  raison.  —  Ecoute  bien  ta  mère,  ma  petite, 
dil  m. al. une  liueiin  à  voix  basse.  —  Eugénie,  continua  madame  d'Ar- 
neuse, que  s'c-i-ii  passé  entre  vous  et  monsieur  le  due*.'  Voici  huit 
jours  que  nous  ne  le  voyons  plus;  votre  gaieté  a  fui,  voire  ligure  est 
u  llemeui  changée,  que  je  suis  inquiète  de  votre  santé...  H'ecoutez- 
vous  '  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien,  qn'est-il  donc  arrivé?  —  Rien, 
madame.  —  Rien?  reprit  m., dame  d'Arneuse  avec  ironie;  j'en  suis 
ravie!  Eugénie,  songez  que  si  vous  manquez  ce  mariage  je  vous  ferai 
entrer  dans  ce  couveni  que  l'on  vient  d'établir...  —  J'y  consens, 
mad: reprit  Eugénie;  et  son  accent  annonçait  qu'alors  elle  accep- 
terai! la  Solitude  avec  joie.  Les  deu\  mères  étonnées  gardèrent  le 
silence,  1  1  Eug  inic  attendit  avec  anxiété  le  moment  où  elle  serait 
seule  et  où  elle  pourrai!  répondre  à  Landon  :  mais  n'ayant  de  liberté 
que  1  endanl  la  nuit,  ce  fut  la  nuit  qu'elle  écrivit,  sans  craindre  d'être 
surprise,  celte  lettre  méditée  pendant  tonte  la  journée  : 

/  '  Irneuse  au  duc  de  Landon. 

«J'ai  st  uii  bien  cruellement  toute  mon  infériorité  devant  la  ma- 
gnifiqne  image  que  mois  avez  présentée  à  mes  regards!...  Certes, 

co e  Jane   1  n  votre  ab  em  e,  j'1  pourrais  briser  les  cordes  d'une 

harpe,  porter  des  vet mis  de  demi.  J'affronterais  loul  danger  et  je 

sourirais!  la  mon  que  m'enverrai!  votre  main.  Je  ferais  tontes  ces 

1  nosi  -  con Jane.  Ub  !  j'essayerais  même  de  vous  donner  de  plus 

puissants  témoignages  d'amour!  Nulle  ame  ne  peut  être  plus  dévouée 
que  la  mien  m-  :  mais  je  sens  que  la  patiwe  Eugénie,  ensevelie  depuis 
sa  naissant  e  dans  un  obscur  village,  n'aura  jamais  1  éclat,  la  beauté, 
les  talents  de  miss  Jane.  Non,  non,  je  ne  -aurais  pas,  avec  une  grâce 
aus-i  enchanteresse,  vous  exprimer  non  amour;  loul  ce  que  je  sais, 
1  es!  que  je  \oiis  .unie.  Uni,  je   vous  aime   plus  que  vous  ne  pouvez 

le  croire,  et  vous  allez  connaître  mon  cœur.  Ecouii  /.  :  il  est  impos- 
sible que  Jane  ail  cessé  de  vous  aimer,  et.,  j'-  vous  sacrifie  ma  vie 
en  vous  répondant  de  sa  fidélité.  Jane  vous  aime  toujours.  Allez. 
a  -m  -e-  traces,  el  pour  croire  qu'i  Ile  -e  soi!  parjurée,  atten- 
dea  que  sa  trahison  vous  snii  aussi  bien  prouvée  que  -ou  amour.  On 

• 1  lié  '  :  elle  la  venu  la  plus  pure,  j'ignore  comment  on  a  pu 

arriver  a  la  noircir,  je  puis  vous  transmettre  la  voix  de  ma  con- 


science, mais  il  est  au-dessus  de  mon  courage  d'étudier  celle  cruelle 
vérité;  je  n'aurais  pas  la  force  d'en  écouter  les  preuves. 

«  Allez  dune  auprès  de  Jane,  el...  si  vous  obéissez  a  la  lumière 
que  je  viens  de  fane  briller  devant  vous,  ne  songez  pas  à  moi  :  dès 
mon  enfance  (je  l'avoue  aujourd'hui),  j'ai  été  façonnée  à  la  douleur  ; 
le  ciel  m'a  sans  doute  réservé  une  vie  tout  amère.  Vous  pourriez 
trouver  dans  cette  résignation  de  la  grandeur,  du  courage;  il  n'y  a, 
monsieur,  que  de  l'amour,  et  je  suis  sans  mérite....  N'y  a-t-il  pas 
quelque  douceur  à  s'immoler  an  bonheur  de  celui  qu'on  aime? 

«  Comment  oser  écrire  ce  que  je  voudrais  vous  dire  encore?  Si 
vous  retrouvez  votre  amie,  vous  devinez  que  je  n'aurai  plus  rien  à 
chercher  dans  ce  monde,  el  alors  je  voudrais...  Comment  achever? 
Puisque  j'aime  Jane,  elle  aussi  m'aimera,  el,  sœurs  en  amour,  elle 
me  laissera  vivre  et  mourir  à  l'ombre  de  sou  bonheur  et  sous  votre 
protection  plus  heureuse  mille  fois  que  si  j'avais  vécu  longtemps  sans 
vous  connaître. 

«  Horace,  aujourd'hui  je  suis  maîtresse  de  moi,  je  puis  rester  votre 
amie  el  mourir  ;  mais  si  demain  j'avais  le  droit  de  reposer  mon  bras 
sur  le  vôtre  je  veux  votre  cœur  tout  entier,  je  le  veux  en  despote; 
je  serais  jalouse  du  nom  seul  de  Jane  prononcé  dans  voire  sommeil... 
Hélas!  y  a-t-il  au  inonde  des  créatures  semblables  à  Jane.'  ne  serait- 
ce  pas  une  création  à  laquelle  vous  auriez  prêté  vos  propres  perfec- 
tions? L'avez-vous  bien  vue?  ne  nous  avait-elle  pas  fasciné?  et  ne 
vous  a-l-elle  trahi  que  parce  qu'elle  n'était  pas  aussi  parfaite  '  Hélas' 
elle  a  été  élevée  par  un  être  sublime!  un  auge  vous  avait offerl  un 
ange.  Eh  bien,  daignez  être  pour  Eugénie  ce  que  sir  Smithson  a  été 
pour  sa  tille  ;  vous  me  formerez  à  l'image  de  celle  belle  créature, 
j'étudierai  avec  ardeur  ce  qui  vous  plaira,  et...  vous  m'aimerez  au 
moins  comme  votre  ouvrage! 

«  Enfin  une  espérance  me  reste  au  milieu  de  nies  larmes:  c'est 
que,  si  je  n'ai  pas  été  trouvée  digne  de  votre  premier  amour,  vous 
serez,  vous,  le  premier,  le  dernier  amour  d'Eugénie;  et  pourrez- 
vous  11e  pas  être  touché  de  ma  tendresse  et  ne  pas  finir  par  m'ai- 
uier?...  Ne  dé.-irais-je  pas  voire  bonheur  aux  dépens  du  mien? 
Hélas!  être  votre  Eugénie!...  être  à  vous,  que  je  vois  si  grand!  Vos 
écrits  me  fout  trouver  mon  âme  petite  :  vous  m'avez  inspiré  un  res- 
pect que  je  suis  heureuse  de  vous  porter.  Regardez-moi  comme  voire 
création,  ce  litre  me  sera  doux.  Puis-je  espérer?...  Oh!  mon  cœur  se 
brise!...  Amie  ou  épouse,  je  serai  glorieuse  de  mes  sentiments,  ne 
voyant  que  petitesse  à  vous  déguiser  combien  vous  m'êtes  cher. 
Laissez-moi  donc  vous  prendre  la  main,  vous  regarder  en  lace  et 
vous  dire  :  —  Ami.  êtes-vous  coulent  de  ma  réponse?  Eugénie  mé- 
rite-l  elle  votre  amitié?...  Je  n'ai  plus  qu'une  crainte,  c'est  de  trou- 
ver la  vie  trop  courte  pour  vous  prouver  mon  amour!...  Adieu,  j'ose 
encore  espérer.  Eugénie.  » 

Au  matin,  la  fidèle  Rosalie  porta  secrètement  celle  lettre  à  Horace. 
Eugénie  resta  d'abord  plongée  dans  les  angoisses  d'une  morne  at- 
tente ;  ses  regards  avaient  quelque  chose  de  farouche,  elle  se  sentait 
comme  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort,  elle  frissonnait  au  moindre 
bruit,  et.  pale,  tremblante,  elle  fut  obligée  de  laisser  son  ouvrage  : 
incapable  de  rien  faire,  elle  sortit  de  la  maison  et  se  mit  à  courir  fol- 
lement à  travers  le  jardin,  éprouvant  le  besoin  de  déverser  dans  une 
extrême  agitation  du  corps  la  cruelle  activité  de  son  âme. 


IX 


La  profonde  préoccupation  d'Eugénie,  l'absence  de  Landon,  ella 
tristesse  qui,  chez  lutis  les  deux,  avait  précédé  celte  confidence  solen- 
nelle, donnaient  depuis  huit  jours  les  plus  vives  inquiétudes  aux  deux 
mères:  dans  le  cercle  étroit  de  leur  vie,  ces  incidents  étaient  desévé- 
nements aussi  importants  que  l'est  une  déclaration  de  guerre  pour 
un  souverain.  Aussi  Rosalie  avait  déjà  prévenu  sa  jeune  maîtresse 
que  les  conférences  du  soir  roulaient  entièrement  sur  les  causes  se- 
crètes d'une  situation  si  désespérée  ;  et  madame  d'Arneuse,  trop 
acariâtre  pour  dissimuler  longtemps,  fil  sentir  à  sa  hlle  le  poids 
d'une  colère  concentrée. 

Pendant  les  huit  jours  que  durèrent  les  chagrins  des  deux  amants, 
les  idées  de  madame  d'Arneuse  avaient  complètement  changé.  En 
effet,  du  moment  où  elle  apprit  que  son  gendre  était  duc,  duc  de 
Landon,  un  Landon-Taxis ,  un  jeune  homme  aussi  distingué  par 
sou  esprit  que  par  ses  manières,  possédant  une  fortune  considérable, 
des  terres,  des  châteaux,  un  hôtel  à  Paris,  cachant  avec  mystère  un 
grade  s;, us  doute  supérieur  et  des  décorations  méritées,  madame 
d  Arneuse  11c  larda  pas  a  s'enthousiasmer  de  nouveau  pour  son  gen- 
dre :  Landon  devint  son  idole,  elle  se  trouva  lière  d'une  telle  alliance, 
et,  au  milieu  d'une  gloire  si  éclatante,  elle  ne  vil  plus  sa  fille  que 
comme  une  tache  an  soleil.  Eugénie  était-elle  digue  d'un  homme 
au-s'i  distingué,  d'un  cavalier  si  accompli?...  Lui  enviant  même  se- 
crètement ou  hnnlieur.  elle  ne  se  liorna  plus  bientôt  à  s'immiscer 
dans  l'amour  de  sa  fille;  reprenant  cet  air  inflexible  qu'elle  avait  ilé- 
posé  le  jour  où  elle  avait  vu  Eugénie  dans  les  bras  de  la  mort,  ma- 
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dame  (PArneuse  redevint  d'autant  plus  Impérieuse,  qu'elle  lealail 
Mm  pouvoir  prés  de  lui  échapper  cl  qu'elle  voulait  prévenii  la  rébeL 

lion.  Eugénie,  absorbée  par  les  pensées  de  son  ; ur,  laina  voir 

qu'elle  ne  sentait  plus  le  bras  pesant  de  -a  raèroi  alors  la  marquise, 
furieuse,  accordant  à  Landon  la  place  qu'Eugénie  devait  occuper 
dan-  son  cœur,  ue  jela  plus  sur  celle-ci  que  des  regards  d'iudigua- 
(Ion  ei  de  colère. 

Pendant  que  la  jeune  fille  parcourait  le  jardin,  sa  mère  ei  sa  grand  • 

mèreavaieui  commencé longue  conférence,  jugeant  qu il  éiall 

m  L'eni  d'examiner  la  poalllon  respective  îles  deux  maisons  ei  de 

porter  de  pr pis  remèdes  aux  dangers  que  courait  la  gloire  des 

d'Arueuse.  La  marquise  avait  eu  soin  d'abord  de  fermer  la  porte  du 
salou;  cette  porte,  au  sujet  de  laquelle  un  faisait  île  quotidiennes 
observations  à  Rosalie,  ressemblait  à  telle  du  temple  de  Janus,  mais 
avec  cette  différence  que  fermée  elle  annonçait  la  guerre  entre 
l'antichambre  et  le  salou. 

Sé| les  par  une  table  de  jeu,  les  deux  dames  se  regardaient 

avec  l'attention  de  deux  avares  pesant  de  l'or:  l'une  tenait  -on  on* 

vrage  d'une  main,  ses  lunettes  de  l'antre,  et  madi d'Arueuse 

l'euilleiaii  machinalement  un  livre.  —  Eugénie,  dit-elle  à  voix  basse, 
aura  fait  quelque  soi  lise  !...  Puis  elle  remua  verticalement  la  lôle  de 
droite  à  gauche,  de  gauche  à  dr<  ii  -,  et  ce  geste  ne  lui  paraissant 

pas  BSSeX  expressif,  elle  le  commenta  en  soupirant  cl  eu  levant  les 
veux    au   tiel,    ce  qui  voulait  dire  :  —  Qu'Uue  niere  est  souvent  à 

plaindre!...  —  Voila  huit  jours  qu'fl  n'est  venu...  répondit  ma- 
dame Guérit);  qui.  par  ces  paroles,  util  le  feu  aux  poudres.  —  VOUS 

vent/,  s'écria  madame  d'Arneuse,  qu'Eugénie  manquera  ce  ma- 
riage!... ei  que  U'  malheur  nous  poursuivra  en  tout...  eu  tout!  ré- 
péta-t-elle  eu  frappant  sur  la  table  :  voilà  huit  jours  que  le  due  n'est 

venu!...  Cette  petite  suite  là  ne  lui  convient  pas,  mi  elle  aura  com- 
mis quelque  faute...  Elle  est  froide  connue  marbre,  elle  change  à 

Vue  d'oeil,  <-l!e  est  laide! Elle  ne  m'écoule  pas,  et  croit  avoir 

plus  d'expérience  que  nous.  Ah!  la  méchante  Bile  !  elle  me  donne  la 

lièvre! Si  elle  n'est  pas  duchesse  de  Landon,  je  mourrai  de 

<  hagrin  !...  Perdre  la  seule  occasion  qui  puisse  se  présenter  de  repa- 
raître à  la  cour  cl  dans  le  grand  monde  avec  éclal et  tout  dépend 

d'elle'...  Ah!  je  ne  lui  retrouverai  ma  foi  pas  un  prétendu  comme 
Cl  Itri-là  !... 

En  entendant  cette  philippique,  madame  Guérin  laissa  tomber  sur 
le  lapis  un  mouchoir  qu'elle  marquait  des  initiales  E.  I..;  l'entre- 
tien s'animait  trop  pour  qu'elle  pfll  tirer  un  seul  point  de  plus.  — 
Comme  tu  t'effrayes,  ma  chère  aime  :  Eugénie  est  triste,  mais  c'est 
loin  simple  ;  elle  n'a  plus  que  huit  jours  à  être  demoiselle  :  le  jeune 
homme  ne  rient  pas  !  eh  bien,  ne  faut-il  pas  qu'il  fasse  -e-  apprêts?... 
—  Une  semaine  sans  venir  '...  répéta  madame  d'Arneuse,  et  Eugénie 
a  le-  larmes  aux  yeux.  —  Hélas!  répondit  madame  tîuérin,  n'élais-lu 
pas  triste  aussi,  toi,  la  veille  de  ton  mariage'.'  —  (l'était  un  pressen- 
timent!... dit  madame  d'Arueuse. — Oh!  oui,  ma  pauvre  tille;  ce 
jour-là  est  bien  la  cause  de  tous  nos  malheurs!  Ici  les  deux  daines 
soupirèrent  simultanément,  et  la  fille  répondit  à  sa  mère  :  —  Effets 
naturels  de  votre  ambition  !  voos  m'auriez  déshéritée  si  je  ne  m'é- 
tais pas  soumise.  —  Allons,  allons,  ma  fille,  c'était  écrit  là  haut! 
que  veux-tu?  le  mal  est  fait. 

—  Oh!  oui'  s'écria  madame  d'Arueuse,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi;  lâchons  de  questionner  Eugénie  et  d'apprendre  la  cause  de 
celle  rupture...  .le  veux  que  ce  mariage-là  se  fasse,  et  il  se  lira  ! 
Maintenant  Eugénie  ne  dira  pas  un  mot,  ne  se  permettra  pas  on 
geste,  un  regard  que  je  ne  l'aie  ordonné.  En  conduisant  ainsi  l'af- 
faire, elle  réussira  peut-être;...  après...  cela  ne  me  regardera  plus. 
Enfln,  après  de  longs  discours  et  une  multitude  d'hypothèses,  ma- 
dame Guérin  termina  en  disant  :  —  J'espère,  ma  chère  amie,  que 
tu  ménageras  cette  petite;  elle  est  gentille!...  —  .Mais  je  pense,  re- 
prit madame  d'Arueuse,  qu'elle  n'a  pas  à  se  plaindre!  Si  j'ai  un  re- 
proche a  nie  faire,  C'est  de  la  traiter  avec  irop  de  douceur!... 

A  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit  cl  Eugénie  parut  ;  elle 
marchait  lentement,  les  yeux  baissés  et  le  front  altéré  Parvenue  au 
milieu  du  salon  sans  rien  apercevoir,  elle  se  sentit  saisie  avec  force 
par  le  bras,  cl  sa  mère,  la  conduisant  devant  une  glace,  lui  dit  d'un 
ton  sévère  :  — Si  M.  le  due  venait!...  Voyez  voire  ligure'!  vous 
avez  encore  vos  papilloites,  et  vous  êtes  à  faire  peur!...  —  Mais, 
maman...  —  Chut!  lui  dit  madame  Guérin,  écoule  ta  mère.  —  Eu- 
génie, lui  dit  madame  d'Arneuse,  qu'avez-vous?...  Elle  ne  répondit 
pas.  Qu'avez-vous,  Eugénie.'...  —  Mais,  maman,  rien,  je  VOUS  as- 
sure! —  Comment,  rien?...  vous  êtes  irisie,  et  M.  le  due  reste  huit 
jours  sans  nous  faire  une  seule  visite...  —  Eh!  madame,  puis-je  le 
forcer.'... — .lésais  fort  bien,  mademoiselle,  que  vous  êtes  assez 
gain  lie  pour  l'éloigner;  mais  que  s'esl-il  passé  entre  vous?  je  veux 
le  -avoir!...  Eugénie  garda  encore  le  silence.  — Eh  bien!  ajo.uta 
madame  d'Arneuse  en  lançant  à  sa  fille  nu  regard  terrible,  répon- 
drez vous  à  votre  mère?...  A  ce  m  ment  Eugénie  ne  trembla  plus 

coi e  jadis,  et,  soit  que  déjà  son  courage  s  accrut  avec  les  cicou- 

SlancCS,  -oit  qu'elle  se  -cnlit  plus  furie  à  la  veille  d'avoir  un  pro- 
tecteur, elle  regarda  sa  mère  en  face  et  lui  répondit  doucement  :  — 
Ah!  ma  mère,  pourquoi  vous  plaire  à  me  tourmenter '.'... 
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Madame  d'Arneuse  se  tourna  vers  sa  fille,  et,  les  lèvres  presque 

blanches  de  Coli  ie.  loi  ilii  il  un  son  de  \oix  dont  elle  (heu  lu  vaine- 
ment a  déguiser  le  irouble  :  Le  joug  de  votre  mère  vousest  donc 
bien  posant  pour  lui  parloraiosi?  vous  croyez-vous  déjà  marié  ! 
Il  faut  mon  couseniemeut,  mademoiselle,  Ah  !  je  vous  ai  irop  as 
et  voilà  la  récompense  de  mes  soins  :  aucune  confiance  en  mol,  des 
plaint,  s.  des  reproche  !  Esi-ce  doue  pour  nous  punir  que  le  ciel 

DOUX  donne   de-    enl.iuls  .'...  Si   jamais  vous  en  ave/,  Eugénie,  je  lie 

souhaite  pas  qu'ils  vous  ressemblent..,  vous  seriez  trop  maliieu- 
reu  e  ...  Eugénie  plein. m  a  chaudes  larmes;  mais,  s,m>  la  re  atten- 
tion i  ces  marques  de  sen  ibilité,  sa  re  ajouta  :  —  Retirez-vous, 

mademoiselle,  on  ira  vous  chercher  à  l  heure  du  dîner.  I  ugénii  • 
leva,  franchit  avec  rapidité  les  escaliers,  les  appartements,  afin  de 
ne  pas  rendre  les  domestiques  témoins  de  sa  douleur,  ci,  arrivée 
dans  sa  chambre,  elle  put  au  moins  v  pleurer  en  liberté.  Pendaul  le 
dîner,  madame  Guérin  intercéda  vainement  en  laveur  d  Eugénie,  le 

diner  se  |ia-sa    sali-  que  madame  d  Armoise  eût  I  air  de    s.ivnir  qu'il 

v  i  u  à  sa  table  une  jeune  fille  irisie  et  souffrante  qui  était  sa  propre 
fille,  Rosalie  haussa  plu-  d'une  fols  les  épaule-  a  l  insu  des  i  onvives, 
et  la  tristesse  de  mademoiselle  fut  le  Bojcl  d'une  longue  discussion 
entre  elle  et  Marianne  i  tout  ce  qui  agitait  le  -.don  av. ni  toujours  un 
contre-coup  dans  l'antichambre.  Heu  est  ainsi  partout,  et  Ion  ne 

saurait  I  enipci  liei  ;  un  maître  aurait  beau  lie  rien  due,    S66  laquais 

seraient  muets  ailn  de  l'imiter. 

La  pauvre  Eugénie,  confinée  dans  sa  chambre,  se  trouvait  heu- 
reuse de  pouvoir  peii-er  à  Horace  sans  eue  interrompue,  lorsque 
madame  Guérin  vint  la  trouver  -,  —  Ma  i  hère  enfant,  tu  as  i.,.  hé  ta 
mère,  et  il  ne  faut  pas  bouder  aussi  les  uns  contre  les  autres,  cela 
me  t'ait  mal,  vois-tu...  Allons,  viens,  descends,  prends  ta  jolie  petite 

mine,  ue  SOiS  plus  sérieuse  ;  lu  entreras  et  lll  eomim  lu  eias  par  de- 
mander paidon  à  la  mère.  —  Et  de  quoi  ?  dit  Eugénie.  —  Je  n'en 
sais  rien,  répondit  la  grand'mère,  mais  demande-lui  toujours  pardon, 
embrasse-la  bien  gentiment,  faites  la  paix  et  ne  la  troublons  plus. 
Ta  mère  en  saii  plus  que  loi,  mon  enfant,  et  lu  dois  l'écouter;  lâ- 
che de  ne  pas  la  contrarier;  elle  est  ta  mère,  ne  veut  que  ion  bien, 
ne  peut  que  te  donner  de  bons  avis...  Viens, 

Eugénie  se  laissa  ramener  an  salon,  et  vint  s'offrir  à  sa  mère  avec 
l'air  candide  d'un  enfant  :  elle  implora  timidement  son  pardon  en 
1  albuliant  les  mois  de  reconnaissance,  de  devoir,  respect,  etc.  Ma- 
dame d'Arneuse  tendit  gravement  la  joue  à  sa  fille,  ei  lui  dit  avec  un 
geste  dramatique  :  —Me  direz-vous  maintenant  pourquoi  M.  Lan- 
don... —  Maman,  répondit  Eugénie  en  l'interrompant,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  répondre...  — Allons!  s'écria  la  grand'mère,  lu  voi-  bien 
quelle  ne  sali  seulement  pas  ec  que  tu  veux  lui  dire...  elle  soûl  re 
de  l'absence  de  M  Landon  et  n'en  devine  pas  les  motifs  ;  n'esl  i  e 
pas,  mon  enfant?...  Eugénie  garda  le  silence  et  on  en  resta  là   Mais 

celte  paix  ne  fui  qu'une  courte  Irêve;  au  boni  du lemi-heure, 

ces  mots  :  —  Eugénie,  allez  vous  habiller,  prononcés  comme  un 
arrêt  par  madame  d'Arueuse,  renvoyèrent  de  nouveau  la  jeune  fille 
dans  sa  chambre. 

A  peine  Rosalie  commençait-elle  la  toiletie  de  sa  ji  une  maîtresse, 
que  Marianne  annonça  au  salon  M.  le  due  de  Landon.  En  entendant 
ce  nom  et  eu  voyant  paraître  son  gendre  chéri,  madame  d'Arneuse 
sut  facilement  prendre  un  air  gracieux  el  enjoué  —  Eh!  bonjour, 
mon  ami,  voilà  un  siècle  que  nous  ne  vous  avons  vu...  Elle  se  leva, 
et.  tendant  la  main  à  Horace,  elle  s'approcha  de  façon  que  le  dur  se 
trouva  forcé  de  l'embrasser.  —  Que  vous  est-il  dom-  arrivé?  j'ai  été 
vraiment  dans  l'inquiétude.  —  El  moi  aussi,  dit  madame  Guérin  avi  i 
une  sensibilité  vraie.  Horace  ne  pouvait  que  saluer  de  la  tête.  En 
s'asseyantil  baisa  la  main  de  madame  Guérin.  —  Daignez  m'ex<  u- 
ser,  mesdames,  dit-il.  j'ai  élé  indisposé,  accablé  d'affaires,  de  soins... 
—  Indisposé'....  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  dames;  seriez-vous 
encore  malade.'  vous  êtes  changé!  voulez-vous  prendre  quel 
chose?  parlez...  Qu'avez-vous  eu?  mon  Dieu!  —  Oh  !  rien,  répliqua 
Landon...  Cependant  son  front  s'assombrit  lorsqu'il  prononça  ces 
derniers  mots. 

Madame  d'Arneuse  avait  trop  de  finesse  dans  l'esprit  pour  ne  pas 
voir,  à  l'air  et  aux  manières  d'Horace,  qu'il  n'avait  point  varie  dois 
son  projet  de  mariage  el  epi'il  n'avait  nulle  envie  de  retirer  sa  de- 
mande. Cette  perception  lui  ayant  rendu  toute  sa  gaieté,  elle  déploya 
vis-à-vis  de  son  gendre  toutes  les  ressources  de  son  adresse,  toutes 
les  ruses  de  sa  coquetterie,  essayant,  comme  une  fée,  de  décrire  au- 
tour de  lui  un  cercle  magique  d'où  il  n'aurait  ni  le  pouvoir  ni  l'en- 
vie de  s'échapper. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  mademoiselle  Eugénie  !  s'écria  Landon  aus- 
sitôt ipi  il  put  se  soustraire  aux  obsessions  delà  marquise.  —  Eu- 
génie! répondit-elle  en  jouant  la  surprise,  elle  est  dans  sa  chambre; 
elle  s'habille  cette  chère  enfant.  Si  vous  saviez  comme  ell  i  esi  aima- 
ble! C'est  au  moment  d'être  séparée  de  son  enfant,  de  perd  ri 
unique  bien,  dit-elle  en  cherchant  à  pénétrer  les  intentions  de  -on 
gendre,  c'est  alors  que  l'on  sent  à  quel  point  on  y  lient  :  Ion 
jours-ci  Eugénie  a  été  vraiment  étonnante;  elle  est  d  une  dom  eur, 
d'une  sensibilité.  .  Méchant,   de  nous  enlever  notre  joie!  —  Vous 
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l'enlever!...  madame!  s'écria  Horace  avec  une  imprudente  vivacité; 
j'espère  que  nous  ferons  une  môme  Famille. 

—  Bien,  pensait  mail. une  d'Arueuse,  je  serai  maîtresse  cliei  mon 
gendre;  j'aurai  mes  gens,  mon  hôtel,  mes  voilures,  ma  terre,  etc. 
Allons,  dit-elle,  pénétrée  delà  pins  vive  joie,  venez,  que  je  vous 

embrasse,  n pauvre  and!  j'avais  besoin  d'un  lils  tel  ipn-  von-!... 

Ah  '  vous  m'êtes  bien  <  her!... 

Madame  Guérin  lui  tendit  la  main,  serra  la  sienne  en  s'écrianl  :  — 
Mon  in'iii  m'avait  bien  dil  que  j'aurais  mi  petit-fils... 

Horace  fol  toul  él c  de  rester  froid  à  ce  manège  el  de  ne  trou- 
ver rien  à  répondre  à  ces  expressions  pathétiques,  Involontairement 
il  avait  comparé  celte  scène  a  o  Ile  où  sir  Smitbson  lui  offril  -a  fille; 
ce  souvenir  le  rendit  morne  et  distrait, 

Souffrez-vous?  lui  dit  aussi  loi  madame  d'Arneuse,  dont  la  sol- 
licitude ne  i  oncevail  que  la  douleur  physique 

\  ce  moment  Bugénie  entra,  elle  salua  Landon  du  plus  doux  sou- 
rire, ri.  mu-  interrompre  la  partie  d'éi  hecs  que  sa  mère  avait  corn- 

Dcée  avet    Horace,  elle  s'assil   auprès  de  madame  Guérin,  de 

manière  a  pouvoir,  il.cn- rumine  où  elle  se  trouvait,  contempler  son 
liu'ii-ainu;;  religieusement  elle  examina  -mi  visage,  ses  cheveux,  ses 
yeux,  interrogeant  -mi  front,  épiant  ses  pensées,  el  quand  elle  ren- 

Ira  ses  regards,  elle  sentit  -mi  cœur  s'épanouir  comme  une 

plante  au  soleil  du  malin.  Bile  voyait  en  lui  non-seulement  l'homme 
qui  s'élaii  nui  nuire  pour  recueillir  son  cœur,  mais  un  eue  auguste 
parade  ce  charme  que  nous  trouvons  aux  illustres  infortunes,  une 

ànic  liant  toute  la  rii  lies-e  lui  était  connue. 

lu  premier  regard,  recueilli  avec  reconnaissance,  ne  scmbla-t-il 

pas  lui  dire  :  -  Désormais  m  seras  pour  moi  ce  qu'aurait  dû  être 
J.uiei...  Toul  ne  lui  souriait-il  pas  dans  l'univers  '...  la  cloche  qui 
sonna  pour  annoncer  le  dîner  tira  Bugénie  de  sa  douce  rêverie,  et 

la  je •  fille  se  plaignit  en  elle-même  de  la  rapidité  des  heures.  Au 

dîner,  l'on  convint  de  signer  le  contrat  dans  quatre  jours,  et  de  con- 
duire aussitôt  après  le-  deux  amants  à  l'autel,  lin  écoutant  ces  eon- 
renlious,  Bugénie  tressaillit  el  resta  stupéfaite  de  trouver  de  la  dou- 
leur au  milieu  de  sa  joie. 

Apres  le  repas,  la  fraîcheur  du  soir  invita  à  la  promenade;  ma- 
dame d'Arneuse  était  trop  politique  pour  ne  pas  laisser  sa  lille  cau- 
ser librement  avec  Landon  :  elle  ne  les  sui\ii  doue  que  de  loin.  Lors- 
qu'ils arrivèrent  près  du  bosquet,  Horace,  montrant  alternativement 
à  Bugénie  el  son  étoile  chérie  el  l'aslre  des  nuits,  lui  dit  :  —  Vous 

e prenez  aujourd'hui  les  parole-  vagues  que  je  prononçai  quand 

nos  cœurs  s'entendirent  ici  pour  la  première  fois.  —  Aussi  vous  ré- 
pelerai-je.  lloi.ue.  en  vous  montrant  cet  astre,  que  Jane  est  pure 
comme  loi.  —  Chère  Bugénie,  dit-il  avec  une  profonde  émotion, 
votre  innocence  vous  empêche  de  concevoir  le  mal  — Ah  I  je  me 

tairai  volontiers,   reprit-elle    en   retenant  ses  larme-,  lili    bien,  vous 

consenti  /  donc  à  faire  le  bonheur  d'Eugénie'.'...  Bile  le  regarda  avec 
nue  simplicité  louchante;  el  Landon,  savourautle  charme  de  cet 
aveu,  -e  contenta  de  baisser  la  lêle  par  un  monvemenl  plein  de 
grâce;  el  Eugénie  du  en.  ore:  —  Oh!  mon  cher,  oui,  bien  cher  Ho- 
race! je  or  comprends  poinl  ces  conditions  dont  le-  hommes  ont 
imaginé  d'entourer  l'union  céleste  de  deu\  cœurs  qui  s'aiment.  iSous 
sommes  -euh.  Une  de  vos  paroles,  un  regard  de  vos  veux,  me  se- 
roul  plu-  sacrés  que  toutes  les  pompes  imaginables  :  jurez-moi  de 
ne-  proléger  toujours,  de  vous  laisser  aimer  par  moi,  de  ne  jamais 

I-  p  lUSSer  loin  de  VOUS  une  créature  qui  ne  peut  vivre  qu'à  vos  cô- 
tés. Je  ne  vous  demande  pas  de  me  promettre  un  éternel  amour, 

1  e-i  folie:  tant  de  i  iicon-lance-.. .  Elle  s'arrêta,  des  pleur-  inon- 
dèrent -on  visage,  el  elle  s'écria  :  —  Il  y  a  dan- mon  âme  une  frayeur 
que  je  m-  puis  expliquer  .  je  ne  -;ii-  -i  elle  vient  de  la  l'orée  de  nies 
sentiments,  ou  s'il  faut  l'attribuer  à  cette  scène...  mais  je  tremble 
comme  devant  le  malheur,  et  von-  êtes  là...  vous!... 
Il-  avaient,  sans  s'en  apercevoir,  quitté  le  bosquet,  le  jardin,  et  au 

milieu  de-  champs  gravi  une  éiiiiucin  e  a— c/.  élevée  d'où  I  ou  décou- 
vrait toute  l.i  campagne;  la  lueur  de  la  lune  était  pins  douce.  Ils  se 
-rut, lient  emportés  par  nue  de  ces  extases  connues  des  seuls  amants. 
Le  calme  de  la  nature  avait  quelque  chose  de  solennel  et  semblait 
l'interprète  de  leur-  cœur-  il, m-  le- moments  de  silence.  11  y  avait 
auprès  d'eux  une  pierre  couverte  de  monsse  qui.  s'élevant  comme 
un  monument,  leur  parut  un  autel  digue  de  la  simplicité  de  leurs 
serments. —  Eugénie,  dil  Horace  en  s'emparanl  de  ses  mains  qu'il 
serra  avec  effusion,  Eugénie,  Jane  est,  je  le  vois,  un  fantôme  qui 
uni-  pour-uivra  -an-  i  e--e  :  écoulez-moi  donc  bien,  .le  tien-  encore 
à  elle  par  le  souvenir  de  mes  premières  douleurs;  mais  les  joies 
pure-  que  vou-  m'avez  donnée-  m'attachent  à  vous  pour  la  vie.  — 
Je  vou-  emi-  el  je  -ni-  en  ce  moiia  ni  la  plus  heureuse  des  femmes. 
Elle  appuya  sa   lêle  sur   l'épaule   d'Horace,   qui   la  bai-a  au  Iront 

avec  la  tendresse  d'un  amant.  —  Maintenant  j'existe,  dit- elle,  main- 
tenant j'ouvre  les  yeux  à  une  nouvelle  vie,  el  cette  heure  sera  éter- 
neilenirui  présente  .i  ma  pensée;  elle  sera  le  charme  devant  lequel 
imroni  mes  craintes,  Souvenez-vous-en  toujours  aussi ..  alors  elle  me 
sera  doublement  chère. 

Ils  revinrent  à  pas  lents  il  en  -ileucc.  Arrivé,  à  Vingt  pas  de  la 
T  .  •■  .  H 'M'  e,  ému  comme  Eugénie  par  les  diverses  sensations  qu'il 


avait  éprouvées,  et  regardant  cette  jeune  fille  comme  son  seul  espoir 
(il  était  sans  parents,  sans  famille),  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra 
avec  loue,  et,  l'embrassant,  lui  dit  :  —  Ohl  oui,  Eugénie,  ne  crains 
tien.  A  ce  moment  parut  madame  d'Arneuse,  qui,  s'avançant  d'un  pas 
grave  et  dan-  une  altitude  eoiniqurnieiit  imposante;  s'écria  :  —  Mes 
enfants,  vous  n'êtes  pas  sages...  Elle  crut  remplir  à  merveille  son 
rôle  de  mère,  el  cette  phrase,  son  accent,  détruisirent  soudain  le 
rliai  nie  auquel  Eugénie  et  Horace  étaient  soumis.  Au  milieu  d'un  di- 
vin concert  une  crécelle  avait  crié.  —  Vous  ave/,  raison,  madame, 
répondit  gravement  Horace,  ilonloureu-eiiiiiil  affecté  de  voir  qu'il 
vivrait  avec  un  être  dont  il  ne  sérail  jamais  compris.  Pendant  le 
temps  qui  S'éCOnla  entre  celle  soirée  et  le  jour  du  mariage,  Eugénie 
eut  bien  encore  à  supporter  de  petites  contrariétés  :  elle  aurait  main- 
tes fois  désiré  aller  se  promener  le  soir  avec  Horace;  mais  madame 
d'Arneuse  lui  interdisait  formellement  de  passer  le  seuil  de  la  niai- 
son,  car  il  était  contre  les  convenances  de  laisser  voir  le  bout  du 
pied  d'une  jeune  lille  promise;  elle  eut  bien  des  moments  d'orage, 
ils  furent  pour  elle  semblables  au  bruit  de  la  pluie  pour  celui  qui  re- 
pose sou-  un  toit  hospitalier;  un  regard,  une  parole  d'Horace,  gué- 
ri-saient  les  blessures  faites  par  sa  mère.  Une  nuit  elle  rêva  même 
que  Jane  reparaissait  et  brûlait  le  palais  habile  par  elle;  niais  elle 
secoua  toute  superstition  en  sevoyant  si  près  de  saisir  le  bonheur. 

Le  jour  du  contrat.  Horace  arriva  de  bonne  heure,  et,  trouvant 
toute  la  famille  réunie  au  salon,  il  jeta  eu  riant  une  lettre  à  madame 
d'Arneuse  et  lui  dit  :  —  Si  vous  aimez  les  dignités,  ma  mère,  et  je 
vou-  soupçonne  de  celte  faiblesse,  vous  aurez  un  gendre  général, 
grand'eroix  de  la  Légion,  commandeur  de  Saint-Louis,  etc.  —  Un 
commandeur!  s'écria  la  marquise  (à  ce  mot,  l'ombre  de  l'ancien  ré- 
gime apparut  à  ses  yeux),  un  commandeur!  Elle  voyait  déjà  des  ta- 
lon- rouges.  La  cause  de  l'avancement  extraordinaire  de  Landon 
était  très-simple  :  il  avait  pour  cousin  le  duc  de  P...  Ce  vieux  sei- 
gneur, en  rentrant  en  France  avec  le  roi,  n'oublia  pas  Horace;  el 
comme,  au  retour  de  nos  princes  légitimes,  on  venait  de  réunir  les 
deux  noblesses,  les  deux  armées  sous  la  même  enseigne  et  par  les 
mêmes  faveurs,  le  duc  de  P...  avait  représenté  qu'on  pouvait,  sans 
craindre  d'exciter  l'élonneinent.  combler  d'honneurs  un  militaire 
aussi  distingué  que  Landon.  Son  départ  de  l'Espagne,  quand  il  revint 
à  Paris  attiré  par  la  trahison  de  Jane,  fut  présenté  sous  un  nouveau 
jour,  et  le  fit  regarder  comme  un  de  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  au 
tond  du  cœur.  L'éclat  de  son  nom,  le  désir  qu'avait  le  duc  de  P. ..de 
rendre  sa  famille  puissaule,  tout  contribuait  à  mettre  Landon  dans 
une  situation  politique  très-brillante  ;  son  cousin  l'avait  peint  comme 
un  des  fidèles  soutiens  du  trône.  Aussi  le  vieillard,  charmé  de  la 
gloire  militaire  d'Horace,  finissait-il  sa  longue  épître  en  donnant  à  son 
cousin  l'espoir  de  s'asseoir  bientôt  auptès  de  lui  sur  les  bancs  de  la 
chambre  héréditaire.  Eugénie,  peu  louchée  de  ces  nouvelles,  sentit 
mieux  que  jamais  combien  son  caractère  était  différent  de  celui  de  sa 
incre;  elle  Départagea  ni  la  joie  ridicule  de  celle-ci  ni  l'enthousiasme 
puéril  de  madame  Guérin. 

Ce  jour  élait  alors  un  jour  de  triomphe  pour  tout  le  monde;  Rosa- 
lie chaulait  victoire.  —  Les  contrats  signés!  s'écria-t-elle,  après  sept 
mois  de  marches  et  de  contre-marches  ;  est-ce  là  conduire  une  intri- 
gue?—  Allons,  mademoiselle,  répondit  le  maréchal,  vous  serez 
maintenant  mon  chef  de  file.  —  Je  le  sais  bien,  dit-elle  en  riant; 
aussi  mes  talents  sont-ils  récompensés!  M.  le  duc  nous  dole  de  huit 
cents  livres  de  rentes.  —  Et  je  serai  cuisinière  d'une  duchesse!  s'é- 
cria Marianne.  La  joie  régnait  partout. 

Le  12  octobre  181  i  fut  le  jour  désigné  pour  le  mariage.  En  atten- 
dant, on  forma  la  maison  de  madame  la  duchesse  de  Landon- Taxis. 
Nikel  resta  le  valet  favori  et  Rosalie  première  femme  de  chambre; 
Marianne  eut  une  pension,  et  le  reste  de  la  maison  fut  choisi  par  Eu- 
génie, qui  voulut  attacher  à  sa  personne  des  gens  dont  elle  avait  déjà 
soulagé  la  misère.  Eugénie  et  Horace  désiraient  tous  deux  faire  un 
voyage  à  la  terre  qu'ils  possédaient  en  Bourgogne;  au  moi-  de  no- 
vembre seulement  ils  conseillaient  à  venir  habiter  leur  hôtel  à  Paris. 
Landon  abandonna  à  sa  belle-mère  le  petit  hôtel  Landon  ;  car  madame 
d'Arneuse,  dévorée  du  désir  de  reparaître  dans  le  inonde,  avait  re- 
fusé, au  grand  contentement  des  époux,  de  les  suivre  à  Lussy.  Elle  lit 
observer  que  sa  présence  élait  nécessaire  à  Paris,  où  elle  aurait  à  di- 
riger la  restauration  de  l'hôtel  Landon  et  à  le  meubler  au  goût  d'Eu- 
génie, qu'elle  consulterait  pour  la  moindre  tenture,  les  couleurs,  les 
bois,  les  dorures,  les  étoffes,  les'meiibles,  etc.  Ces  soins,  ces  détails 
annonçaient  la  plus  grande  opulence,  et  Eugénie  croyait  rêver;  elle 
demandai!  naïvement  à  Horace  s'il  ne  se  ruinait  pas.  Landon  lui  ap- 
prit que  le  vieux  Guérard  avait  si  bien  administré  ses  revenus,  que  sa 
lin  tune  élait  doublée,  et  ce  vieil  ami  lui  availannoncé,  en  oulre,  qu'il 
tenait  en  réserve  une  somme  de  cinq  cent  mille  francs  pour  les  frais 
du  mariage  de  son  cher  élève. 

Au  milieu  de  cette  joie,  madame  d'Arneuse  éprouva  un  chagrin  vio- 
lent :  Landon  n'offrait  pas  une  épingle  à  Eugénie.  Celte  aimable  en- 
fant l'avait  exigé  d'avance  et  en  secret  d'Horace;  mais  aux  yeux  de 
madame  d'Arneuse  un  mariage  sans  corbeille  ne  devait  pas  être  heu- 
reux. Aussi,  quand,  après  bien  des  questions  faites  avec  sa  finesse 
ordinaire,   elle   apprit  que  cet   ornement  principal  d'un   mariage 
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comme  il  faut  manquerai!  absolument,  elle  dit  en  conOdi  ncc  à  ma- 

da Guérin :  —  Usedémenl  un  peu,  noire  jeune  I nue,  je  ne 

l'aurais  pas  i  ru  avare.  Mais  le  lendemain  les  superbes  présents  ap- 
portés par  Landon  aux  deux  dames  lui  valurent  les  compliments  les 
plus  affectueux;  et  le  soir  madame  d'Arneuse  ilii  à  sa  mère  avec  un 
air  de  conviction  :  —  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  répété  qu'il  était 
impossible  de  refuser  à  M.  Landon  une  magnificence  bien  entendue? 

\u\  moiudres  détails  de  sa  conduite  on  reconnaît  un  bo le  nui  a 

de  la  grandeur.  La  veilledu  mariage  arriva,  el  Eugé fui  loul  éton- 
née de  l'iniérêl  que  sa  toilette  et  si  Ggure  inspirèrent  &  ses  deux 
mères.  Eh  ma  pauvre  enfant,  lui  dit  madame  Guériu  en  l'em- 
brassant, j'aperçois  à  ta  joue  une  petite  taphe  rouge.  Viens,  viens. 
la  la  grand'mère  lui  donna  une  eau  souveraine  pour  faire  disparaître 
i  e  défaut.  A  tout  instant  ses  deux  mères  la  regardaient  avec  une  in- 
ouiélude  mêlée  d'intérêt.  Parfois  mail. mie  Guérin  prenait  les  mains 
(l'Eugénie,  et  les  serrant  avec  tendresse,  disait  :  —  Pauvre  petite! 
Madame  d'Arneuse  la  contemplait  aussi  en  souriant  el  s'écriait  :  — 
Mon  enfant,  c'est  pourtant  demain!  Rosalie,  Languedocienne  qu'elle 
était,  Bouriail  en  entendant  ces  iii  rouis.  Celle  tendresse  du  moment, 
exprimée  par  mille  rélicences,  semblait  voiler  un  mystère,  et  Eugé- 
nie était  irop  heureuse  pour  chercher  à  le  deviner.  Rosalie  el  Niltel 
en  étaient  déjà  à  lu  el  à  toi;  Marianne  prétendait  même  les  avoir  mis 
s'embrasser;  iu:iis  pure  jalousie  de  femme!  M.  Landon  ayant  envoyé 
ses  gens  à  Lussy  el  vendu  sa  maison  de  Chambly  à  son  ancien  pro- 
priétaire, coucha,  la  veille  de  son  mariage,  ehex  m. ni. uni'  d'Arneuse. 
Aloi  -  i"ii-  les  personnages  de  ce  drame  dormirent  sons  le  même  loil  : 
dormirent!...  veillèrent.  Celte  conduite  n'était  pas  irès-orlhodoxe, 
mai-  l'aspect  di'  la  couronne  ducale  avait  dissipe  lous  les  scrupules 
de  madame  d'Arneuse. 


II 


A  la  pointe  de  jour  Eugénie  ouvrit  sa  fenêtre  ;  elle  aperçut  à  l'ho- 
rizon de  ur<>-  nuages  noirs  qui  annonçaient  un  orage  :  —  Quel  mal- 
heur, se  dit-elle,  que  le  temps  ne  soil  pas  beau  pour  noire  voyage  ... 

A  ce  moment  elle  \it  entrer  sa  mère,  qui,  s'asseyant  auprès  d'elle, 
lui  dii  :  —  Ma  fille,  M.  le  due  de  Landon  a  voulu  partir  après  la  bé- 
nédiction nuptiale  pour  sa  terre  de  Lussy,  sans  êlre  accompagné  de 
voire  mère:  j'ai  cédé.,  (ce  mot  parut  très-difiicile  à  prononcera 
madame  d'Arneuse);  c'esl  vous  dire.  Eugénie,  que  voire  situation  et 
la  mienne  sont  tout  à  coup  changées  :  si  votre  mère  a  fait  plier  sa 
volonté  devant  les  dé-irs  de  voire  mari,  vous  devez  vous  soumettre, 
vous,  à  ses  moindres  caprices.  Celle  conduite  m'a  déplu  :  il  vous  em- 
mène loin  de  nous  au  moment  où  des  soins  affectueux  sont  plus  que 
jamais  nécessaires  ;  alors  je  suis  forcée  de  vous  donner  ce  malin  les 
avis  qu'une  mère  doit  à  sa  tille... 

Là,  madame  d'Arneuse  lit  une  pause,  et  Eugénie,  pour  la  première 
fois,  était  tentée  de  sourire  à  l'aspect  du  masque  de  gravité  mysté- 
rieuse qui  couvrait  le  visage  de  sa  mère.  —  Eugénie,  reprit-elle, 
l'honneur  d'une  femme  est  son  bien  le  plus  précieux...  Madame  d'Ar- 
neuse s'arrêta  encore,  et,  jugeant  qu'il  fallait  débuter  par  des  géné- 
ralités, elle  poursuivit  ainsi:  —  L'honneur  cependant  sera  maintenant 
d'obéir  à  ton  mari  en  tout.  Nous  sommes  les  plus  faibles,  mon  en- 
fant, et  c'esl  par  la  ruse  que  nous  obtenons  quelque  pouvoir  en 
ménage.  —  Ob  !  maman,  je  n'aurai  jamais  besoin  de  ru-e.  je  l'aime- 
rai! voilà  toute  ma  science  :  faire,  sa  volonté  sera  mon  plus  grand 
bonheur.  —  Bien,  ma  tille,  ce  sont  là  les  principes  que  je  von-  ai  in- 
culqués; mais  écoule  :  il  n'y  a  pas  de  femme  qui  ne  veuille  être  la 
maîtresse...  tu  peux  penser  autrement  en  ce  moment,  mais  la  mère 
a  deux  fois  ion  âge  et  connaît  la  vie  !  or  je  t'engage  à  bien  suivre 
mes  conseils,  à  n'en  prendre  jamais  que  de  moi,  et  surtout  à  toujours 
me  dire  ce  qui  se  passera  entre  (on  mari  et  loi,  même  dès  le  coin- 
nieiK  émeut  de  ton  mariage  ;  alors  nous  prendrons  des  mesures, 
Eugénie,  pour  que  tu  puisses  êlre  tout  à  fait  heureuse.  Ah  !  ma  chère 
enfant,  il  y  a  deux  grands  systèmes  à  suivre  pour  s'emparer  du  cœur 
des  hommes  :  moi,  j'ai  débuté  par  les  larmes,  les  attaques  de  nerfs, 
les  vapeurs,  et  j'ai  reconuu  qu'il  était  infiniment  plus  aisé  de  leur 
imposer  noire  empire  en  saisissant  le  pouvoir  avec  audace  cl  en  leur 
disant  en  face  qu'ils  ne  nous  valent  pas.  A  force  de  leur  répéter  la 
même  chose,  il>  finissent  par  nous  croire,  de  guerre  lasse...  Tu  sens 
qneje  ne  te  parlerai  pas  du  parti  de  la  douceur  :  se  soumettre  est  la 
plus  grande  sotlise  que  puisse  faire  une  femme.  A  chaque  instant  Eu- 
génie témoignait  sou  désir  de  répondre,  mais  aussitôt  madame  d'Ar- 
neuse lui  imposait  silence  el  continuait  :  —  Ce  n'est  pas  là  tout,  j'ai 
nue  foule  de  choses  à  te  dire...  Ici  elle  fui  heureusement  interrompue 
par  l'arrivée  de  Landon. 

Eu  écoutant  ce  discours,  Eugénie  rendit  grâce  à  Horace  d'avoir 
exigé  un  mois  de  solitude  à  Lussy,  el  sou  âme  pure  applaudi!  par 
instinct  à  la  délicatesse  de  celte  conduite.  Bientôt  neuf  neures  son- 
nèrent. Accompagnés  de  madame  d'Arneuse,  de  madame  Guérin,  de 
Rosalie  et  de  Nikel,  ils  se  rendirent  à  la  mairie  de  Chai  bly  et  à 


i  église  puis  a  Ji\  heures  le  postillon  lii  entendre  -ou  fouet,  Doc  ca- 
lèche de  voyage  atlcndail  les  deux  couples.  Pois  vinrent  le-  adieux 

de  mail  une  la  marqui-r  il  \liini-r  a  sa    fille  el   à  -on  gendre  :  CC  lut 

une  -(eue  pathétique  el  jouée  avec  asseï  de  naturel  Elle  commi  nça 
par  serrer  Eugénie  dan-  -e-  bras  el  sut  trouver  quelques  larmes  qui 

liienl    un  Irès-b Il'  I  .    puis  elle    la    regarda  de  temps  a  autre  il  un 

ii 'il  morne,  elle  lui  tendait  la  main  ri  pressait  la  sienne  avec  un  tendre 

- ire.   -     Pauvre  petite!...  Enfin,  quand  Eugénie  -e  leva,  madame 

d  \ in.  use  la  letioi  d  h-  -e-  lira-  -an-  vouloir  la  rendre  a  Landon. 
Aloi  ~  Eugénie,  élonnée  de  ce  luxe  île  tendresse,  s'ai  cusa  d'avoir  mal 
jugé  le  ■  'i m  il'  -a  nier,'  Pour  m  ni. une  Guérin,  elle  était  sincèrement 
affligée  ri  m  pouvait  pardonner  a  -on  petit— dis  l'idée  bizarre  d'era- 
m  i  ainsi  Eugénie  :  aussi,  lorsque  madame  la  duchesse  de  Landon 

fui  partie,  que  le-  deux  inere-  rentrèrent  dan-  le  -almi  de-rtl.  ma- 
il.une  Guérin,  regardant  -a  fille,  s'écria  :  —  Certes,  tel  n'était  pas 
l'usage  a  va  ni  la  révolution!  —  Le  jour  qu'il  n a  parlé  des  mœurs 

el  du  monde    je  me  doutais  de  tout  ceci.—  Pourvu  qu  il  ne  lui  an  ive 

rien'  —  Quelle  originalité  de  nous  laisser  seules  el  -an-  société!  — 
Pauvre  petite,  que  va-t-elle  devenir?  Telle  fui  la  litanie  de  madame 
Guérin,  Celle  de  madame  d'Arneuse  étail  bien  différente  :  —  Je  rais 
donc  quitter  Chambly  !  —  Non-  allons  habiter  Paris  el  un  bel  hôtel  ; 

—  .le  vais  èire  occupée  à  mouler  la  mai-nu  de  ma  fille!  —  Recevoir 
des  visites  de  loule  ma  famille  et  de-  pai eui-  de  mon  gendre!  — 
Enfin  voila  Eugénie  duchesse! —  Ah!  c'est  un  beau  mariage!  — 
Non-  neii  pouvions  pas  faire  un  moindre!  — Eugénie  a  un  long 
voyage  à  faire.  —  Pauvre  petite,  que  va-t-elle  devenir  sans  moi?... 

Là  les  deux  dame-  -e  trouvèrent  à  l'unisson  et  continuèrent  sur  i  e 
ton  pendant  une  partie  de  la  journée,  tout  en  s'occupanl  des  prépa- 
ratifs de  leur  départ.  Bientôt  elle-  se  rendirent  à  Paris  ei  s  instal- 
lèrent avec  joie  au  peiit  hôtel  Landon.  Là  elles  reçurent  la  cour  et  la 
ville,  el  ce  fut  bien  autre  chose  :  pour  la  marquise,  les  plaisirs,  les 
réceptions,  les  altitudes  de  reine,  la  toilette,  tout  revint  avec  plus  de 
fureur  qu'au  premier  âge.  A  l'inconstance  et  aux  caprice-  ores,  Ma- 
rianne prétendît  que  madame  n'avait  pas  eu  un  moment  d'hum  lui . 
Elle  rajeunit,  et  il  n'est  pas  besoin  de  taire  ob-erver  qu'elle  partageait 
les  sentiments  et  les  opinions  de  la  haute  aristocratie  :  —  Les  d'Ar- 
neuse!... Ah!  les  d'Arneuse!...  prrr,  les  d'Arneuse  !.. 

Enfin,  pour  bien  connaître  madame  la  marquise,  lai-sons  de  côté  son 
équipage  aux  armes  des  d'Arneuse,  ne  faisons  pas  mention  du  chas- 
seur,des  laquai- eu  livrée  rouge  et  or.  ei  entrons  dans  le  salon  du  petit 
hôtel  Landon;  voyons-le,  non  pas  décoré  avec  cette  simplicité  noble  qui 
indique  la  grandeur  san-  faste,  l'opulence  sans  la  petitesse  du  par- 
venu, mais  orné  de  tapis  précieux,  de  meubles  dorés,  de  draperies 
rouges,  en  un  mot  le  salon  d'un  agent  de  change  millionnaire  ou  d'un 
prince  de  nouvelle  création.  Madame  d'Arneuse  est  entourée  de  ses 
parenis,  qui  depuis  peu  daignent  la  reconnaître  el  la  voir.  Elle  esi 
mise,  non  plus  avec  celle  mesquinerie  dont  elle  rougissait  à  Cham- 
bly, mais  avec  un  luxe  ridicule.  Elle  porte  une  robe  de  velours  bleu 
de  ciel;  les  dentelles,  les  Heurs,  loul  est  prodigué.  —  Madame,  lui 
dit-on,  vous  avez  conclu  pour  mademoiselle  d'  \rneuse  un  très-beau 
mariage...  — Oui,  madame  :  M.  le  duc  de  Landon  était  un  parti  fort 
avantageux,  j'en  suis  satisfaite...  L'air  dont  elle  accompagne  ses  pa- 
roles veut  dire  :  —  Maintenant  que  la  noblesse  reprend  ses  droits, 
une  d'Arneuse  aurait  pu  trouver  mieux!...  Sur  sa  ligure,  mobile 
comme  celle  deCélimène,  mille  sentiments  divers  se  succèdent  :  elle 
sourit  à  l'un,  reçoil  froidement  l'autre,  écorche  celui-là  par  un  mot, 
caresse  celui-ci.  change  \  inut  fois  d'expression  et  de  caractère  :  ell  > 
est  sérieuse,  grave,  et  loul  à  coup  vive,  enjouée;  elle  politique  et 
parle  modes:  détruit  la  Charte  el  sape  une  réputation;  prend  »w  air 
imposant,  et  ne  relient  pas  une  idée  triviale,  reste  de  son  éducation 
première.  Elle  est  spirituelle,  fiue,  occupe  tout  son  salon  d'elle- 
même,  règne,  contente  une  foule  d'esprits  superficiels,  cl  à  peine  -e 
trouve-i-ii  un  seul  cœur  qui  la  juge!  Celui-ci  la  croit  franche,  celui- 
là  la  trouve  dissimulée.  Les  années  n'ont  rien  enlevé  à  la  vivacité  de 
ses  sensations,  à  la  pétulance  de  ses  manières.  C'esl  la  corde  qui 
dans  le  feu  pétille,  s'élance,  se  tourne.se  retourne  ;  à  l'humidité, 
s'assouplit,  se  plie,  s'allonge,  s'amollit,  el  qu'un  souffle  d'été  déten- 
dra tout  à  coup.  Enfin,  à  l'examiner  froidement,  on  devine,  dans  le 
mouvement  excentrique  qui  l'agite,  le  besoin  qu'elle  éprouve  de  se 
fuir  elle-même. 

Madame  Guérin.  simplement  mise,  est  reléguée  dans  un  coin  : 
heureuse  quand  elle  trouve  un  notaire,  un  avoué  les  affaires  exigent 
quelquefois  leur  présence),  ou  l'un  de  ces  jeunes  gens  qui  ne  con- 
naissent pas  encore  le  monde;  alors  elle  s'empare  avec  adresse  de 
ces  humbles  comparses  et  réussit  quelquefois  à  faire  sa  partie.  Le 
soir,  quand  le  salon  est  vide,  madame  d'Arneuse  entrevoit  sa  mère  : 

—  Eh  bien!  mamau,  avez-vous  fait  voire  bosion?  —Oui:  M.  Ci- 
r.md...  —  Oh!  quel  nom  allez-vous  chercher  là?  mais  est-ce  que  je 
reçois  de  ces  gens-là ,  moi?...  —  Mais  il  est  notaire...  —  Eh  !  qu'est- 
ce  qu'un  notaire,  madame?...  Quand  Eugénie  sera  de  relour,  il  fau- 
dra balayer  mon  salon,  el  que  mon  gendre  n'y  trouve  que  des  gens 
comme  il  faut...  A  ces  mots  elle  salue  sa  mère,  et  madame  Guérin  se 
dit:  —  Toujours  la  même...  Elle  gémit,  mais  elle,  l'aime  :  c'esl  sa 
fille,  la  seule  qu'elle  ait  eue;  c'est   l'arbre  auquel  elle  s'attache,  sou 
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asile,  le  seul  être  an  monde  qui  s'intéresse  ou  doive  s'intéressera 
lu  moment  où  Eugénie  monta  dans  la  calèche  qui  l'eniratna  vers 
l.i  Bourgogne,  elle  entra  dans  un  nouveau  monde.  Voyager  avec  celui 
qu'où  aime,  voyager  rapidement,  se  sentir  emportée  avec  lui  par  un 
même  mouvement,  et,  comme  dans  un  nuage,  voir  les  pays  entiers, 
l'aurore  se  lever,  le  soli  il  se  coucher  chaque  Ibis  sur  des  sites  nou- 
veaux, et  avoir  pour  point  de  vue  un  horizon  immense,  pouvoir,  à 
l'aspect  d'un  charmant  paysage,  d'une  côte  vineuse  où  mille  voix 
chantent  la  vendange,  presser  une  main  chérie,  et,  sans  dire  un 
mot,  foire  tout  entendre  par  un  regard,  telle  est  la  peinture  impar- 
ti ne  1 1 ii  bonheur  d'Eugénie.  Elle  goûtait  poui  la  première  fois  une 
volupté  pure  ii  sans  mélange;  la  voix  de  sa  mère  ne  retentissait  que 
par  souvenir  a  son  oreille;  elle  se  sentait  comme  délivrée  d'un  far- 
.1  nu,  elle  était  heureuse  enfin!  Et  quand  sa  pensée  el  ses  yeux 
étaient  distraits  pour  uu  moment  de  son  propre  bonheur,  elle  voyait 
Nikel  el  Rosalie  heureux  et  sans  nul  souci.  Souveni  Eugénie  versa 
des  larmes  de  joie  -nr  le  sein  d'Horace,  qui  goûtait  pour  la  première 
fuis  le  bonheur  d  être  aimé  plus  qu'il  n'aimait  lui-même.  Il  avait 
presque  oublié  Jane,  el  l  ngénie  vii  errer  sur  ses  lèvres  un  rire  franc 
ci  dégagé  de  mélancolie,  Loin  de  tous  les  yeux,  ils  se  livrèrent  à  leur 
amour  avec  loule  la  longue  des  premiers  désirs  N'existe-t-il  dune 
pas  de  grandes  el  de  nobles  âmes  que  le  bonheur  ne  conduit  pas  à  la 
satiété: 

Bngénie  eût  désiré  vivre  toujours  loin  de  Paris  auprès  de  sou 
bien -aimé.  Celte  solitude  df  ail  pour  elle  un  monde  :  une  Deur  qu'elle 
avait  vue  s'épanouir  la  veille  el  qu'elle  avait  fait  admirer  à  Horace 
devenait  un  souvenir  pour  le  lendemain  ;  elle  s'entourait  ainsi  des 
monuments  de  son  amour.  Hais  ce  désert  qu'elle  avait  peuple  de 
riantes  images,  il  fallut  bientôt  le  quitter.  Les  lettres  de  sa  mère  se 
succédèrent  -i  pressantes,  qu'Eugénie,  après  quatre  mois,  fui  obli- 
de  retourner  à  Paris.  Elle  y  revint  avec  douleur,  et  quand  sa 
voilure  roula  entre  ces  rangées  de 'maisons  si  tristes,  elle  cul  un 
pressentiment  de  malheur  qui  se  dissipa  promptement  à  la  voix 
d  Horace.  Eugénie  surprit  agréablement  sa  mère  en  lui  annonçant 
une  grossesse,  Madame  d'Arneuse  accueillit  sa  fille  avec  tant  de  joie 
el  de  tendresse,  qu'elle  ne  remarqua  pas  d'abord  le  changement 
prodigieux  opéré  par  Landon  dans  I  esprit  et  dans  !<■>  mnnièresd'Eu- 
géoie.  En  revoyant  après  quatre  mois  une  fille  dont  la  situation 
dans  le  monde,  la  beauté,  la  richesse,  élaieui  pour  elle  des  titres 
île  gloire  qui  flattaient  si  fortement  son  amour-propre,  madame 
d'Arneuse  lui  prodigua  des  s"ins  presque  maternels.  Elle  lit  ob- 
server a  Eugénie  avec  quel  -rrupule  elle  avait  suivi  son  goût  et  ses 
désirs  peur  l'ameublement  de  son  hôtel,  elle  l'initia  aux  mystères 
de  la  soriéié  au  sein  de  laquelle  elle  vivait,  lui  raconta  ses  plaisirs, 
sa  vie,  espérant  bien  partager  avec  sa  fille  les  joies  de  la  frivolité, 
les  piles  illusions  du  monde.  Mors,  durant  ce  premier  mo|s,  madame 
d  Irneuse,  enivrée,  ne  \it  pastoul  de  suiie  qu'Eugénie  d'Arneuse 
était  devenue  madame  la  duchesse  de  Landon.  Ce  n'était  pins  une 
p  une  fille  craintive  cl  lacilurne  :  elle  s'exprimait  avec  grâce,  elle 
avait  acquis  des  manières  nobles  el  attrayantes;  Landon,  enfin, 
d  m-  le  désir  de  la  soustraire  à  l'autorité  maternelle,  lui  avait  inspiré 
la  conscience  de  sa  propre  valeur  et  de  sa  propre  force.  Loin  de 
partager  l'enthousiasme  de  sa  mère  à  l'aspect  de  son  hôtel  et  de  ses 
gens,  elle  examina  lotit  froidement   et  parcourut  ses  appartements 

-m-  donner  aucune  marque  d'étonnement.  Bile  administra  sa  mai- 
sou  avec  une  facilité,  une  prestesse,  une  habitude  qu'elle  possédait 
naturellement.  Elle  parut  au  cercle  de  sa  mère  comme  son  devoir 
l'y  obligeait,  mais  sans  le  fréquenter  habituellement,  et  eut  soin  de 
s  y  tenir  comme  une  éiraogère,  laissant  sa  mère  maîtresse  dans  son 
salon  pour  l'être  elle-même  dans  le  sien.  Bientôt  ce  changement  to- 
tal, cette  indépendance,  celte  séparation  dans  les  intérêts,  étonnè- 
rent madame  d'Arneuse  ;  et  à  la  Gn  de  l'hiver  elle  fut  surprise  de 
voir  sa  Bile  rester  .m  coin  du  feu  avec  son  mari  au  lieu  de  la  suivre 
i  ii  /  la  Catalani  et  au  bal. 
Alors,  en  moulant  en  voiture  avec  madame  Guérit),  elle  lui  dit  : 

—  Je  m-  sai-  pas.  mais  je  trouve  Eugénie  prodigieusement  changée. 

—  En  mieux.'  répliqua  la  graiid'uiere. —  Non,  répondit  madame 
d'Arneuse  ;  elle  a  oublié  que  je  suis  sa  mère  e|  n'a  plus  pour  moi 
les  u.e -  attentions!  Demoiselle,  elle  était  plus  aimable...  Son  de- 
voir ne  l'obligeait-il  pas  a  un-  suivre  7  Elle  est  d'une  réserve  ridi- 
Cule!  Ah'  je  rne-ouvienilr.il  longtemps  du  silence  imperturbable 
qu'elle  a  opposé  à  toutes  mes  que-lions,  quand,  a  son  arrivée,  je 
lui  d  in. nul. ii-  de  me  dire  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  Cl  son 
mari.  La  elle  m  a  blessée  au  cieur.  —  Eugénie  e-i  chaste  I  dit  ma- 
dame Guérin  avec  é lion.  —  Je  suis  sa  mère,  répondit  madame 

d'Arneuse  en  prenant  un  air  de  dignité.  —  Quand  une  fllle  est  ma- 
riée, ma  i  lui  e,  d  ne  f.uii  jamais  l'ai  i  user,  car  un  mari...  —  Ne  doit 
jamais  l'emporter  sur  une  mère!  répliqua  m, ni. nue  d'Arneuse.  Ma- 
dame Guérin  se  lut  en  voyant  régner  sur  la  ligure  de  mi  fille  uiif  cx- 
|  h  -ion  de  sévérité  redoutable.  Madame  d'Arneuse  avait  réellement 
i  senti  pout  -a  fille  el  puni  -on  gendre  une  amitié  qui.  sans  être 
bien  tendre,  était  cependant  tout  ce  que  sou  coeur  pouvait  attein- 
dre; mais,  arrivée  à  celte  élévation,  la  mobilité  de  son  c.  ractère  lui 
faisant  une  loi  de  redescendre,  comme  d'ailleurs,  dans  le  inonde 


mural  aussi  bien  que  dans  le  monde  physique,  on  descend  toujours 
plu-  rapidement  qu'on  ne  s'élève,  il  était  probable  ([ne  la  marquise 
ne  tarderait  pas  a  trouver  des  motifs  pour  détester  Eugénie  et 
Horace.  En  effet,  la  noblesse  du  maintien  d  Eugénie  devint  roiduur; 

le  -oin  qu'elle  prenait  de  gouverner  sa  maison,  défiance  de  sa  mère; 
ses  manières  nobles,  de  l'orgueil  ;  les  grandeurs  lui  avaient  tourné 
la  tête;  elle  écrasait  sa  mère  par -mi  luxe;  un  dîner  donné  sans 
que  madame  d'Arneuse  y  assistât  indiquait  le  mépris  de  se-  parents. 
lie  telles  dispositions  ne  lardèrent  pas  à  changer  eu  contrainte  la 
réserve  qu'apportait  Eugénie  dans  ses  rapports  avec  sa  mère,  et 

madame  d'Arneuse,  toujours  arrêtée  connue  par  un  rempart  d'airain 
quand  elle  e— avait  de  reprendre  quelque  empire  sur  sa  fille,  arriva 
bientôt  au  dernier  degré'  d'exaspération.  Alors,  examinant  le  chan- 
gement qui  s'était  introduit  dans  la  manière  d'être  d'Eugénie  depuis 
qu'elle  habitait  Paris,  elle  se  répandit  en  plaintes  sur  l'ingratitude 

des  enfants,  la  philosophie  du  temps,  les  mœurs,  le  peu  de  religion 
du  siècle,  etc.  Les  idées  fermentèrent  dans  sa  têle,  el  son  méconlen» 
temeni  se  corrobora  sans  qu'un  seul  motif  raisonnable  fût  néces- 
saire pour  cela.  Il  semblait  que  madame  d'Arneuse  fût  contrariée 
d'un  bonheur  constant.  In  an  s'était  à  peine  écoulé  qu'elle  était  ie- 
devenue  aussi  aigre  et  aussi  sévère  avec  sa  fille  qu'elle  l'était  au 
commencement  de  cette  histoire,  et  elle  n'avait  plus  même  pour  ex- 
cu-o,  dans  sou  injusliee,  l'ennui  que  lui  causait  alors  une  vie  en  op- 
posiliOtl  avec  ses  goûts. 

Eugénie,  sans  se  tourmenter  comme  autrefois  de  la  mauvaise 
bumeur  de  sa  mère,  redoubla  d'attentions  ci  d'empressement  pour 
elle.  Pendant  trois  mois  madame  d'Arneuse  chercha  vainement  l'oc- 
casion d'éclater.  Landon  conservait  avec  sa  belle-mère  un  tel  dé- 
corum, que,  malgré  son  envie  de  se  fâcher  (outre  lui,  elle  ne  pou- 
vait rien  trouvera  redire  à  sa  conduite.  Eugénie  et  Horace,  se  fiant 
dans  leur  amour  mutuel  et  heureux  chaque  jour  d'un  bonheur  nou- 
veau, déploraient,  sans  s'en  inquiéter,  les  caprices  de  leur  mère,  et 
s'étonnaient  du  malheur  de  certaines  constitutions  ;  ils  pensaient, 
clans  leur  bonté  filiale,  qu'il  fallait,  au  sujet  de  ces  travers,  accuser 
les  nerfs  plutôt  que  le  cœur  de  madame  d'Arneuse,  et  nous  pensons 
de  même,  mais  par  une  autre  raison.  Un  soir  madame  d'Arneuse, 
recevant  des  compliments  sur  la  satisfaction  qu'elle  devait  éprouver 
de  voir  sa  fille  tenir  dans  le  monde  un  rang  distingué  et  jouir  d'une 
considération  flatteuse  :  —  Ah!  madame  !  répondit-elle,  si  le  monde 
est  satisfait,  je  n'ai  rien  à  due.  Eugénie,  en  entendant  ces  mots,  eut 
de  la  peine  à  retenir  ses  larmes.  Quand  le  salon  fut  vide,  la  duchesse, 
étant  seule  avec  sa  mère  et  madame  Guérin,  demanda  l'explication 
de  celle  phrase.  La  question,  faite  avec  une  espèce  de  timidité, 
sembla  rendre  à  madame  d'Arneuse  tonte  sa  supériorité,  et,  sans 
prendre  garde  au  mal  qu'elle  pouvait  faire  à  une  jeune  femme  sur 
le  point  d'accoucher  :  —  En  quoi  vous  m'avez  déplu,  ma  fille?... 
en  rien...  non,  en  rien  :  seulement  vous  vous  affranchissez  chaque 
jour  de  vos  devoirs,  et  moi,  bonne  que  je  suis,  je  le  soulfre;  vous 
n'avez  plus  aucune  affection  pour  moi  ;  les  grandeurs  vous  tournent 
la  têle.  Madame  va  à  la  cour  !...  madame  voit  des  diplomates,  des 
ministres;  celle  société  l'a  rendue  tout  à  coup  une  femme  d'État; 
vous  dirige!!  votre  maison  sans  me  demander  un  conseil  :  aussi  tout 
y  va  de  travers.  Vous  promettiez  d'être  une  femme  aimable,  douce, 
gentille  ;  vous  êtes  fière...  vous  ne  connaissez  que  votre  mari  vous 
l'aimez  bouigeoi-enicnt  ;  je  ne  sais  quelle  folie  sentimentale  m'a 
ravi  le  cœur  de  ma  fille  ..  Un  jour  vous  saurez  ce  que  vaut  une 
mère  !  vous  verrez  que  son  cœur  est  toujours  le  même,  et  un  jour 
vous  en  aurez  peut-être  besoin...  Vous  me  retrouverez-,  Eugénie; 
vous  aimer  avec  constance  sera  ma  seule  vengeance.  On  peut  perdre 
un  mari,  une  mère  est  immuable  dans  sa  tendresse...  » 

Eugénie,  à  ces  sinistres  prophéties  prononcées  avec  enthou- 
siasme, jeta  un  cri  d'effroi;  elle  regarda  sa  mère  qui,  les  bras  levés, 
l'œil  enflammé,  la  parole  éclatante,  ressemblait  à  une  devineresse 
expliquant  un  songe;  puis  elle  lui  dit  :  —  Ma  mère,  pouvez-vous 
m'affliger  ainsi?...  Vous  m'accusez  d'aimer  mon  mari,  vous  me  re- 
prochez un  sentiment  si  naturel  1  n'est-ce  pas  un  devoir  écrit  dans 
mon  cœur...  —  Vous  pourriez  bien  dire,  reprit  madame  d'Arneuse, 
que  vous  tenez  ces  principes  de  moi...  je  me  suis  donne  assez  de 
peine  à  vous  former,  pour  que  vous  me  rendiez  justice...  —  Ma- 
dame, répondit  froidement  Eugénie,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  je 
VOUS  dois;  mais  si,  eu  vous  rendant  mes  devoirs,  je  viens  à  essuyer 
d  tels  reproches,  ils  sont  trop  pénibles  et  trop  peu  mérités  pour  (pie 
je  ne  me  le-  épargne  pas.  —  Madame!...  répela  ironiquement  ma- 
il.une  d'Arneuse,  madame!...  une  mère!...  une  mère  qui  l'a  faite 
dm  liesse!...  Aces  mots  Eugénie  embrassa  sa  grand'mere,  s'appro- 
cha pour  embrasser  sa  mère,  mais  madame  d'Arneuse  se  recula  d'un 
pas,  el  madame  de  Lundoii  sortit  les  larmes  aux  yeux. 

L'imagination  de  madame  d'Arneuse  lui  représenta  sa  fille  comme 
perdue  pour  elle...  —  Biais  qui  l'avait  ainsi  perdue?...  Horace!  Eh! 
saii-  (loule,  se  dit-elle  un  matin,  c'est  lui;  il  serait  désolé  si  la  mère 
et  la  fille  s'accordaient  et  si  Eugénie  écoutait  mes  avis  :  il  est  la 
cause  de  nos  malheurs  (car  c'étaient  déjà  des  malheurs)!-. •  Alors 
elle  dressa  le  catalogue  des  défauts  de  son  gendre,  les  compta,  les 
grossit  à  son  microscope,  et  tout  à  coup  sou  langage  changea;  Eu- 
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pcnii'  rentra  on  grâi  a,  —  Oui,  sa  flllo  étall  heureuse  sous  le  rapport 
de  la  Corinne  el  des  honneurs,  mais  son  mari  n  avait  pas  un  carac- 
tère aimable,  il  était  d'une  humeur  Inégale,  difficile  a  vivre,  jaloux, 
jaloux  su  point  de  lui  enlever,  à  elle,  le  cœur  de  sa  Bile...  la  pau- 
vre petite  souffrait...  Bile  essaya  de  morigéner  Horace  comme  s'il 
ni  été  son  liK  mais  Horace  ne  iii  que  rire  de  ces  tentatives  el  com- 
plimenta sa  belle-mère  sur  son  taleni  pour  débiter  des  sermons.  Ce 

dédain  Irrita  madame  d'Arnensa  plus  que  n'eôl  fait  sérieuse  op- 

posilion;  son  amour-propre  Burtonl  en  lut  blessé,  Aussi  quel  redou- 
blement de  haine  contre  son  gendre!  que  de  plaintes  répétées  a  l'o- 
reille des  bonnes  amies  el  sous  l'éventail  !  o  Mon  gendre  est  un 
homme  sans  procédés!...  il  n'aime  pas  sa  femme;  c'esl  un  égoïste, 
nu  chère;  il  est  jaloux,  même  demoi!...  Ob!  il  faut  vivre  avec  les 
gens  pour  les  connaître.  Je  n'ai  cepeudanl  pas  à  me  plaindre  de  lui, 
ma  chère;  il  esl  respectueux  avec  moi  et  rend  même  ma  fille  heu- 
reuse :  ou  ne  peut  pas  peindre  ces  nuages  qui  troublent  uue  fa- 
mille!.,  Enfin  il  m'a  enlevé  le  cœur  de  ma  fille;  elle  en  souffre,  je 
ne  peux  pas  lui  donner  un  avis,  un  conseil;  elle  esl  obligée  de  raire 
à  sa  lôte... Excellent  mari  du  reste,  mais  original,  fantasque,  ombra- 
geux. Enfin,  le  croiriei-vous?  Ils  vont  a  la  cour  quand  ils  veulent,  ils 
m1  m'y  nui  pas  menée  unesenle  rois!...  C'esl  uwc  bagatelle,  mus 
cela  donne  l'idée  de  leur  conduite.  »  8a  bonne  amie  la  quitte  pnur 
danser  el  se  trouve  interrogée  par  une  autre  bonne  amie.  -  Que 
vous  disait  donc  madame  d'Arneuse?  —  Ah!  ma  chère!  une  folle!... 
cette  remme-lâ  n'est  jamais  contente;  sur  un  lit  de  roses,  elle  trou- 
verait un  pli...  La  voilà  maintenant  qui  prétend  que  sou  gendre 
n'aime  pas  Eugénie... 

Par  ces  propos  el  par  mille  autres,  madame  d'Arneuse  sapait 
sourdement  la  réputation  d'Horace,  et  le  due  s'aperçut  trop  lard 

Iieut-être  de  l'importance  que  pouvaient  acquérir  de  tels  discours, 
in  épousant  Eugénie,  il  avait  juré  de  prendre  soin  de  son  bonheur, 
de  veiller  à  sa  tranquillité,  el  il  voyait  avec  peine  que  le  dédain 
qu'il  affectait  pour  les  manœuvres  de  madame  d'Arneuse  n'empê- 
chait pas  celle-ci  de  redoubler  ses  efforts  pnur  essayer  de  ressaisir 
quelque  empire  sur  sa  lille.  Le  duchesse  souffrait  déjà  de  celte  més- 
intelligence intérieure,  el  Horace  résolut  d'imposer  silence  à  sa 
belle-mère.  Il  sérail  difficile  de  déterminer  les  causes  de  la  scène 
qui  eut  lieu  quand  il  voulut  s'expliquer;  les  acteurs  eux-mêmes  per- 
dirent le  souvenir  de  ces  premières  paroles,  que  les  regards,  les  in- 
ternions, les  gestes  enveniment,  et  de  ces  nuances  qui  font  passer 
d'une  phrase  aimable  par  la  forme  à  une  réponse  Ironique,  de  l'iro- 
nie à  la  plainte,  de  la  plainte  à  l'irritation.  Madame  d'Arneuse  sem- 
blait ne  pas  redouter  ces  sortes  de  scènes,  soit  qu'elle  eût  besoin 
d'i  motion?,  soit  que  l'àprelé  de  son  caractère  les  lui  fît  rechercher. 
On  eûl  dit  en  effet  qu'elle  courait  au-devant  des  discussions  comme 
lésâmes  fortes  au-devant  des  dangers.  Madame  d'Arneuse  fut  vive- 
ment choquée  de  s'entendre  dire  par  son  gendre  que  les  honnêtes 
gens  devaient  avoir  pour  principe  de  couvrir  les  torts  de  leurs  amis 
d'un  manteau  protecteur,  loiu  de  prendre  le  public  pour  confident 
de  peines  souvent  imaginaires...  Eiilin,  lorsque  Landon,  pous-é  à 
boni  par  sa  belle-mère,  déclara  qu'il  voulait  que  sa  femme  restât 
maîtresse  absolue  chez  elle  :  —  Je  vous  entends,  répondit  madame 
d'Arneuse,  je  suis  de  trop  dans  votre  hôtel,  je  vous  gène,  ma  pré- 
sence \ons  humilie.  Soyez  tranquille,  je  ne  vous  importunerai  pas 
longtemps.  —  Ma  mère,  vous  ne  nous  importunez  jamais,  et  vous 
donnez  un  autre  sens  à  mes  paroles.  —  Oui,  je  sais  que  je  prend; 
tout  de  travers  :  lorsque  ma  fille  refuse  par  votre  ordre  de  me  pré- 
senter chez  l'ambassadeur  de  Naples,  je  dois  croire  sans  doute 
qu'elle  est  lière  de  moi...  Ici  madame  d'Arneuse  commença  à  dé- 
rouler le  tableau  de  tous  les  griefs  qu'elle  avait  dessein  de  reprocher 
a  son  gendre,  et  Landon  impatienté  ne  put  se  défendre  de  lui  pein- 
dre la  cruelle  mobilité  de  ses  affections,  en  lui  rappelant  quelques 
traits  qui  prouvèrent  combien  Eugénie  avait  souffert  dans  son  en- 
fance. A  ce  moment  l'inimitié  de  madame  d'Arneuse  devint  terrible, 
elle  résolut  de  se  séparer  pour  toujours  de  son  gendre  et  de  sa  fille. 
—  Son  cœur,  disait-elle,  était  ulcéré;  elle  ne  voulait  jamais  les  re- 
voir... 

l'.n  une  volonté  expresse  de  Landon,  le  bien  d'Eugénie  était  resté 
à  madame  d'Arneuse  ;  et  lorsqu'elle  se  vil  établie  au  petit  hôtel  Lan- 
don, elle  avait  réalisé  la  fortune  de  sa  fille  et  celle  de  sa  mère,  afin 
d'acheter  la  terre  d'Arneuse,  qui,  par  un  hasard  extraordinaire,  était 
alors  en  vente,  el  les  cent  mille  écus  de  la  marquise  ne  suffisant  pas 
aux  frais  de  celte  acquisition,  Landon  avait  donné  cent  mille  francs 
à  sa  belle-mère  pour  lui  procurer  la  jouissance  de  posséder  sou  an- 
cien fief  en  entier.  C'était  donc  à  sa  terre  d'Arneuse  qu'elle  comptait 
se  réfugier,  suivi,'  de  madame Guérin,  à  laquelle  elle  avait  l'ail  épou- 
ser sou  ressentiment.  En  apprenant  ce  projet,  Landon  se  mit  à  rire, 
espérant  bien  que  les  plaisirs  de  Paris  et  les  couches  d'Eugénie  ra- 
mèneraient  bientôt  la  marquise  au  sein  du  tourbillon  où  elle  trouvait 

la  vie.  Le  lendemain  de  celle  explication  et  pendant   que  mail. 

d'Arneuse  faisait  ses  apprêts,  I.. union  ei  sa  leuime  eurent  soin  de 
lui  laisser  le  champ  libre  en  s'absenlanl  de  la  maison,  ou  leur  situa- 
tion  était   lai el   pénible.    Le  soir  Horace  et  Eugénie   allèrent  se 

promener  à  pied,  et  le  hasard  les  conduisit  vers  le  boulevard  Saint- 


Antoine.  —  Eugénie,  dit  Horace  à  voix  bas  o  el  on  tremblant,  c'esl 
la  que  pour  la  première  luit  j'ai  rencontré  i  me  Smiihson..   El  il  lui 

montrait  l'cndruii  m  i A  Salviaii  lui  avait  dit  :       l  u  n'a-  pas  \u 

celte  je ■  RHe 

la  ilurlie.se  1 1  ■  i  —  1 1 1 1  ■  i  :  (  i  I    ne  répondit  rien.  A    ce  mnnicut   même  et 

au  u  m  île  .1, me.  un  bnmmc,  nppuyésur  faible  même  «ni  servait  de 
monument  à  Landon  pour  reconnaître  colle  place,  se  levnel  passa 
lentement  devant  eux.  La  faible  lueur  qui  éclairait  alors  le  boulevard 
donnait  à 1  e  pei  onuage  l  apparence  d'une  ombre.  Eugénie  pressa  le 
bras  d'Horace,  el  comme  elle,  Horace  remarqua  la  pâleur  de  lin- 
co s; igreur,  la  mi. leur  de  ses  tvements,  l'animation  de 

ses  yeux.    In    lu/. nielle  ,),-  60  I    attitude  d   île  -es  gestes;   en    lui  tout 

était  somiire  Blenloi  a  l  étonnemeni  cle  la  dm  nesse  succéda  une 
suite  d'effroi  quand  elle  vil  celle  figure  s'agiter,  suivre  leurs  pas,  les 
regarder  avec  des  yeux  inquiets,  semblable  h  un  mauvais  génie  qui 
décrivait  de  longs  cercles  amour  de  sa  proie  avant  de  s  en  saisir. 
I. ainloii,  sentant  Eugénie  trembler,  se  pencha  pour  l'interroger    — 

■l'ai  peur'   ..  dilelle.    Il  l'entraîna   plu.   vile    pour  fuir   l'un  oiuiii,  qui 

volait  sur  leurs  traces.  Landon,  s'apercevant  qu'Eugénie  pâlissait, 
s'arrêta  soudain  et  se  retourna  vers  ce  sombre  compagnon  de  route 
pour  le  forcera  la  retraite  Au  moment  où  Landon  el  l'étranger  se 
regardèrent  en  face,  Eugénie  sentit  tout  le  corps  de  son  mari  fris- 
sonner, comme  si  la  lièvre  l'eût  tout  à  coup  envahi;  il  resta  muet, 
immobile.  La  duchesse  stupéfaite  essaya  de  contempler  l'inconnu, 

mais  elle  fut  contrainte  de  baisser  les  veux  devant  la  faroucl \- 

pression  de  son  visage.  Cet  homme  semblait  cloué  sur  le  boI,  el  lui 
aussi  gardait  le  silence.  Enfin  il  tendu  sa  main  a  Horace,  cl  Horace 
la  prenant  s'écria  :  —  Est-ce  bien  lof?...  --  Oui,  c'est  moi!,-.,  ré- 
pondit Annibal  d'une  voix  sinistre.  Après  avoir  prononcé  ces  mots,  il 
regarda  tour  à  tour  Horace  el  Eugéuie,  el  cherchant  avec  p  Ine  nue 

lettre  cachée  dans  sou  sein,  il  la  lendit  à  Horace.  Alors  sur  ses  |e\  i  es 
flétries  vint  errer  un  sourire  satanique  exprimant  à  la  fois  le  de. es- 
poir du  damné,  ses  remords  cl  l'horrible  jalousie  que  lui  inspire  I., 
Vue  des  anges  de  lumière.  Horace  pril  la  lettre  s;ms  avoir  la  force  de 
dire  une  parole.  Annibal  se  pencha  vers  I  oreille  de  son  .mu  el  ajouta 
à  voix  basse  :  —  Je  vais  à  Ion  hôtel  ..  tll  nie  trouveras  dans  l'appar- 
tement que  j'occupais  autrefois...  Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  —  Quel  est  cet  homme?...  demandait  Eugénie  à  Horace  pour 
la  seconde  fois,  et  Horace  n'entendait  pas.  Il  avail  serré  la  lelire 
dans  son  sein,  ci  maicliaii  précipitamment.  La  duchesse,  renfermant 
ses  craintes  au   fond  de  son  ('•■m  ,  respecta  le  silence  de  son  bien- 

aiiné.  Landon  monta  en  voiture  cl   se  rendit  pr pleinenl  à  l'hôtel, 

Eu  arrivant,  le  duc  pril  son  vieux  concierge  a  pari  et  lui  dit  :  — 
Vous  n'avez  pas  sans  doute  encore  vu  Annibal?  Le  concierge  fil  un 
signe  négatif.  —  Eh  bien  !  préparez  son  ancien  appartement,  et  quand 
il  viendra  vous  le  conduirez  vous-même  sans  répondre  aux  questions 
qu'il  pourrait  vous  adresser...  Je  vous  charge  de  recommander  le 
même  silence  à  Nikel,  qui  m'avertira  de  son  arrivée. 

Le  duc  trouva  dans  la  cour  Eugénie,  qui  l'attendait  avec  anxiété  et 
pour   la  première  l'ois  Landon  se  plaignit  en  lui-même   de  l'amour 

d'Eugénie;  il  regretta  d'avoir  vécu  dans  i telle  intimité,  qu'il  lui 

lii'  devenu  impossible  de  dérober  à  sa  femme  une  seule  démarche.  Il 
essaya  de  ne  pas  voir  le.  regards  pleins  d'amour  cl  de  soumission 
qu'elle  jetait  silencieusement  sur  lui,  et  fui  forcé  d'admirer  sa  ré- 
serve. Ils  arrivèrent  ensemble  dans  leur  appartement,  el  là,  Landon 
n  osant  pas  renvoyer  Eugénie,  se  mit  à  lire  loin  d  elle  la  lettre  sui- 
vante : 

Lettre  d' Annibal  Salviati  à  Horace  Landon. 

«  Tours. 

«Mourir,  oh!  oui,  mourir  lorsque  la  conscience  vous  assassine, 
quand  le  cœur  est  mort,  que  l'air  vous  étouffe,  que  la  lumière  esl 
odieuse,  la  mort  est  un  bienfait  du  ciel.  Combien  de  fuis  ne  l'ai-jepas 
appelée!  et...  la  flatteuse  voix,  les  riants  mensonges  de  l'espérance 
m'engageaient  à  poursuivre  ma  roule.  Aujourd'hui,  plus  d'espoir  I 
une  voix  terrible  me  crie  :  —  Voici  Caïn!  Un  regard  s'arréle-t-il  sur 
moi,  je  voudrais  m'ensevelir  dans  les  profondeurs  de  la  terre,  .l'ai 
vécu  cent  ans,  mourons!  Ah!  celle  idée  rafraîchit  mon  cœur.  La 
tombe  est  silencieuse,  plus  de  reproches;  elle  est  oh. cure  comme  la 
nuit,  je  ne  verrai  plus  Jane.  Ce  soir  elle  a  prononcé  mon  arrêt  :  — 
Sortez!  a-i-ellc  dit.  Oui,  je  vais  sortir.  Apres  quinze  mois,  infernale 
créature,  après  quinze  mois  passés  près  de  toi.  après  avoir  espéré 
chaque  jour  de  le  plaire,  lu  le  levés  terrible  el  menaçante,  semblable 
à  l'ange  qui,  de  son  épée  flamboyante  el  de  ses  yeux  éclatants,  défen- 
dait à  l'homme  l'entrée  du  jardin.  Ah!  que  ce)  écril  me  serve  de  tes- 
tament et  qu'il  apprenne  à  ceux  qui  le  liront  quelles  mains  ont  creusé 
ma  tonihe  Hélas!  pendant  quinze  mois  j'ai  essayé  de  charmer  la  so- 
litude de  Jane,  de  la  plus  aimable,  de  la  plus  loin  lianle  des  femmes. 
chaque  jour  j'arrivais,  el  d'une  voix  amie  j'adoucissais  son  chagrin. 

Il  supplice'  j'clais  dévoré  des  llauiiucs  du  dé-ircl  je  couvrais  m. i  pas- 

siou  insensée  sous  les  dehors  d'une  sincère  aminé.  Elle  demeurait 

froide  et  sévère,  envir !e  de  mes  feux.  Elle  a  vu  ma  vie  s'éteindre 

lentement  sans  me  dire  :  —  Ami,  souffres-tu?  sans  même  me  consoler 
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par  un  regard.  J'ai  désiré  souvent  entendre  ses  chaols  divin-,  ci  les 

magiques  c lerls  de  si  harpe.  La  mort  aurait  desséché  ses  doigts 

avaut  qu'ils  eussent  effleuré  les  i  ordes  h  irmouieuses.  Que  de  Ibis  j  ai 
\  m  il  n  la  tuer  pour  l'entraîner  avec  moi  loin  du  monde,  flékis  !  je  con- 
cevais bien  ce  m  m  m1. m  crime  loin  d'elle;  mais  comment  le  i  onsom- 
mereu  la  mi\  mi  !  r.iiu  à  l'heure,  poussé  parla  passion,  le  désespoir, 

le  désir,  je  suis  l bé  .1  ses  pied-,  je  les  ai  mouillés  de  mes  larmes; 

j'ai  parié,  j'ai  raconté  les  douleurs  d'un  amour  qui  me  dévore  depuis 

cinq  .1 Ses  ;  j'ai  dépeint  ce  long  supplice  sans  qu'une  seule  de  mes 

paroles  put  blesser  sa  craintive  innocence. —  Taisez-vous!  Je  me 
-m-  lu.  Hais,  bélasl  mes  regards  ont  parlé.  —  Sortez!  Je  suis  sorti; 
jr  ne  li  reverrai  plus  J'ai  dit  adieu  à  la  vie.  Elle  attend  son  bien- 
aimé.  —  Il  reviendra!  dit-elle.  El  -;>  voix,  son  geste,  son  regard  té- 
moignent de  sa  noble  confiance.  -  Il  iw  iendra!  Il  reviendra,  cruelle, 
-1  je  le  veux.  Si  je  If  veux  !  Uorace  !  ombre  chère  el  sacrée,  ami  que 
j'ai  tant  outragé,  tu  m'apparais,  et  voilà  que  je  pleure.  Ah!  u'estàtoi 
que  ji'  ilni-  adresser  cet  écrit  funèbre  ;  il  L'apportera  tout  à  la  fois  la 
joie,  la  joie  enivrante  de  savoir  que  Jane  uc  t'a  jamais  trahi,  et  la 
douleur  d'apprendre  la  mort  d'Annibal.  Que  «lis- j<-,  la  douleur  '  Si  tu 
me  \nv.ii-.  ta  main  vengeresse  ne  se  plongerait-elle  pas  justement 
dans  iiiini  sang?  ne  suis-je  plus  Caïn .'  n'ai-je  (loue,  plus  assassiné  mon 
h  ri.  Reçois  donc  en  expiation  de  mes  crimes  l'horreur  cl  le  déses- 
poir de  toutes  mes  nuiis.  Accepte,  en  réparation  il<-  mes  offenses,  1rs 
angoisses  de  cinq  années,  angoisses  affreuses,  car  j'éprouvais  à  la  fois 
tes  douleurs  et  les  miennes;  nui-,  non,  rien  ne  peut  expier  mes  cri- 
mes, H-  sont  ;iu--i  grands  que  mon  désespoir.  Ecoute  :  il  me  reste  à  le 
faire  l'aveu  de  ma  trahison,  el  j'aurai  quelque  mérile  à  les  yeux  en 
me  refusant  à  cette  horrible  tentation,  qui  me  tourmente  encore,  de 
tuer  Jane  Je  le  l.i  laisse,  brillante  de  beauté,  «le  vie,  d'espérance, 
d'amour.  Va,  elle  l'a  cruellement  vengé. 

Jadis,  en  me  prenant  pour  confident  «le  ton  amour,  tu  as  allumé 
dans  mon  cœur  cette  passion  qui  a  causé  nos  malheurs.  La  jalousie 
m'a  dévoré,  j'ai  aimé  Jane.  Oh!  rrère,  longtemps  j'ai  resisié,  long- 
temps j'ai  combattu  son  amour,  j'ai  appelé  I  orgie  au  secours  «le  ma 
raison  ;  j'ai  cherché  la  vertu  dans  le  vice;  mais  l'ivresse  (lu  vin  n'a 
point  dissipé  l'ivresse  de  l'amour,  ii  les  poignantes  émulions  du  jeu 
n'ont  pu  distraire  mi  pensée  de  l'unique  objet  qui  l'absorbe.  Mois 
j'ai  voulu  l'assassiner...  oui,  je  l'ai  voulu.  Une  nml  je  suis  entré  chez 
loi,  lu  donnai-.  Te  voir  dormir  el  l'entendre  au  sein  de  la  nuit  mur- 
murer mon  nom  quand  j'étais  là.  un  stylet  à  la  main!...  La  force  m'a 
manqué;  mais  le  démon  m'a  attaque  avec  d'autres  armes,  et  sa 
vni\  m'a  dicté  un  plan  qui  n'a  que  trop  bien  réussi.  J'ai  falsilié  les 
lettres  de  Jane.  Toutes  celles  «pie  lu  as  reeues  pendant  ton  -«-jour 
en  E-pagne  -mil  fausses,  et  j'ai  mis  une  sorte  de  gloire  à  composer 
1  eUe  correspondance,  dans  laquelle  le  sublime  amour  de  Jane  a  dé- 
cru jusipi  a  l'indifférence  par  de-  nuances  imperceptibles.  J'ai  com- 
mencé celte  intrigue  peu  de  temps  après  la  mort  du  vieux  Smithson, 
car  si  Jane  n'eûl  pas  été  sans  guide  et  comme  livrée  à  mes  coups, 
VOUS  ne  in  amie/,  plus  revu,  j'aurais  élé  mourir  en  de  lointains  cli- 
mai- ,  mais  l'arrivée  de  sir  Smithson  et  de  i!écile  m'a  donné  les 
moyens  de  réussir.  En  effet,  l!écile  était  aimée  de  sir  Charles  C..., 
ei  |e  conçus  l'audacieux  projet  de  te  faire  croire  que  sir  Charles 
était  1  ainanl  de  Jane.  Hélas!  de  loin  je  pouvais  agir  en  toute  liberté 


et  l'abuser  à  mou  gré  ;  mais  quel  écueil  que  ta  présenci 


pou- 


vais-je  l'empêcher  de  venir  toi-même  reconnaître  celle  prétendue 
trahison  de  Jaue?  El  je  continuais...  oui,  je  marchais  vers  mon  but, 
incertain  du  -une-,  mais  aveuglé  par  l'espérance,  un  regard  de  Jane 
m'enivrait  !  enfin  j'espérais  que  ta  bravoure  te  serait  funeste.  Ce  vœu 

h  ali  n  nie.  je  lai  eenl  fois  formé   pendant  que  je  l'écrivais  avec  une 

joie  infernale  :  -  Horace,  garde-moi  tes  jours,  qui  m'apparliennent... 
J'imaginai-  te  pin  1er  malheur  en  le  donnant  souvent  de  semblables 
avis.  Bientôt  je  découvris  la  grossesse  de  miss  Cécile,  et  j'appris  que 
Jane  se  dévouait  entièrement  pour  sauver  sa  cousine  de  la  fureur 
d'un  père.  Hélas!  par  quelles  expressions  le  peindre  la  scène  sii- 
bliine  qui  eut  lieu  entre  les  deux  cousines .'  Caché  dans  les  repli-  des 
1  idéaux  de  leur  appartement,  j'en  fus  le  témoin  invisible.  —  Cécile, 
disait-elle,  si  ton  père  découvre  ta  faute,  songe  que  je  prends  tout 
sur  moi,  ton  enfant  sera  le  mien,  ce  sera  moi  qui  te  louerai  près  de 
Paris  une  maison  où  lu  seras  soustraite  à  tous  les  regards,  je  te  cou- 
v  1  irai  de  mou  corps,  et  ..  mou  honneur  ne  court  aucun  danger...  Je 
connais  Horace  :  devant  lui  j'avouerais  sir  Charles  pour  mon  amant, 
nu  sourire  lui  dirait  que  c'est  un  jeu!  Une  lettre  pleine  d'amour 
l'instruisait  de  ces  événements,  je  la  remplaçai  par  celle  qui  devait 
l'amener  a  Paris  au  moment  où  je  jugeai-  que  ta  présence  ne  pou- 
vait nulle  au  -m  ces  de  cette  fatale  intrigue,  Lorsque  sir  Charles  C... 

Se  vit  au  moment  il  être  père,  il  COUnil  implorer  sa  famille,  espérant 

obtenir  la  permission  d'épouser  mi-s  Cécile.  En  sou  absence,  la  pau- 
vre enfanl  donna  le  jour  à  un  lil-,  et,  sir  Charles  C...  lardant  à  reve- 
nir, 1  '  '  ile  deviul  folle  :  elle  avait  abandonné  l'enfant  qu'elle  nour- 
rissait pour  aller  sur  les  chemins  demander  à  tous  les  passants  des 
nouvelle,  de  Ourles.  Lorsque  tu  arrivas  d'Orléans,  Jane  se  trou- 
vai! obligée » 

\    ce   m CDt,    Horace,    eu    proie  à  Une   sauvage   fureur,   froissa 

cette  lettre  entre  ses  mains,  la  jeta  au  feu  par  un  mouvement  con- 
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vulsif,  et  ses  dents  choquèrent  avec  bruit;  puis,  frissonnant  comme 
s'il  eût  élé  en  proie  à  une  lièvre  mortelle,  les  yeux  fixes,  il  parcou- 
rut la  chambre  en  rugissant,  car  les  mots  arrivaient  à  sa  bouche  en 
cris  inarticulés;  mai-  loin  à  coup,  à  l'aspect  d'Eugénie,  qui,  pâle  et 
tremblante,  suivait  d'un  œil  épouvanté  ses  moindres  mouvements, 
il  vint  se  rasseoir  sur  un  fauteuil,  garda  une  altitude  tranquille,  et, 
passant  la  main  sur  son  front  en  sueur,  il  relrouva  un  de  ces  faux 
airs  de  calme  sous  lesquels  les  hommes  de  courage  cachent  de  pro- 
londes  douleurs.  Nikcl  entra,  lit  un  signe  à  son  maître,  et  Landon, 
sans  prononcer  U1)  seul  mot,  s'élança  et  disparut. 
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Horace  arriva  sur  le  seuil  de  l'appartement  où  se  trouvait  Annihd, 
el  il  tremblait  tellement  que  Nikel  fut  obligé  d'ouvrir  la  porte  lui- 
même.  A  l'aspect  d'Annibal,  Horace  resta  immobile  et  stupéfait,  sa 
fureur  s'éteignil,  il  frissonna  et  se  lut.  Salviali,  à  l'époque  où  son 
ami  l'avait  quitté,  était  d'une  beauté  remarquable  :  en  le  voyailt 
dépouillé  de  tous  les  agréments  qu'il  avait  admirés  lui-même,  Horace 
ne  put  se  soustraire  à  nue  émotion  douloureuse  ;  ses  cheveux  noirs 
étaient  épars,  en  désordre  ;  son  front  livide  menaçait  comme  celui 
du  fou  !  A  la  vue  de  Landon,  il  détourna  la  tête,  ses  dents  claquèrent 
et  rendirent  un  son  métallique  ;  il  lendit  à  Horace  une  main  froide; 
ses  yeux  élaienl  attachés  sur  la  table  qui  se  trouvait  auprès  de  sou 
lit,  et  sur  laquelle  Landon  vit  des  papiers  et  plusieurs  llacons  pleins 
de  vin,  parmi  lesquels  était  une  liole  à  demi-pleine  d'une  liqueur 
brune.  Soudain  Aunibal  releva  la  tête,  et,  lançant  à  Horace  un  éclair 
plutôt  qu'un  regard,  il  lui  dil  :  — Je  viens  de  m'empoisoniier,  et... 
je  m'enivre. 

Landon  s'avança  précipitamment  couime  pour  lui  porter  secours, 
la  pitié  étouffant  toul  autre  sentiment;  mais  un  geste  impérieux 
d'Annibal  désigna  une  chaise  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber,  et 
Salviali,  avec  un  sourire  ironique,  lui  dit  : —  Va,  laisse-moi  mourir... 
Il  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  pour  cacher  sa  houle,  et  reprit  :  — 
Horace!  je  me  suis  mis,  comme  un  lâche,  dans  la  situation  d'un 
enfanl  auquel  personne  ne  fera  jamais  que  des  caresses,  parce  qu'il 
est  faible  et  débile,  et  cela  pour  exercer  encore  une  sorte  d'em- 
pire... Je  veux!  osai-je  vouloir?...  Je  serais  mort  loin  de  toi,  mais 
te  voir,  Horace!  le  voir  el  entendre  la  voix  me  pardonner...  oh! 
pour  cela  je  souffrirais  mille  morts!...  — Te  pardonner'...  à  loi, 
mon  bourreau  !...  —  Eh!  s'écria  le  moribond  d'une  voix  éclatante, 
n'as-tii  pas  élé  le  mien?  —  J'étais  aimé,  moi  !..  — Et  moi  j'aimais... 
—  Elle  m'appartenait.  —  Non,  c'est  moi  qui  le  l'ai  montrée.  —  Tu 
m'as  assassiné!...  — Je  meurs!...  —  Meurs  donc,  traître!...  —  Ho- 
race, jadis  tu  m'appelais  du  nom  d'ami  !...  —  Tu  n'es  plus  rien  pour 
moi.  —  Je  meurs,  Horace!  et...  lu  seras  heureux,  toi!...  lu  l'épou- 
seras, elle  t'attend. — Tais-toi!...  lais-loi!...  s'écria  Horace  en  fu- 
reur. —  Oh  !...  répondit  Annihal,  un  mot  de  toi  calmerait  mes  souf- 
frances, et  je  mourrais  heureux  !... 

Landon  fui  attendri;  il  tendit  la  main  à  Salviati,  qui  s'en  empara 
avec  une  sorte  de  rage,  el  fondit  eu  larmes.  Alors  sa  figure  devint 
sereine,  el  pendant  un  moment  elle  recouvra  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse. —  Me  pardonnes-tu,  ami  '.'  Horace  baissa  la  tète,  et  le  mori- 
bond effrayé  s'agita  en  frissonnant.  —  Où  est-elle  donc?  demanda 
Horace.  —  Elle  est  à  Tours!...  lu  la  reverras  !...  Ali  I  Horace  !  ce  mot 
seul  expierait  des  milliers  de  crimes...  Annihal  se  lut  un  moment  et 
reprit  ;  —  Tu  la  verras  ensevelie  dans  une  maison  funèbre,  dans  ce 
qu'ils  appellent  le  Cloître...  je  ne  l'ai  jamais  traversé  sans  terreur... 
Je  le  répéterai  ce  que  jadis  tu  as  dit  à  sir  Charles  C...:  —  Rends-la 
heureuse...  A  ce  dernier  mot,  Annihal  trembla  de  tousses  membres, 
et  avec  tant  de  force,  qu'il  écarta  par  celle  convulsion  les  draps 
dont  il  était  couvert,  puis  il  se  leva  menaçant  :  Landon  lui  répondit 
par  un  regard  farouche;  il  retomba  sur  sa  couche  avec  eifroi.  — 
Croirais-tu  que  je  t'ai  calomnié  au  point  de  lui  annoncer  que  lu  élais 
marié.'...  Horace  frissonna.  —  Alors  elle  s'est  levée,  m'a  regardé  en 
disant  :  —  Que  m'importe,  s'il  m'aime!..,  Horace  poussa  des  cris 
inarticulés,  en  restant  néanmoins  immobile  et  semblable  à  un  fou. 

Bieulôl  Annihal,  en  proie  à  des  convulsions  affreuses,  fut  hors 
d'étal  de  prononcer  une  sfcule  parole  ;  il  poussa  des  gémissements 
sourds  el  profonds,  en  indiquant  à  Landon  le  chevet  du  lit  :  il  sou- 
leva, par  un  geste  désespéré,  l'oreiller  sur  lequel  il  se  débattait,  et 
montra  des  papiers;  Horace  s'en  saisit,  et  Aunibal,  avec  un  sourire 
qui  vint  errer  sur  sou  visage  décomposé  connue  un  rayon  de  lune 
sur  des  ruines,  lui  dit  :  —  Le  soûl  les  véritables  lettres  de  Jane...  je 
les  sais  par  cœur...  Horace  les  parcourait  déjà  avec  avidité,  mais  un 
soupir  de  son  ami  les  lui  lit  déposer  sur  la  table,  et  il  contempla  en 
silence,  mais  avec  une  inexprimable  douleur,  l'agonie  de  cet  infor- 
luné  :  c'était  là  cet  ami  naguère  florissant  et  remarquable  par  sa 
beauté;  des  larmes  roulèrent  dans  ses  yeux  ;  Aunibal  les  vit  et  les 
remercia  par  un  regard.  Alors,  avec  les  regards  effrayants  d'un  avare 
qui  compte  son  or,  il  détacha  silencieusement  un  ruban  noir  de  SOU 
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cou  et  montra  dédaigneusement  la  couleur  à  l.. union  Le  portrait  de 
Jane  la  Pâle  roula  sur  le  lit.  Cette  peinture  était  duc  â  un  pinceau 
célèbre. el  il  était  facile  de  \nir  que  la  voluptueuse  ivresse  de  la  li- 
gure avait  longtemps  fait  le  houhciir  du    mourant.  Aiiinli.il   lendit  le 

portrait  â  Horace,  pour  lui  Indiquer  qu'il  le  lui  dounait,  mais  il  le 

i'. n.i  précipitamment  vers  lui  en  ajoutant  à  ce  geste  un  regard 

significatif. 

Landou  interpréta  ce  langage  secret,  et  réussit  a  disposer  cette 
image  de  manière  qu  Annibal  pilt  la  voir  jusqu'à  son  dernier  soupir. 
H  lit  un  mouvement  de  tète  et  dit  :  —  Que  de  honte...  Ali  !  m  me 
pardonne*?  —  Oui,  dit  Horace. —  Horace!  ma  inoit  est  bien  douce!... 
Une  lumière  magique  rendu  encore  à  son  visage  l'éclat  de  la  jeu 
nesse;  il  regarda  limage  de  Jane       BUe  est  belle,  mai*  terrible!... 

Telle  fut  sa  dernière  parole  :  un  instant  après  il  parut  s'endormir 
et  ne  se  réveilla  plus.  Horace,  eu  voyant  SOU  ami  exhaler  le  dernier 
soupir,  resta  pendant 
quelque  temps  en  proie 
â  une  sombre  terreur. 
Le  portrait  de  Jane  gi- 
sait sur  ce  corps,  et 
pour  la  première  Ibis 
cette  belle  créature  re- 
paraissail  brillante  à  ses 
veux,  mais  entourée  du 
spectacle  le  plus  lugu- 
bre :  eelte  Sinistre  pen- 
sée passa  comme  un  é- 
clair  ;  I.andon  prit  aus- 
sitôt sa  résolution  (avec 
une  énergie  qui  la  ren- 
dit irrévocable.  H  sor- 
tit, appela  Nikel,  el  lui 
dit  :  —Annibal  est  mort, 
jeté  charge  d'empêcher 
que  l'on  étourdisse  la 
duchesse  de  cette  aven- 
ture. Le  testament  de 
Salviali  est  sur  la  table, 
il  expliquera  cet  événe- 
ment, mais  tu  empêche- 
ras surtout  que  dans 
l'hôtel  ou  s'entretienne 
de  cette  aventure,  et  lâ- 
cheras de  faire  passer 
le  convoi,  de  grand  ma- 
lin, par  le  petit  hôtel.. 


Entends  -  lu  ?...  —  Oui, 
mou  général.  Horace 
prtlla  mainde  sou  chas- 
seur, lui  dit  d'une  voix 
émue  : — Adieu.  Nikel! ... 
et  fit  quelques  pas;  Ni- 
kel courul,  etl'arrëtaui  : 
— Pourquoi  donc  adieu, 
mon  général.'  quand 
vous  iriez  au  diable... 
je  dois  vous  accompa- 
gner. —  Tu  u'cs  pas  as- 
sez discret.  — Ah  !  faut- 
il  que  ce  soit  mon  géné- 
ral... —  Eh  bien  !  S'ik,  I, 
dit  Horace  à  voix  basse, 
pas  uu  mol.  ou  je  te 
brûle  la  cervelle.  —  Suf- 
fit, mou  général — Alors 
reste  ici  iroisjours  pour 
exécuter  les  ordres  que 
je  viens  de  le  donner, 
et  lu  viendras  me  re- 
joindre à  Tours:  mais 
puisse  trahir  ton  voyage 
Landou,  jetant  un  di 


reviendrai,  Eugénie.  —  Dois-ie  i  espéret  .'...  dit-elle 
je  vais  partir  née  toi  !...  —  Cela  est  impossible 


tflle  fit  un  pas,  et,  se  iiiu'itiuil  j  genoux. 


garde-toi  de   faire  une  seule  démarche  qui 
tout  sérail  perdu.  .  Nikel  s'inclina. 

rnier  coup  dieil  plein  de  pitié  sur  Annibal, 
sortit  de  ce  fatal  appartement.  Eu  traversant  la  cour,  ses  regards  se 
portèrent  malgré  lui  sur  l'appartement  d'Eugénie.  Elle  était  à  sa  fe- 
nêtre, épiant  avec  la  sollicitude  de  l'amour  le  moment  où  Horace 
rentrerait,  et  eu  l'apercevant  elle  quitta  la  croisée  pour  courir  au- 
devanl  de  lui.  —  Horace,  dit-elle  d'une  voix  troublée,  qu'esl-il  donc 
arrivé?...  Il  garda  le  silence.  Quand  tous  deux  furent  parvenus  dans 
la  chambre,  la  lumière  permit  à  la  duchesse  de  remarquer  le  chan- 
gement des  traits  de  Landou,  cl  elle  s'écria  avec  un  douloureux  ac- 
cent :  —  Tu  es  pâle'....  oh  !  qu'as-iu  donc,  mon  amour?...  —  Eu- 
génie, dil  Horace,  Annibal  est  venu  '. ...  —  Oui  !  dit-elle  avec  un  sou- 
rire convulsif.  —  Il  est  mort  toui  à  l'heure  eulrc  mes  bras...  Eugénie 
respira.  I.andon  reprit  :  —  Eugénie,  cet  événement  me  contraint  de 


faire  un  voyage. — Tu  vas  partir/...  dit-elle  partir  en  ce  moment?... 

—  A  l'instant.  —   Me  quitter  au  moment  ou    la    pauvre    Eugénie  va 

le  donna  no  enfant!...  un  fils,  mou  auge!...  ton  fils  ne  l'arrêtera- 
t  il  pas?...  — Ji 

eu  pleurant.  Ali 

Pourquoi?—  Veûx-tu  risquer  ta  vie,  celle  de  notre  enfant'.'..,      i.u 

génie,  ne  me  four  pas  a  t''  refuser.  .Mon  voyage  exige  la  plus  grande 
célérité...  —  Ecoule,  Horace,  dit-elle  en  (interrompant,  tu  es  em- 
barrassé...  mon  COSUr  est   le  lien,  el  je   le  seul  ^ •"- 1 1 ti .    oppressé!.  . 

Souffres-tu?  je  veux  ma  part  de  ion  chagrin. Ta  fortune,  ion  honneur 
sont-ils  compromis?... 

Landou   s  assit,  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine  el  resta  absorbé 
dans  unr  profonde  rêverie.  —  Il  ne  m'écoute  pas,  dit-elle  avec  di 
sespoir  BUe  se  mil  à  le  contempler  a  la  dérobée  el  surprit  les  re- 
gards  presque  effrayants  qu'il  lui  lançait  par  intervalles  :  alors  il  y 

eut  un  moment  de  silen- 
ce, pendant  lequel  Eu- 
génie essaya  de  secouer 
les  sinistrés  pressenti- 
ments dont  elle  était 
agitée   Horace   se  leva 

pour  aller  dan-  son  e.i- 
buiet. — Où  vas-tu  .'  dit- 
elle.  Celle  incessante  in- 
quisition de  l'amour,  qui 
fait  le  charme  de  la  vie 
intime,  devient  au  jour 
du  refroidissement  une 
insupportable  tyrannie. 
Landon  ,  égare  par  le 
malheur  qui  l'accablait, 
jeta  un  regard  de  maî- 
tre à  sa  femme  (  en  ce 
moment  Eugénie  était  sa 
femme);  il  lui  répondit  : 

—  Eh  !  pour  Dieu  !  ma 
chère  ,  laissez-moi  !... 
Je  vais  dans  mou  cabi- 
net chercher  l'argent 
nécessaire  pour  mon 
voyage...  Ce  ton,  qui 
tout  à  coup  discordait 
avec  une  année  entière 
d'amour  et  de  confian- 
ce, fil  frissonner  Eugé- 
nie; ses  yeux  devinrent 
secs,  elle  pâlit,  refoula 
sa  douleur  au  fond  de 
son  âme,  le  regarda  a- 
vec  amour,  el  d'une 
voix  pleine  de  douceur  : 

—  Mon  ami,  dit-elle,  je 
le  le  demandais  pour 
savoir  si  je  pouvais  l'é- 
viter une  peine  !...  Lan- 
"don,  trop  ému,  voulut 
sortir.  —  Tu  pars  !  s'é- 
cria-l-elle,  et...  sais-tu 
ce  que  vaut  une  minute 
pour  ton  Eugénie?  Lais- 
se-moi l'accompagner, 
je  te  verrai  quelques  in- 
stants de  plus  !  .Sa  figu- 
re suppliante  et  crainti- 
ve respirait  l'amour  et, 
ses  genoux  tremblants 
ne  pouvant  plus  la  sou- 
tenir, elle  se  prosterna 
aux   pieds  d'Horace. 

Landou  voulait  prendre  les  fausses  lettres  qn  Annibal  lui  avait  fait 
parvenir  jadis,  afin  de  dévoiler  à  Jane  Smilbson  la  trame  odieuse 
dont  il  avait  élé  victime,  et,  comme  un  criminel  qui  efface  les  ves- 
tiges  d'un  assassinat  nocturne,  il  eut  peur  qu'Eugénie  ne  le  vit  lou- 
cher à  ces  papiers  qu'elle  ne  connaissait  que  trop  et  ne  devinât  l'af- 
freuse vérité;  car  les  femmes  qui  aiment  ont  un  sens  si  délicat  pour 
ce  qui  concerne  leur  unique  bien,  que  Landon  craignait  même  uu 
regard  :  il  refusa  donc  colle  faible  grâce  à  Eugénie.  Elle  baissa  la 
tête  sur  son  sein,  se  lui  et  ne  poussa  même  pas  un  soupir.  En  un 
moment  Landon  reviut  avec  une  telle  rapidité,  que,  quand  sa  femme 
releva  son  visage  baigné  de  pleurs,  elle  le  trouva  à  ses  genoux.  Il  lui 
pril  les  mains,  les  couvrit  de  baisers,  la  saisit  dans  ses  bras,  et,  en 
proie  à  un  délire  croissant  :  —  Adieu!  dit-il,  adieu!...  —  Horace,  tu 
reviendras  pour  voir  ton  enfant  ?  —  Oui.  —  Tu  reviendras  pour  con- 
soler ton  Eugénie  de  ses  douleurs  '  —  Oui.  —  Ne  manque  pas  à  re- 
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venir:  ju monrrai  si  je  noie  revois  bientôt.  —  Oui!...  el  il  se  lova 
pour  partir  --  El  les  ohevaux  '..  —  Je  vais  à  pied  jusqu  à  la  voi- 
ture... —  Seul  ?  —  Oui,  seul...  Eugénie  se  lova,  ouvrit  la  i  roi  i 

attira  son  mari  près  d'elle;  puis,  lui  montrant  le  ciel  dans  loule  ss 

magnitii  ence  el  la  lune  qui  lail  entre  des  mug,  s  de  bronze  :  — 

Horace,  lu  n'abandonneras  jamais  ton  Eugénie...  lu  es  mon  prol  o 
leui  ma  vie  tues  d  moi.'...  tu  me  dois  le  bonheur  I...  Ali  t  lu  me 
l  .i<  promis  par  un  regard  par  un  baiser  I..    Pars  donc,  mon  amour, 

je  ne  crains  plus  rien  !..    Lan    n  bu  lut,  serra  la  in  d'Eugénie  en 

%- 1  -.mi  des  larmes,  embrassa  ■  i  femme  dans  une  étreinte  d'amour 
spoir  el  disparu!  !  n  [énie  resta  i  louée  ••  cette  fenêtre,  at- 
tendit ii»!'  son  mari  parti  dans  la  cour,  écouta  le  broil  de  ses  pas, 
le  suivit  des  yeux,  l'entendit  ouvrir  la  porte,  el  lorsqu'il  la  ferma  elle 
crut  avoir  vu  Horace  tomber  dans  un  gouffre, 

Maigre  sa  noble  confiance,  la  duchesse  resta  en  proie  à  de  tristes 
réflexions  qui  se  succédèrent  avec  rapidité.  C'était  la  première  ab- 
sence dont  elle  subissait  le  supplii  e,  elle  en  ignorait  les  lifs. 

Hélas  !  rien  u'esl  affreux  com les  premiers  moments  qui  suivent  le 

départ  d  u  i  être  qui  nous  est  cber  el  avec  lequel  surtout  on  a  con- 
tracté une  longue  habitude  de  bonheur.  Mors  il  n'y  a  plus  ni  heu- 
res, m  juins,  .m  souffre,  et,  sans  qu'on  puisse  désirer  la  mort,  on  a 
Irop  d,  la  vie.  Les  pensées  arrivenl  en  foule,  el  on  ne  lei  coordonne 
plus;  i.uii  cet  machinal.  Eugénie  prévoyait  vaguement  toul  le  mal- 
heur de  -n  situation,  mais  elle  en  ignorai!  la  cause;  elle  ne  pouvait 
i|u  eu  pressentir  les  suites.  Le  lendemaiu  malin,  a  mère  vint  la  voir 
ri  la  trouva  ohm  I  énie  lui  apprit  le  départ  subii  de  ion  mari 
avei  une  simplicité  affectée  el  en  lui  oachonl  la  peine  que  ce  voj 
lui  causait.  -  Je  ne  m'en  irai  certe  pa  !  dil  madame  d'Arnou  e  il 
madame  Guérin  ;  abandonner  ma  tille  dans  l'étal  où  elle  esl  !..  !:u 
m. iri  seul  eu  est  capable:  moi,  rien  au  monde,  ne  m'arracherait 
d'ici.  Les  hommes  ont  des  affaires  Importante!  que  nous  ne  com- 
prenons pas.  ajoula-t-i  Ile,  el  telle  absolu  e  il i : 'oneevahlr  me  force  à 

i  auprès  de  ma  fille!  ..  —  Je  reconnais  là  ion  bon  coaur,  dit 
madame  Guérin.  —  Ma  mère,  je  vous  remercie,  car  la  solitude  me 
serait  cruelle... — N'est-ce  pas,  ma  fille'.'  Abandonner  sa  femme 
quand  elle  esl  sur  le  point  d'accoucher  !...  —  Ma  mère,  ne  l'accusez 
pas,  je  connais  sou  cœur,  el  la  nécessité  seule..,  —  Allons  d<  ne 
c'est  m. il,  1res  mal,  e  esl  affreux!...  Gel  homme;!!,  Je  l'ai  toujours 
dit,  a  un  cœur  sec...  il  est  i i-ic. 

On  ippril  dan  e  la  mort  d'Ani  ibal,  el  Nik .1  ayant  réus»i 

par  ses  sc>iu9  à  étouffer  les  détails  de  colle  iveniuro,  cet  événemei  i 
lii  croire  à  madauio  il  \rneuse  que  son  gendre  pouvait  avoir  «les  aft 
-.•in  us, :s  a  ii., lier  Eugénie  se  livra  sans  résistance  à  tous  les 
i  api  ii  es  de  sa  mère,  qui  ne  trouva  plus  en  elle  qu'un  lille  craintive 
■  i  -  lUruitt  ;  il  semblait  que  l'âme  d'I  ug  lie  i  ùl  sm\i  l.andon.  Elle 
roblail  ciiiisiauiinc.j   ,1  :    .  ,i   ne  reinereiait   même  pas 

,  m.  i ,  il.-,  soins  qu'elle  lui  prodiguait  ave,  un,,  aotiv  ilé,  un  empros- 
seincnl  extrêmes.  Madain  iIAi,  ai-e,  ravie  d'avoir  trouvé  un  pre- 
i,  \i>  honorable  pour  rester  à  Paris ,  enchantée  de  la  soumission  de 
la  duchesse,  avait  subitement  changé  d  opinion  :—  Elle  avait  enfin, 
ili-aii-ell:',  reconquis  tous  ses  droits  sur  le  cœur  do  sa  fille,  ci  M.  le 
duc  île  l.ainlici  seul  isé  la  mésintelligence  qu'elle  déplorait 

depuis  si  |i, u.  ;leinps...  Quatre  jours  après  le  départ  de  l.aiulon,  fto- 
entra  eh  i  sa  et  lui  dit  :  —  Madame,  le  valet  a  fait 

me  le  maître,  il  s'est  enfui.,,  —  Pauvre  Rosalie  !...  —  Oh  !  ma- 
ilnn  m'afllige  pas!...  si  Nikol  esl  avec  M.  le 

duc,  je  suis  iroiipnlii.,  ci  si  moi)  traiirc  m'a  quittée  sans  me  dire 
adieu,  c'est  marque  cei    ine  d'un  prochain  retour.  —  Dieu  le  veuille, 


liosah  Oh     ii'  i  Dieu  !  comme  madame  esl  triste! 


ne  prend 


même  plus  aucun  -uni  d   sa  toilette;  je  pourrais  l'habiller  de  travers 
spns  qu'elle  me  dit  un  mot... 

i    un. •  m,, rue  dooleur,  chaque  jour  la  duchesse  atlen- 
n  avec  une  impatience  croissante  :  loul  la  fatiguait, 
cil'  aurait  voulu  dévorer  le  temps;  le  passage  des  voitures  lui  cau- 
sai! une  sensation  si  douloureuse,  qu  on  fut  obligé  d'empêcher  le 
bruit  d    la  rue  d'arriver  jusqu'à  elle.  Tout  à  coup  les  lettres  vinrent 
à  manquer,  I  existence  lui  devint  a  charge,  et,  chose  digne  de  re- 
marque, plus  elle    'ailTiii,  moins  elle  se  plaignit  :  sa  douceur  el  sa 
m  augmentèrent  avec  sa  peine. 
Lu  lei  esse  la  surpril  au  milieu  de  ces  angoisses. 

Elle  se    ou  vint  d'avoir  écrit  jadis  à  Horace  que  souffrir  pour  son  bon- 
heur, mourir  mfeno,  sérail  pour  elle  uuc  sorte  de  joie,  el  ce  souvenir 
lui  rendit  quelque  courage.  Mail  une  d' Lrneuse  attendait  son  gendre 
avei  impatience,  mai   ou  pe  reçut  aucune  nouvelle  de  lui.  Eugénie 
ni,  e  par  ses  deux  mères,  et  à  tont  momeni  elle  appelait  Ho- 
Elle  ■  ui  un  lii-,  ei  pleura  de  joie  en  remarquant  la  parfaite  res- 
de  i  enfant  et  du  père  ;  elle  voulut  le  nourrir,  et  sou  oha- 
i  ni  m  allégé  par  le  plaisir  qu'elle  éprouvait  à  contempler 
vivante  image  di  son  bien-aimé  Plus  d'une  fois  on  la  vit  sourire 
inére  disait:  —  Appariez  monsieur  le  marquis  de  Landon.., 
■    était  plein  de  tristesse.  Madame  d  krneu&e  entoura 
habituelle  les  soins  qu'elle  prodigua  a  sa  fille; 
.  loin  marnent  aocuseï  son  gendre  en  montrant  avec 
i|ii'  l  /vie  .-lie  :  '.ut.—  Il  ne  m'écril  pas!  disait  Eugénie, 


Quel  nom  donnerons-nous  à  son  lils'.'...  Elle  leva  cette  difficulté  en 
le  nommant  Horace-Eugène.  —C'est  la  meilleure  manière  de  nous 
ren, Ire  inséparables.'.  .   dit-elle  avec  amertume.  Au  milieu  de  ces 

événements,  i lame  d  Arneuse  devipl  souveraine  maîtresse  dans  la 

malsonde  sa  lille.  Elle  en  éprouva  une  joie  que,  par  décence,  elle 
aurait  bien  voulu  cacher  ;  mais  son  bonheur  ne  fui  un  secret  pour 
personne  :  elle  proclamait  ses  ordres  avec  une  dignité,  avec  nneha- 
biiude,  un  instinct  du  commandement  qui  la  rendaient  heureuse,  ne 

lui -ce  i pic  de  la  manière  il, ml  elle  s'acquittait  de  ces  noliles  fondions. 

Quelqui  fois  elle  daignait  se  familiariser  avec  les  gens  et  leur  de- 
mandai! :  — Monsieur  le  due  n'arrive  donc  pas.'  Hélas1  que  je  dc- 
sii.r.iis  voir  monsieur  le  duc  ici!  Ma  fille  peut  devenir  bien  dange- 
reusement malade  '...  Alors  son  activité  d'espril  et  de  corps  trouvant 
une  pâture,  elle  joua  très-bien  son  rôle  de  mère  auprès  d'Eugénie. 

Si  parfois  celle  leiulto-.se  avait  encore  une  expression  dure,  il  fallait 

en  aci  user  sou  naturel  et  la  nécessité,  disait-elle,  d'en  imposer  à 
une  jeune  femme  qui  répugnait  à  se  conserver  la  vie... 

Madame  d'Arneuse,  au  milieu  de  sa  profonde  douleur,  conservait 
une  singulière  présence  d'esprit  :  elle  était  ingénieuse  et  fertile  en  ros- 
sources  pour  tromper  Eugénie  sur  le  temps  écoulé  depuis  l'absence 
de  son  mari,  et  madame  Guérin  admirait  les  inventions  nouvelles 
par  lesquelles  elle  savait  distraire  sa  fille.  Hue  circonstance  qui  ag- 
gravait chaque  jour  le  chagrin  d'Eugénie,  était  ce  défaul  de  nouvelles: 
madame  d'Arneuse  se  procura  plusieurs  lettres  de  l.andon,  et  avec 
une  patience  incroyable,  elle  découpa  tous  les  mots  nécessaires  pour 
fabriquer  une  lettre  qu'elle  avail  composée  à  l'avance;  puis,  rassem- 
blanl  ce  /  -  cio  sur  une  feuille  de  papier,  elle  en  lit  tirer  un  fac- 
similé,  imita  assez  adroitement  sur  l'adresse  de  Landon  le  timbre 
de  la  poste,  et  présenta  celle  lettre  à  Eugénie.  On  peut  juger  de  la 
joie  qu'éprouva  la  duchesse  à  la  lecture  de  cette  lettre,  qui  expli- 
quai! assez  bien  le  silence  de  l.andon  depuis  trois  moi-  ;  Eugénie  ne 
discuta  pas  le  mérite  du  style,  qui  ressemblait  assez  peu  à  celui  de 
Landon.  Heureuse  nulle  fois,  elle  laissa  tomber  le  papier  quand 
i  lie  lut  la  recommandation  que  lui  faisait  sou  mari  de  donner  à  sou 
(ils  les  noms  réunis  d'Eugène  el  Horace.  —  Ah  !  s  écria-t-elle  eu  pleu- 
rant,  il   m'ai '.il  ni  aime  toujours!...  Nous  avons  encore   celle, 

chère  et  précieuse  communauté  de  peu  ées,  ce  sixième  sens  des 
amants!...  l'es  lors  son  chagrin  se  dissipa,  elle  recouvra  quelque 
tranquillité,  el  ne  soupçonna  point  la  sincérité  de  cette  lettre:  sa 
santé  n\  i:il  même  dans  lout  son  éclat. 

Quelques  mois  se  passèrent  ainsi  ,  et  Eugénie  espéra  en  vain 
d'autres  lettres,  car  madame  d'Arneuse  n'osa  pas  recommencer  deux 
fois  la  même  supercherie  :  elle  avait  cru  faire  ainsi  gagner  à  Eugénie 
le  inoineiil  où  l.andon  serait  de  retour,  el  Landon  ne  revint  pas 
Alors  la  duchesse  retomba  proroptemenl  dans  ses  premières  alarmes  : 
le  fantôme  de  Jane  la  l'aie  lui  apparut,  elle  l'accusa  de  la  désertion 
d'Horace;  la  mort  d'Annibal  ne  confirmai!  que  trop  de  tels  soupçons. 

La  mère  cl  la  grand*mère  d'Eugénie  avaicnl  eoul e,  depuis  que 

celle-ci  élail  malade,  de  venir  le  malin  dans  sa  chambre,  et  souvent 
elles  s'v  rendaient  avant  sou  réveil.  Un  jour  le  hasard  voulut  que  la 
duchesse  s'éveillât  sans  (aire  aucun  bruit,  elle  entendit  ses  deux 
mères  chuchoter  à  voix  basse;,  Aussitôt  elle  ferma  les  yeux,  feignit 
de  dormir  et  écouta.  —  Quelle  affaire  assez  pressante  peut  retenir 
Landon  cinq  mois  hors  de  chez  lui  sans  donner  signe  de  vie.'... 
Serait-il  mort?...  disait  madame  d'Arneuse.  Eugénie  frissonna.  — On 
me  trompe...  pensa-t-elle  avec  effroi.  —  Il  y  a  quelque  mystère  là- 
dessous,  répondit  madame  Guérin,  et  il  est  probable  que  nous  ne  le 
découvrirons  pas,  mais  certes  il  est  arrivé  quelque  événement  im- 
portant. —  Quel  événement?  reprit  madame  d'Arneuse.  Landon  n'a 
éprouvé  aucun  échec  dans  sa  fortune,  et  le  duc  de  H"*  a  dit  l'antre 
jour  qu'on  allait  le  nommer  pair  de  France...  —  Toul  cela  est  bien, 
reprit  madame  Guérin  en  interrompant  sa  fille,  mais  tu  ne  sais  pas 
que  ce  jeune  homme,  mort  il  y  a  six  mois,  est  mort  empoisonné.  — 
Empoisonné!  s'écria  madame  d'Arneuse.  et  par  qui'?...  serait-ce... 
—  Il  s'est  empoisonné  lui-même  :  il  paraîtrait  qu'il  s'est  puni  de  je 
ne  sais  quel  crime  dont  il  étail  coupable  envers  Landon.  Eugénie  jeta 
un  grand  cri  et  s'évanouit.  Son  heure,  était  venue.  Pour  elle  la  vé- 
rité fatale  avait   lui  dans  tout  son  jour. —  .le  suis  abandonnée! 

s'écria-l-elle,  je  suis  trahie!...  Puis  loul  à  COlip,  se  voyant  dans  les 
liras   de   sa  meie,  elle  se   lut.  Aux  questions  multipliées  de  madame 

d  Arneuse,  elle  répondit  constamment  que  ses  exclamations  avaient 
été  causées  par  un  rêve. 

Maila d'Arneuse  cl.  madame  Guérin  furent  abusées  par  le  calme 

apparent  sous  lequel  Eugénie  déguisa  son  désespoir,  Mais  la  con- 
trainte qu'elle  3'imposa  n  doubla  ses  tourments,  on  la  vil  bientôt  lom- 
lii  r  dans  un  profond  anéantissement.  Bile  bannit  dosa  présence  sa 
mère,  sa  grand'mcre,  son  enfant  mémo,  qu'elle  ne  vil  plus  que  pen- 
dant le  temps  strictement  nécessaire  pour  l'allaiter  ;  elle  annonça 
m  nie  l'inieniion  de  le  sevrer,  elle  qui  trouvait  tant  de  bonheur  et 
mettait  tant  d'brguetl  à  le  nourri»!...  Dévorée  par  la  jalousie  et  par 
le  désespoir,  elle  renferma  héroïquement  si  s  souffrances  dans  son 
âme,  toute  expansion  lui  étant  interdite  par  la  sécheresse  de  madame 
d'Arneuse  et  par  la  banalité  de  madame  Guérin,  qui  toutes  deux  lui 
pu  iligueieiii  d'impuissantes  et  maladroites   consolatidns.    La  du- 
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chcsse  avait  été  accoui de  à  remplir  les  devoirs  ini| ;s  parla 

re)  i  m,  elle  élail  vraimeul  pieuse,  mais  elle  avait  uégli  ;d  Dieu  pen- 
d.i m  l'année  de  bouheui  qui  venait  de  s'écouli  r  ;  car  il  est  a  i,  m.ir- 
quer  que  l  amour  esl  di-  toutes  les  passions  celle  qui  se    uffll  le  j >l n-- 

à  .II.  -lin- et  qui  écarte  des  autels  les  âmes  ai  qui 

doivent  y  trouver  un  jour  leur  dernier  refuge  :  alors  Engéi urul 

:ui\  pieds  du  Dieu  vivant,  et  - œur  \  resta  i i.  Vainement  elle 

essaya  de  prier,  le  ciel  était  vide  pour  elle,  I  andou  régnait  soûl  dans 
son  âme.  Après  avoir  langui  pendant  longtemps,  elle  se  rattacha 
iiuii  :i  coup  a  la  \  ie  avec  nue  sorte  de  foreur.  Ce  paroxysme  lui  ren- 
dit toute  son  énergie  :  elle  résolut  d'aller  chercher  son  époux,  de  re- 
oonquérir  ce  bien  qui  lui  appartenait,  au  moins  eu  vertu  dea  lois 
humaines,  Ce  projet  lui  apparut  sous  son  vrai  jour.  Irai-je,  pensa- 
l-clle,  redemander  au  nom  des  lois  an  cœur  que  mon  amour  et  mes 

s,  n  h-  i i  pas  su  conserver  ...  Elle  conçut  alors  le  dessein  sublime 

de  se  retirer  à  Lussy  pour  y  mourir  en  emportant  le  secret  de  ses 
douleurs;  puis  loot à  coup  la  jalousie  lui  montra  los  deux  amants 
épouvantés  par  son  arrivée.  Hais  eue  pi  il  le  i  bauge  sur  ses  véritables 
sentiments  quand  elle  se  crin  inspirée  par  la  haine  qu'elle  portail  à 
sa  rivale.  L'amour  seul  la  poussait  à  ce  dernier  parti  :  le  voir!... 
périr  sous  ses  yeux  s'il  la  repoussait,  ou  obtenir  la  faveur  il  •  vivre 
la  ou  il  vivait  :  elle  aurait  bien  des  souffrances  à  supporter  mais  elle 
pourrait  au  moins  glaner  quelques  regards.  I  t  .-  Bon  enfant!...  son 
enfant  ne  vaudrait-il  pas  un  sourire  à  la  mère?...  Elle  résolut  de 
partir. 
Alors,  avec  toute  la  finesse  des  Femmes,  elle  chercha  1rs  moyen 

ivrir  le  lieu  ou  Ji et  Horace  s'étaient  retirés.    En  s'ocoupant 

ainsi  de  son  départ,   ses  douleurs  se  cal rent.   Eugénie  se  sentait 

renaître  en  pensant  qu'elle  allait  infailliblement  revoir  son  bien- 
aimé,  et  peut-être  était-il  encore  tout  à  elle  Elle  se  rendit  à  la  place 
Royal  -.  En  approchant  de  celle  maison,  longtemps  habitée  par  Jane 
Smiihson  et  où  Landon  avaii  été  si  heureux,  elle  fut  saisie  il  un 
tremblement  convulsif,  elle  hésita  même  lougii  mps  à  entrer.  Elle 
aussi  allait  questionner  ie  eoucierge  !...  Elle  ne  trouva  plus  ce  vieil- 
lard qu'Horace  lui  avait  dépeint  :  un  jeune  homme  lui  apprit  où  le 
vieux  portier  s'élaii  retiré.  Il  habitait  Vincennes  :  I  ugénie  \  courni  ; 
car  lui  seul  savait  ce  qu'étaient  devenus  les  ancien-  locataires.  — 
Madame,  lui  dit-il,  miss  Cécile  Smiihson  a  épousé  lord  C...  et  j'ai  vu 
la  nu  beau  mariage;  deux  eufantsqui  s'aimaient  bien,  deux  anges, 
puis,  m. i  petite  dame,  auprès  d'eux  était  miss  Jane  Smiihson,  jadis  si 
belle  (i  déjà  flétrie,  malin  urcu6e,  éplorée...  Ali  '.  cxcusi  /.  madame, 
pli  are,  mais  cette  douleur  est  toujours  là.  sur  mon  cœur..'.  Je 
leur  dois  iiiiu.  cet  asile,  ce  champ.  Alors,  madame,  elle  était  aban- 
donnée... —  Abandonnée  !..  s'éi  ria  Eu»  nie.  —  Abaudonnée  par  un 
jeune  officier  qu'elle  aime,  et...  eue  si  oie  au  monde  sait  aimer  !  Pour 
la  distraire,  lord  et  lady  C...  oui  voulu  l'emmener  avec  enx  à  Tours, 
mais  rien  ne  pourra  la  consoler,..  Elle  a  cependant  consenti  à  les 
suivre...  11  me  semble  encore  que  j'assiste  au  départ  de  miss  Jaue 
elle  m'ordonna  de  laire  porter  dans  la  cour  tous  les  meubles  qui 
étaient  dans  son  appartement,  et  elle  les  a  brûlés,  madame..  EUe  ne 
voulait  plus  voir  ce  qu'avait  vu  et  louché  ce  jeune  homme...  BUe  a 
dû  mourir  de  chagrin...  Eugénie  tressaillit  :  était-ce  de  joie  ou  de 
douleur  î  pile  l'ignorait  elle-même. —  Etes-vous  sûr  qu'elle  soit  à 
Tours?...  —  Je  le  crois,  madame,  et  elle  doit  y  êire  seule,  car  lord 
et  lady  (1...  ont  passé  par  Paris  il  y  a  environ  \ui  an.  —  Seule  !  s'écria 
Eugénie,  seule!...  Elle  disparut.  A.  quelques  jours  de  là,  madame 
d'Aroeuse  et  madame  (menu,  plongées  dans  nw  éioimemem  profond, 
soumettaient  Eugénie  à  ces  différents  chefs  d'accusation  :  —  Pour- 
quoi Eugénie  avait- elle  quitté  Paris  sans  prévenir  sa  mère  <hi  but  de 
son  voyage?...  —  Emmener  Rosalie,  une  Bile  sans  expérieuci  !  quelle 
folie'....  —  Agir  sans  demander  de  conseils!  —  Quels  événements 
extraordinaires  pouvaient  donc  autoriser  une  semblable  conduite?.  . 
—  Quels  malheurs  n'arriveraient  pas  a  des  femmes  d'une  si  grandi' 
jeunesse  livrées  à  elles-mêmes! —  Telle  csi  l'ingratitude  des  en- 
fants!... Enfin  le  courroux  des  deux  daines  s'apaisa.  Des  mille  senti- 
mi  us  qui  les  agitèrent  successivement  il  ne  resta  plus  que  la  curio- 
sité, le  seul  qui  soit  impérissable  chez  les  Femmes  ;  elles  cherchèrent 
à  te  satisfaire  par  tous  les  moyens  qu'elles  purent  imaginer. 
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Jane  la  Pâle  avait  choisi  pour  sa  retraite  le  quartier  le  plu-  soli- 
taire de  la  ville  de  Tours.  Le  seul  aspect  de  sa  demeure  révélait  la 
sombre  mélancolie  qui  la  lui  avait  rail  chercher.  Empreinte  de  la 
sombre  couleur  que  lui  ont  légué-'  les  siècles,  la  cathédrale  de  Saint- 
Catien  est  environnée  de  grands  bâtiments  aussi  noirs  que  les  ares 

i ihreux  qui  soutiennent  sa  grande  nel  et  à  l'endroit  où,  derrière 

l'abside,  les  arceaut  se  réunissent  et  abondent,  comme  pour  protéger 
le  tabernacle,  est  nue  place  morne  el  silencieuse;  I  herbé  y  croit 
entre  les  paves,  elle  est  presque  toujours  descric.   A  peine  dan-  le 


jour  irais  eu  quatre  hab  i  ml!  pa  i  travers  ci  lie  ont  cinle  el 

alors  l.nr-  pas  retenti  i  ni  dan  le  sileni  e.  Non  loiu  du  choeur  -  élève 
un.-  maison  qui  faisait  jadis  partie  du  cloître,  i  orome  l'indiquent  les 

ns  séculaii antique  la  construction  des  croisée»  et 

i.i  teinte  Bombre  dos  pierres.  Auprès  de  celle  maison  est  le  sémi- 

i>  h   loin  li  a  i nts  de  farci  evê<  bé.  La  Fabi  que.  en  em> 

ployant  pour   ou  u  •  toutes  les  construction!!  qui  dépen- 

il  lient  jadis  du  dom  du  i  de  i  église,  ti  mble  avoit  ab  -    !  am   p  u 

■  aux  victimes  du  n  i  udc  1 1  tte  habitation   olitairc.  Là  de irait 

.lui. .  gardée  par  une  double  enceinte  de  paix  el  de  mystère.  Parfois 
celte  effrayante  solitude  élail  troublée,  mais  par  les  nulle  voix  du 
peuple  el  par  les  chants  religieux  qui,  traversant  les  unir.-,  veua 
iii  a  b reille  comme  le  brnîl  d ad«  qu'elle  avait  quitté 

I.  e   I   l.i  que    I  ,n  .Ion  pnl  oiiblti'l'  en  llll  iuslallt  IOUS  I'-  111.11» \  ipi  il 

avait  soufferts.  Il  fut  saisi  d'admiration  pour  Jane  en  iravei  anl  i  tte 
si. lundi-  glaciale.  I!  regarda  renne,-  du  cloi  re,  1 1  une  voix  lui  di 

—  [ci  finit  le  monde...  il  regarda  la  maison  de  Jane  cl  la  même 

VOix  lui  dit:  —  la  cllee-l  en-,  velu-'   ..  Lambin  s'arrêta,  cl  ,|,  -  l.irine- 

conlèrent  sur  sou  visage,  A  ce  moment  il  perdit  tout  -..menu  ,i  Bu- 
a  el  il  cuira  dan-  une  vie  nouvelle,  il  a  'lait  revoir  Jane,  la  re- 
voir enveloppée  de  l'éclat  d'un  amour  Bans  tache...  Elle  n'avait  pas 
failli,  elle, aux  saintes  pi  mi  esdu  premier  amour!  el  lui...  com- 
ment oscrait-il  s'asseoir  au  banquel  céleste,  ivre  en.  on-  de   i  la 

d  .,    ; •  parjure?...  Vivre  auprès  d'elle  ■<  eoléd'un  précipi 

qui  devait  l'cngl ir  peut-être...  Il  contemplait  cette  maison  dont 

l'aspect  agitait  son  cœur  plus  puissamment  que  tonte  le  joies  d'un 
hymen  délesté.  Jamais  Eugénii  n'avait,  avec  tout  ton  amour,  ex- 
cité dans  son  ame  1 sensatiou  aussi  délirante.  H  avança  lente- 
ment, Bouleva  le  marteau  de  la  porte,  et  le  coup  retentit  dan-  ton 
cœur. 

Une  jeune  fille  d'une  dizaine  d'années  environ  parut  el  resta  de- 
boni,  inquiète,  en  le  voyant  entrer  el  regarder  avec  curiosité  cette 
cour  -il  inciense  :  des  rosiers,  des  chevri  rciiilles,  des  j.i  mins  encore 
fleuri-,  tapissaient  les  murs.  Horace  revint  vers  la  petite  fille  it  lui 

dit:  —C'est  ici  que  demeure  miss  Jaue  Smiihson:  —  Oui,  n- 

sieur.  —  Elle  y  est,  sans  d. .me  ...  deroauda-t-il  en  restant  dm-  une 
affreu  N  b,  monsieur...  Puis  la  petite  fille,  le  i 

liant  d'un  air  malin,  ajouta  tout  bas: —  Mademoiselle  non- a  re- 
commandé  de  répondre  ainsi  à  tout  le  monde.  —  Elle  y  esl  doue  .'  .. 
u.  monsieur;  maintenant  elle  est  à  la  messe.' — Seule?...  re- 
prit il,, race.  —  Oh!  nu:  mademoiselle  ne  sari  jamais  sans  Nelly... 
Kelly  <;i;..ii  la  nourrice  de  Jane;  depuis  l'âge  de  viogl-cinq  ans  elle 
uivi  les  destins  tin  père  el  de  la  fille  :  c'était  un  de  ce-  domes- 
tiques que  Sterne  appell  i  .1  Alors  Landon,  s'asseyanl 
sur  une  marche  avec  celte  naïveté  enfantine  qui  revenait  en  lui, 

ipagne  du  lue, heur  el  du  véritable  ain.uu-,  prit  la  jeune  Glle  sur 

ses  genoux,  el  tirant  quelques  pièces  d'or  de  sa  boorse,  il  les  lui 
montra  eu  lui  disant  :  — Répon  I-,  mon  enfant,  à  loui  -  mes  questions, 
et  lu  auras  tout  cet  or-là  pour  loi...  La  petite  fille  parut  chagrine;  elle 
remua  la  tèle  et  dil  :  —  Je  vous  répondrai  et  je  ne  veux  pas  de  vo- 
tre argent  ..  Votre  fortune  ne  vaut  pas  un  sourire  de  mademoisell  -, 
ci  elle  me  gronderait,  elle  qui  ne  gronde  jamais,  -i  elle  appre  lait 
que -a  petite  Gertrude  s'e-l  fait  payer  une  réponse...  Je  ned 
rien  dire,  mai- j.-  parlerai,  parce  que  von- 1  sssi  mblez  au  portrait  du 
bon  ami  de  mademoiselle.  .  celui  qu'este  attend...  Pourquoi  pleurez- 
vou-.'...  Vous  F.iie-  comme  Nelly  quand  elle  entend  miss  s'écrier  : 

—  Aujourd'hui,  Nelly,  c'est  aujourd'hui!...  Eh  bien!  Nelly  pleure, 
ci  elle  dit  tout  bas  eue  mademoiselle  est  folle,  mais  je  sais  bien 
qu'il  n'en  est  rien,  car  elle  m'apprend  à  lire. 

Landon.  charmé  du  babil  de  Gertrude,  l'embrassa...  —  Eli  bien! 
vo u-  diti  s  donc,  mon  enfant,  que  Jane  De  reçoit  personne?  —  Jane  '.... 
s'écria  Gertrude  en  colère,  voulez -vou-  bien  dire  Jane  Smilbson  '  — 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas:  réponds-moi.  —  Oni,  monsieur,  d  ipuii 
un  an,  depuis  le  jour  que  lor.l  ei  lady  G...  sont  partis,  miss  ..  enten- 
dez-vous? miss  ,1,1111'  n'a  vu  personne...  excepté  un  jeune  homme, 

l'ami  de  celui  qu'elle  ai  nie.  el...  il  J  a  quatre  jour-. . .  le  -oir,  il  a  C0I11- 

mis  une  faute,  el  mademoiselle  l'a  banni...  Il  était  devenu  maigre 
maigre;  il  faisait  peur...  Là,  Gertrude  baissa  la  voix  el  dit  :  —  NeJ.1) 
prétendail  qu'il  aimail  miss...  —  Mais  il  faut  toujours,  répondit  Ho- 
race, que  miss  Jane  voie  quelqu'un,  quand  ce  ne  s. -rail  qu  en  se  pro- 
menant. —  Nenni,  reprit  Gertrude  avec  vivacité,  mademoiselle  ne 
-..u  pas-,  et  quand  elle  va  a  la  messe,  elle  met  un  grand  voile  noir 
bien  épais...  —  Pourquoi  noir?  —  Llle  esl  toujours  en  di  ail.  Elle  est 
belle:...  ou  dirait  qu'elle  s'il, diille  ainsi  par  coquetterie...  elle  esl  -i 
blanche!  —  Vous  l'aimez  bien  ....  —  Si  je  l'aime:...  ab!  monsieur, 
miss  Jane  esl  une  nière  pour  moi!  —  Et  vous  dites  qu'elle  ne  soit 
jamais?  —  Oh!  quelquefois  Nelly  fait  la  malad  -.  el  alors,  le  soir,  au 
crépuscule,  elle  va  -e  promener  6ur  le  bord  delà  Loire,  et  elle  mar- 
che lentement,  elle  parle  de  totà  Nelly;  pane  que  Nelly  le  connaît. 
Horace  pressa  Gertrude  sur  son  cœur  el  l'embrassa.  —  Ecoute,  mon 
enfant,  lui  dit-il,  laisse-moi  entrer  dans  le-  appartements  de 
Jane  -  Entrer  chez  mademoiselle  I...  s'écria  Gertrude  avec  effroi, 
•vous  fou'  mais  personne  n'y  entre...  Entrer  ekei  mademoi- 
selle!... N'eue/,  dit-elle  en  se  levai'1  et  ouvrant  la  porte  surle  seuil 
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de  laquelle  ils  étaient  assis,  voici  la  pièce  ou  tout  le  inonde  vient  par- 
li  i  .1  nelly,  nui*  mademoiselle  ne  \  i>ii  jamais  personne.  —  Et  où  miss 
Jane  recevait-elle  doue  Annibal?  —  Ah!  reprit Gerlnide avec  naï- 
veté, dans  le  salon  nui  est  là...  El  traversant  les  appartements,  elle 
conduisit  Horace  à  l'habitation  de  Jane.  Parvenu  au  vestibule,  Lan- 
don  aperçut  une  très-belle  statue  de  marbre.  Elle  représentait  l'Ami- 
tié gravant  soi  un  arbre  les  noms  de  Cécile  ei  de  Charles;  il  soupira 
en  voyant  cette  invitation  constante  faite  à  Jane  de  se  rejeter  dans  le 
sein  de  l'amitié.  —  Eh  bien  !  venez  donc,  lui  dit  Gertrude  en  lui  mon- 
trant un  salon  décoré  avw  celte  simplicité  anglaise  qui  s'accordait 
m.  n.iii.  usemenl  ivec  les  goûts  de  Jaue.  Tout  y  respirait  l'ordre,  la 
propreté  la  noblesse  cl  une  élégance  sévère. 

I.  nul. in  s'avança,  par  un  mouvement  brusque,  à  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher  de  Jane,  et  l'onvritavant  que  Gertrude.  qui  s'é- 
lança sur  lui,  arrivai  assez  tôt  pour  l'en  empêcher.  La  petite  Glle  fon- 
dit en  larmes  en  criant  :  —  Monsieur,  mon  bon  monsieur,  je  vous  en 
supplie!  n'entrez,  pas!  mademoiselle  me  renverrait  sans  pitié...  Et 
elle  tomba  aux  genoux  d  Borace.  Horace  ne  l'écoutait  pas.  il  regardait 
avec  étonnemenl  son  portrait  qui  était  d'une  ressemblance  éton- 
nante. II  courut  a\ee  une  sorte  de  dépit  arracher  un  crêpe  qui  le 
couvrait,  etaux  cris  de  Gertrude  il  lui  montra  le  portrait.  Gertrude, 
soit  stupeur,  soit  plaisir,  resta  muette  en  reconnaissant  l'original  : 
ellepeusa  vaguement  qu'il  était  possible  que  ce  monsieur  lût  l'ami  de 
sa  maîtresse,  et  dès  lors  elle  laissa  Landon  maître  delà  maison.  Des 
pleurs  inondèrent  le  visage  d'Horace  en  voyant  la  harpe  de  Jane  :  ses 
cordes  étaient  brisées  ponr  la  plupart,  el  à  peine  en  restait-il  une 
dizaine  des  plus  grosses.  Landon,  se  souvenant  avec  ivresse  qu'il 
avait  autrefois  coutume  d'accorder  la  harpe  de  Jane,  repara  le  3és- 
onlre  du  temps,  et  déchirant  le  crêpe  qui  mettait  eh  deuil  celte 
joyeuse  c pagne  de  ses  amours,  cette  confidente  des  premiers  trans- 
ports de  celle  qu'il  aimait,  il  attacha  aux  cordes  de  la  harpe  une 
rose  qu'il  venait  de  cueillir  dans  le  jardin  de  Jane.  Une  chaise  COu- 
ui  par  sa  simplicité  avec  l'élégance  des  autres  meubles,  c'était 
ii  chaise  sur  laquelle  il  s'asseyait  jadis  auprès  de  Jane,  à  la  place 
Royale;  ils'j  assit  avec  une  sorte  de  délire,  et  sur  la  table,  devant  lui, 
il  reconnut  toutes  les  lettres  que.  pendant  ses  longues  absences,  il 
avait  e,  rites  a  son  amie.  Ces  lettres  étaient  tout  usées,  presque  noi- 
res, el  en  plusieurs  endroits  des  larmes  en  avaient  effacé  les  carac- 
tères. Horace  écrivit  sur  l'enveloppe  de  la  correspondance  ces  paroles 
de  l'Evangile  qui  lui  vinrent  à  la  mémoire  :  «  Mou  fils  que  voici  était 
mort  cl  il  esl  ressuscité;  ii  était  perdu,  el  il  est  retrouvé;  apportez 
promplemenl  la  blns  belle  robe  pour  l'eu  revêtir...  » 

Tout  a  coup  il  éprouva  un  désir  si  violent  de  voir  Jane,  qu'il  s'é- 
lança hors  de  la  chambre,  emporté  par  un  mouvement  de  folie  :  — 
Ma  petite,  dit-il  à  Gertrude,  garde-toi  bien  d'avertir  miss  Jane  de  mou 
arrivée.  -  C'estdonc  bien  vous,  répondit-elle,  qu'elle  appelle  toi!... 
Landon  était  déjà  sorti  et  cornait  à  la  cathédrale.  Il  entra  dans  ce 
vaste  édifice,  et,  connaissant  trop  bien  Jane  pour  la  chercher  au  mi- 
lieu delà  foule  il  -avança  lentement  le  long  des  chapelles  latérales, 
jetant  miii  regard  aussi  loin  qu'il  pouvait  atteindre.  Arrivé  près  d'une 
i  bapeUe  dédiéeâ  la  Vierge,  il  reconnut  Jane  Smithson.  Elle  était  sépa- 
rée de  lui  par  divers  groupes  de  femmes  agenouillées,  elle  priait!... 
Il  li  contempla  longtemps  en  silence,  admirant  son  attitude  sup- 
pliante, l'ab Ion  de  sa  tête,  l'onction  de  sa  pose,  la  douleur  qu'elle 

exprimait,  el  alors  ce  moment  devint  pour  lui  d'une  frappante  so- 
lennité. Le  moindre  son  lut  une  voix,  le  moindre  accident  an  pré- 
sage On  chantait  un  passage  du  Dies  irx,  et  Landon  frissonna  invo- 
lontairement. H  regarda  Jane  :  elle  était  bien  comme  jadis  à  Saint- 
Paul  au  pied  des  autels,  mais  a  Saint-Paul  il  l'avait  admirée  vêtue 
d'une  robe  blanche,  présage  de  bonheur,  d'une  vie  céleste  et  pure; 
aujourd'hui,  elle  pleurait  en  longs  babils  de  deuil...  il  la  regardait 
avec  amour,  mais  aussi  avec  douleur...  EUe  lui  apparaissait  comme 
le  i|.,ii\  génie  de  la  religion,  comme  ces  auges  de  la  mort  que  la 
sculpture  représente  éplorés  sur  les  tombes.  Il  détourna  la  tète  et 
pleura,  mais  bientôt  il  s'endurcit  contre  ces  sinistres  présages,  et 
après  avoir  passé  plusieurs  fois  devant  la  giille  de  la  chapelle,  il  se 
dit  :  —  Je  l'ai  vue  .  i  je  ne  la  perdrai  plus!..  Quand  je  la  reverrai, 
elle  ne  sera  plus  vêtue  de  noir. 
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—  Nclly,  dit  Jane  en  sortant  de  l'église,  ma  pauvre  Nelly,  ce  que 
lo  redoutes  est  arrivé,  je  suis  folle,  j'ai  cru  entendre  son  pas  dans 
l'église    ne  la- m  p.is  vu?...  il  n'y  a  que  lui  qui  marche  ainsi... 

LU.-  soupira,  el  Nellj  répondit  :  Miss,  allons  plus  vite,  voici  des 
gens  qui  \oiis  regardent.  Jaue  précipita  son  pas.  Tu  as  raison, 
Nelly,  in  m.-  réponds  comme  à  une  folie;  mais,  que  veux-tu,  si  je 
suis  Folle,  c'est  pat  araonr,  el  par  amour  pour  lui.  Nelly,  n'ai  je  pas 

toujours  dit  qu'il   reviendrait  î  el,  je  l  assure,  c  était    son  pas.  .  Elle 

arriva  chez  elle,  ei  en  voyant  la  uetiie  GUe  :  —  Qu'as-tu,  Gertrude? 


dit-elle,  tu  parais  étonnée  de  me  voir...  —Je  n'ai  rien,  mademoi- 
selle... Elle  rentra  dans  son  appartement,  et,  parvenue  dans  sa 
i  hainbre  à  coucher,   elle  regarda  le  portrait  de  Landon  en  disant  : 

—  0  mou  Dieu  !  lu  es  muet!  el  je  payerais  une  parole  de  ma  vie!... 
Elle  ne  pouvait  voir  que  le  portrait,  l'absence  du  crêpe  ne  la  frap- 
pait pas  encore.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  cheminée  et  sonna  Ger- 
trude. —  Gertrude,  dit-elle,  on  a  louché  à  ces  papiers...  —  Ce  n'est 
pas  moi,  mademoiselle!  —  El  qui  donc?...  —  Gertrude  rougit  et 
baissa  les  yeux.  —  Qui  est  venu  ici  ?  s'écria  Jane,  est-ce  Annibal?... 

—  On  m'a  défendu  de  le  dire,  répondit  Gertrude.  —  On  est  entré 
ici  !  reprit  Jane  en  laissant  échapper  un  geste  d'horreur.  —  Oui, 
répliqua  la  petite  fille  effrayée.  —  (Jui?  qui.'...  réponds  moi  !  A-l-ou 
emporté  quelque  chose?...  (Jui  donc?...  parle...  —  II  a  dit  que  vous 
verriez  bien  !...  Jaue,  craignant  qu'Aiinibal  ne  se  fût  livre  à  quel- 
que violence,  en  proie  d'une  autre  part  à  l'espérance  d'un  bonheur 
auquel  elle  n'osait  croire,  tourmentée  enfin  par  mille  pensées  qui  la 
torturaient,  restait  immobile,  el  déjà  sur  ses  joues  apparaissait  une 
terrible  rongeur,  quand  elle  tomba  soudain  dans  les  bras  de  Nelly 
cl  de  Gertrnde;  puis  jetant  un  grand  cri  : — (l'est  lui!  dit-elle... 
Elle  avait  jeté  les  yeux  sur  la  harpe.  Elle  resta  quelque  temps  éva- 
nouie :  Nelly  effrayée  lui  faisait  vainement  respirer  des  sels,  et  déjà 
Nelly  et  Gertrude  tremblaient  lorsqu'elle  ouvrit  ses  yeux  mourants. 
Ils  se  portèrent  sur  le  tableau,  el  voyant  que  le  crêpe  avait  disparu  : 

—  C'est  lui  !...  répéla-t-elle  d'une  voix  faible,  Nelly,  il  est  ici,  il  est 
venu!  Ah  !  Nelly,  je  me  meurs  !  Nelly  pleurait,  et  Gertrude  tout  in- 
terdite se  taisait.  —  Gertrude,  s'écria-t-elle  avec  force,  tu  l'as  vu? 

—  Oui,  mademoiselle,  il  ressemble  au  portrait. — C'estdonc  bien 
lui  !...  je  n'eu  puis  plus  douter  !  Ah  !  Nelly  !  que  jesuis  heureuse,  cl... 
c'est  lui  que  j'ai  entendu  dans  l'église,  j'en  suis  sûre!...  Elle  se  leva 
tout  à  coup,  parcourut  ses  appartements  comme  enivrée.  —  Il  re- 
vient! disait-elle...  Arrivée  devant  la  statue  de  l'Amitié: —  Sir  Char- 
les, et  toi,  Cécile,  vous  aviez  torl!...  oh!  bien  tort!  il  est  revenu, 
cl,  s'il  m'aime?...  ce  n'est  pas  une  question!  0  bien-aimé,  c'est 
loi  !  dit-elle  au  porlrait,  je  vais  te  revoir,  t'entendre,  te  parler... 

—  Nelly,  ma  Nelly,  des  fleurs  dans  tous  les  vases,  ôle  toute,  les 
housses  aux  meubles,  que  loin  prenne  un  air  de  fête,  tout,  jus- 
qu'aux pavés  de  la  cour;  je  voudrais  les  joncher  de  Heurs  et  de  feuil- 
lage. Toi,  Gertrude,  tu  vas  m  aider  à  quitter  mon  deuil,  je  veux 
revêtir  la  blanche  parure  qui  plaisail  tant  à  ses  regards.  —  Ger- 
trude, qu'a-t-il  dit'.'  qu'a  l-il  fait?...  Que  tu  es  heureuse  d'avoir  eu 
sou  premier  regard,  sa  première  parole  !...  Viens  ra'habiller,  lu  me 
conteras  tout, 

La  folie  dirigeait  tous  les  mouvements  de  Jane  :  le  moindre  brait 
la  faisait  courir  à  la  fenêtre  et  regarder  la  porte;  lorsque  Gertrude 
lui  tendit  sa  robe  pour  qu'elle  la  passât,  loin  de  se  prêter  à  cette  né- 
cessité de  la  toilette  d'une  femme,  elle  s'échappa  et  courut  appeler 
Nelly.  — Nelly,  ma  Nelly,  lu  sens  que  je  ne  veux  pas  qu'il  me  quille 
une  minute!  —  Ma  Nelly.  il  dînera  avec  moi.  —  Nelly,  un  joli  dîner, 
les  mets  les  plus  simples,  les  plus  frais,  les  plus  recherchés,  un  dîner 
d'amants  enfin.  —  Et  surtout,  personne  que  toi  ne  nous  servira,  ne 
nous  dérangera Je  le  servirais  à  genoux  avec  tant  de  bon- 
heur!... Va",  Nelly,  guelte-le  dans  le  cloitre  et  avertis-moi  !...  Sois 
bien  sûre  que  mon  cœur  sera  trop  faible  quand  tu  me  diras  :  —  Miss, 
le  voici!...  Elle  revient,  elle  chante;  ce  n'est  plus  le  jour  qui  l'c- 
elaire,  c'est  une  lumière  divine.  Elle  est  habillée  et  s'assied.  Assise, 
elle  se  lève  et  va  demander  à  Nclly  :  —  Vient-il?  —  Pas  encore, 
miss.  Elle  frappe  du  pied,  elle  revient,  se  rassied.  Elle  se  lève,  regarde 
le  portrait,  passe  ses  doigts  sur  sa  harpe,  en  tire  un  accord  céleste, 
jette  les  yeux  sur  ses  lettres,  lit  la  phrase  écrite  par  Landon.  re- 
connaît l'écriture,  y  colle  ses  lèvres,  baise  ce  qu'il  a  écrit,  tressaille, 
et  mille  fois  s'écrie  :  —  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !...  Elle  court.  — 
Nelly,  vient-il?...  Le  -.Pas  encore,  miss!  tombe  sur  son  cœur  comme 
un  poids  ;  elle  retourne  s'asseoir  et  attendre.  Attendre  !  attendre 
ce  qu'on  aime,  esl-ce  un  bonheur,  une  peine,  ou  supplice?...  ou 
plutôt,  n'est-ce  pas  tout  cela  à  la  fois?  Eu  revoyant  la  harpe  el  la 
rose  el  la  phrase  et  le  porlrait,  elle  s'attache  à  lous  ces  objets,  les 
contemple  :  —  0  mon  ange  !  dit-elle,  oui,  c'est  toi,  car  toi  seu!  au 
monde  connais  ces  délicatesses  de  sentiment!...  Elle  va  et  vient, 
consulte  toutes  les  pendules,  examine  si  tout  est  eu  ordre,  comme 
pour  se  donner  une  occupation,  et  s'écrie  :  —  01)  !  si  je  connaissais 
sa  demeure!...  L'impatience  la  gagne,  son  sang  court  dix  fois  plus 
vile  dans  ses  veines  ;  enfin,  fatiguée  comme  si  elle  avail  fait  une 
longue  route,  elle  se  couche  sur  un  sofa,  et  son  imagination  seule 
s'agite  et  se  tourmente,  son  corps  n'a  plus  de  forces. 

Tout  à  coup  elle  entend  Nelly;  alors  elle  court,  et  Nelly  n'a  eu 
que  le  temps  de  faire  un  signe,  Jane  est  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte, 
elle  attend  le  coup  de  marteau;  Landon  frappera  sur  le  cœur  de 
Jane.  Il  a  frappé,  elle  ouvre  la  porte  el  s'élance,  de  ses  deux  mains 
elle  s'empare  de  lui,  elle  est  sur  son  co.'iir,  elle  l'embrasse;  il  lui 
rend  en  pleurant  ses  caresses,  et  le  chemin  qu'ils  font  ainsi  jusqu'à 
la  harpe  est  rempli  par  un  seul  baiser.  Us  se  regardent,  pleurent  el 
se  taisent.  Enfin,  après  ce  silence  enivrant,  après  ce  moment  <  ù 
l'on  croit  ne  pas  vivre  assez.  :  —  Ah  !  dit  Jane,  je  n'ai  demandé 
qu'une  seule  grâce  au  ciel,  el  je  l'obtiens  :  c'est  de  te  voir!  Parle, 
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■ bien -aimé;  la  voix,  après  un  an  d'absence,  c'est..,  oh!  rien 

ne  peu!  l'exprimer!  le  voila  donc!...  là.  près  de  mm'...  —  Ohl 
oui!  .  pour  toujours...  —  Horace,  dit-elle,  je  savais  bieu  que  '" 
reviendrais,  mais  j'ignorais  celle  joie  nouvelle.  J'ai  eu  bien  des  tour- 
ments pendani  ces  deux  années  :  je  le  vois.  .  6  loi  que  j'aime  !... 

lont  est  oublié!...   Landon  fondit  eu  li es;  dans  ce  peu  de  mois 

il  retrouvait  son  amie:  il  ne  sortait  pas  des  lèvres  de  celle  clière 
créature  nn  seul  mol  de  regret.  Il  avaij  passe  deux  ans  sans  lui 
écrire  un  seul  mol;  en  la  quittant  il  avait  emporlé  la  vie,  I  âme  de 
celle  qu'il  aimail .  il  la  revoyait,  <'t  la  grâce,  la  joie  d'autrefois  élail 
celle  d'aujourd'hui  :  le  dédain  le  plus  méprisaul  pour  une  femme 
n'excilaii  |>a^  mêu  i!  un  regard  de  reproche.  Non,  elle  élail  sûre  il  être 
aimée  L'homme  >i 1 1 i  l'bonorail  de  son  amour  n  'avail  pas  pu  se  trom- 
per ;  ce  qu'il  avail  rail  était  bien,  elle  soumettait  humblement  son 
intelligence  à  la  sienne  :  le  soleil  s'élail  caché,  il  luisaii  maintenant, 
voili  iniii  :  elle  avail  pleuré  ne  le  voyant  plus,  elle  lui  souriait  au- 

joord'hui  en  le  retrouvant.  Toutes  ces  réflexious  i bèrent  dans  le 

eœur  de  Landon,  comme  un  orage;  il  ne  pouvait  que  répandre  îles 
pleurs  et  contempler  Jane  dans  un  ^aim  recueillement,  —  Si  lu 
bonheur  n'avait  pas  ses  larmes,  dit-elle  eu  essuyant  les  yeux  d'Ho- 
race par  un  geste  plein  de  grâce,  je  t'en  voudrais  de  pleurer  en  me 
voyant  ;  mais  les  grandes  joie-  sont  mêlées  de  tristesse...  Ce  mol  at- 
lira  sur  le  fronl  d'Horace  nn  uuage  qui  se  dissipa  soudain.  Comme 
lu  lais  voir,  à  ton  propre  insu,  s'écria-l-il,  que  j'ai  sans  ci  eété 
présent  pour  loi!...  A  ces  mois.  Jane  le  prit  par  la  main,  et,  le  pro- 
menant dans  les  appartements  avec  une  feinte  gravité,  elle  lui  dit  : 
—  .Mua  seigneur  et  maître  pourrait-il  me  montrer  où  il  n'es!  pas?... 
En  prononçant  cette  phrase,  elle  y  mit  l'accent  de  cette  gaieté  de 
coeur  qui  n'appartenait  qu'à  elle;'  puis,  le  serrant  dans  ses  bras, 
elle  s'écria  en  lui  montrant  son  visage  :  —  Oh  !  regarde  ces  yeux, 
regarde-les!  tu  leur  dois  nu  baiser  pour  toutes  les  larmes  qu'ils  ont 
versées  depuis  deux  ans.  Landon  la  prit  dans  ses  bras,  el  l'asseyant 
sur  ses  genoux  il  lui  dil  :  —  Chère  âme,  j'ai  à  te  parler  pendant 
longtemps...  n'ai-jc  pas  à  l'apprendre  une  foule  de  choses?...  — 
Quand  lu  parierais  toute  la  vie,  61  que  toute  la  vie,  agenouillée  de- 
vant toi  comme  les  auges  devant  bien,  j'écoulerais  le  doux  son  de 
ta  voix,  je  ne  nie  lasserais  pas  de  l'entendre,  de  te  voir,  après  l'a- 
voir perdu,  après  être  restée  plus  d'un  an  sans  te  voir?  Que  dis-je, 
mi  an?  et  ces  deux  autres  année--  passées  en  Espagne,  pend, ml  les- 
quelles j'ai  Souffert  les  plus  cruelles  inquiétudes  ?  el  ce  retour  af- 
freux?... car  vous  avez  de  terribles  comptes  à  me  rendre...  Com- 
ment, reprit-elle  en  faisant  un  geste  plein  de  grâce,  comment  j'ose 
interroger  .'...  oli  !  non,  mon  Horace,  lu  médiras  ce  que  lu  voudras!... 
n'es- lu  pas  là,  sur  mou  cœur?...  ne  sais-je  pas  que  lu  m'aimes?... 
Cependant  il  est  une  chose  que  je  veux  savoir:  pourquoi  as-tu  voulu 
me  mer?...  le  souviens-tu  de  ce  coup  de  pistolet?  Quelle  peur  tu 
m'as  l'aile  !... 

A  ces  mots  Landon,  accablé,  serra  Jane  dans  ses  bras  avec  force, 
el  lui  dit  :  —Tu  es  un  ange  !...  —  Je  le  crois  bien  !  dit-elle.  Ne 
sont  ce  pas  des  auges  qui  servent  Dieu,  s'agenouillent  en  silence 
pour  l'adorer,  écoulent  sans  interroger,  comprennent  un  regard, 
brûlent  d'un  feu  pur  et  parcourent  de  l'œil  l'éternelle  immensité 
sans  \  trouver  de  fin,  sans  en  êlre  accablés  ?  N'est-ce  pas  là  ma 
vie?...  N'es-tu  pas  la  plus  belle  image  que  le  Créateur  ail  iaissée  de 
lui-même  ici-bas.'...  et  comme  je  suis  un  ange  femme,  c'est-à- 
dire  un  peu  faible,  ce  bonheur  si  grand  m'accable  quelquefois, 
comme  en  ce  uniment,  par  exemple;  et  si  je  n'avais  pas  ion  sein 
pour  reposer  ma  lète,  que  deviendrais-je?.,.  En  parlant  ainsi  elle 
lançait  à  Landon  un  de  ces  regards  magiques  dont  la  brûlante  ex- 
pression l'ait  jaillir  lous  les  sentiments  de  l'âme  par  les  yeux.  Ho- 
race, immobile,  admirait  en  silence  :  —  Tu  n'es  pas  changée,  dit-il 
enfin,  lu  es  toujours  belle!  A  travers  la  douce  blancheur  de  Ion  vi- 
- 1  ;e  brille  je  ne  sais  quelle  expression  céleste...  Elle  lii  une  révé- 
rence loule  moqueuse  eu  disant  :  —  Merci,  monseigneur!...  Qu'on 
est  heureuse  de  plaire  à  Votre  Grandeur!...  —  Et  lu  n'es  plus  en 
deuil...  ajouta  Landon,  comme  s'il  se  répondait  à  lui-même.  —  Oh 
nmi  '.  dit-elle,  la  vie  et  le  bonheur  sont  revenus  avec  loi  .Mais,  mon 
amour,  conte-moi  donc  tes  aventures-,  nesuis-je  pas  femme  et  cu- 
rieuse comme  Eve?  ..  Elle  se  mit  alors  à  genoux  sur  mi  coussin,  et 
appuyant  son  coude  sur  Horace,  elle  posa  son  menton  dans  sa  main, 
et,  dans  cette  attitude  loule  contemplative,  elle  s'apprêtait  à  l'é- 
couler avec  l'extase  du  bonheur  Le  due  se  mil  à  jouer  avec  les 
boucles  de  la  chevelure  de  Jane,  et  lui  dit:— Ente  raconianl  ce 
qui  s'est  passé  je  n'ai  pas  de  loris  à  expier  :  nous  avons  été  victimes 
de  la  plus  affreuse  trahison  '...  Annibal  est  mort,  il  s'est  empoi- 
sonné '....  Jane  laissa  échapper  un  mouvement  d'horreur. 

Alors  LandoD,  -mi-  faire  mention  de  son  mariage  avec  Eugénie  et 
de  ions  les  événements  qui  pouvaient  s'y  rapporter,  raconta  succinc- 
tement à  Jane  tout  ce  qui  s'étaii  passé.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il  lira 
de  s, m  sein  les  papiers  remis  par  Annibal  el  les  fausses  lellK's,  puis 
lous  deux  ils  comparèrent  les  deux  correspondances  avec  celle  jon- 
que les  naufragés  échappés  à  la  mort  mettent  à  raconter  leurs  pciues. 
Jane  éiait  plongée  dans  un  étonnemenl  |  rofond  :  une  semblable  tra- 
hison emportait  avec  elle  des  idées  toutes  nouvelles  pour  son  âme  ; 


elle  qui  n'avait  jamais  vu  1rs  in, m s  que  -uns  le  pins  bel  aspect, 

elle  qui.  n'étant  jamais  sortie  du  cercle  habité  pat  Annibal,  Horace. 
sir  Smitbson,  le  vieux  quaker,  Charles  C.  .  en  île  et  Nelly,  s  imagi- 
nait  que    lOUS   les    hommes  élaicul    semblables  à    i  -eux  qu'elle    avait 

connus.  Elle  demanda  à  son  cher  Uor.ice  si  de  pareilles  aventures 

arrivaient  souvent  dans  le ude  :  sur  sa  réponse,  qui  fui  toute  mia- 

auihropique,  elle  se  lordil  les  mains  avec  une  énergique  expression 
de  douleur,  el  leva  les  yeux  ver,  le  ciel,  comme  pour  se  réfugier  dans 
un  monde  plus  digue  d'elle;  puis,  se  jetant  dans  le  sein  d'Horace,  elle 
;'écria  Oh  !  je  veux  rester  toujours  là  !  ion  coeur  sera  mon  seul 
refuge  lur  celle  lerre  !  Ob  I  moi,  moi  si  confiante  !  moi  qui  avais  si 
bien  présumé  de  loi,  que,  pour  sauver  Cécile  j'aurais,  je  crois,  em- 
brassé sir  Charles  C...  devant  le  puritain'.  Uoi  iuûdèlel...  mais.  Ho 
race,  si  j,-  m-  l'avais  jamais  aimé,  tu  me  connais  assez...  lu  L'aurais 

su  le  premier.  Va,  si  jamais  je  te  trahis,  je  le  permets  de  lue  lui  i 

Apres  un  moment  de  silence,  elle  dii  :  —  Ainsi,  je  l'avais  perdu 

pour  jamais,  el  je  le  retrouve  aussi  aimant,  aussi  Qdèle,  oli  '  je  puis 
tOUl  pardonnera  Annibal  en  laveur  de  s;i  confession  et  CC  ne  -na 
pas  ma  voix  qui  s'elevei  a  jamais  contre  lui  ' ...  Horace,  nous  sommes 
unis  pour  toujours!...  —  Pour  toujours!...  repela  le  duc  de  l.iudou, 

qui  dans  ce  moment  avait  tout  oublie.  Le  pas  lourd  et  tremblant  de 
.Vllv  se  in  entendre.  Jane,  jugeant  que  le  dîner  élail  servi,  entraîna 
Horace  vers  la  salle  à  mander.  Le  repas,  mille  fois  interrompu  se 
prolongea  dans  la  soirée,  Nous  n  'essayerons  pas  de  i  eilne  la  vivacité 
de  leur  joie  et  leurs  confiants  discours,  extases  divines,  grâces  in- 
descriptibles. La  nuit  était  venue  que  les  deux  amants  se  croyaient 

encore  a  leur  premier  baiser;  enfin  limace  sortit,  après  avoir  promis 

de  rcvenii  le  lendemain.  Bu  repassaul  dans  le  cloître,  il  n'eut  plus 
aucune  pensée  sinistre,  il  ne  fil  même  aucune  attention  au  silence 
imposant  qui  naguère  l'avait  épouvanté,  et  au  singulier  spei  tai  le 
que  présentaient  les  accidents  de  la  lune,  dont  la  lumière  colorait  à 
peine  ces  hautes  et  sombres  constructions  :  —  Ange  du  ciel,  disait- 
il.  comme  en  sa  présence,  tout  s'éclaircit,  devient  calme  el  serein. 
Tous  mes  chagrins  ont  lui...  Elle  m'a  enivré,  mon  cœur  suffit  à  peine 
à  porter  tant  de  bonheur!...  En  effet,  Horace  était  absolument 
comme  s'il  n'eût  jamais  quitté  Jane.  Le  moment  où  il  l'avait  revue 
s'élail  confondu  avec  celui  où  il  l'avait  abandonnée,  si  bien  que  I  in- 
tervalle disparaissait  entièrement.  Son  cœur  n'avait  do  place  que 
pour  le  bonheur  et  pour  l'amour.  Aucun  nuage  ne  vint  ternir  celte 
belle  aurore  de  sa  passion  renaissante;  le  souvenir  d'Eugénie  ne  se 
mêla  point  à  sa  méditation  nocturne.  Eugénie  n'existait  plus  pour 
lui  :  il  repoussa  comme  un  remords  le  souvenir  de  celle  aimable 
créature,  et,  abandonnant  son  avenir  tout  entier  au  hasard,  il  ré- 
solut d'acheter  à  tout  prix  les  quelques  instants  de  bonheur  que  lui 
promettait  l'illusion  de  son  amie;  il  vécut  dès  lors  sous  l'empire  du 
même  charme  qui  l'avait  subjugué  la  première  fois  qu'il  \il  Jane  a 
Saint-Paul. 

Le  lendemain  et  le-  jours  suivants  il  la  revit  et  ne  la  quitla  plus  ; 
satisfaisant  ainsi  à  ce  besoin  impérieux  que  l'on  éprouve  de  voir  sans 
cesse  l'objet  qu'où  aime,  surtout  quand  une  longue  absence  nous  l'a 
rendu  plus  cher  :  mais  il  n'est  rien  au  monde  que  I  ame  de  l'homme, 
véritable  abîme,  ne  sache  épuiser,  et  cette  première  soif  de  l'amour, 
ce  temps  de  délices  où  le  sentiment  se  repait  de  riens  et  jouit  en 
égoïste  de  sa  propre  existence,  furent  bienlot  passés.  Alors  Eugénie 
apparut  à  Landon  :  elle  apparut  terrible  !  Autant  ses  premières  jouis- 
sances avaient  été  vives,  autant  ses  réflexions  lurent  cruelles.  Il  y  a 
dans  la  vie  une  situation  affreuse  :  être  aimé,  avoir  un  autre  cœur 
que  le  sien  dans  lequel  on  vase  les  pensées  les  plus  fugitives  qui 
s'élèvent  en  lame,  el  en  garder  une  seule,  une  terrible  qu  il  faut  en- 
sevelir et  par  laquelle  on  se  seul  rongé.  Bientôt  Nikcl  arriva  el  ren- 
dit compte  à  sou  maiire  des  événements  doul  il  avail  été  témoin. 
Landon  frissonna  plus  d  une  fois  lorsque  le  lidèle  maréchal  lui  pei- 
gnit en  termes  énergiques  la  douleur  de  madame.  Enfui  il  lii  signe 
de  la  main  à  Nikcl  de  se  taire,  et,  sentant  qu'il  devait  subir  toutes  les 
conséquences  de  sa  position,  il  emmena  le  chasseur  dans  la  cam- 
pagne, et  là  il  l'instruisit  sommairement  de  toutes  les  circonstances 
de  son  histoire.  —  Tu  vois,  lui  dit-il  eu  terminant,  dans  quelle  si- 
tuation je  me  trouve  :  je  te  l'ai  confiée  parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'un 
mol,  une  gaucherie  détruisent  mon  bonheur...  —  Mais  qu'allez  vous 
faire?...  demanda  Nikcl  par  suite  de  la  liberté  que  Landon  lui  avait 
laissé  prendre  à  Chambly.  Landon  regarda  le  chasseur  en  fronçant  les 
sourcils  et  dil  :  —  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais,  quoi  qu'il  arrive, 
j'ai  compté  sur  loi!...  Quand  tout  un  tribunal  te  ferait  une  question 
nuisible  à  ton  maître  et  que  l'échafaud  t'attendrait,  Nikel,  j'ai  cru  à 
ton  silence.  —  Suffit,  mon  général!...  El  Nikel,  faisant  un  salut  mi- 
litaire, ajouta  :  —  Je  veillerai  sur  mes  mouvements  et  sur  ma  langue 
comme  une  vedette  sur  des  Cosaques,  et  ce  ne  sera  pas  voire  pauvre 
troupier  qui  vous  nuira.  —  Ne  parle  donc  à  personne,  -ois  muel 
sur  tout  ce  qui  me  concerne,  el  reste  comme  le  chien  qui  suit  sou 
maitre  el  devine  sa  pensée  dans  ses  regards.  —  Vous  serez  obéi, 
mon  général... 

Ce  jour-là  Horace  el  Jane  allèrent  se  promener  sur  le  bord  de  la 
Loire  !  iU  voyaient  à  l'autre  rive  celle  chaîne  de  rochers,  de  vallons, 
de  vignobles  si  pittoresques,  et,  assis  sur  l'herbe,  ils  respiraient  la 
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fraîcheur  d<  a  eaux  en  Bdiniranl  couo  nature  si  belle  el  -i  variée;  le 
silence  i  gnall  enire  eux  :  Jane  ivail  remarqué  éi  happe-l-il  quelque 
chose  .1  l'œil  d'une  femme  qui  aime?)  M  mélancolie  qui  se  mêiaii 
aux  actions,  aux  gestes,  aux  paroles,  aux  regards  d'Horaco,  et  elle 
cussi  était  devenue  rêveuse,  peut-être  pour  se  conformer  aux  se- 
srèies  pensées  de  son  bieu-aimé.  Le  ciel  était  pur,  les  ombres  du 
aoir   U)mbaienl   en   laissant    encore  apercevoii    les    costumes   des 

tysaunes  qui  regagnaient  en  chanlaui  leurs  demeures  creusées  par 
étages  dans  les  roi  liers  ;  ou  voyait  la  fumée  des  i  bemiuées  s'échapper 
des  touffes  de  pampres;  de  loin,  des  voiles  blanches  apparaissaient 
sur  I'-  lac  limpide  que  forme  la  Loire  en  cet  endroit;  les  chau  s  nio- 
uotones  des  paysannes  jetaieul  une  teinte  de  mélnin  ni  c  dans  ce  ta- 
bleau que  Jane  faisait  ail <i  ■  il  race;  mais  à  l'instant  tnêm      i 

-m  attention  paraissait  absorbée  tout  entière  par  les  beautés  du 
paysage  qui  se  déroulait  u  us  ses  \>  ux,  -a  pensée  errait  bien  loin  de 
il.'  avait  (:ni  asseoir  son  bien-aimé  pour  l'entretenir  a  la  rai  e 
du  ciel,  d'un  sujet  dont  la  solennité  i  eûl  é  mffée  dans  un  salon  ;  pour 
en  p trier,  il  lui  fallait  1  air  pur  de  la  .  ampague  :  i  a  ce  moment  ils 

étaient  .i-sis  sur  uu  pro moire  cl>'\o;  les  arbres  mimes  ne  leur 

montraient  que  le  sommet  de  leur  feuillage  agité  par  la  brise,  et  leur 
voe  planait  snr  cette  scène  magique.  A  chaque  minute  Ghlora  se 
disait  :  —  Parlcrai-jc  ...  Elle  regardait  Horace  qui  lui  souriait  tris- 
tement, el  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres;  uu  bateau  passait-il  :  — 
Quand  il  aura  atteint  celte  Ile  verte,  se  disait  Jane,  je  parlerai...  Le 
bateau  était  bien  loin  de  I  lie  el  Jaue  ne  pouvait  que  presser  la  main 
de  son  bien-aimé  en  décriant  :  —  La  bi  l  e  soirée  !...  Landon  répon- 
dait par  une  phrase  admirative.  —  Et  pourquoi  ae  le  laisserais-je  pas 
commencer?...  car  il  m'en  parlera...  pensait  Jane. 

Il  est  peu  de  personnes  qui  n'aient  épi  i  ce  petit  supplice  des 
-  timides  ci  de  toutes  celles  dont  la  franchise  attend  uu  grand 
bien  uu  uu  grand  mal  de  «^  révi  la  lions.  Enliu,  pour  amener  la  ■  a 
versation  mu-  le  sujet  qu'elle  voulait  traiter,  afin  de  dissiper  d'un 
mol,  d'un  regard,  la  mêlant  olie  de  -mi  dur  Horace,  elle  lui  dit  pen- 
dant que  sou  1 41-in  battait  a  briser  sa  poitrine  :  — Croirais-tu  que, 
entre  autres  folies,  Anuihal  a  voulu  me  persuader  que  lu  étais  ma- 
rié .'...  Landon  serra  la  main  de  Jane  .  et  lui  répondit  :  — 
Il  nu-  l'a  avoué.  .  Celle  apparente  trauquillilé  couvrait  uu  orage  ter- 
rible. Il  i  essa  de  presser  la  main  de  Jane,  qui,  le  regardant,  ajouta  : 
Tu  es  presque  triste  il'  puis  deux  jours...  Puis,  se  hâtant  de  con- 
tinuer :  —  J'  sais  pourquoi...  Landon  tressaillit.  —  Qu'il  m'est  doux, 
reprit-elle,  de  l'avouer  à  la  face  de  la  nature  entière  que  tu  m'es 
eberl.  .  Tu  sois;  Horace,  il  y  a  longtemps  que  ces  deux  mai:!-  uni 
été  aiusi  réunies!  ri  une  ame  céleste,  un  ange,  doit  en  ce  moment, 
du  haut  de-  cieux,  nous  regarder  avec  la  même  ivresse,  le  même 
sourire  qui  brilla  jadis  sur  son  visage  quand,  nous  découvrant  ici- 
il  dit  :  —  \  .u-  rerei  le  plu-  beau  couple  de  la  terre!...  Ai-je  de 
la  mémoire,  Horace?...  Chasse  donc  ta  mélancolie,  car  Jane  la  par- 
et  n'en  connaissons-nous  pas  le  remède?  Je  l'aime,  mon  Ho- 
race! ..  \  ri--  mois,  ■  raignant  d'eu  avoir  trop  dit.  eOfl  versa  quelq  i  s 
larmes  el  réfugia  -.i  lêle  sur  le  sein  d'Horace,  comme  dans  un  asile; 
puis  la  relevant  tout  a  coup,  elle-  lui  dit  avec  i  ivacilé  :  —  Ta  mélan- 
colie  Beule  .<  descellé  ma  h  ni.  h  -:  t'avahvje  bien  compris?...  Ne  tar- 
dons  pas  a  non-  marier!...  ajoula-t-elle.  —  Oui'....  rép  udit  Landon 
ds  dieux!  ai-je  dit  quelque  chose  qui  t'ait  déplu.'... 
Horace  l'embrassa  -au-  répondre  ri  la  ramena  eu  silence;  eu  fran- 
chissant lr  -  uil  de  la  maison,  il  songea  qu'il  n'avait  rien  dit,  et 
voyant  qne  Jane  resp  :i  tait  -,i  rêverie,  il  affecta  pendant  le  reste  de 
la  soirée  une  gaieté  folle,  un  enjouement  excessif,  qui  rassurèrent 
complètement  -on  amie.  Bile  i  oiinaissait  trop  la  franchise  d'Horace 
pour  imagini  r  qu'il  pûi  joui  i  un  -  aliment  ;  et  d'ailleurs  son  imagi- 
nation,en  cent  .m-,  n'eût  pas  trouvé  une  combinaison  d'événements 
qui  l'empêchât  d'épouser  Horace  I  e  dernier  avait  la  gaieté  de  don 
Juan  qoand  il  invita  la  statue  a  Bouper.  —  L'instant  est  donc  arrivé 
d  prendre  un  parti!...  disait-il  en  revenant  l<-  soirà  sou  auberge. 
Il  -r  coosolia  pendant  toole  la  nuit.  —  Si  je  reste  à  la  voir  ainsi,  Vu 
-i\  mois  je  déviendrai  comme  Anuilial,  et  je  mourrai  comme  lui... 
II.-  tontes  pari-  j  aperçois  la  mort,  car  je  m-  peux  vivre  que  là  où 
elle  est;  une  minute  d'absence  me  ronge  le  coeur!...  et...  pour  la 
posséder,  il  faut  Pép  u  t  .  N'y  a-t-il  que  ce  moyen  ?  ..  Il  s'at  rêta 
sur  celte  dernière  pensé'  ;  l  enfer  était  dan-  son  ame,  l'égoïsme  s'y 
déploya  :  il  mandil  les  lois  Bociales,  argumenta  ci  m  ut  cl  1rs,  les  cou- 
vainquit  de  barbarie,  et  s'arrêta  enfin  a  la  possibilité  de  posséder 
Jane  -an-  enfreindre  les  luis  qu'il  venait  d'accusi  r. 


\VI 


demain,  Landon  emmena  Jane  sur  les  coteaux  du  0:er.  Elle 

h- trouva  i  i  m,i  une  indisposition   Us  parcoururent  un 

-  prairies,  desarbre  ,  des  vïllagi  -,  une  nature 

ariu.  i  andon  m-  savail  comment  ramener  l'entretien  de  la 


veille.  I- u  lin ,  surmontant  cette  répugnance  qui  lui  fit  éprouver  les 
mêmes  sentiments  que  Jane  avait  combattus  la  veille,  il  lui  dit,  en 
parcourant  un  chemin  bordé  de  haies  qui  traversait  le  haut  il  uni' 
colline  :  —  Dan-  [irii,  chère  iime,  nais  -nous  unis,  et  non-  voyage- 
rons dansuue  région  mi  l'amour  s'accroîtrait,  si  riiez  nous  il  n'était 
pas  arrivé  à  son  plu-  haut  degré.  Le  visage  de  Jane  devint  radieux, 
it  elle  l'écouta  avec  uu  plaisir  inexprimable. —r  Mais,  ma  dieu-,  pour- 
quoi non-  lier?  Elle  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise.  - 
Que  savons-nous  si  cette  contrainte.. .  Bile  s'arrêta,  éleva  avec  viva 
cité  ses  m. un-  sur  la  bouche  de  Landon,  la  lui  ferma  pour  Tempe,  lier 

de  palier,  el  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  —  Tais-toi...  lu  me  fais 

niai.  Bile  se  lui  aiis-i.  réfléchit  nu  moment,  et.  le*  regardant  avec  di- 
gnité,  mais  -ans  froideur,  elle  lui  dit  ;  —  Je  i.ii  compris,  Horace...  A 
i  ei  ..uni  Lan  Ion  tressaillit  et  rappela  tout  son  courage,  —  Ecoute- 
moi  bien,  CODlinua-t-elle,  exprime  une  seconde  lois  ce  désir  avec  la 
réflexion  qu'il  suppose...  je  suis  à  loi.  Elle  élail  debout,  la  main 
droite  sur  son  cœur,  el  tendait  l'autre  à  Horace  ;  alors  Landon  se  s.  n- 
tit  rapetissé  comme  lorsque,  dans  un  rêve,  nous  comparaissons  de- 
vant la  foule  des  ailles  qui  nagent  dans  l'immensité  du  ciel  ;  il  baissa 

les  yeUX.  —  Imagines  lu  dans  le  monde  uu  lien  plus,  -aère  que  celle 

confiance?  dit-elle,  el  pour  nos  deux  âmes  y  a-t-il  des  cérémonies 
qui  les  attachent  plus  l'une  à  l'autre'/  Mais,  écoule  :  je  n'ai  pas  vécu 
dans  le  monde,  toi  seul  m'as  appris  naguère  qu'il  existe  des  traîtres, 
des  lai  lu-,  des  cœurs  corrompus;  veux-lu  t'exposer  à  la  cruelle  in- 
jure d'entendre  flélrir  (elle  que  lu  aimes?  Je  ne  parle  pas  pour  moi, 
Horace,  rien  ne  peut  ni'alïliger;  aimée  de  loi,  je  m'avouerais  avec 
gloire,  à  l'univers  entier,  ta  maîtresse.  Je  sais  bien  que  de  pareils 
outrages  ne  non-  atteindront  pas.  l'enceinte  du  cloître  a  enfermé  ma 
douleur,  elle  enfermera  ma  joie.  Nous  n'avons  pas  besoin  du  monde. 
L'univers  pour  moi  commence  ici,  il  finit  là  (et  elle  happa  sur  le 
Cœur  de  Landon]  ;  ainsi  je  ne  crains  rien.  Mais  on  n'a  pas  tait  ces  pe- 
tites  lois  humaines  pour  des  âmes  élevées;  s'il  n'y  avait  que  des 
cœurs  généreux,  il  n'y  aurait  pas  eu  un  seul  législateur.  Je  n'ai  pas 
étudié,  ma  raison  seule  m'a  dit  tout  cela.  Or,  pourquoi  ne  pas  faire  à 
celle  foule  un  sacrifice  qui  nous  coûte  si  peu?  N'es-tu  pas  libre?  ne  le 
seras-tu  pas  toujours  autant?  D'ailleurs,  si  notre  union  le  devenait  in- 
supportable, m  recouvrerais  bientôt  touie  ta  liberté,  je  cesserais  de 
vivre  aussitôt  que  tu  aurais  cessé  de  m'aimer. 

Le  sentiment  profond  qui  animait  Jane  se  révélai!  dans  ces  paroles 
aussi  simples  que  tendres.  H  y  avait  tant  de  vérité  dans  sou  accent, 
tant  de  charme  et  de  puissance  dans  sa  pose  et  dans  sa  physionomie, 
que  Landon  l'ut  vaincu.  Il  cm  mai-,- ail  assez  le  dévouement  de  SOU  amie 
pour  savoir  que,  s'il  le  voulait,  il  acquerrait  le  soir  même  lou  les 
droits  d'un  .poux  ;  mais  il  savait  aussi  que,  malgré  les  délices  de  l'a- 
mour, ce  sacrifice,  en  opposition  avec  la  chaste  éducatioude  Jane  et 
ses  idées  anglaises,  serait  pour  tous  deux  un  éternel  sujet  de  dou- 
leur. Alors,  ne  voyanl  plus  d'i-sue,  il  dit,  avec  uu  sourire  qui  jouait 
l'enjouement  et  la  condescendance  :  —  Pardonne  cette  épreuve,  ma 
chère  vie!  je  n'ai  pas  voulu  te  l'aire  de  peine,  dans  trois  semaines 
non-  serons  mariés. 

Ces  derniers  mots  étaient  pour  Landon  un  arrêt  irrévocable.  Il  pen- 
sait, au  reste,  pouvoir  trouver  des  accommodements  avec  le  mal- 
heur de  sa  situation,  cl  cela  eu  s'y  prenant  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. Jane  revit  enfin  son  cher  Horace  tel  qu'il  était  jadis,  et  retrouva 
en  même  temps  sa  gracieuse  sérénité  :  elle  était  heureuse  de  ce  que 
la  tristesse  qu'elle  avait  avec  inquiétude  remarquée  di  puis  quelques 
jours  sur  le  Iront  de  son  amant  n'eût  pas  d'autre  motif,  el  elle  raillait 
Horace  sur  s;i  facilité  à  se  loui'inenler.  Le  soir  même  Nikel  partit  eu 
poste,  avec  les  instructions  de  son  maître,  pour  aller  chercher  lous 
les  papiers  nécessaires,  au  mariage  de  Jane  et  du  duc.  Voici  sur  quel- 
les circonstances  Landon  asseyait  son  espoir  :  lorsqu'il  avait  épousé 
Eugénie,  les  ban-  n'avaient  été  publie- qu'à  Chambly,"  où,  par  un  ha- 
sard forl  heureux,  son  domicile  étail  établi  depuis  le  temps  voulu 
par  la  loi;  d'ailleurs,  ayant  toujours  été  à  l'armée,  il  avait  peu  ha- 
bité Paris  avant  d'être  marié,  el  alors  il  n'était  connu  que  comme 
M.  Landon,  officier  de  la  garde  impériale.  Lorsqu'il  vint  avec  sa  femme 
s'établir  dans  son  hôtel  sous  le  nom  du  duc  de  Landon-Taxis,  ou  dut 
croire  généralement  qu'il  venait  d'en  faire  l'acquisition.  Ces  diverses 
particularités  diminuaient  beaucoup  le  danger  qu'eût  offert  la  publi- 
cation des  bans.  A  la  mairie  d'abord,  personne  ne  les  lisait;  l'em- 
ployé ci  L-  maire  ne  c lissaient  probablement  pas  le  duc,  qui 

d'ailleurs  avait  enjoint  à  Nikel  de  déclarer  uniquement  M.  Horace 
Landon  ;  son  acte  de  naissance,  dressé  pendant  la  révolution,  ne  con- 
tenait aucun  autre  nom  ni  qualité;  il  était  fondé  à  espérer  que  de  ce 
côté  ou  ne  concevrait  aucun  soupçon.  Quanta  la  paroisse,  la  chose 
était  plus  difficile  à  arranger;  mais  Nikel  devait  faire  en  sorte  que,  sur 
la  feuille  destinée  au  prêtre  qui  devait  lin-  le- bans  à  haute  voix,  le  nom 
de  Landon  fût  assez  mal  écrit  pour  qu'on  pût  prendre  quelques  lettres 
pour  d'autre-,  cl  lire  Randon,  Landau.  I.ouilon,  Vaudou,  etc.  Nikel 
d  \.,ii  n-  1er  a  Paris  pour  avoir  l'œil  à  tout,  ne  revenir  que  muni  de 
leii-  les  papiers,  et,  au  préalable,  envoyer  ;\  Landon  le-  actes  neecs- 
saires  pour  que  les  formalités  lussent  aus-i  remplies  à  Tours.  Nikel 
partit  ci  e\ii  nia  iiuis  les  ordres  de  son  maître.  Landon  reçut  bientôt 
h-  papiers,  et,  pendant  que  son  domestique  agissait  à  Paris  avec  un 
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succès  complet,  il  veilla  lui-même  .1  ce  aw  kw  publication  n  •  roo 
vasseni  aucun  empêchement  à  Tours.  Quelqucl'oi  il  frémi:  ail  de 
crainte  en  pensant  que  si,  poi  un  de  ces  liai  ards  malheureux  i]ui  oni 
gj  fréquents,  madame  Qutiiin  allait  préi  Isémcnt  dans  ce  inomeni  c  n- 
tendre  la  messe  a  ï  Vssomption  elle  ne  pouvaii  manqii  1  il  êtri  frap- 
pée par  son  nom,  bieu  que  déOguré,  ot  alors  1    .  |    rtéei in  in- 

BtinciWemeni  .1  prendra  des  informations  II  réfléchissait  cependbut, 

avec  uni'  joie  mêlée  d'amerl que  h  s  cuqcli  s  de  sa  fainn  n  mei 

traieul  assex  de  désordre  dons  l  hôtel  iu.ur  empêcher  les  da  nés  d'aï- 

li  1  .1  1.1  iii.'^r,  alors  Eugénie  lui  apparaissait,  .1  1 . «  \.  yail  : r  lui  .m 

à  une  double  souffrance,  il  songeai!  qu  il  élaii  père  enfin  !  mais 
oui'  iniuulc  passée  auprès  .1.'  Jané  dissipait  tous  ces  nuages,  el  il  ne 
restait  plus  dans  la  emur  .1.'  Laudon  que  celle  gêne  qu'on  éprouve  .1 

oachei  un  secret.  Pour  .1; ,  heureuse  de  voir  approcher  l'époque  de 

Mm  mariage,  elle  s'abandonnnii  à  une  joie  naïve  Bracieusomenl  po- 
ur I.  is  genoux  de  sou  bien-nimé,  elle  lui  prodiguait  d'ionui  entes 
caresses.  Souvent  elle  passait  ses  bras  autour  du  cou  d'Horace  1 
s'apptiyaul  sur  son  cœur,  elle  disait  :  —  J'avoue  que  je  n'apen 
rien  au  delà  de  mon  bonheur.  Tu  ris,  Horace  !  Eh  bien,  mol,  je  ne 
demanderais  au  mariage  que  d'assurer  celte  félicité  Je  pleure  de 
joie,  coulinua-t-clle,  quand  je  pense  que  nous  vivrons  toute  notre  vie 
ainsi  réunis,  nous  aimani  loujoui  s  avec  une  égale  tendresse,  el  sépa- 
rés du  monde  par  un  cercle  de  lumière  que  personne  ne  franchira, 
Que  la  mon  nous  surprenne  ainsi,  ta  maiu  dans  la  mienne,  les  yeux 
se  confondant  aux  miens  par  un  regard.   Vh  !  celte  mort  sera  calme 

el    iiavc  co e  une  belle  nuit  d'été.  M'écoutes-luï  —  Si  j'écoule? 

Ah!  les  paroles  soni  une  divine  musique  qui  retentit  jusqu'au  fond 
de  l'Ame  ! 

Quittant  Blors  les  genoux  d'Horace,  elle  courait  à  sa  harpe  et  ajou- 
tait aux  délices  de  ces  tendres  épanchemeuls  le  charme  enivrant 
(l'une  mélodie  en  accord  avec  les  clans  de  leur-  cœurs,  Elle  chaulait 
en  levant  les  yeux  au  ciel  comme  pour  adresser  au  Créateur  l'of- 
frande de  sa  félicité.  Landon  l'admirai!  pendant  qu'elle  se  livrai!  à 
se-  inspirations,  il  l'admirait  surtout  lorsque  la  harpe,  11e  pouvant 
pins  suffire  à  s. m  exaltation,  elle  demeurait  enfin  comme  en  extase. 
Alms  son  visage  étail  vraiment  surhumain.  Laudon  se  prosiernail  à 
pieds  ci  implorait  la  permission  de  recueillir  les  larmei  qui  débor- 
daient dans  ces  yeux  i  dont  la  lumière  étail  faite  pour  être  adoi  ëe  el 
non  pour  adorer,  n  C'esl  ainsi  qu'ils  vivaient  dans  un  perpétuel  ra- 
vissement :  plus  heureux  que  le  reste  des  hommes,  ils  ne  rencon- 
traient aucuns  des  obstacles  dont  l'amour  est  toujours  entouré,  Ho- 
ra.e  lui-même  en  élaii  venu  à  oublier  le  plus  souveni  l'abîme  sur  le 
bord  duquel  il  se  trouvait.  Pour  Jane,  elle  n'apercevait  aucun  nuage, 

de  qnelq blé  qu'elle  portât  ses  yeux.  Elle  était  sûre  de  son  ai 1 

ne  dépendait  de  personne  :  quelle  crainte  eût-elle  pu  concevoir  Les 
deux  amants,  entièrement  renfermés  dans  leur  amour,  loin  du 
inonde  ei  même  de  la  terre,  cheminaient  ensemble  comme  dans  une 
voie  céleste,  n  Bpiraient  un  air  plus  éthéré,  et  l'on  pouvaii  les  com- 
parer aux  anges  qui  se  meuvent  dans  les  régions  lumineuses  et  dont 
la  pensée  est  un  éternel  hymne  d'amour.  Il  serait,  du  reste,  aussi 
difticile  que  fastidieux  de  détailler  l'existence  de  Landon  el  de  Jane 
pendant  ces  jours  d'attente  et  de  douée,  épreuves,  délicieux  prélu- 
des -ï  mi  bonheur  infini.  Le  récit  de  cette  vie  serait  aussi  monotone 
que  les  scènes  qui  la  composaient  étaient  charmantes  et  pleine-,  de 
nuances  pour  les  amants,  il  arrivait  bien  quelquefois  que  les  inno- 
centes coquetteries  de  Jane  el  se,  naïves  caresses  faisaient  désirer  im- 
patiemment à  Laudon  que  le  délai  légal  lui  expire',  niais  bien  souvent 

aussi  il  était  prêl  à  dire,  c me  sa  bum-nimée,  qu'il  était  impossible 

d'être  plus  heureux  qu'ils  n'étaient.  On  trouverai! difficilement  deux 
èires  plus  respectueux  l'un  pour  l'autre,  plus  chastes,  plus  discrets; 
ei  eeiie  pudeur,  ceiic  retenue,  s'accordaient  parfaitement  av.c  la  fa- 
miliarité; car  1  innocence  (le  véritable  amour  ramène  souvent  à  l'in- 
nocence) joue  ainsi  autour  du  l'eu  sans  péril  N'y  a-t-il  pas  un  Dieu 
pour  les  enfants  '.'  Si  donc  de  cette  situation  Lien  rare  dans  nos  ma  urs 
(on  sait  par  quel  enchainemenl  de  circonstances  Jane  avait  éié  pré- 
servée du  contact  du  inonde),  il  résultait  pour  Laudon  quelques  souf- 
frances, elles  servaient,  pour  ainsi  dire,  à  aiguiser  sou  bonheur  et 
amenaient  seulement  quelques  scènes  de  colère  enfantine  dont  l'ex- 
piation était  pleine  de  charmes. 

Un  soir  Landon  contemplait  Jane  tout  en  songeant  à  ce  qui  lui  res- 
laii  à  subir  d'attente  ei  de  formalités.  Il  venait  de  repasser  dans  son 
âme  les  plus  doux  souvenirs  de  ses  amours.  Son  imagination  avait 
remonté  le  cercle  des  heures  enivrantes  qu  il  avail  passées  auprès  de 
sa  bien-aimée,  qui  en  ce  moment  se  taisait,  respectant  la  méditation 
d'Horace.  Il  la  comparait  à  elle-même,  examinant,  avec  la  timide  avi- 
dité de  l'amour  qui  se  contraint,  se-  charmes  el  ses  formes  si  pures 
el  si  élégantes;  il  revoyait  la  jeune  vierge  de  Saint-Paui,  frêle  el  an- 
gélique  beauté,  et  il  voyait  aussi  la  femme  de  vingt-deux  ans,  belle 
d'une  beauté  toul  aussi  chaste,  mais  ayant  des  contours  plus  pleins, 
des  ligues  plus  pures,  plus  achevées,  les  irais  plus  éloquents,  el  eu- 
lin  plus  d'eclal  el  de  \ ii-.  Landon  était  ivre.  Ce  trésor,  cette  créature 
unique,  elle  lui  appartenait  pour  toujours!  Jane  s'approcha,  mais 
lentement,  comme  un  cygne  qui  se  laisse  admirer  volontiers;  elle 
regarda  son  bien-aimé,  et,  s'inclinant,  posa  légèrement  ses  lèvres  sur 


celles  d'Horace.  Jane,  s'écrla-l-il,  on  nom  do  ciol,  lai  io-moil... 
je  l'uvuls  défendu  du  m  embrasser  uin  i...  .  ruelle1...  1.1,  quittant  le 
siège  qu'il  uccupaii   il  alla  s'a    eoir  dans  un  ooiu.  Jauo,  interdite  el 

ivec  1 .  soumis  ion  d'un  enfant.  1  Ile  1  ta    ur 

1  andon  dos  ri  gard   furllfs  el  plaisants  qui  don. ici.  m  nue  gra<  0  en- 
fantine a  sa  ligure  imposante  .  puis,  au  bout  d  nu  quart  d  lu 
dans  un  profond  silence,  elle  sa  rapprocha  Icntcmen frl 

r  n  e  on  li, user  qn     il      .    plut  a  lin  lelu  .  i  .pi    n.l  il  vouliil  I.  prendre. 

Heureusement  le  dévoué  clin    oui' ai  ivn  bientôt  apportant   au  |      id 

coiileiileuienl  d'Horace,  le  p. quel      née       .nies    pool    le  |fl 

jour  où  Laudon  vint  annonce!  a  Jaui    que  lo  lcudcni icrail  leur 

jour  nuptial,  il  entra  tout  joyeux  ro  plrani  lo  b  h  ui  01  cria  : 
—  Terre'  terre  !  n  tut  abordou  •  ' ...  Jane,  que  me  donni  s- m  pour  ma 

nouvelle?      Que  puls-jc  le  donner    ré| dit-elle   |e  11  ai  rù  h  que 

m  nepossèdesl  —  Laisse-moi  prendre  un  baiser!..,  Bile  -,  lova  cl 
<  1  n  nui  l'embrasser  ■^'•^  l'inexi mbl    abandon  di  l'inm ci 

\li  !  dil  Laudon,   voilà  un  Ici  er  dfl  fiani  ée..     Il  a     il  .laoc  sin  -, 

noux  ci  savoura  lentement  un  de  ce  lo  baisers  qui  révèloni  imi- 
tes les  délices  de  I  amour.  Jane  pencha  lo  léte,  ses  long  cheveux  se 
déroulèrent,  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  el  cocha  Bon  visage,  qui 

trahissait  des  émotions  qu  elle  avait  i  peine  soupçoi •-  jusqu'alors. 

Elle  étail  presque  iionieuse  d'avoir  témoigué  laul  de  joii 

chèro,  demain  !  oui,  demain  !  m  seras  a  moi...  .lui).'  baissa  le   yeux  en 

gardant  le    llence, 

Nlkel  el  l  liôie  du  1  ■  lail  le  nom  de  l'hôl  !  où  Landon  de 

1 rail)  furent  les  témoins  que  choisit  Horace.  Il  récompensa  a    ■■/ 

gétiéreuseincul  l'hôte  qu'il  quittait,  pour  que  ce  derniei  fû  un  té- 
moin -ans  prétention  et  que  1  on  pût  I.  congédier  après  la  cérémonie. 
Sous  ne  dirons  pas  l'impatience  de  Jane.  Le  matin,  à  neuf  heures, 

l'heUl'CUX    couple  se    rendu    a   l'église,   .lane  était    mise   avec  la  plus 

grande  simplicité,  et  sa  toilette  ne  différait  en  rien  de  celle  de  la 
veille.  Ils  entrèrent  à  l'église  sans  être  remarqués.  Nikcl  étail 
lue,  mais  n  essayait  de  cacher  so  irislei  .  .  Landon  fui  marié  à  la 
chapelle  où  il  avait  rencontré  Jano.  Loi  |i  li  p  I  e  lui  demanda  s'il 
ne  connaissait  ai  1  un  ob  mole  à  son  union,  Il  n  poi  dil  négativement 
avec  assurance,  el  .1  vil  Nikel  pâlir;  lui  même  en  ce  m  un  ml  fui 
troublé  :  mais  là  le  crime  étail  •  on  omm  i.  -  Co  nmi  ni  ani  t-il  pu 
échapper  aux  séductions  ?  ,.  un  i  beau,  don!  les  accents  har- 

monieux semblaient  dérobés  au  ciel  même,  plongé  dans  un  ravisse- 
ment que  '  érapl  -  ani  aient  été  orgueilleux  de  i'  Oh  !  il 
sentit*,  luttas1!  trop  bien  1 1  lie  ilom  c  m  gi  -,  1 1  son  irai  ;  ri  fui  chè- 
rciueni  payé...  Douce  fut  celle  li  :ure,  quoiqu  •  chèremi  ni  c  inquise, 
ci  pure  autant  que  pouvaii  1  cire  une  chose  de  la  terre  :  al 
I.  .I  glorieux  vit,  pour  la  première  fois  devant  l'autel  de  la  religion, 
deux  coeurs  unis  par  les  liens  dorés  de  l'hymen  jurer  de  vivre  el  de 
mourir  en  aimant;  alors  le  fronl  de  la  vierge  poria  pour  la  pn 
foi  e.'iic  guirlande  d'hyménée  qu'un  secoué  vup.u  ne  pi  ul  ni  replacer 
m  faire  relleurir  après  qu'elle  est  fanée!  Union  bénie!..,  seul  a  ile 
paisible  et  sûr  où  l'amour,  après  sa  ollute  el  on  exil  du  ciel,  pui  se 
encore  trouver  une  patrie  dans  ce  monde  ténébreux!...  Cepcn 

jamais  le  1 1  es-Haut  ne  regarda  une  faute  d'un  fronl int  sévè 

colère  de  la  justice  se  changea  presque  en  sburire  avant  d'attendrir 
le  coupable.  »  11  devait  êire  puni  cruellement,  mais  l'heure  du  sup- 
plice ci  celle  de  la  récompense  n'étaieni  pas  fenuec  eu  même  temps. 
Pour  Jane,  en  sortant  de  l'i  te  i;     irait  combien  ses  célestes 

beautés  étaient  fatales  à  la  vertu,  et  n  lin  iqù'olle  rencontra  les  yeux 

de  son  bien-aimé,  elle  cacha  l'i  ri, il  des    !■  us  dans  le  sein  de 600  aman!  , 

sa  joie  même  fut  tempérée  par  cette  humble  pensée  :  —  Quel  droit 

iii-j.    d  me  a  lant  de  bonheur  !  »  Comme  ces  jeu  ictenfailtS  qui,  dans 

la  Cogne  de  la  jeunesse,  commetl  m  m  e  faute,  1 1  qui,  loin  de  IVell 
sévère  du  maître,  dévorent  le  charme  de  désobéir,  mangent  ave,'  dé- 
lices le  fruit  défendu  et  s'amusent  d'autant  plus  que,  pout-être,  dans 

le  lointain  gronde  l'orage  de-  punitions,  ainsi  llo. aie  Bavoura  cette 
journée. 


XVII 


Le  mythe  ingénieux  que  la  Grèce  a  transmis  ju  qu'à  nous,  le  ro- 
man de  Galatéc  el  dePygmalion,  ne  se  soutient,  c  m  une  la  charm 
mythologie  à  laquelle  lise  rattache,  que  par  de  gracieti 
à  d'éternelles  véniel  Certes,  jamais  I  aventure  de  l'amoui  en  -  ciilÇ- 
teur  n'eut  sur  la  terre  une  plus  belle,  nue  plus  fidèle  image  Jani  était 
liai, iiéc,  et  les  foudres  de  1  Amour  faillirent  la  consumer.  Alors  elle 
de  .  barmes  nom.  aux  ;  et  si  le  feu  de  ses  yeux  devint  plu» 
vif,  elle  baissa  plus  souvent  ses  longues  et  belles  pati 

s'accrut  en  proportion  de   on  bonheur,   a  chasteté  fut  plus  mi- 

i  gards  ne  prir  m  leur  expression  d'amour  qu'àl'iiisu 

de  Landon,  en  silem  e,  à  la  dérobée,  par.  e  qu'elle  en  lit  la 

puis  ance.  Si  la  froideur  avail  pu  pai  s  n  fi|  lire    e  le  i  û 

froide,  mais  elle  n'était  que  ré  i  rvéc  même  en  présence  de  sa  chère 
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Nelly.  i  Ile  lit  prévaloir  la  coutume  pleine  de  décence  qui  veut,  eu 
Vngii  terre,  qu'une  chambre  nuptiale  soil  un  lieu  sacré  dont  l'entrée 
esi  interdite  même  ;m\  serviteurs,  el  elle  résolut  de  chercher  une 
jeuue  femme  de  chambre  qui,  seule,  fui  chargée  <!<•  l'entretien  el  des 

soins  que  réclamaieni  le  sanctuaire.  Comn Ile,  Landon  voulut  rester 

dans  celte  profonde  solitude.  Le  cloître  leur  était  devenu  cher,  et 
d'ailli  un  la  situation  de  leur  maison  leur  permettait  de  sortir  par  un 
Faubourg  sans  être  vus  de  personne  :  c'était  pour  eux  uu  précieux 
avantage.  Landon  avait  chargé  Nikel  de  lui  acheter  une  voilure  à  Pat- 
ris,  et  ta  voilure  arriva.  Lechasseur  était  revenu  avec  des  chevaux, 
il  lui  exclusivement  chargé  de  celte  partie  de  l'administration  domes- 
tique, el  Jane  put  jouir  ainsi  de  toutes  les  douceurs  d'une  opulence 
tranquille  el  sans  éclat.  Leur  maison  était  commode,  les  prodigalités 
de  sir  Charles  en  avaient  embelli  l'intérieur  selon  le  goût  de  Jane,  el 
i  était  celui  d'Horace.  Nikel,  Nellj  et  làerlt  ndeleur  formaient  un  domes- 
tique Bdele,  discret.  Quelquefois,  au  milieu  il  une  nuit  de  bonheur, 
Landon,  appuyé  but  le  cœur  de  Jane,  ne  pouvait  s'empêcher  de  son- 
ger a  la  fragilité  de  son  bonheur.  Mors  Jane  l'accablait  des  plus  dou- 
ces caresses,  lui  parlait  le  langage  le  plus  affectueux,  le  plus  doux 

qui  jamais  ail  Dallé  îles  oreilles  humaines,  et  Land épondail  lou- 

j -s  avec  amour,  cachant  aiusi  au  fond  de  son  cœur  une  pensée  bien 

cruelle.  Quel  supplice  el  au  sein  de  quel  bonhi  ut  '  C'est  le  père  qui 
cache  sa  détresse  à  su  famille,  qui  répand  sur  ses  enfants  les  jouis- 
sances à  pleines  mains,  el  qui,  le  lendemain  peut-être,  leur  dira,  au 
milieu  de  leurs  tendres  félicitations  :  Il  n'y  a  pins  de  pain  pour 
dous  '... 

Quelques  mois  s'eenulerenl  ain-i,  et  si  Landon  se  souvint  du  temps 
qu  il  avait  passé  près  d'Eugénie,  ceful  comme  d'un  songe  pénible.  La 
pauvre  dm  hesse  était  éclipsée  par  cei  astre  nouveau.  Les  plaisirs  les 
l>l < i ~.  vils  goûtés  avec  elle  pouvaient-ils  approcher  de  ces  torrents  de 
bonheur,  de  cette  inépuisable  source  de  voluptés  qu'il  devait  à  sa 
belle  maîtresse?  Jane  savait  revêtir  toutes  les  formes;  elle  ressem- 
blait au  beau  portrait  de  la  Joconde.  Le  spectateur  devine  sur  cette 
ligure  m  bien  idéalisée  tous  les  sentiments  imaginables,  et  choisit  à 
-.in  gré  celui  qui  l'attache  davantage.  Enfin,  quand  elle  n'aurait  pas 
eu  tous  ces  avantages,  Jane  n'étaii-clle  pas  aimée?  seule  aimer'... 
Horace  aimait  bien  Eugénie,  el  la  preuve,  c'esi  que  si,  par  hasard,  un 
souvenir  trop  vif  lui  représentai!  la  douleur  dans  laquelle  elle  devait 
être  plongée,  des  larmes  involontaires  roulaient  dan-  ses  yeux  ;  il  au- 
rait donne  toute  sa  fortune  pour  qu'on  vint  lui  dire:  —  Eugénie  a 

un  amant  '....  Sa  vie  avec  la  duchesse  fui  i douce  nuit,  sa  vie  avec 

Jane  était  une  journée  d'élé  lorsque  le  soleil  radieux  darde  ses  rayons 
au  milieu  du  i  tel.  Ils  passaient  leurs  jour-,  au  sein  de  la  nature  la 
plus  pittoresque,  el  trouvaient  trop  court  ce  temps  donl  les  innom- 
brables minutes  tombent  goutte  à  goutte  sur  l'homme  .  les  promena- 
di  S  silencieuses,  le  soir,  au  bord  des  eaux,  les  soins  de  leur  propre 
amour,  le-  bienfaits,  le  soulagement  des  malheureux,  les  voyages  sur 
la  Loue,  au  sein  des  paysages  variés  que  présentent  ses  bord,,  les 
discours  charmants,  les  vives-caresses,  el  la  mutuelle  confiance  des 
âmes,  une  pensée  commune  exprimée  par  l'un  quand  l'autre  com- 
mençait à  la  concevoir,  tout  concourait  à  leur  faire  tout  oublier.  Ils 
ne  loi  niaient  qu'une  seule  àme.  un  seul  être.  Enfin,  dit  encore  noire 
poète  .  •  C'étaient  deux  morlels  qui  n'avaient  qu'un  cœur  dans  cha- 
que pensée  se  répondant  comme  l'écho  qui  répète  de  colline  en  col- 
line les  sons  d'une  musique  aérienne  avec  tant  de  fidélité,  qu'on  cher- 
■  lie  eu  vain  quel  e>t  l'écho  et  quels  sont  les  accords;  dont  la  piété 
est  tout  amour,  et  dont  l'amour,  quoique  unissant  leurs  âmes  dans 
une  douce  étreinte,  n'appartient  pas  à  la  terre,  mais  au  ciel.  »  Ainsi 
deux  glaces  polies,  placées  vis-à-vis  l'une  de  l'autre,  se  renvoient 
b-iir  lumière  et  ne  rélléchissent  que  les  ci,  u\  '.  Aussi  Horace  n  était-il 
m  cupé  qu'à  cherche!  les  moyens  de  rendre  sou  bonheur  éternel  en 
le  pré-ervaiil  des  dangers  qiii  le  menaçaient,  l'n  soir  il  revenait  de 
Tours  en  guidant  sou  amie  à  travers  les  sentiers  qui  couronnent  le- 
rochers  de  Vouvray,  de  Rochecorbon  et  de  Saint-Symphorien  :  ils 
avaient  joui  de  l'éclat  d'une  de  ces  belle»  journées  d'automne  où  la 
nature  semble  se  parer  encore  une  fois  avant  de  s'envelopper  de  ses 
vêlements  de  deuil.  Ces  rochers  éclairés  le  soir  par  les  derniers  rayons 
du  solel,  qui  répand  à  cette  époque  unr  lueur  rougcâlre,  la  pureté 

des  eaux  du  fleuve,  I  aspect  des  plaines  qui  séparent  la  Loire  du  Cher, 

tout  rappelait  à  Jane  l'Kcosse,  qu'elle  avait  habitée  avant  de  venir 
en  France  et  à  un  âge  qui  ne  laisse  que  des  souvenirs  confus.  Elle 
s'arrêta  sin  la  crête  du  roc,  contempla  longtemps  ce  paysage  el  dit  à 
Landon  avec  attendrissement  :  —  Il  y  a  un  site  semblable  en  Ecosse... 
(Ju'il  est  beau  dan-  mon  souvenir!  Il  nie  semble  revoir  là-has  !  en- 
droit où  je  jouais  dans  mon  enfance;  mais  ce  pays -ci  est  plus  doux  à 
voir...  c'est  le  lien...  —  Crains  m  le  froid?  lui  demanda  Horace.  — 
Rsl  ce  que  je  crains  quelque  chose  auprès  de  toi?  —  Eh  bien!  as- 
seyons-noas.  —  Mon  ange,  reprit-elle, promets-moi  que  non-  irons 
ensemble  en  Ecosse;  il  me  -'-n  doux  de  revoir  ces  lieux  charmants; 
il-  te  plairont  ...  Tu  ne  réponds  pas? 

Landon  était  absorbé,  le  bonheur  lui  avait  presque  oie  la  faculté 
de  n  ib,  ho .  Par  ci  -  mois  Jane  lui  indiquait  un  moyen  d'échapper  au 
malheur.  —  Oui,  dit-il,  aller  en  Ecosse,  \  chercher  une  lerre  su- 
perl  transporter  mes  biens,  y  vivre  toujours  loin  du 


monde,  de  la  France  surtout...— Qui  le  parle  d'abandonner  la  France! 

s  i  i  ria-l-elle;  lue  crois-lu  capable  d'exiger  uu  tel  sacrifice .'...  ta  pa- 
irie n'est-elle  pas  la  mienne? —  Nous  irons,  chérie,  nous  irons  avant 
peu  et  nous  habiterons  désormais  les  lieux  de  ta  naissance. — J'ai 
été  élevée  en  Ecosse,  mais  je  suis  née  à  Dublin,  et  Dieu  nous  garde 
d'aller  à  Dublin!..,  Voyager  en  Ecosse,  n'est-ce  point  un  songe?... 
dis-tu  vrai?  —  Oui,  répondit  Horace  en  sortant  desa rêverie;  et  alors 
sou  regard  ,  reprenant   une  expression  moins  indécise,   montrait  à 
Jane  que  Landon  ne  l'avait  point  écoutée. —  Qu'as-tu  donc.'.,   lui 
demanda-t-elle  avec  étonnement.  —  Quelle  fatalité!...  s'écria— t— il 
brusquement.  En  effet,  Jane  avait  prononcé:  —  Qu'as-lu  donc! 
avec  le  même  accent  et  le  même  intérêt  qu'elle  mit  à  le  dire  lorsque 
Landon  partit  pour  l'armée,  au  temps  de  leurs  premières  amours, 
et...  eu  ce  moment  il  méditait  encore  de  s'éloigner    Ce  rapport  le 
frappa,  et,  après  avoir  expliqué  la  eause  de  sa  surprise  :  —  Oui,  mon 
ange,  dit-il.  oui,  nous  quitterons  la  France,  et  pour  toujours;  nous 
chercherons  un  vallon  solitaire,  et  nous  y  vivrons  loin  du  monde  .. 
A  son  tour,  Jane,  surprise  el  comme  frappée  par  une  vive  el  sou- 
daine lumière,  lui  dit  :  —  Sir  Charles  a  une  lerre  en  Ecosse,  allons 
nous  établir  auprès  de  Cécile;  nous  aurons  pour  voisins  des  gens  qui, 
s'aimanl  connue  nous,  comprendront  toutes  les  exigences  de  l'amour  : 
nous  jouirons  de  noire  liberté  sans  nous  gêner  par  de  soltes  conve- 
nances ;  nous  resterons  eu  silence  dans  notre  manoir  si  nous  voulons, 
nous  irons  les  trouver  s'ils  le  veulent,  et  réunis  à  eux,  séparés  d'eux 
à  noire  gré,  nous  vivrons  de  la  vie  des  anges.  Ils  redevinrent  joyeux, 
el  Jane  ne  pensa  même  pas  à  demander  à  sou  bien-aimé  la  cause  de 
celle  détermination.  Mais  le  soir  elle  interrogea  Horace,  qui  rougil 
sans  répondre;  elle  s'en  aperçut,  el  reprit  :  —  Tu  rougis,  méchant! 
parle,  dis-moi,  est-ce  u\i  secret?  Oh!  vite,  dis-le-moi;  tu  sais  bien 
que  je  ne  le  confierai  qu'à  mon  bien-aimé. — Chère,  répondit  Lan- 
don, qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  je  fuis  la  France  par  là- 
cheté!...  — Toi,  lâche!  s'écria-t-elle  avec  un  divin  sourire,   loi   le 
plus  noble!  le  plus  courageux!...  —  As-tu  oublié,  répondit-il,  que  je 
suis  au  service7...  que  d'un  moment  à  l'autre  je  puis  êlre  forcé  d'ac- 
cepter quelque  mission  périlleuse?  Uno  tète  chérie  par  loi  n'est  pas 
plus  à  l'abri  des  balles  qu'une  autre.  —Oh!  cher  !  lu  me  lais  frémir! 
s'écria-t-elle,  oh!  oui,  parlons,  et  arrange-loi  pour  qu'on  ne   puisse 
pas  l'arracher  de  mes  bras,  même  en  Ecosse  !...  Landon  fut  heureux 
d'avoir  trouvé  ce  prétexte.  —  J'ai  payé  ma  detie  à  l'Etat,  reprit-il. 
je  puis  me  retirer  sans  houle  :  il  ne  faut  pas,  cher  ange,  que  noire 
bonheur  soit  troublé...  Jane  le  serra  dans  ses  bras  avec  effroi,  et  ses 
baisers  furent  plus  doux,  les  caresses  de  Landon  plus  vives. 

Le  lendemain  la  tristesse  s'empara  de  Jane,  car  Horace  lui  dit  :  — 
Mon  cher  ange,  dans  peu  j'irai  à  Paris.  —  Pourquoi?  —  Ne  faut-il  pas 
réaliser  ma  fortune,  donner  ma  démission,  obtenir  l'autorisation  de 
quitter  la  France.'...  Oh!  ne  crains  rien,  ma  promptitude  sera  en 
raison  de  mon  amour,  el  mon  absence  ne  durera  pas  quinze  jours. 

—  Laisse-moi  l'accompagner,  dit-elle;  voyager  avec  toi  est  un  bon- 
heur suprême.  En  effet,  quand  je  marche  auprès  de  loi,  appuyée  sur 
Ion  bras  chéri,  moi  qui  jadis  me  trouvais  lasse  au  boni  de  cenl  pas, 
je  sens  que  j'irais  à  pied  jusqu'à  Rome.  Quel  sera  donc  cet  aulre  plai- 
sir de  penser  ensemble  vaguement,  emportés  par  une  voilure  rapide 
sur  une  route  qu'on  voudrait  rendre  éternelle  !  Je  pars,  n'est-ce  pas?... 

—  Chérie,  ce  voyage,  qui  te  semble  charmant,  serait  pour  loi  un 
supplice  insupportable;  tu  resterais  seule  à  Paris  pendant  des  jour- 
nées entières  :  pourrais-je  l'emmener  partout  ?  Non,  je  partirai  seul. 
Pour  la  première  fois  Jane  avait  à  déployer  cette  soumission  aux  vo- 
lontés d'un  bien-aimé,  charme  le  plus  puissant  d'une  femme,  respec- 
tueux devoir  d'un  véritable  amour.  Eu  sentant  qu'elle  obéissait,  elle 
éprouva  une  sorte  de  joie  :  —  Tu  le  veux,  dit-elle,  je  resterai  malgré 
les  vœux  secrets  de  mou  cœur.  Ce  voyage  ne  nous  seral-il  pas 
funeste? 

Je  ne  rêverai  [tins  que  faucons,  que  réseaux, 

dit-elle;  mais  elle  se  prit  à  rire,  et,  le  regardant  avec  une  douceur 
d'ange,  elle  ajouta  :  —  Je  voudrais  que  tu  m'ordonnasses  quelque 
chose  de  plus  cruel,  j'obéirais  encore.  Horace  tomba  à  ses  pieds, 
saisit  ses  mains  et  lui  dil  :  —  0  charme  de  mon  cœur!...  non,  la  pa- 
trie n'est  pas  la  terre!...  11  baissa  la  lète  sur  les  genoux  de  Jane  el 
versa  quelques  pleurs  en  silence.  Elle  le  vit,  el  lui  serrant  la  main  : 

—  Ecoute,  dit-elle,  la  première  fois  que  tu  m'as  quittée,  lu  as  été 
blessé;  la  seconde  fois,  lu  m'as  crue  infidèle  :  que  m'arriveral  il 
maintenant?  —  Bien,  j'espère,  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée  : 
que  le  ciel  nous  protège!...  —  On  dirait  que  tu  crains?  Landon 
s'échappa  sous  prétexte  daller  préparer  son  voyage.  —  Heureu-c- 
ment,  dit-elle,  j'ai  encore  quelques  jours  à  le  voir!...  Landon  revint 
à  la  nuit  :  en  traversant  le  cloître,  il  aperçut  une  ligure  noire,  de- 
bout, devant  sa  maison  :  il  approcha.  Une  femme  vêtue  de  noir  passa 
l.  iirim  m  a  se;  cotés  et  se  peidii  dans  les  hautes  el  sombres  murail- 
les du  cloître  :  il  entendit  le  froissement  des  étoffes  qui  couvraient 
ce  fantôme,  et  il  frissonna  involontairement.   Le  passage   rapide   de 

celle  ombre  lui  jet! froid  de  glace  jusque  dans  le  comr  :  —  C'est 

ma  femme!  dit-il  avec  terreur.  Puis  rappelant  son  courage:  —  Ne 
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serait-ce  p:is  une  vi-ittn  de  mon  cerveau  troublé  'pensa-l  II;  je  veux, 
parbleu!  en  être  certain...  Apercevant  l'ombre  il.-  cette  femme  en 
deuil  projetée  il.ni>  le  clotlre  par  la  lueur  il"  seul  réverbèi  e  qui  éclai- 
rai ce  triste  lieu,  il  courut,  et,  malgré  ses  recherches,  il  ne  trouva 
personne.  Alors,  en  proie  i  un  effroi  mêlé  de  superstition,  il  s'arrêta 
silencieusement  rt  prêta  l'oreille,  espérant  encore  entendre  le  bruil 
des  pas  du  spectre.  Des  soupirs  étouffés  semblèrent  sortir  des  ar- 
ceaux de  la  cathédrale,  il  Be dirigea  de  ce  côté;  mais,  après  l'inspoc- 
tinn  la  plus  minutieuse,  il  ne  découvrit  rien  qui  pnl  justilicr  l'Illusion 
de  ses  sens,  -  ■  Bile  m'apparatl  dans  nus  songes,  dit-il  elle  peut  bien 
me  poursuivre  le  soir!...  Bontcnx  d'avoir  obéi  à  celte  faiblesse,  il  se 
1 1 .1  : . i  de  rentrer  chei  lui.  — Grand  Dieu!  s'écria  Jane  en  le  voyant 
entrer,  ou 'est-il  arrivé?  Horace,  tu  es  pâle!...  —  Alors  je  te  ressem- 
ble, tlil  il  en  liant:    et  il  s'as-il   auprès  d'elle.  —  Jure-moi.    dit-elle, 

i|ue  m  n'as  (ail  mille  fâcheuse  rencontre.  —  Non.  je  l'assure...  Elle 
respira  plus  librement,  et,  l'embrassant  :  —  La  tranquillité  d'une 
femme,  ajouta-l-elle,  dépend  du  moindre  pli  qui  se  forme  sur  le  front 
île  celui  qu'elle  aime. . .  Le  matin  même  Bugénie  était  arrivée  à  l'bô- 

lel  du  h'tiisim.  Le  Voyage   lui  avait  rendu    de    la    force  el   de  la   saille. 

Rosalie  remarqua  même  que  le  visage  de  sa  maîtresse  quittait  son 
expression)  de  douleur  à  mesure  que  l'on  approchait  de  Tours.  Quand 
la  voiture  roula  -ur  la  levée  el  que  la  duchesse  aperçut  les  clochers 
de  Saini  Gatieo,  elle  sourit,  embrassa  mui  lils  avec  joie  et  Rosalie  dit: 

—  Madame  ne  parait  pas  avoir  été  malade.  — Je  suis  loul  à  l'ail  bien, 
répondit  Bugénie. 

Pendant  la  roule,  ht  jeune  duchesse  avait  l'ait  à  sa  Adèle  Langue- 
docienne, sinon  une  confidence  entière,  du  moins  nue  relation  suc- 
cincte des  principaux  événements  qui  l'amenaient  à  Tours,  pré- 
voyant bien  que  l'adresse  de  Rosalie  lui  serait  plus  d'une  fois  utile.  La 
femme  de  chambre  avait  promis  une  discrétion  sans  bornes  el  une 
fidélité  à  toute  épreuve.  Sans  comprendre  la  sublimité  du  caractère 
de  sa  maîtresse,  elle  l'aimait  trop  pour  ne  pas  lui  obéir  aveuglément. 
Le  hasard  voulut  que  la  duchesse  descendit  à  l'hôtel  du  Faisan,  où 
Landoo  avait  séjourné  pendant  quelque  temps.  L'infortunée  dut  bien 
souvent  et  avec  bien  de  l'amertume  songer  au  premier  voyage 
qu'elle  avait  fait  dans  la  même  voiture  avec  un  époux  chéri,  de  qui 
elle  ne  voulait  point  encore  se  plaindre.  La  place  d'Horace  était  res- 
tée sans  être  occupée,  et  Eugénie  la  respecta  même  au  point  de  n'y 

pas  poser  son  enfant.  Cette  place  vide  lui  rappelait  eu  effet  son  bien- 

aime  alors  qu'elle  semblait  elle-même  en  être  aimée,  et  cela  seul  com- 
battait les  plus  cruelles  vi-.iim-.  de  sou  imagination.  Lorsque  la  du- 
chesse) qui  ne  s'était  fait  prudemment  connaître  que  sous  le  nom  de 
comtesse  de  Taxis,  fut  assise  dans  l'appartement  qu'elle  avait  choisi, 
sa  première  pensée  fut  pour  dire  à  Rosalie  :  —  Par  quel  moyen  dé- 
couvrirons-nous leur  demeure?...  Et  elle  fondit  en  larmes.  —  Ah! 
madame,  ce  sera  difficile  !  vous  ne  voulez  ni  compromettre  personne 
ni  vous  montrer,  m'avez-vons  dit  :  n'importe,  je  ne  manque  pas  de 
ruse...  Et  en  parlant  ainsi  la  soubrette  frappait  le  parquet  de  petits 
coups  de  pied  réitérés  et  regardait  par  la  fenêtre  :  —  J'irais  bien  à 
la  promenade  publique,  dit-elle,  il  doit  y  eu  avoir  une  ici,  mais  mon- 
sieur n'est  pas  homme  à  aller  se  promener  eu  public  avec  celle 
qu'il  aime.  —  Oh!  non!  dit  la  duchesse  en  balançant  son  enfant 
comme  pour  rendormir.  —  Eh  bien!  trouves-tu  un  autre  moyen.'... 
Rosalie,  sans  répondre,  s'élança  comme  un  trait  hors  de  la  chambre 
et  se  rendit  dans  la  salle  commune.  —  Quel  est,  dit-elle  à  I'h6te,  ce 
garçon  que  vous  avez  mené  sous  votre  remise  et  auquel  vous  mon- 
triez cette  voiture.'...  Rosalie  indiquait  de  la  fenêtre  la  berline  dois 
laquelle  I.andou  était  venu  à  Tours.  Cette  berline  avait  été  vendue 
par  Nikel  à  l'hôte  du  Faisan  lorsque  Landon  crut  se  fixer  à  Tours. 
Nikel  et  l'hôte  étaient  devenus  grands  amis,  et  le  chasseur  venait 
emprunter  la  berline  pour  le  nouveau  voyage  qu'entreprenait  son 
maître.  —  Connaissez-vous  cet  excellent  garçon,  mademoiselle?  ré- 
pondit l'hôte  à  Rosalie.  —  Hais  je  crois  l'avoir  rencontré  quelque 
part.  Quel  est  son  nom? —  Nikel.  mademoiselle;  c'est  le  valet  de 
chambre  d'un  jeune  homme  nouvellement  arrivé  dans  notre  ville,  et 
qui  vient  de  s'y  marier.  —  Vous  nommez  le  jeune  homme?  —  Bo- 
ni i-  Landon...  Il  a  épousé  une  Anglaise  de  la  plus  grande  beauté.  Je 
suis  peut-être  le  seul  qui  l'ait  vue...  j'étais  un  des  témoins...  — 
Lambin'...  Landon!...  répéta  Rosalie;  ne  demeure-t-il  pas...  —  Rue 
Racine,  dans  le  cloître...  —  Je  me  trompe,  mou  cher  monsieur,  le 
valet  m'est  aussi  inconnu  que  le  maître. 

Rosalie,  consternée,  remonta  précipitamment  et  se  résigna  à  ap- 
prendre celle  fatale  nouvelle  à  sa  maltresse  en  usant  des  plus  gran- 
des précautions.  Un  affreux  silence  suivit  ce  récit.  La  duchesse  était 
p. île  el  comme  foudroyée.  —Marié!  s'écrial-elle  enfin  d'une  voix 
déchirante;  marié!...  je  veux  y  aller  sur-le-champ...  Rosalie,  quelle 
heure  est-il?...  Dans  le  cloître,  dites-vous?  Ne  me  parlez  pas  vous 
■l'empêcheriez  d'entendre.  On  vient,  je  crois;  non,  non,  personne 
m'  pense  à  moi...  Marié!  Et  cet  enfant,  bourreau,  tue-le  donc  aussi, 
puisque  c'est  moi  qui  te  l'ai  donné!...  Eugénie  avait  les  yeux  fixes, 
elle  était  debiiut  el  tendait  son  enfant;  Rosalie  le  prit,  el  pensa  avec 
terreur  que  sa  maîtresse  devenait  folle.  La  duchesse  se  promena 
lente ni  autour  de  la  chambre:  sou  air  était  égaré,  sa  poitrine  ha- 
letante. —  Oh!  oui,  poursuivit-elle,  Jane  est  une  créature  céleste... 


je  -ni-   loin  de  pouvoir   lui    elle  comparée ...  je   ,.o-  que  lu   dois   l'ill 
lin  r  mieUX  que    moi...  mai-  lu  BOVais,   loi   .    que    je   irai-...    ion, 

je  mourrai!...  Rosalie,  i  qui  désormais  potirra-l-on  sa  confier?..,  La 
duchesse  demeura  comme  anéantie  pendant  quelques  minutes;  tool 

à  coup  elle  revint  a  son  enfant,  qu'elle  avait  depo  é  sur  I fa,  elle 

le  pressa  contre  son  seki  avec  effusion.  —  Pauvre  être!  dit.  lie  m 
as  une  mère  bon  malheureuse!  'lie  n'élail  née  que  pour  iouffiii  : 
malheureuse  pendanl  son  enfance,  malheureuse  encore  aujourd'hui, 
elle  est  enfin  destinée  a  toujours  souffrir,  elle  expiera  une  année  de 
bonheur  par  dcB  tourments  sans  fin!.,.  0  cher  Horace!  si  m  voyais 
ton  enfant..,  si  tu  le  voyais  ainsi  dormir,  Lu  aurais  peut-être  pitié  do 
sa  mère!...  Elle  pleura  alors  abondamment,  et  Rosalie  comprit  qu'il 
n'y  avait  pas  d'autre  soulagement  aux  maux  de  sa  maîtresse  que  i 

bu  que  la  iialure  lui  nllïail  ainsi.    —  limace  sérail  morl   de   douleur 

si,  apprenant  que  Jane  lui  est  restée  lidèle,  il  lui  eût  fallu  vivre  sé- 
paré d'elle'...  Moi  seule  je  -uis  de  trop  ! . . .  Si  je  meurs,  je  ne  serai 
pas  regrettée  ;  je  ne  demande  que  d'être  plainte!  ..  pas  autre  cho-e. 

Mais  mou  enfant  n'esl-il  pas  aussi  le  sien?  ne  doit-il  pas  l'aimer?... 

Toula  coup,  frappée  par  une  pensée  nom  elle,  elle  -e  leva,  el  parmi 

violent  effort  redevint  entièrement  calme.  Il  semble  que  les  fommes, 
daus  leurs  moments  d'énergie,  soient  plus  fortes  que  les  hommes.  -- 

// esl  perdu!  dit-elle...  Rosal'lO,  parlons'...  parlons!  Elle  s'arrèl.i  .1 
pâlit.  —  11  est  ici!  dit  elle,  et  je  ne  le  verrais  pas'...  Un  regard, 
même  indifférent,  me  serait,  je  crois,  si  dou\!...  Son  amour,  -a 

tendresse,  étaient  revenus  avec  la  raison,  el  sou  courage  était  égal  a 
son  infortune.  —  Rosalie,  j'irai!...  je  le  verrai.  —  Mais,  madame, 
songez  donc...  —  Je  le  verrai  en  secret,  rassure-loi!...  Elle  sortit 
le  soir,  contempla  longtemps  cotte  maison  asile  du  bonheur .-  sa  souf- 
france fut  horrible,  elle  y  trouva  poiiiianl  uni'  sorte  de  charme.  Il  y 
a  en  effet  deux  douleurs  :  la  douleur  héroïque  et  sublime,  qui  -as- 
seoit sur  une  tombe  el  se  repail  de  l'image  il  un  ami  qui  n'eSI  plus  ; 
cl  il  y  a  la  douleur  plus  timide,  mais  non  moins  profonde,  qui  fuit 
loin  souveuir  funèbre  et  se  consume  dans  une  muette  solitude,  Bu- 
génie  rentra.  —  Madame,  il  l'aui  vous  meure  au  lit.  lui  du  Rosalie. 
Tu  crois? —  (lui.  madame,  vous  êtes  glacée. —  Que  ne  suis-je 
morte  ..  Elle  -e  coucha  cependant,  el  la  lidele  Rosalie  voulut  pas-or 
la  nuit  auprès  d'elle. 


XVI  il 

Les  apprêts  du  voyage  de  Landon  se  firent  lentement.  Jane,  usant 
de  li  liuesse  que  déploient  les  femmes  quand  elle-  veulent  satisfaire 
sourdement  un  désir,  créait  de-  retards  et  multipliait  les  obstacles. 

Néanmoins  la  veille  du  départ  arriva  :  le  temps  était  la  -cille  chose 
qu'elle  ne  pouvait  empêcher  de  marcher.  La  lri-le-se  de  Jane  avait 
redoublé  :  quelquefois  elle  s'élançait  dans  les  bras  de  Landon  el  di- 
sait :  —  Ne  pars  pas!  reste  avec  celle  pauvre  Jane  qui  l'aime  tant!... 
—  Mou  auge,  répondit  Landon,  si  tu  le  veux,  je  vais  rester,  niais  ce 
serait  agir  comme  les  enfants,  qui  mettent  la  main  devant  leur-  yeux 
pour  ne  pas  voir  l'objet  qui  les  effraye.  —  Tu  as  raison,  lu  as  tou- 
jours raison  :  nous  autres,  nous  ne  sommes  (pie  faiblesse;  mai- les 
Ecossaises  oui  le  don  de  seconde  vue,  et  j'ai  été  élevée  en  Ecosse.  Je 
pressens  quelque  malheur  :  ta  voiture  est-elle  solide'  Si  lu  allais 
verser  en  roule,  ne  va  pas...  —  Folle!  —  Oui,  tu  as  encore  raison, 
l'amour  est  une  folie.  —  Le  temps  elait  superbe  malgré  le  froid,  le 
ciel  était  sans  nuages,  le  soleil  brillait  et  la  Campagne  avait  encore  un 
reste  de  verdure.  Jane  voulait  se  promener  avec  Horace  pour  la  der- 
nière fois  avant  son  départ;  Landon  y  consentit.  Ils  sortirent  de  'l'ours 
par  le  faubourg  Saint-Etienne  et  marchèrent  eu  silence  le  long  de  la 
levée  d'Amboise.  —  Je  ne  connais,  disait-elle,  rien  d'affreu\  comme 
l'absence;  j'ai  toujours  souffert  par  elle.  Ils  se  reposèrent  à  une  demi- 
lieue  environ  de  la  ville  sur  une  grosse  pierre  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  levée.  —  Horace,  dit  Jane,  regarde  comme  loul  va  prendre  h' 
deuil  de  ton  absence  :  vois  ce  nuage  à  l'horizon,  il  ressemble  a  un 
crêpe,  il  annonce  de  la  neige  pour  demain.  Demain!  comment  puis- 
je prononcer  ce  mot?  Demain  tu  me  quittes.»  Btre  quinze  grand- 
jours,  quinze  siècles  sans  le  voir,  sans  l'entendre  !  Au  moins  dis-moi 
bien  ici,  sur  celle  pierre,  ah!  dis-moi  bien  que  lu  m'aimes!  je  serai 
longtemps  sans  l'entendre,  dis-le-moi  -i  bien,  que  les  parole-  reten- 
tissent toujours  à  mon  oreille...  J'écoule  mon  bien-ainié.  —  Jane  je 

VOUS  aime!   répondit    lloraee   avec   gravité  profonde,    il    mon 

unique  amour,  poursuivit-il  eu  la  pressant  contre  son  coeur;  el  avant 
regardé  sur  la  roule  pour  s'assurer  qu'il  ne  pouvait  pas  être  vu,  il 
l'embrassa  Tu  ignoreras,  j'espère,  combien  |e  l'aime!...  Que  sais- 
tu,  dit-il  avec  énergie,  si  dans  ce  moment  même  je  ne  te  sacrifie  pas 
honneur,  pairie,  ci...  plus  encore?...  — Que  signifient  ces  mots?... 
s'ceria-t-elle.  Landon  se  mit  à  rire.  —  Ne  l'ai-je  pa-  dil  qui'  je 
l'aime?. ..  —  Oui,  mais  lu  m'a-  effrayée...  et  je  ne  veux  pas  qu'un 
sentiment  d'effroi  se  mêle  dans  mon  âme  au  souvenir  d'une -i  douce 
fêle.  —  Jane,  conliuua-i-il  avec  le  tendre  accent  qui  la  charmait  si 
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puissamment,  qu'elle  sérail  éierhelleuienl  resiée  dans  une  altitude  de 
re  |"  1 1.  01  cupee  i  savourer  s<  s  paroli  ma  chère,  possédons- nous  le 
sublime  langage  des  archanges  pour  parler  de  leur  vie?  L'bon en 

ni  perdît  toute  mémoire  de  cette  langue  céleste,  ei  les  doux  re- 
gard .  les  étreintes  le-  ex<  lamafions  de  l'amour,  sont  tout  ce  qui  nous 
en  reste  ru  la  parles,  toi  celle  langue  harmonieuse  quand  la  h  rpe 
I  ii  -  yeux  lani  i  ni  la  Damme,  A  les  côtes,  je  deviens 
(oui  âme,  toute  divinité...  je  le  ressemble  enfin.  .  Eélas  :  je  peux  sen- 
tir mon  bonheur,  mais  le  décrire,  j<'  ne  saurais:  loulcequeje  puis 

.  V-i  qu'où  lu  es  i.i  es   la  via  pour  ion  Horace.  —  N'enlends-lu 
i  -  étouffés .'  s'écria  Jane. 
Tous  deux  écoutèrent    regardèrent  autour  d'eux,  ei  n'ayant  vu 

uue  il-  revinrent  se  tennni  par  la  main,  ravi»,  lu  ureux,  ei 
«...lit  moins  inquiète  :  ils  marchaient  con les  anges  dans  un  ai 

ii   Lorsqu'ils  furent  assez  i  our  ne  plus  voir  le  lieu  de 

ie  sauta  avidement  sur  la  pi  i  (  était  elle  qui,  lé- 
muin  invisible  de  celle  i  :ne,  n'avait  pas  réussi  à  étouffer  ses  sou- 
pirs cl  ses  larmes,  l  .i  li  vée  d'Amboise  esi  une  digue  faite  pour  pré- 
-,  rvi  r  li  -  plaiu  -  qui  séparent  la  Loire  du  Cher,  cl  Eugénie,  m  se 
gliss;mt  au  bas  >lu  talus,  avait  pu  suivre  les  deux  amants,  qui  mar- 
chaient sur  le  soinrai  de  la  levée.  Quand  ils  se  reposèrent,  elle  avait 
trouvé  dans  celle  diguo  une  excavation  assez  profonde  qui  lui  permit 
■  à  leurs  regards  el  d'en'.endre  leur  conversation.  —  Eh 
bien!  Rosalie,  dit-elle,  \  a  t-il  il"  l'espoir?  La  Languedocienne  était 
muette,  —  Si  Nikel,  répondit-elle  en  retrouvant  la  parole,  se  jouait 
ainsi  de  moi,  je  lui  arracherais  les  yeux!—  Pauvre  entant!  el  lu 

■  aimer  !..  Quel  organe  enchanteur  a  cette  créature!...  —  La- 
quelle, madame?  —  Ah!  toutes  deux  !  ilii  Eugénie  en  pleurant.il 
se  t  assis  là  el  elle  regardait  la  pierre)  :  voici  la  trace  de  son  pied 
(s.ui.  Rosalie  i  Ile  eût  baisé  l  sable).  Bien  cruel  el  bien  cher  !  ajouta- 
i-elle  eu  I  vaut  les  \ .n\  au  ciel.  \ em  i,  Rosalie,  voici  l'heure  de  cou- 
cher -iui  til-!...  Elle  soupira,  mais  elle  avait  entendu  la  voix  de  son 

bien-aune,  lotie  voix   lui  avait  déchiré  le  cœur  c me  le  ci i  de  li- 

berlé  qu'écoute  un  prisonnier,  nuis  elle  l'avait  entendue...  Jane 
a.  1 1  m|  agita  -en  mari  jusqu'à  Blois,  puis  elle  obtint  d'aller  à  Orléans, 
mai- la  Horace  fut  inflexible.  Jane  repartit  puni' Tours,  après  avoir 
écoud  ps  sur  la  roule  le  bruil  de  la  berline.  Quand  elle  ren- 

tra chei  elle,  elle  trouva  la  maison  vide,  affreuse.  Sa  chambre  ce 
temple  sacré,  lui  déplut  :  n'était-ce  pas  l'endroil  où,  pour  être 
seuls,  ils  te  réfugiaient .'  Eu  la  rangeant  elle  même,  elle  pensa  qu'elle 
n'avail  pas  encore  trouvé  de  fetn  ne  de  chambre  :  elle  voulait  mu; 
autre  Nelly,  ;  lus  jeune,  plu-  \i\e.  Gerirude,  toule  gentille  qu'elle 
était,  ne  -avait  rit  n  ;  -a  jeuuesse  ne  lui  permettait  p.i-  de  grands  tra- 
vaux.  .'ai. e  s'estima  heureuse  d'avoir  une  distrai  tien  :  s'occuper  du 
choix  doue  iieuw-lle  Nellv,  c'éi.iit  chose  sérieuse,  et  Jane  comptait 
au  moins  dérober  quelques  jours  à  la  iristesse.  Une  aine  chagrine  a 
besoin  de  mouvement  el  d'activité.  Jane  mil  sur-le-champ  Gerirude 
et  Niki  I  eu  campagne. 

Le  chasseur  eut  recours  à  >on  ami.  l'hôte  du  Faisan.  Rosalie  aper- 
-  n  mari  causant  confidentiellement  au  milieu  de  la  cour. 
L'envie  de  savoir  ce  qui  m-  passait  clic/  la  rivale  de  la  ducln  sse,  et, 
mil  ux  que  cela,  le  plaisir  d  épier  un  mari,  firent  desi  ndre  la  Lan- 
locienne  Elle  manœuvra  comme  un  chai  qui  a  pi  ur  de  se  mouil- 
le! 1  pattes  ci.  saisissant  un  momenl  mi  l'hôte  ci  Nikel,  qui  se 
promenaient  eu  long  dans  la  cour,  lui  tournaient  le'dos,  elle  parvint 

lie.  une  -iule   de  bûcher  d'où  elle  pouvait  tout 

entendre.  —  Madame  Laudon  voudrait  qu'elle  eût  une  certaine  édu- 
eaiio'n,  di-aii  Niki  i  a  I  hôte.  -  C'est  d  ne  une  dame  de  compagnie 
que  mad  nue  Landon  désire  !  répondit  l'hôte.  A  p.  u  pie-,  dit  Ni- 
kel; il  faut  cependant  qu'elle  puisse  faire  la  chambre,  mai-  voilà 
,  Us  s'éloignèrent,  el  Rosalie  n'entendit  pin-  rien.  Bientôt  ils 
revinrent.  —  Votre  maître  est  doue  parti?...  —  Uni...  Ellegagne- 
i  le,  i  cents  frani  s,  —  Vraiment .'  —  El  une  renie  après 
quelques  année-  ,i,.  servit  ■■.  .  L<  ur  marche  les  dirigeant  vers  l'autre 
lu. ut  de  l.i  cour,  Rosalie  allcudit.  —.Mais,  disait  l'hôte  en  revenant, 
j'ai   nue  de  uns  cousines  qui,  si   le-   quatre  cents   francs   de  renies 

m. ni  certains,  pourrait...  —  Pourvu  qu'elle  plaise...  Ils  étaient  en» 

trop  loin  pour  que  Rosalie  pût  saisir  la  suite,  mai-  an  retour: 

—  !>•  la  Havane!  disait  l'hôte  avec  surprise,  —  De  la  Havane!  ré- 

Kikel,  ci  d  un  goût!  ah!  jamais  vous  n'aurez  fumé  meilleur 

fois,  la  I  -  esquiva  eu  reconnaissant 

■  hasseur  était  incorrigible,  et  que,  nonobstant  ses  promi 

il  fumait  toujours  eu  sei  ret.  Bile  i  ommenta  tout  ce  qu'elle  avait  sur- 

■  i  eu  inslruisil  Eugénie.  —  i  t  que  m'importe  qu'elle  veuille  une 
fi  mnie  de  chambn  -  é  ria  la  dut  h  sse,  cela  me  n  udra-t-il  Horaci  ' 
D'ailleurs,  à  quoi  pensai-je?...  je  ne  plairai  plus!...  Rosalie  se  re> 

—  Il  .-i  perdu  pour  moi!  répéta -t-elle;  el  cependant  le  voir, 

C'est    toute   ma  vie!    l'air. pioi    lie  serai-je  pa-   -un    esclave,   -a  -ci - 

Elle  parcourut  sacbainbrcà  grands  pa-,  -'a  -u.  -e  leva, 

i  la  -u.  ur  inonder  son  du-  i  :  le  froid  I  i  Ut  a  l  oup,  Elle 

.  momentti  nouvelle,  —  Oui,  s'écria-t-elle 

mrai  le  courage!  nulle  femme  n'aura  porté  si  loin  le di  vouement 

de  l'amout  !...  I  a  jalousie,  sentiment  qui  n'abandonna  jamais  eutiè- 

rcmeni  le  cœut  le  plus  aimaul  quand  il  est  offensé,  lui  lai  -aiien- 


trevoir  une  vengeance  bien  légitime  au  milieu  de  ses  souffrances, 
Elle  appela  Rosalie  :  —  Mon  entant,  lui  dit-elle,  que  je  l'embrasse 
pour  ta  nouvelle!...  —  Laquelle?  —  Ne  veut-elle  pas  une  femme  de 
chambre?  Ce  sera  moi!...  —  Y  pensez-vous,  madame.'  —  Ce  sera 
moi,  vous  dis-je  !...  elle  regarda  Rosalie,  et  Rosalie  se  lui.  .Mou 
enfant,  si  monsieur  le  due  était  au  logis,  je  ne  pourrais  jamais 
être  reçue  ;  mais  en  -on  absence  on  m'acceptera,  alors  je  le  deiic  de 
me  chasser...  l'as  un  moi,  Rosalie.  —  Votre  enfant,  madame  i  Elle 
frémit.  —  Ce  sera  un  obstacle,  mais  je  le  vaincrai!  Rosalie,  vous 
vous  lue  irez  dans  la  maison  qui  se  trouve  vis-à-vis  de  la  leur  :  tu 
l'achèteras,  s'il  le  faut,  et  quelle  que  soii  la  somme  dont  m  puisses 
avoir  he-iiin  pour  cela,  je  te  la  donnerai:  si  mon  enfant  n'était  pas 
SOUfferl  dans  Sa  maison,  je  l'aurais,  au  moins,  à  deUX  pas,  sous  mes 

yeux,  D'ailleurs  ne  faut-il  pas  que  vous  me  serviez .'...  Ainsi,  loue, 

achète  relie  maisoni  il  le  faut...  Cherche-moi  vile  un  tablier,  cours 

acheter  un   bonnet,   et  que  dans  deux  heures  j'aie  mon  co-luiue... 

Rosalie  sentit  qu'il  \  avait  dois  ce  projet  des  idées  trop  élevées 

OU  Un  plan  trop  dillicife  à  concevoir  pour  elle.  Elle  soi'lil,  el  San-  se 

creuser  la  lêie  à  deviner  les  raisons  qui  engageaient  sa  maîtresse  à 

jouer  un  tel  l'oie,  elle  s'cinpie-sa  de  lui  obéir.  En  moins  de  trois 
heures  elle  eu  lil   une  des  plus  jolie,  souliretles  qui  eils-enl  porle   le 

tablier.  La  duchesse  recommanda  à  ltosalie  de  quitter  l'hôtel  du  Fai- 
san quand  elle  aurait  trouvé  à  se  loger  el  de  mettre  la  voilure  eu 
lieu  sur  :   les  arme-  des  l.andon  étaient  peintes  sur  les  panneaux 

Eugénie  courut  chez  sa  rivale  avec  tant  de  précipitation,  qu'on 
i  ùi  d.t  qu'elle  daignait  de  voir  son  dessein  renversé  par  quelque  ré- 
flexion. Elle  lâchait  de  ne  plu-  penser  à  rien.  Elle  entrevoyait  bien 
des  chagrins,  des  instants  cruels  :  mais  elle  vivrait  sons  le  même  toit 
qu'Horace,  elle  le  verrait,  lui  obéirait  :  —  U  ne  m'empêchera  pas,  se 
(i. -ait-elle,  de  l'aimer...  ainsi  je  serai  presque  heureuse  :  celle  vie-là 
esl  encore  préférable  à  la  mort...  et...  sans  lui  je  mourrais...  Elle 
arriva  rue  Racine,  frappa,  entendit  le-  pas  de  Nikel,  11  ouvrit.  — 
Dieu  du  ciel  !  madame  la  duchesse!  s'écria-t-il, —  Nikel,  dit  Engé- 
génie,  silence.'...  Immobile,  il  la  regardait  d'un  air  effaré.  —  Nikel, 
repritla  duchesse,  pas  un  «mot,  ou  vous  perdez  votre  mattrei  il  faut 
nie  traiter  devant  Madame...  madame  enfin,  et  ses  domestiques, 
comme  si  jetai-  une  femme  de  chambre,  si  elle  m'accepte  !  .*,  Sur- 
tout pas  d'imprudence,  pas  d'indiscrétion;  vous  tueriez  trois  per- 
sonnes par  un  mot...  Allez  annoncer  à  la  maîtresse  de  la  maison  qu  il 
se  présente  une  femme  de  chambre,  allez!...  Vous  êtes  pâle,  ajoutâ- 
t-elle, ne  nous  perdez  pas,  raffermissez- vous!... 

Le  pauvre  chasseur  marcha,  mais  lentement;  la  foudre  tombée  à 
ses  pieds  ne  l'aurait  pas  tant  étourdi.  Il  arriva  dans  le  salon  el  bé- 
gaya sa  commission.  —  Qu'avez-vous ,  Nikel?  lui  dil  Jane.  — 
E'esl  qu'elle  e-l  jolie  connue  un  ange...  mon  général.  —  Le  pauvre 
garçon!  il  est  fou!  —  ['lait-il,  madame .'...  le  duc.  —  Elle  se  nomme 
madame  Leduc  '.'  reprit  Jane,  faites  entrer.  Le  pauvre  chasseur  eut 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  prévenir  la  duchesse  qu'elle 
se  nommerait  désormais  madame  Leduc.  Eugénie  parut  à  la  porte  du 
salon.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  lui  dit  Jane  avec 
Ull  -on  de  vois  plein  de  bonté.  Eugénie  s'assit,  regarda  sa  rivale  et 
ne  pm  lui  refuser  son  admiration  :  Jane  surpassait  le  portrait  idéal 
que  la  duchesse  avait  imaginé  jadis  en  lisant  l'histoire  des  amours  de 
Landon.  La  ligure  d'Eugénie  s'altéra  :  les  deux  sentiments  contraires 
-m  lesquels  roulent  tomes  nos  affections,  la  haine  et  l'amitié,  se  dis- 
putèrent son  cœur.  Tantôt  elle  se  sentait  prête  à  tout  sacrifier  au 
boule  in  de  eeiie  belle  créature  el  de  Eau, ion.  et  tanl.ôl  sa  jalousie  lui 
suggérai!  do  p  r  r  1 1  douleur  et  la  mort  dans  ces  deux  cœurs  enne- 
mis de  sa  joie.  Jane  é  ail  assise  sur  un  divan,  et,  le  coude  appnyé 
sur  un  i  ou  -m,  elle  retenait  dan-  sa  main  sa  tête  pleine  de  mélanco- 
lie, mais  respirant  aussi  le  bonheur  et  l'amour.  Elle  regardait  avec 
intérêt  Eugénie,  qui,  modestement  placée  sur  une  chaise  à  quelques 
pas  de  sa  rivale,  hais-ail  et  relevait  ses  yeux  tour  à  tout  :  malgré 
le-  tourments  qu'elle  éprouvait,  sa  contenance  eiait  calme.  —  Avez- 
m.iis  déjà  servi,  madame?  lui  demanda  Jane.  —  Oui,  madame,  ré- 
pondit Eugénie  avec  une  douloureuse  expression,  mais  je  n'ai  servi 
qu'un  maître.  —  Vous  êtes,  m'a-t-nn  dit,  d'une  bonne  famille.  — 
(lui,  madame.  —  Vous  avez  donc  éprouvé  des  malheurs?  —  Oui, 
madame,  de  bien  grand-,  —  Vou-  vous  appelez  madame  Leduc  ; 
mais  quel  est  voire  nom  de  baptême?  —  Joséphine,  madame.  -  Eh 
bien,  Joséphine,  approehez-vons  de  moi.  (Elle  lui  mon  ira  le  divan.) 
La,  bien.  (Elle  lui  pm  la  main.)  Confez-moi  vos  malheurs...  —  Ma- 
dame, dil  Eugénie,  j'étais  placée  auprès  d'un  officier  peu  fortuné,  il 
est  vrai...  mai-...  —  Oh!  j'entends  le  muis,  dit  Jane  ;  tout  ce  que 
tous  m'ajouteriez  serait  mutile,  mon  enfant;  vous  avez  aimé!,..  0 
Dieu  de  bonté  !  je  te  remercie  !  Vous  avez  aimé,  et  vous  êtes  nial- 
heureii-e  !...  Ah  !  von-  me  comprendre/,  vous!  Votre  ligure  annonce 
une  belle  âme...  vous  serez  pour  moi  nue  amie...  Au  moins  je  ne 
verrai  plu-  teui  i  yeux  me  regarder  froidement... Pardon,  continuez... 
—  J'ai  uii  enfant!...  dil  Eugénie  eu  rougissant.  —  De  lui?  —  De  lui, 

m  .lame.  —  Pauvre  femme  ! ...  Quel  âge  a-l-il  ?  —  Huit  mois,  totll  à 
l  heure.  —  Mais  que  vous  esl-il  donc  arrive!  —  Il  m'a  abandonnée  !... 
Elle  ne  put  retenir  nu  luirent  de  pleurs.  11  m'a  abandonnée,  el...  il 
e  i  mort,  mort  pour  moi  !... 
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Jane  prit  la  maiu  d'Eugéuie  pour  la  serrei  sur  s, m  cœur  A  c«  mo- 
111,111  Eugénie  se  leva,  dégagea  sa  mniu  ei  «'élança  vei  la  fenéire 
pour  respirer  l'air  extérieur ,  sa  rivale  I  avail  écrasée  par  Bes  pli  urs. 
Bieuiùi  elle  rc\ini,  el  frissonna  quand  Jane,  lui  reprenant  les  mains, 
ijoui.i  :  -  .1"  épbiue,  vous  .un  uerej  voire  anfaul  dès  ce  soir,  nous 
i-n  aurons  soiu;  j'adore  les  enfanta,  je  veux  bercer  le  vôtre,  lui 
,iM:i  i  d  s  chansons  pour  l'endormir.  Je  connais  maintenant  toute 
votre  histoire  :  elle  a  bien  du  rapport  avec  la  mienne,  Bu|  éuie  la  re- 
garda avec  stupeur.  Mais  moi,  je  suis  plu  heureuse  que  vous; 
in,,,  bien-aimé  esi  revenu,  le  vôtre  reviendra  peut-être.  —  II  est 
mort  pour  moi,  madame  II  ue  m'aime  plusl  Et..,  vous  avait-il  dil 
qu'il  vous  aimait'/  Eugénie  baissa   la  télé  el  la  releva  en  agitautses 

tour,  ils  cou si  elle  fût  soudain  devenue  folle  -  G'esl  dune  un 

l.„  h,-  reprit  Jane.  —  Oh!  non,  s'écria  Eugénie  en  laissaul  échapper 
nu  sourire  de  dédain.  Son  heureuse  rivale  aperçut  le  sourire,  et, 
pressani  alors  Eugénie  sur  sou  cœur,  elle  s'écria  :  —  Air  vous  ai- 
me i  je  le  \"i-.  H  y  eut  nu  moment  de  silence,  pendant  lequel  elle 
i-\  iiiiiii.i  Eugénie  avec  attention.  —  Madame,  reprit  Jaue  avec  une 
\wr  ,■  m,  h  mu.  soyei  mon  amie.  Le  seul  service  que  je  vous  demande- 
rai sera  de  faire  ma  chambre  avec  moi;  du  reste;  vous  aurei  un  ap- 
partement a  \.,us.  vous  mangerez  seule  et  vous  viendrez  avec  moi 
aussitôt  que  mon  mari  sortira.  A  ce  litre  d'amie,  vous  qous  rendrez 
mille  petits  servii  es  à  lable  :  je  n'aime  pas,  quand  je  suis  avec  lui, 
que  des  domestiques  écoutent,  entrent,  sortent  et  nous  voient.  Je 
voudrais  alors  une  àme  amie  qui  comprit  l'amour  el  ses  exigences. 
Vous  m'entendez,  n'esi-ce  pas?  Quanl  à  votre  fortune,  ue  craignez 
rien  :  unis  savez  <(ue  mou  mari  est  très-riche,  yous  n'avez  qu'à  de- 
mandi  r.  Si  cent  louis  de  renies  perpéluelli  s  vous  conviennent,  nous 
vous  les  assurerons.  Tenez-vous  à  rester  en  France?  -  Partout  où 
\,>iis  serez,  madame,  je  me  plairai.  —  Nous  allons  voyager  en  Ecosse. 
Eugénie  frissonna.  —  L'u  peu  plus  tard,  se  dit-elle,  je  l'aurai- tout  à 
lut  perdu.  Elle  trouva  son  affreuse  situation  préférable  à  celle  dans 
laquelle  elle  aurait  alors  clé  plongée.  —  Eh  bien,  continua  Jane, 
t'est  convenu,  mi  chère,  ce  soir  même  vous  viendrez,  n'est-ce  pas: 

—  Oui,  madame  ;  je  vous  rends  nulle  grâces  de  votre  bi  nié.  —  Eh! 
non.  Joséphine,  c'est  moi  qui  vous  ri  mi  rcio.  \w,  quel  plaisir  nous 
causerons  <  n-,  mble.  Je  vous  parlerai  de  mon  elier  Horace.  Ali  '■  voire 
présence  m'a  donné  un  moment  de  joie.  //  est  abseut,  et  j'étais  triste 
quand  vous  êtes  arrivée.  Je  l'aime,  mon  enfant,  comme  vous  aimiez 
vous-même  A  ce  moment  Eugénie  aperçut  le  portraii  de  Landon  et 
pleura.  Heureusement  Jane  attribua  ces  larmes  aux  souvenirs  qu'elle 
avait  réveillés.  — (Jne  je  m'en  veux,  dit-elle,  de  vous  rappeler  vos 
malheurs  Allons,  amenez- moi  votre  enfante!  restez  avec  moi  :  deux 
jeune-,  folles  comme  nous  feront  un  beau  ménage.  Hais,  dites-moi, 
pourquoi  portez-vous  ainsi  des  rubans  de  deuil  !  —  Pourquoi,  ma- 
dame? Est-ce  une  question?  Jane  baissa  les  yeux  :  elle  avait  eu  l'or- 
gueil de  croire  qu'elle  seul,'  savait  aimer.  Cette  divine  créature  alla  à 
Joséphine,  et,  déposant  toute,  jalousie,  heureuse  de  rencontrer  une 
àme  digne  de  la  sienne,  elle  embrassa  sa  rivale  avec  une  louchante 
eUii-i,in  de  cœur. 

Eugénie  sortit.  Cblora  avait  exercé  sur  clic  son  empire,  comme 
elle  avail  séduit  à  son  unir  sa  belle  rivale.  En  un  moment  ces  deux 
iinit  s.  que  les  circonstances  rendaient  ennemies,  s'étaient  senties  de 
la  même  nature;  et  si  l'on  suppose  aux  belles  aines  une  commune 
origine  el  mie  tendance  à  se  réunir,  elles  s'étaient  identifiées  à  leur 
insu.  —  C'est  une  siiene  se  dil  Eugénie  en  sortant  ;  elle  attire  pour 
donner  la  mort.  —  Elle  est  charmante,  pensa  Jane,  je  l'aime  déjà. 
ie  avait  eu  un  espoir,  il  était  détruit  :  elle  acquit  la  conviction 
que  jamais  elle  n'éclipserait  Clilora,  et  celte  cruelle  certitude  ne  ser- 
vit qu'à  l'affermir  dans  la  résolution  qu'elle  avail  formée,  de  lutter 
d'amour  avec  Jane.  La  jeune  duchesse  trembla  en  présentant  son  en- 
fant à  sa  rivale.  Elle  croyait  que  la  ressemblance  canserail  quelque 
malheur,  oubliant  qu'il  faut  être  mère  pour  bien  connaître  le-  traits 
d'un  enfant.  Jane  le  trouva  charmant.  —  Quelle  envie  cela  donne  d'é- 
ire  mère  !  Mais,  ma  chère,  vous  êtes  d'un  luxe...  Votre  enfant  a  une 
loi,.  :  el  quel  bonnet!  une  dentelle  d'Angleterre.  —  Ah!  madame.— Ma 
chère,  écoulez  :  appelez-moi  Jane  quand  iiiuis  serons  toutes  seules. 
Quand  j'aime,  moi  c  est  tout  de  bon.  —  Un  enfant,  continua  Eugénie, 
c-t  loin  d'orgueil  d'une  mère.  — Et  le  père,  qu'est-il  doue.'  Mais  Jane 
s'arrêta  en  pensant  au  malheur  d'Eugénie.  —  Ma  chère,  reprit-elle, 
vous  me  sauvi  /  la  vie,  vous  et  votre  enfanl  ;  je  serais  morte  cent  fois 
d'impatience  si  je  n'avais  pas  une  occupation  qui  me  prît  la  nuîl  cl  le 
jour.  J'aurai  à  veiller,  n'est-ce  pas?  à  aller,  venir,  chanter,  pour  en- 
dormir voire  cher  petit,  le  faire  manger;  alors  je  n'aurai  pins  dans 
lame  cette  pensée  affreuse  :  —  Tu  es  seule..,  il  n'est  plus  la!  Eugé- 
nie aperçut  un  avenir  affreux.  —  Supporterai-je,  se  dit-elle,  le  spec- 
tacle de  leur  amour?  Le  soir  même  elle  fut  installée  dans  celte  maison, 
dans  celte  maison  pleine  d'un  bonheur  qui  n'était  pas  le  sien.  Elle 
aida  ,1; à  préparer  la  chambre  nuptiale,  el  quand  elles  eurent  lini  : 

—  Joséphine,  dit  Jane,  je  ne  coucherai  jamais  ici.  Nous  irons  en- 
semble dans  le  salon  là-haul  :  il  y  a  deux  lits,  nous  soignerons  votre 
enfant  tour  à  tour,  vous  pourrez  dormir.  La  vue  de  cette  chambre 
me  tuerait. 

Eugénie  connut  ainsi  tout  à  coup  le  caractère  adorable  de  sa  ri- 


vale-, elle  admira  cette  inépui  able  bonté,  cet  e  prit  doux  el  gai 
ci  ite  amitié  toui  h  ulc   pi  i  pure  que    an  am  im  |  d  ml  elle 

accablait  une  personne  inconnue.  La  duohesse,  eu  prenani  lai 
ré  uluiiou  de  servir  Jane  el  s, m  mari,  n'avail  pas  vu  touti  -  le   souf- 

i, .i,,,  es  il,-  celle  situation  ;  elle ail  préféré  la  mort.  Le  leud in 

Jaue  recul  une  loiire  de  Landon,  elle  1 1  lui  a  Eugénie;  la  p. ne  re  du* 
cliosse  aurait  bien  voulu  baiseï  l'écriture.  Jane  la  baisa  dcvaul  elle. 
La  duchesse  épia  un  moment  où  elle  resta  seule,  el,  relisant  celte 
lettre  pleine  de  tendresse,  elle  tâcha  de  e  persuader  que  cet  brûlan- 
tes expressions  d'am '  s'adres  aieul  à  elle.  Elle  songea  (ce  fui  une 

pensée  lout  ami  r<  |  qu  elle  n'avait  pas  reçu  un  seul  mot  de  Landon 
après  en  avo'n  été  abandonnée  si  cruellemenl   et  que  jamais  le  due 
ne  lui  avait  parle  si  tendrement.  Elle  fui  encore  bien  plus  mortifiée  : 
Jane  reçut  une  lettre  i"U>  les  jours,  ei  landon  l'instruisait  di 
moiudres  démarches,  tandis  que  pendant  l'année  de  bonheur  p: 
avec  lui  il  avail  souvent  garde  le  siloui  i     ut  tes  oi  i  upalioos.  Chaque 

aieni  au,-  n. m  un  contraste,  el  le  contraste  excitai!  les  peu  , , 
les  plu- 1  nielle-,  pour  Eugénie.  Néanmoins  la  duchesse  trouva  quel- 
que plaisir  a  suivre  ainsi  Ûorace  dans  les  détails  le-  plus  minutieux 

de  sa  vie,  el  elle  cul  des  i,  in,  I,  iineols  a  adres-cr  au  llieii  qui  nic- 
silie  le   venta  la   lirellis   lion  \  ,-lleiueul    loinlue.    Elle    avait     bien    des 

souffrances,  mais  çà  el  là  aussi  quelques  consolations;  elle  Gnil 
même,  malgré  -on  horrible  jalousie,  par  écouler  avec  un  calme  appa- 
rent  les   récits  que  Jane  lui  faisait  de  son  amolli   pour  l.ainluii.  Jane 

parlait  alors  pour  toutes  les  diw.  et  Eugénie  pouvait  par  instants 
oublier  la  contrainte  qui  lui  était  impo  ée  ;  pue  elle  élaii  si  bii  n  fa- 
çonnéeàla  douleur  depuis  sa  jeunesse.  Sa  rivale  avait  les  soins  d'une 
mère  pour  Eugène,  elle  pleurait  même  sur  le  son  de  la  prétendue 
Joséphine.  Comment  l  même  aurait-  elle  pu  ue  pas  lui  pardonne!  de 
l'avoir  innocemment  emporté  sur  elle?  Rosalie  icn->ii  à  1 xun  ap- 
partement dans  la  maison  voisine,  elle  s'v  établit,  el  il  \  eut  bientôt 
une  reconnaissance  mémorable  entre  elle  et  le  maréchal  des  logis. 
Quand  Nikel  aperçut  sa  femme  :  —  Jeun-  doutais  bien,  s'écria- i-il, 
que  mon  chef  de  file  ne  larderait  pas  à  se  montrer.  —  Tu  m'as  joué 
un  joli  tour,  répondit  Rosalie  en  le  regardant  d'un  air  moitié  foi  hé, 
moitié  joyeux  ;  viens  chez  moi,  nous  avons  à  causer.  —  Sera-ce  long.' 
répliqua  le  chasseur,  qui  cherchait  ,i  plaisanter.  —  Aussi  long  que 
cela  me  plaira,  coureur  !  Rosalie  el  Nikel  s'expliquèrent,  reconnu- 
rent qu'ils  en  savaient  autant  l'un  que  l'autre  sur  I,  co  apte  de  leurs 
maîtres,  'i  restèreni  animes  du  même  dévouement,  l'un  pour  mon- 
sieur, l'aune  pour  madame,  lin  mois  se  passa  de  la  sorte.  Jaue  dé- 
ployait celle  fausse  activité  des  personnes  qui  souffrenl  el  qui  es- 
sayent dese  tromper  elles-mêmes,  de  donner  le  change  à  leur  àme 
par  de  vaines  occupations.  Sa  peine  était  aussi  vive  qu  au  moment  du 
dépari  de  Landon.  —  H  avait  dit  quinze  jours,  et  voici  un  grand 
mois!  disait-elle  à  Eugénie  du  ton  d'une  tristesse  profonde. 
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On  était  au  milieu  du  mois  de  mais;  le  froid  avail  repris  avec  une 
certaine  intensité;  le  ciel  était  sombre  el  les  loiis  étaient  couverts  de 

neige.  La  maison  qu'lialiil.iit  Jaue   avail  redoublé  de  taciliirnilé  :  on 

aurait  pu,  -ans  le  facteur  de  la  poste,  s'y  croire  au  bout  du  monde. 
Un  malin  les  deux  épouses,  assis,-,  an  coin  du  feu  dans  le  salon,  tra- 
vaillaient après  leur  déjeuner;  Eugène  jouait  à  leurs  pieds;  Cblora 
regardait  la  pendule,  ainsi  qu'Eugénie,  car  l'heure  de  la  poste  ap- 
prochait. Nelly  entre  el  donne  la  lettre  à  sa  maîtresse,  qui  l'ouvre 

avec  -a  précipitation  aecouluniee;  à  peine    y  a-t-clle    jeté   le-  yeux. 

quelle  la  laisse  échapper  de  ses  mains.  —  Il  arrive  aujourd'hui  pour 
dîner!...  entendez-vous,  ma  ch«re7,..  il  arrive,  Joséphine!  embras»- 
sez-moi  !...  Qu'aves-vous?  vous  changez...  —  C'est  vous  qui  m'avez 
l'ait  peur!  votre  exclamation...  je  n'ai  su  ce  que  c'était...  Eugénie 
rassembla  tonte  sa  résolution  ;  l'instant  fatal  approchait.  —  Com- 
prenez-vous  quelles  doivent  être  ma  joie  el  mon  impatience9... 
Songez  doue,  il  s'approche  à  chaque  instant  !  —  M.  le  duc  sera  sans 
doute  aussi  heureux  que  mois  de  celle  réunion  ?...  —  Pauvre  enfant  ' 
son  malheur  lui  esi  toujours  présent...  Peut-être  avez-vous  eu  nue 
semblable  scène  avec  voire  ami  !...  Oh!  non,  pas  une,  mais  mille  ... 
Mais  je  vous  demande  pardon,  ma  bonne  Joséphine,  ce  n'es!  pas 

votre  Leduc  qui  arrive,  e'esl  biei in  Horace  '...  Eugénie  (remit  de 

son  imprudence.  Quel  mouvement  cil  s  répandirent  toutes  deux  dans 
la  maison  !  avec  quelle  promptitude  elles  donnèrent  à  tout  un  air  de 
fêle!  Jane  voulut,  à  prix  dur,  avoir  des  (leurs,  et  défendit  qu'on 
laissât  an  seul  Qocon  de  neige  dans  la  cour.  D'abord  elle  ne  s'aper- 
mi  pas  ■  i  >  ,  u  ■•  lie  étail  plu-  ingénieuse  qu  elle,  qu'elle  la  surpassait 
en  activité.  Elle -e  erul  bien  secondée,  el  s'en  applaudit  sans  le  re- 
marquer autrement.  N'avait-elle  pas  dit  à  Eugénie,  on  moment  avant 
de  recevoir  la  lettre  de  Landon  :  —  Joséphine,  vous  êtes  vraiment 
ma  sœur!...  La  pauvre  duchesse  aida  sa  rivale  à  quitter  ses  vêle- 
ments de  deuil  et  à  faire  une  toilette  brillante,  quoique  simple. 
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Aider  -.,  rivale  à  paraître  pins  belle!...  Eugénie  avait  une  àme  trop 
élevée  pour  sentir  celte  atteinte  mesquine;  elle  se  réservait  pour 
il  |iiu>  nobles  souffrances.  Quand  Jane  rut  habillée,  Eugénie  loi 
dit  :  — Ha  chère,  voolea-vous  que  je  quitte  mes  rnbans  noirs?... 
cela  von*  attristerait...  — Je  n'osais  pas  vous  le  demander,  mu 
chère  belle;  mais  si  vous  m'offrei  vous-même  ce  sacrifice,  j'ac- 
cepte... —  J  v  > .»i-i .  dit  Eugénie  .ivre  émotion.  La  duebesse  alla  si; 
faire  habiller  par  Rosalie,  et  Dieu  sait  si  jamais  celle-ci  s'élail  donné 
l>lns  de  mal  pour  rendre  sa  maîtresse  séduisante!...  Ce  moment 
était  bien  solennel  pour  Eugénie  Heureusement  l'agitation  de  Jane 
l .  mpécha  de  remarquer  celle  de  sa  favorite.  Elles  apprêtèrent  en- 
semble le  festiu,  et  disposèrent  la  table  et  le  service  au  milieu  d'un 
salon  se<  rel  <i  m  -  J.m<-  avait  consacré  uniquement  aux  repas  d'amour. 
1 .1.  i  •  > 1 1  c  était  simple  :  les  porcelaines,  les  cristaux,  les  bougies,  les 
Dambeaux,  les  Deurs,  ne  il  itlaienl  que  les  sens  et  non  la  vanité.  Jo- 
séphine seule,  élégamment  vêtue,  devait  y  pénétrer  pour  servir  les 
amants  Auprès  du  divan  sur  lequel  s'asseyaient  les  deux  convives 
était  une  harpe.  Jane  voulait,  au  moindre  désir  de  son  épou \  chéri, 
pouvoir  l'enivrer  de  Bes  chants.  Dans  cette  retraite,  le  luxe  ne  fati- 
guait iniiiii  les  regards  :  l'amour  seul,  un  amour  sau-  an  comme 
sans  fadeur,  présidait  dans  les  moindres  dispositions  faites  par  les 
déni  rivales  La  journée  leur  parut  bien  longue.  Eugénie  eut  soin 
de  mettre  son  enfant  sur  le  passage  d'Horace,  désirant  que  ce  lui  le 
premier  objet  nui  frappai  les  regards  de  son  mari. 

On  enleudii  bientôt  le  roule ni  d'une  voiture  :  Rosalie  était  à 

sa  fenêtre,  Nikel  à  la  porte;  Eugénie  lâchait  de  se  contenir  et  tres- 
saillait au  moindre  bruit .  Jane  s'élail  précipitée  hors  du  salon. 
Tous  les  acteurs  de  celte  scène  étaient  agités  diversemenl  à  la  vérité, 
mais  aucun  n'était  indifférent.  Jane  fui  saisie  à  l'entrée  de  la  mai- 
son par  Landon,  qui  s'écriait  :  —  Diable  d'enfant!  j'ai  manqué  l'é- 
craser... Il  embrassa  sa  bieu-aimée,  appela  Nikel  qui  emporta  Eu- 
i  .union  ne  l'avait  seulement  pas  regardé.  Il  serra  Jane  dans 
-es  bras  avec  irausport,  et,  -;m>  dire  un  mot,  il  la  ramena  dans  la 
salle  qu'on  avait  préparée  pour  le  recevoir  Tous  deux  s'assirent  sur 

le  divan  qui  se  trouvait  placé  'levant   la    laide,  au-dessus  de  laquelle 

un  lustre  était  suspendu,  el  Jaue,  pressant  les  mains  de  Landon  en- 
tre le-  siennes  et  contemplant  son  mari  avec  ivresse,  s'écria  :  — 
le  voila  donc,  mon  chéri  '.  te  voilà  pour  toujours  !  plus  de  sépara- 
lion  !  —  Non,  oh!  non.  répondit  Landon  avec  l'accent  du  bonheur, 
et  dans  quelques  jours  nous  partirons  pour  l'Ecosse. 

—  Chéri,  jai  écrit  à  sir  Charles  et  à  Cécile  de  venir  nous  cher- 
dier.  —  Tu  as  bien  rail;  mais  ne  parlons  pas,  laisse-moi  le  regarder 
en  silence  !  longtemps...  toujours...  Tout  à  coup  Landon  s'arrêta, 
(  oinnie  surpris  désagréablement  et  prêta  l'oreille.  —  On  pleure  ici  ! 
dit-il.  —  Bs-to  fou  '  répondit  Jaue  en  riant  :  qui  peut  pleurer  ici 
quand  tu  arrives.'  Tu  lèves,  mon  bien-aimé.  —On  pleure,  répéta 
Landon.  —  C'est  Joséphine  qui  broie  du  sucre.  —  Quelle  est  celte 
Joséphine?  —  Ma  femme  de  chambre,  mou  chéri,  un  ange  que  j'ai 
rencontré  par  bonheur,  c'est-à-dire,  elle  est  venue  se  présenter... 
Je  bu  ai  donné  1  intendance  de  la  maison,  et  c  est  elle  qui  désormais 
nous  servira.  Les  amants  déviaient  tous  avoir  quelqu'un  chargé  de 
penser  pour  eu\...  .Mais,  Horace,  c'est  une  amie.  —  Lt  quelle  est 

C'est  la  veuve  d'un  soldat;  elle  a  été  trompée,  aban- 
donnée ;  l'enfant  qne  tu  tenais  est  à  elle...  Mais,  mon   amour,  de 

quoi  t  oi  i  upes-lll  '.'  n'es-tu  pas  auprès  de  moi  '...  Elle  l'embrassa,  et, 
le  regardant  avec  nue  sorte  de  piété  :  —  (Jue  je  suis  heureuse!... 
Un  mois,  un  grand  mois  d'absence  !  As-tu    le   courage  d  avoir  faim, 

toi?  \eii\-iu  dîner?...  Elle  sonna.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Ni- 
kel se  présenta.  —  Nikel,  toujours  Nikel!...  Où  est  donc  madame 
Leduc?.  .  demanda  Jane  en  laissant  échapper  un  petit  geste  d'hu- 
meur qui  contrastait  d'une  manière  piquante  avec  le  coutenleiuent 
dont  était  empreinte  tonte  sa  personne.  —  Madame  Leduc  s'est  hui- 
lée le  doigt,  elle  va  venir...  —  Quelle  est  Cette  madame  Leduc'  de- 
manda Uorace,  qui  s'inquiétait  de  tout.  —  Madame  Leduc  est  José- 
phine, Joséphine  est  madame  Leduc!...  Oh!  mou  Dieu,  mon  ange, 
que  le  bouhem  le  rend  bête!..,  El  Jane  se  jeta  au  cou  de  Landon 
it  l'ai  câbla  de  caresses,  où  se  nova  l  anxiété  du  jeune  homme. 

Madame  Leduc  se  taisant  attendre,  les  deux  amants  re-lerenl  ab- 
sorbes d.ois  la  i  onleioplatioii    l'un   de   l'antre,    ne  pouvant  satisfaire 

leurs  .unes,  longtemps  privées  d'un  pareil  bonheur.  Silencieux  et 
ravis,  ils  avaient  enlacé  leurs  mains,  l'ivresse  du  bonheur  brillait 
dans  leurs  >eii\...  une  douce  extase  les  enlevait  à  la  terre...  Eugé- 
nie   entre,    arrive   ju-ipi  a    la   table,  V    pose    eu    tremblant    les    nuls 

qu'elle  apportait  ;  loul  à  coup,  en  voyant  des  mains  blanches,  des 
manchet  de  velours,  Landon  levé  la  tête,  il  voit  sa  femme!...  la 
duchesse  qui,  les  yeux  baissés,  n'osai)  regarder  son  mari!...  Landon 

ne  put    que    se    pencher   sur  le    du-  du    divan,    el    demeura    nui 

anéanti    Jane,  a  i  el  a-pe.  t,  se  leva  lOUl  éperdue,  |'osa  s.,  main  sur  le 

cœur  de  son  ami.  et  en  -entant  s'éteindre  les  battements  :  —  Il  se 

meurt!  S'écria-t-elle  d'une   voi\  dont   l'accent  déchirant  lit  pâlir  lài- 

te  dernière,  dont  le  trouble  ne  fut  pas  remarque,  sortit 

me  pour  chercher  des  secours,  Landon  restait  toujours  sans 

mouvement  et  Bans  vu-,  ses  yeux  étaient  fermés,  et  Jane,  incapable 

de  (aire  un  mouvement  ni  d  avoir  une  pensée,  i,-  regardait  d'un  u:il 


élineelanl  et  fiévreux...  Elle  n'aurait  pu  crier,  et  elle  respirait  à 
peine  :  on  eût  dit  qu'elle  voulait  par  la  puissance  de  son  regard  rap- 
peler Landon  à  la  vie.  Mais  bientôt  elle  sentit  le  cœur  reprendre  ses 
pulsations  un  moment  su-pendues,  elle  tressaillit,  et,  muette,  atten- 
tive connue  l'est  une  mère  pies  de  sou  enfant  malade,  elle  vit  enliii 
Horace  ouvrir  lentement  les  yeux,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  chercher 
eux  de  son  amie.  Il  ne  songeait  encore  qu'à  la  vision  qui  l'avait 
épouvanté,  et  d  un  œil  inquiet  il  parcourait  tous  les  coins  de  la  salle. 
Son  air  était  égaré,  son  geste  menaçant;  el  Jane  effrayée  l'épiait 
avec  terreur.  —  Tu  ne  vois  donc  pas  ta  pauvre  créature.'...  dit-elle 
en  adoucissant  sa  voix  si  douce.  Landon,  à  ces  mois,  recouvra  un 
peu  de  calme;  il  regarda  sa  bieu-aimée,  la  serra  dans  ses  bras  comme 
pour  protester  que  rien  ne  pourrait  le  séparer  d'elle,  et  lui  dit  d'un 
Ion  assez  tranquille  ou  plutôt  morne  :  —  Je  ne  sais  quelle  convul- 
sion m'a  assailli  le  cœur...  Le  bonheur,  mon  amour,  est  bien  près 
de  la  douleur!...  Jane  le  regardait  toujours  avec  anxiété,  mais  elle 
se  rassura  à  mesure  que  Landon  reprit  ses  sens.  —  Comment  te 
trouves-lu?  — Tout  à  l'ail  bien...  Il  s'arrêta...  Eugénie  était  là,  el  il 
semblait  craindre  de  palier  devant  elle.  —  Eh  bien  !...  reprit  Jane. 
—  .le  suis  mieux,  mon  ange...  Ce  dernier  mot  fut  prononcé  à  voix 
basse.  Enfin  Landon  revint  tout  à  lait  à  lui,  en  réfléchissant  qu'Eu- 
géuie,  si  elle  eût  voulu  le  perdre,  n'eût  pas  attendu  jusqu'à  cette 
heure,  et  alors  son  visage  contracta  l'expression  d'une  gaieté  ner- 
veuse, comme  celle  de  l'homme  qui  veut  faire  bonne  contenance 
devant  le  danger;  mais  Jane  redevint  trop  joyeuse  pour  s'apercevoir 
de  la  eoiitiainio  qui  régnait  dans  les  manières  de  Landon.  Eugénie 
reparut  pour  les  servir;  elle  ne  leva  pas  les  yeux  sur  Horace,  elle 
n'en  avait  pas  la  force  :  il  lui  semblait  que  si  son  regard  eût  rencon- 
tré celui  de  son  mari,  elle  serait  tombée  morte.  Landon  l'examinait 
sans  rien  comprendre  à  sa  conduite  :  tant  qu'Eugénie  était  là,  le  si- 
lence régnait.  —Comme  tu  regardes  Joséphine?  dit  Jane.  —  C'est 
qu'elle  est  fort  jolie!  répondit  Landon. 

La  duchesse  faillit  s'évanouir  en  entendant  celte  voix  aimée,  mais 
elle  voulut  demeurer  dans  la  salle.  L'heure  des  supplices  avait  sonné 
pour  les  deux  époux  :  l'apparition  d'Eugénie  était  comme  la  foudre 
tombant  sur  la  meule  que  le  laboureur  a  élevée  avec  un  soin  avare, 
et  qui  consume  tout  en  une  seconde.  La  duchesse  épia  un  moment 
où  Landon  ne  la  voyait  pas  et  le  regarda.  Elle  frémit  des  angoisses 
qu'il  devait  éprouver  et  le  plaignit.  Elle  sentit  aussi  son  amour  croître 
et  grandir  au  point  de  souhaiter  de  mourir  pour  qu'il  fût  heureux 
sans  mélange.  Puis,  en  le  voyant  près  de  sa  rivale,  une  pensée  in- 
volontaire et  rapide  comme  un  éclair  passa  dans  sou  âme  —  Si  Jane 
mourait!.  .  Elle  se  hâta  de  sortir;  la  réflexion  vint  bientôt  :  —  Si 
elle  mourait,  ne  mourrait-il  pas  aussi...  lui !...  Non,  non,  se  dit-elle, 
j'ai  loul  le  bonheur  que  je  puisse  avoir!...  quel  bonheur!  ..  Elle 
pleura.  Landon,  tout  brûlant  el  en  proie  à  une  lièvre  horrible,  se 
réfugia  avec  Jane  dans  celte  chambre,  tabernacle  de  son  bonheur  : 
là  il  se  trouva  en  sûreté,  il  ne  voyait  pas  Eugénie.  Les  caresses  de 
Jane  le  transportèrent,  loin  de  toutes  ces  pensées,  dans  un  cercle 
étouffant  de  joie  et  de  volupté.  —  Je  voudrais,  disait-il,  consumer 
toute  ma  vie  ce  soir,  je  voudrais  que  mon  àme,  échappée  par  tous 
nies  pores,  allât  s'ensevelir  dans  ton  sein.  Ne  comprenant  pas  la 
réalité  de  ces  paroles,  Jane  remercia  son  bien-aimé  par  un  sourire... 
Landon  élait  comme  un  homme  qui,  ayant  acquis  le  pouvoir  et  la 
richesse  au  prix  de  sou  àme,  voit  approcher  l'heure  à  laquelle  le  dé- 
mon viendra  le  réclamer  comme  sa  proie  :  en  présence  de  la  mort, 
il  voudrait  rassembler  toutes  les  jouissances  de  la  terre  et  les 
etreindre  toutes  à  la  fois.  Le  lendemain  Jane  s'échappa  de  celle 
chambre  après  avoir  furtivement  embrassé  son  mari,  el  vint  ensuite 
le  réveiller  en  lui  apportant  son  fils.  —  Tiens,  mon  ange,  lui  dit-elle, 
peut-on  voir  une  plus  jolie  petite  créature?...  Je  suis  jalouse  de  José- 
phine: est-elle  heureuse  d'avoir  un  si  bel  enfant!...  Elle  avait  misl'en- 
iani  sur  le  lit.  el  Eugène,  comme  par  instinct,  tendit  les  bras  à  sou 
père.  Celait  son  fils!  et  cependant  les  caresses  qu'il  lui  prodigua 
étaient  mêlées  de  souffrance.  Celte  souffrance  horrible,  qui  tarissait 
jusqu'aux  joies  de  la  paternité,  décida  du  sort  de  Landon.  Au  milieu 
de  la  journée,  quoique  Eugénie  respectât  la  douleur  de  son  mari  au 
point  (le  ne  pas  se  montrer  à  lui,  Horace  dit  à  Nikel  de  ne  laisser 
monter  personne  dans  la  chambre  où  il  se  rendit;  mais  la  duchesse, 
qui  épiait  lOUS  ses  mouvements,  l'y  suivit.  Elle  connaissait  trop  bien 
1  àme  d  Horace  pour  n'avoir  pas  deviné  son  projet.  Elle  demanda  à 
entrer,  il  refusa  ;  elle  ordonna  d'un  ton  impérieux,  il  serra  ses  arme» 
el  lui  ouvrit.  Eugénie  s'approcha  lentement  de  lui,  et  durant  un 
moment  elle  le  contempla  avec  une  morne  douleur.  —  Eugénie,  dit- 
il,  mon  cœur  m'en  dira  mille  fois  plus  que  lotis  vos  reproches;  votre 
seule  présence  est  nue  torture  pour  moi.  —  Une  torture  !  répéta 
Eugénie.  —  Oui,  je  sais  que  je  vous  ai  ravi  votre  repos,  voire  bon- 
heur votre  jeunesse...  Ah  !  Eugénie!  —  Monsieur,  dil  la  duchesse  en 
réprimant  toutes  ses  sensations  pénibles,  je  ne  suis  plus  Eugénie  pour 
Min-,  je  ne  suis  plus  même  voire  femme,  regardez-moi  comme 
morte...  morte,  entendez-vous!...  Vous  vouliez  vous  tuer!...  Il  lit 
un  geslc  de  dénégation,  elle  montra  l'endroit  où  il  avait  caché  les 
pistolets.  —  Est-ce  du  fond  de  votre  cercueil  que  vous  nous  direz 
adieu?...   Vivez,  je  le  veux;  votre  vie  est  à  moi...  Vous  resterez 
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l'époux  de  Jane,  dit-elle  en  élevaul  la  \oi\  ;  Eugénie  peut  elle  ba- 
lancer dan-  votre  Âme  une  vi  belle  créature  '..  Eugénie  vous  douna- 
l-ellc  jamais,  en  jetant  tout  son  cœur  dans  If  vôtre,  un  seul  des  ra- 
vissements que  vous  cause  l)aspecl  de  Jane?...  Elle  esl  digne  de 
votre  aiiioiir  ;  je-  ne  *»i>  rien,  rien  pour  vous,  dit-elle  avec  un  aci  eut 
île  rage,  mais  m>ii>  m'accorderez,  j  espère,  pour  toute  grâce,  de  vivre 

à  i lue  de  votre  bonheur,  de  me  consu r  eu  silence  :  j'ai  assez 

de  force  dans  l'âme  pour  mourir  ainsi...  Je  vous  générai  peut-être... 
Ne  vous  contraignez  pas,  donnei  carrière  a  voire  amour...  cela  me 
tuera  plus  loi  !  \  uus  u  aun  /  pas  la  barbarie  de  repousser  votre  en- 
fant de  voire  sein  pateruel,  c'est  votre  aîné,  votre  héritier...  vona 
serez  son  père!...  A  ces  mots  elle  alla  chercher  les  pistolets  et  les 
aula.  —Quanti  celle  lettre,  dit-elle,  que  vous  écriviez,  déchirous- 
:i...  Elle  la  déchira..,  —  Betournei  auprès  de  votre  femme,  rendez- 
la  lu  nreuse,  et...  si  l'on  pleure  dans  la  chambre  voisine,  ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Aujourd'hui,  monsieur,  je  réclame  de  vous  le  douaire 
don!  je  vous  parlais  dans  la  lettre  que  je  vous  écrivis  avant  noire 
mariage  :  si  von-  retrouviez  Chlora,  disais-je,  je  serai  votre  amie... 

Elle  pleura  à  Chaudes  larmes  el  tomba  sur  une  chaise.  L. union,  r,c 
reeijiilalll  ;'i  ses  pieds,  essaya  de  lui  prendre  la  main;  mai-  elle  se 
eva  brusquement,  ci.  retirant  sa  main  :  —  Monsieur,  lui  dit-elle, 
vous  n'êtes  plus  mon  époux!  une  caresse  de  vous  serait  un  affront  !... 
Je  vous  aime,  mai-  pour  moi  seule,  comme  je  vivrai  pour  moi  seule; 
pour  (oui  le  reste  je  suis  morte;  je  n'ai  plus  de  mère,  plu-  de  grand'- 
mere.  plus  de  lil-,  plus  d'époux,  je  n'ai  personne  au  monde!...  Je 
pui-  agir  comme  il  me  plaira.  Sachez  d'abord  que,  maîtresse  de  vous 
deux  par  ma  conduite  ci  par  mes  droits,  j'eill  nd-  rester  ici  !... 

La  duchesse  était  vraiment  imposante.  Horace,  écrasé  par  celle 
force  de  volonté  qu'il  ne  connaissait  pas  il  Eugénie,  n'osait  lever  les 
yeux.  La  duchesse  n'avait  seulemeni  pas  rappelé  le  serment  qu'elle 
avait  reçu  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  et  par  lequel  Horace  avait 
juré  de  la  protéger.  Jugeant  que  tous  les  mot-  humains  ne  signiGaient 
ru  u  dan-  une  pareille  position,  Landoo  ne  répondit  a  Eugénie  que 
par  un  regard  de  soumission.  Ce  regard  la  perdit,  son  attitude  ma- 
jestueuse s'humilia,  elle  dit  en  pleurant;  —  Horace,  le  servir  comme 
une  esclave  sera  encore  un  bonheur...  Est-ce  que,  si  tu  étais  mort, 
je  ne  vivrais  pas  avec  ton  portrait '.'  j'aime  encore  mieux  le  voir!... 
et...  si  lu  as  pitié  de  moi,  quand  Jane  ne  le  verra  pas,  soutiens  mon 
courage  par  un  regard  d'ami...  —  Quelle  affreuse  situation!...  car  je 
l'aime,  Eugénie...  —  Oui,  dit-elle,  mais  j'apprécie  ce  que  vaut  cel 
amour...  Ecoulez,  reprit-elle  après  nn  moment  de  silence,  telle 
bizarre  el  terrible  que  soit  notre  position,  il  n'en  est  aucune,  fût-ce 
même  de  voir  la  hache  du  bourreau  toujours  prèle  à  tomber  sur  son 
cou,  à  laquelle  l'homme  ne  puisse  s'habituer.  Horace,  le-  plus  dures 
angoisses  de  la  noire  -ont  épuisées  en  ce  moment..  Tu  ne  t'accou- 
tumeras que  trop  à  celle-ci...  et  ce  n'est  pas  toi  qu'il  faut  plaindre'... 

Landon  se  sentait  anéanti,  surtout  quand  elle  ajouta  :  —  Si  vous 
voulez  aller  en  Ecosse,  partez;  mais  laissez  moi  vous  suivre...  Je 
vous  conseille  même  de  quitter  la  France:  il  faut  vous  mettre  à 
l'abri  des  lois...  Landon  frissonna.  Et  croyez-moi,  continua  i-elle,  ne 
conservez  aucun  intérêt  en  France;  vendez  tous  vos  biens.  Je  n'exige 
pour  moi  qu'une  chose,  c'est  que  mon  enfant  soit  reconnu  par  vous 
comme  voire  héritier...  Landon  la  regarda  et  répondit:  — Oui!... 
Ce  lut  tout  ce  qu'il  put  dire.  Alor.-  Eugénie  s'enfuit,  tout  étonnée 
d'avoir  eu  tant  de  courage.  Horace  abandonna  celte  chambre  d'où  il 
avait  résolu  de  ne  pas  sortir  vivant,  et  il  revint  auprès  de  Jane.  Eu- 
génie avait  brillé  d'un  si  grand  éclat,  qu'il  fut  tout  surplis  de  regarder 
Jane  d'abord  avec  moins  de  ravissement,  mais  au  premier  sourire  il 
retrouva  tout  son  amour.  Jane  possédait  à  un  trop  haut  degré  les 
sens  exquis  de  l'amour  pour  ne  pas  apercevoir  les  plus  légères  teintes 
d'inquiétude  qui  pouvaient  altérer  la  pureté  du  front  de  Landon. 
Aussi  la  préoccupation  où  cet  événement  laissait  Horace  ne  lui 
éehappa-t-elle  point  :  sans  la  lui  reprocher,  elle  chercha  à  la  dissi- 
per, elle  y  parvint.  Elle  en  demanda  la  cause,  Horace  l'attribua  à  ses 
affaires, —  qui,  dit-il,  s'étaient  compliquées;  il  avait  une  terre  à 
vendre  eu  Bourgogne;  sa  démission  n'était  pas  encore  acceptée... 

Jane  prit  sa  harpe  et  improvisa  une  mélodie  bouffonne  où  parfois 
le  sentiment  combattait  la  gaielé.  Eugénie  était  dans  le  salon  voisin. 
elle  entendit  celle  délicieuse  harmonie.  —  Que  suis-je,  se  dit-elle, 
auprès  de  celle  sirène.'...  quels  charmes  pourraient  avoir  les  ac- 
cords de  mon  piano'.'...  Elle  pleura.  Jane  chaula  ensuite  une  chanson 
d'amour.  —Il  l'écoulé,  il  l'admire!.,  pensait  la  duchesse.  Eugénie 
eut  ainsi  des  douleurs  pour  tous  les  instants,  et  plus  elle  souftrait, 
plus  elle  seutait  croître  son  énergie.  Sa  sauté  même  ne  fui  pas  al- 
lérée  de  ces  secousses  si  profondes,  son  visage  conserva  sa  fraîcheur. 
Ne  fallait-il  pas  qu'elle  gardât  ses  avantages  pour  balancer  ceux  de  sa 
rivale?  Landon  même  ne  pouvait  disconvenir  que  la  duchesse  se 
trouvât  dans  une  situation  supérieure  à  celle  de  Jane.  Eugénie  ne 
perdait  donc  pas  lotit  espoir  :  elle  donnait  un  grand  soin  à  sa  loi- 
leiie.  et  en  même  temps  elle  comprenait  que,  plus  elle  s'abaisserait 
el  souffrirait  .  plus  elle  deviendrait  intéressante  aux  yeux  de  leur 
commun  époux.  Jane  projdiguait  les  enchantements  à  pleines  mains, 
m. lis  Eugénie  avait  aussi  un  charme  bien  puissant,  celui  du  malheur. 
La  nauvrs  Eugénie,  sans  faire  lous  ces  raisonnements,  était  guidée 


par  le  désir  de  ici  oncpierir   l.ainlou  :   clic  s'abusait  clan-  ci  I  e-poir  : 

elle  ne  voyait  pa-  que  le  luomemeni  de  boucli  -  de  1 1  chevelure  ou 
le  frôlement  de  fi  robe  de  Jane  caus  >ii  i  lu-  d  c tiuu  a  Horace  que 

h'  sourire  el  les  premier-  pas  de  -on  enfant.  Il  eu  était  loiijoiir-  avec 

Cblora  au  premier  baiser,  aux  paroles  balbutiées,  aux  premières 
étreintes  où  fou  croit  mourir. 

Bientôt  les  souffrances  de  Landon  s'accrurent  el  le  rendirent  plus 
malheureux  peut-être  qu'Eugénie  :  en  effet,  la  grandi  ur  et  la  sunsib  • 
litéde  -on  .'une  lui  lin  m  partager  toutes  le-  douleurs  d'Eugénie.  Il 
n  osait  rester  quand  la  prétendue  Joséphine  entrait  pour   faire  la 

chambre   nuptiale,   il    n'aurait   pu  soutenir  SOO  regard.  L'abnégation 

perpétuelle  qu  Eugénie  faisait  d  elle-même  arrachait  souvent  de-  lar- 
mes 4  Landon  ei  i,  ramenait  vers  de  funestes  peu  ées  Pouvait-il 
eue  heureux  avec  un  remords  éternel  et  l'appréhension  continuelle 
dune  catastrophe?  Le-  animaux  sentent  l'orage,  I  homme  ne  peut-il 
p  ts  sentir  le  malheur,  surtout  lorsque  c'est  a  l  àme  qu'il  doit  s  adres- 
ser? Aussi  Landon  devint  de  jour  en  jour  plu-  inquiet,  plus  craintif, 
et  Cblora  partagea  ious  les  sentiments  de  Landon  m  volontairement  et 

sans  les  aualv-er  Elle  reçut  une  réponse  de  lady  Décile  C...  Sa  COU- 
sine  lui  annonçait  qu'elle  vieillirait  avec  son  mari  el  son  père  au 
mois  de  mai.  que  sir  Charles  C...  leur  chercha  il  une  Ujrre  voi  -me  de 
la  leur,  selon  ses  désirs,  Landon  lui  CUCUanlé  d  apprendre  ce-  nou- 
velle-; il  lui  tardait  d'aller  en  Ecosse.  Alors  Jane,  ne  pouvant  suppor- 
ter la  gène  où  vivaient  leurs  cœurs,  essaya  de  tourmenter  Landon,  de 
le  fâcher,  de  u-  sortir  de  -a  mélancolie  par  de-  émotions,  Elle  - .  i- 
força  enfui  de  l'égayer,  mais  elle  n'y  réussit  pas,  il  lui  fut  prouvé  que 
Landon  n'était  plus  entièrement  heureux  auprès  d'elle.  Elle  attribua 
ce  changement  à  la  Me  sédentaire  qu'il  menait,  el  se  reprocha  de  le 

tenir  ainsi  dan-   la  solitude.    Eugénie   voyait    tout,    et   le  chagrin  de 

Cblora  la  rendait  triomphante.  Un  moi- se  passa  de  la  sorte  Au  mi- 
lieu dece  brillant  festin,  une  main  invisible  avait  iracé  les  moi-  fu 

lires  écrits  jadis  sur  les  murs  de  Babylone,  el  les  trois  convives,  bû  u 

qu'ils  n'en  comprissent  pas  le  sens,  les  regardant  avec  teneur. 


XX 


Un  matin,  en  l'absence  de  Landon,  Jane,  travaillant  avec  Eugénie, 

lui  lit  part  de-  vague-  inquiétudes  dont  son  esprit  était  rempli.  -  Ali  ! 
ma  pauvre  Joséphine,  lui  dit-elle,  je  suis  eu  proie  à  un  doute  nulle 
fois  plus  cruel  que  la  vérité.  Horace  a  quelque  chagrin  qu'il  me  ca- 
che. Je  suis  bien  certaine  de  sou  amour,  oh!  oui.  car  souvent  je  le 
regarde  à  la  dérobée  el  je  m'aperçois  qu'il  m'étudie  avec  une  com- 
plaisance charmante.  Quand  je  lui  fais  de  la  musique,  ce  concert 
n'est  que  l'accompagnement  de  cette  éternelle  mélodie  :  —  Chlora, je 
t'aime!  Ses  regards  me  le  disent,  mais  le  feu  de  ses  yeux  est  couvert 
d'un  nuage,  et  ce  n'est  certes  pas  ce  voile  de  lumière  qui  se  forme 
lorsqu'une  chaleur  est  trop  forle:  non,  c'esl  un  chagrin  un  combat. 
Cette  nuit  j'ai  entendu  ou  cru  entendre  des  mots  qui  m'ont  fait  fré- 
mir. Eugénie  répondit  de  l'air  dont  on  berce  les  enfants  :  —  Ce  n'esl 
rien,  ma  chère.  Et  ses  veux  brillèrent  de  joie.  Chlora  lui  dans  les 
yeux  d'Eugénie;  le  ion  de  celle  réponse  l'émut.  Ce  fut  un  éclair,  mais 
l'un  de  ces  éclairs  qui  annoncent  1  incendie.  Elle  examina  Joséphine, 
s'aperçut  pour  la  première  fois  qu'elle  n'avait  que  dix-huil  an-, 
qu'elle  était  d'une  beauté  ravissante,  et,  se  regardant  avec  elle  dans 
la  glace  comme  pour  mieux  comparer  leurs  beautés  contrastantes, 
elle  eut  une  idée  affreuse  pour  elle  :  ce  fut  qu'on  pouvait  aimer  I 
p'ïine.  En  une  minute  elle  devint  jalouse;  elle  quitta  le  salon  et  «e 
réfugia  dans  sa  chambre  pour  recueillir  ses  idée-.  Alors,  sans  ordre, 
sans  liaison,  les  pensées  suivantes  se  présentèrent  à  son  imagination 
frappée.  —  Me  serait-ce  pas  la  première  sensation  de  l'amour  qui 
l'aurait  fail  trouver  mal  en  voyant  Joséphine  le  jour  qu'il  revint.'  Il 
ne  l'a  jamais  regardée  avec  indifférence,  el  depuis  ce  jour  son  cha- 
grin n'a  fail  que  croître.  Presque  toujours  il  court  au-devant  d'elle 
chercher  les  mets  qu'elle  apporte,  pour  lui  en  éviter  la  peine,  -ans 
doute.  Oh  !  non.  c'était  pour  que  nous  fussions  seuls...  non...  Comme 
le-  yeux  de  Joséphine  brillaient  de  joie:  Elle  l'aime  peut-être  sans  le 
savoir.  Mais  non.  elle  en  aime  un  autre.  Elle  esl  mise  avec  une  re- 
cherche, elle  a  des  parure-  divines.  Où  les  prend-elle .'  Elle  esl  tou- 
jours habillée  comme  si  elle  avait  une  femme  de  chambre,  eises  toi- 
lettes sont  trop  élégantes  pour  ne  pas  venir  de  Paris.  Quelle  est  donc 
celle  femme?  Elle  est  plus  jeune  que  moi,  elle  a  des  manières  de 
princesse,  etc.,  etc. 

En  une  heure  elle  parcourut  un  espace  immense,  et  s'avança  dans 
la  passion  de  la  jalousie  comme  jadis  dans  la  belle  carrière  de  l'a- 
mour. Landon  entra  :  elle  l'épia  avec  une  inquiétude,  un  soin  de. 
mère  ;  elle  suivait  ses  mouvements,  ses  gestes,  comme  s'il  eût  tenu  le 
fil  de  sa  vie,  et  c'était  exactement  cela.  A  cet  in-lanl  Landon,  ne  s'a- 
pereevanl  pas  de  l'effroi  de  sa  bieu-aimée,  lui  demanda  :  —  Pour- 
quoi Joséphine  n'est-elle  pas  avec  loi?  Chlora  tressaillit.  — .Notre 
chambre  n'est-clle  pas  sacrée'  répondii-elle.  —  Ne  la  fait  elle  pas 
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avec  mi  '  —  Uni.  mais  elle  ''ii  sorl  aussitôt  qu'elle  esl  Ihile  el  n'y 
rentre  plus.  I1  j  avait  de  la  séch  esse  de  pari  el  d'antre,  el  cepen- 
daol  lonl  était  naturel.  Cltlora  épouvantée  de  ces  questions  qui  lui 
auraient  paru  fori  simples  la  veille,  vinl  se  mettre  à  genoux  devant 
Horace;  il  lui  souril  (souveni  elle  prenait  cette  attitude  en  se  jouant). 

—  Horace,  dis-moi  que  tu  m'aimes  toujours.  —  Polie!  répondit  Lan- 
don,  je  le  le  ré]  ète  pour  la  millième  fois.  —  Eh  bien  !  je  le  veux  :  ré- 
pèle-inoi  que  lu  m'aimes  comme  au  premier  jour.  —  Mieux!  dit-il 
avec  l'acceul  du  cœur.  Bile  s'assit  but  ses  genoux,  s'enchaîna  à  on 
cou,  el  H  rdant  ses  yens  :  Que  penses-tu  de  Joséphine?  Il  rou- 
git; «'Ile  remarqua  celte  subite  rougeur  el  trembla.  —  Une  veux-tu 
que  je  t'en  dise 'j  Elle  est  jolie,  elle  est  bonne.  Landon  ctail bar- 
rasse. —  Sais- tu,  rcprit-ello,  n1"'  J1'  v"'^  tes  tachi  s  du  soleil?  Il  y 
en  a,  répondit-il.  l'Ile  quitta  -es  genoux,  se  leva,  le  regarda.  —  Que 
me  dis-tu  -  Qu'il  y  a  des  taches  au  soleil,  s'écria-t-il  en  éclatant 
de  lire,  el  que  lu  es  toile  ce  malin.  —  Oui,  Horace,  Oui,  traite-moi 
de  folie. 

Bile  se  mit  A  pleurer.  I.anrinn  la  prii  dans  ses  braseï  la  conjura  de  lui 
apprendre  le  sujet  doses  pleurs.  Elle  en  était  honteuse;  cependant  elle 
lui  avoua  qu'elle  doulailde  son  amour.  Horace  éclata  de  rire  de  si  heu 
cœnr  el  la  rassura  si  bien,  qu'elle  rougil  de  ses  soupçons;  mais  le  temps 
des  souffrances  était  venu  peur  elle.  Ce  lendemain,  cette  douce  et  belle 
i  éature,  travaillant  avec  Eugénie,  lui  dit  :  —  Croiriez-vous,  ma  pe- 
tite, m  e  j'ai  été  ossci  sotte  hier  pour  vuiis  croire  amoureuse  de  mon 

Il  irai  e    I  iigé levinl  ronge,  tremblante,  el  son  cœur  palpitait  avec 

une  telle  force,  qne  Chlora  l'entendit  battre.  —  Qui  a  pu  vous  faire 
croire  cela?  répondit-elle.  —  Rien,  dit  Jane.  Cette  fois,  la  rougeur 
ei  la  surprise  d'Eugénie  la  convainquirent  de  la  pré  eue  du  danger. 

.  —  S'il  ne  l'aime  pas,  -e  dit  elle,  elle  l'aime.  Cependant  une  accusa- 
tion aussi  grave  aux  yeux  de  Jane  ne  pouvait  pas  s'établir  sur  de  si 
faibles  indice-;  elle  pouvait  cire  persuadée,  mais  elle  voulait  des 
preuves.  Elle  les  épia  l'un  el  l'antre  avec  un  soin  cruel  :  les  regards, 
les  discours,  tout  prit  un  Bens nouveau  pour  elle.  Un  tourment  perpé- 
tuel empoisonna  les  paroles  les  plus  tendre-,  de  Landon  et  ses  bai  rs 
ci  ses  caresses.  Elle  se  surprit  à  regarder  Eugénie  avec  l'exprès  ton 
de  la  li.iiue.  L'égoîsme  de  l'amour  se  développa  chez  elle;  avec  une 
t  reesingulière  :  elle  usa  de  mille  détours,  de  mille  soins  pour  faire 
rentrer  Eugénie  dans  un  pur  étal  de  domesticité;  elle  la  bannit  du  sa- 
lon, sous  prétexte  qu'elle  pouvait  entendre  les  discours  de  Landon. 
Eugénie  obeil  avec  joie  et  passivement;  elle  croyait  que  Jane  ne  de- 
venait pas  jalouse  sans  raison.  Bientôt  Jane  s'abstint  de  tous  les  noms 
d'amilie  qu'elle  donnait  jadis  à  Eugénie,  et  Eugénie,  courant  au-de- 
vant de  ses  «nus,  l'appela  toujours  madame;  enfin  le  visage  de  Jane 
prit  même  une  expression  sévère;  Eugénie  ue  lui  demanda  aucun 
compte  de  <■.'  changement  de  manières,  seulement  elle  se  renferma 
dans  la  stricte  exécution  de  SOS  devoirs. 

Un  matin  elle  cuira,  ci  Jane  frémit  en  voyant  la  recherche  et  la  eo- 
quclterie  qui  avaient  présidé  à  la  toilette  d'Eugénie.  —  Joséphine, 
lui  dit-elle,  vous  devriez  avoir  un  tablier  pour  m'aider:  — J'en  por- 
tais un  le  jour  que  je  me  présentai  ohez  madame,  répondit  Eugénie, 

—  F.h  bien!  repreuez-le.  La  duchesse  obéil  et  ne  quitta  plus  le  cos- 
lume  d'une  femme  de  chambre,  mais  ce  costume  était  forl  élégant. 
Ce  jour-là  Jane,  en  raisanl  le  lit  avec  Eugénie,  acquit  une  preuve  de 
sou  malheur.  Il  ne  re-tait  plus  à  poser  que  les  deux  oreillers,  et  Jane 
laissait  Joséphine  les  arranger.  Jane  était  devant  la  cheminée  et  re- 
gardait dans  la  glace  la  jeune  duché--!",  celle-ci.  croyant  ne  pas  être 
vue,  déposa  un  baiser  mit  l'oreiller  de  Landon.  Jane  rougit  ci  ren- 
voya Eugénie.  Quand  aile  bb  trouva  seule,  elle  se  mil  à  pleurer  avec 
Cette  IWÎVelé  de  sentiment  qu'on  ne  trouve  que  dans  l'enfance,  où 
HOUS  avons  recour-  aux  larmes  lorsqu'un  antre  enfant  louche  à  des 
obje  -  aimés  que  nous  croyons  inviolables.  Pendant  qu'elle  pleurait 

ainsi.  -  pic:  •   ni  au   malheur  il  avoir    une   rivale   secrète,   Nelly  entra. 

Dans  le  désordre  ou  était  Jane,  eHe  ne  songea  pas  qu'il  fallait  que 
Vllv  pin  a  faire  une  eoniidence  bien  importante  pour  qu'elle  o-ài 
entrer  dans  un  endroit  -acre  où  elle  n'avait  jamais  pénétré.  —  Hilady 
me  pardonnera ,  dit  Nellj .  si  je  viens  ici  ;  mais  j'ai  des  choses  si  im- 
portantes a  dire  à  milady,  que...  —  Parlez,  Kelly,  parle/..  —  Mais, 
milady.  c  esl  peut-être  mal  à  moi  de  vous  apprendre  ce  que  j'ai  sur- 
pria. —  El  qoavez-voos  Burpris,  Nellyî  —  Ce  que  j'en  fais,  reprit  la 
nourrice,  c'est  pan  e  que  vous  êtes  tout  pour  moi,  qu"  vous  êtes  ma 
olle  ;  car  Je  VOUS  ai  nourrie  de  mon  lait. —  Mais  vous  rioven  i.  vieille 
pIppiu  ,  ma  pauvre  Nelly;  allons,  pariez  sans  périphrases.  —Milady, 
j'ai  vu  miloid  embrasser  la  m le  cette  petite  Jo  épltine.  —  En  es- 
tu  bien  -nrc'  s'écria  .!:m<-  en  se  levant  d'un  air  menaçant. —  Bien 
sûre  '  si  |e  ne  lavai-  vu  qu'une  seule  fois!  Bl  cela  dit  bien  des  cho- 
ses! \b!  ilit  Nellj    El  eUe  lui  serra  forte ni  la  main.  —  Voilà  qui 

m'annonce  la  mort.  C'est  ma  moi  t.  Nelly.  Jane  se  tordit  les  mains.  — 
Je  ne  suis  plus  aimécl  non.  o  douleur!  Elle  lomb  i  -nv  sa  chaise  et  y 

resta  ira bile  —Ce  n'est  pas  tout,  milady        Bh  bien  !  qu'y  a-t-il 

encore?  hàlc-toi  de  m'apprendre  tout.  — '•  Nlkel  est  d'intelligence 
avec  nie'  petite  créature  nommée  11  isalie  qui  demeure  en  facej  et  cetic 
Rosalie  loi  demandait  ce  matin;  -  Commenl  va  madame  la  du- 
ché--. •  —  Bavardage,  Nelly.  Il  n'y  a  pas  de  dnchi  e  ici.  —  Mais  ils 
p.ni  o  o  de  1 1  Ile  qu'on  nomme  Joséphine.  Nelly  eut  beau  parler  en 


i  ore  pendant  longtemps,  Jane  n'entendait  plus.  Nelly  se  relira.  L'in- 
fortunée fut  tirée  de  sa  méditation  par  une  voix  chérie;  Landon  était 
à  ses  cotés,  — Qu'as  lu,  mon  amour?  lui  dit-il;  lu  es  presque  rouge. 

—  El  il  ne  m'aime  pas!  s'éeria-l  elle  eu  le  voyant.  Oh!  si,  m,  tu 
m'aimes'  L't  elle  le  pi  e-sa  fortement  sur  son  cœur.  —Jane,  dit  Ho- 
race, j'exige  que  lu  in'av -  ce  qui  le  rend  si  somlire,  si  inquiète.  — 

Horace!  je  t'ai  vu  baiser  la  main  de  Joséphine. 

Landon  se  mit  à  rire,  cl  lui  répondit  avec  une  feinte  candeur  qui 
en  imposa  à  Jane  :  —  Tu  as  fait  de  Joséphine  une  amie  :  en  agissant 
ainsi,  tu  l'as  mise  à  sa  place.  Ce  n'est  pas  une  domestique,  m'as-tu 
dit;  c'est  vrai  :  elle  a  reçu  une  lionne  éducation,  elle  a  les  manière-, 
les  connaissances,  le  ton  d'une  femme  de  bonne  compagnie.  Je  me 
suis  donc  conduit  sur  la  parole  avec  elle  comme  avec  une  femme  du 
monde,  el  si  je  lui  ai  baisé  la  main  l'antre  jour,  lu  nie  verras  loi- 
niiuie  la  lui  baiser  souveni  ainsi;  c'est  un  usage  dépure  politesse  eu 
France  :  c'est  même  une  telle  marque  d'indifférence,  que,  dans  les 
Sociétés  où  cet  usage  s'est  conservé,  on  ne  reconnaît  l'amant  de  la 
maîtresse  de  la  maison  qu'au  refus  qu'on  lui  l'ail  de  celle  faveur  trop 
h le  pour  lui.  —  Landon,  répondu  Jane,  abolissons  ici  cet  usage. 

—  Tu  serais  jalouse?...  s'écria  Horace  avec  surprise.  —  A  déchirer 
une  rivale!  répliqua  Jane.  —  Vcnx-lu  que  je  t'apprenne  à  tirer  le 
pistolet?  demanda  Horace  eu  riant.  —  Comment  tout  ne  se  calinc- 
raii-il  pas  en  la  présence?  dit-elle  en  l'embrassant;  je  veux  te  croire, 
je  Veux  croire  tes  regards,  les  paroles.  Ion  sourire!...  Elle  joua  de  la 
harpe  et  déploya  tout  son  génie.  —  Oh!  non!  s'écria-t-elle,  non, 
personne  ne  te  charmera  comme  moi!...  je  l'espère,  du  moins' 
ajouia-t-elle  en  revenant  à  lui,  et  lu  ne  seras  jamais  si  bien  aimé! 
Tout  s'était  dissipé  :  son  inquiétude  en  présence  de  Landon  ressem- 
blai! à  ces  brouillards  qui  se  fument  au  lever  du  soleil,  disparais- 
sent  quand  il  brille  el  reviennent  à  son  coucher.  Horace  lui  frappa 
doucement  sur  l'épaule  et  lui  dit  :  —  Mon  ange,  nous  avons  élé  hieu 
malheureux  pour  avoir  cru  aux  apparences...  Confie-toi  donc,  je 
l'en  prie,  au  cœur  de  ton  Horace,  qui  est  à  loi  seule  et  tout  à  toi.  Ce 
n'était  pas  encore  assez  pour  Jane  des  paroles  si  douces,  si  flatteuses, 
prononcées  avec  tant  d'amour  par  Landon;  la  passion  qui  la  dominait 
est  la  seule  qui  soit  si  exigeante  :  Jeanne  pensa  donc  à  renvoyer 
Eugénie.  Quelques  jours  après  elle  prit  soin  de  se  trouver  seule  avec 
elle  au  salon.  —  Ma  chère  enfant,  lui  dit-elle  après  plusieurs  propos 
insignifiants,  toutes  réflexions  faites,  nous  ne  vous  emmènerons  pas 
en  Ecosse,  nous  ne  vous  ferons  pas  quitter  votre  patrie.  —  Je  la 
quitterai  volontiers,  madame  :  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire 
en  entrant  à  votre  service.  —  Mais  cela  ne  se  peut  plus  aujourd'hui. 
Ecoutez,  Joséphine,  vous  aimez  M.  Landon!...  el  il  n'est  pas 
convenable  que  vous  restiez  avec  nous;  je  suis  franche,  voilà  le  vé- 
ritable motif  rie  ma  résolution.  Eugénie,  sentant  ses  larmes  couler, 
ne  put  que  répondre  :  —  Ah!  madame!.,.  —  Voyons!  s'écria  Jane, 
dites  la  vérité  :  l'aimcz-vous?  —  Oui,  je  l'aime!  répondit  Eugénie 
avec  chaleur  el  eu  pleurant,  oui!  —  Eh  bien,  nia  chère  Joséphine, 
vous  voyez  bien  qu'il  esl  important  pour  vous  de  nous  quitter,  car 
vous  savez  combien  je  l'aime...  vous  seriez  malheureuse!...  et  voire 
intention  n'est  pas  de...  Elle  s'arrêta  en  regardant  Eugénie.  —  Eh 
quoi!  s'écria  la  duchesse,  j'ai  demandé  si  peu,  va-t-on  nie  le  reti- 
rer.' ..  Qu'on  me  laisse  mourir  en  paix  !...  Oui,  madame,  je  l'aime  au- 
tan! que  vous  !.  .  Je  sais  que  vous  Lavez  adoré  la  première;  aussi  me 
ré-igné-je.  Mai-  comment  vous,  vous  si  belle,  si  bonne,  si  grande,  si 
généreuse,  car  vous  l'emportez  en  tout  sur  moi...  eh  bien,  comment 
avez-vous  eu  l'idée  de  priver  une  malheureuse  créature  de  sou  seul 
plaisir,  de  son  seul  bien?...  Mais  les  grands  n'ont  pas  le  droit  d'em- 
pêclier  les  pauvres  de  regarder  le  soleil!  Que  vous  ai-je  fait?  Croyez- 
vous  que  je  puisse  vous  enlever  son  cœur?  Comparez- vous  à  mol  et 
jugez...  Me  défendrez-vous  de  m'asseoira  la  porte  de  votre  "palais7... 
non.  vous  ne  le  ferez  pas,  car  vous  savez  bien  qu'un  de  vos  regards 
lui  fait  tout  oublier. ..  Vous  voulez  donc  nie  tuer.'  c'est  me  tuer,  ma- 
dame!... et  vous  vous  croyez  lionne!  Oh!  que  suis-je  donc  moi?  car 
vous  ne  nie  connaissez  pas...  tasse  le  c  ici  que  vous  restiez  toujours 
dans  culte  ignorance!...  et  je  prends  Dieu  à  témoin  que  jamais  je  ne. 
troublerai  volontairement  votre  bonheur!...  Ayez  pour  moi  la  même 
boulé  :  soyez  grande,  généreuse,  seulement  comme  moi...  Enfin  j'ai 
un  enfant...  ne  tuez  pas  sa  mère!... 

Jane  resta  stupéfaite  à  ce  torrent  de  prières  prononcées  de  l'ac- 
cent le  plus  louchant,  le  plus  suppliant,  par  une  rivale  qu'elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  trouver  redoutable.  —  Pauvre  enfanl  !,..  s'écria- 
t-elle,  je  frémis...  Oui,  je  suis  lionne...  mais  comment  comptez-vous 
supportée  uutcl  spectacle?...  je  vous  donne  la  mort.  —On  !  dit  Eu- 
génie avec  un  sombre  courage,  ceci  est  mon  affaire!  Vous  n'aurez 
pas  à  compter  mes  larmes,  qui  ne  couleronl  point  devant  vous,  cl  je 
vous  jure  que  jamais  je  n'attenterai  à  votre  bien...  Il  est  sacré  pour 
moi...  si,  ajouia-t-elle,  vous  me  laissez  ici,  près  de  vous,  pre-  de 
lui...  —  Je  suis  confondue,  répondit  Jane;  vous  parlez  comme  si 
vous  pouviez  détruire  mon  bonheur...  —  Ah!  madame!  répliqua 
Eugénie  avec  vivacité,  je  n'ai  pas  dit  cela.  Jane  mit  ses  iivu\  mains 
devant  son  front  et  dit  :  —  Il  nie  vient  trop  de  pensée-,  elles  m'é- 

loulïent!  cessons  i  et  enlreli pii  me  lue;  nous  le  reprendrons  une 

autre  lois...  Eugénie  sorti!,  elle  était  suffoquée.  Jane,  restée  seule, 
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u-émil  en  pensant  au  feu,  à  l'énergie,  A  l'an r  déployés  par  I 

uie  dans  celle  scène  si  cruelle  pour  toutes  deux.  —  Cette  lille-là 

dit-elle,  Gnira  lot  .m  lard  pai  être  ail ...  je  perdrai  Borai  a  ..  Klle 

i lu  (Lui-,  une  mélanrolie  profonde  et  v  resta  plongée  peudanl  as- 

sei  longtemps.  K's  lors  une  sourde  et  oral le  terreur  rég  la  dans 

I  aine  de  Jane  comme  elle  régnait  dans  celle  il  Eugénie  ei  de  Landon, 
ei  ci  s  trois  ôlres  dont  la  sentiments  él  lient  si  purs,  si  généreux, 
coi eucèreni  î  éprouver  les  tortures  que  devait  entraîner  la  si- 
tuation fausse  ei  étrange  dans  laquelle  ils  se  trouvaient  jetés.  Leurs 

s,  leurs  regards  leurs  moindres  paroles,  tout  en  eux  respira 
fameri i  et  la  déliance  Ce  fui  alors  que  le  duc  ap  rçut  toute  l'é- 
tendue de  -.1  faule.  Jusqu'à  ce  i •  la  passion  1  avait  aveuglé,  le  dan. 

|i  liiiou  ennoblissait  à  ses  yeux  le  crime  irréparable  que 
i  .iiihiur  lui  u\aii  t'.iii  eoinmeitre,  mais  des  lers  il  comprit  quo  sa  vie 

i  pas  seule  de  l'enjeu  :  dans  le  premier  ment  il  voulut  tout 

déclarera  Jane.  Celle-ci  parla  la  première,  r^jours  dominée  par 
uue  jalousie  qui  faisait  laire  sa  bonté,  elle  .i\  ;m  calculé  qu'Horace 
seul  pouvait  renvoyer  Eugénie. 

l'n  matin  doue,  après  toutes  les  caresses  dont  elle  accablait  Lan- 
don toutes  les  has  qu  elle  voulait  obtenir  de  lui  quelque  chose,  elle 
lui  dit  :  —  Horace,  j  ai  une  grài  e  à  le  demander...  —  Je  m'en  dou- 
tais! répouditril  eu  riaut.  —  Méchant!  comme  il  se  moque!  Allons, 
H  /.-iii'h  et  ne  badini  z  pas  ;  c'est  1 1  ehuse  la  pins  sérieuse  qui  se 

jamais  agitée  entre  nous.  Il  se  mil  à  genoux,  el  badinant  avec 
uue  croix  noire  que  Jane  portail  toujours  depuis  une  des  premières  cl 
des  plus  low  bantes  scènes  de  son  amour,  il  la  rogar  a  avec  atten- 
tion. Non  ami,  Joséphine  t'aime...  —  Toujours  Joséphine!  s'é- 
cria Landon  en  lui  lançant  un  regard  où  la  terreur  étouffai)  tout 
autour.  —  Oui,  toujours,  dit  Jane  Mais,  reprit-elle,  je  ne  veux  pas 
compromettre  mon  amour!...  Bile  t'aime,  te  dis-je!  je  le  sais, — 
Commeui  cela?  —  Bile  me  l'a  avoué.  —  Eh  bien?  —  Bile  m'a 
suppliée  de  la  laisser  ici,  j'y  ai  consenti;  mais  elle  me  lue  avec  Bon 
amour!  Use  donc  de  ion  autorité  de  maître,  congédie-la!...  que 
demain  je  ne  la  voie  fins  entre  loi  el  moi,  ou  je  meurs  de  douleur... 
—  La  renvoyer!...  s'écria  Landon  épouvanté;  mais  Joséphine  n'esl 
pas  une  domestique,  el  sa  fortune...  —  Nous  lui  donnerons  tout  l'or 
qu'elle  voudra!. •■  qu'elle  prenne  tout  ce  qne  lu  tout',  mais 

qu'elle  mi-  laisse  respirer  eu  liberté  l'air  que  respire  mon  lionne,  que 
je  puisse  te  voira  mon  aise  Elle  m'assassine  Bvee  son  amour!  .. 
Elle  t'adore,  elle  m'effraye.  Landon  fronça  les  sourcils.  Jane  ne  lui 
aval  jamais  vu  cette  expression  décolère:  elle  resta  immobile,  le 

rda  fixement  et  attendit  avec  une  horrible  anxiété.  —  Jane,  dit- 
il  en  baissant  la  voix,  Joséphine  doit  rester  avec  nous  toujours!... 
Tu  es  par  trop  jalouse  .  ,  et  cependant  lu  as  tout  mon  amour.  Deux 
larmes  sillonnèrent  ses  joues.  —  Eugénie  restera  ...  ajouia-t-il  d'un 
air  sombra.  —  Quedis-iu?  —  Joséphine  restera!  répéta-t-il  en  rou- 
gissant, —  Tu  l'aimes  !  s'écria  Jane,  et  elle  tomba  privée  de  senti- 
nuiit.  A  telle  vue  Landon  se  sentit  di  faillir  :  il  appela  Eugénie,  et 
ensi  mille  ils  aidèrent  l'infortunée  à  reprendre  ses  si  as  l  Ile  jeta  un 
dieu  voyant  la  duchesse  el  lit  un  geste  pour  l'éloigner;  Eugénie 
obi  t.  Les  attentions,  les  soins  de  Landon,  ne  purent  calmer  les  im- 
i  las  tourments  que  Jane  endura  depuis  ce  moment,  bien 
qu'Eugi  nie  ne  se  moutrài  plus  à  ses  yeux.  Jamais  elle  né  Fui  pins 
il  niée,  plus  aimante,  plus  soumise;  se  résignante  son  malheur,  elle 

ibla  d'amour  pour  Horace  :  elle  semblait  prévoir  qu'on  le  lui 
anai  lierait,  et  elle  s'attachait  à  loi  eomine  un  naufragé  à  un  débris 

in  navire.  Klle  ne  le  laissa  plus  sortir  un  instant  de  cette  cham- 
bre un  elle  le  charmait  par  ses  dix  ours  et  par  son  ehanl  ;  puis, 
comme  une  magicienne,  elle  prit  mille  formes  :  tour  à  tour  gaie,  fo- 
lâtre, mutine,  exigeante,  capricieuse,  souveraine,  humble,  elle  es- 
de  toutes  les  séductions,  de  loua  les  sentiments,  rassemblait 
toutes  les  perfections!  el  après  avoir  épuisé  les  ressources  de  son 
charmant  caractère  :  —  Penses-tu  à  Joséphine?  lui  demandait-elle 
avec  la  timide  soumission  d<  l  amour,  l. , union  lui  prouva  par  sa  con- 
stance et  par  son  ivresse  que  son  coeur  avait  peine  à  supporter  tant 
de  boahour.  Mors  Jane,  heureuse  et  s'étourdissent  de  sa  propre  ac- 
tivité, déploya  de  nouveaux  charmes,  inventa  de  nouveaux  plaisirs... 
Elle  ei'ii  rassasié  Landon  si  le  vcniai  le  amour  connaissait  la  satiété. 
Enfin  |a  jalouse  créature  n'avait  d'autre  ambition  qne  de  ne  pas  laisser 
a  son  bieu-ait  ié  le  temps  de  pensai  à  Eugénie.  Cette  longue  ivresse 
fut  le  chaut  du  cygne. 


\\ 


Après  une  semaine  passée  au  milieu  de  ce  voluptueux  enivrement, 
un  soir,  Jane,  Eugénie  el  Landon  se  trouvèrent  réunis  pour  la  j.i.'- 
inière  fois  depuis  le  jour  où  la  défiant  e  les  avail  divisés.  Ils  étaient 
tons  trois  dan-  le  salon,  assis  devant  le  feu  Jane  avait  retrouvé  su 
trauquillilc;  sa  belle  figure  était  calme.  Comme  sa  conduite,  ses  dis- 
cours, ses  manières,  ses  longues  extases,  et  même  les  talents  extra 


ordinaires  qu  elle  déploya  sur  la  harpe  pendant  les  huit  jours  qui 
ni  écoulés,  avaicni  autan)  participe  de  l  amour  que  de  la  fo  ie, 
Landon  admirait  eu  llence  la  paix  qui  régnait  da  nodel  a 
i  violemment  naguère  par  l'amour  el  par  la  jalousie.  I  ugénie 
av.ui  su  pur  Landon  l'état  d'irritation  dans  lequel  h  reçu, 
ci  alors  la  duchesse  avait  déeidéde  ne  plus  habiter  la  maison  de 
Jane.  Landon  el  Eugénie  se  jetèrent  un  n  [fard  d  inteHigeii  e  pour  -•• 
féliciter  du  changement  qui  s'était  opéré  si  promptemi  n  dans  -on 
cœur.  En  effet,  Cnlora  voyait  l  ugénie  sans  frémir.  Le  malheur  vou- 
lut que  ce  regard  Pût  surpris  par  Chlora.  Bile  se  leva  bru  ijuem 
ci  éclalani  tout  a  coup  :  —  Démon,  dit-elle  i  Eugénie,  lu  veox  ma 
i  :  A  ce  cri  Eugénie  frissonna,  el  se  levanl  à  son  lonr,  elle  ré- 
pondit d'une  \oi\  douce  :  —  Madame,  i'1  ne  sais  si  ce  sacrifice 

n'avancera  pas  |ioiir  moi  le  lei  nie  fatal  déjà  si  rapproché       •  Oui,  dit- 

■  Ile  a  Landon  en  se  retnuruani  ver-  lui  à  uu  geste  qu  il  Ot,  je  ferai 
cette  dernière  offrande  au  bonheur  de  n  bien-aimé..  Oui,  ma- 
dame, mai  moi  bien...  Je  vais  quitter  votre  maison,  oui,  je 
l'abandonne!...  vous  no  mo  verrai  plus,  et  votre  bonheur  n 
san-  mélange,  Jane  tomba  aux  genoux  de  Joséphine,  et,  l'interrom- 
pant, elle  s  écria  :  —  lu  es  un  ange  sons  la  forme  d'une  femme  — 
Ob!  vous  m-  savei  pas  tonll  reprit  Eugénie  en  faisant  un  geste  pour 

lui  imposer  silence  ;  mais,  si  je  vous  laisse  en  paix,  vous  ne  n in- 

trarierei  plus.  Ainsi,  eu  quelque  lien  que  vous  alliez,  vou onf- 

l'rirei  dans  le  voisinage,  moi  el  mon  tils...  vou-  ne  nous  reflisi  i  /. 
pa>  la  vue  de  notre  soleil...  Ecoutes  :  je  serai  eom  ne  une  aine... 
i  errerai  autour  de  votre  maison,  épiant,  guettant  Horace  ;,  s,,n  pas- 
vous  ne  me  verrai  pas...  je  ne  troublerai  point  vos  joies  et  je 
serai  semblable  à  ces  ligures  qu'on  voil  dans  les  nuage  .  elles  pa- 
raissent ei  soudain  s'éclipsent...  Suis-je  trop  exigeante?...  —José- 
phine, répond:!  Jane  en  sanglotant,  tu  vaox  mieux  qu i,  mais 

aussj  mi  n'as  pas  goûté  le  bonheur  d'être  à  lui.  Eugénie  l  g  irda  tour 
a  lonr  Jane  el  Landon  avec  nu  tristi rire.  —  Tu  es  un  dieu  sau- 
veur! poursuivit  Jane,  mais  achevé  ton  sacrifice...  Bile  se  leva  brus- 
quement. —  Pars  ce  soir,  car  j'ai  peur  que  l'enfer  ne  sonffie  sur  mou 
bonheur  et  ne  le  lasse  évanouir:  la  mort  est  là  peut-être!...  quo 
sais-jéV  Accomplis  ion  dessein  avec  courage,  el  tu  scia-  sublime, 
mille  fois  plus  grande,  plus  belle  qne  1a  pauvre  Jane!...  Pars,  pars  ... 

—  éi  ria-l  elle  avec  une  nouvelle  force,  et  sou  insistance  avaii  quelque 
chose  de  féroce.  Bugénie  regardait  Landon  à  travers  ses  humes,  ,t 
la  malheureuse  ne  voyait  plus  rien  —  Et  pourquoi  donc  partirait- 
elle  ...  s  écria  une  femme  qni  ouvrit  tout  à  coup  les  portes  du  salon. 

Ce  cri  répandit  l'épouvante.  —  Oh!  voici  un  Spectre  que  j'ai  vu  i  etlc 

nuit'  dit  Jane  en  tombant  sur  son  divan.  Eugénie  était  stupéfaite, 
Landon  lui-même  resta  immobile.  Madame  d'Arneuse,  la  tête  haute, 
le  visage  irrité,  l'œil  étinéelant,  S'avança  testament  vei  s  eux.  Bile  ai- 
mait comme  on  sait,  à  produire  de  l'effet,  et  elle  y  réussissait  rare- 
ment, à  cause  de  la  prétention  qui  perçait  dans  ses  m  dndres  p.  -tes  ; 
mais  en  t  e  moineut  le  sentiment  d'une  injure  a  venger,  la  gravité 
des  circonstances,  tout  concourut  à  donnet  à  son  air,  à  >es  traits,  à 
son  eutrée  en  scène,  une  dignité  réelle.  Elle  apparut  comme  la  tête 
de  Méduse  :  avant  entendu  les  dernières  parole- de  Jane,  elle  éclata 
ainsi  avec  une  violence  que  rien  ne  put  arrêter  :  —  Pourquoi  donc 
partir .  Est-ce  à  elle,  est-ce  à  nia  fille  à  quitter  celle  maison,  si  elle 
appartient  à  >L  lé  duc  de  Landon?...  Il  j  eut  un  moment  de  silence. 

—  Dans  quel  étal  vous  retronvé-je.  Eugénie?...  ètes-vous  donc  ser- 
vante ici.'...   Et  vous,  monsieur,  vous,  l'auteur  de  ion-  -y,  maux, 

lauiiez-vous  snnt'fen?  Pourquoi,   malheureux,  lui   in-pilà  es-wnis  de 

l'amour?  ce  fut  donc  pour  perdre  d'un  souffle  sa  jeunes  e,  -a  béante, 
son  innocence)  l'œil  d'une  mère  a  peine  à  la  reconnaîtra.. .  Vqns 

avez  violé  ce  qu'il  v  a  de  plus  Bacré  parmi  le  s  lion  une-  !..    VOUSSVCI 

sefné  la  mort  sur  votre  passage  :  ma  mère  est  mourante,  m  insieiir... 
et  moi,  mon  amour  de  mère  m'a  seul  dom,;:  !a  loue  d  accourir  jus- 
qu'ici. 

Elle  s'avança  brusquement  vers  Eugénie,  qui.  plongée  dans  une 
sorie  de  torpeur,  s'abandonna  aux  caresses  furieuses  de  sa  mère.  Ma- 
dame d'Arneuse  la  serra  vivement  dans  ses  bras,  et,  la  pressant 
d'une  main  sur  son  cœur,  elle  agita  l'autre  comme  une  prophétesse; 
puis,  trouvant  qnelqu,s  larmes,  elle  reprit  d'un  ton  lamentai  le  :  — 
Hélas  !  j'avais  bien  dit  que  celte  union  ser.iii  fatale!...  Ma  pauvre  Bu- 
génie!...  Puis,  se  tournant  vers  Landon.  elle  essaya  de  l'accabler  par 

Ces  mots  :  —  Monsieur.  VOUS  êtes  un  monstre  !..,  cl  je  rOUgis  d  !  vous 

parler  plus  longtemps  !...  Pans  quel  moment  vous  ;,.t  ou  nomn  é  pair 
de  France!...  Tenez,  voici  vos  lettres  ..  El  elle  jeta  sur  h  table  ri  r 
papiers  que  personne  n'avait  api  nais.  —  Votre  cousin,  le  duc  de 
V....  vous  avani  vaine ni  cherché  pour  von-  annoncer  celle  la- 
veur royale,  s'e-i  enfin  adressé  à  moi  el  m'a  mi-  ainsi  sur  vos  ti 
Voilà  comme  on  honore  aujourd'hui  la  bassesse!...  —Lui!  s'écria 
Jane,  lui    le  plus  noble,  le  pins  vertueux!...  lit  Eugénie  approuva  cet 

éloge  par  un  si^ne  de  lêle  déchirant.  Mais  mail. n l'Arnense,  ne 

i   mi  pas  la  parole  à  Jane,  l'interrompit  par  un  regard  foudroyant 

—  C'est  a  vous,  madame  oo  mademoiselle,  que  je  vais  parler..,  I 
avez  détruit  par  vos  séductions  le  bonheui  d'une  famille,  pour  -zu^- 
faire  une  pas-ion  éphémère.  —  Pauvre  femme!  dit  Jane  avec  un  nion- 
v   nient  de  pitié  qui  lit  frémir  madame  d'Arneuse.  —   Ne  -av.  /-voua 
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Pas,  continua  ceue  dernière  encore  plus  enflammée  par  cette  marque 
''.■  dédain,  que  ma  Ôlle  était  «;i  femme,  sa  femme  légitime,  à  la- 

Quelle  il  avait  juré  fui  et  protecii amour  et  Gdélité  au  pied  des  au- 

'i  U '.'  \mi^  l'avet  rendu  le  plus  criminel  tir  tous  les  hommes,  vous 
avei  appelé  sur  -a  télé  la  vengeance  des  lois.  El  en  quel  moment  a- 

i  m  abandi ma  Dlle?  qunud  elle  allait  lerendre  père!  Madame 

d'Arneuse  éplorée,  lombii  sur  un  fauteuil  el  se  cacha  le  visage  dans 
ses  mains  mais  elle  se  releva  soudain,  et,  désignant  son  gendre 
par  un  geste  tragique  :  —  Il  mériterait  l'écbafaud!...  el  oui  de 
non-  ne  l'y  conduira!  Il  savait  bien,  le  malheureux,  qu'il  trahissait 
il,  -  unes  noblesqui  sauraient  taire  Bon  infamie i...  —  Sa  femme!  sa 
femme  !  répétait  Jane  avec  une  profonde  terreur.  Bile  regarda  Bu- 
Oli!  madame!...  el  moi,  moi.  que  suis  je  doue!...  Ma- 
Aruruse  se  souvint  du  sourire  de  mépris  que  Jane  lui  avait 
el.  se  le\anl  avec  dignité  :  —  Ce  que  vous  êtes,  madame' 
•oui  de  Mills  le  dire'.,.  Bl  elle  rendit  à  Jane  le  regard  dédai- 
gneux qu'elle  eu  avait  reçu. 

\  ces  motsLandon  se  réveilla,  et,  comme  ces  boulets  qui,  sur  les 
champs  de  bataille,  semblent  morts,  mais  qui  tout  à  coup  se  relèvent 
et  renversent  tout  sur  leur  passage,  il  s'élança  snr  sa  belle-mère  avec 
la  force  el  les  gestes  de  la  folie,  puis,  grinçant  des  dents,  écumanlde 
rage  :  —Veux-tu  la  tuer,  furie?  n'as-lu  pas  assex  de  la  fille  el  de 

i La  saisissant  alors  à  travers  le  corps  il  l'enleva  el  l'emporta. — 

Voulex-VOUS  m  assassin,  r,  pane  que  je  dévoile  vos  crimes?  s'écria- 
l- elle  I.  indnii.  sans  l'écouler,  la  transporta  dans  nue  chambre  et  l'y 
enferma,  limace  c'avait  rien  entendu  jusqu'au  moment  où  madame 
d'Arneuse  prononça  celte  phrase  si  insultante  pour  Jane,  cl  dont, 

grâce  fi  son  ignorance  de  nos  mœurs,  (elle- ci  comprit  à  peine  le  sens; 
son  réveil  avait  élé  terrible,  car  alors  il  avait  senti  tout  d'un  coup 
l'étendue  de  son  malheur.  Bn  rentrant  dans  le  salon,  il  aperçut  Jane 
assjsr  ildii  cote  de  la  cheminée  el  Eugénie  de  l'autre.  Elles  étaient 
immobiles  et  n'osaient  se  regarder  Eugénie  pleurait;  Jane  avait  les 
yeux  secs  et  brûlants,  son  visage  était  pourpre.  Landon  voulut  par- 
ier, il  si-  lut;  il  essaya  de  les  interroger  par  un  regard,  et  ses  yeux 
restèrent  baissés  vers  la  terre;  il  était  immobile,  et  les  deux  femmes 
h  osèrent  lever  les  veux  sur  lui.  Ils  étaient  là  tons  trois  comme  des 
Statues  de  marbre  sur  le  socle  d'une  tombe.  Tout  à  coup  Jane  poussa 
un  soupir,  et,  se  parlant  à  voix  liasse,  elle  dit  :  —  Oui,  je  suis  une 
malheureuse!  oh!  bien  malheureuse.  Six  mois  d'un  tel  bonheur  de- 
vaient être  paves  bien  cher.  Ah  :  je  suis  frappée  à  mort.  — Madame, 
lui  dii  Bugénie,  fuyons,  rayons  la  France,  ce  soir  même,  et  nous  se- 
rons heureuses  en  quelque  contrée  lointaine  où  personne  ne  viendra 
nous  ravir  noire  époux.  Ne  sonimes-iinus  pas  deux  sœurs?  ne  l'ai- 
nions-nous  pas  de  même  i  Jane  regarda  fixement  Eugénie;  elle  lit  lin 

pas,  el,  se  mettant  à  genOUX  :  —  Madame,  dit-elle  avec  l'accenl  que 
L'on  mel  à  une  fervente  prière,  je  vous  demande  pardon.  Oh  !  accor- 
dez-le-moi. Je  vous  connais  maintenant  tout  entière.  Gardez  Horace, 
il  esi  à  vous.  Moi,  je  suis  frappée  au  cœur.  Cette  femme-là  m'a  tuée 
d'un  regard.  Elle  bai-a  la  main  d'Eugénie,  qui,  la  relevant  soudain. 
la  pressa  sur  son  cœur.  —  (Test  un  legs  que  je  te  fais,  dit  Jane,  car  il 
était  bien  à  moi.  Je  ne  crois  pas  qu'une  créature  ait  pu  l'aimer  avant 
moi.  si  ce  n'est  sa  mère,  et  au  moment  OÙ  je  le  serre  dans  mes  bras, 
o  ma  sœur  !  au  moment  où  je  le  le  donne,  un  instinct  secret  me  dit 
qu'il  m'aime.  —  Cruelle,  je  ne  le  sais  que  trop!  répondit  Eugénie. 
Mois  elles  s,,  tournèrent  ensemble  vers  Horace,  et  le  voyant  chance- 
ler, elles  le  soutinrent  jusqu'au  divan,  où  il  perdit  connaissance.  En 
voyant  la  souffrance  de  cet  être  chéri,  la  source  de  leurs  maux  comme 
de  leur  bonheur,  elles  éprouvèrent  de  nouvelles  peines  qui  éclipsè- 
ieni  les  autres,  el,  rivalisant  de  soin,  elles  retrouvèrent  le  courage 
de  l'amour.  Quand  Horace  eut  repiis  ses  sens,  il  aperçut  Jane  et  Eu- 
. -nie  agenouillées  devant  lui.  veillant  avec  une  égale  sollicitude  sûr 
celui  qu'elles  aimaient  du  même  amour,  semblables  enfin  à  ces  deux 

aines  dont  fe  l'alite  a  dit  : 

Quali  colombe  dal  disto  ehiamate 
Con  l'ali  aperte,  e  ferme,  ni  clolec  nido 
Volaii  |>.ir  l'aër  dal  voler  porlate. 

A  CCI  aspect,  plus  faible  qu'elles,  car  il  semble  que  dans  certaines 
occasions  la  nature  donne  aux  femmes  uu  courage  inouï,  Landon 
tondit  en  larmes,  mus  tout  à  coup,  songeant  que  son  bonheur  elait 
détruit,  que  madame  d'Arneuse  leur  avait  ravi  toute  espérance,  la 
rage  sécha  ses  pleurs,  et,  se  levant  avec  impétuosité,  il  courut  i  la 


chambre  où  sa  belle-mère  était  renfermée.  Il  s'avança  lentement  vers 

elle,  et  avec  l'expression  d'un  froid  désespoir  :  —  Sortez,  madame, 
lui  dit-il,  sortez  d'une  maison  où  votre  présence  vient  d'apporter  le 
malheur  et  la  mort.  Votre  ame  sèche  et  froide  ne  comprendra  ja- 
mais les  maux  que  vous  avez  causés.  Une  fois  en  votre  vie  vous  aurez 
produit  de  l'effet  :  vous  avez  assassiné  une  créature  dont  l'amour  el 
les  vertus  imposaient  silence  utix  douleurs  de  votre  fille;  vous  m'avez 
tué,  et  votre  fille  mourra.  Elle  mourra,  madame,  et  elle  ne  sera  pas 
heureuse,  car  rien  ne  l'attache  plus  sur  celle  terre.  Madame  d'Ar- 
neuse, suffoquée  parla  colère,  était  immobile,  cl  ses  yeux  attachés 
sur  le  duc  de  Landon  sortaient  presque  de  leur  orbite,  sa  figure  avait 
pris  une  leinte  bleuâtre  et  ses  iraiis  se  contractaient  fortement;  à  ce 
moment  elle  jeta  un  cri  rauque,  et  d'une  voix  entrecoupée  par  la 
rage,  elle  s'écria  :  —  Ce  discours  est  digne  de  voire  immoralité,  mon- 
sieur. Ainsi  vous  rejetez  sur  moi  la  cause  de  vos  crimes.  C'est  moi 
qui  suis  peul-éire  l'auteur  du  projet  honnête  que  vous  complotiez  ;  et 
vous  ne  rougissez  pas  de  l'infamie  de  votre  conduite!  Il  vous  plairait 
assez  que  ma  fille  mourût,  monsieur,  mais  son  attachement  pour 
vous  a  sans  doute  cessé.  Je  n'ai  pas  le  cœur  aussi  froid  que  vous  le 
dites,  monsieur,  car  en  vous  voyant  j'ai  cru  que  vous  veniez  à  mes 
pieds  implorer  un  pardon  que  je  me  sentais  prèle  à  vous  accorder; 
niais.  .  vous  n'en  èlcs  plus  digue,  el  les  tribunaux  vont  prononcer 
entre  vous  et  uioi.  La  justice  vous  dira  combien  de  lois  vous  avez 
foulées  aux  pieds. 

Landon,  lui  lançant  un  sourire  de  pilié  el  de  dédain,  marcha  vers 
la  porte  et  l'ouvrit.  Madame  d'Arneuse  se  leva  avec  toute  la  dignité 
quelle  pouvait  avoir,  et  sortit  en  s'écriant  :  —  0  ma  fille!  à  quel 
homme  t'ai-je  livrée?  Le  lendemain,  Jane  ne  se  leva  point;  elle  se 
plaignait  d'une  faiblesse  générale.  Pendant  les  jours  suivants  le  mal 
augmenta  avec  une  effrayante  rapidité;  Landon  el  Eugénie  restèrent 
constamment  à  son  chevet.  Tout  à  coup,  regardant  la  figure  altérée 
de  Landon  :  —  Eugénie,  dit-elle,  voilà  donc  ce  regard  qui  nous  a 
perdues!...  Le  duc  de  Landon  appela  des  médecins,  il  en  vint  plu- 
sieurs; ils  examinèrent  Chlora,  discutèrent  pendaut  longtemps,  là- 
lèrenl  le  pouls  de  la  malade,  et,  après  une  longue  consultation,  ils 
se  retirèrent.  L'un  d'eux  lut  chargé  de  remplir  une  douloureuse 
mission  auprès  de  Landon  :  —  Monsieur,  lui  dit-il,  n'appelez  plus 
de  médecins  et  donnez  à  madame  loul  ce  qu'elle  demandera...  Un 
matin,  sir  Charles  C...  et  Cécile,  arrivés  depuis  la  veille  à  Tours, 
entrèrent  brusquement  dans  la  chambre  de  Jane,  où  Landon  les  in- 
troduisil,  dans  l'espoir  que  le  saisissement  cl  la  joie  amèneraient 
une  crise  favorable.  Jane  leur  sourit.  Elle  était  dans  son  lit,  les  mains 
jointes,  sa  croix  noire  était  suspendue  à  son  cou.  Le  tableau  d'Atala 
n'olfre  qu'une  imparfaite  image  de  sa  pose  et  de  sa  beauté.  Ses 
deux  lèvres,  déjà  blanches,  étaient  entr'ouvertes,  ses  cheveux  noirs 
encadraient  le  contour  de  sa  pâle  ligure,  et  ses  yeux  n'étaient  point 
fermés,  sou  âme  semblait  y  trouver  un  dernier  asile  ;  ils  scintillaient 
comme  des  étoiles  à  travers  ses  longs  cils,  et  elle  souriait.  Selon 
ses  désirs,  on  l'avait  entourée  des  fleurs  les  plus  fraîches  el  les  plus 
odorantes.  Landon,  pâle,  abattu,  les  cheveux  en  désordre,  l'air 
égaré,  était  immobile  au  chevet  de  sa  bien-a'unée  :  leurs  mains  se 
joignaient,  et,  sans  parler,  ils  s'entendaient  des  yeux.  Eugénie,  som- 
bre et  silencieuse,  épiait  les  ordres  que  donnait  son  époux,  et, 
avec  une  merveilleuse  dextérité,  elle  servait  les  désirs  de  sa  rivale 
et  d'Horace.  Bientôt. le  jour  devint  trop  vif  pour  Jane,  et  la  lumière 
douce  qui  passe  à  travers  la  mousseline  répandit  sur  celte  scène  un 
jour  mystérieux.  Tout  à  coup  le  visage  de  Jane  la  l'aie  devint  ra- 
dieux; on  eût  dit  qu'elle  conversait  avec  les  anges  :  ses  regards  ne 
lurent  alors  ni  troublés  ni  effrayants  comme  ceux  des  malades  qui 
meurent  dans  le  délire.  Elle  fut  gracieuse  et  belle  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  —Là-haut,  dit-elle,  nous  nous  aimerons  toujours,  et  j'es- 
père que  nos  âmes  seront  exemples  de  celle  horrible  jalousie  qui  me 
tue...  Ne  me  plaignez  pas...  j'ai  élé  bien  heureuse.  Là,  ses  yeux  se 
ternirent,  la  pâleur  de  son  visage  ne  jeta  plus  que  l'éclat  du  marbre. 
—  Où  esi-t/ .'  demanda-l-elle.—  Jane,  me  voici!  je  presse  tes  mains, 
je  le  regarde...  —  Et  je  ne  le  vois  plus!...  Deux  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues.  Elle  saisit  les  mains  de  Landon,  les  mit  sur  sa  poi- 
trine par  un  mouvement  d'uni!  horrible  lenteur,  el,  quand  elle  les 
sentit,  elle  les  serra  fortement  sur  son  cœur;  puis  sa  respiration 
devint  embarrassée,  elle  serra  encore  les  mains  d'Horace  comme 
pour  l'entraîner  avec  elle,  et,  tournant  la  lêle.  vers  lui,  elle  expira. 
Au  mouvement  que  lit  sa  belle  lêle,  Horace,  Eugénie.  Cécile  et  sir 
Charles  C  ..  tombèrent  à  genoux;  Horace  seul  ne  se  releva  point. 
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Le  rocher  de  Grammont  —  Le 
génér.il  —  La  jeune  fillo.  — 
Serment. 


Il  cil  de  ces  nuits  dont  te 
spectacle  est  imposant ,  ei 
ilimt  la  contemplation  nous 
plonge  dans  une  rêverie 
pleine  de  charme.  J'ose  dire, 
qu'il  est  peu  de  personnes 
qui  n'aient  ressenti  dans 
laine  ce  vague  ossianique 
produit  par  l'aspect  noc- 
turne de  l'immensité  des 
cieux. 

Cette  espèce  de  songe  de 
l'âme  prend  la  leiute  du  ca- 
ractère de  celui  qui  l'éprou- 
ve, et  cause  alors,  soit  du 
plaisir,  soit  de  la  peine,  soit 
encore  une  sorte  de  senti- 
ment qui  participe  de  ces 
deux  extrêmes,  sans  être 
l'un  ou  l'autre. 

Jamais  on  ne  rencontrera, 
je  crois,  un  site  plus  propre 
à  faire  naître  les  effels  de 
cette  méditation  ,  que  le 
charmant  paysage  que  l'on 
découvre  du  liant  de  la  mon- 
tagne de  GrammoBt,  et  une 
nuit  autant  en  harmonie 
avec  de  pareilles  idées  que  celle  du  15  juin  181.  L"ii  effet,  des  uua 
gesde  figures  bizarres  formaient  de  magiques  et  mobiles  conslruc 
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Gravures  par  les  meilleurs 
Xrtulci. 


tions  aériennes  qui.  poussées 
par  un  veut  rapide ,  lais- 
saient au  firmament  des  es- 
paces sans  voile  ;  la  lune  je- 
tait une  lueur  pâle  et  sou- 
vent éclipsée  qui  ne  colo- 
rait que  les  extrémités  et  les 
feailles  extérieures  des  ar- 
bres, sans  pénétrer  les  som- 
bres masses  de  feuillage  qui 
se  dressaient  dans  la  cam- 
pagne comme  de  noirs  fan- 
tonus. 

Il  avait  plu  pendant  la  ma- 
tinée, et  le  sol  amolli  étouf- 
fait le  bruit  des  pas;  le  vent 
ne  soufflait  que  par  rafales. 
et  sa  violence  ne  se  déployait 
tout  entière  que  dans  la 
haute  région  des  nuage-  .  la 
nuit  était  donc  calme  et  ma- 
jestueuse. 

Au  milieu  de  ces  circon- 
stances, on  apercevait  les 
plaines  riantes  de  la  Tou- 
raine  et  les  vertes  prairies 

2 ni,  thi  coté  du  Cher,  préeè- 
eut  la  capitale  de  celte  pro- 
vince. 

Le  feuillage  sonore  des 
peupliers  dont  la  campagne 
est  semée  semblait  se  plain- 
dre sous  l'effort  de  la  brise  ; 
la  chouette  funèbre,  la  co- 
ra\,  faisaient  entendre  leurs 
cris  lents  et  plaintifs.  La 
lune  argenl.cil  la  vaste  nappe, 
d'eau  du  Cher:  quelques  étoiles  scintillaient  ça  cl  là  au  milieu  des 
nuages  et  à  travers  une  blanche  vapeur;  enfin  la  nature,  plongée 


LE  CENTENAIRE. 


dans  le  lotnmcil,  paraissait  révaTi  Bn  co  nomcni  i livîsion  toul 

entière  Je  l'armée  il  I  sp  igne  revenait  à  Parti  pour  y  prendre  les  or- 
dres du  souverain. 

Les  iroopes  atteignaient  Tours,  dont  lyir  arrivée  allait  rompre  la 
silence 

vieux  soldats  au  leinl  hftlé  inarchaieDl  jour  et  nuit  et  traver- 
saient leur  patrie  en  secouanl  la  poussière  recueillie  sur  le  sol  In- 
dompté de  l'Espagne.  On  les  entendait  siffler  leurs  airs  favoris;  le 
bruil  Fugitif  de  leurs  pas  i  a  issa  i  au  lojn,  et  au  loin  dans  la  cam- 
;         étlncelaienl  les  baïonnettes  de  d  ura  fusils. 

b  général  Bériughcld  (Tullius),  abandonnant  sa  division,  s'était 
arrêté  à  la  hauteur  de  Grammonl;  ci  ce  jeuue  ambitieux,  revenu  de 
ses  rêves  de  gloire,  contemplai!  la  ci  e  qui  s'était  offerte  subite» 
meiii  à  ses  regards, 

\iin  de  pouvoir  se  livrer  eu  pull  tu  charme  qui  l'avait  saisi,  le 
pruerd  nul  pied  a  terre,  renvoya  les  deux   aides  de  camp  qui  l'ac- 

eompagnaienl,  et.  ne  gardant  que  Jacques  Buimel,  surnommé  La- 
gloire,  ancien  garde  consulaire,  son  domestique  dévoué,  il  s'assll  sur 
un  tertre  de  gazon  eu  cherchant  un  nouveau  thème  pour  sa  vie  fu- 
ture, et  en  pensant  à  tous  les  événements  qui  avaient  rempli  sa  vie 
e.  Il  appuya  s  i  lêtc  sur  sa  main  droite,  en  posanl  son  coude  sur 

genoux,  et  dans  celle  attitude  il  arrêta  ses  regards  sur  le  char- 
mant village  de  Saint-Averlin,  en  les  reportani  cependant  quelquefois 
vers  les  i  ieux,  <• me  s'il  tût  cherché  des  avis  dans  ce  livre  my- 

u\. 

Le  vieux  soldat  s'était  assis,  et,  la  tête  sur  l'herbe,  il  paraissait  ne 
penser  à  rien  autre  chose,  si  ce  n'est  à  dormir  un  moment,  sans 
l'inquiéter  du  motif  qu'avait  eu  le  général  pour  s'arrêter,  au  milieu 
de  la  nuit,  sur  la  montagne  île  Grammonl, 

Non-  donnerons  une  parfaite  idée  du  caractère  de  ce  lu-ave  homme, 

en    disant    que  les  moindres  désirs  de  son  m  litre  liaient  pour  lui  ce 
qu'est  un  (innan  du  Grand  Seigneur  pour  un  vrai  croyant. 

—  Ah!  Marianine.  m'es-tu  restée  fidèle  ?  s'écria  Béringheld  après 
un  moment  de  méditation. 

paroles  s'échappèrent  involontairement  du  cœur  attriste  du 
■dnéral,  puis  il  retomba  dans  la  rêverie  profonde  qui  s'était  emparée 

de  lui. 

Il  y  avait  environ  dix  minutes  que  Tullius  regardait  la  prairie, 
quand  il  aperçut  une  jeûne  fille,  vêtue  de  blanc,  s'avancer  avec  pré- 
caution a  travers  la  ci  tnpagne  :  tanlôl  elle  marchait  précipitamment. 
tantôt  elle  ralentissait  sa  conrse  en  se  dirigeant  toujours  vers  le  bas 
de  la  montagne,  sur  le  sommet  de  laquelle  Béringlield  était  assis. 

En  examinant  avec  attention  tous  les  mouvements  de  cette  jeune 
fille,  le  général  crut  d'abord  que  la  démenée  l'entraînait  à  celle  pro- 
menade nocturne;  mais,  lorsqu'il  vit  une  faible  lumière  éclairer  le 
flanc  du  rocher,  il  changea  d'opinion  :  sa  curiosité  fui  piquée  au  der- 
nier point,  car  la  tournure  et  les  manières  de  la  jeune  fille  annon- 
çaient qu'elle  appartenait  à  une  famille  que  l'on  pouvait  ranger  dans 
i  e  qu'on  appelle  la  haute  classe. 

Sa  démarche,  sa  taille,  étaient  gracieuses;  elle  avait  garanti  sa 
tête  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  par  nu  châle  posé  avec  grâce  ;  sa  cein- 
ture, de  couleur  rouge,  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  robe  ;  enfin 
celle  course  solitaire  et  nocturne  cette  démarche  inégale  et  la  lu- 
mière qui  colorait  le  bas  de  la  roi  ne  de  Grammonl  formaient  nu  eu» 
semble  de  circonstances  faites  pour  justifier  la  curiosité  de  Bering- 
beld  ei  ce  qui  s  ensuivit. 

Il  quitta  sa  place  et  se  mit  à  descendre  la  colline  pour  rejoindre  la 
jeune  enfant,  qui  se  trouvait  déjà  sur  le  pont  du  Cher;  son  dessein 
était  de  lui  parler  avant  qu'elle  n'arrivai  au  bas  du  rocher. 

A  peine  le  général  eut-il  marché  irois  pas,  qu'un  rayon  de  la  lune, 

donnant  sur  une  espèce  de  bocage  qui  décore  le  penchant  de  la  mon- 

.  lui  lit  apercevoir  une  vapeur  blanchâtre  et  fort  mobile  qu'il 

mut  pour  une  épai-se  fumée  qui  s'Echappait  du  sein  de  ce  ro- 

■  lier. 


Cette  circonstance  le  surprit  d'autant  plus,  que  la  saison  où  l'on 
était  alors  expliquait  mal  la  présence  d'un  foyer  à  l'endroit  où  la  jeune 
tdle  se  dirigeait. 


Béringheld  avait  uni'  énergie,  une  force  de  désir,  qui  ne  lui  per- 

lieni  pas  de  modérer  ses  sentiments;  sou  cœur  était  plein  d'une 

i  halenr  entraînante  qu'il  portail  dans  toul  ;  aussi  il  se  mil  à  courirj 

et  il  descendit  la  montagne  plutôt  comme  un  loup  qui      lance  sur  sa 

que  comme  un  jeune  nomme  qui  s'empresse  d'aller  donner  mi 

■  l  à  l'imprudence  ou  prol  iger  la  faibl 

La  j  une  fille  l'aperçut,  et,  voyant  briller  les  ornemi  ois  de  l'uni- 

forme  du  général,  elle  conçut  une  crainte  bien  natur  Ile.  Croyant 

aii   dei  ucr  sa  manoeuvre  à  l'œil  perçant  de  Béringlield,  elle 

i'avançaplu   lentement  à  travers  les  arbre    desprai- 

ct  lâcha  de  se  cacher  avec  soin  déni  re  li  -  trou"    des  ormes, 

lans  de  la  Ici ous  les  buis  ons. 


Néanmoins,  tel  soin  qu'elle  prit,  il  lui  fui  impossible  de  donner  le 
change  au  général,  uni  se  trouva  bientôt  à  peu  de  distance  du  tertre 
où  elle  s'était  réfugiée.  Elle  s'arrêta  en  «'apercevant  qu'elle  ne  pou- 
vait éviter  l'étranger  qui  la  poursuivait. 

Béringheld,  de  son  côté,  mû  par  je  ne  sais  quel  sentiment,  garda 
sa  position  et  se  mita  examiner  de  plus  prés  la  jeune  inconnue. 

11  est  de  ces  physionomies  qui  trahissent  sur-le-champ  les  senti- 
ments de  I  ame  par  des  signes  certains,  et  que  reconnaissent  d'un 
coup  d'œil  ceux  qui  ont  observé  la  nature. 

En  un  moment  le  général  devina  le  caractère  de  la  jeune  fille  :  ses 
youx,  grands,  ronds  cl  brillants,  annonçaient  par  leur  mobilité  nnc 
ain  facile  à  exaller;  son  front  large,  ses  lèvres  assez  épaisses,  sem- 
blaient dire  combien  sou  0( '  était  grand,  généreux  et  fier  de  celte 

(ierlé  qui  n'exclut  pas  fa  confiance  et  la  boulé 

11  ne  faut  pas  croire,  d'après  cela,  nue  celle  jeune  lille  fût  belle, 
mais  elle  avait  ce  qu'ob  appelle  de  la  physionomie,  un  air  distingué, 
cl  ce  qui  plut  bien  davantage  à  Béringheld,  un  air  inspiré. 

Toul  ce  qui  dans  le  visage  de  l'homme  révèle  l'exaltation  se  trou- 
vait si  bien  rassemblé  dans  les  traits  de  la  jeune  solitaire,  que  le  gé- 
néral n'hésita  pas  à  voir  en  elle  une  jeune  fille  guidée  par  use  pas- 
sion violente. 

Tout  en  elle  annonçait  la  tristesse  et  la  souffrance  plutôt  que  la 
mélancolie.  Au  reste,  il  était  facile  de  voir  que  celle  douleur  n'avait 
pas  sa  source  dans  une  maladie  physique  inhérente  an  sujet,  mais 
que  cette  noire  préoccupation  se  basait  sur  des  circonstances  pour 
ainsi  dire  externes.. 

Le  général  n'eut  pas  plutôi  fini  son  examen,  qu'il  s'avança  vers  le 
tertre  d'où  l'inconnue,  debout  et  attentive,  regardait  Béringheld  avec 
un  sentiment  qui  tenait  de  l'inquiétude,  de  la  crainte  et  de  la  cu- 

riosilé. 

Ici  je  dois  faire  observer  que  Tullius  portait  son  chapeau  de  géné- 
ral de  telle  sorte,  que  la  saillie  de  la  coruc  faisait  un«  ombre  sur  sou 
visage. 

Alors  ce  ne  fut  guère  que  lorsqu'il  mille  pied  sur  le  tertre  de  ga- 
zon que  la  jeune  fille  pul  apercevoir  la  figure  du  général.  Aussitôt 
qu'elle  l'eut  envisagé,  elle  recula  de  quelques  pas  en  laissant  échap- 
per un  mouvement  de  surprise  que  Béringheld  prit  pour  de  la 
frayeur. 

—  J'espère,  mademoiselle,  dit  le  général,  que  vous  ne  trouverez 
pas  étonnant  que  je  me  sois  empressé  de  venir  vous  offrir  mon  se- 
cours, en  vous  voyant  seule,  à  la  nuit,  au  milieu  de  ces  prairies, 
lorsque  des  militaires  passent  à  chaque  inslantsur  celle  route.  Si  ma 
présence  vous  importune,  et  si  mon  offre  vous  paraît  une  indiscré- 
tion, parlez...  Je  suis  le  général  Béringheld;  ce  titre  et  peul-êlre  ce 
nom  vous  persuaderont  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi. 

Au  nom  de  Béringheld,  la  jeune  fille  se  rapprocha  du  général,  et, 
sans  qu'elle  proférai  une  parole,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  visage 
du  célèbre  guerrier,  elle  s'inclina  respectueusement;  mais  sa  révé- 
rence portail  le  caractère  d'élonneraent  et  d'indécision  qui  régnait 
sur  sa  figure  ;  en  se  relevant,  elle  regarda  encore  avec  l'attention  de 
la  stupeur  les  traits  de  Tullius. 

Le  général,  à  l'aspect  de  l'attitude  exialique  de  la  jeune  incon- 
nue, fui  convaincu  celte  fois  qu'elle  était  en  proie  à  une  aliénation 
mentale.  11  la  regarda  douloureusement  et  s'écria  : 

—  Pauvre  malheureuse!...  quoique  je  n'aie  pas  sujet  de  me  louer 
de  la  constance  et  de  la  raison  de  ton  sexe,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  le  plaindre.  Au  moins  ton  élat  prouve  que  lu  ne  sentais  pas  faible- 
ment el  qui'  tu  aimais  avec  délire. 

—  Eh!  général,  qui  vous  porte  à  penser  ainsi  sur  mon  compte?... 
L'élonncment  dans  lequel  je  suis  n'a  rien  que  de  irès-naiurel.  cl  je 
puis  facilement  vous  l'expliquer,  sans  manquera  ce  que  j'ai  promis. 
Je  vais  à  un  rendez-vous... 

—  Un  rendez-vous,  mademoiselle?... 

—  Un  rendez-vous,  général,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  ion  el 
d'un  accent  qui  suffirent  pour  déconcerter  béringheld;  un  rendez- 
vous  dont  je  me  fais  gloire;  mais  l'homme  que  j'attends  vous  ressem- 
ble tellement,  que  la  vue  de  votre  figure  m'a  plongée  dans  un  pro- 
fond étonnemeut. 

A  peine  la  jeune  fill"  eut-elle  prononce  ces  paroles,  que  la  slH- 
peur  qui  s'était  emparée  d'elli  p  issa  dans  l'âme  intrépide  (lu  général; 
il  pâlit,  il  chancelle,  et  à  son  Lotir  il  regarde  l'inconnue  avec  des 
yeux  égarés. 

Il  y  eui  un  moment  de  silence  pendant  lequel  l'étrangère  exa- 
mina le  changement  de  visage  du  général,  et  ce  fut  elle  qui  parla  la 
première. 

—  l'ui  -je  i!  in  mder  à  mon  tour  comment  il  se  fait  que  mes  paro- 
les aient  huer  1 1  le  général  B  ringbeid? 

Le  général,  pq  proie  à  mille  souvenirs  pénibles,  s'écria  : 


LE  CENTEXAIHE. 


—  Est-ce  un  jeune  homme?... 

—  Général,  je  ne  puis  répondre  à  votre  question. 

—  Si  mes  soupçons  sont  fondés,  mademoiselle,  vous  coures  les  plus 
grands  dangers,  el  je  ne  Bftts  par  mi*K  moyens  vou  les  rairo  aperce- 
voir. 

Mon  leur,  reprit-elle  avec  un  léger  sourire,  je  ne  rlsdne  abso- 
lument rien;  ce  n'çsl  pas  la  première  fols  que  je  viens  à  ce  rendez- 

Mills. 

Le  généra)  fil  le  geste  d'un  homme  qui  se  sent  soulagé  d'un  gnud 
poids 

—  Mmi  enfant,  dit-il  avec  le  (ou  d'un  père,  je  séjournerai  peut- 
être  à  Tunis  nul  doute  que  j<'  vous  reverrai  dans  la  société.  Vos 
manières,  votre  ton,  m'annoncent  une  jeun/  fille,  espoir  dune  fa- 
mille  distinguée;  puni-  votre  honneur,  acceptes  mon  bras...  être- 
tournes  à  la  ville  :  un  secret  pressentiment  me  dit  que  vous  êtes  le 
jouet  de  celui  que  vous  attendes,  ci...  tôt  ou  lard,  il  nous  arrivera 
malheur...  Il  est  encore  temps,  venez  .. 

La  jeune  fille  laissa  échapper  un  mouvement  de  hauteur  qui  tai- 
sait voir  que  ce  soupçon  la  blessait. 

—  Ah!  psrdonnea-moi,  mademoiselle,  reprit  Tollins;  si  vous  ne 
m'inspiriez  aucun  intérêt,  je  ne  vous  tiendrais  pas  ce  langage;  et... 
pont  peu  que  les  motif  de  ce  rendez-vous  soient  fondés  sur  un  senti- 
ment profond,  vous  me  voyei  prêt  à  vous  servir  avec  tout  le  zèle 
d'une  ancienne  amitié. 

Comme  il  finissait  ces  paroles,  onze  heures  sonnèrent  à  Sainl- 
Gatien.  Les  sons  apportés  par  le  vent  furent  scrupuleusement  comp- 
tés par  l'inconnue. 

—  Général,  dit-elle,  je  suis  venue  assez  vite  et  j'ai  le  temps  de 
vous  expliquer  par  quelle  circonstance  une  jeune  fille  de  mon  âge, 
de  ma  tournure,  de  ma  naissance,  se  trouve,  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  les  prairies  du  Cher,  attendant  un  bizarre  signal,  tandis  que  nia 
famille  me  croit  plongée  dans  un  sommeil  paisible...  Je  me  dois  à 
moi-même  d'éclaircir  des  soupçons  qui  ne  manqueraient  pas  de  me 
rendre  demain  la  fable  de  la  ville,  car  vous  ue  pourriez  vous  empê- 
cher d'en  parler.  , 

Elle  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  sourire  légèrement 
ironique,  qui  donna  à  sa  physionomie  une  grâce  piquante. 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher,  par  votre  mère,  par  vous-même,  dites-moi  si 
l'homme  qui  vous  fait  venir  à  celte  heure  dans  un  lieu  écarté  est 
jeune  ou  vieux...  s'il  est  vrai  qu'il  me  ressemble  !...  Je  frémis,  moi, 
soldat  accoutumé  à  loul  ce  que  la  guerre  a  de  périls  cl  d'horreurs,  je 
frémis  pour  vous...  Si  c'était  lui!...  pauvre  enfant!... 

—  Général,  dit-elle  en  prenant  une  attitude  sévère  et  que  la  lu- 
mière  pâle  de  la  lune  rendait  propre  à  frapper  l'imagination,  géné- 
ral, ne  nie  questionnez  pas...  Il  y  a  plus  :  lorsque  j'aurai  fini  mon 
simple  récit,  lorsque  j'entendrai  le  signal,  ne  suivez  point  mes  pas, 
ne  me  retenez  point,  jurez-le-moi. 

—  Je  le  jure,  dit  le  général  d'un  ton  grave. 

—  Su:-  l'honneur?  reprit-elle  avec  l'air  de  la  crainte. 

—  Sur  l'honneur,  répéta  le  général. 

En  ce  moment  Béringheld  regarda  la  colline;  il  vit  la  fumée  plus 
noirâtre,  plus  abondante,  former  un  nuage  épais. 

La  jeune  enfant  se  retourna  aussi  de  ce  côté  avec  une  visible 
anxiété,  en  arrêtant  quelque  temps  sa  vue  sur  la  lumière  vacillante 
el  faible  qui  s'échappait  du  bas  de  la  montagne. 

Elle  et  Béringheld  s'examinèrent  après  avoir  regardé  ensemble  le 
rocher,  et  ils  restèrent  un  moment  plongés  dans  des  réflexions  qui 
semblaient  coïncider  entre  elles,  à  en  juger  par  l'expression  de  leurs 
visages. 

Enfin  la  jeune  fille  dit  encore  au  général  : 

—  Jurez-moi  de  ne  point  aller  au  Trou  de  Grammont,  c'est-à-dire 
à  l'endroit  ou  brille  cette  lumière;  jurez-le-moi,  général... 

Cette  demande  fut  accompagnée  d'un  air  suppliant  et  d'une  crainte 
qui  dévoilaient  combien  la  jeune  fille  avait  peur  d'être  refusée. 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  général. 

La  joie  innocente  qui  se  manifesta  chez  l'inconnue  prouvait  la  can- 
deur virginale  de  son  âme.  Elle  s'assit  en  arrangeant  sou  châle  sur  le 
gazon,  et.  montrant  du  doigt  au  général  une  pierre  qui  lui  servit  de 
siège,  elle  attendit  que  quelques  militaires  fussent  passés,  ainsi 
qu'un  médecin  qui,  revenant  à  cheval  de  quelque  visite  pressée,  s'é- 
tait arrêté  soi  la  route  en  cherchant  à  reconnaître  les  personnes 
qu'il  apercevait  vaguement. 

l  |  regarder  le  général  el  la  jeune  fille  avec  étonnement,  mais 
bientôt  après  il  partit  au  grand  galop. 


Alors  la  jolie  Tourangelle  commença -on  récit  »  pou  près  en  CCI 

termes. 


II 


Histoire  de  la  jeune  tille.  —  Le  nunufactnriffl   —  ^a  maladie.  —  Le  vieillard. 
—  l'aony  s'échappe. 


«  Il  n'y  a  rien  qui  soit  aussi  peu  naturel  que  ma  course  nocturne; 
or,  vous'  devez  juger  s'il  a  fallu  qu'un  bien  grand  intérêt  me  la  fil 
entreprendre,  <•!■  surtout  que  Je  ne  lusse  pas  maîtresse  de  me  sous- 
traire à  cette  nécessité. 

«  Mon  père  est  un  des  plus  riches  fabricants  de  la  ville;  il  em- 
ploie beaucoup  d'ouvriers,  eu  sorte  que  sou  existence  esl  précieuse 
a  nue  foule  de  familles  qui  ne  viveui  que  par  lui.  Son  extrême  bien- 
faisance, sa  honte,  lui  ont  concilié  l'estime  île  toute  la  ville,  l'a- 
niour  de  beaucoup  de  personnes,  et  une  grande  popularité. 

«  Je  suis  sa  tille  unique,  il  m'aime  tendrement;  el  moi,  monsieur, 
je  l'aime  autant  qu'une  fille  peut  aimer...  son  père.  » 

A  ces  mots  une  larme  s'échappa  des  yeux  de  la  jeune  fille  et  roula 

le  long  (le  ses  joues. 

«  J'ai  fait,  reprit-elle,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  répondre  à  ses 
soins  ;  je  me  suis  efforcée  de  lui  prneuror  toutes  les  jouissances  que 
donnent  le-  perfections  d'un  enfant;  j'ai  eu  le  bonheur  d'acquérir 
des  talents.  Aussi  tous  les  jours  je  remercie  le  ciel  de  ce  qu'il  m'a 
créée  musicienne,  puisque  les  sons  de  ma  voix  apaisent  les  douleurs 
de  mon  père.  » 

La  jeune  fille  ne  put  contenir  ses  pleurs. 

«  Ah  !  monsieur,  continua-t-elle,  on  n'a  rien  souffert  lorsqu'on  n'a 
pas  eu  le  spectacle  déchirant  de  la  maladie  mortelle  d'un  père  que 
l'on  chérit.  » 

L'Ile  lit  une  légère  pause,  et,  après  avoir  essuyé  ses  beaux  yeux 
noirs,  elle  reprit  : 

«  Il  y  a  trois  ans  que  mon  père,  ayant  besoin  d'augmenter  le 
nombre  de  ses  ouvriers,  fut  oblige  d'aller  à  Lyou  pour  en  choisir  :  il 
ramena  de  celle  ville  un  vieillard  1res  expérimenté  dans  l'art  de 
teindre  la  soie;  ce  fut  au  brillant  de-  couleurs  ,pie  cet  ouvrier  sut 
préparer  que  mon  père  dut  la  célébrité  de  s,. s  manufactures  et  sa  ré- 
putation. Cet  ouvrier  mourut  un  an  après;  mou  père  lui  avait  donné 
des  soins  ivès-empressés,  ainsi  qu'il  en  agii  avei  tous  ceux  de  ses 
ouvriers  qui  tombent  malades. 

«  Depuis  ce  moment  mon  porc  est  en  proie  à  la  plus  cruelle  mala- 
die qui  ait  affligé  un  homme  vivant,  si  tant  esl  qu'il  existe.  Je  -uis 
loin  d'accuser  personne,  mais  ce  mal  a  commencé  presque  aussitôt 
que  mon  père  eut  reçu  le  dernier  soupir  de  son  ouvrier.  « 

—  Esl-il  bien  mort?  demanda  Béringheld. 

—  «  Oh!  oui,  monsieur,  car  les  médecins  oui  ouvert  son  cada- 
vre... mais  il  semble  que  sou  dernier  souffle  ait  légué  la  douleui  a 
mon  père. 

e  D'abord  il  ressentit  un  affaiblissement  total,  qui  ne  lui  permit 
pas  de  se  montrer  à  ses  ouvriers,  el  ce  fui  de  son  lii  qu'il  dirigea 
leurs  travaux  :  c'est  moi  qui  lui  servis  d  interprète,  et,  tachant  d  imi- 
ter sa  bouté,  je  me  suis  attiré  une  bienveillance  et  un  amour  qui 
n'étaient  dus  qu'à  lui. 

0  A  celle  débilité  graduelle  a  succédé  une  douleur  dans  fous  1rs ,,, 
de  son  corps;  le  siège  de  cette  douleur  mortelle  est  dans  le  cerveau; 
d'horribles  élancements  dans  cette  partie  de  la  tête  donnent  le  si- 
guar  et  se  répètent  dans  toute  la  machine...  Alors  le  moindre  bruit, 
un  léger  souffle,  redoublent  sa  souffrance;  il  semble,  dit-il,  qu'une 
force  inconnue  lui  tire  les  yeux  vers  l'intérieur  dr  la  télé  par  un  mou- 
vement lent  et  cruel  et  qui  se  manifeste  quelquefois  par  des  convul- 
sions visibles. 

«  Il  ne  peut  manger!...  la  nourriture  la  plu-  légère,  l'eau  la  plus 
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pure,  surchargent  tellement  son  estomac  trop  faible,  qu'il  éprouve 
une  fatigue  burrible  :  par  moments  son  pouls  s'arrête,  il  tombe  alors 
dans  nu  liai  d'atonie  alarmant,  et  il  semble  près  d'expirer.  Un 
nuage  l'environne,  et...  il  se  plaint  de  ne  plus  me  voir. 

«  Le  linge  le  plus  fin,  le  tissu  le  plus  délié,  lui  causent  des  souf- 
1 1  m.  es  iiniii  iginables  .  le  satiu  snr  lequel  il  repose  n'est  pas  encore 
asseï  uni  l  es  élancements  de  cette  douleur  profonde  se  communi- 
quent a  toutes  ses  libres,  c'est-à-dire  que  ses  cheveux,  sa  peau,  ses 
.ils,  soûl  doulonruux;  que  ses  dents  semblent  se  décomposer;  que 
on  palais  brûlanl  se  dessèche;  îles  gouttes  d'une  sueur  froide  sor- 
lent  péuiblcmcoi  de  ses  pores  et  sillonnent  sou  front  :  ou  dirait  que 
la  mort  va  le  saisir  el  il  l'accuse  de  lenteur...  Souvent  je  l'entends, 
dans  -ou  délire,  accuser  sa  Panny;  souvent  il  croit  voir  des  mons- 
tres informes  qui  le  tourinenlenl. 

Il  me  montre  alors  ou  plutôt  me  décrit  de  grandes  ombres  qui 
l'effrayent  el  qui  étalent,  dit-il.  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  :  ou 
bien  ce  sont  des  serpents  avec  des  léies  de  femme,  des  singes  qui 
rient  comme  doit  rire  Satan,  el  au  milieu  de  ce  délire  ses  douleurs 
prennent  uu  caractère  plus  grave,  ses  membres  se  raidissent,  tout 
son  corps  prend  l'aspect  d'un  cadavre  :  ses  yeux  sont  secs,  fixes, 
ses  i  M-  hérisses...  il  écume,  cl  cherche  en  vain  à  exprimer  ses  souf- 

trames  par  des  plain les  que  ses  lèvres  refusent  d'articuler...  Et, 
monsieur,  celui  qui  souffre  tout  cela  est  mou  père!...  Je  ressens  ses 
maux,  je  les  vois,  je  ne  puis  les  soulager.  0  mon  père!...  a  quoi  te 
sert  ta  lille  '  ,. 

«  A  quoi  .'...  reprit  Panny  avec  nue  espèce  de  délire,  ne  dis-lu  pas 
que  le-  mets  oui  plus  de  saveur  quand  je  te  les  présente?  ne  suis-je 
pas  la  seul,,  qui  sache  essuyer  ton  front'.'  mes  mains  ne  sont-elles 
pas  les  seules  dont  lu  puisses  endurer  le  contact.' 

IVuis  t  es  crises,  une  douce  musique  le  calme  quelquefois.  Ah! 
monsieur,  avec  quelle  crainte  mes  doigts  caressent  légèrement  les 
louches  de  mon  piano!  la  pédale  ne  me  parait  jamais  assez,  sourde; 
les  compositeurs  n'ont  jamais  de  morceaux  assez  vaporeux  :  je  vou- 
diais  que  1rs  s,, us  fussenl  aussi  doux  que  je  les  imagine.  Quand  je 
cli  une  je  tâche  que  ma  voix  soil  caressante  et  veloutée,  je  m'étudie 
longtemps  et  d'avance  avant  de  lui  chanter  une. romance.  Je  voudrais 
que  l'on  m'enseignât  quelque  chose  qui  pût  plaire  à  mon  père,  qui 
put  charmer  sou  oreille  el  ses  yeux  sans  lui  causer  aucune  fatigue. 
Heureuse  quand,  après  avoir  joué,  lu  OU  chanté  quelques  morceaux, 
je  \ i'is  li  paupière  de  mou  père  se  fermer;  quand,  après  un  moment 
de  sommeil,  son  œil  rencontre  l'œil  humide  de  sa  (ille,  et  que,  sa 
main  i  lu  r<  liant  la  mienne,  il  la  presse  et  me  dit  :  —  Panny,  merci, 
ma  liile...  j'ai  dormi..    » 

Pauny,  croyant  tenir  la  main  de  sou  père  et  entendre  sa  voix  plain- 
tive, s'arrêta;  son  neil  attendri  fut  inondé  de  pleurs  qu'elle  retint... 
mais,  quittant  la  main  du  général,  elle  continua  : 

l"Us  les  médecins  les  plus  savants  de  la  France  cl  de  l'étranger 
oui  été  appelés  :  tous  sont  venus;  leurs  remèdes  n'ont  eu  aucun  ef- 
fel,  mon  père  n'eu  a  reçu  aucun  soulagement,  el  de  jour  en  jour  ses 
souffrances  ont  empiré. 

«  Elles  sont  parvenues  au  plus  haut  degré  de  douleur  que  l'homme 
puisse  endurer  sans  mourir;  il  lui  faut  sa  résignation,  sa  vertu,  la 
conscience  de  l'utilité  dont  il  esta  tant  de  malheureux  qui  le  regar- 
dent comme  leur  providence,  et  il  compte  sans  doute  pour  quelque 
chose  l'amour  de  sa  lille  ;  sans  tout  cela  il  se  donnerait  sans  doute  la 
mort...  Souvent  il  en  a  eu  la  pensée  :  alors,  je  lui  représentais  avec 
force  toutes  ces  considérations,  et...  il  se  résignait. 

Depuis  longtemps  j'ai  le  spectacle  navrant  de  celle  maladie,  il 
est  chaque  jour  nouveau;  chaque  jour  mon  cœur  saigne.  Hélas'  mes 
main-  n  oui  pas  encore  une  seule  fois  .aie  Ireuiblcr  présenté  à  mon 
père  -a  Im  -,  .n  mi  ses  mets  quand  il  peut  manger!...  Ah  !  si  je  pou- 
\.ns  partager  s:l  souffrance!  si  cruelle  qu'elle  soit,  je  sens  que  j'au- 
rais la  force  el  peut-être  aussi  le  courage  de  l'imiter  dans  son  noble 
silem 

Jamais  souverain  ne  recevra  des  témoignages  d'un  amour  aussi 
tendre  :  les  ouvriers  onl  payé  une  sentinelle  pour  qu'aucune  voiture 

ne  pas  .il  autour  de  sa  maison  .  i mi i  dans  les  manufactures  se  fait  à 

force  de  bras;  c'est  une  calamité  dans  la  fabrique  lorsqu'uu  orage  se 

déclare,  cl  Chai  un  CSl  dans  la  peine  en  songeant  qu'il  esl  impossible 

d'empêcher  que  te  bruit  du  tonnerre  ne  parvienne  à  l'oreille  de  mon 
père. 

On  m'attend  tous  les  matins  avec  anxiété  pour  savoir  comment 
il  a  pisse  l.i  nuit,  il  n'est  pas  un  ouvrier  qui  manque  en  sortant  le 
s'.ii  d'adresser  une  prière  ■<  fotn  -Dame  de  Bon-Set  ours,  dont  l'église 
trouve  eu  lue  de  la  manufacture;  enfin  l'on  a  obtenu  du  curé  que 
I  de  lie.  ne  -nniias-enl  jamais,  cl  le  dimanche  ce  sont  les  ou- 
vriers qui  vont  dans  les  maisons  annoncer  l'heure  des  cérémonies. 

Aussi,  lorsque  mon  père  ri  sic  i\m\  heures  suis  souffrir, je  cours 
1     lem  apprendre,  et  il  en  est  qui  baisent  ma  robe  de  joie!   Ils  ont 


pris  sur  leur  salaire  pour  destiner  une  somme  très-forte  à  l'homme 
qui  guérira  leur  père...  » 

Eu  disant  cela,  Panny  paraissait  dominée  par  un  sentiment  hors  na- 
ture; une  espèce  de  fanatisme  animait  ses  regards  :  ses  yeux  noirs, 
Bxés  sur  la  voûte  céleste,  firent  croire  au  général  qu'une  main  divine 
pouvait  seule  guérir  le  père  de  la  jeune  lille,  et  que  s'il  mourait  elle 
le  suivrait  dans  la  tombe. 

En  ce  nm n i .  un  léger  bruit  se  fit  entendre,  il  partit  du  Trou  de 

Grammonl,  et  Panny  tourna  la  tèie  avec  une  précipitation  curieuse 
vers  celte  colline;  elle  la  regarda  avec  attention,  puis  elle  reprit 
ainsi  : 

«  Vous  voyez,  général,  que  l'amour  filial  est  le  seul  qui  m'inspire; 
si  rien  ne  m'affligeait,  j'ai  la  franchise  d'avouer  que  je  ne  serais  pas 
en  cet  instant  vierge  de  cœur  ;  mais  l'aspect  de  l'infortune  de  ce  père 
bien-aimé  fait  seul  frémir  toutes  les  cordes  de  mou  coeur,  et  vous 
pouvez  juger  qu'il  n'y  a  que  l'intérêt  de  cet  être  chéri  qui  puisse 
me  guider  à  cette  heure  dans  ces  prairies. 

i  11  y  a  environ  quinze  jours  qu'un  ouvrier  me  prit  à  part  et  me 
dit  qu'il  avait  rencontré  dans  le  pays  un  rire...  (permellcz-moi,  gé- 
néral, de  me  servir  de  ce  terme  pour  le  désigner;  ce  que  j'ai  pjro 
mis,  je  dois  l'exécuter  :  la  vie  de  mon  père  et  la  cessation  de  ses 
maux  y  sont  attachées;  et,  quand  elles  n'en  dépendraient  pas,  re- 
prit-elle,  je  serais  lotit  aussi  fidèle  à  mon  serment)...  un  être,  dis-je, 
auquel  il  avait  vu  faire  jadis  nue  cure  Irès-extraordinaire,  el  que, 
quelque  grave  que  parût  la  maladie  de  mou  père,  il  répondait  que,  si 
cet  homme  le  voulait,  mon  père  serait  guéri. 

«  L'ouvrier  me  conduisit  dans  celte  avenue  et  me  dit  que  nous  ne 
tarderions  pas  à  le  voir  passer.  En  effet,  après  trois  soirées  pendant 
lesquelles  je  l'attendis  en  vain,  je  l'aperçusse  promener  lentement  : 
alors,  général,  j'abordai  cel  ange,  cl  mes  prières  l'ont  attendri.  Il 
m'a  promis  la  guérison  de  mon  père,  en  m'avouant  que  des  cir- 
constances malheureuses  exigeaient  qu'il  se  cachât...  —  J'ai  promis 
tout  ce  qu'il  a  voulu  .'...  » 

La  jeune  lille  prononça  ces  paroles  avec  un  air  de  mystère  qui 
faisait  soupçonner  qu'elle  attachait  une  grande  importance  à  ce  qu'elle 
taisait. 

«  Tous  les  soirs,  conilnna-l-elle,  je  viens  chercher  les  sucs  salu- 
taires qui  calment  les  douleurs  de  mon  père  :  sans  le  voir,  cet 
homme  a  tout  deviné,  el  voici  dix  jours  que  toute  souffrance  a  cessé 
graduellement,  que  les  nuits  n'ont  plus  que  douze  heures  pour  mon 
père,  et  qu'il  les  passe  à  dormir  ;  il  commence  à  manger;  son  délire 
a  disparu  ;  mais  j'en  ai  hérité,  car  je  suis  en  proie  à  une  folie  de 
joie  et  de  bonheur.  Aujourd'hui,  ce  lut  une  fête  pour  la  moitié  de  la 
ville  :  mon  père  s'est  levé,  a  revu  ses  ouvriers  et  ses  manufactures... 
il  a  pleuré  de  joie  en  apercevant  les  métiers,  el  à  ce  spectacle  tou- 
chant chacun  versait  des  larmes.  Demain,   général,  mon  père  sera 

hors  de  tout  danger car,  selon  ce  que  m'a  dit  hier  cet  homme, 

je  fais  aujourd'hui  ma  dernière  course  (Béringheld  frémit];  en  elfet, 
j'accours  avec  bonheur  chercher  le  breuvage  qui  doit  dissiper  les 
derniers  vestiges  de  celte  cruelle  maladie...  Cependant  ,  ajoutâ- 
t-elle, je  doute  encore  de  sa  guérison,  tant  je  voudrais  être  sûre  qu'il 
ne  souffrira  plus.  »     • 

Panny  se  lut. 

Elle  regarda  avec  étonnement  le  général,  dont  le  visage  exprimait 
la  terreur  cl  rabattement;  le  récit  de  la  jeune  lille  lavait  plongé 
dans  une  méditation  profonde,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  long  silence 
qu'il  s'écria  : 

—  El  cet  homme  me  ressemble? 

—  Je  vous  l'ai  dit 

—  Ah!  jeune  fille,  vous  risquez  voire  vie!...  Si  mes  conjectures 
ne  me  trompent  pas,  votre  père  esl  guéri...  Je  connais  le  vieillard!... 

A  ce  mol,  la  jeune  fille  étonnée  regarda  le  général  avec  curiosité; 
mais  il  continua  : 

—  Eu  ce  moment,  vous  allez  à  la  mort!...  Le  général  prononça 
ces  paroles  d'un  ton  de  conviction  qui  aurait  fait  trembler  tonte  au- 
tre que  Panny. 

Aussitôt  on  entendit  nu  bruit  assez  semblable  à  celui  que  produit 
nue  cresserellc,  el  Panny  s  élança;  mais  Béringheld,  plus  prompt  en- 
core, la  retint  dans  ses  bras  en  s'écriant  : 

—  Non,  vous  n'irez  pas!... 

—  Général,  dit  la  jeune  Panny  avec  le  cri  sublime  du  désespoir  et 
de  celte  rage  féminine  qui  contracte  el  dénature  les  traits  de  la 
beauté;  général  !  vous  manque/  à  votre  parole  !  — sa  voix  expira  de 
fureur.  —  Monsieur,  vous  n'avez,  pas  le  droit  de  me  retenir...  Mon- 
sieur, vous  abusez...  vous...  0  mon  père,  dit-elle  eu  rassemblant  les 
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forces  do  sa  voix  et  on  sanglotant,  ô  mon  père  !  si  lu  meurs,  n'ac- 
cuse que  lui!...  Monsieur,  je  me  tuerai  sur  h  place!...  lèche I 

Certes  il  Cillait  de  bien  grandes  ol  de  bien  fortes  raisons  pour  que 
Béringbeld  violai  son  serment. 

La  jeune  l'anny  s'évanouit  de  colère.  Tullius,  ofTrayé,  la  déposa 
sur  le  gazon  ci  connu  à  la  rivière  chercher  de  l'eau  pour  la  secourir; 
alors  il  se  lit  mille  reproches  intérieurs  sur  sa  conduite  :  en  effet,  si 
ses  conjectures  étaient  fausses  il  devenait  très-coupable,  car  il  pou- 
vait causer  la  mort  du  père  de  l'anny. 

Néanmoins  ses  pressentiments  avaient  tant  de  force,  qu'ils  contre- 
balançaient dans  son  esprit  tout  le  torl  et  la  violence  de  sa  conduite. 
Il  revint  précipitamment  en  tenant  à  deux  mains  son  chapeau  rempli 
d'eau.  (Juel  est  son  élonnemciil!  il  trouve  la  place  vide  !  Fanny  avait 
disparu,  et  quand  il  regarda  vers  le  rocher  il  aperçut,  à  la  faveur 
de  la  lune,  le  grand  châle  rouge  qui  trahissait  en  voltigeant  la  course 
légère  de  la  jeune  tille.  Un  frisson  mortel  parcourut  le  corps  du  gé- 
néral, la  stupeur  le  lit  rester  immobile;  il  contempla  la  fuite  de 
Fanny,  le  châle  la  lui  montra  sautant  un  fossé,  puis  un  buisson  lu 
lui  déroba;  il  la  revit  encore,  elle  disparut,  revint  et  colin  elle  entra 
dans  le  Trou  de  Grammont. 

Béringbeld,  jugeant  que  de  toutes  manières  il  était  inutile  de  la 
poursuivre,  remonta  sur  la  levée  et  s'en  vint,  à  pas  lents,  chercher 
sou  vieux  Lagloire,  qui  probablement  donnait  encore  sur  le  haut  du 
rocher.  Tout  en  marchant,  le  général  ne  pouvait  détacher  sa  vue  du 
Trou  de  Grammont. 

—  Si  elle  n'y  périt  pas  ce  soir,  j'avertirai  son  père,  car  je  n'ai  pas 
de  serments  a  tenir!...  Au  surplus,  il  est  possible  que  je  me 
trompe!... 

Telles  étaient  les  pensées  du  général,  réduites  à  leur  plus  simple 
expression.  Quand  il  lui  fut  impossible  d'apercevoir  la  grotte,  il  se 
contenta  de  l'aspect  de  cette  faible  lumière  qui  colorait  le  bas  de  la 
roche. 

Il  approchait  de  cet  endroit  lorsque  de  sourds  gémissements  par 
vinrent  à  son  oreille  ;  ces  gémissements  plaintifs,  semblables  à  ceux 
d'un  enfant,  ou  même  à  ceux  d'un  mourant  qui  périt  violemment, 
retentirent  dans  h'  cœur  du  général  avec  d'autant  plus  de  force,  que 
le  silence  de  la  nuit  élait  plus  profond,  ses  soupçons  réels  pour  lui, 
et  l'anny  intéressante.  Il  resta  glacé,  l'œil  fixé  sur  celte  lueur  qui 
dès  lors  lui  sembla  errer  et  qui  bientôt  s'éteignit... 

Un  mouvement  machinal  le  portant  à  regarder  le  haut  de  la  mon- 
lague,  ses  yeux  n'aperçurent  [dus  le  nuage  de  fumée.  En  ce  mo- 
ment un  dernier  cri  se  prolongea  faiblement,  et  bientôt  rien  n'inter- 
rompit plus  le  silence  de  la  nuit. 

Le  général  resta  stupéfait  :  il  lui  semblait  qu'il  était  l'auteur  de  la 
mort  de  celle  jeune  tille;  il  croyait  toujours  entendre  ce  dernier  cri 
plaintif  suivi  d'un  horrible  silence. 

—  Général,  s'écria  le  vieux  Lagloire,  que  diable  se  passe-t-il  dans 
ce  ITOU?...  jamais  le  dernier  serrement  de  main  d'un  camarade  qui 
descend  la  garde  sur  le  champ  de  bataille  ne  m'a  ému  comme  ce  qui 
vient  de  me  réveiller. 

—  Courons,  Lagloire  !  je  veux  m'en  assurer  !...  dit  Tullius. 

Aussitôt  le  général  et  son  soldat  se  précipitent  à  travers  les  buis- 
sons, les  inégalités  de  la  levée  et  les  arbres  du  bocage  ;  ils  redouble  t 
d'ardeur  pour  arriver  à  l'endroit  où  la  lumière  avait  brillé  ;  néan- 
moins le  général  emploie  mille  précautions  pour  que  sa  marche  et 
celle  de  son  soldat  fassent  le  moins  de  bruit  possible. 

Lagloire  a  remarqué  l'altération  des  traits  de  son  général  ;  il  en 
conclut  qu'il  doit  s'être  passé  quelque  chose  de  bien  extraordinaire, 
pour  que  l'impassible  guerrier  ait  montré  de  l'étonnemenl. 
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Béringbeld  et  son  soldat  furent  bientôt  arrivés  à  l'endroit  que  l'on 
appelle  le  Trou  de  Grammont  :  ils  s'en  approchèrent  doucement,  et 
Lagloire,  sur  l'ordre  de  son  général,  s'accroupit  derrière  le  tronc 
d'un  arbre  ;  Tullius  en  fil  autant.  Ils  prêtèrent  une  oreille  attentive 


au  moindre  bruit,  en  attachant  leurs  regards  sur  la  saillie  du  roc  h.  i 
et,  ainsi   suspendus   au-de-siis    de  la   grotte,   ils   ne  lardèrent    pas  à 
clic  témoins   d'une  scène   ipic   l'acteur    principal    ne  destinait    s.n^ 
doute  pas  à  des  \en\   mortels. 

Du  fond  de  (elle  retraite,  un  vieillard  s'élance,  et  Béringbeld  ire- 
mil  en  croyant  le  reconnaître  a  la  pale  lueur  de  la  lune. 

Ce  personnage  extraordinaire  était  d'une  taille  gigantesque;  il  n'a- 
vait de  cheveux  que  sur  le  derrière  de  la  lête,  et  leur  blancheur 
jetait  un  celai  singulier,  car  ils  iis-eiiililai.au  plutôt  à  des  tiU  d'argent 
qu'à  celte  neige  pure  qui  décore  le  front  chauve  des  vieillards.  Son 
dos,  sans  élre  voûté,  aiiiionçail  une  élounaiile  caducité  Les  propor- 
tions osseuses  de  ses  membres  n'étaient  pas  en  rapport  avec  sa 
grande  taille,  et  celle  ossification  paraissait  n'être  recouverte  que 
par  une  carnation  légère,  <-ii  comparaison  de  ce  qu'elle  devait  être 
pour  des  os  d'une  grosseur  si  énorme. 

Quand  il  fut  sorti,  il  lit  quelques  pas,  se  dressa  Bur  ses  pieds,  et 
se  retourna  pour  examiner  le  rocher  sur  lequel  il  était  possible 
qu'il  eût  entendu  du  bruit-,  alors  Béringbeld  put  se  convaincre  de  <■'■ 

dont  il  voulait  s'assurer,  en  achevant  de  reconnaître  l'inconnu. 
ijuant  à  Lagloire,  aussitôt  qu'il  aperçut  le  vieillard  face  à  face  lotit 
accoutumé  qu'il  était  à  des  spectacles  insolites,  il  tressaillit  d  epotl- 
valile. 

Le  front  du  grand  vieillard  semblait  taillé  dans  le  granit  ;  une  ima- 
gination vive  aurait  cru  y  voir  la  mousse  verte  qui  pOUSSC  sur  les 
marbres  en  ruine.  Ce  front  sévère  eût  merveilleusement  convenu  i 
nue  statue  du  Destin  :  il  eu  eût  parfaitement  rendu  l'inflexibilité. 

Mais  rien  ne  pourrait  donner  une  idée  des  veux  de  cet  être  extra- 
ordinaire; les  sourcils,  dune  couleur  passée,  paraissaient  Comme  le 
fruit  d'une  végétation  forcée,  et  la  main  du  temps  qui  s'elforçail  de 
les  arracher  élait  évidemment  combattue  par  une  force  supérieure. 
Sous  cette  bizarre  forêt  de  poils  hérissés  s'étendaient  au  loin,  SOUS 
le  front,  deux  cavités  noires  et  profondes  du  fond  desquelles  un 
reste  de  lumière,  un  jet  de  flamme,  animaient  deux  yeux  noirs  qui 
roulaient  lentement  dans  de  vastes  orbites. 

Les  appendices  de  l'œil,  c'est-à-dire  la  paupière,  les  cils,  la  pru- 
nelle, la  cornée,  le  point  lacrymal,  étaient  moi  ts  el  ternes  ;  la  pupille, 
seule  jetait  un  éclat  vif  et  concentré.  Ccite  singularité  île  l'individu 
étonnait  plus  que  tout  le  reste,  car  elle  imprimait  à  l'âme  une  sorte 
de  frayeur  involontaire. 

Les  joues  du  vieillard,  ayant  perdu  toutes  les  eouleti  s  vitales,  te- 
naient plutôt  du  cadavre  que  de  1  homme  vivant .  ce  tendant  elles 
étaient  fermes  quoique  ridées  outre  mesure,  et  la  gn  sseur  des  OS 
maxillaires  ne  contribuait  pas  peu  à  celle  rudesse  de  la  peau.  Sa 
barbe,  longue,  blanche  et  clair-semée,  ne  servait  guère  à  rendre 
l'inconnu  vénérable;  elle  ajoutait  au  contraire,  par  sou  désordre  et 
sa  bizarre  disposition,  au  surnaturel  de  cette  tète. 

Le  vieillard  avait  un  large  nez  dont  les  narines  aplati  SS  offraient 
une  ressemblance  vague  avec  celles  d'un  taureau  :  enfin  celte  simi- 
litude pouvait  être  complétée  par  une  bouche  d'une  grandeur  déme- 
surée, remarquable,'  non-seulement  par  la  pose  bizarre  des  lèvres, 
mais  encore  par  une  tache  noire  qui  se  trouvait  précisément  au 
milieu. 

Cette  tache  noire  paraissait  être  l'effet  d'une  cautérisation,  et  l'on 
eût  dit  une  soudure. 

Les  jambes  massives  de  l'étranger  annonçaient  une  force  muscu- 
laire telle  que,  lorsqu'il  était  debout,  on  eût  cru  qu'aucune  puissance 
ne  serait  assez  vigoureuse  pour  l'ébranler  sur  ces  deux  soutiens 
immuables. 

Néanmoins  cette  carrure,  celte  épaisseur,  procédaient,  je  l'ai  déjà 
dit,  du  système  osseux. 

Ce  vieillard  était  maigre,  son  ventre  n'offrait  aucune  saillie  ;  d'après 
ses  gestes,  on  pouvait  croire  que  le  sang  conlail  lentement  dans  ses 
veines;  aucune  vivacité  ne  se  faisait  sentir  dans  celte  masse  cada- 
véreuse; enfin  il  offrait  une  parfaite  image  de  ces  chênes  deux  fois 
séculaires  dont  le  tronc  noueux  est  vide,  qui  dureront  encore  long- 
temps sans  vivre,  et  qui  semblent  assister  au  spectacle  du  développe- 
ment lent  mais  actif  des  jeunes  arbres  qui  seront  un  jour  témoins  de 
la  mort  de  ces  rois  des  forêts. 

L'ensemble  du  visage  de  ce  vieillard  présentait  une  grande  et 
belle  masse,  et  les  contours,  la  forme,  l'ampleur,  offraient  une  res- 
semblance   frappante  avec   la  jeune   figure  du  général  Béringbeld; 

dans  le  inonde,  on  v  eût  reconnu  un  air  de  famille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'aspect  de  ce  vieillard  imprimait  à  l'âme  un 
ordre  d'idées  très-étranges  :  on  aurait  voulu  ne  point  l'avoir  vu,  el 
cependant  son  aspect  enchaînait  le  regard  par  une  sorte  de  fascina- 
tion magnétique.  On  se  prenait  à  contempler  cet  homme  avec  les  sen- 
timents que  développe  en  nous  la  vue  d'un  monument  qui  porte  les 
traces  d'une  haute  antiquité,  mais  qui,  solide  sur  sa  base,  promet 
encore  des  siècles  de  durée. 


LE  CENTENAIRE. 


Les  peintres  ci  les  statuaires  qui  nous  oui  produit  le  Temps  n'ont 
pu  offrir  de  cette  divinité  une  image  aussi  parfaite  que  celle  qu'of* 
Irait  ce  vieillard. 

Son  costume,  ire — impie,  oe  se  rapprochai!  d'aucune  mode  con- 
nue; mais,  sans  s'éloigner  de  l'habillement  d'alors  d'une  manière 
ir.ip  singulière,  il  De  paraissait  tenir  d'aucun  temps.  Ujeta,  en  sor- 
i.oii  du  l'i  on  .le  Grammont,  un  vaste  ni.mic.iu  de  couleur  carmélite, 
dunl  le  ii>~ii  paraissait  d'une  grande  finesse. 

Aussitôt  que  le  grand  vieillard  lui  sorti  de  la  grotte,  qu'il  eut  jeté 
un  rapide  regard  sur  le  bocage  qui  surmonte  le  rocher,  il  s'avança 
dans  la  prairie,  il  examina  le  vide  de  la  campagne.  Il  ne  revint  qu'a- 

firès  s'être  assuré  d'une  solitude  profonde,  car  il  monta  jusque  sur  la 
avée,  cl  il  s'éloigna  assea  pour  voir  si  des  piétons  n'arrivaient  pas 
par  la  rouie  de  Bordeaux  qui  forme  un  coude  au-dessus  du  Trou 
île  Grammont..'.  Enfin,  après  tous  ces  préambules  ci  après  ces  re- 
lies faites  avei  la  soigm  use  prudence  de  la  vieillesse,  il  s'en- 
fonça de  nouveau  dans  la  grotte. 

—  Eh  bien,  général  !  demanda  Lagloire  à  Béringheld. 

Le  général,  immobile  et  stupéfait,  lii  signe  du  doigt  à  s<m  soldai 

de  ne  pas  parler.  Le  vieux  sergent,  imitant  le  général,  lâcha  de  lui 

dire,  à  force  de  signes,  que  le  vieillard  lui  ressemblait  ;  mais  un  lé- 

irnit  interrompit  Lagloire,  qui  regagna  le  tronc  de  son  arbre, 

dont  il  s'était  un  peu  écarté 

Le  frémissement  îles  feuilles  ei  des  broussailles  causa  un  faible 
tressaillement  à  l'inconnu;   il  rentra  un  moment  dans  sa  grotte 

qoi e  pour  v  déposer  ce  qu'il  tenait,  et  il  en  ressortit  sur-le-champ, 

en  levant  son  énorme  tête.  Il  arrêta  longtemps  sa  vue  sur  l'endroit 
où  le  froissement  des  feuilles  indiquait  la  présence  de  quelque  être 
vivant.  Alors  le  général  ei  Lagloire  se  blottirent  de  leur  mieux  et 
tournèrent  bien  légèrement,  à  mesure  que  le  vieillard  se  plaça  à  di- 
vei  -  endroits  pour  se  convaincre  que  ce  bruit  n'était  pas  produit  par 
des  êtres  humains. 

Il  >'avaiiça  comme  pour  gravir  la  roche,  mais  il  s'arrêta,  parut  ré- 
Qécbir,  et,  croyant  peut-être,  comme  on  peut  le  présumer  d'après  le 
mou vi  ment  qui  lui  échappa,  que  des  animaux  causaient  ce  léger 
bruissement,  il  revint  à  la  grotte  et  reparut  bientôt  en  portant  sur 
paules  un  sac  qui  contenait  un  fardeau  d'un  volume  assez  con- 
ible,  mais  qu'il  soulevait  facilement  et  qu'il  posa  à  terre  sans 
bruit. 

Le  vieux  soldat  montra  du  doigt  au  général  que  le  sac  était  lié  avec 
inlure  de  la  jeune  tille  ;  Béringheld  frissonna,  et  des  larmes  lui 
l'un  m  arrachées  par  l'infortune  de  Fauny. 

Le  fardeau  dépose,  le  vieillard  disparut  encore;  il  revint  avec  le 
cliale  de  la  jeune  tille,  le  mit  sur  le  sac.  cl  tirant  de  son  sein  une 
substance  blani  hâtre,  il  la  déposa  sur  le  cachemire  rouge  :  en  un 
instant,  sans  détonation,  sans  flamme,  sans  effort,  le  sac,  la  ceinture, 
le  châle  et  loul  ce  que  renfermait  la  toile  furent  anéantis  de  manière 
qu'il  n'en  resla  ni  trace,  ni  odeur;  seulement  une  légère  fumée 
hala  dans  le»  airs.  Le  vieillard  parut  examiner  avec  attention 
d'où  veuail  le  vent.poor  se  soustraire  à  la  maligne  influence  de  celte 
fumée  bleuâtre  qu'il  évita  comme  si  elle  était  mortelle. 

J'aimerais  mieux  me  trouver  devant  une  batterie  de  canons  de 
douze  qu'ici  !  murmura  Lagloire. 

—  Moi  aussi...  répondit  Béringheld  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Esi-ce  que  ce  serait  le  corps  de  celte  jeune  fille?...  demanda  le 
m  nx  soldat. 

—  Silence,  dit  le  général  eu  mettant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

En  effet  le  vieillard  s'était  retourné  :  il  ramassa  son  manteau,  s'en 
i  ii  et  s'élança  dam  l'avenue  de  Grammont.  Ce  qui  surprit  le  plus 
Lagloire,  c'est  que  le  gigantesque  vieillard,  avant  de  se  diriger  vers 
la  levée,  regarda  l'eudroil  où  il  avait  anéanti  son  fardeau,  el  que  des 
larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux  morts.  Son  altitude  fut  un  moment 
celle  de  la  mélancolie  el  du  regret,  mais  un  geste  inexplicable  ter- 
mina cette  courte  rêvt  rie, 

Bérin  beld,  agité  par  une  émotion  dont  la  violence  tenait  à  des 
causes  secrèti  s,  faillit  -évanouir  quand  l'attention  et  la  curiosité  ne 
soutinrent  plus  son  courage. 

rîenx  sol  lat,  fort  étonné  de  rabattement  dans  lequel  son  maître 
plongé,  aida  Tullius  à  serelever,  et,  le  soutenant  avec  le  soin 

il  un  père,  il  le  conduisit  jusqu'au  sommet  de  la  colline;  là  ilsaper- 

1  le  grand  vieillard  marcher  d'un  pas  renne  vers  la  ville  de 

n  rai  le  montra  à  son  idèli      ryiteur  par  un  geste  qui 

c  x|m  iiii.nl  energiquement  1  horreur  que  ce  vieillard  lui  inspirait. 

—  On  lui  soldera  sou  compte,  général  '... 

h  Id  a    la  lenli  ment  la  tête,  comme  pour  exprimer  qu'il  en 
déni  Iles  ne  pouvaient  rien   ur  le  vieillard, 

—  Lajenne fille  est  donc  morte  '  ..  demanda  Lagloire  eu  regardant 


Son  gênerai  avec  cette  attitude  sombre  et  pensive  qui  est  propre  aux 
vieux  militaires,  lorsqu'ils  Boni  gravement  affectés. 

Tullius  contempla  sou  soldai  avec  douleur  :  un  instant  de  silence 
légua,  ei  Lagloire,  senlanl  ses  yeux  se  mouiller,  s'écria  : 

—  Allons  donc,  général,  jamais  je  n'ai  pleuré,  pas  même  lorsque 
j'ai  vn  tomber  mon  vieux  Lenseigue  !  Sortons  d'ici 

l'n  ce  moment  le  bruit  île  plusieurs  voitures  se  lit  entendre  :  La- 
gloire, apercevant  des  fourgons  et  la  berline  de  Béringheld,  courut 
donner  I  ordre  au  soldat  qui  la  conduisait  d'arrêter  à  la  descente  de 
la  montagne;  et  quand  il  revint  il  guida  son  maître  abattu  vers  la 

levée. 

Le  général  marcha  lentement  en  regardant  le  vieillard  qui  s'avan- 
çait d'un  pas  lent  dans  la  majestueuse  avenue  qui  conduit  aux  Portet 
de  fer  de  la  ville  de  Tours.  Arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  mouler  en 
voilure,  il  jeta  les  yeux  sur  le  lerlre  où  Fauny  lui  avait  raconté  son 
histoire;  il  y  vit  briller  un  objet  dont  il  ne  put  se  former  aucune 
idée  :  alors  il  s'élança  vivement  vers  la  prairie,  et,  lorsqu'il  lut  pies 
du  tertre,  il  reconnut  le  collier  que  portail  la  malheureuse  jeune 
fille;  il  s'en  saisit,  puis,  regardant  une  dernière  fois  le  paysage  des 
prairies  du  (Hier,  le  Cher  lui-même,  la  roche  de  Grammont,  la 
grotte,  le  bocage  et  le  tertre,  il  s'achemina  tout  pensif  et  regagna  sa 
voilure  :  le  cocher  fouette  les  ardents  coursiers,  et  la  berline  fend 
les  airs,  en  résonnant  sur  le  pavé.  Bientôt  la  voilure  n  joignit  le 
vieillard,  qui  marchait  si  lentement  qu'on  ne  s'apercevait  pas  qu'il 
changeai  de  place;  sa  démarche  était  grave  el  droite,  il  semblait  que 
le  chemin  de  cet  être  bizarre  lui  tracé  sur  une  ligne  fatale  dont  il  ne 
pouvait  s'écarter.  Lorsque  la  berline  fut  derrière  lui,  il  ne  se  dé- 
rangea pas,  ne  détourna  même  pas  la  têle  ;  les  roues  effleurèrent 
légèrement  son  manteau  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir. 

Au  moment  où  le  général  et  son  soldat  passèrent  à  côté  de  cet 
étranger,  ils  le  regardèrent  de  nouveau  et  furent  frappés  d'une  nou- 
velle singularité  qu'ils  n'avaient  point  encore  remarquée  et  qui  le» 
plongea  dans  un  grand  étonnemenl. 

Lorsqu'ils  avaient  vu  l'étranger  sortir  du  Trou  de  Grammont,  le 
fou  de  ses  yeux,  bien  que  vif  el  mobile,  s'éteignait  par  instants  et 
semblait  se  ranimer  avec  peine  :  on  eûldit  la  flamme  mourante  d'une 
lampe  qui  va  s'éteindre;  maintenant  celle  flamme  lui  parut  vivo, 
pétillante,  perçante,  et  surtout  d'une  horrible  mobilité.  Le  général 
el  Lagloire  se  regardèrent  l'un  l'autre  en  silence,  et,  lorsqu'ils  furent 
à  cinquante  pas  de  l'endroit  oùilsavaienl  revu  l'inconnu,  Lagloire  dit 
à  sou  maître  : 

—  Mais,  général,  ne  serait-ce  pas  là  l'esprit  dont  ma  tante  La- 
gradua  el  mon  oncle  Butmel  parlaient  si  souvent  à  Béringheld,  et 
qui  a  fait  tant  de  train  au  village? 

Le  général,  en  proie  à  une  agitation  violente,  ne  répondit  rien, 
car  Lagloire  se  lut,  et  Béringheld  tomba  dans  une  rêverie  que  sou 
vieux  soldat  respecta. 

Ce  fut  au  milieu  de  celle  méditation,  dans  laquelle  il  resta  long- 
temps absorbé,  que  le  général  arriva  près  de  Tours,  sans  avoir  pro- 
féré une  parole. 

Cette  ville  est  fermée  du  côté  du  midi  par  deux  belles  portes  de 
fer:  ces  portes  remplacent  le  pont-levisqui  jadis  s'y  trouvait,  lorsque 
Tours  était  fortifié.  De  larges  fossés  s'étendent  de  chaque  côté  de 
cette  grille  qui  interrompt  les  remparts,  et  les  pavillons  de  l'octroi 
municipal  ont  rticeédé  aux  tours  qui  devaient  y  être  autrefois, 

Lorsque  le  bruit  de  la  voiture  se  fit  entendre  à  cet  endroit,  deux 
hommes  du  peuple,  grossièrement  vêtus,  s'avancèrent  sur  le  chemin, 
de  manière  à  ce  que  la  voilure  ne  pût  passer  outre.  Les  signes  que 
ces  deux  hommes  se  faisaient,  l'air  extraordinaire  de  leurs  figures 
mystérieuses,  inquiétèrent  Lagloire,  qui,  bien  qu'il  vit  la  barrière  à 
quatre  pas,  n'en  sauta  pas  moins  à  terre  ;  ei,  mettant  sa  main  sur 
son  sabre,  retroussant  sa  moustache,  il  tourna  autour  d'eux  comme 
s'il  poussait  une  reconnaissance. 

Le  postillon,  à  l'aspect  de  Lagloire  frisant  sa  moustache,  et  de 
deux  hommes  qu  il  toisait,  retint  ses  chevaux  :  celte  cessation  d'un 
m  mvemenl  rapide  tirant  le  général  de  sa  rêverie,  il  mit  la  têle  à  la 
portière  pour  voir  ce  qui  causait  celle  interruption. 

Un  des  hommes  s'était  saisi  du  mors  des  chevaux  avant  que  le 
cocher  les  arrêtât;  niais  Lagloire,  prenant  cet  inconnu  par  le  collet 
de  sa  veste,  avait  déjà  energiquement  procédé  à  son  interrogatoire 
par  un  gros  juron. 

Sergent,  dit  le  camarade  de  cet  ouvrier,  nous  sommes  de  braves 
gens,  ouvriers  de  la  manufacture  de  M.  Lamancl.  Nous  sommes  in- 
quiets d'une  pi  rsonne  que  vous  devez  avoir  vue,  si  vpus  venez  de 
Grammont,  ei  nous  voulions  vous  en  demander  des  nouvelles. 

A  ces  pacifiques  paroles,  le  sergent  lâcha  la  veste  de  l'ouvrier  et 
dit  : 

—  De  qui  voulez-vous  parler?  car  nous  venons  du  haut  de  celle 
montagne. 


LE  CENTENAIRE. 


—  Avez-vous  rencontré,  répondit  l'autre  ouvrier,  une  jeune  fille 
velue  d'une  robe  de  percale,  à  ceinture  rouge;  elle  portail  sur  Ba 
lotc  uu  chalc  eu  forme  de  coiffurje,  ei 

—  Oui,  interrompii  brusquement  Lagloire. 

A  celte  réponse,  la  figure  inquiète  de  chaque  ouvrier  lui  animée 
pat  une  joie  céleste,  et  ils  se  regardèrent  comme  pour  se  féliciter 
îl'uue  heureuse  nouvelle, 

Le  général,  ayant  entenda  ce  colloque,  appela  Lagloire.  Ce  der- 
nier iii  approcher  le*  deux  ouvriers  de  la  portière  où  était  Bdrin- 
gheld  :  toutes  les  réponses  de  l'ouvrier  convainquirent  le  général 
qu'il  voyait  en  ce  moment  le  même  ouvrier  doul  Pannj  l'avait  en- 
tretenu, celui  qui  découvrit  à  la  jeune  fille  l'existence,  le  pouvoir  et 
I.i  présence  du  vieillard. 

Alors  Béringheld  donna  l'ordre  de  ranger  .-a  voiture  contre  le  pa- 
rapei  du  rempart,  afin  de  laisser  le  passage  libre,  ci  il  dit  d'un  Ion 
sinistre  qui  glaça  l'ouvrier  : 

—  J'ai  vu  la  jeune  fille  donl  vous  me  parlez;  je  ne  sais  ce  qui 
vient  de  lui  arriver;  elle  m'a  raconté  le  sujet  de  sa  course  nocturne. 
Mais   VOUS  qui  l'avez  eiiirainee  à  consulter  le  vieillard,  d'où  le  COn- 

naissez-vous?...  dites  moi  toutes  les  circonstances  qui  vous  le  firent 
Voir,  ne  nie  déguisez  rien.  Vous  parlez  au  général  Béringheld...  Je 
vous  jure,  sur  mon  honneur,  que,  quand  vous  seriez  coupable  d'un 
crime,  votre  secret  ne  serait  jamais  divulgué  par  moi  Parlez;  de 
mon  côté  je  vous  dirai  ce  qu'est  devenue  la  pauvre  Fanny. 

Malgré  ces  paroles,  l'ouvrier  hésita,  regarda  le  général,  la  roule, 
son  camarade  et  Lagloire.  avec  une  inquiétude  et  une  sorte  de  houle 
qui  se  manifestèrent  par  une  rougeur  subite. 

Ce  silence,  piquant  la  curiosité  du  général,  il  dit  à  l'ouvrier  : 

—  Regardez-moi  bien,  cl  voyez  combien  je  ressemble  au  vieillard' 
L'ouvrier  frémit. 

—  J'ai  eu,  continua  le  général,  de  si  étranges  rapports  avec  cet 
inconnu,  que  les  moindres  détails  qui  le  concernent  m'intéressent 
vivement.  Parlez  donc,  j'attends  votre  récit  avec  impatience. 

Subjugué  par  le  ion  impératif  et  persuasif  à  la  fois  qui  accompagnait 

ee-.  simples  paroles,  1  ouvrier  fil  éloigner  son  camarade.  Lagloire 
lesta,  parce  que  le  général  répondit  de  son  silence  et  de  sa  fidélité; 
.'ouvrier  n'eut  pas  de  peine  à  y  croire,  aussitôt  qu'il  eut  jeté  un  re- 
gard sur  la  ligure  toute  romaine  de  Jacques  Butine! ,  dil  Lagloire. 


HISTOIRE  DE  L'OUVRIER. 


S'appuyant  alors  sur  le  panneau  de  la  portière  ouverte  par  Bérin- 
gheld, l'inconnu,  parlant  à  voix  basse  et  de  manière  à  n'être  entendu 
que  des  deu\  personnes  auxquelles  il  s'adressait,  s'exprima  en  ces 

Ici  tues  ; 


«  Général,  je  suis  d'Angers,  où  j'étais  boucher  bien  longtemps 
avant  la  Dévolution. 

«  Le  bourreau  vint  à  mourir  sans  postérité,  et  le  malheur  voulut 
que  le  soit  me  désignât  pour  le  remplacer  !...  » 

A  ce-  mots,  que  le  narrateur  ne  prononça  qu'avec  une  répugnance 

ire  fil  un  demi-tout'  à  droite,  et  se  mit  à  siffler  pour 

h  •  plu    rien  entendre.  A  celte  manœuvre  du  soldat,  les  yeux  de 

l'ouvrier  s'emplirent  de  larmes  qu'il  retint;  le  général  dissimula  sa 

•  el  encouragea  l'ouvrier  à  poursuivre  le  récit  qu'il  avait 

comin  m'eé. 

«  Général,  reprit  l'ouvrier  tout  ému,  personne,  en  celle  ville, 
excepté  ma  femme,  ne  sait  l'horrible  fonction  que  j'ai  remplie  jadis. 

<i  Nous  étions  en  1780  environ;  j'étais  marié  depuis  quelque 
temps;  ma  femme  tomba  dangereusement  malade:  un  cancer  et  une 
lièvre  pernicieuse  compliquèrent  ses  souffrances,  et  sa  mort  parais- 
sait assurée,  car  aucun  médecin  ne  consentit  à  venir  soigner  la 
femme  du  bourreau. 

«  Un  soir,  ma  femme  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir. 
J'étais  assis  à  côté  de  son  lit  et  je  tournais  le  dos  à  la  porte;  tout  à 
coup  j'entends  crier  les  gonds  :  ma  femme  se  réveille,  levé  les  yeux, 
jette  un  cri  terrible  et  s'évanouit.  Je  me  retourne  et  je  reste  frappé 
de  stupeur!...  il  me  sembla  voir  le  premier  criminel  que  j'avais 
exécute. 

«  Celle  ombre  s'avança  lestement  vers  moi  :  c'élaii  un  grand 
vieillard...  A  son  regard  je  compris  qu  il  vivait.  Je  nie  levais,  quoique 


tremblant,  pour  le  questionner,  lot  qu'il  m'ordonna  par  tin  signa  de 
me  rasseoir. 

a  II  pi  ii  un  siégi  el  UV  :  le  pouls  à  ma  femme.  Après  cel  examen, 

il  se  n  tourna  ver-  moi  il  me  promit  de  guérir  la  malade  i  je  vou- 
lais... » 

A  cel  instant  l'ou>  rier  hésita ,  mais,  pressé  par  le  gi  néral,  il  lui  dit 

etlfln  tout  bas  : 

«  Il  me  demanda  le  corps  d'un  homme  vivant,  » 

Béringheld  frémit.  Le  bourreau  épiait  avec  une  curieuse  auxiété 
l'exprcssiou  de  la  figure  du  général  ;  ju  eant  cependant  que  lu  mou- 

V(  mi  ut  d'horreur  qu  il  venait  de  manifester  n'avait  rien  qui  le   i  00 

cernât,  il  ajouta  prompiemeni  ;  i  J'acceptai! 

c  Mais,  rcprit-H   après  un  moment   de  silence,  ce  ne  fut  qu'après 
bien  des  combats  el  après  plusieurs  visites  de  cet  étrange  person 
dont  les  raisonnements  me  persuadèrent,  ou  plutôt  l  amour  violent 
que  je  portais  à  ma  rempiem'j  détermina. 

«  A  chaque  visite,  le  vieillard,  par  un  raffinement  cruel,  suspen- 
dait les  souffrances  de femme  el  arrêtai!  les  progrès  de  son  mal, 

en  me  promettant  sa  guérison  aussitôt  que  j'aurais  consenti  à  la  ter- 
rible proposition.  J'adorais  Marianne,  et  ses  plaintes  du  tendaient  le 
cœur  ! 

ii  Alors,  un  soir,  je  promis  qu'à  la  première  exéCOtlpD  je  détache- 
rais de  la  potence  le  criminel  avant  que  la  corde  l'eoi  fall  périr,  ci 
que  je  le  livrerais  au  vieillard. 

«  Je  l'ai  l'ail,  général!  dit  l'ouvrier.  Que  de  gens  onl  commis  de 

plus  grandi-,  lanles  pour  leurs  maîtresses  '.  Hue  VOUS  du  ai  je  de  plus  ' 

ma  femme  fut  guérie,  elle  vit  encore,  et  toujours  elle  ignorera  de 
quel  prix  j'ai  payé  sou  existence.  » 

L'es  derniers  mois  jetèrent  le  général  dans  une  horreur  profonde. 
L'ouvrier  continua  : 

«  Les  circonstances  qui  accompagnèrent  les  visites  de  cel  èlre  bi- 
zarre se  sont  presque  effai  ées  de  ma  mémoire,  par  suite  des  événe- 
ments de  la  Révolution;  il  en  est  de  même  de  ce  qu'il  faisail  |  our 
amener  la  guérison  de  ma  chère  Marianne  :  tout  ce  que  j'ai  retenu, 
c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  servi  que  de  ses  deux  mains  el  de  liqueurs 
qu'il  apportait  cachées  sous  son  manteau,  de  telle  manière  que  ja- 
mais je  n'ai  pu  les  apercevoir.  Ma  femme  était  presque  toujours  endor- 
mie quand  il  s'en  allait  ;  il  défendait  à  chacun,  même  à  moi.  de  s'ap- 
procher d'elle  :  à  sou  réveil,  elle  ne  se  souvenait  de  rien  ;  j'avais 
beau  la  questionner  sur  les  drogues  que  le  vieillard  lui  faisait  pren- 
dre, elle  ne  me  répondait  pas  el  me  regardait  d'un  air  étonné. 

c  Depuis  trente-deux  ou  trente-trois  ans  que  ces  singuliers  événe- 
ments me  sont  arrivés,  je  u'ai  pas  revu  ce  vieux  médecin;  je  n'ai 
point  osé  lui  demander  ce  qu'il  fil  du  criminel,  qui,  du  reste,  méri- 
tait plutôt  dix  morts  qu'une  !  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'en  est 
pas  resté  de  traces. 

«  Enfin,  général,  il  va  quinze  jours  j'allais  à  Grammont  :  j'aperçus 
un  mendiant  couvert  des  haillons  les  plus  ignobles  ;  je  ne  sais  quel 
sentiment  me  poussa  à  examiner  ce  pauvre  :  je  reconnus  le  vieil- 
lard !  Ma  stupéfaction  me  lit  rester  en  face  de  lui,  et  après  un  mo- 
ment de  silence  je  lui  rappelai  le  bourreau  d'Angers...  Il  se  mit  à 
sourire.  Alors  je  lui  dis  qu'il  y  avait  un  malade  bien  précieux  pour  la 
ville,  el  qu'il  devraitjbien  le  sauver. 

«  Je  lui  parlai  de  notre  maître,  de  sa  jeune  fille...  11  me  questionna 
beaucoup  sur  le  caractère  de  mademoiselle  Fanny,  sur  les  signes 
particuliers  de  sou  visage...  Mes  réponses  le  satisfirent  singulière- 
ment, cl  il  finit  par  me  dire  que,  si  je  voulais  voir  mon  maître  guéri, 
je  n'avais  qu'à  prévenir  sa  fille;  que  ce  ne  serait  qu'avec  elle  qu'il 
converserait  et  qu'il  communiquerait,  parce  que  des  raisons  d'une 
haute  importance  l'obligeaient  a  rester  caché. 

«  J'ai  tu  à  mademoiselle  Fanny  toutes  les  circonstances  qui  me 
c  ruaient  ;  mais,  général,  sou  "père  va  mieux,  et  elle  se  rendlou- 
uuiis...  » 

—  Elle  se  rendait!...  s'écria  le  général,  tiré  de  sa  rêverie  par  le 
nom  de  Fanny. 

A  eeite  exclamation,  l'ouvrier  apercevant  eutre  les  mains  du  géné- 
ral le  collier  d'acier  que  portait  Fanny  cl  que  Béringheld  agitait  eu  le 
regardant  avec  attendrissement,  l'ouvrier  resta  immobile  cl  comme 
frappé  de  la  foudre. 

—  Malheureux  !  dit  le  général,  tu  ne  pouvais  savoir  OÙ  lu  condui- 
sais la  fille  de  ton  mal 

L'ex-bourreau,  les  yeux  hébétés,  et  stupéfait,  ne  pouvait  prouoq- 
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cer  une  seule  parole;  les  idées  les  plus  épouvantables  terrassaient 
toutes  ses  facultés. 

—  Tu  n'as  pas  changé  île  métier,  ilii  1. gloire  avec  un  accenl  ter- 
rible, la  jeune  Bile  est  morte,  et  c'est  loi  qui  en  es  cause... 

Le  pauvre  homme,  s'approchani  îles  mains  du  général,  s'inclina 
sur  le  collier  d'acier  de  Fanny,  y  déposa  un  baiser  respectueux,  ei 
après  ce  muel  hommage  il  tomba  évanoui, 

En  le  voyant  gisant  à  terre,  son  compagnon  accourut  précipitam- 
ment ;  il  s'empt  essa  de  le  relever,  mais  I  ouvrier  mit  la  main  sur  son 
cœur,  comme  pour  indiquer  que  là  était  le  siège  de  sou  mal  et  qu'il 
*e  sentait  mourir;  il  rassembla  ses  forces  pour  dire  à  sou  camarade  : 

—J'ai  tué  mademoiselle...  l'a!  ...a  ..anny,  La  difficulté  qu'il  eut  a 
prononcer  ce  peu  de 
motsannonçaitqu'il 
nelui  restait  plosque 
peu  de  forces  Sa 
pâleur  croissait  de 
minute  eu  minute, 
et  la  clarté  du  ciel 
permit  de  voir  ses 
yeui  qui  luttaient 
contre  les  ombres 
de  la  mort  ;  bientôt 
il  serra  ,  par  une 
dernière  (tentative , 
la  main  de  son  com- 
pagnon, son  oeil  res- 
ta fixe,  et  toute  cha- 
leur abandonna  son 
corps. 

L'ouvrier  et  La- 
gloire  le  mirent  sur 
leurs  épaules  et  le 
portèrent  contre  un 
parapet  en  pierre 
qui  se  trouve  au- 
dessus  du  rempart, 
à  l'entrée  de  la  vil- 
le. Le  compagnon; 
ayanl  dépose  sou 
camarade,  lui  fer- 
ma les  paupières, 
s'agenouilla  reli- 
gieusement à  ses 
i  blés  et  récita  une 
pi  ière. 

Lagloire,  mû  par 
ce  sentiment  inné 
dans  le  cœur  de 
l'homme,  se  mit 
aussi  a  genonx  et 
joignit  sa  douleur  à 
celle  de  l'ouvrier 
qui      implorait     le 

i  iel. 

Cette  scène  lugu- 
bre eut  pour  té- 
moins Us  gens  de 
la  bat  rière  et  le  gé- 
néral, qui  ne  ces- 
~.ii t  de  penser  à 
Fanny. 

Enfin  Béringheld. 
laissant  Lagloire  sur 
i  lieu  de  misère, 
ordonna  d'entrer 
dans  la  ville  et  de 
le  mener  à  la  mai- 
son qui  lui  était  des- 
tinée. Le  général  y 

arriva  bientôt.  Il  se  COUCba,  mais  ce  fut  vainement  :  le  sommeil  ne 
put  approcher  ses  paupières;  il  ne  cessa  dépensera  Fanny  et  à  Ions 
les  souvenirs  qne  celle  aventure  ainsi  que  la  rencontre  du  vieillard, 
devait  éveiller  eu  lui. 

Cependant  sur  le  matin  il  parvint  à  s'endormir.  Il  fut  bientôt  tiré 
de  ce  repos  salutaire  par  les  s,  em-s  terribles  qui  seront  décrites  dans 
les  chapitres  suivants. 

lire  avait  eu    -es  raisons   pour   rester   aux  Portes  de  fer  avec 

l'ouvrier  compagnon  du  mort.  Il  voulait  attendre  le  vieillard  qu'il 
soupçonnait  être  l'assassin  de  Fanny,  le  suivre  et  le  désigner  à  la 
eani  e  publique. 
Le  vieillard,  marchant  toujours  avec  lenteur,  parut  enfin,  el  La- 
gloire le  désigna  à  l'ouvrier. 


Croyant  pouvoir  dérober  sa  manœuvre...  elle  lâcha  de  se  cacher. — Page  2. 


IV 


Lanumel.  —  Sédition  des  ouvriers.  — Le  vieillard  tremble.  —  On  veut 
venger  Fanny. 


Au  point  du  jour,  le  père  de  Fanny  se  réveille;  il  jette  un  coup 
il'ieil  à  la  place  où  sa  tille  se  trouvait  toujours.  Il  ne  la  voit  point. 
Alors  il  se  tourne  sur  le  côlé  dont  il  souffre  le  moins,  et  il  attend  avec 

impatience  l'arrivée 
de  celte  lille  ché- 
rie. Il  lâche  de  pro- 
longer ce  demi-som- 
meil si  doux  qui  suit 
toujours  le  réveil  ; 
il  ne  fait  aucun 
mouvement  pourat* 
teindre  le  cordon  de 
la  sonnette,  afin  de 
demander  Fanny , 
parce  qu'il  présume 
qu'elle  repose,  et 
qu'il  respecte  le 
sommeil  de  celle  qui 
le  veilla  tant  de 
nuits. 

Cependant  les  ou- 
.  vriers  arrivaient 
ponctuellement  à  la 
vaste  manufacture  : 
tons,  étonnés,  con- 
templent en  entrant 
le  compagnon  de 
l'ouvrier  expiré , 
qui ,  pale  ,  abattu  , 
assis  auprès  de  La- 
gloire, jetait  des  re- 
gards furlifs  sur  cha- 
que personne  qui 
entrait.  Il  semblait 
attendre  pour  par- 
ler que  tous  les  ou- 
vriers fussent  réu- 
nis. 

Le  spectacle  éner. 
gique  que  présentait 
la  douleur  de  l'ou- 
vrier et  du  vieux  mi- 
litaire agillellement 
sur  l'esprit  de  cha- 
cun, que  personne 
ne  se  mit  à  l'ouvra- 
ge ;  les  contre-maî- 
tres eux-mêmes 
s'approchèrent  de 
ce  groupe  de  dou- 
leur et  n'osèrent 
parler. 

Lorsque  l'ouvrier 
eut  examiné  l'as- 
semblée ,  reconnu 
tous  ses  camara- 
des, il  se  leva,  el  ce 
simple  mouvement, 
annonçant  quelque 
chose  de  sinistre, 
imprima  la  terreur. 


—  Mademoiselle  Fanny  est  morte!  dit-il. 

—  Morte!  cria  l'assemblée. 

—  Elle  est  morte,  et  morte  assassinée! 

Le  silence  de  la  mort  n'est  pas  plus  profond  que  celui  qui  régna 
dans  le  vasie  atelier  où  deux  cents  personnes,  glacées  parla  douleur, 
restaient  immobiles  et  les  yeux  attachés  sur  l'ouvrier  et  le  vieux 
soldat. 

—  Il  ne  reste  plus  de  traces  de  mademoiselle  Fanny!...  Ses  seules 
traces  sont  dans  notre  souvenir... 

A  ces  mots,  quelques  pleurs  coulèrent. 

—  Il  est  impossible  de  prouver  son  assassinat.  Le  camarade  que 
voici  m'a  conduit  à  l'endroit  OÙ  elle  a  péri  ;  il  n'existe  aucune  preuve. 
Mais  sou  assassin  est  dans  la  ville,  à  la  place  Saint-Etienne,  où  nous 
l'avons  suivi. 


LE  CENTENAIRE. 


La  douleur  imprimée  aux  esprits  par  la  mon  de  cette  jeune  fille 
uni  aimée  étaîl  encore  trop  dominante  pour  «ino  l'idée  de  la  ven- 
geance a'emparâl  des  cœurs,  et  s'il  esl  possible  de  représi  nier  |a  stu- 
peur par  l'idée  ilu  sommeil,  on  dirait  que  l'assemblée  n'élail  pas 
éveillée. 

—  Hier  encore  elle  était  là...  <lii  un  ouvrier. 

—  Ici  elle  m'a  parlé!  s'écria  un  autre. 

Pauvre  jeune  personne!  Comment  cela  s'est-il  fait'...  demanda 

milles  ccHilrc-inailres. 

—  Je  l'ignore,  ilii  l'ouvrier,  et,  quand  je  le  saurais,  mademoiselle 

Faunv  n'en  sérail  pas  moins  moi  le'... 

I  n Ce  moment  un  murmure  sourd  et  grossissant  commença  àrse 
faire  entendre  :  ce 

lut  alors  que  La- 
gloire,  qui  n'avait 
rien  dit,  se  levant 
et  regardant  l'as- 
semblée avec  un  air 
de  résolution,  s'é- 
cria d'une  voiv  tou- 
naule  : 

—Eli  !  ne  la  ven- 
gerez-vous  pas? 

Celte  parole  ache- 
va de  meure  le  com- 
ble à  la  fureur  qui 
s'emparait  de  cette 
masse.  Tous  sorti- 
rent en  foule,  pous- 
sés par  cet  esprit 
de  justice  qui  s'em- 
pare souvent  des 
multitudes. 

La  nouvelle  de  la 
mort  de  Faunv  se 
répandit  dans  la 
manufacture,  dans 
le  faubourg,  dans  la 
ville,  avec  une  rapi- 
dité effrayante. 

Pendant  que  les 
ouvriers  parcou- 
raient les  rues  eu 
semant  celle  fatale 
nouvelle,  le  père  de 
Fanny ,  entendant 
sonner  à  sa  pendule 
une  heure  à  laquelle 
il  était  impossible 
que  sa  lille  ne  fût 
pas  levée,  tira  le 
cordon  de  sa  son- 
nette. 

Le  malade  atten- 
dit patiemment;  ne 
voyant  paraître  per- 
sonne, il  sonna  une 
seconde  l'ois,  et  nue 
seconde  fois  per- 
sonne n'accourut  à 
cet  appel,  qui  snllî- 
sait  toujours  pour 
faire  accourir  ,  au 
défautde  Fanny,  des 
domestiques  em- 
pressés. 

Une  commande 
importante  devait 
être  expédiée  dans 
la  matinée;  le  ma- 
lade ne  vit  point  paraître  son  secrétaire  ni  le  chef  d'atelier  de  sa 
manufacture.  Alors  une  inquiétude  vague  s'empare  du  père  de  Fanny  : 
il  essaye  ses  forces  el  parvient  à  se  lever. 

En  s'apercevaut  qu'il  pouvait  marcher  dans  sa  chambre  d'un  pas 
assez  assuré,  il  se  dirige  vers  l'appartement  de  sa  611e,  il  ouvre  sans 
bruit  la  porte  de  la  chambre,  il  s'avance  vers  le  lit.  et  il  tressaille  de 
joie  en  le  voyant  parfaitement  eu  ordre,  car  il  s'imaginait  que  Fanny 
pouvait  être  malade.  Il  s'aventure  dans  les  escaliers  :  le  silence  de  la 
maison  le  frappe  de  terreur  ;  il  n'aperçoit  personne  dans  les  cours, 
ses  jambes  tremblent  sous  lui  ;  néanmoins  il  s'achemine  vers  les  ate- 
liers; il  en  approche  el  n'entend  pas  de  bruit;  il  entre,  il  les  trouve 
vides! 

Seul  el  abandonné  dans  sa  propre  maison,  ne  pouvant  avoir  aucune 
idée  du  malheur  qui  l'attendait,  il  se  dirigea  vers  l'entrée  de  son 


vaste,  établissement,  d'où  pariait  le  sourd  murmure  de  plusieurs  voiv. 
Il  arrive,  el  son  oreille  esl  frappée  de  ces  mots  prononcés  par  un  des 
ouvriers  à  qui  le  funesle  événement  venait  d'être  annoncé  : 

—  (jiim '  mademoiselle  Fanny  vient  d'éire  assassinée! 

—  Obi  mon  Dieu,  «mi  ! 

Le  pauvre  père,  accablé,  tomba  sur  le  sable  de  la  cour,  en  s'é- 
crianl  : 

—  Ma  lille  ! 

La  femme  de  chambre  de  Fanny,  la  seule  qui  fût  restée  dans  la 

maison,  ;ieeonnii    à  ce  cri  et   .111  bruit  de  la  chute,  iraina  le  père  de 

Faunv  jusque  sur marche,  l'assit,  appuya  sur  ses  genoux  la  tête 

du  vieillard  et  lui  prodigua  des  se<- ».  One  autre  scène,  encore  plus 

terrible    se    pass.iit 

en  ce  moment  sur' 
1.1  place  Saint-EtleOf 
ne.  Les  ouvriers,  an 

nombre  de  deux 
cents,  avaient  tra- 
versé toule  la  ville 
eu  grossissant  leur 
troupe  de  leurs  a- 
mis.de  leurs  famil- 
les, el  d'une  partie 
des  habitants,  qui 
Ions  s'intéressaient 
à  la  jeune  Fanny. 
Chemin    faisant  , 

des    circonstances 

de  plus  eu  plus  ma- 
giques volaient  de 
bouche  en  bouche 
et  exaltaient  d'ail- 
lant les  imagina- 
lions  de  celle  mul- 
titude ivre  de  vell- 
geance  ;  les  soldats 
arrivés  de  la  veille 
s'y  j  oignirent,  atti- 
rés par  la  nouveauté 
cl  par  le  désoeuvre- 
ment. 

Cette  foule,  arri- 
vée à  la  grande  rue, 
était  déjà  tellement 
considérable  ,  que 
celle  rue  ,  trop  é- 
troile  pour  contenir 
le  toi  uni ,  ressem- 
blait dans  toute  sa 
longueur  à  un  par- 
terre de  théâtre. 

Celte  foule'  dé- 
boucha sur  la  place 
Saint  -Etienne,  qu'el- 
le envahit  tout  en 
lière:  là,  elle  réveil- 
la le  grand  vieillard 
el  le  général  Ilérin- 
gheld,  qui,  par  ha- 
sard, était  logé  à 
l'archevêché,  par  le 
plus  effroyable  tu- 
multe qu'un  peuple 
ivre  et  soulevé  par 
la  colère  ail  fait  en- 
tendre. 


Eli!  110  la vengerez-vous  pas? 


prison, 
.  Qu'on 


—  Justice  !...  jus- 
tice !...  Arrêtez  las- 
sassin  de  Fanny!... 
Qu'on  s'empare  de 
en  prison  l'assassin!...  il  a 
le  punisse  !...  qu'on  nous   le 


l'homicide!...  A  mort!...  En 
massacré  Fanny  I...    Fanny! 

donne'...  Où  est-il?  l'assassin!  l'infâme!...  Vengeons  un  père:... 
Vengeance!  vengeance!  Que  la  garde  vienne!...  qu'on  l'empri- 
sonne!.. Forcez  les  portes.'...  Eiilraiiiez-le!...  Justice'...  Allez 
chercher  la  garde!...  Ouest  la  garde?...  Justice!  justice  !...  Arrêtez 
l'assassin  !...  Qu'il  meure  sur  l'éi  hal'aiid  '...  Nous  ne  lui  ferons  aucun 
mal,  mais  qu'on  nous  le  donne!...  qu'on  le  livre  à  la  justice!. ..Cou- 
rez  chez  le  procureur  impérial  '....  Au  tribunal  !..  Qu'on  l'égorgé  plu- 
tôt !...  Brisez  ses  fenêtres  '...  Qu'on  le  traîne' ...  A  la  voirie  !...  Son 
corps  à  la  voirie!. ..Le  vieillard'...  qu'on  livre  le  vieillard  !...  Empa- 
rez-vous du  coupable!...  Qu'il  meure!...  il  a  lue  Fanny!...  Qu'il 
meure!  le  vieillard  !  le  vieillard  !...  Qu'on  le  livre!...  sur-le-champ  !... 
Un  moment,  cette  foule  arrêta  ses  vociférations;  mais  ce  silence 
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n'en  fui  que  plus  horrible,  61  une  tiiuliiiude  de  voix  enrouées  parti» 
ivm  de  gosiers  des  éi  liés. 

—  Brises  les  portes!...  Le  vieillard1  ..  le  vieillard!..,  Livrez-Iê  à 
la  iu  liée  !..  En  prison  !  ..qn'on  lui  fasse  un  procès!...  qu'il  meure! 
qu/on  I  étrangle!...  Ma  voirie!...  Faites  justice!...  Faunj  '  Fauuyi... 

Le  vieillard!...   Brûle*  la  maison!...  Veng is  noire  père!...  A  la 

voirie,  le  vieillard !...  A  mon  ... 

Un  vii  lenl  couinut  étail  engagé  à  la  çorlc  de  la  maison  :  les  gens 
,|ni  Phabitaienl  l'avaiuul  barricadi  e  ;  mais  la  foule  se  ruait  contreses 
mm-,  de  telle  sorte  que  ceux  qui  se  trouvaient  le  plus  près  de  l'ha- 
bitation couraient  risque  d'être  écrasés;  en  sorte  que  pour  leur  pro- 
i  r  di  été  il-  chi  n  haieni  à  i  nfom  er  les  porte  ,  et  ils  montaienl  vers 
iiètres.  Mais,  le  mouvement  d'impulsion  croissant  avec  les  im- 
précations, il  furem  i  in  es,  sous  p>  iue  d  être  éi  ra  es,  de  n  pousser 
ri  ;  en  sorte  que  la  place  Saint-Eiienne  offrait  l'image  d'uu  fiux 
el  reflux  de  lêtes  véritablement  effrayant  pour  les  nombreux  specta- 
teur qui  se  montra  eni  aux  feuèti  es. 

Ces  mouveiui  uis  an  t.  èrenl  les  cris  :  il  n'y  avait  plus  que  les  ex- 
trémitéa  de  la  foule  el  quelques  voix  solitaires  du  milieu  qui  s'écrias- 
sent encore  : 

• 

—  Arrêtci  l'assassin!...  Vengez  Fanny!...  En  prison  t.. .  Qu'on 
l'entraîne'....  Justice!...  lorsque  d'autres  cris  de  joie  se  firent  en- 
tendre du  coté  de  la  rue  de  l'Archevêché  ;  l'on  entendit  : 

—  Voici  le  maire  ...  voici  le  procureur  impérial  !..  \oici  la  garde! 
Place!...  rangeons  -nous!  ..  On  vient  l'arrêter  1...  place  !... 

Eu  même  li  mps  le  général  Bériu  ;held  61  son  état-major  débou- 
chai ni  parle  cloître  Saiut-Gaticn,  et  lea  tambours  annonçaient  l'ar- 
rivée de  cette  force  année. 

-  Vengi  i  l'ainiy  '■■■■  Arrêtez  l'assassin  I...  A  mort!...  Livrez-le!... 
criolt-on  toujours  eii  laissant  passer  le  maire,  le  Commissaire  et  le 
procureur  impérial  en  costume,  car  ils  avaient  prévu  que  celle  me- 
-.iii  e  était  nécessaire. 

Pendant  qu'à  travers  cette  multitude  agitée  les  autorités  civiles  et 
judiciaires  se  frayaient  avec  peine  un  chemin  très-clroil  qui  se  com- 
bla i  subitement  après  leur  passage,  le  général  Béringhcld,  à  la  lète 
de  son  étal-major,  ordonnait,  sous  des  peines  è\  res,  anx-sotdnls  de 
sa  division  qui  se  trouvaient  dans  la  foule  d'eu  sortit  el  de  se  rendre 
à  leur-  logements. 

Parvenu  devant  la  maison  qu'habitait  le  vieillard,  le  général,  con- 
descendanl  à  la  prière  du  maire  et  du  préfet,  plaça  îles  soldats  qui  se 
joignirent  à  la  garde  d  partemeuiale,  el  l'on  déploya  une  force  impo- 
sante. Il  en  était  grandemenl  temps,  car  la  porte  de  la  maison  asile 
du  vieillard  ne  tenait  presque  plus,  et  le  Substitut  du  procureur  hn- 
pi  i  i,  accompagné  du  maire,  d'un  commissaire  de  police  et  d'une 
adarmi  rie,  entrèrent  dans  la  maison. 

Elle  était  il  -'île  :  unis  les  locataires  l'avaient  abandonnée  en 
emn  i  n  leur  argent.  La  foule,  cernant  la  maison  de  ions  les 
.  facilita  la  •  irtie  des  habitants  par  les  fenêtres;  car  cette 
multitude  effrénée  n'eu  voulait  qu'au  vieillard  :  aussi  ce  n'était 
qu'après  que  chaque  pi  r  onne  se  faisait  reconnaître  qu'on  la  laissait 
s'i  uliiir. 

Le  substitut  parcourut  toute  la  maison  ;  Béringheld,  le  maire  et  les 
autre  ;  n  es  l'accompagnaient.  Lorsque  le  secrétaire  répondit  à 
la  foule  que  le  vieiUai  i  ne  s'y  trouvait  pas,  les  vociférations  recoin* 
mencèrent  : 

—  Qu'on  brûle  la  maison  !...  on  la  rétablira!  nous  la  payerons!... 
Justice  '....  Il  s'y  trouvait,  on  l'y  a  vu  !...  etc. 

Enfin,  I    généra]  el  le  gn  U|     des  personnes  qui  visitaient  la  mai- 
son ari  ivèrent  dan-  la  pièce  1 .  plus  vaste  qui  donnait  sur  la  rue,  et 
ndarme,  regardant  dan    la  cheminée,  aperçut  le  vieillard  sus- 
pendu cfan  il.  au  milieu  du  tuyau  de  cheminée. 

Levieillard   e  voyant  découvert  descendit,  elle  peuple,  attentif  à 
ce  qui  se  passait  dans  celte  chambre  dont  les  croisées  étaient  ouver- 
i  ii-  de  joie  à  l'aspect  du  vieillard. 

—  Il  est  arrêté!...  Victoire!...  Vive  le  maire!  ..  Vive  le  siib-ii- 
lut!...  Victoire!...  Vive  notre  maire !..i.  Livrez-nous  l'assassin!...  En 

f>i    ou \  b     l      oldai  !  il  n'en  faut  pas!...  Nous  le  conduirons  à 
.  prison!...  Livrez  l'as  sa  sinl...  \  'ive  notre  maire  !...  Victoire !...  A 
la  v..nic  le  scélérat  !...  Qu'on  le  décbiiuJ... 

uni  vieillard  tremblait  de  ions  ses  membres;  son  visage  ex- 
primai! une  terreur  puérile,  il  s'as  il  sur  un  fauteuil  sans  dire  mot. 

Le  substitut,  le  maire  et  le  commissaire  i'as  ireut  autour  d'une 
table;  le  général  £  ugbeld  se  Uni  debout  contre  une  des  croisées, 
en  demaudant  à  la  foule  du  silence  par  un  sign  d  main.  La  multi- 
tude se  lui,  et  Son  dernier  cri  fui  :  .lu-lice!  juslii 

Lorsqoe  le  silence  régna  dans  la  plaoe,  le  vieillard  reprit  courage; 

il  -  avança  i   d  re  la  croisé  .  et,  • ni  la  force  armée  qui  le  ; 

gcaii,  .sa  peur  s  évanouit.  Il  alla  droit  à  Béringheld,  lui  lit  un  signe 


de  tête,  qu'il  ai  oompagna  d'un  sourire  sardoniqUe;  le  général  trou- 
blé ne  répondit  que  par  un  salut. 

Le  grand  vieillard  s'avança  vers  la  table  autour  de  laquelle  le  sub- 
siiiui  el  les  autres  fonctionnaires  se  parlaient,  pendant  qu'un  secré- 
taire s'apprélail  à  écrire  les  dépositions.  Il  s  agissait  de  décerner 
un  mandat  d'arrêt,  et  l'on  s'apercevait  qu'il  fallait  un  juge  d'instruc- 
tion. 

Un  gendarme  fut  détaché  pour  aller  en  chercher  un. 

Arrivé  prés  de  la  table,  le  vieillard  regarda  ces  apprêts  d'un  air 
ironique  qui  aurail  glacé  la  main  du  secrétaire  s'il  l'avait  aperçu;  puis 
il  dit  aux  fonctionnaires  : 

—  Save/,  von-,  messieurs,  contre  qui  vous  procédez? 

—  Non,  monsieur,  interrompit  le  maire;  nous  commençons  le.prp- 
locole  d'usage ,  et  dans  un  instant  nous  allons  vous  interroger... 
Vous  sentez  que  nous  sommes  p. niés  à  ce  que  nous  faisons  par  noire 
devoir,  cl  qu'il  esl  très-possible  que  vous  soyez  innocent  de  cédont 
la  voix  publique  vous  accuse.  Une  fois  jusiiiié,  s'il  n'y  a  aucun  in- 
dice suffisant  pour  vous  inculper,  nous  serons  encore  forcés,  je  crois, 
de  vous  emprisonner  pour  assurer  voire  propre  vie  contre  celle 
l'unie  à  qui  il  sera  très-difficile  d'expliquer  voire  innocence,  el  per- 
so.me  ici  ne  sérail  à  l'abri  de  sa  fureur;  car  les  soldais  qui  sont  sous 
les  fenêtres  n'ont  pas  de  cartouches,  et  si  un  soulèvement  avait  lieu, 
je  ne  vois  aucune  précaution  qui  puisse  mieux  vous  soustraire  an 
danger. 

Le  vieillard  était  resté  dans  une  immobilité  parfaite;  les  assistants 
furent  stupéfaits  de  son  altitude  el  des  singularités  que  nous  avons 
décrites  :  ce  ne  fut  qu'après  un  moment  de  silence  que  le  maire  de- 
manda au  vieillard  son  passe-port  et  ses  papiers. 


Le  vieillard  est  en  danger. —  D 'positions.  —  Le  général  est  compromis. 
Foreur  ilu  peu|  le.  —  Lauianel  protège  le  vieillard. 


Sur  la  demande  du  maire,  le  grand  vieillard,  tirant  un  porte- 
feuille île  forme  antique,  lui  présenta  une  simple  lettre. 

Aires  l'avoir  lue,  le  maire,  étonné,  la  passa  au  procureur  impé- 
rial. 

Celle  lettre  était  un  ordre  écrit  par  le  minisire  de  la  police  lui- 
même,  signé  par  l'empereur  et  contresigné  du  ministre.  Cet  ordre 
pre  crivait  de  laissi  r  voyager  en  toute  sûreté,  de  prêter  secours  et  de 
Winquiéter  en  aucune  manière  le  citoyen  Béringheld.  Son  signale- 
ment, écrit  au  dus  et  signé  du  ministre,  était  très-exact,  et,  comme 
on  ail,  lacile  à  faire  et  à  reconnaître. 

Au  nom  de  Béringheld,  le  substitut  et  le  maire  se  retournèrent 
par  un  mouvement  spontané  vers  le  général,  et  furent  frappés  en 
même  temps  de  surprise,  eu  reconnaissant  la  ressemblance  qui 
exi-iait  cuire  le  vieillard  accusé  et  le  brave  :  ftîcïei*. 

Le  substitut,  se  levant,  s'approcha  du  général,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Général,  serait-ce  votre  père?... 

—  Non,  monsieur,  répondit  Béringheld. 

—  Est-il  au  moins  voire  parent? 

—  Je  l'ignore. 

—  Monsieur,  dit  le  substitut  du  procureur  impérial  au  grand 
vieillard,  l'ordre  de  Sa  Majesté  ne  sUflit  pas  pour  nous  dispenser  de 
vous  arrêter,  si  des  circonstances  aggravantes  y  donnent  lieu  ;  celte 
pièce  ne  fait  pas  mention  du  cas  où  \oiin  vous  trouvez;  elle  ne  peut 
en  aucune  manière  arrêter  le  cours  de  la  justice. 

A  <v  moment,  le  juge  d'instruction  entra  daus  la  chambre.  Ou 
donna  l'ordre  au  commissaire  de  police  de  chercher  dans  la  foule 
le,  personnes  qui  avaient  à  dépo  er  dans  celte  affaire,  et  au  bout 

d'une  demi-heur i  vit  paraître Lagloire,  l'ouvrier  delà  barrière,  la 

f.  min  ■  de  l'ouvrier  mort,  le  commi  de  l'octroi,  le  médecin  qui  av  lit 
traversé  l'avenue  de  Grammonl  à  la  nuit,  et  le  conducteur  du  four- 
gon du  général. 
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il 


La  fnule,  avec  la  constance  énergique  que  déploient  li -s  ma  ses 
animées  par  un  sentiment  fioienl,  restai!  toujours  dans  ht  place 
Sài  ii  Etienne,  el  B'accroissail  au  lieu  de  s'écarler.  Ci  el  là  les  ou- 
vricrsdcla  manufacture  entretenaient  la  fureui  géuérale  parleurs 
récils  il  leurs  discours. 

—  Vous  n'avei  pas  d'autres  papiers)  demanda  le  juge  au  grand 
vieillard, 

—  Non,  monsieur, 

—  Pas  d'extrait  de  naissance? 

—  Nom,  monsieur, 

—  Quel  est  foiw  âge  '... 

A  cette  question,  le  vieillard  se  mit  à  sourire  légèrement,  el  ne  ré- 
poudil  pas. 

Chacun  le  regarda  avec  dlonneincnt.  el  l'on  ne  put  se  défendre 
d'un  mouvement  de  terreur  à  l'aspecl  de  cette  organisation  monu- 
mentale. 

Bu  l'Interrogeant,  le  maire  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce 
Blei  de  lumière  qui  brûlait  d'un  Ton  rouge  el  clair  en  s  écnappaui  du 
fond  «le-  yeux  (!<■  l'ai  rusé. 

—  Votre  âge?  répéta  le  juge. 

—  Je  l'ignore,  dit  le  vieillard. 

—  Où  êles-vous  ne?... 

—  Au  château  de  Bériugheld,  dus  les  Hautes-Alpes,  répondit-il. 
Le  général  tressailli!  involontairement  en  entendant  nommer  le 

lieu  de  >a  propre  naissance,  le  château  de  son  père,  enQu  le  do- 
maine qui  lui  appartenait  encore. 

—  Eu  quelle  année  :  dit  le  jugé  avec  un  air  d'abandon  et  sans  pa- 
raiire  attacher  de  l'importance  à  sa  question. 

—  En  mil...  Le  vieillard  s'arrêta  comme  s'il  eut  aperçu  un  pré- 
cipice, el  s'écria  en  colère  : 

«  Eufanls  d'un  jour,  je  ne  répondrai  plus  que  devant  mes  juges  :  à 
la  cour  d'assises,  si  l'on  m  y  traîne!...  Ce  n'est  que  là  que  je  doi-  ré- 
pondre. > 

—  Gomme  il  vous  plaira,  dit  le  juge. 

Alors  on  écouta  les  diverses  dépositions  :  le  médecin  accoucheur 

déelara  avoir  vu.  sur  les  onze  heures  environ  de  la  nuit  dernière, 
mademoiselle  Panny  Lemanel  assise  dans  la  prairie  qui  se  trouve 
coolie  le  pont  du  Cher;  il  lavait  reconnue  à  sa  coiffure,  à  sa  cein- 
ture et  à  son  chalo.  .Mais  il  dit  avoir  encore  aperçu  prés  d'elle  un 
militaire;  il  ajouta  qu'il  n'était  pas  sûr  que  ce  fût  le  général  Bériu- 
gheld,  quoiqu'il  en  <ui  la  taille  et  les  décorations. 

Aux  derniers  mots  de  celle  déposition,  tous  les  yeux  se  touruè- 
réni  sur  le  général,  qui  rougit. 

Le  juge  d'instruction,  adressant  la  parole  au  général  Béringheld, 
lui  demanda  s'il  était  vrai  que  ce  fût  lui. 

Béringheld  dit  que  c'était  la  vérité. 

L'ouvrier  déposa  que  l'un  de  ses  camarades,  mon  de  douleur  en 
apprenant  la  mon  de  Panny,  avait  accompagné  Panny  jusqu'aux 
Portes  de  Fer,  et  qu'elle  n'était  plus  revenue. 

La  femme  du  mon  déclara  que  son  mari  lui  confia,  sous  le  secret, 
qu'il  avait  indiqué  l'accusé  à  Panny  comme  pouvant  sauver  son  père, 
parce  que  c'était  le  même  homme  qui  l'avait  sauvée,  elle,  d  une  ma- 
ladie mortelle,  et  que  mademoiselle  Fauny  se  rendait  tous  les  soirs 
au  Trou  de  Grammont. 

Le  conducteur  du  fourgon  lit  observer  qu'il  avait  escorté  le  vieil- 
lard depuis  le  pont  du  Cher  jusqu'aux  Toiles  de  Fer,  cuire  minuit  el 
la  nuit  dernière. 

Lagloire  déclara  avoir  entendu,  à  onze  heures  et  demie,  des  cris 
déchirants  sortir  du  Trou  de  Grammont;  qu'auparavant  il  avait  en- 
trevu une  jeune  tille  dans  la  prairie;  (pie  son  g  aérai  el  lui  avaient 
été  témoins  de  l'évasion  du  vieillard,  il  raconta  la  disparition  du 
fardeau,  puis  il  invoqua  le  témoignage  de  son  général. 

Alors  l'attention  des  magistrats  redoubla,  tonte  l'assemblée  se 
tourna  vers  le  général  Béringheld  avec  la  curiosité  la  plus  vive,  et  le 
juge  d  inslrui  Lion  lui  ordonna  de  déposer  tout  ce  qu'il  savait. 

I.  général,  à  cel  ordre  donné  avec  10'ite  l'autorité  magistrale  des 
m  mbres  de  l'ordre  judiciaire,  laissa  échapper  un  mouvement  de 
hauteur  et  garda  le  silence. 

Cette  circonstance  étonna  le  groupe  de  magistrats  qui,  se  regar- 
dant déjà  entre  cu\,  témoignaient  par  leurs  fréquents  coups  d'œil 
qu'une  même  pensée  s'i  mparait  de  leurs  esprits  :  cette  pensée  él  ail 
que  le  général  pouvait  être  complice  du  crime,  et  Ion  doit  convenir 
que  l'altitude  du  général,  sa  pâleur,  ses  reg  rds,  son  inquiétude, 
prêtaient  de  la  vraisemblance  à  cette  conjecture,  surtout  lorsque 
l'on  comparait  ce  maintien  de  criminel  avec  l'assurance  du  vieillard, 


qui,  tranquille,  jouait  avec  sou  va  te  manteau,  en  effrayant  par  un 
regard  dus  qui  se  hasardai*  ul  a  l'examim  r. 
La  vieux  Lagloire,  l'avançant  près  du  général,  lui  dit  donc  voix 

sM|  pliante  : 

—  Ksi-ce  que  mon  général  voudrait  dé  honorer  son  vieux  soldat 
en  faisant  croire  par  ion  lilonce  que  j'ai  menti?..  Je  sais  qu 
corbeau  là.  dit-il  en  montrant  le  juge,  roua  a  bit  peu  décnnmoul 
sa  question..,  m        général...  ku  surplus,  vous  étet  le  maître,  ut 

mun  honneur,  ma  vie,  vous  appartiennent, 

Le  juge  pardonna  l'expre  siou  du  \i'  u\  soldai  en  espérant  que  le 
général  parlerait)  mais  ce  dernier  garda  encore  le  iilence,  pai  des 
motif  que  lui  eul  connaissait;  ers  difficultés,  produites  par  I  hon- 
neur ci  la  probité  du  général,  lurent  prompleuicu;  levées  par  Id 
vit  illard. 

—  Général,  dit-il  en  lui  tendant  el  lui  serrant  la  mon,  que  h-s  ser- 
vices que  je  vous  ai  rendus,  que  notre  connaissance  intime,  ue  vous 
empêchent  pas  de  tout  déclarer!...  |e  le  désire  même!... 

Le  vieillard  proféra  ces  derniers  '    avec  un  sourire  digni 

S. ii au;  il  semblait  voit  Ce  rni  des  enfers,  tel  que  l'a  dépeint  Hilton,  se 
levant  dans  le  P&ndéraonium  el  se  moquant  des  anges. 

Le  général  s'avança,  et,  regardant  parfois  le  vieillard,  il  raconta 
succinctement  ce  qui  fait  la  matière  îles  premiers  i  hapitres  di 
ouvrage. 

Pendant  ce  récit,  le  vieillard,  immobile  el  la  figure  calme,  rc  la 
dans  la  même  position;  son  visage  cadavéreux  el  blême  ne  remua 
point;  ses  yi  ux  secs  et  flamboyants  fureui  lises  sur  le  maire,  et  il 
res  i  nihlaii  plus  à  un  cm!. ivre  qu'à  un  homme  vivant. 

Quand  le  général  i  ul  l'un,  le  substitut  lit  son  réquisitoire,  le  j 
signa  le  mandat  d'arrêt,  en  faisant  observer  au  vieillard  que  les  cir- 
constances qui  l'inculpaient  lui  semblaient  beaucoup  trop  tories  pour 
ne  pas  nécessiter  sun  arrestation. 

Lagloire  et  les  autres  témoins  sortirent  alors:  ils  a ncèreut  à  la 

foule  curieuse  que  le  grand  vieillard,  l'assassin  de  la  belle  Panny,  al- 
lait passer.  A  cette  nouvelle,  les  cris  que  nous  avons  rapportés  re- 
commencèrent avec  une  violence  étrange. 

En  entendant  cette  explosion,  le  s  ieillard  tressaillit  ;  l'horrible  peur 
à  laquelle  il  était  en  proie  lorsqu'on  le  trouva  dans  la  cheminée  re- 
vint  l'agiter,  due  icfreur  le  rapprochait  du  reste  de  l'humanité,  el 

le  spectacle  de  ce  vieillard  craignant  la  mort,  el  la  craiguaul  d'une 
manière  ignoble,  inspirait  un  profond  dégoût. 

—  Croyez-vous,  dit-il  en  tremblant  au  maire  el  au  juge,  qu'il  me 
soit  facile  de  passer  à  travers  celle  multitude  furieuse  suis  aucun 
danger1...  Votre  devoir  est  de  me  proléger,  et  vous  le  devez  autant 
pour  vous  que  pour  moi,  car  ils  ne  vous  distingueront  pas  de  moi 
dans  leur  rage  fanatique.  Je  connais  lèse  wplel...  Tt 
l'expérience,  el  cette  foule  ne  diffère  point  de  celle  qui  égorgeait  à  la 
Saint-Bankélemy,audixaoût  en  septembre,  pendant  la  Ligue,  etc. 

Le  ton  de  conviction  ci  l'organe  du  vieillard  rendaient  sa  terreur 
contagieuse;  et  le  maire,  écoutant  les  vociférations  de  la  foule,  lui 
convaincu  que  Béringheld  cuirait  véritablement  risque  d'être  mis  eu 
pièces,  car  on  criait  avec  un  ;  charnenienl  sans  égal  : 

—  A  la  voirie!...  Qu'on  nous  livre  l'assassin!...  qu'il  meure!. ..'etc. 
Le  magistrat,  s'avançanl  à  1 1  fenêtre,  demanda  du  silence  par  un 

signe  de  main  et  harangua  la  multitude  qui,  ne  pouvant  entendre  son 
discours,  l'accueillit  par  des  acclamations  de  : 

—  Vive  noire  maire!  il  va  livrer  le  vieillard!...  A  mort  l'assas- 
sin!. .. 

Un  effioyable  cri  de  joie  s'élança  dans  les  airs  et  fit  trembler  le 
vieillard,  qui  se  voyait  déjà  en  proie  à  la  fureur  de  ce  peuple  ef- 
fréné. 

—  Général  !  s'écria-t-il  de  sa  voix  sépulcrale  et  à  demi  éteinte, 
niellez  vos  troupes  sous  les  armes  pour  proléger  ma  sortie  cl  mou 
Chemin  jusqu'à  la  prison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Béringheld,  mais  celle  me- 
-ure  me  parait  inutile  :  mes  soldais  ne  feront  pas  feu  sur  le  peuple; 
d'ailleurs  ils  n'ont  pas  de  cartouches,  et  la  foule  aura  bieutot  rompu 
leurs  rangs. 

—  Essayons,  dit  le  maire. 

Le  vieillard  fui  placé  entre  le  général,  le  maire,  le  juge,  le  substi- 
tut, le  secrétaire,  le  commissaii  aade  de  gendarmerie;  mais 
quand  la  foule  villes  apprêt,  du  dépari,  sans  ménagements  pour  les 
plus  avancés,  elle  -e  rua  sur  la  maison  avec  une  telle  furie,  que  le 
bataillon  placé'  par  le  général  Béringheld  fut  dispersé  comme  les 

débris  d'un  vaisseau  par  une  mer  COUTTOUCée. 

On  rentra  sur  le  champ,  el  l'on  barricada  les  porles.  La  foule  re- 
commença se»  ii  is  avi  '  une  fureur  croissante. 
Pour  sauver  ce  peuple  aveugle  d'une  sanglante  catastrophe  et  du 


il 


LE  CENTENAIRE. 


malheur  d'une  procédure  qui  enfilerai!  la  vie  à  bien  des  victimes  de 
cette  exaltation,  si  l'un  veuaii  à  déchirer  un  homme  qui  n'était  en- 
cure  qu'eu  prévention,  le  maire  eut  une  idée  qui  ne  pouvait  man- 
quer n'avoir  an  plein  succès 

Il  dépêcha  nn  gendarme  et  un  secrétaire  vers  le  malheureux  père 
de  Panny.  Le  secrétaire  cul  ordre  de  l'instruire  des  circonstances  où 
l'un  se  trouvait,  du  service  émiaenl  qu'il  allait  rendre  au  peuple,  et 
de  lui  Intimer  l'ordre  de  se  rendre  à  la  place  Saint-Etienne  pour  pro- 
téger le  vieillard  que  l'on  aecusail  d'avoir  assassiné  sa  fille. 

On  trouva  le  père  de  Panny  dans  un  état  déplorable  :  sa  raison, 
sans  l'avoir  abandonné,  succombait  sons  le  chagrin  dont  il  était  ac- 
cable; ses  yeux  secs,  n'ayant  pas  encore  versé  nue  seule  larme,  res- 
taient fixés  sur  le  siège,  ou  Fanny  avait  l'habitude  de  s'asseoir.  Hien 

ne  faisait  effet  sur  lui. 

Le  secrétaire  exécuta  les  ordres  du  inaire.  Sou  récit  fini,  le  père 
de  Fanny  parai  n'avoir  rien  entendu.  Alors,  le  secrétaire,  épouvanté 
du  péril  que  couraient  et  ht  l'unie  assemblée  et  ceux  qui  seraient  ses 
victimes,  représenta  au  malheureux  père,  avec  l'énergie  que  don- 
nent de  pareilles  circonstances,  quel  service  il  rendrait  à  la  ville  et  à 

celte  l'unie  égarée.  ■ 

—  Convenait-il  que  l'assassin  de  Fanny  dit  déchiré  par  la  populace? 
ne  fallait-il  pas  qu'il  périt  sur  l'écliafaud  .'...  On  dirait  que  le  père 
se  sérail  l'ait  justice  lui-même!  ne  devait-il  pas  retenir  ses  ou- 
vi  iers  !  ..  etc. 

Lamancl,  nui  par  une  inspiration  soudaine,  retrouve  tout  à  coup 
des  (brees  :  il  se  levé. 

—  .l'irai.  dit-il 

Tout  à  coup,  d'un  pas  ferme,  il  s'avance,  suit  le  secrétaire,  le 
gendarme,  et  parait  obéir  à  une  force  surnaturelle. 

Cependant  la  foule  continuait  ses  vociférations; son  acharnement, 

croissant  à  chaque  minute,  était  arrivé  à  son  plus  haut  degré  :  l'ef- 
froi régnait  dans  la  maison  du  vieillard,  la  situation  devenait  de  plus 
en   plus  critique,   et  il  est  impossible   de  décrire  les  agitations  de 

l'a le  ceux  qui  jouent  un  rôle  dans  ces  sortes  de  scènes!  Quelle 

teneur  saisissait  les  magistrats  en  écoutant  ces  clameurs  répétées 
depuis  le  matin. 

—  Qu'ils  meurent  tous!...  criait-on,  ou  livrez  le  vieillard!. ..Vous 
ne  soi  tiret  pas!...  Enfoncez  ces  portes...  A  mort  l'assassin!  Vengez 
Fanny!...  Qu'on  déchire  le  meurtrier!...  Que  l'homicide  meure! 
Livrez-le  !  A  la  voirie  !...  A  l'écliafaud!...  Qu'on  l'égorgé  !...  A  mort!... 
A  bas  les  soldats!...  Le  vieillard!  le  vieillard!...  Livrez-le  !...  Qu'il 
meure  !... 

Tout  à  coup,  à  l'extrémité  de  la  foule,  un  silence  auguste  et  so- 
lennel commence;  il  gagne  insensiblement  et  par  degrés  toute  cette 
multitude.  Elle  forme  d'elle-même  nu  chemin  respectueux  devant  un 
seul  homme  dont  la  ligure  abattue,  la  douleur  et  les  soulfraiices 
et.  ignenl  les  passions  dans  lame  des  spectateurs;  devant  son  geste 
tout  s'abaisse.  A  son  coup  d'œil  les  ouvriers  se  retirent,  et  ce  ma- 
gique tableau  frappe  d'autant  plus  les  cœurs  qu'il  succédait  à  une 
le  d  un  tumulte  ef.rayanl. 

Le  contraste  était  aussi  complet  que  l'imagination  la  plus  poétique 
pourrait  le  désirer. 

Le  père  infortuné  s'avance  au  milieu  de  cette  haie  silencieuse  et 
parvient  à  la  maison.  Il  monte,  il  entre  dans  la  pièce  où  se  trouvait 
l'assassin  présumé  de  sa  fille.  A  son  aspeci  il  frissonna,  s'assit  sur  un 
fauteuil,  car  les  idées  qui  lui  troublèrent  le  cœur  furent  trop  rapide- 
ment violentes.  Un  torrent  de  pleurs  s'échappe  de  ses  veux  et  il 
s'écrie  : 

—  Fanny  !...  Fanny  !...  ma  fille  ! 

Le  général  Béringhcld.  s'approchant  de  Lamancl,  tira  de  son  sein 
le  collier  de  Panny,  le  présenta  à  ce  père  désolé  en  lui  disant  : 

—  Vuila  la  deraieie  chose  qu'ait  portée  votre  fille. 

Laui.iiiel  regarde  le  général,  lui  prend  la  main,  la  serre  contre 
sou  coeur  sans  proférer  une  parole;  mais  quel  geste!  quel  regard! 
quelle  éloquence!...  quille  muette  douleur  et  quel  reinerciment !... 

—  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'en  garder  un  anneau,  reprit 
le  -'lierai. 

Lamancl  cnnicinpla  le  collier  avec  regret;  avec  regret  il  en  détacha 
un  fragment  et  le  tendit  au  général. 

On  se  mit  en  marche  :  le  général  soutenait  le  père  de  Fanny,  qui 
protégea,  par  sa  présence,  .celui  qu'on  accusait  du  meurtre  de  sa 
fille  ;  les  magistrats  suivaient. 

Quand  on  aperçut  le  grand  vieillard,  ses  proportions  gigantesques, 
ainsi  que  le>  circonstances  surnaturelles  qui  le  distinguaient  du  reste 
des  hommes,  il  s'éleva  un  sourd  murmure  qui  grossissait;  déjà  des 
cm  partaient  du  sein  de  la  foule,  dé, à  le  vieillard  se  réfugiait  der- 
rière le  corps  du  père  de  Fanny,  avec  tous  les  indices  d  une  peur 


véritablement  hideuse,  lorsque  Lamanel,  se  retournant,  fit  signe  de 
la  main  et  regarda  rassemblée  avec  cet  air  douloureusement  sup- 
pliant qui  l'avait  calmée  une  fois. 

Le  hruil  cessa. 

Un  silence  morne  et  farouche  s'établit,  semblable  à  celui  qui  régna 
dans  Home  quand  les  cendres  de  Germanicus  la  traversèrent  :  le 
vieillard  fut  conduit  à  sa  prison  sans  aucun  autre  accident.  Avant 
d'y  entrer,  le  gigantesque  étranger  dit  au  père  désolé: 

—  Votre  tille  existe!... 

Cette  parole  fut  prononcée  d'un  ton  qui  en  détruisait  la  vérité  :  le 
vieillard  ressemblait  à  ces  médecins  qui  cherchent  à  faire  croire  à 
l'agonisant  que  la  santé  est  à  son  chevet. 

Aussi,  malgré  celte  ironique  consolation,  le  pauvre  Lamanel  fut 
repris  d'une  attaque  si  violente,  qu'il  mourut  dans  la  nuit  en  pro- 
nonçanl  sans  cesse  le  nom  de  sa  chère  Fanny. 

Un  concours  immense  de  peuple  entoura  la  prison  jusqu'à  la  nuit. 
Le  geôlier  raconta  «pie  lorsqu'il  eut  verrouille  la  porte  du  cachot 
sur  le  vieillard,  il  l'entendit  murmurer  de  sa  voix  sépulcrale  : 

—  Je  suis  sauvé  !... 


VI 


Fuite.  —  Le  général  quitte  Tours.  —  Ses  mémoires. 


Les  événements  de  cette  journée  se  trouvaient  tellement  liés  à 
tonte  la  vie  du  général  Tullius  lléringheld,  qu'il  était  impossible  qu'il 
ne  fût  pas  gravement  affecté.  Il  résolut  de  rester  à  Tours,  pour  con- 
naître à  fond  l'être  extraordinaire  que  jusqu'alors  il  n'avait  qu'en, 
trevu,  et,  puisqu'on  tenait  ce  nouveau  Prolée  enchaîné,  de  pénétrer 
le  mystère  qui  enveloppait  son  existence. 

Il  fit  appeler  son  général  de  brigade,  lui  remit  le  commandement 
de  la  division,  ordonna  d'aller  à  plus  petites  journées,  puisque  l'em- 
pereur ne  devait  se  trouvera  Paris  que  longtemps  après  l'arrivée  des 
troupes.  Pour  lui,  il  avait  résolu  de  prendre  la  poste,  après  être 
resté  à  Tours  le  temps  nécessaire  pour  satisfaire  sa  curiosité.  Les 
troupes  quittèrent  la  ville  dès  le  lendemain. 

Le  lendemain  soir,  le  général  passa  la  soirée  chez  le  préfet;  il  y 
trouva  le  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire  du  vieillard,  ainsi 
que  le  substitut  impérial  et  le  maire.  Sur  la  fin  de  la  soirée,  ces 
magistrats,  restés  seuls  avec  le  général,  le  prièrent  de  se  rendre 
dans  le  cabinet  du  préfet  ;  là,  ce  dernier  lui  dit  : 

—  Général,  il  parait  certain  que  vous  connaissez  l'individu  qui  fait 
en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conversations  de  la  ville  :  notre 
curiosité  est  arrivée  à  son  plus  haut  période,  et  nous  désirerions  bien 
connaître 

Le  préfet  en  était  là  lorsque  son  secrétaire  particulier  ouvrit  la 
porte  de  son  cabinet  et  se  présenta. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  viens  vous  annoncer,  ainsi  qu'à 
monsieur  le  maire,  un  nouvel  incident  qui  n'est  pas  le  moins  extra- 
ordinaire de  l'affaire  qui  occupe  toute  la  ville  de  Tours  :  c'est  que  le 
vieillard  a  disparu.  Le  geôlier  n'a  pas  quitté  la  prison;  il  a  été  con- 
stamment entouré  de  personnes  dignes  de  foi;  les  sentinelles  n'ont 
rien  vu,  et,  lorsque  le  geôlier  est  entré  dans  la  prison  pour  apporter 
au  détenu  le  repas  du  soir,  il  a  trouvé  la  chambre  vide,  sans  aucune 
trace  qui  accusât  son  évasion. 

Chacun  resta  stupéfait,  excepté  le  général.  Les  fonctionnaires  se 
regardèrent  et  le  substitut  s'écria  : 

—  Certes,  messieurs,  je  suis  loin  d'être  superstitieux  et  crédule; 
mais  je  vous  assure  que  cet  homme  m'a  si  bien  glacé  par  sou  aspeci, 
que  je  n'osais  l'envisager,  et  que  je  suis  obsédé  par  une  idée  que  je 
ne  puis  empêcher  d'errer  dans  mon  imagination  :  c'est  que  cet 
homme  possède  un  pouvoir  surnaturel. 

—  Je  suis  très-disposé  à  le  croire,  lit  observer  le  maire;  la  seule 
chose  qui  punirait  changer  mon  opinion  à  cet  égard,  c'est  la  teneur 
que  nous  avons  pu  remarquer  en  lui  quand  il  s'est  vu  en  présence 
du  peuple  irrité.  Cette  peur  de  la  mort  le.  dépouille,  à  nies  yeux,  de 
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ce  pouvoir  Bumalurel  que  vous  lui  attribuez...  Cependant  j'avoue 
qu'il  \  ;i  dans  loul  ceci  quelque  chose  qui  confond  la  raison  humaine. 

—  Nous  ferons,  inlerrompil  le  préfet,  un  mémoire  détaille  (le  nos 
événements;  nous  renverrons  au  ministère  de  la  police  générale  •• 
ei,  m  Pou  ne  découvre  pas  le  Heu  de  l>  retraite  «In  vieillard,  si  les 
recherches  eonstatenl  qu'il  n'esl  pas  dans  l'éteudne  de  j'empire. 
vous  laisserei  là,  je  crois,  messieurs,  une  procédure  qui  devient 
inutile  p;»r  le  manque  de  preuves  el  de  laits. 

—  En  effet,  d'il  le  juge  d'instruction,  il  est  impossible  de  baser 
sur  ces  rails  un  acte  d'accusation. 

—  li i  il  sérail  difficile  de  le  soutenir,  ;ijoni;i  le  substitut. 

—  Généra), continua  le  préfet,  vous  savez  que  nous  n'avons  aucun 
droit  à  vous  demaodor  de  satisfaire  noire  curiosité  :  après  vous 
avoir  témoigné  le  désir  d'apprendre  ce  que  vous  pouvez  savoir  sur 
cel  être  bizarre,  vous  serez  a  même  de  nous  en  instruire  ou  de  nous 
refuser  cette  satisfaction  ;  dans  le  cas  où  vous  voudriez  "bien  nous 
meure  au  l'ait  de  ecs  circonstances,  nous  vous  jurons  tous  qu'elles 
seront  ensevelies  dans  nos  consciences. 

—  Messieurs,  dit  le  général,  si  le  vieillard  est  échappé,  je  puis 
vous  assurer  i|iie  vous  ne  le  reverrez  jamais  eu  celte  contrée!... 
d'un  autre  côté,  sa  fuite  me  déconcerte  autant  que  vous,  sans  que 
j'en  sois  étonné  ;  je  vous  avoue  que  je  complais  pénétrer  ici  ce 
mystère  dont  s'enveloppe  cet  être  extraordinaire,  et  j'avais  l'idée 
vague  qu'il  lui  serait  dillicile  de  se  tirer  de  la  position  fâcheuse  où  il 
était.  Puisqu'il  s'est  évadé,  mon  séjour  k  Tours  devient  inutile,  je 
partirai  deinam.  Mais  si  vous  vous  proposez  de  faire  un  mémoire  à 
l'empereur  et  à  la  police  générale,  je  sens  que  je  dois  vous  donner 
tous  les  renseignements  qui  sont  en  mon  pouvoir  :  ma  vie  tout  en- 
lière  se  trouvant  liée  à  ces  éclaircissements,  il  y  a  longtemps  que 
j'en  ai  consigné,  dans  un  écrit,  les  bizarres  événements  qu'il  me 
serait  impossible  de  séparer  des  circonstances  qui  concernent  le 
vieillard  Je  vous  enverrai  le  manuscrit  avant  mon  départ  :  je  vous 
le  coolie,  monsieur  le  préfet,  et  je  compte  sur  votre  obligeance  pour 
me  l'adresser  à  Paris,  avec  la  relation  lidele  de  ces  derniers  événe- 
ments. Je  remettrai  soigneusement  le  tout  à  Sa  Majesté  et  au  ministre 
de  la  police  générale. 

Alors  on  se  sépara:  les  magislrals  firent  leurs  adieux  au  général. 
Le  lendemain,  l'on  peut  se  figurer  l'éloniiemenl  dans  lequel  toute  la 
ville  fut  plongée  en  apprenant  la  fuite  du  vieillard.  Il  y  a  eu  autant 
d'opinions  différentes  que  de  personnes,  et  les  conjectures  ne  man- 
quèrent pas. 

Le  général  Béringlield  partit;  mais,  une  demi-heure  avant  de 
monter  en  voilure,  Lagloire  avait  porté  chez  le  préfet  un  paquet 
cacheté  qui  renfermait  les  mémoires  du  général,  écrits  par  lui- 
même. 

Le  soir  même,  les  magistrats  qui  avaient  paru  dans  l'affaire  du 
vieillard  se  réunirent  chez  le  préfet;  il  décacheta  l'enveloppe  du 
manuscrit  et  lut  ce  qui  suit  à  différentes  reprises  : 


HISTOIRE  DU  GENERAL  BERINGHELD. 


Avant  de  commencer  l'histoire'  du  général,  il  est  nécessaire  de 
rendre  compte  des  circonstances  bizarres  qui  précédèrent  sa  nais- 
sance :  on  y  trouvera,  par  une  singularité  remarquable,  plus  de 
renseignements  sur  le  vieillard  que  dans  la  suite  de  sa  vie,  mais 
seulement  jusqu'au  moment  où  nous  le  reprendrons  sur  la  route  de 
l'aris. 

Son  père,  le  comte  de  Béringlield,  était  le  dernier  rejeton  d'une 
famille  illustre  dans  les  annales  de  la  France. 

Avant  que  la  France  devint  un  royaume,  les  comtes  de  Béringlield 
habitaient  les  contrées  du  Brabanl,  où  ils  avaient  une  petite  princi- 
pauté :  ils  déchurent  sensiblement.  Lutin,  du  temps  de  Ûharlcmagne, 
ils  vinrent  eu  Fiance.  Des  services  rendus  à  l'empereur  leur  conci- 
lièrent l'amitié  de  ce  grand  prince,  qui  leur  acheta  leur  comté,  doni 
le  château  avait  été  pillé  Cl  détruit  par  les  Saxons,  Charlcmaguc  leur 
concéda  en  échange  un  comté  situé  au  pied  des  Alpes  :  il  donna 
même  à  ce  comté  le  nom  de  Béringlield  ;  mais  ce  ne  fut  que  bien 
lard  que  le  nom  primitif  s'éteignit,  et  qu'il  fut  remplacé  par  le  mot 
ludesque  de  Béringlield. 

Les  comtes  de  Béringlield  furent  alors  occupés  pendant  longtemps 
à  transplanter  en  France  leur  fortune;  tout  entiers  au  soin  de  se 
rendre  respectables  par  de  nombreuses  possessions,  par  une  grande 
quantité  de  vassaux  et  un  château  fort  vaste  et  bien  situé,  ils  toui- 
llèrent, quant  à  la  renommée  cl  à  la  gloire  militaire,  dans  une  espèce 
d'oubli;  ce  ne  fut  guère  que  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel  qu'ils 
reparurent  à  la  cour  el  à  ia  guerre  avec  un  éclat  qui  les  rendit  cé- 


lèbres. Ils  furent  comptés  parmi  les  grands  vassaux,  et  le  chef  do 
celle  famille  se  voit  souvent  daus  luistoirc  comme  un  des  grauds 

officiels  de  la  couronne  de  France. 

Nous  passons  sous  silence  les  hauts  f.iiis  el  les  circonstances  nul 
concernent  celle  famille,  Bile  arriva  a  son  plus  bain  degré  de  gloire 
cl  de  prospérité  sous  les  règnes  de  Henri  lit,  Henri  IV  cl  Louis  XIV  : 
mais,  à  partir  du  règne  de  Louis  XIV,  elle  se  tînt  éloignée  de  la  cour 
sans  rien  perdre  cependant  de  l'importance  que  ses  richesses  lui 
donnaient  daus  lotit  le  royaume.  Il  semblait  qu'un  génie  protégeât 
eeiie  famille  au  milieu  des  grandes  secousses  qui  agitèrent  la  France 
depuis  le  règne  île  Charles  IX  jusqu'à  celui  de  Louis  XV.  Les  lerrcs, 
les  biens,  l.i  considération,  en  on  mot  le  matériel  de  la  vie  fut  scru- 
puleusement conservé  et  toujours  agrandi.  Bien  ne  dégénéra  de 
ce  qui  est  au  pouvoir  de  l'homme.  Il  n'y  eut  que  l'espril  el  les  qua- 
lités morales  de  l'Ame  qui  vieillirent;  car  les  races  d'homme!  ne 
peuvent  pas  toujours  se  soutenir,  el  d  en  esl  des  ramilles  comme 
des  plaine-,  qui  perdent  (le  leur  qualité  en  restant  sur  le  même 
terrain 

Le  père  de  Tiillius,  héritant  de  l'espèce  d'abàlardi-semeiil  qui  s'é- 
lail  emparé  du  moral  des  comtes  de  Béringlield  se  trouva  l'être  le 
plus  superstitieux  qu'il  fût  possible  do  voir  :  un  de  ces  hommes  dont 
la  vue  n'excite  que  le  sentiment  delà  compas-ion.  lion  par  caractère, 
il  n'avait  jamais  pu  jouir  de  l'amour  de  ses  vassaux,  parce  que  les 
gens  qui  le  gouvernaient  commettaient  sous  sou  nom  des  exactions 
cl  des  violences. 

L'espèce  d'infirmité  morale  qui  se  faisait  sentir  dans  le  caractère 
du  comte  de  Béringheld  s'augmenta  singulièrement  à  la  mort  d'un 
de  ses  oncles,  commandeur  de  l'ordre  de  Malle.  Cet  oncle,  avant  de 
mourir,  appela  son  neveu  ;  ils  eurent  ensemble  une  longue  conférence 
dont  le  sujet  influa  visiblement  sur  l'esprit  du  comte.  Ce  fut  depuis 
celte  époque  que  le  pouvoir  du  confesseur  de  Béringlield  devint 
beaucoup  plus  étendu,  et  son  ascendant  sur  l'esprit  du  comte  ne  fut 
un  mystère  pour  personne. 

En  1770,  la  famille  Béringlield  fut  réduite,  par  la  mort  du  vieux 
commandeur,  à  ce  seul  comte  Etienne  de  Béringlield,  qui,  par  la  ré- 
union des  biens  de  toutes  les  diverses  branches  éteintes,  devint  un 
des  plus  riches  seigneurs  de  France  cl  le  plus  ignoré.  Il  épousa 
l'héritière  de  la  maison  de  Wcllcyn-Tilna,  qui,  de  son  côté,  était  an  — i 
le  dernier  rejeton  de  cette  famille,  et  qui,  de  même  que  Béringheld, 
était  sans  esprit  et  sans  caractère.  Il  semblait  qu'un  malin  génie  se 
lût  amusé  à  réunir  ces  deux  nobles  infirmités. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Béringheld  vécurent  dix  ans  sans  avoir 
d'enfants,  et  les  bruits  les  plus  injurieux  coururent  sur  le  révérend 
père  André  de  Lunada,  le  confesseur  du  comte. 

Nous  allons  essayer  de  rendre  compte  de  quelques-uns  des  cris 
que  poussèrent  les  cent  voix  de  la  renommée. 

On  prétendait  que  le  commandeur  avaii  fait  à  son  neveu  une 
confidence  extraordinaire  qui  embrassait  l'existence  totale  des  Bé- 
ringlield, et  qui  concernait  siirloul  leur  fortune  prétendue  illégale. 

On  répétait  au  sujet  de  celte  confession  du  moribond  tous  les 
bruits  qui  coururent  sur  ce  commandeur  et  sur  sa  famille. 

Ce  commandeur  fut  toujours  accusé  de  sorcellerie,  de  magie  blan- 
che et  noire;  la  veille  de  son  àme  au  diable  n'était  pas  plus  oubliée 
que  son  goûl  pour  la  chimie  et  la  physique,  et  que  la  recherche  à 
laquelle  il  se  livrait  envers  un  membre  de  sa  famille.  Nous  allons  ex- 
pliquer ce  fait  d'une  manière  plus  claire. 

La  famille  Béringheld,  ainsi  que  toutes  les  familles,  s'était  dès  long- 
temps divisée  eu  une  multitude  de  branches.  Ce  fut  en  1430  que 
George  rîéringheld  eut,  pour  la  première  fois  depuis  l'origine  de  la 
famille,  deux  fils  qui  vécurent  tous  deux  ;  l'aine  lui  nommé  George, 
et  le  second  Maxime  :  de  manière  (pieu  1470,  sous  Louis  XI,  la  l'a- 
mille  se  sépara  pour  la  première  fois  en  deux  branches,  car  .Maxime 
eut  un  fils. 

Alors  Maxime,  ayant  de  la  postérité,  obtint  le  litre  de  comte,  et 
ajouta  le  nom  de  ScuUans  à  son  nom,  afin  que  la  branche  cadette 
fut  toujours  distinguée  de  la  branche  ainée. 

Cette  branche  endette  en  forma  d'autres,  et  cet  assemblage  des 
branches  cadettes  de  la  maison  de  Béringheld  devint  une  antre  mai- 
son puissante,  en  héritant  des  biens  que  ses  membres  acquéraient 
lorsqu'il  ne  se  trouvait  pas  d'héritier  direct.  Ce  fut  le  commandeur 
Béringheld-ScuWfWS  qui  rassembla  sur  sa  tête  les  immenses  richesses 
de  celte  maison  endette,  et  qui,  par  sa  mort,  les  reporta  dans  la 
branche  ainée,  représentée  par  le  comte  Etienne,  père  du  général 
dont  il  est  question. 

Revenons  au  fils  du  premier  comte  Maxime  I'.éringheld-Sculdaiis, 
fondateur  de  la  maison  Scnldans,  car  c'est  sur  ce  lils  que  roulait  toute 
l'histoire. 

Ce  lils  du  premier  conile  Maxime  Béringlield-Sculdans  était  l'objet 
d'une  effrayante  légende.  0e  Béringheld,  second  comte  Scnldans, 
s'adonna  aux  sciences  abstraites;  il  vécut  avec  les  savants  de  ce 
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LE  CENTENAIRE. 


i  mps,  visita  l'Inde  el  la  Chine;  il  assista  à  la  découverte  du  non- 
veau  monde,  parcourut  le  glol  c  'l  ns  tous  le  sens,  et  vécut  depuis 
l'année  1 470  jusqu'en  1572  qu'il  disparui  le  jour  même  de  la  Saint- 
Rartliélem] 

Cette  longue  existence  lui  lit  donner  le  surnom  de  Centenaire.  On 

fi  ndail  que  son  esprit  revi  naii  sm  la  lerre  :  et  l'on  citait  toutes 
es  i":-  qu'il  rendait  des  visites  à  sa  famille  Le  fait  esi  que  la  der- 
nière fois  qu'il  vint  à  Béringheld,  ce  fm  en  1550,  el  il  lit  présent  de 
son  i  ortrail  :  on  fut  étonné  de  Irouvi  r  au  i  entenairc  une  vigueur, 
un  •  force,  qui  ne  sont  pas  ordinairement  l'attribut  de  la  vieillesse. 
Ou  ne  le  vil  plus  d.  puis  ce  temps;  mais  la  tradition  prétendait  que 
le  ceutenaire  apparaissait  dans  les  grandes  occasions,  et  que  c'était 
lui  dont  le  pouvoir  magique  pr  v  eail  la  famille. 

Voili  comment  celle  confuse  histoire  se  rapportait  au  comman- 
deur Sculdans  :  on  disait  que  ce  vieux  commandeur  s'était  mis  à  la 
recherche  du  centenaire,  d'après  une  vision  qu'il  avait  eue  en  Es- 
pagne, el  d'après  un  iném présenté  au  ministère  espagnol  sur 

une  aventure  arrivée  au  Pérou  j  i|"«'  le  commandeur,  ayant  l'ait  le 
voyage,  el  s'étani  convaincu  de  l'existence  de  son  aïeul,  mourut 
pour  l'avuir  aperçu  subitement. 

Il  s'en  était,  disait-on,  ouvert  à  --ou  neveu  le  comte  Etienne  avant 
d'expir  r.  et  celle  confidence,  réponde  par  le  conte  de  Béringheld 
au  tribunal  de  la  confession,  était  le  fondement  du  pouvoir  du  père 
André  île  Lunada  ex-jésuite.  Il  aurait  par  là  possède  les  moyens  de 
perdra  le  comte,  il  tul  les  .  ossessions  étaient  dues  à  la  sorcellerie  ; 
père  André,  abusant  de  la  Faiblesse  de  son  pénitent,  tare-,  ait 
l'idée  de  s'emparer  des  biens  de  la  famille  Béringlield  en  empêchant 
l  comte,  parles  scrupules  religieux  qu'il  savait  faire  naître  en  lui, 
d'avoir  des  héritiers. 

Tels  étaient  en   ITSO  l'étal  dans  lequel  su  trouvait  la  famille  de 
gheld  et  les  bruits  qui  couraient  sur  cette  illustre  maison.  Ce 
préliminaire  indispensable  évitera  toute  obscurité  par  la  suite. 

Le  château  de  Béringheld  était  un  des  plus  vastes  el  îles  plus  ro- 
mantiques qu'il  lu  po  ible  de  voir.  Silue  au  milieu  des  montagnes 
resques  qui  commencent  la  grande  et  belle  chaîne  îles  Alpes, 
il  luttait,  par  sa  hardiesse  el  par  l'étendue  de  ses  constructions,  avec 
Ks  m  mis  sourcilleux  qui  1  environnaient.  Le  mélange  des  archi- 
tectures qu'on  remarquai!  dans  ses  diverses  parties  le  rendait  vrai- 
s  le  rapport  de  l'art  el  attestait  sa  haute  anti- 
quité el  les  transformations  qu'il  avait  subies. 

Les  vastes  jardins  du  château  s'étendaient  jusque  sur  les  versants 
des  Alpes    el  les  plus  beaux  points  de  vue,  les  plus  belles  vallées, 

dont  la   nature  seule  avait  fait  les  frais,  embellissaient  cet  imposant 

séjour. 

Le  <  bateau  était  précédé  par  une  grande  cour,  au  bout  de  laquelle 
se  troovail  une  grille  où  commençait  une  immense  prairie  garnie 
d'arbres,  el  après  cette  prairie  on  avait  laissé  subsister  ce  qu'on 
nomme  un  lournebridc.  Ce  tournebride  était  un  bâtiment  où  demeu- 
rait le  premier  concierge  du  château.  Celte  construction  tenait  au 
;e  dont  elle  formait  la  première  maison,  el  le  concierge  avait 
fini  par  conquérir  le  droit  de  vendre  de  l'avoine,  des  fourrages  et 
du  vin. 

Les  voyageurs  s'arrêtaient  à  cette  sorte  d'auberge  tenue  par  le 
concierge,  el  c'était  à  cet  endroit  que  se  rassemblaient  les  domesti- 
ques du  château  ainsi  que  le  plus  ricb.es  habitants  du  village.  De 
c  - 1  uni  di.il. nie-,  parlaient  le  bruits  que  nous  avons  rapportes  suc- 
cinctement, afin  d'éviter  au  lecteur  de  les  entendre  conter  par  Babi- 
che, la  femme  du  concierge,  la  présidente-née  du  cercle  du  tourne- 
bride. 

Le  SB  février  1780,  il  se  tenait  à  ce  tournebride  une  séance  à  la- 
quelle ,,M  |„.,ii  faire  assister  le  lecteur  pour  le  meure  au  l'ait  de  l'é- 
vénem  ni  qui  empêcha  la  famille  Béringheld  de  s'éteindre. 

Il  était  neuf  heures  du  soir,  un  vent  de  bise  harcelait  avec  lant 
de  vigueur  la  porte  démantelée  du  tournebride,  qu'à  chaque  instant 
on  croyait  qu'elle  allait  être  emportée.  Chacun  des  assistants  se  rap- 
prochait de  plus  en  plus  d  un  fm  de  bois  de  sapin  qui  jetait  tant  de 

clarté,  que  I  on  n'avait  pas  lie  oin  de  clunil>  Ile, 

I.     gros   concierge,  habitue  à  entendre   régulièrement   les  voix 
-d      collègues  de  sa   femme  Babiche,  dormait  dans  un 

li  la  cheminée    A  l'antre  coin  était  la  sage-fe lu  village, 

tmulaii  avec  es  fonctions  obstétriques  le  droit 
de  due  la  bonne  aventure,  de  jeter  de  -  r  ,  de  nouer  l'aiguillette, 
érir  avec  d  t  par  les  magiques  el  des  -impies  bien  choisis. 
I  avait  environ  quatre-vingt-dix  ans,  et  sa  liante  desséchée,  sa 
vi  rauque,  ses  petits  yeux  verts,  ses  cbeveox  blanc  qui  s'échap- 
il-  d.  sous  un  mauvais  bonnet,  ne  contribuaient  pas  peu  à 
i  nie.  -  qu'elle  entretenait  surson  i  ompte. 

Ayant  vu  naine  la  population  presque  entière  du  village,  connais- 


sant les  généalogies  de  chacun,  les  mystères  de  la  naissance,  les 
histoires  de  chaque  famille,  il  était  impossible  qu'elle  ne  fui  pas 
une  autorité  et  une  puissance  redoutable  dans  le  village  de  Bé- 
ringheld, surtout  lorsque  les  pères  l'avaient  représentée  a  leurs  en- 
fanl  en  lias  âge  comme  une  sorcière,  ou  tout  au  moins  comme  une 
femme  à  vénérer. 

Après  elle  venait  Babiche,  grosse  femme  fraîche  et  jolie  ;  près  de 
Babiche  était  le  plus  fort  épicier  du  lieu,  nommé  Lancel.  Trois  ou 
quatre  commères  octogénaires  tenaient  le  milieu. 

Le  gros  concierge  avait  à  sa  gauche  le  garde  général  des  forêts  de 
la  couronne,  homme  aimable,  instruit,  musicien,  marié  depuis  peu, 
el  qui,  ne  trouvant  pas  accès  au  château,  venait  quelquefois  écouler 
les  nouvelle-  qui  se  débitaient  au  cercle  du  tournebride.  Il  était 
l'homme  d'affaires  de  plusieurs  maisons  dont  les  propriétés  se  trou- 

vaient  aux  environs;  sa  fem ,  extrêmement  jolie,  et  d'uu  caractère 

assez  aimable  pour  briller  sur  un  plus  vaste  théâtre,  venait  rare- 
ment à  celte  assemblée,  où  sa  dignité  se  serait  trouvée  compromise. 

—  Le  père  de  Lunada  a  fait  renvoyer  ce  matin  le  jeune  homme  que 
madame  avait  pris  en  affection  disait  la  concierge;  il  ne  laissera 
pas,  si  cela  continue,  une  seule  tête  qui  soit  du  genre  masculin.  J'ai 
toujours  peur,  lo  squ'il  passe  à  cette  grille  et  qu'il  jette  sur  celle 
maison  son  grand  oeil  sournois,  qu'il  n'aperçoive  mon  pauvre  Lu-ni. 

—  Me  voici  I  s'écria  le  concierge  endormi  qui,  s'enteudaiil  nom- 
mer par  sa  femme,  crut  que  sa  despotique  moitié  l'appelait. 

—  Le  fait  i  st  qu'il  prend  de  rudes  précautions  pour  s'assurer  le  gâ- 
teau, dit  une  des  commères. 

—  N'est-ce  pas  pitoyable  de  voir  périr  une  des  plus  nobles  famil- 
les el  les  anciens  protecteurs  de  tout  le  village? 

—  Ne  calomniez  pas  ce  saint  homme!  s'écria  le  politique  con- 
cierge; qui  sait  s'il  n'es:  pas  à  rôder  ici  près? 

—  A  quoi  servirait  ai  père  de  Lunada  de  posséder  les  biens  im- 
menses de  la  famille  Béringheld?  repartit  le  garde  des  forêts;  il  n'a 
pas  d'héritiers;  il  jouit  dè^  à  présent  de  toute  l'opulence  qu'il  peut 
souhaiter;  son  ordre  est  aboli.  Partant  je  n'aperçois  aucun  but  dans 
sa  conduite,  el  si  madame  la  comtesse  n'a  pas  d  enfants,  c'est  qu'elle 
est  stérile  ou  bien  que  M.  ie  comte... 

—  Si  le  comte  cl  sa  femme  viennent  à  mourir,  il  ne  restera  pas 
grand'chose  au  révérend  père  !...  s'écria  Babiche;  il  jouit,  c'est  vrai, 
mais  il  ne  possède  pas  ! 

A  ces  mots  la  vieille  sage-femme  agita  sa  tête  de  droite  à  gauche, 
ce  qui  fit  tomber  ses  cheveux  blancs  sur  son  cou  noir  et  ridé.  Lllc 
leva  vers  le  ciel  ses  mains  décharnées  ;  chacun  se  tut,  car  ces  préam- 
bules annonçaient  que  Marguerite  Lagradna  voulait  parler  On  se 
serra  donc  les  uns  contre  les  autres,  el  tmis  les  yeux  furent  attachés 
sur  la  sage-femme,  dont  les  yeux  brillants  roulaient  avec  vivacité. 
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—  Malheur  à  Lunada!...  Malheur!  s'écria  Lagradna,  malheur  à  lui 
s'il  vent  toucher  à  I  fortune  des  Béringheld!  Elle  est  sacrée!..  Tous 
ceux  qui  ont  cherché  à  l'envahir  sont  mal  morts1... . 

Lagradna  prononça  ce  peu  de  mots  avec  une  intonation  qui  glaça 
l'assemblée;  elle  paraissait  tellement  pénétrée  de  ce  qu'elle  disait, 

qu'elle  faisait  pa  -er  chez  les  autres  h  conviction  qui  l'animait. 

—  D'ailleurs,  conliuua-t-clle  après  un  instant  de  silence,  et  en  re- 

gardanl  les  -olives   in  plafon  I,  la  race  des  Béringheld  ne  doit  pas  s'é- 
teindre, elle  durera  autant  que  le  monde"!.  .  que  ce  monde-ci... 

Ll  Lagradna  frappa  la  terre  avec  la  longue  canne  qu'elle  portait 
toujours. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  cela,  ainsi  que  la  prédiction  de 
Bérinçlield  le  Centenaire. 


II'.  CENTENAIRE. 


îi 


El  clic  chanta  d'une  voix  naqueel  cassée  : 

m  i  ii.  g  ai  mourra 

Que  lorsqu'il  nous  cherra 

Une  grosse  m  mtagnt 

Uni-   I  i  n-r  I   ilnji  il;i10 

De  la  Vallinara  : 
Ainsi  lors  périrt 
Le  l' m   i  île  du  race, 
De  nu  race  411e  rien  n'efface. 

En  chantant  ces  marnais  vers  d'une  voix  chevrotante,  Lagradna 
avait  imprime"  une  attention  singulière  à  ses  auditeurs. 

—  Comment  voulez-vous  qu'une  montagne  é<  rase  quelqu'un  cl.  1  us  la 
Vallinara  Vous  avez  entendu  la  prédiction?  reprit-elle  d  une  voix  so- 
nore el  '  11  se  levant  debout  dans  la  chaumière,  qui  parut  alors  trop  pe- 
tite; cil  bien,  j'ai  VU,  ce  malin,  celui  i|ni  l'a  l'aile!.  .  Oui,  je  l'ai  vu  !  et 

voilà  la  seconde  fois  de  ma  vie.  La  première,  ce  fui  lorsqu'on  1701, 

—  écoulez!  — un  avait  accusé  le  ecinile  Béringheld   le  XXXVI   de  la 

mort  de  la  jeune  Pollany,  demi  cm  trouva  le  squelette  dans  le  souter- 
rain de  la  unir  carrée.  L'arrêl  de  la  mort  était  à  la  veille  d'être 
rendu,  les  biens  allaient  cire  confisqués.  Il  faisail  nuit  noire  ci  je 
revenais  des  montagnes  par  la  Vallinara  ;  le  vent  soufflait,  et  les  fo- 
rêts  grondaient  comme  le  tonnerre.  J'avais  peur  et  j  marchais  en 
chantant  la  complainte  de  Béringheld  le  Centenaire.  Arrivée  au  mi- 
lieu de  la  Vallinara,  je  vis  une  grande  masse  noire  se  mouvoir  dans 
l'obscurité,  ci  éclairée  par  clcu\  petites  lueurs  bien  distinctes; 
comme  je  me  dirigeais  ver-.  Béringheld  el  que  la  masse  allait  aux 
montagnes,  nous  devions  nous  rencontrer.  D'abord,  je  crus  que  c'é- 
tait Uulniel  qui  venait  à  cheval  à  ma  rencontre 

A  ces  mots,  la  sage-femme  tomba  sur  sa  chaise,  resta  immobile,  et 
des  pleurs,  s'éeoulani  de  ses  yeux,  roulèrent  dans  les  sillons  formés 
par  les  rides  de  son  visage.  Cet  accès  de  douleur  clans  un  âge  si 
avance;  lit  tressaillir  l'assemblée,  qui  se  souvint  alors  que  Lagradna 
n'avait  jamais  été  mariée;  qu'elle  n'avait  aimé  qu'une  fuis  dans  sa 
vie:  que  Butmel,  son  amant,  fut  celui  sur  Iccpiel  le  crime  du  meurtre 
de  Pollany  lui  rejeté  d'une  manière  inconcevable  el  par  une  trame 
invisible  ;  qu'on  le  transféra  à  Lyon  où  il  fut  condamné  à  mort}  enfin 
qu'il  mourut  accusé  d'avoir  tué'  Pollany;  que  toutes  les  fois  que  le 
uiiiii  de  Butmel  sorlail  de  la  bouche  de  Lagradna,  elle  tombait  dans 
nue  rêverie  qu'il  ne  fallail  pas  interrompre,  sous  peine  de  la  voir  li- 
vrée a  un  accès  de  folie.  Bientôt  Lagradna  reprit  : 

—  Il  me  semblait  déjà  le  voir  avec  son  sourire,  son  chapeau  sur 
l'oreille,  un  bouquet  a  la  main,  el  la  joie  peinte  sur  le  visage.  Pau- 
vie  Butmel!  dit-elle  en  regardant  la  terre,  quel  est  l'infernal  génie 
qui  t'a  fait  mettre  à  mort  pour  un  crime  que  tu  n'avais  pas  commis? 
Toi,  un  crime!  loi,  l'âme  la  plus  liouucic!.  .  el  Pollany  était  mon 
amie,  la  tienne...  Ali  !  pauvre  Butmel I...  Mais,  dit-elle  avec  un  ac- 
cent déchirant,  tu  es  dans  les  eieux,  avec  les  anges  ! 

Lagradna  levait  les  yeux  dans  une  altitude  d'exiase  el  de  pieuse 
confiance.  Bientôt  elle  revint  à  elle,  et  continua  son  récit  : 

—  Ce  n'était  pas  lui  que  je  croyais  apercevoir  dans  la  Vallinara  ! 
Je  marche  toujours...  je  vais!  je  vais!...  Je  vois  que  les  deux  lumiè- 
res sont  deux  yeux,  la  masse,  un  homme-,  el  cet  homme,  un  ca- 
davre. 

Une  horreur  indéfinissable  s'empara  des  assistants  à  ces  mots  pro- 
noncés avec  des  repos,  des  accents  el  des  gestes  qui  donnaient  à  La- 
gradna l'air  d'une  siliyll"  sur  le  trépied,  On  croyait  voir  ce  qu'elle 
dépeignait;  le  feu  éclairait  à  peine  la  chambre,  colorée  par  un  reflet 
rougcàlre;  la  sorcière  inspirait  une  respectueuse  terreur  à  son  cré- 
dule ei  rustique  auditoire. 

—  Ce  cadavre!  continua-t-elle  d'une  voix  à  faire  trembler  les  plus 
aguerris, c'était  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire;  je  l'ai  reconnu! 

—  Comment  !  demanda  le  garde  des  furets,  puisque  c'était  la  pre- 
mière lois  que  vous  le  voyiez. 

—  Comment?  reprii  Lagradna  avec  volubilité;  mon  père  ne  l'a- 
vait-il  pas  aperçu  en  septembre  de  l'an  Kiô'2,  quand  Jacques  Lehal 
fui  emporté  de  son  chalet  sans  qu'on  l'ait  jamais  retrouvé,  et  quand 
le  comte  Béringheld  apprit  la  mon  de  celui  contre  lequel  il  devail  se 
battr  ■  en  duel  le  lendemain.  L'adversaire  du  comte  était  un  comte  de 
Vervil;  imis  deux  devaient  se  battre  à  mon,  cl  Vervil  passât!  pour 
forl  exercé  au  maniement  de  l'épée;  le  trépas  de  Béringheld  parais- 
sait doue  inévitable.  Ce  redoutable  adversaire  mourut  à  deux  lieues 
d'ici,  dan-  lr  col  de  Namval  :  une  pienc  énorme  tomba  sur  son  car- 
rosse...  Mon  père  a  vu  Fêsprit  dél  icher  la  pierre...  Alors  il  me  ra> 
e  •  lia  comment  il  avail  entendu  dire  à  sou  grand-père  que  l'esprit  ne 
paraissait  jamais  sans  qu'il  arrivai  des  malheurs  à  ceux  qui  mena- 
çaient les  Béringheld,  ci  qu'une  mort  sinistre  annonçait  ou  révélait 
toujours  l'apparition  du  Cerilenaire. 

Mon  père,  à  celte  époque,  m'avait  déjà  toul  détaillé,  et,  lorsque  je 


rencontrai  l'esprit  du  Centenaire,  comme  Je  \ -  le  disais  toul  à 

l'heure,  je  reconnus  sa  voix  qui  n'a  rien  à'humaln,  celle  voix  qui 
parle  comme  celle  de    vents  et  des  lempêtes ;  alors  je  n'ai  pa   pu 

soutenir  la  lu an  de  ses  yeux;  quand  il  a  pa    &,  j'ai  aperçu  sa 

grosse  léte  blanche;  ses  pas  n'onl  poini  retenti  sur  le   ablc,  il  était 

léger  comme  le  veni  et,  co n-  ma  tête  se  trouvait  sortie  du  1     é 

M i  cachait,  j'ai  vu,  loi  qu'il  a  levé  son  pi  id,  j'ai  vu  se   0   d< 

ebés  qu'aucune  chair  ne  recouvrait. 

Aussi  l'arrêl  fui  cassé,  l'affaire  du  co de  Béringheld  appelée  à 

Paris  où  on  l'acquitta,  et  Butmel  a-  été  la  victime  I 

Des  pleurs  coulèrent  encore,  el  la  vieille  se  lui,  <>n  n'osa  pas  in- 
terrompre son  sile ;  d'ailleurs  l'aspecl  vénérable  de  la  misère  d'a< 

mour  de  celle  femme  inspirait  un  profond  senl  ment  de  compa     1  11. 
Bile  agita  sa  main  décharnée,  la  tendit,  et,  découvrant  bgsos  elle 

dil  : 

—  Celte  main  a  élé  jeune,  recouverte  d'une  peau  il., me,  el  Bill  I 
la  pressail  souvent...  Mais  maintenant  je  vis,  mon  bras  esi  d  s- 
sécné,  ci  Butmel  est  mort!...  Je  suis  morte  au  si...  mon  cœur  est 
mort...  On  croil  que  je  vis!... 

Sachez,  reprit-elle  d'une  voix  sonore  el  ferme,  sachez  que  j'ai  revu 
Vesprit  ce  malin.  Malheur  au  père  Lunada  s'il  convoite  les  bien-  de 
la  famille  Béringheld!  L'esprit  esl  dans  la  contrée,  j'ai  revu  la 

de  sa  tête,  les  os  de  ses  pied-  ;  il  élail  sur  le  s nel  du  /w 

Assise  au  lias  de  la  montagne,  j'ai  pensé  m'évanouir  en  aperceva  .i 
que  le  vi  nt  impétueux  n'agitaii  pas  son  grand  manteau  brun,  el  qu'il 
:  r  tetiaii  ferme  sur  ses  pieds;  j'ai  cru  qu'il  m'annonçait  ma  mort,  j'ai 
demandé  dans  le  village  si  quelqu'un  n'avail  pas  disparu.  .  Le  I 
naire  jetait  un  œil  de  feu  sur  les  vieux  murs  du  château.  Ah  !  notre 
Comtesse  aura  un  enfant,  aile  v.'  c'est  Lagradna  qui  vous  le  dil.  r  e 
ne/.-le  bien!...  Et  vous,  monsieur  Véryno,  prenez  garde  à  voire 
femme  :  elle  esl  jolie  comme  Pollany  (le  garde  des  forêts  tressaillilde 
fureur);  et  vous,  Babiche,  prenez  garde  à  Lusni  :  il  ressi  mblc,  pour 
la  taille,  à  Jacques  Lehal  la  concierge  se  signa  el  dil  un  Paler).  L'es- 
prit  voltige  sur  la  contrée  !...  Il  esi  rare  de  le  voir  deux  fois  par  le- 
de...  H  y  aura  du  nouveau;  car,  si  l'esprit  n'emporte  pas  quelque 
àme  avec"  lui,  il  ferait  plutôt  revenir  des  morts!... 

Le  feu  s'éiaii  éteint  sans  que  personne  osâl  se  lever  pour  y  ri  rhe  1- 
tre  du  buis;  il  s'échappait  du  foyer,  des  cendres,  ww  flamme  bleuâ- 
tre qui  parfois  éclairait  le  pâle  visage  de  L  igradna.  Au  moment  où 
elle  se  rassit,  un  violent  coup  de  vent  se  lit  entendre  el  la  cloche  du 
tournebride  retentit. 

PeitODQ6  ne  se  leva  pour  aller  ouvrir,  parce  que  l'on  supposai! 
que  le  venl  avait  seul  agile  la  cloche;  mais  tout  à  coup,  lorsquon  n'y 
pensait  plus  et  que  le  venl  était  apaisé,  la  cloche  ïul  sonnée  avec  une 
vigueur  cl  une  constance  qui  prouvèreul  qu'un  être  de  chaire!  d'os 
remuait  le  pied  de  biche  qui  se  trouvait  terminer  la  chaîne;  alors  le 
chien  se  mit  a  aboyer  d'une  manière  qui  sembla  lugubre. 

Personne  ne  fil  mine  de  se  lever. 

—  Eh  bien  !  Lusni,  mou  ami  !  s'écria  Babiche. 

—  Allons-y  tous,  répondit  Lusni  à  l'interpellation  cadencée  de  sa 
femme. 

A  ces  mots,  Lusni  jeta  dans  le  foyer  une  poignée  de  branche-  de 
sapin  :  une  lueur  subite  éclaira  la  chambre;  le  garde  des  forêts  al- 
luma une  chandelle,  et  Babiche,  Lagradna  el  Lusni  se  dirigèrent  avec 
le  garde  vers  la  grille. 

—  Viendrez- vous/  s'écria  une  voix  rauque  et  forte. 

—  C'est  lui!  dit  Lagradna  ;  que  vient-il  chercher? 

—  Qui,  lui?  demanda  Véryno. 

—  Béringheld  le  Centenaire. 

Le  groupe  resta  cloué  par  la  peur  à  moitié  chemin  de  la  grille,  cl 
la  chandelle  indiqua,  par  le  vaciliement  de  sa  lueur,  la  terreur  du 

bon  Lusni,  qui  se  repenlil  d'avoir  écoulé  Lagradna. 

—  Viendrez-vous?  répéta  la  voix  terrible  qui  accompagna  cet  or- 
dre d'un  ton  de  maître. 

—  Allons  donc  venez!  s'écria  une  voix  douce  et  qui  se  rappro- 
chait davantage  du  flexible  organe  des  hommes. 

Lagradna,  arrach  ml  la  lumière  au  concierge,  se  dirigea  lentemi  m 
vers  la  gi  ille  ;  Babic  he,  p  iu    é  par  la  cui  iosjié,  la  suivi!  :  Véryno  cul 
houle  de  se  voir  surpassé  en  courage  par  deux  femmes,  il  s'.i\ 
donc  sur  leurs  pas  ;  a  loi  s  Lu-ui  lii  quelques  démonstrations,  mais  il 
se  lini  a  une  honnête  distance    Quanl  aux  trois  commères,  ell 
groupèrent  sur  les  marc  lies  du  tournebride. 

—  Depuis  quand  oette  grille  ne  s'ouvre-t-eHeplusau  pn  miercoup 
de  cloche?  dil  encore  la  voix  terrible  pendant  que  Lagradna  misait 
résonner  la  serrure. 

—  Depuis  que  Butmel  est  mort  !  répondit  Lagradna. 
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LE  CENTENAIRE. 


A  peine  eut-elle  »<  lievé  ces  mois,  qu'un  long  éclat  de  rire  lit  trem- 
bler les  vitres  «lu  château.  Tous  les  assistants  On  eut  glacés  d'épou- 
Tante. 

—  Bulmel  vil  encore  !  dit  la  vois- 
Un  moment  «le  silence  suivit  celle  phrase,  el  des  larmes  amères 

sillonnèrent  le  visage  de  Lagradna. 

Vous  êtes  à  Bcriogbeld!  proféra  encore  celle  \»\\. 

Elle  parlait  du  gosier  d'un  homme  d'une  statut  e  énoi  me.  Il  s'adres- 
—-■ii  m  ce  momem  à  un  autre  homme  ni  uniforme,  qui,  depuis  qu'il 
était  arrive,  ne  cessait  de  lorgner  sa  valise,  de  brosser  son  babil  eu 
«■  s»  n.  h  il  de  ses  manches,  el  de  regarder  s'il  ne  lui  manquait  rien; 
il  ne  s'occupait  que  de  lui  el  de  sou  cheval,  Le  géant,  après  avoir 
montré  !«•  château, 
jeta  nu  coup  d'oeil 
mu  le  groupe,  el  ce 
i  onp  il  <i'il  sembla 
i  tons  les  assistants 
faire  pâlir  la  lumiè- 
re de  la  chandelle. 

Le  guide  de  l'of- 
fnii  r  disparut  avec 
une  i  [Trayante  ra- 
pidité; toutefois  l'on 
entendit  le  galop 
d'un  cheval. 

—  L'avez  -  vous 

vu? dit  Lagradna  au 
concierge  ,  à  >a 
femme,  au  garde- 
chasse  il  aux  trois 
autres  vieilles  fem- 
mes; quel  œil  i  .Ne 
croyez  pas  que  ce 
soil  un  cheval  qni 
galope '.  ....  l'espril 
s'amuse. 

Le  groupe  resta 
immobile,  ne  regar- 
dant personne,  ou 
plutôt  craignant  de 
\oir 

—  Que  diable  a- 
ves-vousdonc?  leur 
demanda  l'officier, 
qui    avait  fini  I  ni- 

VCUlaîre  Je  sa  pro- 
pre personne,  et  qui 
s'amusaii  de  l'eiTroi 
peint  sur  les  figures. 
il  descendit  de 
cheval .  passa  soi- 
Kliensemenisonbras 
dans  la  bride,  el  il 
reprit  : 

—  Je  von-  garan- 
tis que  mon  guide 
moule  un  véritable 
cheval  encore!  Ja- 
mais je  n'ai  eu  tant 
de  plaisir  k  causer 
avec  un  homme.  Il 
ne  m'a  rien  deman- 
dé pour  le  service 
qu'il  m'a  rendu  : 
c'e^l  fori  poli,  car 
il  était  eu  droit 
d'eiiger  quelque 
chose. 

—  Voire   guide  . 
un  homme  '  dit  La- 
gradna, von-  avez   f.iit  roule  avec  nn  e-piil!  —  Que  veut  'celle  folie 
avec  son  esprit  '...  reprit  I  officier  en  fronçant  le  sourcil.  Allons,  con- 
duisez-moi an  château. 

—  L'avcz-vous  vu  '  demanda  Lagradna. 

—  Moi,  pas  du  tout!  il  fait  noir  ne  dans  un  fonrl  et,  quand 

on  a  une  valise!...  dit-il  en  regardant  avec  inquiétude  la  croupe  de 
son  cheval.  Allons,  continua  l'offlcier  en  voyant  tous  les  yeui  tour- 
ne-  -m  sa  valise,  ail menez-moi  au  château. 

I.c  concierge  saisit  sa  lumière,  mit  sa  main  du  coté  du  vent  pour 
qu'elle  ne  s'éteignit  pas,  et  il  guida  l'étranger  à  travers  l'avenue  ;  La- 
gradna ci  Babiche  suivirent,  afin  d'ouvrir  la  seconde  grille  qui  devait 
fi  rniée. 
Il  régnait  dan-  l'habillement  de  l'inconnu  une  régularité,  une  te- 
nue, qui  donnaient  l'idée  d'un  caractère  exact  el  minutieux.  Les  traits 
Imprimé  pai  U,  ukmt,  IlesoU  [Eure),  sur  les  clicUes  itw  bilitcuni. 
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de  sa  physionomie  ne  démentaient  pas  cette  opinion  :  on  l'aurait 
plutôt  pris  pour  un  lion  négocianl  que  pour  un  militaire,  personnage 
ordinairement  décidé  et  aventureux. 

—  Si  ce  n'est  pas  nue  indiscrétion,  pourrais-jc  vous  demander  où 
vous  avez  pris  ce  guide  '  dit  la  sage  -femme  à  l'inconnu. 

—  Je  nie  suis  égaré,  répondit  il,  au  moment  où  je  franchissais  les 
montagnes  qui  précèdent  la  Val...  ven... 

—  Valliuara!  s'écria  la  sage-femme. 

—  C'est  cela  inêine,  reprit  l'étranger;  alors  j'ai  entendu  le  galop 
d'un  cheval  qui  me  suivait  ;  j'attendis  que  le  cavalier  fui  arrivé  près 
de  moi.  ,1e  lui  demandai  le  chemin  lie  llériiigheld  ;  il  m'y  conduisit 
fort  obligeamment,  et,  pondant  la  route,  il  me  parla  d'une  foule  de 

choses  peu  con- 
nues ,  d'anecdotes 
curieuses. 

—  Qui  ne  concer- 
nent   certes  pas  le 

temps  présent! 

répliqua  Lagradna. 

—  C'est  vrai,  dit 
l'oflicier,  frappé  d'é- 
tonnement  à  celte 
réflexion. 

—  Vous  n'avez 
donc  pas  regardé 
ses  yeux  de  feu? 

—  Il  avait  une  lu- 
mière, dit  l'officier. 

—  La  lumière!... 
c'était  ses  yeux,  s'é- 
cria Lagradna. 

A  celte  observa- 
lion,  l'étranger  res- 
ta immobile  d'éton- 
nement,  et  il  mur- 
mura tout  bas  : 

—  Serait-ce  mon 
médecin  '.'  Des  yeux 
de  feu  !  Que  ne  l'ai- 
je  examiné! 

—  El  cette  voix? 
reprit  la  sage-fem- 
me. 

—  C'était  la  sien- 
ne! s'écria  l'officier 
stupéfait. 

Pendant  que  l'of- 
ficier s'avançait  vers 
le  château  ,  il  s'y 
passait  une  scène 
dont  le  récit  suffira 
pçur  dépeindre  les 
personnages  qui 
l'habitaient. 

Dans  une  antique 
salle  à  manger,  au- 
lourd'une  table  bien 
servie ,    étaient   le 
comte,  sa  femme  et 
le  père  de  Lunada. 
Devant    le    révé- 
rend père,  on  voyait 
des  débris  de  diffé- 
rents mets  les  plus 
exquis,  ce  qui  prou- 
vait    authentique- 
ment  que   la    fleur 
de  son   teint  cl  la 
fraîcheur  de  sa  car- 
nation étaient  soi- 
gneusement entretenues  par  les  attentions  des  maîtres  dn  château. 
Les  vins  les  plus  recherchés  et  mille  friandises  venaient  d'être 
prodigués  au  père  de  Lunada,  lorsque,  se  tournant  vers  la  comtesse, 
il  -,.  plaignit  que  l'on  n'eûl  pas  encore  (ajouté  de  lit  de  plume  à  sou 
coucher. 

—  Ce  n'esl  pas,  ma  fille,  par  sensualité  que  je  fais  cette  demande. 

—  J'en  suis  bien  persuadée,  répondit  une  jeune  femme  placée  dans 
un  fauteuil  dont  le  dos  était  d'une  hauteur  énorme,  et  où  elle  parais- 
sait eu-evelie. 

—  Mais  pourquoi,  reprit  I.unada,  dans  cette  vie  ne  pas  profiter  des 
commodités  qui  peuvent  la  rendre  agréable.  Le  Seigneur  ne  les  a 
pei  mises  que  pour  dédommager  ses  serviteurs  de  leurs  combats  avec 
le  démon.  Mon  fils,  envoyez-moi  de  cette  liqueur  dont,  la  bouteille  se 
trouve  devant  vous;  je  crois  que  si  ma  digestion  ne  se  faisait  pas 
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bien,  je  ne  pourrais  pas  prier  avec  toute  la  ferveur  que  l'oudoii  mou 
Ire  à  de  tels  actes. 
Le  comte  donna  la  bouteille  à  un  laquais 

—  Vos  prières  n'uni  pas  encore  réussi  à  nous  fairo  avoir  des  en- 
fants, >iii  le  comte  ilr  Béringheld, 

—  Mou  Bis,  Dieu  est  sage  et  ne  lail  rien  en  vain  :  s'il  a  permis  la 
dispersion  de  notre  toi  ù  té,  oe  fol  pour  puuir  la  lerre  ;  cl  si  \ <>n^  n'a- 
vei  pas  encore  de  postérité,  ne  l'attribuez  qu'à  vos  péchés  H  Faudra 
redoubler  vos  pénitences,  vos  austérité-,  vos  jeûnes  j'y  joindrai  mes 
pi  ières. 

—  Mon  pèn',  lii  observer  la  comtesse,  ne  pourrait-on  pas  con- 
sulter des  gens  de  l'art  pour  savoir  s'il  n'j  aurai!  pas  des  moyens  .. 

A  ces  mos,  l'el 
froi  se  peignit  sur  lu 
ligure  do  l'ex-jé- 
suilc. 

— Y  pensez-vous? 
lutter  contre  la  vo- 
lonté de  Dieu  ' 

A  cette  exclama- 
tion, la  comtesse  se 
lui.  sa  flgure  reprit 
celte  impassibilité 
froide  que  donne 
l'extrême  dévotion. 
Son  mari,  la  bou- 
che béante,  les  yeux 
étonnés,  regardait 
le  visage  de  son 
confesseur,  dont 
l'expression  était 
le  véritable  baro- 
mètre de  toute  la 
maison.  —  11  n'y  a 
rien  a  attendre  que 
de  Dieu  !  reprit  le 
père  de  Lunada. 

Cependant  il  faut 
convenir  que  le  des- 
sein du  père  de  Lu- 
nada n'était  pas 
aussi  criminel  qu'il 
pourrait  le  paraître. 
Le  révérend  père 
faisait  autrefois  par- 
lie  de  la  soeieté  cé- 
lèbre des  jésuites.  A 
l'abolition  de  cet  or- 
dre, il  se  réfugia  en 
Italie,  et,  revenant 
en  France  quelque 
temps  après,  il  tut 
accueilli  par  le 
comte  de  Béring- 
beld.  Le  père  de  Lu- 
nada  était  très-în- 
slruit,  mais  il  avait 
une  profonde  igno- 
rance sur  certaines 
matières  :  convain- 
cu delà  vérité  de  la 
religion,  mais  enco- 
re plus  convaincu 
de  la  grandeur  de 
l'ordre  des  jésuites, 
son  caractère  pré- 
sentait un  singulier 
mélange  d'esprit  et 
de  simplicité  ,  de 
bonté  et    d'astuce, 

d'ambition  et  de  modestie.  Sans  faire  du  père  de  Lunada  un  fana- 
tique, un  homme  de  génie  ou  un  ambitieux,  la  société  de  Loyola  lui 
avait  inculqué  ses  principes  et  sa  religion  particulière  qui,  à  chaque 
instant,  contrariaient  ses  idées  naturelles. 

11  s'ensuivait  un  singulier  combat  dans  la  conduite,  les  idées  et  le 
caractère  du  révérend  père. 

Ainsi  le  père  de  Lunada  désirait,  si  le  comte  de  Béringheld  ne  de- 
vait pas  avoir  d'enfant,  que  la  fortune  de  la  maison  lui  revint  plutôt 
qu'à  l'Etat;  mais  il  n'aurait  pas  commis  la  moindre  action  qui  eût 
exigé  de  l'énergie  pour  s'en  rendre  maître  et  empêcher  le  comte  et  sa 
femme  d'avoir  des  héritiers.  L'on  peut  assurer  que  l'empire  que  le 
révérend  père  exerçait  sur  les  maîtres  du  château  n'avait  rien  de 
despotique;  il  résultait  des  circonstances  bizarres  qui  permirent  la 
réunion  de  trois  «1res  aussi  faibles,  parmi  lesquels  le  père  de  Lunada 

l'J4  s. 


-e  trouva  le  plus  fort.  Ainsi  le  ■  hàteau  présentait  le  maussade  aspect 

de  ces  trois  êtres  cl inantdanslavie  n'ayant  pour  t'y  conduire  que 

le  flambeau  de  l'ex-jésuite,  flambeau  composé  de  toutes  les  dé<  isiotu 
<le  l'Eglise,  que  le  révérend  père  appliquait  selon  son  intérêt,  et, 
comme  tous  ceux  qui  gouvernent,  il  étail  jaloux  de  son  autorité   c'eal 

ce  qui  faisait  que  n'étaul  pas  | tisémenl  le  maître  il  av. m  à  bataille) 

avet  des  gens  qui  le  tendaient  odieux  sans  qu'il  en  donnât  de  grands 
motifs.  Ainsi  l'on  en. ni  au  eiiateau  de  Béringheld  dans  un  labyrinthe 
d'intrigues  domestiques,  de  petites  tracasseries,  etc.,  que  la  faiblesse 
des  maîtres  et  la  hardiesse  des  domestiquée  entretenaient  toujours; 
et,  dans  un  oiiatoau  habité  par  un  petit  nombre  de  personnes,  on 
doit  sentir  combien  ces  riens  étaienl  augmentés  par  les  bavardages 

et  la  présence  con- 
tinuelle des  mêmes 
individus.  Eu  un 
mol.  qu'on  se  ligure 
le  palais  de  la  Sot- 
ttte  livré  à  des  sub- 
alternes en  l'absen- 
ce de  la  déesse. 


Le  général  Tullius  Béringheld 


Mil 


/officier  angevin — Si 
frayeur.  —  Béiing- 
hfld  le  Centenaire 
est  au  châtc.in.  — 
Départ  précipité. 


Nous  avons  laisse 
l'officier  s'avançant, 
sous  l'escorte  de 
Lagradna,  de  Iiabi- 
ehe  et  du  concier- 
ge, vers  le  noble 
manoir  du  comte 
de  Béringheld,  à  qui 
le  révérend  père  de 
Lunada  vient  de 
prononcer  l'arrêt 
formidable  par  le- 
quel il  décidait  que, 
quant  à  la  procréa- 
tion d'un  héritier 
présomptif  de  la  fa- 
railledes  Béringheld, 
il  n'y  avait  plus  rien 
à  attendre  que  de 
l'intervention  divi- 
ne. A  celle  ordon- 
nance sacerdolalc, 
le  comte  baissa  la 
tête  d'un  air  confus, 
et  sa  femme  lui  lan- 
ça un  regard  qu'il 
sérail  très -difficile 
d'expliquer. 

Le  comte  sourit 
à  sa  femme  d'une 
manière  plus  signi- 
ficative qu'à  l'ordi- 
naire, et  tout  i  i  i, 
d'après  le  caractère 
de  ces  deux  époux,  indiquait  quelque  chose  d'extraordinaire.  En 
effet,  la  proposition  de  se  livrer  au  bras  séculier  pour  faire  ces- 
ser la  stérilité  de  la  comtesse  avait  été  méditée,  pendant  un  mois 
entier,  cuire  les  deux  époux  :  ils  examinèrent  longtemps,  avant  de 
la  présenter  à  leur  confesseur,  si  elle  ne  renfermait  aucune  hérésie, 
et  s'ils  pouvaient  s'en  occuper;  la  comtesse  avait  même  osé  parler  du 
pouvoir  de  Lagradna.  mais  celle  femme  sentait  irop  la  magie  et  le 
fayot  pour  que.  le  ooinle  osât  la  faire  venir.  La  comtesse,  enhardie 
par  l'espoir  d'avoir  des  entants,  se  contenta  de  caresser  cette  idée  eu 
secrel. 

Le  fut  au  milieu  dit  silence,  pendant  lequel  les  époux  réfléchis- 
saient au  peu  de  succès  de  leur  proposition,  que  le  concierge  vint 
avertir  qu'un  étranger  demandait  à  palier  à  monseigneur. 
—  Paiies-le  entrer,  dit  le  comte. 


I  iS 
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Aussitôt  l'olïii  ht  Bfl  présenta  el  solua  le  comte  en  le  regardant 
avec  attention    i >n > -  il  B'«xprima  i  u  i  es  termes  : 

—  Monsieur  le  i  orme  il  j  s  quelqu lois  que  je  suis  revenu  des 

Etats-Unis,  ou  j  ai  servi  loj  ileniem  les  insurges.  En  les  servant,  j'ai 
reçu  un  coup  de  feu  que  je  n'ai  pas  pu  rendre,  ce  qui  rail  que  je  le 
clni-.  aux  soldats  anglais  du  lord  Conrwallis.  Vprès  avoir  inutilement 
payé  des  chirurgiens  d\Hitre-mer,  qui  ne  m'ont  pas  guéri,  je  m'en 
retournai  en  Pram  e  pour  arrêter  ma  maladie,  donl  les  suites  étaient 
assez  graves   pour  devenir  mortelles.  Apre--  avoir  consulté  el  piive 

inutile ut  1rs  hommes  les  plus  célèbres,  je  résolus  d'aller  Hoir  mes 

|ours  ui\  lieux  de  ma  naissance  j'1  suis  d'Angers.  Le  hasard  voulut 
que  j''  fosse  l"gé  dans  la  maison  ou  demeurail  le  bourreau;  je  ne 
m'en  aperçus  que  trop  tard,  ajouta  l'officier  en  voyani  le  mouvement 
qui  i1'  happa  au  comte,  à  sa  femme  et  au  père  de  Lunada;  mais  au 
total  le  bourreau  me  parut  riche  el  ne  devoir  rien  à  personne. 

Sa  1. e  était  a  la  mort,  el  j'entendais  dire  à  chacun  qu'il  deve- 
nait in-,  -étonnant  qu'elle  ne  mourûi  pas,  d'autant  plus  qu'aucun 
médet  in  ne  la  soignait.  Elle  commença  bientôt  à  aller  mieux. 

Je  vous  demande  pardon .  mais  tout  ceci  se  rattache  à  ma  présence 
en  ers  lieux,  el  d'ici  à  Angers  le  chemin  a  vu  de  mon  argent,  et 
l'argent  es)  rare  ■■■• 

Soupçonnant  du  mystère,  voyani  le  mari  soucieux,  j'examinai  ce 
qui  se  passait.  Dormant  peu  à  cause  de  mes  souffrances,  je  Unis  par 
■percevoir  que  toutes  les  nuits  un  vieillard,  remarquable  par  plusieurs 
singularités,  el  entre  autres  par  une  étonnante  caducité,  s'introdui- 
dans  la  maison.  Etonné  de  ce  mystère,  je  questionnai  le  bour- 
reau; il  m  ppril  quecel  homme  lui  avait  promis  île  guérir  sa  femme, 
je  ne  sais  pas  à  quelle  condition  :  cela  ne  me  regardait  pas.  La  nuit 
suivante,  j'attendis  ce  vieillard  à  son  passage,  en  lui  demandant  île  me 
guérir,  s'il  1  a  avait  le  p  luvoir.  Il  me  regarda,  monsieur  le  comte  !... 
Ah  !  je  puis  dire  que  jamais  la  Ggure  de  cet  homme  ne  sortira  de  ma 
mémoire!  une  flamme  noire.  ... 

En  1  e  moment  l'officier,  ayant  regardé  par  hasard  les  tableaux  qui 
garnissaient  les  murs  de  la  salle,  jeta  un  cri  et  tomba  sur  une  chaise, 
en  désignant  du  doigt  un  «les  portraits.  Chacun  se  retourna  pour  le 
voir:  c'était  le  portrait  de  Béringheld-Sculdans,  surnommé  le  Cente- 
naire. 

Une  vive  anxiété  se  montra  sur  le  visage  de  chacun. 

—  Le  voyei-vous  ...  s'écria  l'officier  terrifié;  ses  yeux  me  fixent 
ei  s  animent  encore.  Je  viens  de  les  voir  flamboyer.  C  est  lui!... 

Ce  qui  redoubla  la  stupéfaction  de  l'étranger,  c'est  qu'il  put  lire 
au  bas  du  cadre  du  portrait  cette  inscription  :  ottinghel  ',  anno1500. 

—  Je  vous  jure,  répéta  l'officier,  que  les  yeux  du  portrait  m'ont 
lancé  le  feu  clair  que  j'ai  remarqué  dans  les  yeux  du  vieillard,  et 
qu'ils  mil  remué. 

Le  père  «le  Lunada,  effrayé,  regardait  alternativement  et  le  comte 
Béringheld  qui  était  pâle  comme  la  mort,  et  le  portrait  dont  les  yeux 
noire  n'offraient  poini  le  feu  diabolique  dont  parlait  l'officier. 

—  Voyez,  continuait  ce  dernier,  quelque  chose  agile  la  toile!... 
Personne  n'osa  bouger  pour  vérifier  le  fait,  et  le  comte  sonna. 

—  Saint-Jean,  ôtez  ce  cadre... 

Et  Béringheld  indiquait  du  doigt,  en  tremblant,  le  portrait  de  Bc- 
riogheld  le  Centenaire. 

Saint-Jean  lit  de  vains  efforts  pour  enlever  le  cadre  qui  semblait 
scellé  dans  le  mur.  Les  spectateurs  se  reg  ni  irent  avec  etonnement, 
père  de  Lunada,  conservant,  malgré  le  sentiment  qui  l'agitait, 
nu  sang-froid  qu'il  devait  à  son  instruction  et  à  l'habitude  de  se  com- 
battre demanda  : 

—  Enfin,  monsieur,  pourrait-on  savoir  ce  qui  vous  amené  ici?... 

—  Vous  ne  tarderez  pas  a  le  -avoir!. ..  mais  où  en  élais-je?  de- 
manda  l'étranger  troublé  qui  ne  (.-.ait  de  regarder  le  portrait. 

—  Au  vieillard..   ré| dit  le  c te  en  tremblant. 

—  Cet  être  surnati  rit  à  ma  demande  et  me  dit  ces  mots, 
que  leur  singularité  m  a  faii  retenir  : 

i  ut  d'un  jour,  tu  veux  donc  vivre  in  journée?...  j'y  consens. 
Je  le  guérirai,  mais  jure-moi  d'accomplir  ce  que  je  vais  tordt er... 

el  tu  sera-  guéri  ! 

Bien  n'étaii  plus  juste;  je  fis  le  serment,  et  j'atteste  le  ciel  que 
t'avais  I  intention  formelle  d'y  tenir, 

—  Je  veux  de  toi,  reprit  le  vieillard  d' ■  voix  cassée  cl  prés  de 

s'éteindre,  qu'un  bienlegei  service!  c'esl  de  porter  et  de  remettre 
ini-niéine  une  lettre  que  je  te  donnerai  pour  le  comte  de  Béringheld, 
■  il     n  1  hftteau. 

Et  il  m'indiqua  le  chemin  de  ce  village;  il  me  dépeignit  même 
l'entrée,  le  tournebride  et  les  montagnes.  Monsieur  le  comte,  je  lus 


prninpieinent  guéri,  je  trouvai  la  lettre  sur  ma  table  le  lendemain  de 
ma  guérison,  et  je  m'empresse  de  m'acquitter  de  ma  promesse. 

En  achevant  ces  mois,  l'officier  présenta  une  lettre  au  comte  de 
Béringheld,  en  ajoutant  : 

—  Maintenant  je  ne  dois  plus  rien  à  personne. 

Ce  dernier  la  prit  en  tremblant,  l'ouvril  el  lut  ce  qui  suit  ; 


«  Le  comte  de  Béringheld  doit  savoir  que  sa  race  n'est  pas  destinée 
à  s'éteindre. 

«  Le  l°r  mars  de  l'année  1780  un  homme  se  présentera  en  son 
château  pour  lèverions  les  obstacles. 

«  On  aura  soin  qu'aucune  personne  étrangère  à  la  famille  ne  se 
trouve  dans  les  grands  appartements  du  château  de  Béringheld  le 
jour  indiqué. 

«  Le  médecin  arrivera  la  nuit  et  devra  trouver  la  cotniesse  au  lit, 
dans  la  chambre  d'apparat  du  château. 

'(  B.  S.  v 


Tel  était  le  contenu  de  ce  singulier  message.  Le  comte  pMit,  pré- 
senta cette  lettre  à  sa  femme,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  visage  de  la 
comtesse.  Quand  elle  eut  achevé,  elle  regarda  son  mari,  et  tous 
deux,  mus  par  la  crainte,  se  tournèrent  vers  le  père  de  Lunada. 

Celui-ci  baissa  les  yeux  et  ne  parut  avoir  aucune  envie  d'apprendre 
ce  dont  il  s'agissait,  persuadé  que  tôt  ou  tard  les  deux  époux  l'en 
Instruiraient.  Celte  habitude  d'une  artificieuse  discrétion  était  ce 
qui  assurait  le  plus  l'ascendant  du  père  de  Lunada  sur  ses  nobles 
hôtes. 

La  ligure  pâle  du  comte  n'exprimait  rien  que  de  vague,  tandis  que 
le  visage  de  la  comtesse  indiquait  une  joie  véritable;  niais  cette  joie 
était  visiblement  affaiblie  par  la  crainte  que  le  père  Lunada  ne  vît 
un  cas  de  conscience  dans  un  événement  qui  paraissait  aussi  sur- 
naturel. 

On  ne  pouvait  pas  parler  d'une  telle  affaire  devant  l'étranger. 
Après  quelques  paroles  insignifiantes,  le  comte  ordonna  de  le  con- 
duire à  l'appartement  destiné  aux  amis  qui  visitaient  quelquefois  le 
château,  cl  lorsque  l'officier  fut  parti  la  comtesse  s'écria  : 

—  Quelque  mystère  qui  règne  dans  cette  aventure,  je  ne  puis  pas 
m'empêcber  de  me  réjouir,  si  elle  a  l'heureux  résultat  que  l'on  nous 
annonce. 

—  C'est  naturel,  dit  le  comte. 

—  N'esl-ce  pas  après-demain  le  1"  mars?  continua  la  comtesse. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Béringheld. 

—  C'est  demain  le  1"  mars,  répondit  le  jésuite. 

—  Ah!  oui,  demain,  dit  le  comle. 

—  Demain!...  répéta  sa  femme  avec  un  mouvement  de  surprise  et 
de  crainte;  je  ne  croyais  pas  que... 

Et  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Adieu,  mon  fils,  que  la  paix  soit  avec  vous!  dit  le  prêtre  en 
prenant  sa  lumière  et  se  dirigeant  lentement  vers  la  porte. 

Telle  chose  que  pût  dire  la  comtesse,  elle  ne  tira  de  son  mari  que 
les  monosyllabes  oui  et  non,  elle  n'obtint  même  pas  un  sourire,  un 
regard,  et  la  phrase  d'amitié  que  le  comte  avait  souvent  sur  ses  lè- 
vres quand  il  parlait  à  sa  femme.  Au  moment  où  elle  se  levait  pour 
s'en  aller,  l'on  entendit  le  bruit  de  plusieurs  voix  confuses;  la  porte 
s'ouvrit  précipitamment,  et  Lagradna  parut  en  s'écrianl  : 

—  J'entrerai  !..  Monseigneur,  dit-elle  en  profitant  de  la  lerreur 
que  son  aspeci  séculaire  devait  produire,  je  ne  puis  pas  vous  cacher 
que  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire  rôde  dans  la  contrée  el  qu'il 
esi  dans  le  château!  Je  l'ai  vu  entrer!... 

A  ces  mots,  l'effroi  le  plus  grand  s'empara  du  comte,  de  sa  femme 
et  des  deux  domestiques  qui  avaient  voulu  empêcher  Lagradna  d'en- 
trer.  Le  comte  fit  signe  de  la  main  à  la  sage-femme  de  se  taire,  puis 
il  ajouta,  après  un  moment  de  silence  : 

—  Allons  trouver  le  père  de  Lunada. 

Il  n'y  avait  plus  que  le  valet  du  comte  et  la  femme  de  chambre  de 
la  comtesse  qui  ne  fussent  pas  couchés;  ils  suivirent  leurs  maîtres, 
ainsi  que  la  vieille  sage-femme,  et  l'on  se  dirigea  vers  l'appartement 
du  père  de  Lunada. 

Saint-Jean  portait  les  deux  flambeaux,  et  ce  groupe  silencieux 
traversa  les  longues  galeries  du  château. 

Le  comte  étail  le  plus  tremblant;  mais,  pour  ne  pas  le  faire pa- 
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raine,  il  nuire  liait  avec  assurance.  Tout  â  coup  un  i  ii  perçant  reten- 
ti! dans  les  galeries,  el  l'on  conçoit  facilement  la  peur  que  ce  cridnl 
exciter  dans  l'âme  de  gêna  tTun  espril  asses  rafole,  seuls  dans  an 
vaste  château,  loin  de  tout  secoun,  an  milieu  d  une  nuil  sombre,  ac- 
compagnée de  toutes  les  circonstances  bruyantes  des  vents  de  l'équi- 
uoxed  hiver.  Saint-Jean  laissa  tomber  les  deux  llambeaux;  il  >  en 
eut  un  qui  brûla  toujours,  en  répandant  une  faible  lueur  qui  se  per« 
daii  dans  celle  immense  galerie.  On  s'arrêta  pour  écouter,  et,  mal- 
gré l>'  vent  qui  s'engouffrait,  malgré  les  cris  aies  oiseaux  nocturnes, 
le  bruil  des  bois  et  des  eaux,  ron  entendit  des  pas  rapides...  Un 
homme  parut  i  l'extrémité  de  la  galerie;  Il  s'arrêta,  éleva  su  lu- 
mière  pour  distinguer  ceux  qui  étalent  dans  cet  endroit,  ei  la  eom- 
lesse,  qui  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que  son  mari  pour  trembler 
de  iimii  ce  qui  venait  d'arriver,  reconnut  leur  bote  qm  s'approchait 
a\.  i  tontes  les  marques  de  l'effroi. 

—  Monsieur  le  comte,  ilii-il  d'une  \oi\  altérée,  je  suis  brave  et 
je  ne  crains  pas  de  me  mesnrei  avei  le  premier  venu,  pourvu  que 
ce  -"ii  un  homme  de  chair  el  d'os  comme  moi!...  Vous  m'avez  of- 
frn  l'hospitalité  avec  franchise,  je  vous  dois  «l«-s  remercîments... 
acceptex-tes...  car  pour  un  empire  je  ne  resterais  pas  dans  votre 
château;  je  viens  il  y  revoir  mon  médecin,  mon  guide,  et  votre  an- 
cêlre  ... 

A  ces  mots  chacun  sentit  les  vertiges  de  la  peur  et  resta  immo- 
bile,  retenant  -on  haleine. 

—  Oh  !  j'ai  bien  reconnu  l'original  du  portrait  qui  se  trouve  dans 
votre  salle!  je  lui  dois  la  vie,  je  le  sais;  mais  je  l'ai  payé  en  accom- 
pbssaal  ce  qu'il  m'a  demandé  :  je  n'ai  rien  à  lui  ni  lui  à  moi,  et 
maintenant  je  me  soucie  fort  peu,  d'après  toutes  ces  circonstances, 
de  me  retrouver  avec  lui.  J'aime  mieux  être  à  cheval,  dans  la  Val- 
Huma,  égaré  même,  et  cette  nuit,  qne  dans  voire  château,  avec  ce 
diable  d'homme  qui  me  parait  abuser  du  respect  dû  à  son  grand 
âge.  Car.  sij'ai  bien  lu  l'inscription  du  portrait,  l'original  est  né,  ou 
s'est  fait  peindre  en  1500 .'...  je  ne  suis  ni  religieux  ni  superstitieux; 
je  conviens  qu'il  y  a  des  effets  bizarres  dans  la  nature,  on  peut  se 
ressembler  de  plus  loin;  ce  peut  être  un  jeu!...  mais  je  suis  bon 
gentilhomme  angevin,  croyant  en  Dieu,  voulant  vivre  tranquille  :  je 
laisse  les  grands  seigneurs  s'amuser  comme  ils  veulent...  par  ainsi, 
je  u'entrepreuds  pas  d'expliquer  ce  que  je  viens  de  voir  de  mes 
yni\.  pane  que  cela  ne  me  regarde  pas:  seulement  je  suis  prudent, 
je  n'aime  ni  la  justice  séculière  ni  la  justice  ecclésiastique...  ce  sont 
de  bonnes  institutions,  néanmoins!...  En  conséquence,  comme  tout 
ceci  devient  par  trop  étrange,  adieu.  Monseigneur!...  Vous  n'aviez 
rien  à  moi  ni  moi  à  vous,  j'ai  rempli  mon  serment,  je  suis  quitte; 
peu  m'importe  ce  qu'il  en  adviendra,  c'est  votre  affaire!  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Là-dessus  l'étranger,  brossant  sa  manche  blanchie  par  le  mur, 
salua  profondément  le  comte  de  Béringheld  et  descendit  rapidement 
l'e-calier.  On  l'entendit  se  diriger  vers  les  écuries,  il  amena  son 
Cheval  dans  la  cour,  déposa  sa  lumière  sur  le  perron  et  s'éloigna  au 
grand  galop... 


IX 


Apparition. —  Lunada  réduit  au  silence.  — La  comtess  au  lit. 


On  peut  imaginer  la  terreur  qui  s'empara  de  ce  groupe  en  voyant 
un  brave  militaire  préférer  de  s'en  aller  par  une  nuit  froide  et  ora- 
geuse, à  rester  dans  un  château  habité  par  un  être  sur  lequel  on 
savait  qu'il  existait  de  tout  temps  à  Béringheld  les  traditions  les  plus 
contradictoires,  mais  les  plus  étranges,  selon  toutes  les  versions. 

Le  comte  ordonna  à  Saint-Jean  de  se  rendre  dans  sa  chambre  el 
de  l'y  attendre;  il  pria  sa  femme  de  se  retirer  dans  la  sienne;  puis 
il  se  dirigea  seul  vers  l'appartement  du  père  de  Lunada. 

Béringheld  trouva  le  révérend  père  lisant  son  bréviaire.  En 
apercevant  le  comte,  il  le  déposa  sur  sa  table,  et,  fermant  les  yeux, 
niellant  les  deux  premiers  doigts  de  sa  main  droite  contre  sa  joue  en 
rabattant  le  reste  de  sa  main  sur  les  lèvres,  il  parut  disposé  à  écou- 
ter le  comte. 

—  Mou  père,  dit  Béringheld,  la  révélation  que  je  vous  ai  fuite  au 


tribunal  de  i.i  pénitence  lors  de  la  mon  du  commandeur  Sculdans., 

—  Je  i  .a  oubliée,  mon  fils!  s'écria  l'adroit  jésuite,  elle  ne  peut 
être  rappelée  qu'en  confession. 

—  Qu'importe,  mon  père,  tous  l'avei  regardée  comme  une  instU 
galion  du  oémon;  mais  aujourd'hui  l'existence  de  l'être  que  m'a 
sigualé  mon  oui  le  Bét  ingheld  au  lit  de  mon  ne  peut  puis  être  révo- 
quée en  doute;  il  est  au  château.., 

—  Il  est  au  château!.  .  dit  le  prêtre  eu  se  levanl  avec  toutes  les 
marques  de  la  jrayi  m 

—  Lagradnael  l'officier  l'ont  mi,  ajouta  le  comte. 

—  Ce  ne  peut  être  que  le  démon,  ou  bien  votre  ancêtre  aura  fait 
un  paeie  avec  l'ennemi  des  hommes. 

—  Jugez,  mon  père,  reprit  Béringheld,  jugez  si  le  commandeur 
est  mort  de  frayeur,  de  ce  qui  doit  nous  arriver  à  nous  qui  n'avons 
assurément  pas  s0u  courage'.... 

—  Mon  fils,  le  Seigneur  est  juste,  il  ne  permet  point  que  le  tenta- 
teur soit  le  plus  fort. 

—  Qne  faire.'  dit  le  comte,  car  il  ordonne  que  tout  étranger  soit 
mis  hors  du  château,  demain  soir,  pendant  toute  la  nuit,  et  il  doit 
levei  li    obstacles  qui  nous  empêchent  d'avoir  de  la  postérité... 

—  Que  me  diles-vous?...  s'écria  le  père  de  Lunada.  Voyons  celle 

lettre. 

Le  comte  la  donna  â l'ecclésiastique  qui  la  lut.  Le  père  de  Lunada 

ne  manquait  pas  d'une  certaine  fermeté,  el  ses  premières  réflexions 
lui  prouvèrent  que  le  diable  n'écrivait  point,  qu'il  était  physiquement 
impossible  de  lui  résister;  il  pensa  aussi  intérieurement  que  la  pré- 
sence île  êtres  de  celle  natuie  n'avait  jamais  été  un  article  de  foi, 
que  depuis  longtemps  celte  idée  était  reléguée  parmi  les  rêveries. 

Cependant  dans  cette  occurrence  un  grand  nombre  de  circonstan- 
i  es  se  présentaient  d'une  manière  surnaturelle;  puis  il  vint  à  se  rap- 
peler que  plusieurs  prisonniers  de  l'inquisition,  sûrs  de  la  mort, 
avouèrent  posséder  un  pouvoir  qui  leur  était  inconnu,  et  dont  ils  ne 
pouvaient  se  rendre  compte;  enfin  les  exécutions  de  plusieurs  sor- 
ciers lui  revinrent  dans  la  mémoire.  Il  tomba  dans  une  rêverie  que 
son  pénitent  n'osa  point  interrompre,  et  le  résultat  en  fut  :  que  Ion 
devait  se  tenir  sur  ses  gardes,  armer  du  monde  el  qu'il  passerait 
la  nuit  du  1er  mars  à  la  porle  de  la  chambre  d'appant  avec  l'eau  bé- 
nite, les  livres  saints  et  le  sainl-sacremeul;  que  chaenu  se  mettrait 
en  prière  ;  que  l'on  prendrait  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
résister,  soit  au  démon,  soil  à  des  hommes  ;  enfin  que  la  comtesse 
ne  devait  pas  s'exposer  à  celte  aventure  mystérieuse. 

Le  comte,  rassuré  par  les  paroles  du  bon  prèlre,  se  disposait  â 

sortir  lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit. 

—  Je  crois,  dit-il,  que  l'on  marche  dans  le  corridor. 

—  Chut!...  s'écria  le  père  de  Lunada. 

Ils  s'arrêtèrent  et  retinrent  leur  baleine. 

La  porte  parut  remuer;  le  prêtre  et  le  comte  se  sentirent  glacés 
d'horreur,  quand  le  mouvement  devint  en  effet  réel,  et  quand,  la  porte 
ouverte,  un  vieillard,  d'une  taille  élevé.',  s'avança  lentement  vers 
eux.  L'effroi  s'empare  des  deux  spectateurs.  Le  vieillard  s'arrête,  il 
les  regarde  fixement,  et  ils  sont  cloués  comme  par  nue  furce  supé- 
rieure, inévitable,  hors  nature. 

Béringheld  reconnaît  sou  ancèlre,  l'original  du  portrait,  mais  acca- 
blé par  la  plus  effrayante  vieillesse,  el  par  une  décrépitude  telle. 
que  nulle  créature  humaine  n'en  a  jamais  offert  l'exemple.  Le  comte 
fut  frappé  de  la  plus  profonde  terreur;  depuis  cette  apparition,  il  de- 
vint sujet  à  des  absences,  et  sa  raison,  sans  l'abandonner  entière- 
ment, lui  faisait  défaut  par  intervalles.  Alors  il  tombait  dans  une  rê- 
verie profonde. 

Cette  grande  ombre  el  l'apparence  de  vie  qui  l'animait  firent  dres- 
ser les  cheveux  du  père  de  Lunada  ;  il  appelait  vaitn ni  à  son  se- 
cours le  pouvoir  de  la  raison  pour  chasser  le  froid  qui  se  glissait 
dans  son  âme  ;  il  ne  pouvait  révoquer  eu  doute  la  présence  de  cet 
être  bizarre. 

Le  vieillard  lève  son  bras,  et  du  doigt  il  montre  et  désigne  le  comte 
de  Béringheld,  qui  crut  voir  s'ouvrir  ies  gouffres  infernaux. 

—  Comte  de  Béringheld,  laissez-nous  seuls  !..  el  uc  craignez  rien, 
ma  présence  n'esl  jamais  pour  votre  famille  qu'une  source  de  pros- 
pérités !... 

Les  sons  de  cette  voix  profonde  qui  semblaient  sortir  d'une  voûte 
avaient  une  espèce  de  bienveillance,  un  ton  d'amitié  qui  cependant 
ne  rassuraient  en  rien.  La  force  intérieure,  au-dessus  de  la  force 
physique,  déployée  par  le  seul  mouvement  du  bras  de  cet  homme 
qm  paraissait  sortir  de  la  tombe  armé  de  tous  les  pouvoirs  surna- 
turels, celte  force  morale  qui  résulte  de  la  force  de  la  volonté,  sub- 
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jugua  le  comte.  Il  sortit,  le  visage  décompose,  lis  veux  égarés  et  la 
îéle  dans  un  élal  de  désorgaoisalioo  difficile  à  rendre. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  l'appartement  du  confesseur,  la 
comtesse,  que  nous  avons  laissée  dans  la  galerie  avec  la  sage-femme, 

s'élail  tournée  vers  celle  singulière  Fem qui  ne  semblait  point 

étonnée  de  cei  événement  extraordinaire,  comme  pour  lui  demander 
ce  qu'elle  en  pensait, 

—  Madame,  lui  dit  Lagradna,  rien  n'est  plus  vrai... 

—  Venez  dan*  ma  chambre,  interrompit  la  conilesse,  et  vous 
m'apprendrez  tout . 

Madame  de  Béringbeld  s'assit  à  côté  de  la  cheminée,  et  elle  fut 
stupéfaite  d'entendre  Lagradna  lui  dire  : 

—  Madame,  vous  aine/  des  enfants,  croyez-moi.  Il  y  a  deux  heu- 
res je  parlais  ainsi,  et,  je  le  répèle,  l'esprit  qui  veille  sur  la  famille 
Béringbeld  ne  se  montre  que  dans  dos  occasions  importante*,  (le 
grand  vieillard  ne  se  nourrit  pas  de  nos  aliments!  mon  aieul  l'a 
vu  tout  aussi  vieux  que  je  viens  de  le  voir!...  le  père  de  mou  aieul 
l'a  rencontré,  eu  lo"7.  au  pied  d'une  montagne  du  Chili,  et  je  ne 
me  rappelle  que  bien  imparfaitement  l'histoire  d'une  jeune  Péru- 
vienne qui  mourut  dans  un  grand  vase  do  terre,  ci  que  mon  bisaïeul 
i  enterrée.  Il  y  avait  alors  des  gens  qui  poursuivaient  le  Centenaire 
pont  le  livrer  à  l'inquisition;  nui*  il  échappait,  disait-on,  à  toutes 
les  poursuites.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  bisaïeul  a  dit  à  mou  grand- 
père  que  le*  hruits  qui  couraient  sur  le  Centenaire  s'éteignaient,  eu 

:     la  mort  de  cens  qui  l'avaient  vu  on  qui  s'en  plaignaient  em- 
pêi  h. lit  de  donner  un  corps  aux  recherches,  Les  mémoires  fait*  aux 

ministres  se  perdaient  et   le*  grands  ne  croyaient  plus  à  CCS  récils, 

parce  que  l'on  revenait  de  la  magie  el  des  grandes  sciences  ;  que 

plus  on  allait  moins  l'on  y  croyait,  el  qu'ensuite  le  vieillard  se  fai- 
sait rarement  voir  doux  fois  dans  le  même  endroit. 

C'est  à  Inique  la  famille  Béringbeld  doit  sa  splendeur  !  On  l'a 
rencontré  sous  diverses  formes,  quelquefois  à  pied,  comme  un 
mendiant,  d'autres  fois  dans  mi  brillant  équipage,  sous  le  nom  d'un 
prince. 

S'il  arrive,  madame  la  comtesse,  soyez  sûre  que  vous  aurez  de  la 
postérité 

Le  récit  incohérent  de  Lagradna  plongea  la  comtesse  dans  un  élal 
extraordinaire  ;  elle  s'étonna  d'avoir  pu  entendre  une  Suite  de  phra- 
ses qui  paraissaient  dictées  par  la  folie,  et  cependant  nie'  curiosité 
invincible  l'agitait,  à  cause  de  la  coïncidence  des  idée*  de  la  sage- 
femme  avec  l'ordre  intimé  par  la  lettre  qu'elle  avait  lue. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  on  m'empêchera  certainement  de  me 
trouver  demain  soir,  seule,  dans  l'énorme  chambre  d'apparat  de 
Béringbeld,  et  ce  n'est  que  là 

—  .Madame,  répondit  Lagradna,  pourquoi  faut-il  que  vous  y  soyez? 

—  C'est  l'ordre  donné  par  une  lettre 

—  Ecrite  par  le  Centenaire!  s'écria  la  sage-femme  ;  allez-y,  ma- 
dame, et  pour  cela  incitez  tout  en  œuvre. 

—  Mais  comment  y  parvenir? 

—  Il  faut,  ajouta  Lagradna,  témoigner  la  plus  grande  répugnance, 
vous  coucher  ici  de  bonne  heure,  et  pendant  la  nuit  vous  achemi- 
ner et  rester  dans  la  chambre,  je  m'y  cacherai  si  vous  voulez. 

Le  désir  d'être  mère  est  la  plus  énergique  passion  d'une  femme, 
cl  l'on  en  a  vu  beaucoup  remplir  pour  arriver  à  ce  but  des  conditions 
piu^  difficiles  que  celles  qui  se  trouvaient  imposées  à  la  comtesse; 
comment  eût-elle  pu  balancer?  elle  avait  déjà  décidé  en  elle-même 
d'obéir  aux  ordres  de  fauteur  de  la  mystérieuse  lettre. 

La  sage-femme  venait  de  sortir,  laissant  la  conilesse  plongée  dans 
larévene,  lorsque  le  comte  entra  chez  sa  femme.  Elle  fut  effrayée 
de  l'expression  qu'il  portait  sur  son  visage,  et  Béringheld,  s'asseyant 
sur  un  fauteuil,  passa  la  nuit  tout  entière  sans  dire  un  seul  mot. 

Jamais  le  père  de  Lunada  n'ouvrit  la  bouche  sur  la  scène  qui  s'é- 
tait pa*-éc  entre  lui  et  l'étrange  personnage  que  Lagradna  appelait  un 
esprit.  Le  bon  prêtre  est  mort  sans  que,  même  à  son  chevet  funèbre, 
il  i  u  ait  dit  nu  mot;  el,  lorsqu'on  lui  parlait  de  cette  entrevue,  le 
révérend  perc  témoignait  énergiqnemenl  que  le*  questions  qu'on 
lu:  fais  ut  i  ce  sujet  étaient,  à  ses  yeux,  indiscrètes. 

Quoi  qu'il  en  BOil,  le  matin  il  descendit,  comme  à  son  ordinaire, 
dire  la  mcs*e.  Lorsqu'il  vit  le  comte  de  Béringheld,  il  calma  par  de* 
discours  très-sages  la  -t  fureur  de  sou  pénitent;  il  lâcha  de  lui  prou- 
ver qu'il  n'y  avait  rien  u  extraordinaire  dans  l'apparition  dont  ils 
avaient  été  témoins,  et  il  ajouta  : 

—  Mon  til-,  vous  ne  devez  rien  négliger  de  ce  qui  concerne  la 
l  ire  et  la  postérité  de  votre  illu*ire  famille;  vous  auriez  quelque 

Chose  à  VOUS  reproi  bel  si  vous  ne  cherchiez  p;i*  à  proliler  de*  a\i* 
d'un  inconnu;  il  nVu  peut  rien  résulter  de  malheureux  pour  nia- 
dame  la  comtesse,  puisque  personne  n'a  intérêt  à  sa  perte;  et,  mon 
bL>,  le  Seigneur  a  de-  voies  qui  semblent  quelquefois  bien  écartées. 


Ainsi,  je  \:ii*  obéir  moi-même  en  me  retirant  du  château  pour  celte 
nuit;  et,  si  nous  avons  le  bonheur  de  vous  voir  de  la  postérité,  je 
me  consacrerai  bien  volontiers  à  son  Instruction. 

—  Mais,  mon  père,  s'écria  le  comte,  qui  vous  porle  à  penser?... 
Le  moine  s'était  déjà  éloigné,  et  s'en  allait,  à  pas  précipités,  vers 

le  village,  à  travers  la  longue  prairie  qui  se  trouvait  entre  le  château 
et  le  lournebride. 

Le  comte,  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  resta  toute  la  journée 
plongé  dans  l'irrésolution  la  plus  cruelle. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  comtesse,  que  pensez-vous  de  cette 
lettre,  et  que  devons-nous  faire  '.' 

—  Tout  comme  vous  voudrez,  madame! 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  du  danger? 

—  J'en  pense  ce  que  vous  en  pensez. 

—  l'erais-je  bien  d'aller  dans  la  chambre  d'apparat  ?  demanda  la 
comtesse. 

—  Très-bien,  dit  Béringheld. 

—  Mais,  si  je  n'y  allais  pas,  monsieur  le  comte? 

—  Vous  en  êtes  maîtresse,  répondit-il. 

—  Lagradna  a  préparé  la  chambre  ce  matin,  reprit  madame  de 
Béringheld. 

—  Eh!...  s'écria  le  comte.  Puis  il  retomba  dans  une  rêverie  dont 
il  fut  impossible  de  le  tirer. 

Le  soir  arriva;  la  comtesse  s'habilla,  cl,  laissant  son  mari  seul 
dans  les  appartements  du  château,  elle  se  rendit  à  la  chambre  d'ap- 
parat, qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  façade  du  château,  du  colé 
du  parc.  Elle  y  trouva  la  vieille  sage-femme  qui  avait  tout  préparé. 
Onze  heures  sonnèrent,  et  Lagradna,  sur  l'ordre  de  la  comtesse,  se 
relira  après  avoir  allumé  une  lampe  qu'elle  posa  sur  la  cheminée. 
Cette  lampe  jela  une  faible  lueur,  insuffisante  pour  éclairer  la  vaste 
chambre  où  devait  coucher  madame  de  Béringheld. 


X 


Le  comtesse  enceinte. —  Ce  qu'on  en  dit  —  Accouchement  extraordinaire. 
Tullius  au  monde. 


Bien  ne  perça  sur  les  événements  de  cette  nuit,  el  le  cercle  qui  se 
rassemblait  chez  le  concierge  du  château  en  fut  réduit  aux  conjec- 
ture*. Le  lendemain  et  les  jours  suivants  le  visage  de  la  comtesse  ne 
trahit  point  les  secrets  de  celte  nuit  mystérieuse. 

Nous  imiterons  sa  réserve.  Sou  mari  lui-même  ne  fui  pas  favorisé 
d'une  confidence;  seulement  au  déjeuner  elle  laissa  échapper  ce  peu 
de  mots  : 

—  Enfin  nous  aurons  donc  un  entant  ! 

—  Vous  croyez?  dit  le  comte. 

—  J'en  suis  certaine!  répondit-elle. 

—  Le  ciel  en  soit  béni! 

Cette  exclamation  mit  fin  à  leur  entretien  sur  ce  sujet. 

Le  père  de  Lunada  revint  au  château.  Trois  mois  après  la  joie 
régna  dans  le  village,  dans  le  château  et  dans  les  environs,  lorsque 
la  nouvelle  officielle  de  la  grossesse  de  madame  la  comtesse  fut  an- 
noncée. 

Mais  ou  ne  put  empêcher  que  les  bruits  les  plus  absurdes,  tous 
éloignés  de  la  vérité,  ne  courussent,  et  que  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  cette  grossesse  ne  fussent  rapportées  avec  des 
commentaires  et  des  observations  dont  la  malignité  fit  quelquefois 
lès  frais. 

Malgré  son  éloignement,  son  peu  d'étendue,  le  village  de  Bérin- 
gheld possédait  un  notaire;  et,  qui  esl  plus,  un  notaire  homme  d'es- 
prit. Sou  dos  n'offrait  pas  une  surface  parfaitement  égale,  sa  figure 
de  fouine  annonçait  la  fausseté;  mais  tout  cela  ne  pouvait  l'empêcher 
d'être  notaire  el  d'avoir  de  l'esprit;  cependant  son  esprit  ne  lni  don- 
nant pas  d'occupation  ni  d'actes  à  faire,  il  parlait  plus  qu'il  n'écri- 
vait; or  il  *e  permit  de  dire,  eu  apprenant  toutes  ces  circonstances, 


LE  CENTENAIRE. 


21 


que  madame  la  comtesse,  ayant  pins  di'  lion  sens  qu'un  nu  le  croyait 
ci  cachant  son  jeu  sous  une  niaiserie  affectée,  s't-i.iit  Jouée  de  son 
mari,  du  confesseur  el  de  toute  la  maison  ;  que,  s'enlendani  avec 
Lagradna,  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire  et  l'ofOcier  ne  for- 
maient qu'une  seule  el  même  personne;  «pie,  d'après  ce  qu'on  rap- 
portait,  il  peuchail  à  croire  que  celte  personne  était  identique  avec 
celle  d'un  jeune  mousquetaire  fort  spirituel  qui,  quinze  {ours  avant 
eel  avènement,  se  trouvait  dans  la  ville  voisine,  et  qui  ions  les  étés 

chassait  dans  les  moutagnes:  qu'enfin  dans  le  dix-huitième  siècle  il 
devenait  honteux  «le  croire  aux  revenants  et  aux  sorciers, 

Lâ-dessus,  et  eu  réponse  au  petit  notaire,  Lagradna,  montant  sur 
sou  trépied  prophétique,  faisait  observer  que  l'asprtl  n'avait  pas 

quitté  la  contrée,  el  que  tôt  ou  tard  il  arriverait  malheur  au   petit 

notaire  s'il  continuait  à  tenir  de  semblables  propos. 

Si  mille  personnes  se  rangèrent  du  parti  île  Lagradna,  le  notaire 
voyait  aussi  beaucoup  de  monde  se  mettre  de  son  parti;  donc  il  y 
avait  deux  fat  lions  à  Béringheld,  mais  toutes  deux  furent  réduites  au 
silence. 

Quelque  temps  api  es  avoir   répandu  ces  calomnies,  qui  se  Irou" 

vaient  colorées  d'une  teinte  légère  de  vérité,  le  petit  notaire  bossu 
revenait  de  laite  un  inventaire  lucratif;  il  traversait  la  redoutable 
Valliuara  monté  sur  sa  mule,  et  à  la  nuit  noire  un  fermier  qui  suivait 
le  même  chemin  heurta  contre  le  tabellion  évanoui;  il  le  ramena  au 

village  de  liéringlield,  et  ce  pauvre  notaire  bossu  mourut  dans  la 
nuit  des  suites  d'une  frayeur. 

Entouré  de  tous  les  secours  possibles,  son  visage  ne  montra  jamais 
que  l'expression  la  plus  hideuse  delà  peur;  ses  yeux,  en  convulsion, 
erraient  dans  l'appartement  comme  s'il  eût  redouté  d'y  rencontrer 
quelque  chose  d'horrible  ;  et  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressa 
il  ne  put  répondre  autre  chose  que  : 

—  Oui,  je  l'ai J  vu!...  je  l'ai  vu  1 

Lagradna,  qui  ne  manquait  pas  de  pérorer  dans  la  chambre, 
s'écria  que  c'était  probablement  le  comte  Béringheld  le  Centenaire. 

A  ce  mot,  le  petit  notaire  essaya  de  produire  un  signe  de  tète 
aflirmatif,  mais  il  rendit  le  dernier  soupir  sans  pouvoir  achever  ce 
mouvement  de  lêle  :  ses  membres  se  retirèrent  et  se  rétrécirent  par 
l'effet  de  la  violente  convulsion  qui  termina  sa  vie. 

Cette  mort  imprima  la  terreur  la  plus  profonde  dans  le  village,  au 
château  et  dans  les  alentour.-,  ;  l'on  n'osa  plus  sortir  pendant  la  nuit, 
et  la  Valliuara  fut  regardée  comme  un  lieu  très-dangereux. 

La  grossesse  de  madame  de  Béringheld  se  passa  très-heureuse- 
ment, car  elle  ne  ressentit  aucune  de  ces  douleurs  qui  assaillent  ordi- 
nairemeni  les  femmes  enceintes. 

On  remarqua  qu'elle  regardait  très-fréquemment  le  portrait  de 
Bériughcld-Sculdaus,  surnommé  le  Centenaire,  Quant  au  comte,  il 
baissa  singulièrement  pour  le  moral  et  pour  le  physique.  On  fut 
étonné  de  voir  la  comtesse  s'entretenir  souvent  avec  la  vieille  sage- 
femme  qui  lui  raconta  tout  ce  qu'elle  savait  sur  l'esprit  de  Béringheld  : 
madame  la  comtesse  prenait  un  singulier  plaisir  au  récit  de  ces 
aventures,  que  Lagradna  amplifiait  considérablement.  La  sage-femme, 
an  moyen  de  ces  histoires  mystérieuses,  s'ouvrit  l'entrée  du  château 
et  s'attira  l'attention  el  les  bonnes  grâces  de  la  comtesse. 

Enfin  le  mois  de  novembre  arriva  ;  la  vieille  sage-femme  assura 
positivement  que  Béringheld  le  Centenaire  n'avait  pas  encore  quitté 
le  pays  ni  les  montagnes;  elle  ajouta  l'avoir  aperçu  sur  le  sommet 
du  l'éritoun,  son  pic  favori  ;  et  Lagradna,  prenant  texte  de  celle  ap- 
parition, prédisait  une  foule  de  malheurs. 

Le  comte,  voyant  que  ces  discours  produisaient  un  effet  dange- 
reux sur  l'esprit  de  sa  femme,  et  n'aimant  pas  d'ailleurs  ce  sujet  de 
conversation  qui  lui  causait  toujours  des  attaques  de  mélancolie, 
défendit  de  parler  désormais  au  château  de  ces  traditions  et  de  tout 
ce  qui  concerne  son  ancêtre. 

Mais  on  ne  pouvait  empêcher  que  la  comtesse  n'eût  appris  par  la 
vieille  sage  femme  : 

•1°  Que  le  commandeur  Seuldans  avait  révélé  au  comte  de  Bérin- 
gheld l'existence  du  chef  des  branches  cadettes  de  la  maison  de 
Béringheld  ; 

2°  Que  Seuldans  le  Centenaire  causa,  par  son  apparition,  la  mort 
tlu  commandeur,  et  que  l'esprit  du  Centenaire  s'était  montré  le  28  fé- 
vrier 1780,  année  dans  laquelle  on  se  trouvait,  aux  environs  du  châ- 
teau et  dans  le  château,  etc.,  etc. 

Enfin  Lagradna  n'oubliait  pas  l'histoire  de  Butmel,  condamné  à 
cire  tiré  à  quatre  chevaux  à  Lyon,  celle  de  la  Péruvienne,  celle  du 
comte  de  Vervil,  etc.,  etc. 

_  Ce  fut  ainsi  que  l'on  arriva  jusqu'au  2  novembre .  La  comtesse 
s'étonnait  elle-même  de  n'èire  pas  encore  accouchée;  et,  comme  elle 
uc  ressentait  aucune  douleur,  l'on  n'avait  pris  aucune  précaution 


pour  s'assurer  d  no  homme  de  l'art,  car  Lagradna  jusque-là  suffisait 
pour  conduire  madame  de  Béringheld,  qui  se  confiait  singulièrement 
dans  les  lumières  de  la  sage-femme. 

Celle  année,  le  mois  de  novembre  se  trouvait  exempt  des  brouil- 
lards ei  tles  froids  qui  l'affligent  le  plus  souvent.  Les  arbres  gardaient 

eut  nie  quelques  feuilles  il  un  jaune  foncé,  qui  nimbaient  au  moindre 
effort  du  vent. 

La  comtesse,  assise  &  sa  fenêtre,  admirait  les  riches  teintes  du  cré- 
puscule qui,  dans  les  Alpes,  ne  manque  jamais  de  produire  des  effets 

pittoresques  :  le  soleil  colorait  le  ciel  el  les  créneaux  du  château  de 

reflets  d'un  rouge  éclatant.  Aus-i  le  émule,  enseveli  dans  uni:  pro- 
fonde rêverie  causée  par  quelques  mois  que  sa  femme  venait  île  pro- 
noncer et  qui  se  rattachaient  à  Béringheld  le  Centenaire,  se  tenait 

debout  sans  mol  dire. 

Eu  ce  moment,  des  douleurs  extraordinairemenl  \iw-s  saisissent 
madame  de  Béringheld;  elle  se  plaint,  se  relire  de  la  croisée  et  s'assied. 
Les  souffrances  se  répétèrent  avec  pins  de  violence.  Alors  le  comte 

lit   mouler  à  cheval  un   domestique  et   le  dépêcha   a  la  ville  voisin.-, 

afin  qu'il  ramenât  prompiement  un  homme  de  l'art;  car,  d'après  la 
grosseur  démesurée  du  ventre  de  la  comtesse,  on  présumait  qu'elle 
donnerait  peut-être  le  jour  à  deux  jumeaux. 

Les  douleurs  devenant  plus  pressantes,  le  père  de  Luuada  fut  obligé 
d'aller  lui-même  chercher  Lagradna. 

Elle  arriva,  les  cheveux  blancs  épars  et  le  visage  effaré;  en  a  I 
état,  elle  tlit  à  l'oreille  du  comte,  eu  entrant,  qu'elle  venait  d'aper- 
cevoir le  Centenaire  debout  sur  les  créneaux  qui  surmontaient  la 
chambre  de  la  comtesse,  et  que,  malgré  le  vent  qui  s'élevait,  sou 
manteau  brun  n'était  même  pas  agile. 

Les  cris  de  la  comtesse  devinrent  déchirants,  et  bientôt  Lagradna 
déclara  tout  bas  que  madame  se  trouvait  dans  le  plus  grand  daugl  > 
et  qu'il  fallait  un  secours  plus  qu'humain  pour  la  sauver. 

La  désolation  régnait  dans  le  château;  le  comte  de  Béringheld 
effrayé  et  n'étant  pas  de  caractère  à  pouvoir  soutenir  de  tels  assauts, 
pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  sa  femme  près  de  périr  et  en 
l'entendant  pousser  des  cris  affreux. 

Lagradna,  assise  à  coté  de  la  comtesse,  n'osait  prendre  sur  elle  de 
commencer  une  opération  aussi  difficile  qu'urgente,  et,  laissaut  la 
nature  livrée  à  elle-même,  elle  se  contentait  d'annoncer  le  danger. 

Au  milieu  du  trouble  excite  par  un  tel  événement,  an  moment  où 
la  comtesse,  arrivée  au  dernier  degré  des  souffrances  humaines,  suc- 
combait et  se  taisait;  que  Lagradna,  regardant  le  comte  immobile  et 
siupide,  lui  faisait  signe  que  sa  femme  allait  expirer  en  ne  pouvant 
se  débarrasser  de  son  enfant,  el  qu'il  fallait  une  opération  dange- 
reuse; qu'elle  n'oserait  l'entreprendre  sans  y  être  l'ormelleinenl  auto- 
risée, ou  entend  des  pas  lourds  résonner  dois  la  galerie;  la  porte 
s'ouvre  avec  fracas  et  le  grand  vieillard  parait!... 

Le  comte  s'évanouit  à  ce  spectacle. 

Lagradna  seule  ose  contempler  ce  terrible  contemporain  de  trois 
siècles  écoulés. 

Cependant  le  vieillard  s'avance;  il  parle,  et  sa  voix  s'adoucit  pen- 
dant qu'il  examine  la  comtesse.  Il  lui  prend  les  mains  et  les  presse; 
il  la  charme  et  endort  ses  souffrances. 

La  nature  fait  un  dernier  effort,  et  la  comtesse  est  mère. 

La  sage-femme,  pendant  une  si  étrange  et  si  simple  opération, 
restait  plongée  dans  l'étonnement  le  plus  profond.  Elle  ^onit  de  sa 
stupeur  sur  un  geste  impératif  du  vieillard,  et  s'empressa  de  pro- 
diguer à  la  comtesse  les  soins  qu'exigeait  son  état. 

La  jeune  mère  délivrée  fut  replacée  commodément  dans  son  lit 
par  le  Centenaire,  qui  lui  glissa  à  travers  \e?  dents  une  liqueur  dont 
les  effets  puissants  firent  reparaître  les  couleurs  vitales  sur  ses  joues  : 
un  doux  sommeil  s'empara  d'elle...  Alors  l'étranger  se  livra  à  un 
singulier  exercice  :  il  consistait  eu  des  mouvements  d'une  lenteur 
incroyable,  par  lesquels  il  semblait  qu'il  commandât  aux  maux  et  à 
la  nature. 

Lagradna  remarqua  que,  bien  qu'il  s'éludiàl  à  ne  pas  toucher  à  la 
comtesse  endolorie,  qu'il  semblait  craindre  d'approcher,  les  efforts 
de  cet  étonnant  vieillard  n'en  enlevaient  pas  moins  le  reste  des  souf- 
frances, et  le  visage  de  la  malade  rayonnait  à  mesure  que  le  magique 
médecin  se  fatiguait  à  celle  bizarre  opération.  Bientôt  elle  aperçut 
(chose  incroyable!)  des  gouttes  de  sueur  s'échapper  du  crâne,  gris 
el  massif  de  l'être  surnaturel  qu'elle  envisageait. 

Toute  la  puissance  céleste  qu'il  déployait  avait,  en  sortant  de  sa 
vaste  machine,  envahi  la  chambre  trop  étroite  pour  ce  vainqueur  de 
la  mort.  Lagradna  ne  voyait  plus  rien  qu'à  iravers  une  vapeur 
bleuâtre...  Enfin  le  nuage  s'épaissit,  et  la  vieille  sage-femme  tomba 
évanouie;  il  en  fut  de  même  du  comte,  dont  les  sensations  furent 
peut-être  encore  moins  précises  que  celles  de  Lagradna,  car  il  était 
moins  familiarisé  qu'elle  aux  scènes  dont  il  venait  d'êlre  témoin. 
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I.E  CENTENAIRE. 


I  niiii  Lagradni  se  réveille.  La  chambre  esl  puriQde.  A  la  lueur  de 

plusieurs  bougies,  la  uge-fen tonnée  aperçoit  l'effrayant  colosse 

souriant  à  un  garçon  trois  dus  plus  gros  que  ne  doit  l'être  un  enfant 
i|in  \  uMii  m  monde ,  les  yeux  ou  vieillard  étaient  mille  fois  plus  pé- 
tillants, ci  le  feu  qui  s'en  échappait  n'avait  rien  que  de  doux.  Bientôt 
il  déposa  l'enfant  but  le  lii  de  fa  mère,  lit  un  signe  impératif  à  La- 
gradna,  en  lui  montrant  sur  la  table  de  nuil  une  liqueur  que  ta  com- 
tesse devait  prendre;  et,  regardant  encore  une  fois  l'enfant  et  la 
mère,  il  se  dtspusail  à  partir.  Lagradna  croyait  déjà  le  voir  s'envoler 

p.ir  la  croisée,  se  dissiper  en  fumée  ou  s'évanouir  par  degrés  co e 

un  reflet  de  soleil  qui  cesse,  lorsque,  surmontant  sa  peur  par  l'effet 
il.-  sou  silence  et  de  son  enchantement,  elle  se  met  à  genoux  cl 

rie: 

—  Bunuel'...  puisque  vous  êtes  maître  de  la  vie  et  delà  mort,  ren- 
dez-moi Butmel. 

Lagradna  crui  voir  un  horrible  sourire  sur  les  lèvres  île  cet  homme: 
alors  elle  eut  regret  à  sa  question. 

l.iui  .1  coup  le  Centenaire  lève  son  grand  liras  par  un  mouvement 
à  l.i  fois  plein  de  puissance  et  de  majesté;  il  lui  nitmlre  l'orient  et 
dit  d'une  voix  solennelle  : 

—  Tu  le  reverras 

\  cette  \ni\,  à  ce  son  qui  semblait  s'échapper  d'une  voûte  et  qui 
imprimait  à  rime  l'idée  de  la  voix  d'Horeb  ou  de  Sinai,  Lagradna, 
tremblante,  n'osant  interpréter  cette  parole  sinistre,  resta  age- 
nouillée et  les  in.iius  tendues  vers  cet  être  bizarre  qui,  se  tournant 
\ii~  la  malade,  lui  posa  la  main  sur  le  iront  en  dirigeant  sur  celle 
place  tout  le  feu  vil  de  -es  deux  yeux  qui  brillaient  comme  deux 
bûchers.  Puis  il  se  relira  à  pas  lents  et  sans  bruit. 

II  passe  devant  le  comte,  s'arrête,  lui  tend  la  main,  serre  la  sienne 
et  disparaît  de  la  chambre,  de  la  galerie,  du  ehàteau  et  de  la  con- 
iree.  Personne!  depuis  cette  apparition,  ne  le  vit  plus.  Le  comte  tint 
sa  main  toujours  tendue;  celle  de  l'étranger  était  glaciale  cl  avaii 
passé  à  la  sienne  le  froid  mortel  des  pôles. 

Lagradna  jeta  un  cri  perçant  en  remarquant  que  le  gros  enfant 
ressemblait  parfaitement  au  vieillard,  avec  cette  différence  qu'il 
portait  un  caractère  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  partout  où  la  décré- 

fiiinde  des  tombeaux  et  le  froid  de  la  mon  se  faisaient  sentir  chez 
e  Centenaire.  A  ce  cri  le  comte  accourut  et  fut  frappé  d'étonne- 
ment;  ses  organes  se  dérangèrent  pour  toujours.  Cette  dernière 
scène  fol  trop  forte  pour  son  imagination  puérile  :  dès  lors  l'enfance 
lui  son  étal,  et  la  niurl  devint  la  seule  chose  qu'on  pût  lui  souhaiter 
eu  voyant  sa  triste  existence. 

La  nuit  était  très-avancée.  Lagradna  et  le  comte  achevèrent  de  la 

er  au  chevet  de  la  comtesse,  dont  le  visage  calme  et  reposé 

iail  en  donnant.  L'aube  ue  tarda  pas  à  blanchir  les  créneaux  du 

château  :  et,  lorsque  le  jour  lit  pâlir  la  lumière  des  bougies,  la  com- 

tesse  se  réveillai...  Quel  réveil!... 

—  Souffrez-vous,  madame  ?  dil  Lagradna. 

—  Moi,  pas  du  tout,  répondit-elle. 

—  Vous  avez  bien  souffert?  reprit  le  comte. 

—  Quand  donc?  dit-elle  en  caressant  son  enfant  dont  les  yeux 
étaient  déjà  ouverts. 

L'étonnement  de  la  sage-femme  fut  grand  à  ces  paroles,  ou  plutôt 
il  n'y  a  point  d'expression  pour  le  rendre;  elle  resta  ébahie,  regar- 
dant tour  à  toor  le  comte  et  la  comtesse. 

Le  délire  d'une  nière  qui  voit  sou  premier-né  peut  s'excuser,  mais 
■  qui  prouva  que  la  comtesse  n'avait  qu'un  bien  faible  souvenir 
il  événements  de  la  huit,  tout  en  sachant  qu'elle  était  mère,  c'est 
qu'elle  se  leva  comme  à  son  ordinaire,  et  qu'elle  prit  le  grand  air  à 
sa  fenêtre. 

—  Madame,  vous  risquez  voire  vie!...  s'écria  la  vieille  sage- 
femme. 

—  //  m'a  dit  que  non  ;  —  la  surprise  fut  au  comble,  —  il  m'a  dit 
que  je  ii  avais  rien  a  i  raindre. 

El  ii  liesse,  comme  se  souvenant  d'une  recommandation  que 

Bi  riugheld  le  Centenaire  lui  aurait  faite,  se  tourna  vers  sa  table  de 

unit  et  but  la  liqueui  d'un  seul  trait. 

—  Personne  ue  vous  a  parlé?  dit  le  comte. 

—  Personne  '  s'écria-t-êlle  avec  un  léger  accent  d'ironie,  il  m'a 
parlé  toute  ht  nuit. 

—  Qui   ... 

—  Jf  j'en  ai  un  souvenir  confus,  comme  celui  de  mes 
douli i  il  mon  -  il.  //  n'est  pas  d'une  organisation  com- 
mun dix  fois  gros  comme  les  nôtres,  ses  nerfs  sonl 
roides,  ses  ftb  -  comme  des  tuyaux  de  fer. 

—  Qui  I  dil  le  comte, 

-  I       i        dit-elle  avec  naïveté. 


—  Mais...  lit  observer  le  comte  terrifié. 

—  Je  n'en  sais  pas  davantage,  reprit-elle. 

A  ce  dernier  mol,  elle  regarda  son  enfant  qu'elle  berçait,  sans 
s'étonner  de  la  ressemblance  qu'il  avait  avec  le  portrait  de  Bérin- 
gheld-Sculdans,  dil  le  Centenaire;  et  elle  lui  présenta  son  sein,  en 
ayant  eu  la  joie  de  lui  entendre  jeter  un  cri  ;  première  jouissance!  il 
lui  sembla  que  sou  enfant  lui  avait  parlé. 

—  11  est  né  le  jour  des  Morts,  dit  Lagradna. 

—  Il  esl  peut-être  destiné  à  vivre  longtemps,  répondit  la  coin- 
tesse, 

Tout  le  château  fut  plongé  dans  une  surprise  inexprimable  en  ap- 
prenanl  toutes  ces  circonstances,  qui  furent  encore  rendues  plus  in- 
croyables par  les  commentaires  qu'on  y  ajouta.  Il  passa  pour  certain 
dans  toute  la  contrée  que  le  diable  avait  accouché  madame  de  Bé- 
riugheld  et  que  le  lils  du  comte  était  un  effrayant  prodige.  Au  mi- 
lieu du  tumulte  et  des  bruits,  madame  de  Béringheld  resta  calme  et 
ne  s'occupa  que  de  son  enfant,  qu'elle  idolâtrait. 
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Butmel  et  Lagradna.  —  Histoire  de  Butmel,  —  Enfance  de  Tullius. 


Le  comte  de  Béringheld  fit  baptiser  son  fils  par  le  complaisant  père 
de  Liinada.  avec  le  nom  de  Tullius  :  c'était  celui  du  premier  chef  de 
celte  famille  antique. 

Marguerite  Lagradna  retourna  chez  elle  le  lendemain  du  bap- 
tême; "la  comtesse  lui  avait  donné  une  somme  d'argent  considérable 
en  lui  disant  ; 

—  Tiens,  Lagradna,  c'est  par  son  ordre  que  je  te  remets  celle  pe- 
tite fortune;  il  m'a  dit  de  te  répéter  les  mots  qu't7  a  proférés  après 
ta  prière  pour  revoir  Butmel- 

Lagradna,  se  rappelant  que  madame  de  Béringheld  donnait  alors 
du  plus  profond  sommeil,  et  que  l'homme  s'était  contenté  de  poser 
la  main  sur  le  crâne  de  la  comtesse,  ne  mit  plus  eu  doute  que  l'es- 
prit de  Béringheld  ne  sortît  de  la  tombe,  par  nu  décret  du  ciel,  pour 
opérer  de  telles  merveilles. 

—  Je  ne  veux  pas,  m'a-l-il  dit,  que  Lagradna  souffre  plus  long- 
temps, le  ternie  est  expiré;  si  je  Pavais  su  plus  tôt,  si  j'élais  venu 
en  ces  lieux  auparavant,  j'aurais  allégé  par  la  fortune  sa  misère  d'a- 
mour!... (Juan  moins  elle  soit  heureuse  tout  à  fait  pendant  quelque 
temps. 

La  comtesse,  en  répétant  ces  mots  exactement,  paraissait  les  rete- 
nir gravés  dans  son  âme  par  une  force  supérieure  et  immuable  dans 
ses  effets 

Lagradna  se  dirigeait  vers  sa  chaumière,  à  l'instant  où  le  soleil  do- 
rait les  montagnes  des  magnifiques  couleurs  de  son  couchant;  des 
nuages  orageux  s'élevaient  lentement  à  l'orient  et  semblaient  les  lin- 
ceuls du  jour  près  de  finir. 

Le  village,  placé  dans  un  site  pittoresque,  resplendissait  de  toutes 
les  beautés  de  la  nature  ;  mais  son  aspect  ne  laissait  plus  à  la  sage- 
femme  qu'un  douloureux  plaisir  et  redoublait  sa  mélancolie. 

Lu  effet,  celle  soirée  ressemblait  exactement  à  celle  où  Butmel 
avait  nçu  d'elle  l'aveu  de  son  amour. 

La  pauvre  femme  ne  put  chasser  ce  souvenir,  elde  douces  larmes 
roulèrent  dans  ses  rides. 

Tout  en  ne  croyant  pas  à  la  prédiction  du  Centenaire,  elle  mar- 
chait entourée  du  prestige  enchanteur  de  la  nature,  en  senlant  son 
cœur  se  rajeunir;  et  déjà  sa  démarche  n'avait  plus  celle  pesanteur  des 
pas  de  la  vieillesse... 

—  Enlin,  se  dit-elle,  si  Butmel  doit  revenir,  ce  ne  peut  êlre  que 
dans  cel  instant... 

tille  approche,  et  sur  le  banc  qui  garnit  sa  porte  ombragée  par  un 
rosier  planté  de  la  main  de  Rutmel  elle  voit  un  vieillard  eu  cheveux 
blancs,  fidèlement  assis  à  la  place  qu'autrefois  Butmel  occupait,  et 


LE  CENTENAIRE. 


23 


qui  ne  fm  Jamais  occupée  par  d'autres.  La  vieille  s'avance  .  ell 
connaît  Butmel  qui  lui  tend  les  bras!  Ses  pieds  poudreux,  son  I 
couvert  do  sueur  el  -mi  attitude  annonceni  qu'il  revient  d'un  long 
voya^f. 

—  lîiiHiU'l !  mon  cher  Bulniel!... 

—  Marguerite!...  mu  chère  Marguerite  1... 

Les  deux  vieillards  Mêlent  l'argent  de  leurs  chevelures;  la  sage- 
femme,  en  délire,  montre  avec  nu  geste  de  folie  le  collier  de  grains 
de  verre  qui  ne  quitta  jamais  son  COU,  et  Uulnu-1  lui  fait  voir  la  mo- 
dcstc  lasso  qu'elle  lui  a  donnée. 


HISTOIRE  DE  BUTMEL. 


Après  que  les  larmes  enivrantes  de  la  joie  eurent  cessé  de  couler, 
lorsque  Lagradna  et  sou  cher  Biitmcl  furent  seuls  devant  un  foyer  de 
branches  île  sapin,  que  l'amante,  presque  centenaire,  eut  demandé 
par  quel  concours  d événements  ils  se  revoyaient  après  plus  d'un 
u\  mi-siècle,  voici  en  peu  de  mots  ce  que  répondit  Butmel  : 

—  Ou  m'emmena  à  Lyon  où  un  arrêt  du  grand  conseil  enjoignait 
de  me  juger.  Mon  procès  ne  fut  pas  long  :  deux  ou  trois  témoins  que 
je  ne  connais  pas,  et  dont  les  noms  ne  m'indiquaient  pas  qu'ils  lus- 
sent d'ici,  déposèrent  contre  moi.  Ma  condamnation  me  parut  écrite 
avant  seulement  que  ces  trois  honnêtes  gens  eussent  parlé.  Ils  eu 
dirent  bien  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  me  faire  passer  pour  un  épou- 
vantable criminel...  Je  n'ai  même  pas  retenu  leurs  noms!  Ma  perte 
était  jurée,  et.  quand  j'aurais  été  sûr  de  vivre,  je  ne  leur  eu  aurais 
jamais  voulu.  Cependant  il  y  en  eut  un  qui  me  sembla  un  bien  grand 
scélérat  :  je  le  plaignis  au  fond  de  mon  âme.  Je  n'avais  pour  moi 
que  mon  innocence  et  mon  langage  simple  el  naïf  :  je  fus  condamne. 
L'on  me  reconduisit  dans  ma  prison;  je  me  mis  à  penser  à  toi,  à  ta 
douleur!...  je  songeai  combien  lu  serais  plus  malheureuse  que  moi, 
puisque  lu  me  survivrais  1 

Lagradna  s'approcha  de  Butmel,  prit  sa  main  desséchée,  la  serra 
dans  les  siennes,  qui  ne  l'étaient  pas  moins;  el,  reportant  celle  main 
chérie  sur  son  cœur,  elle  rassembla  tous  les  feux  de  l'amour  dans  le 
regard  attendri  qu'elle  jeta  sur  ce  vieillard  en  cheveux  blancs. 

—  Vois  mes  rides,  dit-elle,  vois  les  traces  de  ma  douleur!...  tu  es 
le  seul  homme  qui  soit  entré  dans  cette  chaumière  depuis  que  tu  en 
es  parti!... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Bientôt  le  vieux  Butmel  reprit  : 

—  La  veille  de  mon  supplice  arriva  bien  vite  (Lagradna  frémit).  Je 
dormais  du  plus  profond  sommeil,  et  je  rêvais  à  loi,  lorsque  j'enten- 
dis dans  mou  rêve  le  bruit  d'une  lourde  chute;  elle  l'ut  suivie  des 
sons  d'une  voix  sépulcrale  qui  m'appelait  par  mon  nom  :  —  «  But- 
mel!... Bunuel!...  »  Celle  voix  avait  dans  mon  songe  une  telle  réa- 
lité, que  je  me  réveillai...  Juge  de  ma  teneur  quand,  au  milieu  de 
mon  cachot  souterrain,  que  îles  murs  épais  environnaient,  j'aperçus 
un  homme  d'une  haute  stature.  Je  frémis  encore  d'horreur  en  pen> 
s. iM  a  sa  chevelure,  à  son  front  et  à  la  grosseur  de  ses  membres.  Il 
tenait  une  lampe  et  me  regardait  avec  une  tendresse  qni  me  lii  trem- 
bler. La  porte  de  fer  qui  fermait  ma  prison  n'était  point  ouverte  ; 
l'idéed'un  pouvoir  surnaturel  s'empara  de  mon  esprit  à  l'aspecl  de  cet 
être,  auquel  je  ne  pouvais  assigner  aucune  place  dans  la  création. 

—  C'est  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire. 

—  Ce  fut  justement  l'idée  que  j'eus!  il  me  dit  d'une  voix  sourde, 
qui  n'avait  plus  les  caractères  de  la  voix  humaine,  car  c  étaient  des 
sous  rauques  presque  indéfinissables  :  «  Butmel,  m  es  innocent,  je  le 
s. lis  :  Le  Mai  coupable  devait  se  soustraire  à  la  peine  que  les  enfants 
des  hommes  appliquent  à  leurs  semblables,  parce  qu'il  est  des  ac- 
tious  nécessaires.  Celte  raison  plus  qu'humaine  ne  peut  pas  être  ex- 
pliquée à  ceux  qui  ne  -vivent  qu'un  jour.  Apprends  que  le  comte  Bé- 
riogbeld  était  innocent  aussi;  mais  la  justice  humaine  ne  pouvait  se 
passer  d'une  victime,  et  pour  ion  malheur  je  l'ai  choisi  ;...  » 

—  Ces  mots  me  jetèrent  dans  un  grand  trouble,  et  je  ne  pus  trou- 
ver une  parole. 

«  Je  dois  donc,  coutiuua-til,  te  délivrer  et  ne  pis  Souffrir  que  tu 
meure-.  Sois-moi,  ei  regarde  ce  que  la  connaissance  de  tous  les 
lieux  où  l'homme  réduit  son  semblable  au  désespoir  me  donne  de 


puissance  i r  devancer  quelquefois  le  bourreau  quand  on  est  cri- 
minel !...  et  pour  sauver  l'innocent.  » 

—  A  ers  paroles,  il  porta  sa  main  daus  la  voûte,  cl  une  énorme 
p  et  ru,  qu'il  souliul  sans  faligui  .  i  détacha  :  il  me  pril  pat  les  pieds 
et  m 'éleva  dans  le  vide  forme  par  l'absence  de  cette  pierre;  puis,  me 
reim  nain  la  lampe,  il  m'ordonna  de  me  placer  à  gaui  ne,  et,  plaçant 
ses  mains  sur  !<■  bord  de  la  voûte  brisée,  d  s'enleva  par  la  seud  force 
de  ses  poignets  jusqu'à  ma  place  Dans  un  clin  il  oeil  il  lui  I  m  i  o 
lé  ,  uue  corde  ûxéi  dan  la  pierre  qui  gisait  eu  bas  lui  servit  à  la  re- 
mettre à  sa  plaie,  il. ois  le  cintre  buiuidc  de  mon  cachot;  et,  unis- 
sant nos  forces,  nous  l'attirâmes  jusqu'à  ce  que  le  vieillard,  examiuaul 
une  ligne  noire  tracée  de  notre  côté,  jugea  qu'elle  était  arrivée  au 
niveau  de  toutes  les  autres  Du  tnorliei  se  trouvait  tout  prépare;  il  la 
maçonna  de  manière  à  ce  que  dans  vingl-quaire  heures  il  devenaii 
impossible  de  reconnaître  par  où  nous  nous  étions  enfuis, 

Nous  rampâmes  dans  un  boyau  très-étroit  qui  nous  conduisit  dans 
un  des  égouts  de  la  ville,  el  d>-  là  sur  le  Rhône,  où  une  l>  irqne  nous 
attendait, 

i  in  <■<•  que  m'ordonna  cel  être  magique  portait  un  tel  carai  ti 

il  ré  uai'.  dans  (oute  sa  |iei  'sonne  unr  si  grande  conscience  de  su  force 
plu-  qu'humaine,  qu'il  semblait  Bavoir  d'avance  que  personne  ne  lui 
résisterait. 

Son  ascendaul  sur  moi  m'empêcha  de  faire  une  seule  réflexion;  je 
n'avais  pas  le  courage  de  penser;  et,  lorsque  je  voulais  lui  parler, 
ma  langue  était  comme  glacée  dans  ma  bouche.  En  fuyant  ainsi,  je 
m'avouais  criminel  .. 

Telle  lut  l'idée  que  j'eus  lorsque  nous  fûmes  à  Marseille.  Le  vieil- 
lard m'emmena  sur  un  vaisseau,  et  nous  partîmes  pour  ta  Grèce  que 
nous  traversâmes  ;  puis  nous  arrivâmes  en  Asie  sans  qui'  mon  guide 
eût  prononcé  uue  seule  parole  devant  moi.  Il  savait  toutes  les  lan- 
gues el  jetait  l'épouvante  dans  toutes  le-  âmes.  Il  me  conduisit  jusque 
dans  les  Indes,  dans  un  pays  dont  j'ignore  le  nom. 

Ni-  traversâmes  une  foule  de  pays  et  de  nations,  et  partout  mou 
guide  miraculeux  allait  trouver,   dans  un  endroit  écarté  dos  villi 
des  vieillards  ou   des  leiumes  qu'il  plongeait,    par   son   seul  aspecl. 
dans  le  plus  profond  étonnement,  et  auxquels  il  parlait  leur  lac 
A  voir  les  hommages  qu'on  lui  rendait,  il  était  facile  de  présumer 
qu'on  le  prenait  pour  un  /lien.  Les  mis  lui  remettaient  des  plan 
objets  des  plus  longues  recherches;  les  autres,  des  produits  miné- 
raux, ou  des  raretés  qui  ne  se  rencontrent  qu'une  fois  par  siècle,  tel- 
les «pie  la  graine  du  Soan-Lemal,  ou  la  boule  qui  se  (orme  dans  la 
cervelle  du  tigre,  et  que  les  Tariares  nomment  likqï. 

Enfin  nous  arrivâmes  sur  les  Ijiii ds  d'un  Deuve  large,  rapide,  qui 
coule  au  pied  d'une  montagne  exlraordioairement  élevée.  Le  grand 
vieillard  me  lit  gravir  celte  montagne  :  environ  à  la  moitié,  nous  ren- 
contrâmes une  grotte  profonde  à  rentrée  do  laquelle  était  un  vieil- 
lard vénérable.  Aussitôt  qu'il  aperçut  mon  guide,  il  se  proslei 
ses  pieds  et  les  baisa.  Le  Centenaire  ne  parut  pas  faire  grande  atten- 
tion à  ces  marques  de  respect  auxquelles  il  paraissait  habitué. 

—  Butmel,  me  dit-il  en  français  (c'étaient  les  premiers  mots  que 
je  lui  entendais  prononcer  depuis  Lyon),  Butmel,  vous  ne  pouviei 
rester  en  France  où  vous  auriez  été  découvert;  et,  par  une  foule  de 
raisons,  vous  ne  pouvez  plus  y  rentrer  :  la  première,  c'est  que  je  ne 
le  veux  pas-,  celle-ci  doit  sullirc. 

Vous  ne  manquerez  de  rien  en  ces  lieux  ;  vous  serez  choyé.  L'on 
vous  fera  vivre  longtemps  ;  vous  jouirez  de  tout,  excepte  de  la  li- 
berté; car  je  vous  défends  de  passer  le  pied  de  celte  montagne.  Loi  - 
que  la  face  des  pays  que  nous  avous  quilles  sera  renouvelée,  lors- 
qu'une génération  aura  (.assé.  si  vous  vivez  encore,  alors  vous  pourrez 
r  votrepalrie!  Pussé-jean  bout  de  l'univers,  je  donnerai  l'ordre 
de  votre  départ,  et  ces  vieillards,  dépositaires  sacrés  d  une  si 
inconnue,  entendront  ma  voix,  verront  mon  signal  ;  alors  le  jour  où 
vous  serez  libre  vous  sera  signifié. 

Ayant  dit,  il  se  tourna,  vers  le  vieillard,  s'entretint  avei  lui  dans  un 
idiome  barbare;  pois  le  lendemain  disparut,  accompagné  d'une  foule 
de  vieillards  singulièrement  \èius,  qui  tous  le  contemplèrent  avec 
respect  et  le  suivirent  longtemps  des  yeux. 

L'on  m'assigna  pour  demeure  une  grotte  tapissée  de  coquillages  el 

ornée  d'une  foule  de  choses    L'on  me  prodigua  toutes  les  j 

de  la  vie  orientale;  mais,    toutes  les  fois  que  je  voulais  fram  lui  !■ 
pic  de  la   montagne,  je  trouvais  un  homme  armé  qui  s'élança 
moi. 

Sur  cette  montagne,  je  fis  connaissance  avec  des  hommes  el  de 
femmes  de  diverses  nations  ;  ils  m'apprirent  leurs  langages;  ei  tous 
ces  êtres,  enlevés  à  leur  patrie  p  r  les  bras  de  mon       I 
lereni  les  ebo-e •  les  plus  surprenantes  :  leui?  aveutun  •  -.  :  iblaient 
se  disputer,  les  événements  le-  plus  surnaturels  où  tonjot 
naire  jouait  le  principal  rote, 

Je  f en  raconterai  souvent,  et  tu  frémiras  plus  d'une  fois.  Je  fis  la 
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remarque  suivante  :  tous  ces  individus  obéissaient  ponctuellement  à 
leurs  gardiens  qui  paraissaient  les  aimer.  A  certaines  heures,  le  gar- 
dien arrivait,  prenait  la  muni  de  celui  dont  la  personne  lui  était  con- 
tés, ei  Bur-le-champ  l'homme  ou  la  femme  baissait  la  tète  en  suivant 
ce  qn'iU  Dommaiem  le  brahmine.  Je  les  questionnai  plusieurs  fois 
sur  eeiie  singularité;  personne  ne  put  me  répondre;  il  n'y  en  cm 
qu'on  qui,  une  seule  fois,  me  dii  : 

—  Jt  vota  dormir/ 

Enfin,  il  v  a  environ  neuf  mois,  vers  le  \"  mars  1780,  mon  hrah- 
mine  me  dit  que  le  Centenaire  venait  de  lui  ordonner  de  me  laisser 
partir;  enfin,  que  lu  m'attendais;  car  il  l'appela  de  ton  nom  de  Mar- 

f mérite  Lagradna.  Je 
bs  stupéfait.  Je  par- 
tis... ei  me  voici  !... 
Lagradna  l'inter- 
rompit  —  Butmel, 
dit-elle,  le  Cenle- 
uaire    était   ici     i 

\  a  deux  jours;  il  > 
était  il  y  a  neuf 
mois,  ei  il  y  a  neuf 
mois,  lorsque»  je  lui 
oinris  la  grille,  je 
lin  eiiai  :— Butmel  ! 
Butmel!  Il  lit  enten- 
dre un  effroyable <- 
clal  de  rire,  et  me 
répondit  '/ce  tu  n'é- 
tait potnl  (lier/ .' 

Butmel,  après  un 
long  silence  ,  s'e- 
i  lia  : 

—  L'on  m'a  ra- 
conte des  choses 
plus  extraordinai- 
res i  ni  me  Mar- 
guerite, craignons 
bien!  et  ne  cher- 
chons pas  à  péné- 
trer de  pareils  mys- 
tères  '.  . 


Telles  lurent  tou- 
te- les  circonstances 
qui  accompagnè- 
rent la  naissance  du 
général  Tullius  fié- 
ringheld  :  nous  les 
avons  rapportées  a- 
vec  la  plus  grande 
fidélité,  paire  que 
In  général  parait 
dans  Sun  nianu-i  i  it 
y  attacher  une  es- 
pèce d'importance. 

Ce  n'est  pour 
ainsi  dire  que  main- 
tenant que  com- 
mence la  vie  du  gé- 
néral. 

Nous  verrons  par 
la    suite   comment 

elle  peut  Se  lier  a 
tous  les  événements 
loire. 


Lyon,  —  Page  25. 


du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  de  celle  his- 
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Mort  du  comte.  —  Enfance    de  Tullius. —  Se*  dispositions.  —  Comment   la 
Rifololian  n'atteignit  pas  la  famille  Bériogneld.  —  Y.'ryno. 

Madame  de  Béringbeld  voulut  nourrir  elle-même  son  enfant,  à  qui 
elle  prodigua  tous  les  soins  ingénieux  el  tendres  que  l'amour  mater- 


nel inspire  aux  intelligences  les  plus  bornées;  il  semblait  que  cette 
àme,  faible  et  nulle  dans  tout  le  icste,  eut  été  dédommagée  par  la  na- 
ture en  recevant  nue  puissance  de  tendresse  où  s'étaient  réfugiés 
tout  l'esprit  et  tous  les  sentiments  qui  peuvent  animer  l'âme  d'une 
femme.  Son  lils  lui  tenait  lieu  de  tout;  elle  l'adorait,  se  contentait 
d'un  gesle,  d'un  regard,  et  une  douce  correspondance  semblait  s'éla- 
lilir  entre  les  yeux  de  la  mère  et  du  lîls. 

Elle  jouissait,  par   une   mesure  continue,  suave  el  délicieuse,  de 

tons  les  plaisirs  des  mères.   Elle  assistait    au  développement  de  ce 

petit  être  comme  à  un  spectacle,  et  les  soins  pénibles  qu'exigeait  sa 

faiblesse  étaient  sa  plus  douce  occupation. 

Nul  visage  étranger  ne  s'interposa  entre  elle  et  son  fils,  dont  elle 

eut  tous  les  souri- 
res; elle  entendit 
son  premier  mol, 
elle  le  vit  former 
son  premier  pas. 

Le  père  de  Lu- 
nada  prit  aussi  beau- 
coup d'affection 
pour  le  pelit  Tul- 
lius, et  il  remarqua 
dans  l'héritier,  de 
cette  maison  des  in- 
dices qui  prouvaient 
qu'il  en  serait  le  ré- 
générateur. 

Quant  au  comte 
de  Iiéringheld  ,  il 
mourut  un  an  après 
dans  un  élat  d  im- 
bécillité qui  laissa 
peu  de  place  aux 
regrets. 

Depuis  longtemps 
madame  de  Dérin- 
gheld  avait  au  fond 
du  cœur  porté  le 
deuil  de  son  mari. 

La  mort  du  com- 
te produisit  sur  elle 
l'effet  d'une  nou- 
velle que  l'on  an- 
nonce à  quelqu'un 
qui  en  est  instruit 
depuis  longtemps. 

Il  avait  nommé  le 
père  de  Lunada  tu- 
teur de  son  fils,  con- 
jointement avec  la 
mère  ;  mais  le  bon 
père  ne  prit  qu'un 
pouvoir  lotit  à  fait 
en  dehors  des  attri- 
butions ;de  la  com- 
tesse. Il  le  fit  natu- 
rellement et  de  lui- 
même;  car,  depuis 
que  la  comtesse  a- 
vail  un  (ils,  le  carac- 
tère de  celle  faible 
femme  avait  pris 
une  sorte  de  consis- 
tance ;  son  àme  pa- 
raissait retrempée. 
L'enfance  du  jeu- 
ne Tullius  offrit  des 
singularités  assez 
remarquables,  enec 
qu'elles  présa- 
geaient ce  qu'il  deviendrail  un  jour.  Il  déploya  dès  l'âge  de  huit  ans 
une  ténacité  et  une  ardeur  extraordinaires  dans  tout  ce  qu'il  entre- 
prenait. 

Rien,  sous  sa  main,  n'était  indifférent;  el  jusque  dans  les  palais  de 
sable  que  ses  doigls  enfantins  élevaient  on  distinguait  une  précoce 
intelligence  des  proportions  el  des  lignes. 

Les  artistes  cherchent  l'accord  dans  ce  qu'ils  nomment  le  beau 
idéal.  Il  avait  une  singulière  aptitude  pour  découvrir,  chercher  et 
trouver;  mais,  une  fois  qu'il  arrivait  à  son  but,  qu'il  parvenait  a  un 
résultat,  tout  était  dil  :  il  volait  à  une  autre  conquête. 

Par  exemple,  un  jeu  nouveau  le  captivait  toui  entier;  une  fois  ap- 
pris, il  n'y  trouvait  plus  aucun  plaisir.  Il  en  était  de  tout  ainsi. 

Tullius  tendait  toutes  ses  facultés  à  la  conquête;  mais  il  n'aimait 
que  le  combat,  jouissait  peu  de  la  victoire,  et  se  lassait  promptetnent 
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du  repos.  Le  père  de  Lunada  s'étonna  des  qwogrts  que  Tullius  lit 
dans  Us  sciences  faciles  que  ce  bon  jésuite  lui  enseigna,  ei  il  s'étonna 
encore  plus  du  dégoût  que  le  jeune  homme  manifesta  puni-  les  riches- 
ses i làstiques  el  l'ergotage  îles  théologies 

Les  idées  de  Tullius  grandirent  avec  lui  d' manière  élonnaote  : 

s;i  mère,  au  comble  du  bonheur  de  cette  perfection,  l'idolâtrait;  et 
le  jeune  Béringheld  fui  habitué  à  voir  tout  plier  sous  sa  volonté. 
Cette  obéissance  de  la  |>arl  d'êtres  pins  grands  el  plus  forts  que  lui, 
loin  de  le  rendre  desnote  éi  capricieux,  lui  démontra,  une  fois  pour 
toujours,  qu'il  ue  allai!  jamais  rien  demander  que  de  juste  el 
il  honnête. 

Il  agissait  eu  cela  bien  autrement  que  tous  les  enfants;  cette  ano- 
malie indiquai!  déjà 
nu  homme  extraor- 
dinaire que  la  rai- 
son  éclairait  de  bon- 
ne heure. 

lis  mathémati- 
ques lui  plurenl  sin- 
gulièrement ;  il  en 
apprit  tout  ce  due 
le  buu  père  de  Lu- 
uada  eu  savait  ;  il 
eu  sut  même  bien- 
tôt davantage. 

Au  milieu  de  tou- 
tes ces  qualités  il  y 
en  avait  une  qui 
brillait  au  suprême 
degré  :  c'était  une 
tendance  pronon- 
cée à  l'exaltation, 
unie  à  la  grandeur 
chevaleresque  deses 
aïeux. 

Héguliis  était  sou 
héros  de  prédilec- 
tion. 

Quand  on  causait 
avec  ce  jeune  en- 
fant, ou  oubliait  la 
laideur  originale  et 
spirituelle  de  sou 
étrange  Bgure,  pour 
admirer  la  vivacité 
de  ses  reparties  et 
la  noble  candeur 
dis  sentiments  qu'il 
exprimait  dans  une 
élocutioti  aussi  fa- 
cile que  brillante. 

Néanmoins  on  re- 
marquait     encore 

(c'est  au  père  de 
Lunada  que  nous 
devons  ces  obser- 
vations), on  voyait, 
dis-je .  que  cette 
tendance  à  tout  dé- 
couvrir l'amenait  à 
un  profond  dégoût 
pour  1rs  choses  hu- 
maines, à  une  mé- 
lancolie extrême  ; 
et  l'on  pouvait  ré- 
poudre  que  ce  jeu- 
ne génie  ne  vivrait 
qu'eu  trouvant  un 
sujet  inépuisable  île 
recherches  et  de  tra- 
vaux. One  f"is  qu'il  était  détrompé  de  sa  croyance  sur  telles  choses 
que  ce  fût,  son  enthousiasme  cessait,  tout  finissait,  et  il  fallait  un  autre 
aliment  à  sa  curiosité  et  à  son  ardeur.  A  le  voir,  on  aurait  dit  qu'un 
feu  subtil  circulait  dans  ses  veines,  et  celle  grande  activité  ne  di- 
minuait en  rien  sa  bonté  naturelle  et  sa  pitié  touchante. 

\insi,  l'on  peut  imaginer  avec  quelle  aptitude  et  quel  enthousiasme 
il  parcourut  le  champ  vaste  ries  sciences. 

La  bibliothèque  de  Béringheld  lui  fournit  tous  les  livres  qui  lui 
étaient  nécessaires. 

Il  les  dévora  plutôt  qu'il  ne  les  lut. 

Sou  amour  pour  sa  mère  l'emportait  sur  tous  ses  goûts  et  sur  tou- 
tes ses  passions  naissantes,  et  il  sacrifiait  tout  au  désir  de  lui  plaire, 
malgré  une  violence  naturelle  qui  ne  cédait  à  aucun  des  moyens  or- 
dinaires de  répression. 


Le  représentant 


Aussi  l'heureuse  mère  vivait  de  la  vie  de  son  fils,  cl  tremblait 
souvent  en  songeant  avec  quelle  furie  les  passions  se  déchaîneraient 

dans  celte  aine  énergique  el  amoureuse  dct  evliciues. 

De  grandes  vertus  ou  de  grands  crimes,  selon  le  hasard  des  cir- 
constances, tel  est  l'avenir  que  promènent  >  es  i  ii,n  1ère  de  liné-s  à 
imposer  .mv  h mes  l'admiration  ou  la  terreur. 

Pendant  sa  première  enfance,  il  embarrassait  souvent  son  précep- 
teur par  des  questions  qui  aunoiie. dent   en   lui   une  furie  préneenpa- 

tion  des  grandes  choses,  et  par  des  réponses  où  se  déployait  la  oriii- 
que  fine  el  sagaee  'i  une  intelligence  encore  libre  des  préjugés  qui 
font  la  hase  tic  toute  éducation. 

Plus  tard,  quand  il  put  juger  son  maille,  il  le  Consulta  moins  sou- 
vent que  les  livres 

qu'on  avait  mi-  1  t 
disposition. 

A  dix  ails,  atta- 
che par  le  merveil- 
leux, il  écoutai!  a- 
vec  avidiie  les  ré- 
cits que  la  vieille 
Lagradna  el  Bulmel 
lui  faisaient  tour  a 
tour  des  mv  -len  ; 
île  si  nais-, mil-,  ilr- 

traditions  qui  cou- 
raient sur   son  an 
cêtre      Béringheld- 
Sculdans  le  Centi  - 

naire,  lequel  vivait 
encore,  quoique  né 
en  1  iôO,  el  qui  par 
courait  l'univers  de- 
puis trois  siècles  el 
demi  en  conquérant 
toutes  les  sciences 
el  tous  les  pouvoirs 
occultes. 

(lu  seul  tout  ce 
que  ces  faits  mer- 
veilleux ,  racontes 
par  Lagradna  el 
Bulmel,  qui  en  a- 
vaient  été  témoins, 
devaient  produire 
sur  l'imagination  du 
jeune  enfant,  ami 
de  lout  ce  qui  te- 
nait au  romanesque 
et  ,à  l'extraordi- 
naire. 

Quant  aux  faits 
que  la  sage-femme 
avait  appris  de  son 
père  et  de  s'in 
grand-père  relative- 
ment à  Bérîughcld 
le  Centenaire,  ils  se 
coordonnaient  si 
bien,  qu'il  était  im- 
possible de  n'j  pas 
croire  ,  et  Tullius 
ne  se  trouvait  heu- 
reux qu'entre  les 
deux  centenaires 
encore  amoureux  , 
qui  lui  racontaient 
ces  histoires  d'uue 
voix  cassée  ,  dans 
une  chaumière  et 
au  coin  d'un  l'eu 
qu'ils  tenaient,  disaient-ils,  de  la  libéralité  du  Centenaire.  Puis  toutes 
les  histoires  des  habitants  du  mont  Cor.inel  étaient  une  mine  féconde 
que  le  vieux  Bulmel  rendait  inépuisable  par  la  manière  lente  dont  il 
les  racoutait. 

Ces  prodiges,  ces  enchantements,  les  diverses  descriptions  du  Cen- 
tenaire, et  les  formes  bizarres  sous  lesquelles  il  apparaissait  dans 
tous  les  pays  du  mondé,  se  gravaient  dans  la  jeune  tète  de  Tullius  : 
il  admirait  le  bonheur  de  cet  èlre  privilégié  qui  devait  connaître 
toutes  les  sciences,  savoir  toutes  les  langues,  toutes  les  histoires, 
et  qui  portait  dans  son  cerveau  la  somme  totale  des  connaissances 
humaines. 

Ainsi,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  Tullius  était  frappé  de  la  vérité 
de  ces  récits,  et,  lorsqu'il  rentrait  au  château,  en  regardant  sur  le 
Périloun  pour  lâcher  de  voir  le  grand  vieillard,  il   demandait  à  sa 
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mère  si  les  histoires  du  ménage  centenaire  étaient  véritables,  et  ma 
il. mu'  de  Béringheld,  prenant  un  air  grave,  lui  répondait  : 

—  Tullius,  j';ii  vu  le  Centenaire,  c'esl  à  lui  que  je  dois  la  vie  : 
quand  je  vous  mis  au  inonde,  nous  aurions  péri,  vous  e(  moi  sans 
le  secours  de  sa  science.  Tullius,  vous  le  verrez  quelque  jour,  car  il 
vt'u^  aime. 

—  Mais,  petite  mère,  disait  l'enfant,  esl  ce  qu'il  a  trois  cents  ans? 

—  Je  l'ignore,  Tullius;  tout  ce  une  je  puis  dire,  c'osl  nue  j'ai  vu 
le  vieillard  que  t'a  dépeinl  la  vieille  Marguerite. 

—  Et  je  lui  ressemble?.., 

\  ces  mots,  el  pour  ne  pas  répondre,  la  comtesse  prenait  sou  en" 
faut  dans  ses  bras  el  le  couvrait  de  baisers  :  mais,  peu  satisfait  de 
ces  réponses,  Tullius  retournait  chez  Lagradna  pour  se  faire  répéter 
les  merveilleux  récils  de  sa  naissance  el  des  apparitions  du  Cente- 
naire, 

\  douce  ans,  Tullius  ne  rêvait  que  des  Grecs  el  des  Romains;  il 
parcourait  les  montagues  en  leur  donnant  les  noms  de  tous  les  lieux 
célèbres  dans  l'histoire,  et  là  il  s'échauffait  envoyant  lePéritoun 
baptisé  du  nom  de  Capitole;  il  admirait  les  Thermopvles,  le  eap 
Sunium,  et  la  Valiinara  était  tour  à  tour  la  plaine  de  Cheronée,  Or- 
rhomene,  le  champ  de  Mars  el  le  Forum. 

A  quinze  ans,  j|  comprit  les  mystères  de  la  vie  sociale;  il  s'aperçut 

3ue  Ion  gouvernait  les  hommes  en  leur  mettant  un  frein  comme  à 
es  chevaux,  c'est-à-dire  en  se  rendant  maître  de  leurs  goûts,  eu 
Dallant  leur  amour-propre  et  en  servant  leurs  passions.  Il  vit  le 
monde  divisé  en  deux  classes  distinctes,  les  grands  et  les  petits.  Il 
conçut  que  tout  homme  devait  d'abord,  pour  son  propre  bonheur  et 
pour  pouvoir  faire  celui  des  autres,  s'efforcer  de  se  ranger  dans  la 
(  lasse  de-  plus  puissants. 

A  selle  ans,  il  ne  pensa  plus  qu'à  la  gloire,  aux  batailles  et  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  sonore  et  de  creux  dans  la  vie  humaine. 

Le  pouvoir,  les  hauts  faits,  les  triomphes,  le  séduisirent;  et  la 
trompette  éclatante  qui  réveillait  Thémisiocle  vint  étourdir  son 
oreille. 

C'est  ici,  c'esl  à  cet  âge  que  nous  allons  le  prendre,  en  passant 
sou;,  silence  ses  chasses  dans  les  montagnes,  ses  courses  et  ses  es- 
piègleries qui  tomes  cependant  portaient  un  singulier  caractère  d'o- 
riginalité et  accusaient  des  idées  qu'il  n'est  pas  permis  à  tous  les  eu- 
l.mts  de  laisser  percer  sous  peine  d  être  des  génies  el  de  se  faire 
délester  par  les  parents  dont  les  infants  sont  des  imbéciles. 

On  était  en  I7'J7. 

Les  effets  de  la  Révolution  av. lient  été  nuls  pour  le  village  et  le 
i  bateau  de  Béringheld,  que  leur  situation  rendait  inaccessibles  aux 
conséquences  meurtrières  du  système  d'alors. 

Le  jeune  Béringheld,  étant  mineur,  ne  pouvait  être  l'objet  d'aucune 
envie  et  d'aucune  haine. 

P'un  autre  côté,  le  représentant  du  peuple  et  le  chef  du  départe- 
ment dont  le  village  de  Béringheld  fit  partie  se  trouvèrent  d'anciens 
moines,  amis  du  père  de  Lunada,  et  avec  lesquels  il  avait  eu  des 
correspondances  secrètes  touchant  la  compagnie  de  Jésus  (corres- 
pondances autrefois  criminelles  qui  pourraient  bien  expliquer  com- 
ment l'esprit  du  Centenaire  avait  imposé  silence  au  révérend  père 
lors  de  leur  fameuse  conférence  nocturne).  Ainsi  le  père  de  Lunada, 
luti  or  du  jeune  de  Béringheld,  préserva  son  pupille  et  sa  mère  de 
tout  danger. 

C  'est  ici  le  moment  de  parler  du  garde  général  des  bois  de  la  cou- 
ronne  et  de  sa  jeune  et  aimable  femme  Ce  garde,  nommé  Véryno, 
fui  chargé,  p.ir  le  père  de  Lunada,  de  l'administration  de  tous  les 
bien,  de  la  famille  Béringheld. 

I.or-  d  li  mort  du  comte,  l'immensité  des  propriétés  de  celui-ci 
ne  les  rendait  pas  propres  à  èire  gouvernées  par  le  père  de  Lunada 
et  par  madame  de  Béringheld,  Véryno,  en  dirigeant  cette  vaste  for- 

tune,  était  dans  son  éle nt;  la  nature  Pavait  créé  tout  à  la  fois 

honnête  homme  et  habile  administrateur. 

A  l'époque  où  tout  citoyen  pouvait  prendre  sa  part  de  souveraineté 
générale  Véryno  favorisa  le  premier  élan  de  notre  révolution,  dont 
d  ne  prévoyait  pas  les  excès. 

Il  réussît  à  réaliser  les  sommes  que  la  famille  Béringheld  possé- 
dait a  Paris,  riiez  plusieurs  banquiers  ;  el,  prévoyant  des  malheurs, 
il  eut  le  bon  esprit  d'envoyer  cet  or  à  Béringheld,  où  il  dormit  en- 

ferme  -oi^neu-enienl. 

La  maison  Béringheld  possédait  encore  de  grands  châteaux  dans 

plusieurs  départements  :  partout  l'on  n'y  vit  que  l'homme  d'affaires 

véryuo,  que  la  protection  des  personnages  qui    e  succédèrent  dans 

n  ippelait  le  gouvernement  républicain  rendait  invulnérable. 

laiiui  l'honnête  Véryno  fii  entendre  '>  madame  de  Béringheld  que 


ses  châteaux  inutiles  devaient  être  abattus,  parce  que  leur  destruc- 
tion par  l'ordre  du  citoyen  Béringheld,  son  (ils,  lui  procurerait  de 
l'argent  sans  diminuer  les  revenus,  et,  ce  qui  serait  encore  plus  pré- 
cieux, une  sauvegarde  par  une  espèce  d'approbation  au  système 
alors  en  usage.  Ile  plus,  Véryno  semait  la  nouvelle  que  le  jeune  Bé- 
ringheld  allait  se  rendre  aux  armées  comme  simple  soldat. 

Ces  manœuvres  savantes  el  l'habileté  de  Véryuo  parèrent  Ions  les 
coups,  et  la  maison  de  Béringheld  ne  souffrit  en  rien  de  la  tour- 
meute  révolutionnaire. 

Un  seul  jour  en  l'absence  de  Véryno,  l'ordre  fut  expédié  d'arrêter 
madame  de  Béringheld  et  son  (ils  comme  aristocrates;  niais  une 
puissance  invisible  envoya  le  signataire  à  l'échafaud. 

Véryuo  reçut  des  avis  très-salutaires  d'un  homme  qu'il  ne  rencon- 
trait jamais.  Ce  fut  ainsi  que  ce  sage  administrateur  augmenta  les 
capitaux  de  la  famille  Béringheld  et  les  siens  propres  par  des  opéra- 
tion-, tracées  dans  certaines  lettres  anonymes  qui  ne  le  trompèrent 
jamais. 

Toutes  ces  explications  données,  uous  allons  entrer  dans  les  dé- 
tails de  la  r  ?  du  général. 


XIII 


Désirs  de  Tullius.  —  Fuite  projetée.  —  Elle  échoue.  —  One  marquise  tombe 
des  nues. 


On  était  en  1797. 

Le  jeune  Tullius,  âgé  de  dix-sept  ans,  effrayait  chaque  jour  sa  ten- 
dre mère  eu  ne  parlant  que  des  armées  françaises,  de  leurs  srtecès, 
de  leurs  revers,  et  de  son  envie  démesurée  d'aller  partager  les  lau- 
riers dont  la  jeunesse  française  faisait  une  si  ample  moisson. 

—  Suis-je  fait  pour  passer  ma  vie  dans  un  château  gothique,  an 
milieu  de  ces  montagnes,  et  pour  vivre  en  hobereau,  sans  que  l'on 
puisse  dire  après  moi  :  —  Il  fut  un  Tullius  digne  de  ses  ancêtres  ! 

—  Mon  fils,  il  y  a  des  gloires  qui  ne  font  pas  trembler  les  mères 
sur  la  vie  de  leurs  enfants,  disait  madame  de  Béringheld. 

—  Les  sciences,  répondait  le  vieux  père  de  Lunada,  offrent  un 
vaste  champ  où  l'on  moissonne  des  lauriers  que  des  malheurs  partiels 
ne  souillent  jamais.  Mon  Tullius,  voyons!  découvre  une  planète, 
sois  Newton,  sois  orateur,  sois  poète,  s'il  le  faut,  et  ton  nom,  mon 
enfant,  passera  d'âge  en  âge  !... 

A  ces  mots,  l'œil  du  jeune  homme  s'enflammait  ;  il  voyait  une 
larme  sur  la  joue  de  sa  mère,  et  il  courait  l'essuyer  en  l'embrassant. 

Alors  madame  de  Béringheld  détournait  l'ardeur  de  son  (ils  sur 
un  autre  sujet,  en  lui  parlant  d'aller  à  la  recherche  de  Béringheld 
le  Centenaire.  Alors  elle  obtenait  quelques  journées  de  répit,  car  le 
jeune  homme  songeait  profondément  lorsqu'il  examinait  les  mystères 
renfermés  dans  le  fait  de  l'existence  de  Béringheld-Sculdans.  " 

Cent  fois  il  lisait  et  relisait  la  lettre  mystérieuse  qui  paraissait 
écrite  par  le  personnage  qui  assista  sa  mère  dans  sa  couche  labo- 
rieuse; les  initiales  qui  servaient  de  signature  lui  semblaient  évi- 
demment celles  des  noms  de  Béringheld-Sculdans. 

Un  événement  vint  ajouter  à  ses  incertitudes  sur  la  vraisemblance 
d'un  pareil  fait,  que  sa  raison  lui  faisait  révoquer  eu  doute.  Véryuo, 
l'intendant,  arriva  au  château  et,  rendant  compte  de  toutes  ses  opé- 
rations, il  parla  de  lettres  anonymes  :  Tullius  demanda  sur-le-champ 
à  les  voir  pour  les  comparer  à  celle  du  28  février  1780. 

Véryno,  tirant  de  son  portefeuille  la  première  venue,  présenta  la 
suivante  : 


«  Sortez  de  Paris  aujourd'hui,  parce  qu'un  mandat  d'arrêt  est  dé- 
cerné contre  vous  par  le  pnrli  qui  triomphe. 

«  Rentrez  après-demain,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  danger. 

«  Vendez  vos  assignats  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  car  ils  vont 
tomber  dans  le  discrédit. 

«  B.  S.  » 


Il    CENTENAIRE. 
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Le  jeune  Tullius  rrém'H  el  pttil  en  reconnaiatani  l'éorltnre  du  bil- 
let mystérieux  mais  il  triompha  promptemenl  de  cette  première 
faiblesse,  el  sentit  redoubler  sa  curiosité  en  reconnaissant  qu'on  ne 
pouvait  mettre  en  doute  l'existence  d'an  être  mystérieux  qui  proléi 

geail  sa  fainillr. 

Kniin.  les  nouvelles  de  ramée  devinrent  de  nature  à  tout  contre- 
balancer dans  l'esprit  du  jeune  Tullius;  et,  Bans  rien  dire,  il  se  dis» 
posait,  le  1"  mars  1797,  à  partir  de  Béringheld  avec  Jacques  Bulmel, 
neveu  du  fiancé  de  Lagradna,  lorsqu'une  aventure  l'arrêta, 

Un  îles  soins  du  père  de  Uinada,  et  mime  son  soin  principal,  avait 

été  de  préserver  le  jeune  I me  du  pécMdk  la  chair,  pour  nous 

scr> ii-  des  expressions  du  vo  ux  jésuite;  il  y  était  parvenu  en  main- 
tenant Tullius  dans  une  tension  d'esprit  continuelle  au  moyen  des 
études  et  des  travaux  dont  il  le  surchargeait, 

D'un  autre  côté,  il  ne  loi  peiguail  les  femmes  que  des  couleur*  les 
plus  sombres;  il  lui  démontrait  qu'en  se  livrant  aux  femmi  s  on  Bfl 
préparait  des  chagrins  produits  par  Icm-  petites  passions  et  leurs 
fantaisies  qui  nous  subjuguaient  par  une  singulière  loi  de  la  nature; 
que  les  grands  hommes  ne  conservaient  leui  génie  el  leur  activité 
qu'on  ne  perdant  pas  leur  énergie  dans  ce  commerce  matériel  et 
san?  charme. 

Enfin  le  bon  père,  qui  avait  toujours  un  faible  pour  son  ordre, 
assurait  à  Tullius  que  t  e  qui  >\  -> î i  rendu  sa  Société  si  puissante,  c'esl 
que  tous  ses  membres  faisaient  son  de  chasteté,  ce  qui  tournait  ces 
«,-spiiis  élevés  vers  les  hautes  spéculations  de  la  science,  de  la  politi- 
que el  des  lettres. 

Madame  de  Béringheld  n'était  pas  tout  à  fait  de  l'avis  du  bon  père; 
mais  elle  ne  trouvait  point  d'arguments  victorieux  qu  ind  le  père  de 
Lunada  lui  disait  que  >on  fils  se  sauverait  de  l'enfer  par  la  chasteté, 
et  que  du  reste  le  goût  des  femmes  se  développerait  toujours  assez 
tôt  en  lui. 

Madame  de  Béringheld  pensait  que  si  cette  privation  devait  procu- 
rer à  son  fils  la  félicité  des  anges,  il  fallait  bien  en  prendre  son  parti, 
parce  qu'uu  bonheur  éternel  valait  beaucoup  mieux  que  quelques  in- 
stants d'un  bonheur  fugitif 

Alors  le  père  de  Lunada  faisait  observer  qu'il  n'y  avait  pas  de  pri- 
vation pour  Tullius,  parce  qu'on  ne  désire  pas  ce  qu'on  ignore. 

La  comtesse,  tout  en  se  taisant  el  maigre  sa  grande  dévotion  et  >a 
confiance  dans  les  avis  de  Lunada,  ne  pouvait  s'empêcher  de  sou- 
baiter  au  fond  de  l'âme  de  voir  son  fils  le  plus  beureux  possible  :  or, 
connue  une  femme  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  cet  article,  elle  trouvait 
soa  tils  malheureux. 

Elle  n'osait  toucher  cette  corde  si  sensible;  mais  elle  aurait  de  bon 
cœur  sacrifié  quelque  chose  pour  qu'une  femme  du  monde,  entre 
trente  et  trente-cinq  ans,  habitât  un  château  à  une  lieue  du  sien  ;  que 
cette  femme  fût  belle,  spirituelle,  el  que,  sage  héritière  des  maximes 
d'une  cour  détruite,  elle  aimât  les  jeunes  gens  plutôt  que  les  hom- 
mes d'un  certain  âge. 

Tullius,  ignorant  sur  celte  partie  autant  qu'il  était  savant  sur  d'au- 
tres n'en  ressentait  pas  moins  ce  que  saint  Augustin  appelle  des 
mis  de  la  nature.  Chaque  fois  que  dans  les  montagnes  il  rencontrait 
une  jeune  fille  jolie,  à  la  taille  svelte,  il  s'enflammait,  la  regardait, 
un  ait  lui  parler  ni  lui  serrer  la  main,  et  l'embrasser  lui  paraissait 
impossible. 

On  voit  qu'il  n'existait  pas  de  lycées  dans  celle  partie  de  la  France; 
car  si  le  jeune  Béringheld  y  avait  été  mis  seulement  vingt-quatre  heu- 
res, je  réponds  qu'il  aurait,  au  sortir  de  clas»e,  embrassé  les  jeunes 
filles  sans  rougir  ou  en  rougissant. 

Cependant  Véryno,  l'intendant,  avait  en  en  1781  une  fille  qu'il 
nomma  du  doux  nom  presque  italien  de  Marianine;  elle  entrait  alors 
dans  sa  seizième  aunée.  Souvent  elle  rencontrait  le  jeune  Béringheld 
dans  les  montagnes;  mais,  comme  ils  étaient  aussi  timides  l'un  que 
l'autre,  leui ■»  discours  n'allaient  pas  seulement  jusqu'au  demi-tiers  de 

l'alphabet  de  l'amour,  et  leurs  pr< tnades  n'aboutissaient  guère 

qu'à  cueillir  des  fleurs,  prendre  des  oiseaux,  ou  chasser;  Tullius  em- 
portait un  fusil,  et  Marianine  raccompagnait  cl  portait  le  gibier. 

Marianine  et  Tullius,  bien  qu'ils  dissent  un  doux  penchant  l'un 
pour  l'autre,  eu  restèrent  au  serrement  demain;  cependant  la  jeune 
fille,  comparativement  plu»  âgée,  était  aussi  la  plus  avancée  dans 
l'alphabet;  et  Béringheld,  tout  laid  qu'il  se  présentait  à  sa  jeune  ei 
timide  imagination,  ne  lui  en  paraissait  pas  inoins  le  plus  joli  garçon 
du  monde,  ayant  l'âme  la  plu»  belle  et  la  plus  franche  que  l'on  pût 
trouver. 

La  tendre  Marianine  n'exprimait  rien  qu'avec  un  sourire,  et  ce 
sourire  prenait  une  nouvelle  grâce  lorsqu'elle  parlait  à  Tullius.  Pour 
elle,  Bériugheld  déplovait  toutes  ses  forces,  son  éloquence,  son  sa- 
voir. 

Ces  deux  êtres  charmants  s'aimaient  sans  que  le  jeune  homme  --Vu 


doutât;  pour  Marianine...  elle  eu  avait  bien     quelques  soupeons. 

Ainsi,  le  lu  mars,  Béringheld  se  disposait  à  quitter  ses  chères 

montagnes,  le  bon  Lunada  .  Marianine  cl  sa  meiv  :  il  devait  partir 

pendant  la  nuit,  el  il  ne  rentra  au  château  qu'âpre-  être  convenu 

avec  Jacques  du  signal  el  des  apprêts. 

le  déjeunei  se  passa  l'une  manière  silenaleu  t  madame  de  Bé- 
ringheld  remarqua  en  tremblant  l'expression  inaccoutumée  «lu  visage 
de  -mi  fils;  ce  visage  était  un  miroir  fidèle  des  peu  ées  qui  se  pres- 
saient dans  son  âme.  On  v  lisait  comme  dans  un  livre. 

Or,  on  ne  quille  pas  nue  mère  adorée,  on  ne  la  laisse  pas  dans  le 

chagrin,  saus  faire  de  sérieuses  réflexions,  m  madame  de  Bériu- 
gheld, trop  peu  physionomiste  pour  le-,  deviner,  était  toutefois  trop 
bonne  mère  pour  ne  pas  voir  que  son  fil»  avait  de  l'inquiétude,  ci 
qu'il  roulait  quelque  projet  dans  sa  jeune  et  bouillante  cervelle. 

Le  jeune  homme  se  leva  brusquement  après  le  déjeuner,  el  passa 
de  la  salle  à  manger  sur  le  perron  du  château;  sa  mère  l'y  suivit 
doucement, 

—  Ou'as-lu  donc,  mon  fils?  lu  fronces  le  sourcil,  cl  ta  figure  res> 
semble  à  celle  de  ion  ancêtre  le  Centenaire  !... 

Ll  elle  se  mil  à  sourire,  mais  ce  sourire  déguisait  une  inquiétude 
mortelle. 

Tullius  s'était  détourné;  la  pauvre  mère,  inquiète,  examinant  tou- 
jours le  visage  de  sou  fils,  y  vil  briller  des  larmes  qui  firent  couler 
les  siennes  :  a  sou  lour  Tullius  regarda  sa  mère,  el,  la  prenant  dans 
ses  bras,  il  la  serra  avec  force  eu  l'embrassant  â  plusieurs  re- 
prises. 

—  Tu  as  du  chagrin,  Tullius,  dis-le-moi!  ce  n'est  peui-êîre  rien, 
et  si  c'esl  quelque  chose  nous  serons  deux  à  pleurer. 

Ces  louchâmes  paroles  ébranlèrent  l'âme  du  jeune  voyageur. 

En  ce  moment,  ils  virent,  dans  l'avenue  qui  précédait  le  tourne- 
bride,  un  cavalier  singulièrement  habillé  qui  faisait  galoper  suu  che- 
val à  bride  abattue,  tellement  que  le  coursier  semblait  avoir  pris  le 
mors  aux  dents. 

Tullius  ne  connaissait  dans  le  pays  personne  assez  habile  pour  di- 
riger un  cheval  avec  autant  de  dextérité,  et,  ce  qui  dérangeait  encore 
plus  les  conjectures  qu'il  formait,  c'est  que  le  cavalier,  vêtu  de 
blanc,  portait  un  chapeau  à  plumes  que  l'éloiguemeni  ne  permet- 
tait pa»  de  distinguer. 

Bienlôl  le  cheval  franchit  le  tournebride  ;  alors  Béringheld  aper- 
çut une  robe,  un  chapeau  de  femme,  un  grand  châle,  el  cependant 
les  jambes  du  cavalier  androgyne  pendaient  de  chaque  côté  du  che- 
val, et  étaient  chaussées  par  des  botles  à  l'écuyère. 

En  une  minute  la  prairie  est  franchie  ;  le  cheval  tout  sanglant 
tombe  mort  au  perron. 

Tullius  arrive  assez  à  temps,  et  est  assez  adroit  pour  saisir  daus 
ses  bras  une  femme  qui  se  serait  infailliblement  tuée  :  il  la  pose  à 
lerre;  elle  se  dégage  eu  riant  de  ses  bras,  monte  lestement  les  mar- 
ches qui  résonnent  sous  le  fer  de  ses  botles  éperonnées,  qui  sont 
aussitôt  couvertes  par  une  longue  robe  de  drap;  puis,  posanl  son 
doigt  sur  le  nez  de  Tullius  : 

—  Merci,  beau  page  !  lui  dit-elle. 

Aussitôt  elle  se  tourne  vers  madame  de  Béringheld  et  lui  dit  ! 

—  Suis-je  un  bon  écuyer,  comtesse?... 

—  Eh  !  par  quelle  aventure  vous  trouvez-vous,  ma  chère,  dans  un 
pareil  équipage?  s'écria  madame  de  Béringheld. 

—  Ah  !  vous  allez  le  savoir  ! 

Et  la  jeune  femme  jette  avec  grâce  ses  bottes  à  droite  et  à  gauche; 
elle  sort  de  chaque  énorme  bulle  les  deux  plus  jolies  jambes  el  les 
deux  plus  jolis  petits  moules  à  soulier»  de  salin  blanc  que  l'on  puisse 
voir;  puis,  prenant  la  comtesse  par  la  main,  elle  entra  eu  chantant 
daus  la  salle,  s'assit  et  demanda  à  manger  en  ôlant  son  chapeau. 

Alors  elle  laissa  voir  ses  beaux  cheveux  noir»  et  un  cou  qui  sem- 
blait tourné  par  Myron,  et  posé  sur  ses  épaules  par  Phidias. 

L'esprit,  la  gentillesse,  la  pétulance,  l'ensemble  gracieux  de  tous 
les  mouvements  de  cette  sylphide  avaient  pétrifié  le  jeune  Tullius  : 
il  ne  pouvait  concevoir  l'idée  d'une  pareille  femme,  car  madame  de 
Béringheld  et  le  reste  des  femmes  du  village,  Marianine  exceptée 
aiu-i  que  sa  mère,  ne  lui  représentaient  pas  le  sexe  de  manière  a  lui 
en  donner  une  haute  idée.  Marianine,  la  belle  .Marianine,  était  d'un 
genre  de  beauté  tout  opposé  â  celui  de  l'inconnue,  dont  la  vivacité 
el  la  grâce  piquante  plongeaient  le  jeune  Bériugheld  daus  un  pro- 
fond étonnement. 

La  singulière  phrase  par  laquelle  elle  l'avait  remercié  de  lui  avoir 
sauvé  la  vie.  le  peu  d'importance  qu'elle  paraissait  y  attacher,  son 
joli  mouvement  pour  chasser  ses  grosses  bulles,  son  pied  délicat 
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-.1  j;iiiil)c  si  bien  l'aiic  el  la  recherche  de  loule  sa  personne,  furent 
autant  do  traits  qui  changèrent  les  idées  du  pauvre  Tullius. 
On  peut  juger  de  Bon  empressement  à  suivre  l'inconnue  et  à  se 

tenir  à  COté  de  sa  mère,  eu  lisant  les  yeux  sur  l'étrangère. 

La  jeune  Femme,  en  le  voyant  serré  contre  la  robe  de  madame  île 
Déringheld,  se  mil  à  rire  el  s'écria  : 

—  Il  a  l'air  d'un  petit  poulet  qui  ne  peut  sortir  de  dessous  l'aile 
de  sa  mère...  Pourquoi  l'ai-je  appelé  beau  page?  je  m'en  repens,  en 
vérité  '..■ 

Ces  paroles  el  le  lin  sourire  dont  elle  les  accompagna  piquèrent 
nu  \if  Béringheld.  qui  rougii  et  jura  en  lui-même  de  montrer  qu'il 

(.lait  digne  au  moins  du  lieau  nom  de  page. 

—  Mais  me  direi-VOUS,  ma  clore...  reprit  la  comtesse. 

—  Oui...  oui  ..  dit  la  jolie  femme  qui  mangeait  avec  un  appétit 
admirable.  Je  pense,  chère  amie  cpie  vous  avez  entendu  parler  de 
tout  ce  qui  se  passe;  eli  bien  !  nos  marquisats  ne  sont  plus  de  mise, 
et  depuis  sept  ans  la  nation  cherche  un  autre  costume...  Ah!  dit-elle 
en  s'iniei  rompant.  DOUS  portons  les  clieveux  à  la  titiis,  des  robes  à 
la  grecque,  des  chapeaux  à  la  victime,  il  y  a  des  femmes  à  qui  tout 
cela  va  loi!  bien. 

El  l'inconnue,  <le  manger,  de  sourire  de  la  manière  la  plus  ai- 
mable, chaque  mouvement  était  une  grâce,  chaque  geste  un  attrait, 
chaque  parole  une  perle  qu'elle  jetait. 

Depuis  longtemps  nous  passions  pour  polis,  reprit-elle,  et  autre- 
fois on  n'aurait  pas  souffert  que  l'on  emprisonnai  une  marquise  de 
Ravendsi  :  tout  est  changé,  lîn  beau  matin,  sans  attendre  que  j'aie 
l'ail  ma  toilette,  on  m'a  claquemurée  sans  me  demander  :  Es-tu  chien, 
a-lu  loup?...  Ce  n'est  pas  tout,  ma  chère  amie,  on  a  voulu  me  tuer; 
i  ont  ois-10  eela '.'...  l'n  jeune  officier  des  mousquetaires  gris  m'a  l'ail 
s.nner  de  ville  en  ville,  de  forêt  en  foret,  et  j'ai  gagné  ce  pays-ci. 
Arrivée  à  G...  l'on  m'a  reconnue,  je  ne  sais  comment. 

—  A  ta  beauté,  rcprîl  madame  de  Béringheld. 

—  Pent-être!  dit  la  marquise  eu  riant  et  montrant  les  plus  jolies 
petites  dents  à  travers  deux  lèvres  de  corail;  bref,  j'ai  trouvé  là  un 
honnête  citoyen,  car  on  s'appelle  citoyen  aujourd'hui  ;  ma  chère, 
nous  sommes  des  citoyennes!...  Ce  citoyen  donc  se  nommait  Yé- 
ryuo. 

—  C'est  notre  intendant. 

—  Ah!  vous  avez  encore  des  intendants  1...  s'écria  la  marquise 
de  Ravendsi  :  les  noires  oui  levé  le  masque!  ils  se  trouvent  aussi 
riches  que  nous;  en  vérité,  tout  change!... Quoi  qu'il  en  soit.ee 
malin  j'ai  pris  la  culotte  de  peau  d'un  gendarme,  son  cheval,  ses 
bulles,  et  me  voilà.  Je  me  suis  un  peu  bâtée,  car  on  avait  mis  des 
gens  à  ma  poursuite...  mais  pour  la  forme.  Un  ancien  jésuite,  l'ami 
de  je  ne  sais  quel  père  de  Luuada.  que  vous  devez  avoir  ici,  lequel 
jésuite  ou  capucin  est  maintenant  représentant  indigne  du  peuple 
français,  a  pris  mu  lui  de  fermer  les  yeux,  et  le  citoyen  Véryno  m'a 
dit  que  je  ne  serais  point  inquiétée  ici.  Quant  à  m'es  biens,  mon 
hôtel,  mes  diamants  et  nus  robes,  qui  soignera  tout  cela.'...  néant. 
Mas,  comme  disaient  nos  gens  avant  d'être  peuple,  le  soleil  luil 
pour  tout  le  monde,  par  conséquent  il  doit  luire  pour  les  mar- 
quises. 

Cette  volubilité,  l'esprit  que  madame  de  Raveudsi  mettait  dans 
ses  moindres  paroles,  ses  gestes,  ses  sourires,  sa  moindre  attitude, 
iiiviit  éprouver  au  jeune  liéringlield  les  effets  de  \' incantation.  Il 
était  immobile  et  suivait  de  l'œil  tous  les  mouvements  vifs,  mutins, 
légi  r  .  de  cette  jeune  femme. 

Madame  de  Ravendsi  fui  flattée  au  dernier  point  de  ce  muet  hom- 
1 1 1 . i :- ■  ■ ,  de  cette  admiration  slupide,  qui  prouvent  la  beauté  d'une 
femme  bien  plus  énergiquemenl  que  les  paroles  les  plus  exaltées  et 
le-  compliments  les  plus  sincères. 

—  Pour  quelque  temps,  ma  chère  comtesse,  vous  serez  mon  soleil 
et  ma  providence,  sans  que  je  vous  souhaite  de  venir  prendre  votre 
revanche  à  Ravendsi. 

—  Vous  êtes  ici  clic/,  vous,  dit  madame  de  liéringlield    avec 
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sang-froid  el  la  gravité  qui  ne  l'abandonnaient  que  lorsqu'il  s'agissait 
de  Tullius. 

Celte  phrase,  ainsi  prononcée,  avait  un  caractère  de  vérité,  de 
franchise,  qui  mettait  a  l'aise 

—  Je  ne  croyais  pas,  reprit  la  comtesse,  que  vous  dussiez  venir  ici 
en  proscrite,  après  vous  avoir  vue  si  brillante  à  la  dernière  fête  de  la 
loiir,  dans  |  hiver  de  1787. 

—  Vous  n'été,  doue  pas  revenue  à  Paris  depuis?  interrompit  la 
mat  quise. 

i  l  i  Omlesse  montra  par  uu  geste  que  son  fils  avait  rempli  tous  SCS 

ii  imi  tus. 


Le  jeune  Béringheld  embrassa  sa  mère. 

La  journée  fut  pour  Tullius  un  moment  :  quand  la  nuit  arriva, 
quand  Jacques  vint  l'aire  le  signal  convenu.  Béringheld  descendit  et 
dit  à  son  confident  que  leur  départ  n'aurai!  lieu  que  dans  quelques 
jours. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  dépeindre  ni  rendre  par  des  paroles 
les  millions  d  idées  qui  se  pressent  dans  la  lêto  d'un  jeune  liommc 
pendant  la  nui!,  lorsque  dans  la  journée  il  a  entrevu  vaguement 
et  pour  la  première  fois,  qu'une  femme  lient  dans  ses  mains  son 
bonheur,  et  que  nous  dépendons  tous  d'elle. 

Tullius  ne  rêva  que  de  madame  de  Ravendsi  ;  il  étudiait  en  lui- 
même  tout  ce  qu'il  pourrait  lui  dire;  il  arrangeait  d'avance  ses 
phrases,  il  repassait  dans  son  imagination  les  grâces  mutines  qui  se 
jouaient  sur  celle  jolie  figure  pleine  de  vivacité  et  d'esprit,  et  il  ne 
savait  que  penser  de  ce  nouveau  sentiment  qui  se  glissait  dans  son 
âme. 

Il  comparait  la  marquise  à  Marianine,  et  il  s'étonnait  de  ce  que  Ma- 
rianine  ne  fit  naître  en  lui  que  des  sentiments  doux  et  suaves,  tandis 
que  le  souvenir  d'un  geste  de  Sophie  de  Ravendsi  l'éblouissail,  en 
excitant  elle/  lui  une  foule  de  désirs  :  l'une  parlait  au  cœur,  l'autre 
aux  sens  el  à  la  tête. 
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Déclaration  d'amour.  —  Chagrin  de  Marianine. —  Bonheur  de  Tullius. 


Un  jeune  oiseau  qui  voltige  de  branche  en  branche;  un  cygne  qui 
se  joue  dans  les  eaux  d'un  lac  ;  un  coursier  qui  déploie  ses  forces  et 
se  livre  à  sa  gaieté  fougueuse  dans  la  prairie  qui  l'a  vu  naître,  un 
crislal  dont  les  facettes  resplendissent  au  soleil,  les  caprices  d'un  en- 
fant adoré,  ne  soûl  que  d'imparfaites  images  de  madame  de  Ra- 
vendsi :  après  avoir  cherché  dans  les  trois  règnes  de  la  nature  d'im- 
parfaites images  de  celle  aimable  femme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
laisser  le  champ  libre  à  ce  que  l'on  n'a  rangé  dans  aucune  caté- 
gorie. 

Je  veux  parler  de  l'imagination,  de  ce  don  céleste  dont  j'aime  à 
croire  le  lecteur  pourvu  en  abondance.  Qu'il  se  ligure  donc  noire  pé- 
tillante marquise  pourvue  de  loutes  les  grâces  qui  ont  fait  damner 
chacun  de  nous  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

A  coté  de  ce  portrait,  plaçons  Tullius  Béringheld,  encore  étrange» 
aux  Ions  et  aux  manières  qui  forment  le  code  des  petits-maîtres,  di- 
sant ce  qu'il  pense  loin  haut;  tour  à  tour  brusque  ou  emprunté,  gau- 
che dans  les  compliments  qu'il  essaye,  enthousiaste,  oubliant  tout  ce 
qu'il  sait  pour  déchiffrer  le  livre  d'amour,  et  paraissant  n'y  rien  com- 
prendre; consultant  le  père  de  Luuada  qui  n'en  sait  pas  plus  long 
que  lui,  n'osant  regarder  madame  de  Ravendsi  qui  se  moque  enfin  du 
jeune  novice,  aimant  jusqu'à  l'ironie  qui  le  transperce  d'outre  en  ou- 
tre, et  l'on  pourra  juger  que  toul  a  bien  changé  depuis  quinze  ans  au 
château  de  Béringheld. 

Un  mois  ajirès  l'arrivée  de  cette  pétulante  marquise,  le  jeune  Tul- 
lius était  déjà  méconnaissable,  et  sa  mère  jouissait  en  secret  des 
changements  que  les  observations  piquantes  de  madame  de  Ravendsi 
produisaient  dans  les  manières  de  son  (ils. 

Enfin,  un  soir,  Tullius  était  assis  sous  un  peuplier,  à  c6lé  de  la  mar- 
quise, qui  jouissait  presque  sérieusement  d'une  soirée  de  ce  beau 
mois  de  mai  qui  voit  les  premières  feuilles  el  les  premiers  boulons. 

—  Je  n'avais  jamais  imaginé  que  la  campagne  prtt  être  plus  belle 
qu'une  décoration  d'Opéra,  dit  madame  de  Ravendsi. 

—  L'Opéra  est  donc  bien  beau?  s'écria  Tullius,  si  les  hommes  ont 
pu  donner  l'idée  d'un  pareil  spectacle  :  voyez,  madame... 

Et  Tullius  se  fit  le  cicérone  enthousiaste  des  merveilles  naturelles 
qui  avaient  frappé  la  marquise. 

Il  parla  avec  une  éloquence  dont  la  source  était  dans  son  cœur  et 
dans  les  yeux  de  la  marquise  qui  sentait  sa  légèreté  vaincue;  elle 
resta  les  yeux  fixés  sur  celle  figure  dont  les  traits  irréguliers  respi- 
raient le  génie  et  l'enthousiasme. 
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— Je  vous  aime!  dil  enfin  Tullius  avec  celle  voix  qui,  naguère  so- 
nore el  majestueuse,  avait  descendu  tout  à  coup  aux  timides  intima- 
lions  de  la  prière, 

Ce  mot  rendii  la  marquise  a  elle-même;  elle  >e  mit  à  rire  el  s'é* 
cria  : 

—  ll\  a  un  mnis  que  je  le  saisi...  Mai*,  ajoula-t-elle  avec  un  ton 
qui  transporta  Béringheld  'e  joie  el  de  bonheur,  il  n'j  a  qu'une 
heure,  qu'une  minute  que  b  mémoire  de  ma  tète  a  passé  dans  mou 
cœur. 

Béringhcld  ne  sachant  pas  que  pour  ces  cas-là  il  y  a  des  phrases 
tontes  Sites,  se  contenta  de  serrer  la  marquise  dans  ses  bras  el  de 
s'asseoir  à  coté  d'elle,  en  la  regardant  avec  une  vive  expression  de 
tendresse  el  de  reconnaissance. 

Madame  de  Ruvcndsi  s'aperçut  bien  de  l'ignorance  du  jeune  homme 
à  ces  mouvements  diciés  par  la  seule  nature,  et  elle  se  mil  à  rire,  ce 
qui  rendit  Tullius  honteux  et  tremblant  :  il  crut,  que  la  marquise  se 
moquait  de  lui,  et  il  exprima  sou  chagrin  avec  énergie. 

—  Pauvre  enfant'  s'écria  madame  de  Ravendsi  ;  allons,  levex-vous, 

ajoulat-elle  avec  cet  accent  de  tendre  compassion  et  de  douce  iro- 
nie qui  est  si  familier  aux  femmes. 

Aussitôt  elle  prit  le  bras  du  jeune  homme  en  s'appuyanl  ira  peu,  ce 

3 ni   mit  le  comble  à  l'embarras  et  à  l'incertitude  de  Tullius,  qui  ne 
il  plus  rien  jusqu'à  ce  qu'il  lût  au  château. 

.Madame  de  Ravendsi  laissa  Béringhcld  se  plonger  dans  cet  océan 
de  délices  qui  vient  inonder  lame  d'un  homme,  lorsqu'il  a  dil  : 
J'aime,  et  qu'il  s'aperçoit  que  celle  à  qui  ce  mot  est  adressé  répond  à 
tout  ce  qu'il  signifie;  mais  la  marquise,  vive  el  spirituelle,  s'attacha 
à  cette  àme  naïve  beaucoup  plus  qu'elle  ne  s'y  était  attendue,  el  elle 
entraîna  Tullius  dans  le  vaste  champ  d'un  sentiment  réel. 

Néanmoins  elle  n'en  resta  pas  aux  premières  lettres  de  l'Alphabet, 
cl,  sans  aller  jusqu'au  1,  on  peut  affirmer,  d'après  les  aveux  du  géné- 
ral, que  madame  la  marquise  fit  épeler  à  son  jeune  ami  beaucoup 
pins  que  les  deux  tiers,  ce  qui  doit  s'arrêter  à  la  dix-sept  oudix-bui- 
tième  lettre. 

On  doit  concevoir  avec  quelle  ardeur  une  jeune  imagination  et  un 
homme  du  caractère  de  Bériugheld  se  jetèrent  dans  la  carrière  qu'ou- 
vre celle  première  sensation  :  bien  que  son  cœur  ne  ressentit  rien 
pour  la  marquise  (ce  dont  il  ne  s'apercevait  pas),  comme  celte  femme 
intéressait  vivement  son  im  igination  et  ses  sens,  il  s'ensuivait  une 
l'speee  de  reflet  moral  qui  faisait  croire  au  jeune  homme  que  celle 
passion  était  réellement  ses  premières  amours. 

La  marquise  avait  subjugué  tellement  son  àme,  que,  depuis  qu'elle 
habitait  le  château,  Mai  Janine  fut  effacée  du  souvenir  de  Tullius,  de 
telle  sorte  qu'il  semblait  qu'il  ne  l'eût  jamais  comme;  et  cependant 
on  pouvait  hardiment  répondre  que  le  nom  de  Marianine  était  le  seul 
qui  se  fût  gravé  dans  sou  àme  et  dans  son  cœur  d'une  manière  inef- 
façable; et,  s'il  eût  été  dans  les  montagnes,  s'il  eut  vu  Marianine,  le 
prisme  brillant  de  l'amour  de  la  marquise  se  serait  brisé  comme  une 
bulle  de  savon  qui  heurte  contre  un  rocher. 

HaisBéringheld,  rangé  sous  une  domination  trop  puissante,  ne  sor- 
tait même  pas  du  château  et  ne  connaissait  qu'une  seule  place,  celle 
qu'occupait  madame  de  Ravendsi. 

Si  la  marquise  n'eûl  mis  aucun  sentiment  de  tendresse  dans  ledit- 
ration  du  jeune  Tullius,  elle  aurait  joué  un  rôle  qui  la  rendrait,  aux 
yeux  de  certaines  personnes,  une  femme  d'un  caractère  vil  :  cepen- 
dant cette  manière  d'agir  aurait  sauvé  le  jeune  Bériugheld  d'un  pré- 
cipice vers  lequel  il  courait  à  grands  pas. 

Eu  effet,  subjuguée  par  le  contact  de  cette  àme  sublime  et  portée 
vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  el  de  généreux,  la  marquise  suivait  la 
pente  que  Bériugheld  imprimait  à  un  sentiment  partagé,  el  madame 
de  Ravendsi,  oubliant  sa  vie  passée,  le  temps,  les  lieux,  les  circon- 
stances, s'abandonnait  au  charme  inexprimable  de  faire  le  bonheur 
d'un  hommage  digne  d'elle,  le  premier  qu'elle  eût  rencontré,  mal- 
heureusement trop  tard. 

Elle  avait  trop  de  finesse  et  d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
Bériugheld  ne  l'aimait  pas  d'amour;  et,  pour  empêcher  qu  il  ne  s'en 
aperçût  lui-même,  elle  le  tenait  sans  cesse  en  baleine,  el  mêlait  à  ses 
caresses  ravissantes  un  empire  tel,  que,  tout  eu  condescendant  à  cha- 
que désir,  elle  gardait  une  dignité  et  un  vouloir  qui  contrastaient 
singulièrement  avec  son  genre  d'esprit,  ses  grâces  piquâmes,  ses 
saillies  et  ses  manières  qui  ne  semblaient  pas  comporter  celle  domi- 
nation; enfin,  c'était  une  maîtresse  toujours  maîtresse. 

Le  château  de  Béringheld  paraissait  à  Tullius  ainsi  qu'à  sa  char- 
mante amie  le  seul  lieu  qu'il  y  eûl  dans  l'univers  :  leurs  jours  se  pas- 
saient dans  une  succession  de  plaisirs  d'autant  plus  vifs,  que  l'esprit 
et  le  jj'uût  en  faisaient  presque  lous  les  frais. 


I.a  jaune  marquise  Bemblail  versée  dans  tontes  les  sciences  el  elle 
écoutait  son  .mu  avec  une  attention  qui  lecharmait,  Madame  de  Bé- 
riugheld brillait  par  la  seule  expression  de  sa  joie. 

Celle  mère,  CClle  tendre  mère,  n'avait  jamais  passe  ,1e   moments 

.ixi- — . ■  agréables,  surtout  quand  elle  venait  à  songer  que  h,  marquise 
sauvait  a  son  Dis  les  dangers  de  la  guerre  qu'il  ne  pensait  plus  à 
braver. 

Enfin  le  jeune  Tullius,  livré  à  tonte,  les   illusions  île  la  jeun    -  e  ,  I 

de  l'inexpérience,  croyait  sou  amour  éternel  comme  celui  de  la  mar- 
quise. 

Cette  dernière  ne  partageait  peut-être  pas  cette  confiance  juvénile, 

et  il  lui  échappa  île  dire  un  joui  eu  riant  à  la  comtesse  : 

—  Votre  fils  est  charmant  ;  il  a  la  bonne  foi  de  me  demander  si  je 
l'aimerai  toute  ma  vie!... 

Ci  enthousiasme  profond  qui  n'appartient  qu'anx  grandes  1 . 

cl  qui  leur  donne  de  si  nobles  et  île  si  \ives  jouissances,  est  aussi  eu 
elle,  la  source  de  bien  des  chagrins. 

Ces  cœurs  qui  b.iitent  pour  l'immense  n'éprouvent  rien  que  d'in- 
fini :  par  suite  de  celle  destin,  il  ion  qui  les  ravit  aux  C'icux,  OU  les 
plonge  dans  un  eulei  de  souffrances,  parce  qu'ils  ne  connais. eni 
point  les  lignes  imperceptibles  qui  marquent  les  limites  des  ex- 
il cines. 

Le  jeune  Bériugheld  avait,  comme  nous  l'avons  dil,  uni'  disposi- 
tion naturelle  à  la  mélancolie,  ei  le  dégoût  ne  tardait  pas  à  s'empa- 
rer de  lui  lorsqu'il  avait  atteint  une  sommité  quelconque,  lorsqu'il 
était  parvenu  au  bout  d'une  carrière. 

Madame  de  Béringhcld,  n'ayant  pas  assez  de  connaissance  du  cœur 
humain,  ne  concevait  aucune  crainte  pour  .on  fils;  mais  le  père  de 
Lunada  voyait  poindre  un  nuage  à  l'horizon. 

L'amour  du  jeune  Béringhcld  ne  pouvait  êire  un  secret  pour  per- 
sonne :  dans  tout  le  village,  il  n'était  bruit  que  de  madame  de  Ra- 
vendsi et  du  jeune  Tullius. 

Ces  discours  parvinrent  à  l'oreille  de  Marianine;  ils  firent  pâlir  se, 
joues  rosées.  Elle  aimait  le  compagnon  de  ses  courses,  elle  l'aimait 
d'amour. 

Si  madame  de  Ravendsi  était  pétulante,  vive  et  sémillante.  Maria- 
ni éunissait  les  qualités  contraires  dans  nu  même  degré  de  per- 
fection. 

Marianine,  pâle  de  cette  pâleur  qui  n'exclut  pas  les  couleurs  timi- 
des de  l'innocence,  Marianine,  touchante  et  contemplative,  portée  à 
la  méditation  par  son  caractère  el  par  les  belles  scènes  que,  depuis 
sou  enfance,  elle  admirait  sans  cesse  au  milieu  de  ses  montagnes,  ne 
devait  concevoir  que  des  sentiments  qui  égalaient  eu  pureté  l'air  ra- 
réfié que  l'habitant  des  vallons  a  peine  à  respirer  sur  les  cime,  des 
Alpes.  Elle  était  belle  et  grave. 

A  la  voir  irisleuieni  assise  sur  un  rocher  pendant  de  longue,  heu- 
res, chacun  eûl  deviné  que  la  première  lueur  d'amour  qui  brillerai) 
à  ses  yeux  éclairerait  ses  deniers  pas  dans  la  vie;  qu'elle  sciait 
belle  de  toutes  les  beautés  de  lame  comme  elle  avait  toutes  les  per- 
fections du  corps. 

Aussi  son  père  et  sa  mère  l'idolâtraient;  elle  était  tout  leur  amour, 
leur  orgueil,  leur  joie,  leur  vie. 

Un  instant  il.  eurent  le  chagrin  de  craindre  que  sa  taille  svelte,  sa 
jolie  taille  pleine  de  volupté,  de  grâces  el  d'élégance,  ne  tournât;  un 
savant  chirurgien  ordonna  de  faire  faire  au  bras  droit  beaucoup 
d'exercice;  alors  Marianine  devint  une  jeune  chasseresse.  Elle  par- 
courait avec  un  arc  et  des  Mèches  les  montagnes  solitaires  qui  bor- 
daient le  château  de  Bériugheld. 

Comme  nul  danger  ne  la  menaçait,  en  ce  que  les  gardes  forestiers 
lui  formaient  une  escorte  sans  cesse  sur  pied,  elle  se  livra  au  pen- 
chant qui  l'entraînait  vers  les  bois  el  les  hautes  cimes  où  ses  rêves 
déployaient  un  vol  plus  hardi,  dans  un  air  plus  libre  el  plus  pur. 

Bériugheld  et  Marianine  avaient  contemplé  ensemble  les  torrents, 
les  lapis  de  mousse,  les  glaciers,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  ; 
Marianine  aimait  Tullius,  elle  l'aimait  comme  elle  devait  aimer,  pour 
toujours. 

Lorsqu'on  apprit  chez  l'intendant  que  Tullius  était  épris  de  ma- 
dame de  Ravendsi.  .Marianine  changea  de  couleur,  et  la  mélancolie 

s'empara  de.  1er.  de  son  àme. 

Que  pouvait-elle  espérei 

—  M'a-t-il  dit  dit  :  Je  t'aime,   pensait-elle;  ah!  pourquoi  me  suis- 

je  tue  '  pourquoi  u'ai-je  p;is  pris  sa  main  el  n'ai-je  pas  avoué  que  mes 
yeux  le  voient  encore  alors  même  qu'il  n'est  plus  là? 
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Bile  parcouru!  les  montagnes,  elle  regarda  les  torrents  qu'ils  ira- 
versaienl  j ;n i î s  ensemble;  elle  épia  ce  qui  se  passai!  dans  le  parc, 
elle  imprima  ses  pas  légers  dans  les  sentiers  affectionnés  par  Bériu- 
■held.  Bile  s'assit  sur  la  piei  re  oà  il  était,  lorsqu'un  j>  mr.  au  coucher 
du  soleil,  If  jeune  mathématicien  lui  dévoila,  par  uu  discours  plein  d'é- 
loquence, loi  secrets  du  ciel  :  par  quel  accord  el  par  quelles  l>>i>  la 

terre  tournait  sur  un  axe  immortel,  tracé  par  l'imaginai humaine 

au  milieu  do  ce  globe,  objet  de  tant  d'investigations  savantes!...  ejle 
croyait  l'entendre  toujours, 

Ces  lieux  pleins  de  poésie  avaient  pour  elle  tous  les  charmes  dos 
renirs,  mais  le  souvenir  pour  elle  était  une  arme  à  deux  tran- 
chants. 

La  mélancolie  de  Harianine  décolora  son  délicieux  visage,  et  dans 
l'ensemble  de  sa  conduite  un  <vii  habile  aurait  découvert  la  tristesse 
de  l'amoui  dédaigné. 

Elle  avait  une  folio  connaissance  de  Bériughcld.  qu'elle  s'é- 
criait : 

—  Ah  I  S'il  le  savait  !... 

Mais  la  Gertéde  Marianine  prenait  le  dessus,  ei  elle  n'osait  se  irai* 
iii  r  au  château. 

File  s'était  imaginé  que  la  laidenr  de  Tulllus  le  lui  laisserait  fidèle 
on  le  mettant  à  l'abri  de  la  recherche  dos  autres  fouîmes  : 

—  Son  aine  se  sera  dévoilée!...  pensait-elle. 

Incun  ami  tendre  n'essuyait  ses  larmes,  car  elle  pleurait  en  se- 
cret, et  les  forêts,  les  torrents,  les  roeliers.  étaient  ses  seuls  té- 
moins. Sa  voix  ne  se  faisait  plus  entendre  aux  paires  et  aux  che- 
rrions qui  jadis  s'arrêtaient  pour  écouter  ses  moindres  accents. 

Sa  mère  devint  inquiète;  souvent  sou  pore  lui  pressa  la  main  en 
lui  demandant  si  elle  n'était  pas  malade,  et  elle  répondait  : 

—  Non,  mon  père. 

Mais  celte  triste  parole,  dénuée  d'expression,  inquiétait  encore 
davantage, 

Béringheld  ignorait  l'étal  de  la  douce,  de  l'aimable  compagne  de 

n\  et  île  se,  courses.  Comment  aurait-il  pu  rapprendre.'  puis- 

qne,  sans  cesse  à  côté  de  madame  de  Bavendsi,  il  dévorait  chaque 

saillie  lancée  par  celte  bouche  charmante  donl  il  imaginait  que  tout 

le  corail  lui  appartenait  à  jamais. 

houx  mois  s'écoulèrent,  et  ces  deux  mois  furent  pour  Tullius  tin 
long  j"iir  de  bonheur  :  il  se  figura  que  toute.sa  vie  se  passerait  ainsi; 
|.  s  idées  de  gloire  fuyaient  sur  l'aile  des  rêveries  et  des  songes,  et 
l'amour  avec  tontes  ses  douceurs  paraissait  à  Béringheld  la  seule 
chose  digne  d'occuper  la  pensée  et  le  cœur  de  l'homme. 

Le  père  de  Lunada  aurait  voulu  que  sou  élève  ne  mît  pas  toute  son 
àme  dans  celle  passion,  cl  il  regrellail  d'être  trop  vieux,  ce  qui  l'em- 
pêchait de  guider  Tullius. 

Souvent  le  vieillard,  l'arrêtant  dans  la  galerie,  lui  disait  d'un  air 
que  ses  cheveux  blancs  et  sa  longue  soutane  rendait  impo- 
sant : 

—  Mon  enfant,  malheur  à  celui  qui  moi  tonte  sa  fortune  dans  un 
vaisseau  avant  d'avoir  regardé  s'il  ira  jusqu'aux  Indes 

M. lis  l'œil  de  Sophie  était  si  séduisant,  son  corps  si  bien  l'ail,  son 
sourire  si  lin!... 

Sa  mère,  effrayée  de  ce  que  le  bon  père  pressentait,  lui  disait 
quelquefois  : 

—  Mon  Gis,  les  femmes  ne  soin  pas  tout  dans  le  monde,  il  y  a  des 
harmonies  qu'il  faut  observer,  il  y  a  des  nécessités  qu'il  faut  subir, 
.t.  lorsqu'on  ne  les  a  pas  aperçues  et  qu'elles  arrivent,  on  se  déses- 
père. Prends  garde,  mon  fils! 

ii-  un  geste  de  Sophie  emportait  tout...   Sophie  était  si  jo- 

Si  So|  bic  eut  dil  dans  un  accès  de  gaieté  : 

—  Béringheld  me  déplaît,  brûlons-le...  on  le  rebâtira,  Béringheld 

.1  tiques  tours  auraient  été  consumés. 

Si  Tullius  COI  appris  que  Marianine.  celle  jeun,,  fille  si  loneh;inie, 
mourait,  un  coup  d'oeil  el  un  geste  de  Sophie  aurait  arrêté  la 
course  rapide  de  1  ullius, 

, 'hie  avait  dil  :  — Moins  poui  moi!  Béringheld  aurait  tendu 
i  haï  lie. 

Bnfin  Tullius  oubliait  tout,  jusqu'à  sou  ancêlrc.  dont  il  ne  parlait 


lie 


plus,  quoique  à  son  âge  ou  ne  dût  respirer  que  pour  rechercher  la 
vérité  d'un  pareil  fait. 
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Désastres.  —  Madame  de  Raventfsi  quille  le  château,  —  Douleur  de  Tullius. 
—  Sa  première  entrevue  avec  Marianine. 


Si  Béringheld  avait  une  passion  aussi  violente  pour  madame  de 
Bavendsi,  c'est  qu'il  était  bien  persuadé  que  sa  maîtresse  la  parta- 
geait dans  toute  son  étendue,  et  que  rien  au  monde,  autre  que  lui,  ne 
pouvait  l'occuper  ni  la  loucher. 

L'âme  de  Tullius  était  constituée  d'une  manière  si  forte,  que  l'a- 
mour satisfait,  sans  crainte  ni  espoir,  heureux  de  toute  la  béatitude 
du  paradis,  durait  et  ne  paraissait  pas  devoir  finir,  bien  qu'il  n'ai- 
màt  madame  de  Kavendsi  que  faiblement  en  comparaison  de  l'amour 
qu'il  aurait  conçu  pour  Marianine,  si  Marianine  se  fût  présentée  à 
ses  regards  au  moment  où  il  conçut  l'amour  el  tous  ses  charmants 
mystères. 

Le  mois  de  septembre  arriva  :  Tullius,  pour  la  première  fois  de- 
puis bien  longtemps,  était  allé  dès  le  matin  se  promener  dans  les 
montagnes,  après  avoir  laissé  la  marquise  seule  dans  son  apparte- 
ment. 

Béringheld  rentre  au  château  en  pensant  qu'il  va  trouver  son  amie 
en  proie  à  lotîtes  les  délices  d'un  voluptueux  réveil  :  il  se  figure  d'a- 
vance voir  sa  main  errer  nonchalamment  sur  un  mol  oreiller  que  le 
sommeil  n'a  pas  encore  abandonné;  son  œil,  redoutant  la  clarté  du 
jour,  se  former,  s'ouvrir  tour  à  tour;  il  savoure  d'avance  les  douceurs 
de  ces  jeux  innocents  qui  suivent  le  réveil,  et  que  les  plaisanteries, 
l'air  moitié  content,  moitié  boudeur,  de  la  marquise,  rendaient  si 
charmants.  Il  marche,  léger,  heureux  et  plein  d'amour,  en  méditant 
ce  qu'il  fera  :  il  arrive  dans  la  longue  galerie,  et,  aussitôt  qu'il  y  cu- 
ire, les  éclats  de  rire  et  la  voix  de  la  marquise  se  font  entendre. | 

Béringheld  s'imagine  que  sa  mère  l'a  devancé  ;  il  approche.  Les 
sons  masculins  de  la  voix  d'un  homme  résonnent  dans  la  chambre 
et  parviennent  à  son  oreille. 

Alors  il  ralentit  sa  marche,  assourdit  ses  pas,  et  il  écoule  un  long 
discours  prononcé  par  un  inconnu  dont  les  expressions  et  le  ton  in- 
diquent un  homme  d'une  haute  classe;  parfois  la  marquise  rit  et 
paraît  folàirer.  Béringheld  croit  entendre  le  frémissement  léger  des 
plus  doux  baisers. 

Il  approche,  sans  rougir  d'épier  ainsi  sa  maîtresse,  parce  que  la 
jalousie  esl  une  passion  basse  qui  ne  calcule  jamais,  et  ces  mois 
viennent  frapper  son  oreille. 

—  En  vérité,  monsieur  le  marquis,  cet  air  de  proscrit  vous  sied  à 
ravir! 

—  Vous  irouvez? 

—  Comment  donc!  jamais  vous  n'avez  été  si  séduisant...  je  ne 
sais  si  c'est  parce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  et  que 
vous  avez  pour  moi  tout  le  charme  de  la  nouveauté;  mais  qui  vous 
reconnaîtrait  sous  cet  habit  de  paysan...  Ah!...  ah  !...  ah  !... 

Là-dessus  la  marquise  de  plaisanter,  le  marquis  de  répondre,  et 
il  s'ensuivit  une  grêle  de  baisers  entremêlés  de  rires  que  les  saillies 
de  Sophie  provoquèrent. 

Béringheld,  stupéfait,  reslo  dans  cette  galerie,  imnobilc  comme 
une  statue. 

Cette  scène  lui  prouve  une  intimité  qui  porte  tout  le  cachet  de 
colle  qui  s'est  établie  entre  lui  et  madame  de  Bavendsi.  Sa  tète  tout 
entière  se  bouleverse,  ses  idées  se  brouillenl  else  pressent  tellement 
dans  leur  tourbillon,  qu'il  n'a  aucune  pensée  fixe. 

—  Comment!  si  je  vous  suivrais?  certainement,  Aussi  bien,  disait- 
elle,  je  commence  à  m'eiinuyer  dans  ce  château  :  il  n'y  a  ni  bal,  ni 
plaisirs  d'aucune  sorte,  et,  dans  un  exil,  on  change  chaque  jour  de 
lieu,  on  craint,  oh  espère,  et  l'on  voit  dû  inonde  ;  ici,  on  m'enter- 
rerait... 


LE  CENTENAIRE. 
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A  nés  paroles,  Bëringheld  s'avance  furieux,  el  au  bruit  de  soi  pas 
la  marquise  s'écrie  : 

—  Cache- toi,  cachez-vous  !... 

—  Gomment)  madame  !  dit  Tulliua  le  visage  pâle  al  les  yen»  égarés, 
comment... 

Ila'arrèie,  et  la  voix  lui  manque  à  l'as| i  de  l'air  tranquille  de 

la  marqui  se  qui  s'approche  de  lui,  le  serre  dans  ses  bras,  lui  met  son 
joli  doigt  >iir  la  bouche,  et  l'entraîne  en  fermant  sa  porte  et  en  lui 

disant  : 

—  Chut,  Tullius!... 

Bëringheld,  stuplde  el  pétrifié,  se  laisse  conduire,  el  la  marquise 
est  avec  loi  dans  le  paie,  sous  un  peuplier,  avant  qu'il  ait  eu  !«• 
temps  de  se  reconnaître  ci  d'arranger  ses  idées 

—  M  '.expliquerca-vous,  Sophie,  dit-il  en  la  regardantavec  une  rage 
concentrée  et  eu  refusant  de  s'asseoir  à  la  place  qu'elle  lui  indiquait) 
m'expliquerex-vous  l'étrange  scène  qui  vient  de  se  passer?... 

Elle  se  mil  à  rire  avec  une  grâce  mutine  el  lit  un  gesic  de  tète 
plein  d'une  compassion  maligne  qui  redoubla  la  colère  de  Tullius. 

—  Le  rire  n'est  plus  de  saison,  Sophie;  quand  on  a  Détd l'existence 
tout  entière  d'un  homme,  on  doit,  ce  me  semble... 

—  Mais,  mon  cher  Tullius,  vous  êtes  charmant.  Ah!...  votre  li- 
gure est  trop  sublime  de  dépit  pour  que  je  le  calme;  laissez-moi 
jouir  de  ce  spectacle...  vrai!... 

—  Ce  n'est  pas  par  des  plaisanteries  que  vous  comptez  me  répon- 
dre, j'cspcie.' 

—  El  s'il  ne  me  plaît  pas  à  moi  de  répondre?  croyez  tout  ce  que 
vous  vous  voudrez...  Vraiment,  vous  êtes  plaisant  d'avoir  une  vo- 
lonté !... 

—  Comment!  cet  homme  parait  avoir  sur  vous  les  mêmes  droits 
que  moi,  vous  semble/  l'aimer.., 

—  Pourquoi  pas?  dit-elle  avec  un  sourire  plein  de  finesse. 

—  Et  vous  m'aimez  ...  et  vous  osez  profaner  le  nom,  le  nom  sa- 
cré d'amour!  Allez!  Adieu,  madame,  adieu  ;  puisque  voire  Iront  ne 
rougit  pas,  puisque  la  colère  de  celui  qui  devrait  vous  êtes  cher  ne 
vous  eause  qu'un  accès  de  gaieté,  puisque  ma  peine,  une  peine  qui 
va  jeter  de  l'amertume  sur  toute,  ma  vie,  ne  vous  importe  en  rien, 
adieu  ! 

La  marquise  riait  toujours  ;  enfin  elle  s'écria  : 

—  (Joël  sermon  !..  mais  vous  êtes  pathétique  en  vérité;  vous  se- 
riez admirable  en  chaire,  et  je  vous  conseille  d'entrer  dans  les  mis- 
sions étrangères;  vous  prêcherez  à  merveille  les  infidèles. 

—  Quel  est  cet  homme?  demanda  Béringbcld  d'un  ton  absolu  et 
avec  un  regard  qui  fascina  la  marquise. 

—  Eh!  c'est  mon  mari  !... 

Celle  phrase  et  ce  mot  étourdirent  tellement  Bëringheld,  que  le 
tonnerre  serait  tombe  dans  ce  moment  à  deux  pas  de  lui,  il  ne  l'au- 
rait pas  entendu.  La  marquise  parla  longtemps  sans  qu'il  comprit  un 
seul  mol. 

Enfin,  revenant  de  son  abattement,  il  s'écria  : 

—  Eh  quoi,  cet  homme  vous  a  aimée,  il  vous  a  épousée!  vous 
vous  aimiez  donc?.. 

A  cette  considération,  la  marquise  ne  put  retenir  un  long  éclat  de 
rire  : 

—  S'aimer,  reprit-elle,  mais  ce  n'est  pas  nécessaire  pour  se  ma- 
rier Oh!  mon  pauvre  Tullius!  vous  n'avez  donc  aucune  idée  des 
choses  de  ce  bas  monde? 

—  Oh  !  bien  bas!  dit  Tullius  avec  une  expression  sardonique. 
Quoi  !  vous  avez  pu  trahir  un  homme  qui  vous  chérissait,  qui  vous  a 
épousée!  Ah  !...  que  n'ai-je  <n  cela!.. 

—  Que  ne  l'avez  vous  demandé  ?  répondit-elle  brusquement. 

—  Ainsi,  vous  n'èles  point  à  mol!...  Toutes  les  paroles  par  les- 
quelles vous  m'enchaîniez  n'ont  pas  été  prononcées  pour  la  première 
loi*!...  Nous  ne  marcherons  pas  toute  notre  vie  ensemble  !... 

A  ces  mois,  qui  lurent  prononcés  avec  l'accent  d'une  profonde 
douleur,  une  larme  coula  sur  sa  joue  enflammée  et  il  tomba  dans 
une  rêvi  rie  accablante. 

La  marquise  le  lit  asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  prodigua  de  touchan- 
tes care  ses;  elle  lui  parla  longtemps  pour  lui  expliquer,  d'une  ma- 
nière plausible  et  par  un  discours  r<  mpli  d'espril  el  de  considéra- 
tions originales,   les  mavinies  qui  régis  aient   la    vie  d'une  femme 


dans  le  grand  monde;  elle  lui  dévoila  la  perversité  des  ira  avec 

une  li  Ile  lionne    loi.    en   :ippuyaill    sa   eoniliule  sin   tant  d'cvcmplo.. 

que  Bëringheld  ne  savait  plus  que  penser. 
Le  tableau  qu'elle  déroula  devant  ses  yeux  était  neuf  pour  lui  :  la 

venu   peinte  comme   unr  ehimere,   l'amour  COiniUC  nue  illusion,  le 

changement  con ■  un  besoin,  la  c lance  comme  un  ridicule,  el 

le  plaisir  co le  le  seul  guide  a  suivre.  Bien  ne  fui  oublié,  et  le  di-- 

cours  di  la  marquise  était  une  image  fidèle  de  ce  siècle  decorrup- 
H nue  belle  Catilinaire  contre  la  vertu. 

Bëringheld  reconnut  dans  i,>s  paroles  de  Sophie  un  ion  de  convie» 
lion  qui  lui  navra  le  cœur;  il  reconnut  aussi  quille  l'avait  ai le 

lionne  loi.  mais  .nil.nil    qu'elle  pouv.nl  aimer,  el  comme  une  femme 

du  caractère  de  madame  de  Ravendsi  devait  : h 

Tullius,  rentrant  en  lui-mê B'avoua  qu'il  portail  la  punition 

il  être  ne  trop  tard,  ei  s'imagioanl  que  m. al. une  de  Ravendsi  faisait 
une  exi  eplion,  que  le  cœur  tendre  de  cette  femme  ne  i  hérissait  que 
lui,  s'il  tomba  dans  nn  chagrin  profond,  du  moins  une  consola- 
tion vint  adoucir  sa  peine  :  il  crut  être  le  seul  aimé. 

i  inq  ou  si\  jouis  après,  il  lui  témoin  dans  le  parc  d'une  scène  ilu 

même  genre  entre  madame  de  Ravendsi  el  un  autre  inconnu,  ami 
de  M.  de  It  ivendsi, 

Il  eu  demanda  tristement  l'explication  :  elle  lui  courte. 

—  C'est,  iln  Sophie,  le  premier  amant  que  j'ai  eu. 

Tullius  ne  répondit  que  par  un  mouvement  convtllsif  pareil  à  relui 


d'un  criminel  qui  gouffre  la  torture,  et  qui,  ayant  enijuré  les  pre 
mlères  douleurs,  ne  peut  empêcher  son  corps  ,'],•  u/ 
lui  cause  le  dernier  coup. 


Des  ce  moment,  le  jeune  Bëringheld  fut  en  proie  a  la  plus  pro- 
fonde mélancolie  :  il  tomba  toui  à  fait  de  ce  faite  de  bonheur  el  de 
volupté  où  il  s'était  fait  un  asile, 

Cel  événement  décidait  pour  toute  savi,-  de  sa  minière  de  penser. 
Il  jugea  la  femme  un  être  trop  faible  pour  s'élever  aux  sentiments 
de  l'infini  ;  en  un  mot,  il  fut  détrompé  d'une  illusion  qu'il  s'él  I 
créée  et  ce  fut  dans  l'une  des  grandes  seem  s  de  la  vie,  el  sur  l'un 
des  principaux  sentiments  de  l'homme  que  porta  s,,,,  premier 
dégoût. 

Eu  effet,  il  avait  parcouru  une  carrière  immense;  il  se  trouvait 
au  boui,  et  son  àme  vide  éprouvait  le  malaise  qu'un  ambitieux  res- 
sentirait après  avoir  conquis  la  terre. 

La  coupe  qu'il  croyait  remplie  et  inépuisable  gisait,  ne  contenant 
plus  qu'une  lie  d'absinthe. 

Il  se  mil  à  maudire  la  vie  ;  rien  ne  l'émouvait  :  il  recommençait 
chaque  journée  «n  répétant  les  mêmes  Choses  avec  un  dégoût  in- 
surmontable, et  il  ressemblait  à  mie  machine  qui  se  meut  par  un 
mécanisme  ingénieux. 

Sa  mère  ne  pouvait  le  consoler,  et  le  père  de  Lunada  se  mourait 
en  ce  moment. 

Bëringheld,  sans  cesse  au  lit  de  sou  vieil  instituteur,  ei  témoin 
de  son  dernier  débat  avec  la  mort,  le  trouvait  heureux,  et,  jugeant 
du  peu  de  valeur  de  l'i  xistence  par  l'aspect  du  chevel  funèbre  du 
jésuite,  il  raisonnait  sur  la  vie  comme  un  homme  attaqué  du  spleen. 

Le  chevalier  d'A... .y,  le  marquis  de  Ravendsi  et  sa  femme,  par- 
tirent du  château  et  se  dirigèrent  vers  la  Suisse,  afin  de  rejoindre 
leurs  parents  et  leurs  amis  émigrés.  Ce  dépari  ajouta  encore  à  la  m  - 
lancolie  de  Tullius,  par  l'indifférence  réelle  qui  perça  dans  la  ten- 
dresse affectée  de  la  marquise. 

— Adieu,  mon  jeune  ami,  lui  dit-elle  ;  j'espère  que  j'occuperai  une 
place  dans  voire  cœur. 

Puis  elle  se  mit  à  rire  en  moulant  à  cheval  et  dit  à  Tullius: 

—  Nous  sommes  au  même  perron  où  naguère  von-  m'avez  vue. 
pour  la  première  fois  :  eu  vérité,  je  voudrais  qu'un  peintre  peignit 
votre  ligure  d'aujourd'hui  et  celle  de  ce  temps-la. 

Celte  légèreté  fil  mal  an  jeune  Tullin-  :  néanmoins  il  suivit  de  l'œil 
madame  de  Ravendsi  jusqu'à  ee  qu'il  li  perdit  de  vue,  el  encore  eon- 

lempla-t-il  longtemps  la  marque  que  son  joli  pied  avait  laissée  sur  le 
sable. 

Le  caractère  que  Bëringheld  manifesta  dès  sa  plus  tendre  enfance 
le  destinait  à  une  vie  malheureuse  et,  marchant  de  degoûl  en  dé- 
goût, il  devait  arriver  au  milieu  de  sa  carrière  blasé  sur  tout,  après 
avoir  luut  parcouru,  tout  essayé,  tout  apprécié. 

L'on  juge  bien  qu'il  dul  être  entièremeni  abattu  par  ce  premier 
coup  qu'il  avait  reçu  sans  défense  et  alors  que  tontes  ses  facilités  se 
déployaient  avec  une  éuergie  croissante. 
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le-,  roses  renaissaient  sur  ses 
le  chèleau,  el  elle  aurail  voulu 


Ces  événements  jetareul  (bus  l'a de  Marianine  uu  faible  éclair 

de  ioie.  ,         .,,,-,. 

L'amour  véritable  qu'elle  portail  à  Béringbeld  lui  lu  partager  sa 
,„  laucolie,  mais  alors  Marianine  ne  pleura  plus  :  son  chagrin  lui  rut 
,l„u\  el  sa  ioie  céleste;  ellepensaquc  Bénnghcld  reviendrait  dans 
les  ma  itagues  elle  j  retourna  pleine  d  espoir,  le  cœur  gros  de  con- 
solations toutes  prêtes  pour  son  jenne  ami. 

I  ps  échos  nui  avaicul  oubliésa  voix,  renétèrenl  qnelques  chansons 
d'amour;  l'onde  qui  ne  voyait  plus  son  visage,  réfléchit quelquefois 
ses  traits  <i" iml  elle  examinait  si 
joues. 

Son  œil  se  livait  plus  souvent  sui 
que  ■-.<  pensée,  ii  *n- 
cbissanl  1rs  espa- 
,  es,  allai  soului  r 
dans  le  cœur  llétri 
rie  BérlngheW  une 
l.i  ise  d'amour  el  de 
pillé  qui  ravivai  son 
tendre  ami,  l'objet 
constant  ili-  ses  pen- 
s<  es. 


Voyez-vous  sui 
un  roi  ber  dési  ri. 
couvert  de  feuilles 
mortes  que  l'autom- 
ne laisse  tomber  de 
mi  pâle  couronne; 
voyez-vous  un  jeu- 
ne hommeass's  vers 
le  soir  sur  une  pier- 
re antique?  11  cou- 
ictnple  tristement 
l'aspcd  decelte  s  ti- 
rée donl  les  événe- 
ments sont  en  har- 
monie avec  l'état 
de  -,.ii  cœur. 

La  nature  semble 
mourir,  elle  ri  çuil 
les  adieux  du  soleil 
qui  se  retire  .  les 
montagnes  sont 
rougeaires,  le  ciel 
csl  U  rne  et  n'a  plu-. 
cette  pureté  Uuli- 
que  donl  il  brille  eu 
elé. 

—  Si  la  nature 
s'enveloppe  d'un 
crêpe,  elle  renaît  au 
printemps,  se  dit-il: 
mais  moi ,  mon  à- 
me  csl  ensevelie 
pour  toujours ,  <'t 
l'amour  n'cxisleplus 
i  our  moi.  Le  char 

hlill   u      ri      charge 

de   roses  dans  le- 

quel  je  me  voyais 

emporté  s'esl  brisé 

pour    toujours     I  a 

femme  est  indigne 

de  moi  ou  je  ne  suis 

pas    assez    souple 

pour  elle.  .  La  vu1 

est  une   déception, 

i nie,  elvivre  , 

mi  ne  im   vivn  •  il  indifïérenl La  dessus,  il  courbe  sa  tête  sui 

li i  ,i  é le  les  soas  funèbres  de  la  cloi  he  du  village,  car 

nlerre  le  porc  de  Lunada. 
I  ii  cet  instant,  une  jeune  fille  accourl  vers  lui,  elle  accourt  avec 
ne  joie  naïve  el  innocente  qui  se  dévoile  par  ses  pas  bondissants 

m emblenlàceux  «l'un  faon  qui  rejoint  sa  mère;  mais,  lors- 

,  ,iYilr  aprr,u;i  l'œil  de  Bériughcld,  ce  regard  profond  du  désespoir 

i  anquille  el  i  elle  sévérité  majestueuse  qui  résulte  d  une  méditation 

dernière,  elle  s'arrête.  .    . 

Une  aimable  timidité  se  peint  dans  sa  contenance,  H  Hananine 

itl  demandi  i  pard comme  -i  elle  avaii  offensé;  toui  eu  solll- 

inl  la  permission  d'approcher,    ,on  aUitudc  dit  quelle  va   se 
rer,  mais  sa  figure  et  l'ensemble  de  sa  personne  désirent  le  cou 

unpO  ,.    p«  h.  pidot,  Mo.nl  IBure),  »ui  ta  Clicbfe  d«  Éditeur». 


Néanmoins,  à  l'aspect  de  la  douleur  de  son  ami.  elle  se  repose 
sur  son  are,  el  son  âme  linil  par  s'identifier  avec  celle  de  Tullius. 

Marianine  attend  un  sourire  el  un  mot  pour  courir  s'asseoir  sur 
la  mousse  de  la  grande  pierre  où  est  Béringbeld  :  une  larme  s'e- 
ebappe  de  es  beaux  yeux  noirs  et  coule  sur  ses  joues  quand  elle 
voit  que  le  compagnon  de  ses  jeux  ne  lui  <lii  rien. 

Alors  elle  dépose  toute  fierté  féminine,  elle  s'avance,  s'assied  près 
de  Béringheld ,  elle  prend  la  main  de  Tullius  et  lui  dit  ; 

—  Tullius,  lu  as  du  chagrin:  j'aime  mieux  pleurer  avec  loi  que 
de  rire  avec  tout  le  monde.  . 

Le  jeune  homme  regard'  Marianine  avec  éloniiemeiil.^  mais  il  se- 
coue la  lèle  et  reprend  son  attitude  mélancolique.  —  Ah!  Tullius,  je 

préfère  des  injures 
à  ion  silence  !  Dis- 
moi  ,  Marianine 
n'est-elle  rien  pour 
toi'.'—  hien,  répon- 
dit tristement  Bé- 
ringheld.' 

Marianine  fondit 
en  larmes  avec  cet- 
le  ingénuité  des  en- 
fanls  de  la  nature; 
elle  regarda  Tullius 
d'un  air  qui  disait  : 
—  Vois  mon  leint  et 
mes  lèvres  décolo- 
rées: tu  es  cause  de 

celte  pâleur 

En  ce  moment,  un 
berger  de  la  plaine 
fil  entendre  les  fai- 
bles sons  d'une  mu- 
sique champêtre; 
les  accents  de  celle 
llûte  pastorale  sem- 
blaient prophéti- 
ques :  ils  redisaient 
le  refrain  d  une 
chanson  d'amour. 
Marianine  espéra. 

—  Tullius,  dit-el- 
le, lu  crois  avoir  ai- 
mé?... 

L'infortuné  se 
tourna  vers  la  jeune 
lille  et  lit  un  signe 
de  tête  qui  peignait 
sa  souffrance. 

—  0  Tullius  !  l'a- 
mour ne  vit  que  de 
sacrifices...  l'en  a- 
t-un  fait?... 

Marianine  s'arrê- 
la;  elle  craignit  de 
trop  exagérer  celui 
qu'elle  faisait  en  ce 
moment,  et,  ne  pou 
vant  plus  soutenir 
l'aspect  du  triste 
sourire  d'un  être 
qui  ne  l'entendait 
pas,  elle  lui  serra  la 
main,  se  leva,  cl, 
versant  des  larmes 
amères,  elle  s'éloi- 
gna à  pas  lents,  en 
retournant  sa  belle 
tèle 


Mu e 


Bérincheld  revint  seul  au  château  :  sa  léthargie  sombre  effraya  sa 


[ieriu 
mère. 


XVI 

Béringbeld  aime  Marianine.  -  Scène  d'amour.  -Il  veut  partir-  11  oUicn 
un  brevet.  -  Recommandation  de  sa  mère.  -  Mieux. 

Les  paroles  de  Marianine,  le  son  de  sa  voix,  ^smanières  naïves, 
la  beauté  contemplative  de  sa  figure  aer.cnne,  réveillèrent  au  loud 
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de  Mme  de  Béringheld  des  souvenirs  puissants.  Il  frémit  en  s'api 
v.mii,  au  boni  de  quelques  jours,  que  loulea  tes  (acuités  élaienl  ab  01 
bé> ss  p.ir  Marianine. 

Alors  il  put  comparer  la  différence  qui  existait  entre  un  amour 
véritable  et  l'amour  factice  «pie  lui  avait  inspiré  madame  de  Ra- 
vendsi;  cependant  il  résolut  de  ne  plus  se  confier  A  une  mer  aussi 
orageuse  avant  d'avoir  des  gages  cerl  lins  d'un  amour  plus  grave  et 
plus  durable  que  celui  de  la  belle  marquise. 

Quelques  jours  après  cette  entrevue,  il  retourna  vers  la  pierre 
couverte  de  mousse  où  Mariauine  étail  venue  le  trouver. 

in  gravissant  la  montagne,  il  l'aperçut  assise  sur  ce  fragment  ilr 
rucher,  et  la  place  qu'il  avait  lui-même  occupée  était  religieusement 
respectée.  —  Mai  Ja- 
nine, dit-il  avec  une 
crainte  indéfinissa- 
ble j'arrive  entraî- 
ne par  le  charme  de 
tas  discours;  j'ai 
interrogé  monceeur, 
j'y  ai  trouvé  tonima- 
ge,  et  c'est  loi  que 
l'aime  d'amour. 

Ce  furent  sc^  pre- 
mière-; paroles  ;  el- 
les tombèrent  une 
à  une.  et  il  restait 
interdit  en  pressant 
la  main  de  Maria- 
uine. 

Pour  bien  com- 
prendre l'extase  de 

la  jeune  tille  en  en- 
tendant ces  mots, 
il  faudrait  dépein- 
dre la  scène  magi- 
que qui  s'offrait  à 
se-  regards  :  une 
paisible    vallée    au 

pied  des  Alpes,  mi 
village  posé  avec 
élégance,  une  vue 
admirable,  et  une 
prairie  colorée  par 
les  feux  naissants  du 
jour. 

Marianine  pleure 
de  joie,  elle  veut  ré- 
pondre et  ne  trouve 
qu'un  doux  sourire 
qui  brille  à  travers 
ses  larmes  comme 
un  pâle  rayon  de 
printemps. 

—  Hais,  poursui- 
vît Béringbeld,  sais- 
tti  ce  que  c'est  que 
l'amour? 

—  Quand  je  le 
saurais,  je  voudrais 
l'ignorer  pour  te 
l'entendre  décrire 
ci  apprendre  de  toi 
si  je  l'aime. 

En  prononçant 
ces  derniers  mots, 
Marianine  laissait 
apercevoir  qu'elle 
était  convaincue  de 
ce  qu'elle  niellait  en 
question:  la  nature 

apprend   aux  femmes  cet  art  d'cxprimi 
des  mois  qui  semblent  dire  précisément 
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i  es  entent  par 


ce  qu'elles 
contraire. 

—  Marianine,  aimer  c'est  cesser  de  vivre  en  soi.  c'est  ne  faire  <!é- 
pcndie  toute-  les  affections  humaines,  la  crainte,  l'espoir,  la  douleur, 
la  joie,  le  plaisir,  que  d'im  seul  objet  ;  c'est  se  plonger  dans  l'infini, 
n'apercevoir  aucune  borne  au  sentiment,  se  consacrer  à  un  être,  de 
telle  sorte,  que  l'on  ne  vive,  que  l'on  ne  pense  que  pour  le  rendre 
heureux;  mettre  de  la  grandeur  dans  l'abaissement,  trouver  de  la 
douceur  aux  larmes,  du  plaisir  à  la  peine,  et  de  la  peine  dans  le  plai- 
sir; enfin  rassembler  en  soi  toutes  les  contradictions. 

—  Ah!  je  l'aime!  dit  tonl  bas  Marianine. 

—  C'est,  continua  Béringbeld  en  s  exaltant,  c'est  vivre  dans  un 
monde  idéal,  magnifique  et  splendide  de  toutes  les  splendeurs,  car  on 
doit  trouver  le  ciel  plus  pur  et  la  nature  plus  belle;  on  doit  n'avoir 
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que  deux  manières  d'être  et  deux  divisions  de  tempa  ;  car,  les  Dean 
lussent-elles  épanouies,  le  ciel  fut-il  de  l'acur  le  plus  pur,  tout  se 
ternit  alors;  le  monde  m-  renferme  qu'on  individu,  et  cet  individu 
esl  l'univers  pour  les  amants... 

—  Ah  !  je  t'aime  !  m mra  encore  Marianine. 

—  Aimer,  cria  Béringheld  le  visage  en  feu  et  déployant  toute  l'é- 
nergie de  son  âme,  c'esl  avoir  mille  choses  à  dire  quand  on  ne  se 
voit  pas,  el  n'en  exprimer  aucune  alors  qu'on  esl  prés  I  un  de  l'au- 
tre; c'esl  donner  autant  qm-  l'on  reçoit,  mail  s'efforcer  mulueile- 
meni  de  donner  plu  ,  el  combattre  de  sacrifices. 

—  Ah!  je  suis  sûre  d'aimer!  répondit  Marianine,  dont  l'expression 
extatique  aurail  pu  fairecroire  qu'elle  écoutait  ave  tes  yeui.  —Tu 

aimes,  Marianine.' 
dii  Béringbeld 

—  Oui,  repondit- 
elle  eu  rougissant. 

— Alors  lu  es  dé- 
vouée à  la  peine  et 
au  chagrin,  pour  un 
coupd'œil,  pour  un 
mot  douteux. 

A  ces  mots,  Ma- 
rianine baissa  la 
tète  en  pensant  à  la 
souffrance    qu'elle 

avait  ressentie  lors- 
que Béringheld    a- 

Vail  reçu  Si  froide- 
ment cl  dans  un  si 
morne  silence  les 
consolations  qu'elle 
était  venue  lui  ap- 
porter. 

■  —  Alors ,  reprit 
Tiillius,  tu  t'es  tel- 
lement confondue 
av.c  un  autre,  qu'il 
n'y  a  puistrace  (l'in- 
dividualité en  toi  ; 
lu  vis  d'une  autre 
vie  que  la  tienne, 
et  cependant  tu  te 
sens  exister  par  le 
bonheur  d'un  autre; 
alors  lu  abjurerais 
ta  croyance ,  lu 
quitterais  ton  père. 

—  Mon  père!... 

—  Ta  mère. 

—  Ma  mère!... 

—  Ta  patrie. 

—  Ma  patrie!... 

—  Sur  un  seul  de 
ses  regards,  sur  son 
premier  ordre;  et 
la  religion,  la  pa- 
irie, l'honneur,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  sa- 
cré, n'est  pins  pour 
toi  qu'un  grain  d'en- 
cens que  lu  feras  fu- 
mer en  son  hon- 
neur. Tu  renonces 
à  tout  pour  son  sou- 
rire... 

—  Oui,  dit-elle 
en  baissant  la  voix. 

—  Mais  ,  reprit 
Béringbeld,  alors  on 
tel  amour  est  l'exal- 
tation de  toutes  nos  qualités  sensibles;  c'est  une  inspiration  conti- 
nuelle, c'esl  porter  1 1  i  oésie  dans  son  cœur,  dans  sa  vie.  el  -élancer 
aux  cieux  en  dcdaignanl  la  terre;  alors  on  est  capable  des  plu-  no- 
bles efforts,  des  plus  grandes  actions,  car  l'amour  ne  vit  que  dan»  le» 

ChOSeS  e\trèlll"S. 

Marianine  était  absorbée  dans  le  plus  doux  ravissement;  pour 

Béringbeld,  quand  s xaltation  ne  trouva  plus  de  termes  qui  ne 

lui  parussent  incomplets,  il  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  son 
regard  se  noya  dans  celui  de  la  tendre  et  contemplative  Marianine,  el 
un  auguste  silence  -ervit  de  voile  à  ce  momenl  plein  de  charmes  où 
leur-  i\ru\  âmes  s'unirent  à  jamais. 

Leurs  mains  étaient  entrelacées;  par  instants  ils  se  regardaient 
avec  amour,  puis  leurs  yeux  erraient  du  ciel  aux  montagnes  el  «les 
montagnes  à  la  vallée. 
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Alors  Béringheld  reconnu!  les  délices  des  premières  amours,  au 
seotaul  que  chez  lui  l'ame  participai!  tout  eulière  à  oe  charme  nui 

s'cniuii  comme  la  jeunesse,  cou •  les  nuages  du  oiel  ou  comme  les 

visions  d'un  songe. 

M.ii-  il  comprit  aussi  qu'il  n'élail  plus  digne  de  la  jeune  fille  :  celte 
pensée  tourmenta  sou  cœur  chaste  el  plein  d'une  noblesse  Inconnue 
a  ceux  qui  naissent  dans  le  tourbillon  social, 

I  i  pauvre  Marlanine,  après  cette  grande  seène,  embellie  de  tous 
les  feux  d'un  cœur  pur,  croyait  arriver  au  temple  il»  bonheur, 

l'uni  à  coup  Béringheld,  confus,  la  regarde. 

—  M.iri.mint'.  m  es  pure  comme  cette  neige  voisine  du  ciel,  que 
rien  n'a  touillée;  ton  àmc  est  la  goutte  de  rosée  que  recueille  une 
jenne  Benr,  el  moi  je  ne  suis  plus  digne  <l>'  toi. 

l..i  Jeune  tille  garda  le  silence,  mais  son  regard  parlait  en  impro- 
v  i  - . 1 1 1 1  toutes  les  consolations  de  l'amour  le  plus  tendre. 

Klli'  ne  comprenait  rien  mais  l'instinct  de  la  tendresse  lui  faisait 
(li  \ r  chic  Béringheld  était  affligé. 

regard  Ql  naître  dans  l'âme  de  Tullius  des  sensations  qui  lui 
révélèrent  toute  l'éteudue  de  la  tendresse  qu'il  conservai!  pour  la 
bulle  Marianine. 

II  en  fm  eiiv.ivé  en  songeant  que  ce  prisme  éblouissant  pouvait  se 
briser  ton!  à  coup;  et,  jugeant  de  ses  chagrins  futurs  par  celui  que 
lui  avait  causé  madame  de  Ravendsi,  il  se  leva  pur  nue  inspiration 
-  n  Lune,  ,i.  saisissant  la  main  de  Marianine,  il  attira  la  sveltejeuua 
tiii  ■  sur  Sun  sein,  la  pressa  avec  [broc,  déposa  un  baiser  sur  ses  le* 
vres  ei  lui  disant  :  Adieu:  il  versa  un  torrent  de  larmes  sur  ses  jbues. 
peu  es  de  I  incarnai  de  l'espérance,  puis  il  s'échappa  brusquement 
eu  i.i  laissant  en  proie  à  la  plus  vive  inquiétude. 

Elle  \ii  son  ami  s'enfuir  à  travers  les  rochers;  il  détournait  la  tète 
souvent,  et  reprenait  ensuite  sa  course. 

Mois  vive  douleur  lit  éprouver  à  la  jeune  tille  les  plus  cruels 

tourments.  ,ar  elle  ne   savait  comment  s'expliquer   cette  brusque 
i-sue  a  nu  si  doux  entrelien. 

Marianine  revint  à  pas  luits,  et  cette  scène  d'amour  ne  sortit  Ja- 
mes de  s.,  mémoire    


Béringheld  retomba  dans  sa  profonde  mélancolie;  toutes  ses  ré- 
flexions, assombries  pur  celle  sorti1  d'empirisme  qui  lui  était  natu- 
rel, lui  prouvèrent  que  l'amour  éternel  était  une  cliimére,  el  qu'il 
se  préparait  un  avenir  de  malheur. 

Néanmoins  l'image  gracieuse  de  Marianine  et  sa  propre  tendance  à 
I  exaltation  combattaient  fortement  les  craintes  et  les  arguments  do 
Tullius. 

Quoi  qu'il  en  si, il.  il  résolut  de  finir  celle  lutte  en  renonçanl  à  ja- 
ni.iis.  i  l'amour,  jusqu'à  ce  qu'une  femme  lui  eût  donné  des  gagea 
certains  de  cette  fidélité  qu'il  exigeait. 

Il  se  rendit  quelque  temps  après  chez  Yérvno,  qui  était  lié  avec 
un  des  membres  dn  Directoire,  el  il  obtint  du  perë  de  Marianine  qu'il 
fil  des  démarches  puni'  lui  procurer  un  brevet  d'officier,  ainsi  qu'une 
i. ,  DOMsandation  poui  le  gênerai  en  chef  des  années  d'Italie. 

Il  demanda  le  secret  à  Véryno,  et  s'occupa  des  préparatifs  du 
départ,  en  tachant  de  les  dérober  à  l'œil  pénétrant  de  sa  mère. 

JacqUM    Butmel  reçut  une  seconde    fois  l'ordre  de   se  tenir  prêt  à 

accompagner  Tullius,  qui  n'allendil  plus  que  l'arrivée  du  brevet. 

Marianine  ne  pouvait  douter  de  l'amonr  de  Tullius;  mais,  lors- 

3ii  ail    a|  1 1  it  ses  projets,  elle  versa  des  larmes  bien  amères  qu'elle 
évora  en  secret. 

Madaiie  de  Béringheld  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir,  comme  le  lui 
avait  prédit  le  pèn  di  Lunada,  que  l'enfant  qui  à  six  ans  passait  dix 
fuis  en  une  li  ure  d'un  jeu  à  un  autre,  qui  à  buii  ne  trouvait  plus 
n  n  peur  satisfaire  son  ardeur,  qui  à  douze  dévorait  les  sciences,  à 
dix-huit  ans  serait  las  de  l'amour;  que,  altéré  de  gloire,  il  nuirait 
par  convoiter  la  puissance  et  qo  à  trente  ans  il  mourrai!  de  chagrin 
si  quelque  chose  d'immense  n'engloutissait  alors  son  activité,  smi  ar- 
deur pour  l'inconnu  et  les  grandes  choses. 

Aussi  le  bon  père  avait-il  dirigé  l'esprit  de  Béringheld  vers  les 
sciences  naturelles  qui,  offrant  toujours  des  découvertes  sans  tin, 
pourraient  le  tenir  eu  baleine. 

Tnur  le  moment,  Tullius  en  était  arrivé  à  désirer  la  gloire,  el  sa 
mèn  [ue  rien  au  monde  ue  l'empêcherait  de  quitter  une  vie 

paisible  qui  ne  serait  jamais  en  harmonie  avec  son  caractère, 

Un  'oir,  elle,  fit  appeler  son  Gis,  qui,  toujours  enseveli  dans  nue 


rêverie  profonde,   ne  pouvait  chasser  Marianine  de  la  place  qu'elle 
occupait  dans  son  (tour. 

Béringheld  trouva  sa  mère  assise  au  coin  de  l'énorme  cheminée  de 
sa  chambre  à  coucher;  elle  ne  se  dérangea  pas,  et,  montrant  du  doigt 
a  l'ulliiis  une  chaise  placée  à  l'autre  coin,  elle  le  força  à  s'y  asseoir 
par  un  mouvement  Impératif  plein  d'une  solennité  que  Tullius  ne 
Connaissait  pas  à  sa  mère. 

—  Mou  lils,  vous  voulez  abandonner  votre  mère,  votre  mère  qui 
vous  aime  tant!...  Je  le  sais,  dit-elle  en  apercevant  un  geste  de  son 
lils,  je  ne  puis  l'empêcher,  mais  je  dois  m'acqu'nier  d'un  devoir  que 
j'ai  juré  de  remplir.  Le  jour  que  je  vous  mis  au  monde,  le  mystérieux 
protecteur  de  n  dre  famille  m'a  enjoint  de  vous  redire  en  son  nom 
des  paroles  que  je  n'ai  entendu  qu'une  fois  sorlir  de  sa  houe  .c,  cl 
qu'il  m  avait  prévenue  que  j'oublierais  jusqu'au  jour  où  vous  témoi- 
gneriez le  désir  de  vous  livrer  à  des  dangers  inévitables  :  écoulez- 
ies,  mon  lils.  Je  vais  vous  répéter  ces  mémorables  paroles  qu'il  m 'est. 
permis  de  me  rappeler  aujourd'hui,  par  la  puissance  invisible  qui 
m'a  dominée  jusqu'à  ce  jour. 

Les  voici. 

A  ce  moment  madame  de  Béringheld  se  leva,  se  recueillit,  et  dit 
avec  une  émotion  visible  : 

«  Je  puis  l'empêcher  de  mourir,  mais  je  ne  puis  t'empèclier  d'èire 
tué  ;  je  ne  puis  veiller  sur  toi  et  le  donner  l'immortalité  que  si  lu 
consens  à  ue  point  l'éloigner  du  château  de  les  pères,  à  moins  qu'ail- 
leurs le  hasard  ne  nous  fasse  rencontrer.  » 

Madame  de  Béringheld  se  rassit  et  se  tut. 

Tullius,  en  entendant  ces  singulières  paroles,  fut  plongé  dans  uu 
élonneuienl  causé  eu  partie  par  l'aspect  de  la  profonde  conviction  de 
sa  mère  el  par  l'enthousiasme  (pie  dévoila  son  regard. 

11  voulut  la  questionner  ;  elle  fit  signe  de  la  main  qu'une  émotion 
trop  vive  l'empêchait  de  répondre. 

La  douleur  que  madame  de  Béringheld  témoigna  aurait  sans  doute 
arrêté  sou  fils,  beaucoup  plus  que  l'avis  bizarre  qu'il  crul  émané  de 
Béringheld  le  Centenaire,  ou  de  l'être  qui  portail  ce  nom  ;  mais,  peu 
de  temps  après  cette  scène,  Tullius  reçut  de  Paris  un  brevet  de  capi- 
laine  el  une  lettre  très-flatteuse  qu'il  devait  remettre  à  Bonaparte; 
alors  son  départ  fut  irrévocablement  décidé,  el  il  résolut  de  soutenir 
le  chue  que  les  adieux  de  sa  mère  et  ceux  de  Marianine  devaieni  lut 
faire  allendre. 


Il  est  cinq  heures  du  soir  :  madame  de  Béringheld  est  debout  sur 
le  perron  du  château;  elle  regarde  tour-à-luur  la  place  que  son  lils 
vient  de  quitter  et  le  chemin  qu'elle  a  parcouru  avec  lui  :  le  château, 
la  campagne,  la  nature,  lui  paraissent  vides  ;  elle  n'est  pins  où  est 
sou  lils.  mais  son  âme  le  suit;  les  pleurs  sillonnent  les  joues  de  cette 
mère  dc-olée. 

—  Je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois,  se  dit-elle,  je  mourrai  sans  le 
revoir!... 

El  elle  rentra  le  désespoir  dans  l'âme. 

Au  diner,  quand  elle  verra  la  place  vide  de  son  fils,  elle  dira  pen- 
dant plusieurs  jours  qu'on  aille  l'avertir;  elle  entrera  dans  sa  cham- 
bre connue  pour  le  chercher;  la  cloche  de  la  grille  ne  pourra  pas 
désormais  être  agilée  sans  qu'elle  tressaille;  on  ne  tirera  pas  uu  seul 
coup  de  fusil  dans  les  montagnes  sans  qu'elle  pense  à  sou  fils;  les 
journaux  seront  lus  avidement,  et,  encore  plus  souvent,  sou  oratoire 
la  verra  priant  pour  que  la  guerre  épargne  l'amour  de  ses  regards; 
elle  n'aura  plus  qu'une  pensée,  et  celte  pensée  sera  irislc;  enfin  elle 
ne  vivra  pas  longtemps,  parce  que  le  chagrin  la  dévorera. 

En  ce  moment  elle  pleure;  elle  ne  pleurait  pas  quand  elle  a  em- 
brasse son  lils,  parce  que  Tullius  a  couvert  le  visage  maternel  de 
larmes  sincères,  el  que  l'œil  sec  de  sa  mère  l'a  effrayé;  il  a  chan- 
celé, mais  le  Droit  du  fusil  de  Jacques  l'a  rendu  à  lui. 

Alors  sa  meie  l'a  escorté  jusqu'aux  montagnes  :  elle  n'était  pas  fa- 
tiguée eu  le  suivant;  ce  n'est  qu'en  revenant  que  ses  jambes  ont 
plié  sous  le  fardeau  de  sa  douleur,  car  ces  mots  ;  —  Adieu,  ma  merci 
retentissent  toujours  a  son  oreille,  ainsi  que  le  triste  accent  cl  le 
bruit  des  derniers  pas  de  son  lils. 

Pauvre  mère  !... 

Chaque  unit  et  chaque  aurore  verront  ses  larmes,  et  son  ombre 
réi  lame  ici  un  soupir  de  toutes  les  mères  qui  ont  connu  de  telles 

douleurs. 

Une  autre  scène  presque  aussi  terrible,  —  qui  osera  prononcer  en- 
tre ces  deux  douleurs?  —  attendait  Tullius  sans  qu'il  s'en  doutât. 


LE  CENTENAIRE. 
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La  timide  Marianine  a  pleine  snliiaircnicui:  elle  n'a  pai  impor- 
tuné son  jeune  ami  de  tes  larmes,  eu  elfc  a  compris  que  saq  amant 
devait  aimi  r  la  gloire;  alors  elle  a  pleuré,  sans  cependant  vouloir  le 
détourner  de  ses  projets 

Mais  peut-elle  renoncer  à  le  voir  avant  son  départ? 

Non,  non,  elle  v«  ut  jouir  de  la  douleur  de  -on  dernier  regard;  et, 
jalouse  de  l'amour  maternel,  Marianiue,  usant  de  l'adresse  na- 
turelle aux  amant-,  s'est  informée  de  Jacques  par  quel  chemin  de  la 
uouiagne  Béringheld,  son  cher  Béringheld,  doil  passer, 

Le  chemin  se  Ironie  situé  non  loin  de  cette  roche,  témoin  de  leur 
premier  baiser  :  alors  Marianine  s'est  échappée  de  la  maison  pater- 
nelle; et,  longtemps  avant  que  Béringheld  -oit  sorti  du  château,  elle 
•SI  assise  sur  le  liane  de  pierre;  elle  y  attend  le  passage  de  son  bien- 
aime.  en  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit. 

On  elaii  dans  la  froide  saison  de  l'hiver,  aux  premiers  jours  du 
mois  de  janvier  1797. 

Un  resle  de  lumière  blanchâtre,  fruit  de-  derniers  rayons  du  so- 
leil qui  glissaient  sur  la  neige,  éclairait  le  deuil  de  la  ualiire  :  Maria- 
nine tremblait  et  brûlait  à  la  fois;  le  torrent  glacé  avait  cessé  de 
murmurer;  les  bergers  ne  répétaienl  plus  de  joyeux  refrains;  tout 
était  en  harmonie  avec  la  situation  de  son  àme  :  la  nature  semblait 
participer  à  sou  chagrin  par  ce  manteau  de  neige,  comme  jadis  à  sa 
joie  parles  leinles  pures  et  délicates  de  l'aurore. 

Pendant  que  Marianiue  attend,  les  pieds  dans  la  neige,  Béringheld 
marchait  vers  les  montagnes  en  s'étonnant  de  n'avoir  pas  vu  celle 
Marianiue  qui  lui  avait  témoigné  tant  de  tendresse;  cette  désertion  le 
confirmai!  dans  ses  terribles  résolutions  d  oubli;  et,  dévorant  en  si- 
lence cet  affront,  il  laissait  parler  .lacques,  qui  calculait  les  dislances 
et  les  jours  pour  savoir  à  quelle  époque  ils  seraient  arrivés  à  Vérone, 
théâtre  de  la  guerre,  et  s'ils  pourraient  prendre  pari  à  la  bataille  an- 
noncée. 

Béringheld  gravit  la  montagne;  alors  ses  pas  sont  facilement  dis- 
tingués ci  une  voix  douce  s'écrie  : 

—  C'est  lui!... 

Après  avoir  pensé  que  Marianiue  l'abandonnait  el  avoir  bu  loin  un 
C3lice  d'amertume,  au  moment  OU  Béringheld  en  épuisait  la  lie,  en- 
tendre celte  voix  à  celle  place  fut  pour  lui  une  sensation  poi- 
gnante. 

En  cet  instant  la  lune,  paraissant  à  l'horizon,  couvrit,  comme  par 
enchaînement,  les  vastes  rochers  d'une  écharpe  de  lumière  large  et 
argentée,  que  les  reliefs  des  glaciers  cl  des  neiges  diapraieni  des 
plus  douces  couleurs. 

Lcmerande,  le  saphir,  les  diamants  et  les  perles  ornèrent  l'au- 
rore de  ce  beau  soleil  des  nuits,  qui  vint  éclairer  la  scène  des  adieux 
de  l'amour. 

Marianine  fit  remarquera  Béringheld  ce  merveilleux  spectacle,  et 
se-  yeux,  pleius  d'amour,  suivirent  la  course  de  celle  belle  planète 
lumineuse. 

—  Tullius,  la  nalure  a  toujours  déployé  ses  richesses  pour  nous, 
elle  applaudit  à  nos  amours. 

—  Et  lu  étais  là!...  s'écria  Béringheld. 

—  Oui,  j'y  étais,  répondit-elle,  attendant  le  dernier  regard  que  tu 
jetterais  sur  ta  pairie,  afin  de  mêler  à  ce  saint  amour  le  souvenir  de 
Marianine,  de  Marianine  qui  l'aimera  toujours!...  qui  t'aime,  un  peu 
pour  elle,  dit-elle  en  souriant  du  sourire  des  anges,  mais  encore  plus 
pour  toi!...  qui  te  pardonne  de  préférer  la  gloire  des  armes  à  l'a- 
mour, el  qui  a  tâché,  Tullius,  de  te  dérober  la  vue  de  ses  larmes. 

—  Marianine!...  s'écria  Tullius  ébranlé,  mais s'endurcissant  pour 
ne  pas  le  faire  paraître  ,  je  réponds  à  tant  d'amour  que  je  veux 
l'oublier,  que  je  le  là  lierai  du  moins!  Quant  à  loi,  Marianine,  je  t'or- 
donne de  ne  plus  penser  à  moi. 

A  ces  mots  la  belle  enfant  se  mit  à  pleurer  en  regardant  son  ami 
avec  effroi. 

—  Mon  Tullius,  dit-elle,  je  l'aime!... 

—  Marianine.  tu  le  crois,  lu  es  de  bonne  foi  en  ce  moment  ;  mais 
dans  quelque-  année-  lu  ne  m'aimeras  plu-,  el...  j'ai  rêvé  un  amour 
éternel',  cet  amour  n'est  pas  dans  la  naturelle  l'homme,  qui  re- 
çoit à  chaque  minute  une  nouvelle  existence;  ainsi  ne  cherche  pas  à 
m'èire  fidèle...  je  ne  l'exige  ni  ne  l'attends  de  toi. 

Marianine,  loiu  d'être  brisée  par  de  si  cruelles  paroles,  sembla 
trouver  en  elle-même  les  ressorls  d'une  énergie  nouvelle,  el,  saisis- 
sain  li  main  de  Béringheld,  elle  s'écria  avec  une  voix  qui  peut  pas- 
ser pour  le  cri  sublime  de  la  vérité  el  du  sentiment  outragé  : 


—  Béringheld,  par  cette  lumière  pure  qui  ci  se  couvrir  d'un  nuage, 
par  ces  rochers  Immuables,  par  cette  place  sac pow   moi,  par 

toute  la  liai  me,  je  jure  de  n  aimer  que  loi  I  C'eSl  SUT  Ml   .ni  tel    éclairé 

par  l'astre  des  nuits,  que  je  me  liauce  a  loi  poui  jamais...  Va,  Ml  ce 
dans  vingt  au-,  m  retrouveras  Marianine  fidèle,  -i  la  douleur  d'être 

séparée  de  loi  ne  l'a  point  fail  mourir.  Adieu'.,. 

El  au-siiôi  la  jeune  Dllo,  laissant  parler  tout  son  amour  dans  un 
dernier  regard,  s'échappe  avec  la  légèreté  dune  gazelle 

Béringheld  resta  loul  ému  de  cette  sublime  protestation  contre  ses 

odieux  soupçons,   protCSUll |UC  la  jeune  nTIc  prononça  avec  un 

noble  enthousiasme  el  que  solennisail  encore  la  scène  majestueuse 
qui  entourait  les  deux  auianls. 

Jacques  vit  des  larmes  couler  sur  les  joues  du  jeune  soldai  : 

—  Général,  lui  dit-il,  à  la  gloire! 

El,  marchant  avec  enthousiasme  au  pas  de  charge,  il  eutratna  Bé- 
ringheld. 
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B-ilaille  de  Uivoli.  —Bataille  des  Pyramides.  —Le Centenaire  au»  Pyramide*. 


Le  45  janvier  1797,  au  matin,  Jacques  et  le  capitaine  Béringheld 
arrivèrent  à  Vérone,  cl  Tullius  se  présenta  sur-le-champ  au  général 
en  chef. 

Bonaparte  était  à  la  veille  de  livrer  la  bataille  de  Rivoli;  il  con- 
sultai! la  carie,  lorsque  le  jeune  Béringheld  entra  dans  son  cabinet 
en  présentant  la  lettre  du  membre  du  Directoire. 

Le  général  leva  la  têle  et  resta  frappé  de  la  singulière  physiono- 
mie de  Tullius. 

Il  lui  la  lettre,  grava  le  nom  et  la  figure  dans  sa  mémoire  ;  et, 
quittant  un  instant  sa  méditation  guerrière,  il  se  mil  à  questionner 
Béringheld. 

Nous  ne  ferons  point  parler  ici  Bonaparte  ;  qu'il  suffise  de  dire  que 
le  général  prit  une  haute  idée  de  celte  jeune  lêle  :  il  le  plaça  dans 
la  quatorzième  demi-brigade,  lui  donna  un  mol  pour  se  rendre  à  son 
poste,  qui  était  à  Bovina,  et  le  quitta  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  j'espère  que  nous  nous  reverrons.  A  demain. 

Par  une  circonstance  des  plus  singulières,  Béringheld  justifia  dès 
le  lendemain  l'horoscope  que  Bonaparte  venait  de  tirer 

Le  jeune  sous-lieutenant  se  trouva  faire  parlie  du  corps  d'armée 
qui,  à  la  bataille  de  Rivoli,  attaqua  sous  Joubert  la  gauche  des  Au- 
trichiens. 

L'armée  française  était  assise  sur  irois  collines. 

Une  brigade  française  défendait  à  droite  les  hauteurs  de  San 
Marco,  que  l'ennemi  s'efforçait  de  reprendre;  deux  antres  brigades 
occupaient  les  hauteurs  de  gauchi',  appelées  Trombalaro  et  ^oro, 
enfin  la  quatorzième  brigade,  celle  de  Béringheld,  fui  portée  au 
centre,  à  Rovina. 

La  bataille  commença. 

Les  avant-gardes  autrichiennes,  déjà  reponssées  sur  San  Gio- 
vanni, occupaient  une  bonne  parlie  de  nos  forces. 

Un  bataillon  dans  lequel  se  trouvait  Béringheld,  entraîné  par  l'ar- 
deur du  débutant  et  de  Jacques  qui  ne  ces-ail  de  crier  :  A  la 
gloire!...  s'avança  pour  emporter  San  Giovanni. 

A  ce  moment,  la  colonne  autrichienne  de  Liplay  attaqua  les  Fran- 
çais de  gauche  avec  des  forces  supérieures;  el.  profitant  d  un  ravin 
qui  protégeait  ce  mouvement,  les  Autrichiens  prirent  en  liane  une 
brigade  qui,  pour  n'être  pas  coupée,  fut  obligée  de  rétrogra- 
der. 

Alors  la  quatorzième  brigade  fui  débord  e  à  sa  gauche,  el,  pour 
se  retrancher  sur  la  droite,  qui  -e  maintenait,  elle  fui  dans  la  néces- 
sité (l'abandonner  la  compagnie  commandée  par  Héiingheld. 


LE  CENTENAIRE. 


Ce  dernier,  séparé  avec  une  poignée  de  braves,  entra  dans  San 
Giovanni  par  un  effort  inouï,  ei  sj  défendit  avec  une  intrépidité,  une 
chaleur  de  courage,  qui  arrêtèrent  les  Autrichiens. 

Bonaparte  voyait  la  conséquence  funeste  que  ce  débordement  de 
la  gant  ne  de  sa  lioie  pouvait  amener. 

Il  ouilta  la  droite  el  accourut  pour  réparer  le  mal,  car  il  ne  s'a- 
pis-aii  de  rien  moins  que  d'empêcher  une  colonne  ennemie  de  dé- 
boucher sur  le  plateau  de  Rivoli. 

Apercevant  l'ennemi  déborder,  il  ne  concevait  pas  ce  qui  pouvait 
(aire  un  obstacle  à  ce  queLiptay  triomphal;  et,  tout  en  envoyant 
l'infatigable  Hasséna  avec  sa  trente-deuxième  brigade,  Bonaparte, 
ayant  laissé  la  droite  et  le  centre  de  l'armée  qui  triomphaient,  exa- 
minait ce  qui  occupait  l'ennemi  autour  de  San  Giovanni. 

C'était  Bériugheld  qui  défendait  le  village,  et  Berlhier  qui,  à  la 
tète  delà  quatorzième,  maintenait  celte  position,  en  envoyant  d'au- 
tres bataillons  pour  soutenir  Béringheld.  Hasséna  vint  les  dégager,  et 
l'on  rétablit  le  combat  par  une  brillante  résistance. 

Berlhier,  Hasséna  et  Joubert  présentèrent  le  jeune  officier  à  Bona- 
parle,  quand  ce  dernier  arriva  dans  cet  endroit  pour  changer  de  po- 
sition, par  suite  de  la  retraite  de  l'ennemi, 

Le  général  en  chef  sourit  en  reconnaissant  le  jeune  homme  de  la 
veille. 

Cette  conduite  ferma  la  bouche  à  ceus  qui  éprouvaient  la  tenta- 
tion de  murmurer  de  la  nomination  parisienne  du  jeune  Béringheld 
au  grade  de  sous-lieulenant, 

Ce  fut  à  ce  combat  de  San  (îiovaniii  que  tout  le  bataillon  donna  à 
Jacques  Dulinel  le  surnom  de  Lagloire,  qui  lui  resta. 

dette  campagne  fut  terminée  par  la  paix  de  Gampo  Pormio. 

Le  jeune  Béringheld  revint  à  Taris  avec  le  général  en  chef,  et  il 
vit  le^  honneurs  que  l'on  décerna  à  celte  armée  de  héros  dont  il  avait 
fait  partie. 

Béringheld  habita  le  brillant  hôtel  de  sa  famille  :  il  y  reçut  le  gé- 
néral en  chef,  qui,  dés  lors,  méditait  son  expédition  d'Egypte. 

Il  avait  jugé  Béringheld,  et  il  ne  lui  cacha  pas  son  dessein,  en  lui 
disant  qu'il  comptait  sur  lui  en  qualité  de  chef  de  bataillon. 

Tullius  fut  ébloui  de  l'idée  d'aller  visiter  cette  terre  antique  et 
gloricuse.'et  il  accepta  avec  jcie  l'offre  de  son  général 

Le  voici  maintenant  sous  le  ciel  brûlant,  sous  le  ciel  d'airain  de 
l'Egypte. 

La  bataille  des  Pyramides  vient  d'être  livrée;  il  est  neuf  heures 
du  soir  ;  le  canon  a  cessé  de  gronder  ;  les  cris  de  victoire  retentissent 
■  i  les  rappels  se  font  entendre. 

Le  colonel  du  régiment  de  Tullius  a  succombé. 

Bonaparte,  témoin  de  la  belle  conduite  de  son  aide  de  camp,  lui  a 
attaché  les  épaulellea  du  colonel  expiré,  puis  il  a  ordonné  à  Itériu- 
gluld  de  poursuivre  les  fuyards  et  de  revenir  bivaquer  à  Gisçh. 

Les  mameluks  combattent  en  fuyant  :  mais  le  terrain,  surtout  de- 
vant les  fameuses  pyramides,  est  jonché  de  leurs  corps. 

Tullius  passe  sans  saluer  L'antique  monument  qui  fatigue  le  génie 
des  ruines;  tout  entier  à  son  devoir,  il  court,  il  vole  et  dissipe  le 
reste  des  ennemis  qui  se  retirent  au  loin. 

Lorsque  Béringheld  eut  déposé  sou  régiment,  que  toute  l'armée 
eut  bivaqué,  il  retourna  vers  le  général  en  chef,  lit  son  rapport  et 
as  isla  au  repas  où  il  reçut  les  louanges  des  divers  généraux,  et  l'a- 
mical serrement  de  main,  beaucoup  plus  précieux,  du  général  en 

chef,  qui  confirma  s; minaiion  au  grade  de  colonel,  eu  faisant 

observer  que  Béringheld  n'était  pas  majeur. 

Mais  aussitôt  que  Tullius  a  rempli  ses  devoirs,  il  s'échappe,  laisse 
l'année  dormit,  et  revient  vers  les  pyramides,  attiré  par  son  génie 
el  son  goût  pour  le  grand  et  le  sublime. 

La  ii!iil  brille  de  lout  l'éclat  des  nuils  de  l'Orient,  el  rien  n'inter- 
rompit le  silence  auguste  «le  la  nature,  si  ce  n'est  les  derniers  soupirs 
que  rendent  les  mameluks  dépouillés. 

A  mesure  que  Tullius  avance,  ses  idées  s'agrandisseni  ;  ers  énormes 
monuments  qu'il  a  vus  depuis  le  commencement  du  jour  croissenl 
encore  à  ses  regards  el  dans  son  imagination',  à  peine  s'il  prend 
garde  aux  cris  des  blessés,  que  l'on  n'est  pas  encore  venu  chercher 
ou  que  l'on  a  oubliés. 

Il  s'assied  sur  les  débris  d'un  caisson  et  s'abîme  dans  une  rêverie 
in-ofoiinV  en  contemplant  ces  orgueilleuses  cimes  qui  diront  éternel- 
lement que  là  fut  le  peuple  d'Egypte. 


Ce  spectacle,  qui  intéressera  tous  les  hommes,  ne  devait  être  rien 
en  comparaison  de  celui  qui  vint  s'offrir  aux  regards  de  Tullius. 

Il  était  plongé  dans  la  méditation  cl  ne  voyait  que  cet  audacieux 
sommet  dont  la  silhouette  éihauerait  si  nellemeut  le  sombre  azur 
des  cieux,  lorsqu'un  léger  bruit  se  lit  entendre  vers  la  base  de  la 
pyramide  ;   il  lui  sembla  qu'elle  parlait. 

Il  abaisse  sa  vue  et  n'ose  en  croire  son  œil  !... 

L'être  indéfinissable  que  Marguerite  Lagradna,  que  Bulmel,  que 
sa  mère,  lui  ont  si  bien  décrit,  est  debout  au  pied  de  l'immense 
construction,  el  le  regard  du  vieillard  semble  dire  : 

—  Je  durerai  tout  autant  ! 

Béringheld  reste  immobile  de  stupeur  en  le  voyant  disparaître 
sous  le  monument  eu  entraînant  de  chaque  main  un  mameluk 
blessé. 

Sans  témoigner  aucune  émotion  de  leurs  cris  déchirants,  l'impi- 
toyable vieillard  les  naine  dans  le  sable,  qu'ils  saisissent  en  vain. 

Le  vieillard  achevait  son  quatrième  voyage,  el  déjà  les  souterrains 
de  la  pyramide  contenaient  huit  mameluks;  en  ce  moment,  le  jeune 
Béringheld  s'approche  afin  d'examiner  son  ancêtre,  si  par  hasard  il 
revenait  une  dernière  fois  :  tout  à  coup  il  entend  des  cris  déplorables 
sortir  sourdement  de  l'ouverture  du  vaste  monument,  el  tout  rentre 
bicntôl  dans  un  silence  solennel. 

Une  horreur  indéfinissable  s'empara  de  Tullius  ;  l'idée  de  la  mort 
ne  l'avait  pas  épouvanté  sur  le  champ  de  bataille  inondé  de  mou- 
rants ;  et,  bien  que  ces  mameluks  dussent  inévitablement  périr  de 
leurs  blessures,  car  on  avait  emporté  tous  ceux  dont  l'étal  laissait 
quelque  chance  de  guérison,  leurs  cris  de  désespoir  et  de  rage  ne 
laissaient  pas  de  l'émouvoir. 

Ces  cris,  suivis  d'un  profond  silence,  remuèrent  toutes  ses  fibres, 
el  il  senlil  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 

Les  histoires  racontées  par  Lagradna  revinrent  s'offrir  à  sa  mé- 
moire; l'idée  que  cet  homme  pouvait  vivre  depuis  quatre  siècles 
prit  de  la  consistance,  et  cette  tradition  ne  lui  parut  plus  une  chi- 
mère. 

Au  bout  d'une  grande  heure,  qu'il  passa  tout  entière  à  réfléchir 
sur  celte  scène  étrange  et  à  contempler  la  pyramide,  il  vit  paraître 
mie  ombre  énorme  qui  se  projetait  en  avant,  et,  s 'étant  retourné,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui  ressemblait  parfaitement 
au  portrait  île  Béringhel-Seuldans,  surnommé  le  Centenaire. 

Le  premier  mouvement  de  Tullius  à  l'aspect  de  cette  masse  im- 
mobile fut  de  reculer  de  quelques  pas. 

—  Le  sort  t'a  protégé  jusqu'à  ce  jour,  mais  il  peut  se  lasser. 
Tullius!  Tullius!  il  est  encore  temps  de  suivre  mes  avis!... 

Ces  mots,  sortis  de  la  large  bouche  de  cet  étrange  personnage,  vin- 
rent frapper  l'oreille  de  Tullius.  qui  resta  cloué  comme  par  l'effet  d'un 
charme  ;  mais,  quand  le  nuage  étendu  sur  ses  yeux  se  fut  dissipe, 
il  chercha  en  vain  le  grand  vieillard. 

Le  Centenaire  avait  disparu. 

Béringheld  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  sortait  d'un  songe,  ou 
comme  si  l'éclat  insolite  de  "ceux  du  Centenaire  les  eût  fatigués. 

Il  revint  à  son  quartier  en  croyant  toujours  voir  cette  magnifique 
pyramide  humaine  pliant  sous  le  faix  de  trois  siècles. 

Le  feu  sec  et  flamboyant  de  son  œil  infernal,  les  mouvements 
lents  et  solennels  de  cet  être  bizarre,  avaient  tellement  frappé  son 
imagination,  qu'il  ressentait  une  fatigue  nerveuse   dans  tout  son 

corps. 

Il  arriva  harassé,  el  dans  son  sommeil  il  retrouva  le  Centenaire. 

Tullius  avail  trop  bien  reconnu  les  traits  originaux  et  presque 
sauvages  tracés  sur  le  portrait  de  Seuldans  le  Centenaire,  pour  SC 
refuser  à  croire  que  c'était  ce  personnage  qu'il  avait  contemplé  la 
veille. 

Mais,  voyant  une  impossibilité  trop  forte  à  ce  que  deux  êtres  se 
ressemblassent  à  un  tel  degré  de  perfection  physionomique,  et  en 
lelroiivaiit  cet  être  avec  les  mêmes  cheveux  blancs  et  la  même  ca- 
ducité que  Lagradna  avait  contemplée  alors  qu'elle  était  jeune, 
Béringheld  dut  être  en  proie  à  la  plus  violente  curiosité,  car  il  ne 
pouvait  plus  douter  de  ce  que  son  œil  avait  contemplé. 

Celte  aventure  singulière  attira  toute  son  attention,  quoiqu'il  fût  à 
l'aurore  de  ses  désirs  de  gloire,  d'ambition  et  de  pouvoir. 


LE  CENTENAIRE. 
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DeniU'hcld  en  Syrie—  La  peste  do  J  :i  ITj  .  —  Encore  le  Centenaire.  —  Tnllius 
en  Fronce. 


Cependant  Bëringheld,  emporté  par  le  mouvement  rapide  de  la 
guerre  et  par  le  lorrenl  des  Idées  de  grandeur  qui  l'assaillaient, 
lut  tiré  de  ses  méditations  par  le?  dangers  croissants,  par  la  nécessité 
de  se  trouver  sur  les  champs  de  bataille,  et  surtout  par  la  iletr. •--.- 
de  nos  années. 

Sans  oublier  le  Centenaire,  il  n'y  pensa  plus  aussi  souvent. 

Le  général  en  chef  avait  porté  la  guerre  en  Syrie,  et  l'effroyable 
fléau  de  la  peste  se  déchaînait  sur  nos  armées. 

Un  ancien  couvent  de  moines  grecs,  situé  sur  une  hauteur  auprès 
de  Jaffa,  servit  d'hôpital  principal,  et  la  garde  en  fut  conliée  au  colonel 
Bëringheld. 

Il  déploya,  dans  celte  charge  dangereuse  de  ce  danger  qui  n'a  pas 
d'éclat,  un  courage  vraiment  héroïque. 

Ce  vaste  monastère  était  rainé,  il  n\n  restait  que  l'église. 

Ce  fut  là  que  l'on  transporta  les  malades  dont  on  n'espérait  plus 
la  guérisou. 

La  nef  offrait  un  spectacle  où  toutes  les  douleurs  et  tous  les  sen- 
timents de  la  nature  humaine  se  réunissaient  pour  élever  un  temple 
à  la  Souffrance. 

Sur  les  carreaux  disjoints,  chaque  pestiféré  s'était  fait  une  petite 
place. 

Là,  enveloppés  dans  des  manteaux,  couchés  sur  une  paille  in- 
fecte, ces  Français,  loin  de  leur  patrie,  se  livraient  au  plus  sombre 
désespoir. 

Les  figures  livides  de  ces  guerriers,  qui  tremblaient  devant  une 
'.elle  mort,  formaient  le  tableau  le  plus  terrible  qui  se  soit  présenté  à 
l'imagination  des  hommes. 

Les  cris  ne  retentissaient  que  faiblement  sons  cette  voûte  qui  jadis 
répétait  les  prières  des  caloyers.  Aujourd'hui  la  prière  est  vaine,  et 
la  voûte  ne  laisse  point  monter  jusqu'à  Dieu  les  vœux  des  mortels. 

Le  jour  se  glisse  à  peine  par  des  croisées  à  ogives;  il  répand  sur  ce 
vaste  tombeau  une  faible  lumière,  et  les  cris  des  oiseaux  réfugiés 
dans  les  sommités  de  ce  bâtiment  trois  fois  séculaire  se  mêlent  aux 
plaintes  des  enfants  de  la  France. 

L'un,  dans  un  coin,  appuie  sa  langue  desséchée  contre  les  parois 
humides,  afin  de  trouver  une  fraîcheur  qui  calme  sa  souffrance. 

Un  autre,  assis  sur  son  séant,  garde  la  même  attitude  :  il  se  tait,  ses 
bras  sont  croisés,  son  œil  regarde  la  terre,  et  sa  sublime  résignation 
l'ait  frissonner  d'horreur,  par  l'ensemble  imposant  d'une  douleur 
toute  romaine  ou  plutôt  toute  française. 

Il  est  âgé,  il  sait  souffrir. 

Plus  loin,  un  jeune  homme  penche  sa  tête  affaiblie;  il  va  rendre  le 
dernier  soupir.  11  a  la  main  sur  son  sabre,  il  essaye  de  sourire,  et  ce 
sourire  déjeune  homme  déchire  lame  autant  que  la  sombre  résignation 
du  vieillard. 

Il  en  est  un  qui  cherche  la  main  de  son  compagnon  d'armes  pour 
pour  lui  dire  adieu  ;  il  pi  end  celte  main,  il  la  touche,  elle  est  glacée: 
sou  ami  est  mort  :  i!  va  le  suivie. 

Un  vieux  soldat  s'écrie  douloureusement  : 

—  Je  ne  verrai  plus  la  France  !... 
In  jeune  tambour  répond  : 

—  Je  ne  verrai  plus  ma  mère!... 

—  A  boire!  de  l'eau!  crie  un  groupe  altéré,  qui  se  lève  en  masse 
et  réclame  avec  une  fureur  sauvage  un  faible  allégement  à  ses 
maux. 

Aon  loin  de  ce  groupe  en  furie,  qui  semble  soulever  le  marbre 
d'une  tombe  commune,  on  entend  des  guerriers  qui  lancent  des  quo- 


libets et  des  plaisanteries,  afin  que  le  génie  de  la  nation  apparat 
inénie  dans  la  tombe, 

Un  concert  de  plaintes  se  môle  à  ces  divers  tableaux  :  il  semble 
que  chaque  pierre  parle,  que  chaque  pilier  réponde,  et  celle  niulti- 
lude  de  lôtes  endolories  cl  expirantes  donne  une  sorte  d'image  des 

enfers,  une  grande  \  isiotl  des  palab)  de  S. il. in. 

Quelques-uns  meurent  en  se  serrant  l. fin,  d'autres  en  s'embras- 

sant.  ivu\  ennemis  se  réconcilient  ei  ont  l'un  de  faittre  des  soio6 
qui  attendrissent, 

On  expire  en  criani  :  —  Vive  la  France!  d'uu  autre  côté  :  Vive  la 
république!  el  ces  cris  de  triomphe  contrastent  avec  le  silence  de 
mort  qui  règne  dans  d'autres  parties  de  l'édifice. 

Pour  compléter  le  tableau  des  sentiments  humains,  on  voit  des 
soldats  compter  leur  argent  et  le  faire  résonner. 

Ou  aperçoit  avec  peine  deux  mourants  nui  se  disputent  de  la  paille 

ou  de  I  eau  ;  d'autres  qui  s'empt  essenl  d  hériter  de  ce  que  laisse  leur 
voisin  ;  ils  meurent  en  recueillant  l'eau  citernéè,  el  ce  précieux  héri- 
tage passe  de  rang  en  rang  jusqu'à  ce  que  celui  qui  a  le  plus  long- 
temps résisté  l'ail  absorbé  avant  d'expirer  lui-même. 

On  respire  un  air  de  feu ,  on  n'entend  que  des  soupirs,  on  ne  volt 
que  la  mort,  el  celte  mort  pâle  el  affreuse  qui  s'avance  à  pas  lents. 

C'est  le  palais  de  la  Douleur  :  «les  mourants  sur  des  cadavres. 

Béringheld  parcourt  ce  champ  funèbre  en  versant  le  baume  des 
consolations;  il  est  béni  parles  malheureux  qui  l'entourent, 

Au  milieu  de  ce  tableau,  on  voit  une  femme  pleine  de  sensibilité 
qui  s'est  dévouée  au  culte  de  la  souffrance,  et  qui  prodigue  ses  soins 
touillants;  elle  apparaît  comme  une  divinité,  elle  recueille  une  am- 
ple moisson  de  louanges  et  de  louchantes  expressions  de  reconnais- 
sance. 

Le  soleil  glisse  quelques-uns  de  ses  rayons  mourants  sur  celle 
scène  d'horreur  ;  bientôt  la  nuit  d'Orient  vient  apporter  une  fraîcheur 
accueillie  par  un  concert  d'exclamations. 

Béringheld  est  sorti  ;  il  regarde  le  ciel. 

Son  âme.  brisée  par  l'aspect  des  douleurs  humaines,  cherche  un 
instant  de  relâche;  il  s'assied  sur  une  colonne  en  ruines,  en  atta- 
chant son  œil  sur  le  las  de  morts  que  l'on  sort  du  couvent  et  que  l'on 
brûle. 

A  ce  moment,  une  exclamation  partie  du  poste  qui  est  à  l'entrée 
du  couvent  lui  l'ait  retourner  promptement  la  tète,  et  il  aperçoit  le 
Centenaire  se  glisser  dans  l'asile  de  la  souffrance,  semblable  à  une 
ombre  qui  sort  de  la  tombe. 

Béringheld  rentre  dans  le  monument  pour  être  témoin  de  l'étonné- 
menl  général  produit  par  l'aspecl  de  cet  être  bizarre  qui  réussit  à 
faire  taire  tous  les  sentiments,  les  réunissant  dans  un  seul  qui  n'a- 
bandonne jamais  l'homme  :  la  curiosité. 

Le  Centenaire  est  au  milieu  de  ce  temple  de  la  mort;  il  place  sur 
un  débris  d'autel  un  grand  vase  dont  il  allume  le  contenu,  la  flamme 
brille,  et  l'air  se  purge  des  miasmes  pestilentiels  qui  l'épaississent; 
celte  lumière  bleuâtre  se  reflète  sur  le  visage  de  l'inconnu.  Le  colo- 
nel effrayé  remarque  la  chair  cadavéreuse  et  les  rides  séculaires  du 
vieillard  immobile  el  muet,  qui  remue  la  liqueur  enflammée;  elle 
change  l'atmosphère,  el  les  mouvements,  l'attitude  de  l'étranger,  lut 
donnent  l'air  d'un  Dieu. 

Lorsque  l'air  est  devenu  pur,  le  grand  vieillard  parcourt  les  rangs 
en  distribuant  de  faibles  portions  d'une  liqueur  contenue  dans  mie 
grande  amphore  antique,  qu'il  tient  sans  peine  et  qu'il  remue  avec 
une  facilité  qui  donne  nue  haute  idée  de  sa  vigueur. 

Béringheld  n'osait  le  troubler  dans  ses  fonctions;  bientôt  il  tres- 
saillit en  le  voyant  s'avani  er  vers  lui. 

Son  ancêtre  a  en  effet  visité  chaque  soldat,  il  est  à  dix  pas  de  Tnl- 
lius; il  s'approche,  et,  lui  jetant  un  sourire  glacial,  il  lui  dit  : 

—  Imprudent  ! 

Puis,  détachant  le  manteau  bleu  qu'il  avait  sur  ses  épaules,  il  en 
enveloppa  son  descendant,  eu  ajoutant  : 

—  Avec  cela,  tu  ne  crains  plus  rien. 

—  (Jni  es-tu?  lui  demanda  le  colonel  stupéfait. 

A  cette  interrogation,  le  vieillard  regarda  Béringheld  de  manière  à 
le  fasciner  et  à  le  rendre  immobile,  il  lui  lendit  la  main,  prit  la 
sienne,  el  répondit  : 

—  L'immortel  : 

Celle  voix  foudroyante  retentit  sous  la  voûte,  qui  parut  s'ébranler. 
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Qu'un  Mi   s'éloniie  pas  de  l.i  -lu|«'l.icl ion  de  tous  im\  qui  \o>:iii'lit 

celte  étrange  créature   carl'hom le  plus  hardi  se  sentait  envahi 

par  un  sentimeut  dominateur  gui  semblait  s'échapper  du  corps  de  ce 
pi  rsonuage  magique,  el  distiller  la  terreur  par  un  Ouide  invisible  el 
péni  ir.mi. 

Néanmoins,  Béringheld  lit  la  démonstration  de  vouloir  suivra  h 
vieillard,  qui  se  disposait  à  visiter  de  nouveau  chaque  pestiféré;  mais 
rinconnu,  arrêtaul  le  colonel  par  un  mouvement  de  main,  lui  dit  de 
sa  voi\  sépulcrale  : 

—  Restez  là  !  moi  seul  puis  maintenant  parcourir  celte  enceinte. 

Eu  elTei.  il  ordonna  à  la  femme,  lui  Boldatl  ei  à  toutes  lis  person- 
nes qui  net. lient  pas  malades,  et  qu'il  désignait  par  un  mouvement 
impératif  de  son  index,  de  sortir  sur-le-champ. 

Il  demeura  seul  avec  les  pestiférés,  car  il  ferma  la  porte. 

Le  groupe  Je  ceux  qu'il  venait  de  renvoyer  entoura  le  colonel,  qui, 
en  proie  à  une  rêverie  profonde,  ne  s'apercevait  pas  de  l'odeur  inso- 
lite, inconnue  et  pénétrante,  qui  s'exhalait  de  son: manteau. 

Chacun  regardait  Tullius  dans  un  silence  curieux  ;  et  l'impression 
produite  par  l'aspect  de  ce  vieillard  dura  une  partie  de  la  nuit,  jus- 
qu'à ce  qu'un  sidd.it  s  écria  : 

—  Qoel  regard  ! 

—  Il  m'a  fait  mal,  dit  la  jeune  femme. 

—  Il  vous  ressemble,  colonel,  continua  un  adjudant. 
Béringheld  frissonna. 

—  il  a  au  moins  cent  ans,  dit  un  de  ceux  qui  transportaient  les 
cadavres. 

—  Qui  est-ce?  demanda  une  autre  personne. 

Béringheld  ne  répondait  pas. 

A  ce  moment  la  porte  s'ouvre,  le  grand  vieillard  parait;  il  est  acca- 
ble de  fatigue  :  son  œil  est  terne,  ses  traits  sont  décomposés.  Il 
pousse  un  soupir,  et,  sans  faire  attention  à  ceux  qui  le  regardent,  il 
traverse  le  groupe  qui  se  partage  respectueusement,  et  il  dit  d'une 
voix  éteinte  : 

—  Ils  sont  guéris. 

Puis  il  marelie  d'un  pas  lent  vers  le  chemin  de  la  montagne  et  dis- 
paraît. 

Tremblants  pour  la  vie  des  malades,  tous  s'empressent  d'entrer 
dans  l.i  uef  de  l'église  :  un  silence  effrayant  régnait,  et,  à  la  lueur 
du  point  iln  jour,  ou  vit  chaque  soldat  étendu. 

On  B'approcbe  et  l'on  dislingue  le  léger  souffle  d'un  doux  som- 
meil; une  teinte  de  santé,  l'absence  des  douleurs,  brillaient  sur  leurs 
visages  moins  pales,  et  tous  avaient  au  bras  droit  une  incision  cru- 
ciale  lu  niehée  avec  une  substance  noire,  en  qui  l'on  reconnut  du  pa- 
pier brfllé. 

L'air  est  pur,  une  odeur  légèrement  sulfureuse  règne  dans  l'édifice, 
et  le  spectacle  terrible  qui,  peu  d'heures  avant,  terrassait  l'imagina- 
tion, a  Cessé  tout  à  l'ait. 

Un  soldat  s'éveille,  se  lève,  prend  ses  vêtements,  s'habille,  et,  lors- 
qn  on  court  à  lui,  lorsqu'on  l'interroge,  il  ne  répond  à  rien,  s'étonne 
des  questions,  ne  comprend  pas  comment  on  lui  a  fait  une  incision, 
et  ne  s.iit  qu'une  seule  chose,  c'est  qu'il  est  guéri.  Il  en  est  ainsi  ife 
tous,  et  les  huit  cents  soldats  sortent,  se  rangent  en  bataille,  et  bai- 
sent tous  la  main  de  leur  colonel. 

L'étonnement  le  plus  grand  s'empara  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
douter  d'avoir  vu  le  vieillard;  on  se  rendit  au  quartier  général,  où 
îles  récils  plus  ou  moins  fabuleux  furent  répandus  sur  celle  appari- 
tion et  sur  celle  nuit  mystérieuse. 

Tous  les  soldats  qui  avaient  quelque  atteinte  de  la  maladie  se  ren- 
dit 'in  à  l'église,  et  l'influence  de  l'air  qui  y  régnait,  celle  des  tluides 
■  lisants  dont  le  vieillard  avait  chargé  les  murs,  firent  disparaître 
lés  symptômes  de  la  peste. 

i  ■  lut  vers  celte  époque  que  la  maladie  s'arrêta. 

orrai  en  chef  était  seul  dans  son  cabinet,  lorsque  le  colonel 
vint  lui  faire  part  de  cette  singulière  aventure,  eu  lui  cachant  toute- 
fois ce  qui  concernait  les  faits  qu'il  connaissait  dès  son  enfance,  et 
i  e  qui  se  mitai  bail  à  sa  famille. 

—  Colonel,  dit  le  général  en  attirant  Béringheld  dans  un  coin,  j'ai 
vu  ce  vieillard  j  c'est  à  lui  que  je  dois...  bieu  des  avantages...  ajouta 

léralavei  ce  regard  perçant  qui  le  distinguait  du  reste  des  nom- 
mes .  mais,  ilit-il  encore,  vous  lui  ressemblez,  colonel!... 

—  C'est  vrai. 


—  Quel  homme!...  et  quel  regard!  répondit  Bonaparie.  Ce  sera  la 
seule  lois  dénia  vie  que  j'aurai  tremblé!... 


Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  faits  qui  se  passèrent  en 
France  el  en  Europe  depuis  le  retour  de  Bonaparte  jusqu'à  la  guerre 
d'Espagne  ;  seulement  nous  dirons  succinctement  ce  qui  se  rapporte  à 
noire  héros. 

On  sait  que  Bonaparte  affectionna  beaucoup  ceux  qui  le  suivirent 
en  Egypte. 

Béringheld  l'ut  successivement  nommé  général  de  brigade  et  géné- 
ral de  division. 

Lorsque  h;  consul  parvint  à  l'empire,  Béringheld  lui  servit  souvent 
d'ambassadeur  dans  diverses  cours  de  l'Europe. 

Ce  fut  alors  que  notre  héros,  arrivé  à  un  haut  point  de  puissance 
et  de  célébrité,  jugea  par  lui-même  de  ce  qu'était  la  vie  des  grands. 

Eu  atteignant  le  but  de  tous  ses  vœux,  il  tomba  dans  le  dégoût  des 
choses  humaines,  et  il  s'aperçut  que,  sur  le  premier  Houe  du  monde, 
avec  autant  de  pouvoir  et  de  gloire  qu'on  pouvait  eu  désirer,  on  res- 
tait le  même  homme  qu'auparavant;  que  rien  ne  variait  la  vie;  que, 
pour  nous  servir  de  ses  expressions,  le  boire,  le  manger,  le  som- 
meil d'un  souverain,  étaient  identiques  avec  ceux  d'un  pauvre  hère, 
à  la  seule  différence  que  l'un  boit  dans  le  cristal  un  vin  empoisonné, 
al  que  l'autre  boit  tranquillement  dans  le  creux  de  sa  main  ;  que, 
si  I  un  mange  dans  l'argent  des  mets  exquis,  l'autre  mange  sans 
soucis,  dans  l'argile,  des  aliments  grossiers  ;  que  le  lit  de  plume  dn 
premier  est  quelquefois  très-dur;  qu'il  ne  désire  plus  rien  quand 
l'autre  jouit  du  trésor  des  souhaits  que  son  imagination,  sans  cesse 
tendue  vers  ce  qui  lui  manque,  lui  fait  former. 

Béringheld,  privé  depuis  sou  départ  du  plaisir  ineffable  de  voir  sa 
mère  et  Marianine,  se  livrait  d'avance  à  la  joie  suprême  qu'il  éprou- 
verait en  jouissant  de  leur  surprise,  quand  il  se  trouverait  entre  elles 
deux  et  dans  le  château,  avec  les  marques  de  pouvoir  et  les  insi- 
gnes de  ses  dignités. 

Il  brûlait  le  pavé  avec  les  roues  de  sa  calèche,  afin  de  ne  pas  per- 
dre un  seul  instant  :  ne  s'agissait-il  pas  de  revoir  sa  mère,  la  plus 
tendre  des  mères?... 

Il  arrivait  à  G...  lorsqu'un  courrier,  envoyé  par  le  préfet  Véryno, 
lui  apprit  que  madame  de  Béringheld  venait  de  mourir  en  prononçant 
le  nom  de  Tullius,  se  plaignant  doucement  de  ne  pas  l'avoir  revu, 
el  disant  que  la  mort  lui  avait  semblé  bien  aihère.  Marianine  avait 
été  constamment  au  chevet  de  la  mère  de  son  bien-aimé  ei  n  avait 
pas  cessé  de  prodiguer  à  madame  de  Béringheld  les  soins  d'une  lille 
tendre  et  dévouée  :  du  reste,  elle  n'écrivait  pas  une  ligne  au  gé- 
néral. 

Au  moment  où  Béringheld  était  livré  à  la  plus  profonde  douleur  et 
se  reprochait  de  n'avoir  pas  écrit  à  sa  mère  pour  la  prévenir  des 
courts  instante  de  séjour  à  Paris  que  ses  missions,  ses  importantes 
fonctions,  lui  permirent  rarement,  el  qu'il  ordonnait  de  se  diriger 
ver»  Béringheld,  un  autre  courrier,  dépêché  par  le  souverain,  lui  re- 
mit une  dépêche  qui  le  rappelait  sur-le-champ  à  Paris,  où  le  monar- 
que le  souhaitait  pour  lui  donner  des  instructions  et  lui  confier  le 
commandement  d'une  armée  en  Espagne. 

Ce  message  surprit  Béringheld,  qui  était  tombé  depuis  quelques 
mois  dans  une  sorte  de  disgrâce  auprès  de  l'empereur,  à  propos  de 
celte  même  guerre  à  laquelle  il  s'était  montré  ouvertement  opposé. 

D'une  autre  part,  il  vit  dans  cette  décision  impériale  une  preuve 
d'estime,  Cl  il  partit  pour  l'Espagne  avec  l'idée  d'y  périr  dans  un 
combat,  el  de  terminer  glorieusement  une  existence  qui  lui  éiail  de- 
venue à  charge. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  la  remarque  que  cette  maladie  morale 
s'empare  toujours  des  âmes  telles  que  celle  de  Béringheld,  lorsqu'on 
arrive  au  point  d'élévation  où  il  se  trouvait  assis. 

Il  se  voyait  un  des  plus  riches  propriétaires  de  France,  et  il  igno- 
rait lui-même  l'étendue  de  sa  fortune;  il  ne  connaissait  pas  de  plai- 
sir qu'il  ne  pi'u  atteindre;  il  était  rassasié  de  pouvoir;  il  ne  prenait 
de  l'amour  que  le  plaisir,  el  son  illustration  lui  donnait    fort  à  faire. 

Les  sciences  humaines  ne  lui  offraient  plus  rien  ;  il  faut  cependant 
excepter  la  chimie,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  cultiver. 

Daus  de  semblables  circonstances,  et  pour  une  àme  comme  celle 
de  Béringheld,  la  vie  n'était  plus  qu'un  mécanisme  sans  prestige, 
une  décoration  d'opéra  dont  il  n'apercevait  que  les  ressorts  et  les 
mai  bines. 

Alors,  lorsque  toute  curiosité  est  satisfaite,  que  l'on  est  au  bout 
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de  se*  désirs,  le  bonheur  esl  mort,  la  vie  sans  charme,  et  la  tembe 
est  un  asile  désiré. 

La  mort  île-  sa  mère  rembrunissait  encore  toutes  ses  réflexions,  et 
il  partit  Jonc  en  18...  pour  l'Espagne,  avec  la  ferme  volonté  de 
laisser  sou  corps  sur  celle  terre  orgueilleuse 


XIX 


Combat  de  L"'.—  Maladie  <lu  général. —  Histoire  de  la  jeune  Espagnole. 
—  Le  général  à  la  nioit.  — Km  de  ses  mémoires. 


Le  courage  audacieux  de  Béringheld  et  la  bonté  louchante  que 
déploient  tous  ceux  dont  famé  esl  attaquée  par  cette  singulière  ma- 
ladie qu'on  appelle  aujourd'hui  le  spleen  lui  concilièrent  l'amour  des 
soldat-. 

La  mort  ue  voulait  pas  de  lui  et  refusait  une  offrande  présentée  si 
souvent  et  avec  une  opiniâtreté  si  soutenue. 

Bonaparte  était  en  Espagne  et  dirigeait  lui-même  toutes  les  opé- 
rai ions. 

A  une  affaire,  la  dernière  à  laquelle  il  assista,  Béringheld  acheva 
de  se  dégoûter  de  la  guerre. 

Les  Espagnols,  réfugiés  sur  une  montagne  qui  n'avail  qu'une  seule 
pente  accessible,  la  balayaient  par  le  feu  souienu  de  deux  batieries 
habilement  placées. 

Ce  poiul  ainsi  défendu  était  un  obstacle  aux  projets  de  Bonaparte, 
qui  voulait  rendre  complète  la  défaile  de  l'ennemi  j  l'opiniâtre  ré- 
sistance des  Espagnols  paraissait  l'irriter  vivement. 

Quatre  fois  les  grenadiers  de  sa  garde  étaient  montés,  mais  quatre 
fois  ils  étaient  reveuus  décimés  et  renonçant  à  celte  dangereuse  ten- 
tative. 

Au  moment  où  Béringheld,  à  la  tête  d'un  corps  de  cavalerie  polo- 
naise, arrivait  annoncer  la  déroule  d'une  partie  opposée,  Bonaparte 
ordonnait  à  l'élite  de  ses  officiers  de  le  suivre,  et,  poussé  par  une 
sourde  rage,  il  se  dirigeait  vers  la  hauteur. 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas  d'impossible,  rien  ne  doit  être  impossi- 
ble à  mes  grenadiers  !  disait-il  d'une  voix  sévère  au  chef  qui  venait 
excuser  ses  soldats. 

—  Sire,  répondit  l'officier,  si  vous  l'exigez,  nous  allons  y  retourner 
et  mourir  ! 

—  Vous  n'en  êtes  plus  dignes!. ..  c'est  à  mes  Polonais  que  je  ré- 
serve l'honneur  d'enlever  celle  batterie.  A  vous,  Béringheld:... 

Un  homme  méchant  aurait  cru  que  Bonaparte  voulait  se  défaire 
d'un  général  dont  le  génie  transcendant  l'inquiétait. 

Sur  le  désir  de  son  souverain,  Béringheld  fait  signe  à  sa  troupe  et 
gravit  la  montagne  au  galop;  il  arriva  avec  vingt  hommes  sur  le 
plateau,  où  il  massacra  les  Espagnols  et  s'empara  de  la  batterie. 

Le  reste  du  détachement  couvrait  le  chemin. 

Cette  charge  lit  tressaillir  l'empereur  et  son  état-major.  Mais  lors- 
que Béringheld  revint  auprès  de  Bonaparte  avec  le  reste  de  son  dé- 
tachement, il  revint  avec  le  germe  d'une  maladie  mortelle,  allumée 
par  l'émotion  extraordinaire  que  lui  causa  celle  moisson  de  brave- 
sacrifié-  inutilement  ;  car  on  pouvait  cerner  la  montagne  et  bloquer 
les  Espagnols  qui  seraient  morts  de  faim,  ou  bieu  auraient  été  forcés 
d>  ;e  rendre. 

On  laissa  Béringheld  et  une  grande  partie  de  sa  division  à  cet  en- 
droit :  le  général  resta  aux  prises  avec  une  maladie  que  les  médecins 
de  l'année  déclarèrent  inorielle. 

Ses  soldais,  consternés,  furent  plongés  dans  la  douleur  à  cet  arrêt 
qui  circula  dans  la  ville;  chacun  pleurait  un  père,  et  les  officiers 
un  ami. 

An.hh  que  le  général  tombât  malade,  il  s'éiaii  singulièrement  in- 
tere-sé  à  une  jeune  Espagnole  ;  et  pendant  sa  maladie  il  en  deman- 
dait souvent  des  nouvelles. 


1  -  là»-  demeurait  dans  la  maison  voisine  da  I  hôtel  du      n  i  il 

lue-  av.iii  aimé  un  jeuue  officier  français  avec  toute  l'ardeur  des 
Biles  île  1  E  pagne 

Le  frère  d  lues,  fanatisé  par  la  présence  de  l'ennemi  sur  la  sol  de 
-a  pairie  tii  le  serment  de  ma— aérer  tout  Français  qu'il  rencontre- 
rait armé  ou  désarmé   jeune  un  vieux    ami  ou  ennemi 

Don  Grégorio  assassina  l'amant  de  sa  sœur  au  moment  où  ce  dee- 
nir  sortait  de  sa  maison. 

lue-  entendit  le  dernier  cri  du  jeune  Français  et  recueillit  ton  der- 

nier  soupir. 

Elle  devint  folle  ;  sa  folie  n'avail  lieu  que  de  louchant. 

Constamment  assise  sur  un  banc  de  pierre  a  la  place  on  ion  chef 
Frédéric  succomba  elle  regardait  la  tache  que  -on  sang  avait  im- 
primée SUT  les  eau  eaux  de  in.irhre  blane  et  qu'elle  n'avait  point  per- 
mis qu'on  enlevai  ;  elle  ne  prononçait  pa-  une  seule  parole,  h  onte 
heures  du  soir  seulement,  elle  jetait  un  faible  cri  ci  disait  : 

—  Grégorio...  ne  le  tue  pas!  grâce!... 

Après  avoir  prononcé  celle  phrase  solitaire,  elle  pleurait  de  nou- 
veau en  silence. 

On  déposait  des  aliments  sur  la  fenêtre  de  sa  maison  déserte,  et 
elle  n'y  louchait  jamais  que  lorsqu'elle  ue  pouvait  plus  supporter  la 

faim. 

Elle  ne  faisait  aucun  mouvement,  gardait  la  même  altitude,  lais- 
sait ses  beaux  cheveux  épar-  ;  jamais  elle  ne  souffrit  qu'on  lui  enle- 
vât sa  robe  tachée  de  sang.  Semblable  à  la  statue  du  désespoir,  elle 
souriait  Maternent  à  ceux  qui  la  questionnaient  ou  qui  s'arrêtaient  ; 
mais  ce  sourire  était  le  même  pour  tous  ci  portait  ce  cachet  d'alié- 
nation qui  déchire  lame  des  gens  les  plus  insensibles. 

A  toute  heure  de  jour  et  de  nuit  on  la  voyait  assise  à  la  même 
place,  et,  si  par  hasard  elle  s'en  éloignait,  c'était  pour  aller  à  la  porle 
par  laquelle  elle  introduisit  Frédéric;  el  là,  paraissant  écouler,  elle 
tendait  son  joli  cou  de  toutes  ses  forces;  son  oreille  avide  écoulait 
un  biuii  imaginaire  pour  tout  le  monde,  mais  qui  s'étail  gravé  dans 
son  souvenir,  et  se-  yeux  cirants  sur  le  jardin  cberchaieul  à  voir  un 
objet  souhaité.  Au  bout  de  quelques  instants  elle  s'écriait  : 

—  La  porte  se  ferme  ;  le  voilà. 

El  elle  s'élançait,  puis  elle  croyait  tenir  Frédéric  dans  ses  bras  : 
elle  l'embrassait  el  le  conduisait  vers  sa  chambre  ;  mais  alors  elle 
jetait  un  effroyable  cri,  et,  détrompée,  l'œil  sec,  le  visage  décom- 
posé, elle  revenait  à  sa  place. 

Dans  le  jour,  on  la  voyait  quelquefois,  mais  rarement,  regarder  à 
coté  d'elle  comme  si  elle  eût  aperçu  son  ami  :  elle  le  contemplait 
attentivement. 

Son  œil  terne  reprenait  de  la  vie  et  de  l'expression  :  rien  n'était 
étonnant  comme  ces  passages  rapides  de  la  vie  à  la  mort. 

De  vague  et  d'indéfini,  son  regard,  par  des  teintes  .insensibles, 
arrivait  a  exprimer  tout  ce  que  les  souvenirs  de  l'amour  pouvaient 
lui  donner  de  plu-  tendre  el  de  plus  exalié:  puis,  par  des  dégrada- 
tions imperceptibles,  il  redevenait  terne  el  fou. 

Un  soir,  le  général,  près  de  succomber  sous  l'effort  croissant  de 
la  maladie,  demanda  des  nouvelles  de  celle  jeune  martyre  de  l'amour. 

Un  officier  lui  répondit  que  quelque  chose  d'extraordinaire  s'était 
passé  la  nuit  dernière  dans  la  maison  d'Inès;  que,  depuis  le  malin, 
elle  répétait  : 

—  Quel  œil!...  c'est  un  lustre  infernal  et  éblouissant  !...  c'est  le 
diable!...  N'importe,  je  deviendrai  sa  servante,  puisqu'il  va  me  faire 
revoir  Frédéric... 

Puis  elle  avait  mis  une  rolie  brillante,  elle  arrangeait  se-  cheveux, 
et  l'officier  ajouta  qu'il  venail  de  la  voir  dans  la  plus  somptueuse 

parure,  regardant  saus  cesse  dans  la  rue  avec  une  expression  il  ili 

vanle  el  ilis.ml  -an-  cesse  : 

—  11  Devient  pas!...  il  ne  vient  pas  encore!.; 

Des  nuages  noirs  obscurcissaient  la  nuil  splendide  de  l'Espagne; 
la  plaine  ou  esl  située  Alcani  se  colorai!  d'une  leinle  sombre,  une 
chaleur  étouffante  jelail  sur  la  terre  un  manteau  pesant,  el  l'on  avait 
ouvert  les  croisées  de  la  chambre  du  général. 

L'officier  venait  de  finir  le  court  récit  de  la  nouvelle  folie  d'Inès, 
el  il  était  parti  après  avoir  -erré  la  main  brûlante  du  général. 

En  effet,  ce  colonel  ayanl  remarqué  la  profonde  altération  des 
traits  de  Béringheld,  qui,  pendant  ce  discours,  était  aux  prises  avec 
la  mort,  sentît  que  ce  spectacle  était  trop  pénible  pour  lui,  el, 
n'ayant  pas  le  courage  de  le  soutenir,  il  quitta  celle  chambre  lu- 
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aèbre  où  il  ae  resta  plus  que  deux  chirurgiens  qui  se  jetaient  un 
regard  d'inquiétude  ei  de  désespoir. 

Celte  fatale  nouvelle,  que  Polucier  supérieur  annonça  dans  l'hôtel, 
\  répandii  la  consternation. 

La  COUr  se  remplit  d'une  foule  de  soldats  et  île  inonde. 

On  soupirail  en  silence  en  interrogeanl  de  l'œil  et  du  geste  un  des 
chirurgiens  qui  se  trouvait  à  la  fenêtre. 

Le   général   :>s  .< il   encore   un   reste  de  connaissance,  cl  son  àme 

in   iïi   ei e  ses  fonctions;  des  vestiges  de  pensée  et  de  souvenir 

erraient  dans  sa  lête  souffrante. 

Au  milieu  de  cette  scène,   un  grand  homme  d'une  Stature  colos- 
sale  se  présente  à  la  porte  de  l'hôtel,  s'avance  d'un  pas  lent  en  ca- 
chant sa  tête  énor- 
me sous  uu  manteau 

de   couleur  brune, 

il  traverse  la  foule, 
monte  l'escalier,  et 
il  entre  dans  la 
chambre  du  géné- 
ral, dont  les  yeux  se 

fermaient 

Les  deu\  chirur- 
giens Seuil  glacés 
d'épouvante  à  l'as- 
pect des  mouve- 
ments lents  et  indé- 
cis de  l'étranger, 
niais  surtout  par 
l'impassible  rigueur 
de  ses  traits  et  lin- 
fi  maie  splendeur 
«  1. ■  -es  yeux. 

Le  vieillard  s'ap- 
proche du  lit,  tàte 
le  pouls  du  malade, 
et  aussitôt  se  dé- 
pouille de  son  man- 
teau et  arrose  la 
chambre  eu  répan- 
dant des  gouttes 
d'une  liqueur  con- 
tenue dans  une  fio- 
le :  aussitôt  un 
froid  pénétrant  se 
glis-e  dans  l'air,  et 
le  général,  qui  mou- 
rail  niable  de  cha- 
li-ur.ouvrelc-.  \CUX. 

I.a  première  chose 
qu'il  envisage,  c  est 
le  boni  sévère  il'' 

son  ancêtre;  il  tres- 
saille et  s'écrie  : 

—  Lais-ez -moi 
mourir,  je  le  veux  ! 

—  Enfant  !...  ré- 
pondil  avec  une  cx- 
pl  ession  de  pitié  la 
grosse  voix  sout  de 
et  caverneuse  de 
I  étranger,  je  veux 
que  tu  vives!...  On 
t  a  dit  que  je  puis 
l'empêcher  de  mou- 
rir, mais  non  d'être 
tué. 

A  ces  mois,  le  gé- 
néral se  mel  5ui  mu 
séant  et  regarde  son 
ancêtre  en  lui  de- 
mandant :  —  Rles-vous  Béringheld  le  savant,  né  en  1450 
est.  je  consens  à  vivre  pour  vous  connaître  !... 

Saiis  repondre,  le  vieillard  agita  ses  cheveux  blancs,  par  un  lent 
mouvement  de  tête;  Béringheld  crut  voir  errer  sur  ses  lèvres  cau- 
térisées au  milieu  le  léger  sourire  que  l'homme  que  l'on  flatte  ne 
peut  s'empêcher  de  laisser  paraître. 

—  Dans  deux  heures  je  viens  icsauvcr!...  dit  le  spectre  en  impo- 
sant ses  mains  sur  le  crâne  dit  général  et  en  dirigeant  sur  cette 
partie  le  double  éclair  de  ses  yeux  flamboyants. 

I  h  calme  profond  s'empara  de  Béringheld,  et  le  vieillard,  en  s'en 
allant,  ordonna  aux  deux  chirurgiens  de  rester  tranquilles  et  d'em- 
pêcher que  qui  que  ce  lût  entrât  dans  la  chambre. 

Les  (  hirurpietis  cherchèrent  les  traces  de  la  liqueur  qui  venait 
d'être  répandue. 


(le  lut  en  vain. 

le  giand  vieillard  s'enveloppa  de  son  manteau,  et,  cachant  sa  tète 

eniie  sous  une  espèce  de  capuchon,  il  sortit  de  l'hôtel. 

Il  se  dirige  vers  la  croisée  où  la  jeune  et  belle  Inès,  le  sourire  de 

spérance  sur  les  lèvres,  attendait  avec  impatience. 

Il  se   place  eu  face  de  la  toile,  dérange  son  capuchon,  et  la  lixe 

r  un  de  ces  regards  absolus  qui  attirent  et  dominent. 

La  jeune  tille  devint  pâle  comme  la  mort,  regarda  une  dernière  fois 

trace  du  sang  de  Frédéric,  et,  comme  elle  la  regardait  longtemps, 

vieillard,  las  d'attendre,   lui  cria  lentement  de   sa  voix   sépul- 


—  Que  t'importe?,.,  n'esl-il  pas  mort?  Entends-tu?  il  est  mort, 

mort  !...  Viens  que 
fais-tu  dans  celte 
vie?... 

Inès  baisse  la  tè- 
te, ouvre  la  porte, 
la  fait  tourner  sur 
ses  gonds,  qui  de- 
puis six  mois  n'a- 
vaient pas  crié,  et 
elle  suit  le  vieillard. 
Deux  habitants 
fuient  témoins  de 
celte  scène  singu- 
lière  


A  ce  moment,  In  colonne  de  l.iptay  allaqu  i  les  Franc  n^  —  P.igc  35. 


..  Si  cela 


Il  est  deux  heu- 
res, l'orage  a  cessé, 
la  nuit  a  repris  sa 
solennité;  le  grand 
vieillard  entre  dans 
la  cou  r  de  l'hôtel 
dll  général  :  la  cour 
est  vide,  il  monte 
l'escalier,  il  rencon- 
tre les  deux  chirur- 
giens éploréS  qui 
l'arrêtent  et  lui  font 
signe  d'écouler. 

L'affreux  râle- 
nient  de  la  mort  re- 
tentissait dans  l'es- 
calier; le  général 
tnourail! 

En  un  saut  rapide 
connue  la  pensée, 
le  vieillard  est  au 
chevet  de  Béring- 
held  


Les  chirurgiens 
étaient  restés  dans 
l'escalier;  ils  lurent 
témoins  de  la  sortie 
du  Centenaire,  qui 
tenait  entre  ses 
mains  une  flole  qui  paraissait  vide.  Le  vieillard  ne  reparut  jamais 
dans  I''  pays. 

Les  chirurgiens  et  le  médecin  trouvèrent  le  général  endormi. 
Bientôt  il  se  réveille;  mais  il  ne  lui  reste  aucun  souvenir  de  ce  qui 
s'est  passé,  seulement  il  sait  que  le  milieu  de  ses  lèvres  a  été  brûlé, 
et  il  y  porte  souvent  les  mains. 

Trois  jours  après,  il  passa  une  revue  de  toute  sa  division. 
On  lui  donna  un  grand  repas  par  lequel  l'armée  qui  se  trouvait 
sous  ses  ordres  voulut  célébrer  la  guérison  miraculeuse  de  son  gé- 
néral. 

Ce  fui  alors  que  l'on  instruisit  Béringheld  des  singulières  circon- 
stances de  sa  cure. 

Des  soldats  avaient  aperçu  pendant  1  orage  le  grand  vieillard  guider 
Inès  vers  une  caverne;  il  en  étail  sorti  sans  sa  jeune  compagne  :  elle 
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ne  reparut  plus.  Lee  idées  les  phu  horribles  errèrent  dans  rame  «lu 
général. 
Quatre  ans  s'écoulèrent  sans  qu'il  revit  son  ancêtre 


li  i  se  terminaient 
ajouté  avant  de  les  i 

■  L'être  doui  il  a 
celui  que  j'ai  rcucoi 
la  vie  en  Bspague. 

«  Il  eût  mieux  fait 
île  nie  laisser  périr, 
car  11  vie  01  est  à 
charge,  et  je  ne  vis 
plus  que  pour  dé- 
(  Duvrircelélonnani 
mystère. 

•  l'aligné  des 
grandeurs,  du  pou- 
voir, de  Unit, je  vais 
remettre  ma  démis- 
ision  entre  les  mains 
de  l'empereur,  et 
m'adonucr  avec  ar- 
deur  a  rechercher 
ecl  être  bizarre  dont 
la  vie  est  un  pro- 
blème. » 

Ki  en  lui-même  il 
avait  ajoute  : 

—  Si  je  ne  réus- 
sis pas  à  le  résou- 
dre, je  retourne  à 
Béringheld  ,  et  si 
Marianine  est  lidéle 
à  son  énergique 
serment  de  la  mon- 
tagne .  je  vais  lui 
put  icr  une  âme  ré- 
générée et  la  récom- 
pense île  SOU  a- 
îuuiir. 

En  achevant  ce 
manuscrit,  les  ma- 
gistrats se  iromè- 
rent  en  proie  à  un 
singulier  seuliment 
d'horreur;  ils 

élevaient     voir     le 
vieillard,   el    ils    se 

regardaient  les  uns 
les  autres  avec  l'ex 

pression  de  la  peur. 
Lorsqu'on  se  re- 
lira, le  préfet  récla- 
ma le  silence  le  plus 

absolu  sur  celle  lec- 
ture. 

Ou  (il  une  copie 
du  mauuscril  et  i! 
lui  envoyé  au  géné- 
ral Béringheld,  ave< 
la  ivl.iii les  évé- 
nements qui  s'é- 
taicnl  passés  à 
Tours  ,  aliu  qu'il 
transmît  ces  docu- 
ments au  ministre  d 
pendant  la  roule  qu 


les  mémoires  de  Béringheld.  Voici  ce  qu'il  avait 
émettre  au  préfet 

été  question  hier  est  absolument  le  même  que 
ne  aux  Pyramides,  à  Jaffa,  el  qui  m'a  sauvé 


1 1  monta- 


Sur  le  désir  de  son  souverain,  Bûriugucld  fait  signe  a  sa  troupe.,,  —  Page  Ô'J. 


la  police  générale.  Nous  allons  suivre  le  général 
il  tenait  pour  aller  à  Paris. 


XX 

,  rs  le  tirind  vieillard.  —  Le  général  le  rejoint.  —  Le  cliSlcm  ruiné  et  son 
propriétaire.  —  Histoire  d'une  jolie  femme  racontée  par  un  postillon  —  Le 
général  approche  de  Paris. 


Toujou 


Par  la  lecture  de  l'exposé  succinct  du  caractère  et  des  événi 

principaux  de  la  vie  du  général  Tullius  Béringheld,  on  voit  de 


neinenls 

quelle 


nature  étaient  ses  réflexions  lorsqu'il  s'as-ii  sur  le  banl  de 
gu<-  de  Grammont. 

Ilieii  ne  l'ail. irliail  plus   .i  I  existence,  si  ce  n'était  l'espoir   de  re- 

trouver  Marianine,  car  celte  .une  déshéritée  de  ses  <•  pérances  de 
loin  génie  aimai)  à  bc  reposer  dans  l'espoir  consolant  d  un  véritable 
amour. 

Mais  lorsqu'il  eut  aperçu  le  vieillard,  lorsque  les  Menés  dont  la 
ville  de  Tours  lut  le  théâtre  lui  montrèrent  ce  qu'il  nommait  son  an- 
cêtre d'une  manière  positive;  qu'il  fut  convaincu  que  c'était  un 
homme  extraordinaire  à  la  vérité,  mais  enflu  un  homme  purement  et 
simplement,  les  nier  du  général  prirent  une  autre  direction,  et  Ma- 
rianine ne  devint  plus  chci  le  comte  de  Béringheld  qu'une  pensée 

•  uilaire;      l'idée 

principale  de  Tul- 
lius lui  la  recherche 
du  singulier  pou- 
voir, ci  surtout  du 
secret  de  la  longé- 
vité de  cet  être  bi- 
zarre. 

Tandis  que  la 
berline  du  général 
roulait  vers  Paris, 
ses  réflexions  pre- 
naieiil  donc  une  au- 
tre teinte  moins 
sombre,  inoins  fu- 
nèbre, cl  il  com- 
mençait à  repren- 
dre intérêt  à  la  vie. 

Puis  il  apercevait 
on  champ  immense 
où  ses  recherches 
ne  s'étaient  pas  en- 
core aventurées.' 

Ce  champ  si  vaste 

••(ait  celui  desscien- 
■  es  naturelles,  dont 

les  bornes  indéfi- 
nies laissent  tou- 
jours l'esprit  hu- 
main dans  l'espoir 
d'une  découverte  , 
même  après  avoir 
soulevé        i|ilelques 

coins  du  voile  dent 
s'enveloppe  la  na- 
lurc. 

En  effet,  le  géné- 
ral ne  concevait  la 
possibilité  de  l'exis- 
lénce  ilu  vieillard 
«pie  par  le  moyen 
des  secrets  d'une 
science  pour  la- 
quelle le  mol  impos- 
sible n'a  plus  de 
sens. 

Mais    le    dernier 
événement    dont   il 
avait  été  témoin  le 
faisait  frémir,  cl  il 
n'osait     s'enfoncer 
dans    l'abime    des 
pensées     horribles 
qui  naissaient  à  ce 
souvenir.    Il    com- 
mentai! les  paroles 
île  sa  mère;  il  com- 
parait entre  eu\  les 
divers  effets  que  le  vieillard  produisait,  cl  il  arrivait  encore  à  penser 
que  son  ancêtre  joignait  au  pouvoir  de  prolonger  sa  vie  des  pouvoirs 
encore  plus  extraordinaires. 

L'on  seul  combien  les  réflexions  d'un  homme  doivent  devenir  pro- 
fondes à  l'aspect  d'une  immortalité  physique  et  devant  l'espérance 
de  nouveaux  pouvoirs  qui  lui  promettent  un  empire  absolu  sur  les 
choses  de  ce  monde. 

Sur  un  esprit  faible,  de  pareilles  idées  conduisent  à  l'aliénation, 
et  le  père  de  Béringheld  \  avait  succombé. 

Mais  il  est  de  l'ait  que  notre  àme  reçoit  une  atteinte  grave  d'une 
telle  connaissance,  et  il  n'est  pas  un  seul  homme  que  l'espoir  d'uni! 
découverte,    même  de  peu  d'importance,   n'ait  pas  agité  forte- 
ment. 
En  proie  au  nouvel  ordre  de  choses  qui  venait  d'allumer  chez  lui 
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une  passiou  qui.  cette  fois,  devait  absorber  toute  -a  via,  Béringheld 
arriva  .1  Haiiilenou,  plongé  dans  une  profonde  rêverie. 

Il  lorlii  de  sa  voiture  pendant  que  l'on  changeait  de  chevaui,  el 
il  euleodit  alors  dans  l'écurie  une  conversation  entre  deux  postil- 
lons, el   cciic  conversation  était   de  nature  i\  l'intéresser  vive- 

III    Ml. 

Elle  av. lit  lieu  entre  un  vieux  postillon  qui  revenait  el  un  postil- 
lon pins  jeune  qui  préparait,  pour  un  camarade,  les  chevaux  des- 
tinés .m  général. 

—  Je  le  dis  que  c'csl  lui  !... 

—  B.iIh  c'est  impossible 

—  .le  l'ai  reconnu,  il  n'était  pas  changé,  et  pas  un  de  ses  che- 
veux, blancs  comme  le  tuyau  dune  pipe  neuve,  n'a  bougé;  seule- 
ment ses  yeux  m'oni  semblé  plus  renfoncés  que  la  dernière  luis,  et 
je  veux  que  mon  fouet  casse  lorsque  j'auraià  me  tirer  d'une  Or- 
nière, s'ils  n'étaient  pas  brillants  comme  le  bouton  d'une  veste  neuve 
qui  reluit  au  soleil.  Ce  géant-là  en  sait  long. 

—  Eh  bien,  mon  ancien.. . 

—  Hou  ancien,  interrompit  le  vieux  postillon,  je  crois  que  notre 

homme  n'en  co ni  pas;  car  lorsque  je  lai  mené  en  1760,  il  avait 

déjà  plu-  de  cent  ans,  a  moins  qu'il  ne  soit  né  comme  il  est  avec  ses 

sourcils  de  vieille  mousse  et  sou  f i  de  pierre  de  taille;  quant  àsa 

peau,  elle  est  dure  connue  le  cuir  de  ma  selle. 

—  .le  donnerais  bien  un  écu  pour  le  mener,  reprit  le  jeune  postil- 
lon, ci  ail  francs  pour  le  voir. 

—  Je  le  crois!  dit  le  vieux  postillon,  et  lu  y  gagnerais  encore... 
Tiens.  Lancinot,  mon  ami.  escarquille  les  yeux  ei  regarde-moi  ce 
napoléon  tout  nenf!  C'est  mon  pourboire:  aussi  je  l'ai  mené  ventre 
à  terre,  car  il  m'a  dit  comme  ça,  quand  j'eus  enfourché  mon  por« 
teur  : 

«  Garçon,  que  je  sois  à  la  poste  prochaine  à  midi,  il  y  a  un  louis 
pour  toi!  * 

—  Lancinot,  dit  le  postillon  en  prenant  le  bras  de  son  jeune  ca- 
marade, il  y  a   été  à   onze  heures  el  demie!...  aUSSij'al   ramené   les 

chevaux  au  pas.  Cet  homme-là.  vois-tu,  c'est  quelque  prime  d'Alle- 
magne !... 

Le  jeune  postillon  sortit  avec  les  chevaux  du  général,  qui  pour- 
suivit sa  roule. 

Arrivé  à  la  posle  suivante,  il  demanda  des  nouvelles  de  celui  qui 
le  précédait,  et  il  dépeignit  le  vieillard.  Le  postillon  qui  l'avait  con- 
duit ei.ni  an  cabaret  el  hors  d'état  de  fournir  aucun  renseignement 
»ur  quoi  qua  ce  lui   Le  général  n'en  put  tirer  que  celle  phrase  : 

—  Ah!  quel  homme!....  quel  homme!... 

Béringheld  perdit  enûn  la  trace  du  vieillard,  car  à  la  poste  sui- 
vanle  le  postillon  avoua  au  général  avoir  i  oiiduii  la  niagnilique  voi- 
lure j ii  vi'  illard  à ancienne  résidence  royale,  qui  se  trouvait  à 

deux  lieues  dans  les  terres. 

Tiilliii>,  lai-sant  abus  Lagloirc  garder  son  équipage,  monta  à  che- 
val cl   e  in  guider  par  le  postillon  ver-  ce  château. 

Au  I  oui  d'une  heure,  Béringheld  se  trouva  dans  une  avenue  im- 
mense et  ténébreuse,  I  ai  les  arbres  avaient  au  moins  deux  cenls  ans, 

et  il  aperçut  un  vaste  bâtiment  dont  les  abords  eu  ruine  attestaient 
une  négligence  coupable  de  la  pari  du  propriétaire. 

le  général  met  pied  à  terre,  prie  le  postillon  de  l'attendre  el  de 
cacher  les  chevaux  derrière  les  Irones  des  arbres  de  l'avenue;  puis 
il  se  du  ige  vei  -  l'entrée  de  cette  somptueuse  demeure. 

L'herbe  croissait  sur  les  murs  dégradés,  et  le  beau  pavillon  du 
concierge  était  entouré  d'eans  croupies  el  verdàtrcs,  de  piaules  sau- 
i.^i--,  de  dec lires  ei  d'animaux  malfaisants. 

Un  ne  voyait  plu-  les  pavé-  de  la  cour  circulaire  qui  était  d'une 
immense  étendue,  et  le  gazon  qui  l'avait  envahie  gardait  encore 
l'empreinte  des  quatre  roues  dune  voilure  que  le  général  remarqua 
s'élic  dirigée  ver-  les  écuries. 

Les  fenêtres  du  château,  les  portes,  les  marches  du  perron,  les 
barrières  qui  entouraient  les rs.  lom  tombait  eu  ruine,  et  les  oi- 
seaux de  proie  s'étaient  emparé-  depuis  longtemps  du  faiie  de  celte 
belle  consli  action. 

Le  géieral,  étonné,  chercha  la  chaîne  de  la  cloche.  Ce  ne  fut  pas 
S.HI-  peine  qu'il  l'a  trouva,  el  les  sons  qui  retentirent  dans  celle  en- 
ceiute ruinée  semblèrent  une  plainte  de  l'édifice. 

Le  tileni  e  se  rétablit,  et  personne  ne  parut. 

Le  gém  r.d  sonna  une  seconde  et  troisième  fois  sans  qu'aucun  être 
vivant  se  présentât 

Déjà  il  escaladait  la  -rille,  lorsqu'il  vil  un  petit  vieillard  sortir  des 
écuries  qu'il  ferma  lentement,  el  se  diriger  d'un  pas  tard  I  ver»  la 
principale  grille  dont  l<  de  lever  le  siège. 


Le  petit  vieillard  arriva  à  la  porte,  et  sou  aspect  causa  au  général 
un  moment  de  surprise. 

Ce  personnage  était  un  nain,  âgé  au  moins  de  quatre-vingts  ans; 
ses  traits  offraient  quelque  ressemblance  avec  le  grand  vieillard; 
mai-  sa  physionomie  était  aussi  ignoble  que  celle  du  vieillard  était 
imposante  et  sévère. 

Ce  petit  vieillard  leva  sur  Béringheld  un  œil  éteint  et  demanda 
d'une  voix  mourante  : 

—  Que  VOUlcZ-VOUS?... 

—  N'est-il  pas  arrivé  quelqu'un  tout  à  l'heure  à  ce  chàlcau? 

—  Peut-être',  dit  le  petit  concierge  en  regardant  les  boucs  du  gé- 
néral 

—  N'est-ce  pas  un  vieillard '.'  demanda  Béringheld. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  repartit  sèchement  l'inconnu. 

—  (Juel  est  le  propriétaire  du  château?  reprit  le  général. 

—  C'est  moi. 

—  Mais,  reprit  Tullius,  je  n'entends  pas  parler  de  vous,  mais  d'un 
autre  homme  beaucoup  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes. 

—  Libre  à  vous... 

Le  général,  impatienté,  continua  : 

—  Monsieur  me  permettrait-Il  de  visiter  ce  magnifique  château? 

—  Pourquoi  taire.'  dit  le  petit  homme  en  rajustant  sa  perruque, 
qui  avait  la  couleur  du  tabac  d'Espagne. 

—  Pour  le  voir,  répondit  Béringheld  de  mauvaise  humeur. 

—  Mais  vous  le  voyez,  et  si  celte  façade  ne  vous  contente  pas, 
lournei  par  le  premier  chemin  ù  gauche,  vous  pourrez  admirer  la 
façade  des  jardins. 

—  Mai-  l'intérieur,  les  appartements... 

—  Ah!  je  comprends  :  vous  êtes  un  curieux,  un  amaleur? 

—  Oui,  dit  le  général. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curieux,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire 
voir  mes  appartements,  et  je  n'aime  pas  les  visites. 

—  Monsieur,  je  suis  le  général  Béringheld. 

—  Vous  m'en  voyez  fort  aise. 

—  El  je  puis  obtenir  un  ordre  de  Sa  Majesté... 
-Ah! 

—  Pour  entrer  de  force  ici... 

—  Oh! 

—  Il  s'y  passe  des  choses  extraordinaires... 

—  Fort  extraordinaires. 

—  Criminelles... 

—  Criminelles;  car  il  est  très-extraordinaire  de  voir  un  étranger 
venir  insulter  un  bonnêle  homme  qui  paye  bien  ses  contributions, 
qui  obéit  aux  luis  et  n'a  rien  à  démêler  avec  personne. 

Là-dessus,  le  petit  vieillard  croisa  ses  mains  derrière  son  dos  et 
s'en  alla  à  pas  buts,  sans  seulement  retourner  la  tête. 

D'après  le  ton  et  les  manières  de  ce  singulier  personnage,  le 
général  prévit  que.  quand  même  il  s'introduirait  de  force,  il  ne  ver- 
rait rien  dans  le  château,  ou  que  le  vieillard  avait  donné  à  son  con- 
cierge les  moyens  d'écarter  les  curieux;  il  se  décida  donc  à  retour- 
ner à  la  poste,  et,  loul  en  cheminant,  il  demanda  au  postillon  des 
renseignements  sur  le  château  el  ses  propriétaires. 

—  Général,  répondit  le  guide,  ce  château,  à  ce  que  m'a  dit  ma 

mère,  appartenait  avant  In  Révolution  à  la  famille  de  11 x  ;  quand 

la  Révolution  commença,  le  duc  émigra,  et  l'on  vendit  son  château.  Il 
fui  acheté  en  1 7 U 1  par  un  peiit  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
que  vous  avez  du  voir,  quoiqu'il  se  montre  bien  rarement.  Il  cultive 
lui-même  un  champ  planté  de  pommiers  et  un  jardin  garni  d'arbustes 
et  de  piaules  singuliers  qui  lui  fournissent  sa  nourriture;  mais  il  y 
en  a  qui  disent  qu'il  est  sorcier...  Vous  m'entendez,  général?  ajouta 
le  postillon  avec  un  fin  sourire  qui  signifiait  que  le  guide  ne  crovait 
pas  aux  sorciers.  On  u'aperçoil  M.  Lerdangin  que  Imis  les  ans  chez 
le  percepteur,  auquel  il  apporte  la  contribution  qu'il  paye  pour  son 
parc  ci  son  château!  Généralement  on  le  croit  fou  :  j'ai  entendu  cou- 
ler à  ma  mère  une  histoire  singulière  sur  son  père  el  sur  sa  mère, 
car  il  est  des  environs.  C'est  loul  au  plus  si  je  me  la  rappelle. 

—  Voyons,  dites-la-moi,  reprit  le  général. 

—  Il  s'agissait,  cbnlinua  le  postillon,  d'un  géant  dont  la  mère  de 
ce  propriétaire  était  amoureuse,  et  l'inconnu  venait  toutes  les  nuiis 
chez  madame  Lerdangin,  sans  qu'elle  pût  savoir  d'où,  par  où,  ni 

c nenl.  Il  parait,  à  ce  que  disait  ma  mère,  que  madame  Lerdangin 

aimait  prodigieusement  le  géant,  qu'elle  n'avait  jamais  vu  que  de 
nuit.  Vous  m'entendez,  général?... 
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La  première  fols  qu'il  vint,  ce  fui,  disait  ma  mère, nuit  d'hiver 

que  madame  Lerdangln  était  tonte  utile;  son  mari,  folsant  le  com- 
merce, voyageai!  alors.  Bile  M  couchait  ei  se  trouvait  même  as  lit, 
disait  ma  mère,  lorsque  sa  porte  s'ouvrit...  ci  à  oel endroit,  gémirai, 

m. i  mère  ne  disait  plus  lion 

M. us  madame  Lerdangln  était  «trémemenl  fraîche  et  jolie,  ei  sou 
mari,  j;iii!ii\,  laid  i'i  brutal.  Jaloux,  parce  qu'il  para»,  disait  ma 
mère,  que  le  pauvre  cher  bomme  aurait  laissé  Qntr  le  monde;  et 
brutal,  parce  qu'il  craignait  que  sa  femme...  Vous  m'entendez,  gé- 
néral? 

Madame  Lerdangin  aimait  la  parure,  et  l'inconnu  lui  laissait  tou- 
jours de  l'or  à  foison;  il  parait,  à  ce  que  ilisaii  ma  mère,  que  ce 
géant  inconnu  était  on  bomme,  mais  un  bomme!  Vous  m'entendez  .. 
général? 

La  général  se  mit  à  sourire  co  voyant  la  gaieté  de  ce  postillon, 
dont  la  ligure  riante  ei  l'air  avantageux  annonçaient  l'orateur  obam- 
pêire  du  village,  et  qui,  sans  doute,  appuyait  toutes  ses  histoires  de 
l'autorité  de  *a  mère. 

—  Comment  vouliez-  vous,  général,  que  la  jolie  petite  madame  Ler- 
dangin ne  devint  pas  grosse?  Quand  elle  le  lut,  elle  eut  des  envies, 
et  notamment  celle  de  connaître  le  père  de  sou  enfant  Elle  croyait, 
à  ce  que  disait  ma  more,  que  c'était  un  fermier  général  qui  habitait 
à  six  lieues  de  là.  mais  ma  mère  lui  remontra  que  jamais  un  fermier 
général  ne  taisait  île  neuvaines...  Vous  m'entendez,  général? 

M.  Lerdangin  revint  et  résolut  de  se  défaire  de  sa  femme;  il  l'em- 
mena avec  lui  sous  prétexte  d'aller  à  une  fêle,  et  madame  Lerdangin 
eu  revint  lOUt  effarée.  Quant  à  son  mari,  il  parait,  à  ce  que  disait  ma 

mère,  que  l'inconnu  l'avait  anéanti  au  moment  où  il  assassinait  sa 
femme;  car  on  n'a  plus  revu  M.  Lerdangin. 

Celle  jolie  petite  femme,  une  nuit,  vil  le  géant  sortir  d'une  voilure 
et  se  diriger  vers  la  porte  du  jardin  de  sa  maison  :  alors  elle  cacha 
une  lampe,  et  lorsque  le  géant  fut  au  lit,  elle  se  leva  et  accourut 
avec  la  lumière...  Il  parait,  à  ce  que  disait  ma  mère,  qu'elle  aurait  vu 
un  monstre,  car  elle  tomba  évanouie,  et  l'on  n'a  plus  jamais  entendu 
pai  1er  du  géant.  Vous  m'entendez,  général?  Toute  celle  histoire  est 
facile  à  deviner;  les  femmes  savent  nous  jouer  plus  d'un  tour,  et... 
Ne  vous  mariez  pas,  mon  général  ! 

Madame  Lerdangin  mourut  en  niellant  au  inonde  le  pelil  homme 
qui  est  devenu  le  propriétaire  de  ce  beau  château.  Vous  entendez, 
général,  queleséeusdu  géant  l'Ont  aidé  à  cet  achat?...  Mais  il  parait, 
a  ce  que  disait  ma  mère,  que  le  géanl  avait  revu  son  lils  pour  lui 
communiquer  des  secrets  de  magie  blanche  et  noire;  le  fait  est  qu'il 
vit  singulièrement,  et  que  celle  voilure,  qui  arrive  au  château  tous 
les  dix  ou  vingt  ans,  je  ne  sais,  donne  furieusement  à  penser. 

Le  général  élait  parvenu  au  relais;  il  moula  dans  sa  voilure,  tout 
pensil,  en  s'écriaut  : 

—  Cet  homme  me  poursuivra  sans  cesse...  diable  !... 

Toui  à  coup  le  général  aperçut  un  bdnnet  tendu  ei  il  entendit  une 
voix  (pu  lui  eria  : 

—  Vous  m'entendez,  général?... 

Béringhehl  reconnut  que  sa  préoccupation  l'avait  empêché  de  ré- 
compenser son  guide;  il  lui  jeta  un  écu  pour  boire  et  un  autre  écu 
pour  la  manière  dont  il  racontait. 

Le  voyage  du  général  n'eut  plus  que  des  détails  vulgaires. 

Roulant  vers  Paris  sans  autre  aventure,  il  rejoignit  facilement  ses 
troupes  avant  qu'elles  y  fussent  entrées. 
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Depuis  que  les  journaux  avaient  annoncé  que  le  général  Bérin- 
gheld  ramenait  à  Taris,  par  les  ordres  du  souverain,  la  division  qu'il 
commandait  eu  Espagne,  les  personnes  qui  travaillaient  à  leur  fenê- 
tre, et  qui,  par  conséquent,  remarquaient  (ont  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue,  voyaient  chaque  jour  un  équipage  verl-d'cau  se  diriger  vers 
la  barrière  des  Bons-Hommes  à  la  même  heure,  cl  revenir  le  soir. 

Une  femme  jeune  et  belle  était  dans  celte  voilure,  avec  une  femme 
de  chambre.  Celles,  les  bourgeois  du  Gros-Caillou  et  les  jeunes  filles 


qui,  sous  l'œil  de  lenrs  mères,  se  ménageaient  un  petit  coin  dansles 

carri x  en  lirantun  peu  le  rideau  de  mousseline,  uc  péchaient  pas 

par  défont  de  conjectures. 
A  l'aspect  du  teint  décoloré  et  de  l'abandon  de  la  belle  Inconnue, 

les  vieillards  qui  venaient  digérer  leur  dîner  sur  le  Cour-,  en  ap- 
puyant leur  menton  sur  leur  canne  et  regardant  les  passants,  j'ac- 
COI  ilaienl  tous  à  penser  que  eetlr  jeune  femme  se  lliourail  de  la  poi- 
lline. 

Les  jeunes  filles,  ayant  remarqué  la  beauté  des  panneaux  de  l'équi- 
page,  el  derrière  la  voilure  une  riche  livrée,  opinaient  que  la  jolie 
femme  attendait  le  retour  d'un  colonel  qui  n'était  pas,  était,  on  de- 
vait en  i-  son  mari. 

Les  mères,  ne  voyant  pas  dans  celle  affaire-là  de  mari  pour  leurs 
lilhs,  n'j  faisaient  aucune  attention;  cependant,  comme  il  faut  que 

la  partie  principale  joue  toujours  sou  rôle,  et  que  la  langui'  d'une 
mère  vaut  celle  dune  tille,  les  mères  Unirent  par  remarquer  que  la 
jeune  femme  était  animée  et  presque  rose  d'espoir  en  allant  à  la  bar- 
rière, el  pâle,  presque  mourante,  en  revenant. 

Le  domestique  d'une  maison  où  la  mère  el  la  fille  faisaient  |><  ni - 
être  assaut  de  Curiosité  se  hasarda  à  aller,  par  le  Conseil  il  une 
femme  de  chambre,  à  la  barrière,  el  là  il  découvrit  que,  depuis  deux 
jours,  le  landau  s'avançait  jusque  sur  le  chemin  de  Versailles. 

làilin  un  ci-devaul  jeune  homme  du  Gros-Caillou  croyant  que  la 
jeune  femme  prenait  l'air  à  défaut  de  pouvoir  prendre  autre  chose 
(car  les  médecins  ne  vous  engagent  à  respirer  l'air  que  lorsque  la 
science  csi  à  bout);  ce  ci-devant  jeune  bomme,  spéculant  déjà  sur 
cette  conquête,  envoya  BOB  laquais  boire  avec  le  cocher,  lorsque  le 
landau  s'arrêterait. 

Alors  le  jeune  homme  sul  par  sou  laquais,  qui  ne  s'enivra  pas, 
que  la  belle  inconnue  élait  la  tille  de  M.  Véryno,  piéfel,  ancien  mem- 
bre du  conseil  des  Cinq-Cents. 

La  fidèle  Harianine  venait  en  effet,  chaque  jour,  épier  le  retour  du 
comte  de  liéringheld,  el  les  treize  années  d'absence  n'avaient  rien 
changé  à  la  pureté  el  à  l'ardeur  de  son  amour;  enfin,  pour  loul  dire, 
i  Ile  aimait  même  sans  espoir,  et  sa  fierté  égalait  toujours  son  amour. 

Lorsque  Béiingheld  lut  parti  pour  l'armée,  Mariauine  renferma  sa 
passion  dans  le  fond  de  son  coeur,  Elle  chercha  dès  lors  à  se  rendre 
digne  d'être  l'épouse  de  l'être  dont  les  premiers  pas  dans  la  carrière 
de  la  gloire  avaient  élé  des  pas  de  géant. 

Son  père,  ayaul  donné  des  gages  de  son  dévouement  à  la  républi- 
que, lui  lancé  dans  l'administration,  et  arriva  par  degrés  à  des  postes 
tellement  élevés,  que  Mariauine  cul  le  cœur  rempli  d'une  joie  se- 
crèie  en  voyant  que  son  amant  ne  serait  pas  dégradé  par  son  al- 
liance. 

Elle  prit  les  leçons  des  meilleurs  maîtres. 

L'étude  de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  littérature  et  des  pre- 
miers éléments  des  sciences  lui  paraissait  un  plaisir,  quand  elle  son- 
geait que  c'était  pour  liéringheld  qu'elle  ornait  son  esprit. 

Chaque  bulletin  de  l'armée  causait  un  serrement  d'effroi  à  son 
pauvre  cœur,  et,  quand  la  lecture  du  journal  était  achevée,  el  qu'elle 
était  enfin  rassurée  sur  son  bien-aimé,  elle  se  livrait  à  l'espoir  de  lo 
revoir  encore. 

Sa  chambre  était  toujours  encombrée  des  cartes  des  pays  que  par- 
couraii  le  corps  d'armée  auquel  Béiingheld  était  attaché;  et.  chaque 
matin,  chaque  soir,  le  joli  doigt  de  Mariauine  suivait  les  progrès  de 
nos  années  :  une  épingle  fixée  sur  certains  points  indiquait  h-  séjour 
de  Béringheld. 

Alors  la  charmante  enfant  questionnait  tout  le  monde  sur  les 
mœurs  de  ces  différents  pays  :  si  l'on  s'y  trouvait  bien,  si  les  Fran- 
çais y  étaient  aimés,  les  femmes  belles,  la  ville  jolie,  les  vivres  chers, 
les  habitants  aimables  à  vivre,  etc. 

Le  bulletin  annonçait-il  une  bataille  pour  tel  jour,  Mariauine, 
pâle,  les  veux  en  pleurs,  ne  peignait,  ne  chantait,  ne  touchait  sa 
harpe  que  lorsque  des  nouvelles  rassurantes  niellaient  fin  à  son  in- 
quiétude mortelle. 

Chaque  jour  elle  regardait  sur  la  carte  l'endroit  où  il  devait  être, 
et  lui  adressait  de  douces  paroles  comme  si  elle  le  voyait. 

Sa  chambre  n'était  parée  que  de  deux  lableaux  ;  l'un  représentait 
la  scène  des  Alpes,  quand  Béringheld  vint  la  trouver  assise  sur  la 
pierre  couverte  de  inousse;  l'autre,  celle  de  leurs  adieux. 

Le  portrait  du  général  était  d'une  ressemblance  parfaite. 

Le  malheur  voulut  que,  toutes  les  fois  que  les  troupes  françaises 

revinrent  à  Paris,  Véryno  lui  oblicé  de  rester  dans  un  département 
éloigné,  et  l'amoureuse  Mariauine  ne  put  jamais  voir  son  Cher  Bérin- 
gheld au  milieu  de  la  cour,  brillant  de  gloire,  d'opulence,  de  renom- 
mée, et  peut-être  fidèle!... 
L'hôtel  qui  se  trouvait  à  Paris  vis-à-vis  du  bel  hôtel  de  Béringheld 


■il 


LE  CENTENAIRE. 


lui  a  vendre  :  Marianine  pressa  vivement  son  père  de  l'acheter,  eu 
-c  serrant  d'une  foule  de  considérations  étrangères  à  son  a ur. 

Elle  ne  concevait  pas  que  son  père  pût  se  passer  d'un  hôtel  à  Pa- 
ris, lorsque  de  jour  en  jour  il  devait  être  infailliblement  appelé  pour 
présider  à  quelque  administration  !  D'ailleurs,  ne  fallait-il  pas  un  bo- 
lel  pour  séjourner  pendant  leur  apparition  dans  la  capitale?  la  for- 
lune  de  son  père  n'était-elle  pas  assez  considérable  pour  cela?  ne 
fallait-il  pas  se  loger  anprès  du  général  auquel  son  père  avait  à  ren- 
dre des  comptes  de  dix  années  de  gestion?  Ne  valait-il  pas  mieux 
fiire  près  d'un  ami.  d'une  personne  de  connaissance? 

L'hôtel  fui  acheté. 

Pendant  ce  long  espace  de  temps,  mille  partis  se  présentèrent  pour 
Harianine;  plusieurs  haut  placés  l'aimèrent  véritablement. 

.Marianine  refusa  toui  :  dignités,  fortune,  amour. 

Au  milieu  de  tant  de  soins  divers  et  d'inquiétudes  si  poignantes, 
la  jeune  et  jolie  chasseresse  des  Alpes  ne  perdit  rien  de  sa  beauté. 
Souvent, élégamment  parée,  entourée  d'une  foule  d'admirateurs, 

on  la  voyait  tout  a  coup  s'arrêter  au  milieu  de  l'élan  d'une  gaieté 
vue  et  toujours  décente]  et  demeurer  tout  à  coup  pensive  i't  re- 
cueillie. 

Parlait-on  des  succès  de  nos  années  dans  le  salon  de  la  préfecture, 
le  nom  de  Béringheld  frappait-il  son  oreille,  tour  à  tour  elle  rougis- 
sait, elle  pâlissait,  ne  se  sentait  pas  d'aise.  Ah!  qu'alors  un  jeune 
postulant,  nu  vieux  solliciteur,  lin  employé  destitué,  étaient  sûrs 
d'obtenir  sa  protection;  elle  aurait,  je  crois,  souri  a  un  ennemi,  si 
elle  eu  avait  eu  ! 

Le  nom  de  Béringheld,  une  louange  au  général,  produisaient  sur 
elle  un  effet  magique. 

Tels  étaient  les  indices  qui  révélaient  dans  Marianine  une  passion 
que  les  plaisirs  du  inonde  n'avaient  pu  étouffer. 

I.i  mort  de  la  mère  de  Marianine  suivit  de  près  celle  île  madame 
Bi  i  ingheld. 

Harianine  lut  alors  chargée  de  conduire  la  maison  de  son  père,  et 
elle  montra  combien  elle  avait  de  sens,  de  sagesse  et  d'ordre  bien 
entendu  et  exempt  de  parcimonie. 

Lorsqu'on  répandit  la  nouvelle  du  retour  en  France  de  l'armée 
Commandée  par  le  général  Béringheld,  Marianine  lit  entendre  à  son 
père  qu'il  devait  aller  à  Paris,  pour  réclamer  du  souverain  l'effet  des 
promesses  qu'ils  en  avaient  reçues. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  fixer  à  Paris  M.  Véryno  par 
une  direction  générale. 

En  effet,  il  entrait  dans  le  plan  de  Bonaparte  de  mêler  à  la  cour  les 
vieux  républicains  avec  les  anciennes  colonnes  de  la  féodalité,  et 
per  onne  n'était  plus  frauchement  républicain  que  Véryno. 

un  doit  s'en  apercevoir  en  trouvant  sou  nom  dénué  de  la  qualité 
de  t  omlc  ou  de  baron  que  Bonaparte  prodiguait  avec  tant  de  com- 
plaisance. 

Véryno  avait  constamment  refusé  toute  distinction  aristocratique, 
et  il  fut  un  des  censeurs  sévères  de  l'avènement  du  premier  consul 
au  troue  impérial:  en  un  mol.  il  eut  le  malheur  d'être  du  nombre 
de  ces  honnêtes  gens  dont  la  stabilité,  en  fait  d'opinion,  est  traitée 
d'opiniâtreté  par  lés  uns  et  de  fermeté  par  quelques  autres. 

Véryno  partit  donc  pour  Paris  avec  sa  tille,  qu'il  ne  craignait  pas 
d'exposer  aux  séductions  de  la  capitale. 

Il  connaissait  la  passion  de  Marianine  pour  Tullius,  et  il  ne  voulut 
P  is  lui  refuser  l'inuocenl  plaisir  de  revoir  son  idole. 

Mais,  a  -on  arrivée  à  Paris,  Véryno  fut  alité  par  une  maladie  qui 
ne  mettait  point  sa  vie  en  danger,  mais  qui  menaçait  de  durer  fort 
longtemps. 

Marianine.  qui  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  allait  cha- 
que soir  au-devant  de  Béringheld,  et  chaque  malin  elle  montait 
dans  les  greniers  de  sou  hôtel,  pour  voir  si  l'on  ne  faisait  pas  des 
préparatifs  dans  celui  du  général. 

Depuis  huit  jours  elle  venait  à  la  barrière  des  Bons-Hommes,  et 
lui  n  inutilement  ;  aussi  elle  était  triste.  Ses  gens  la  voyaient  lou- 
joors  enfoncée  dans  une  profonde  rêverie,  qui  pour  elle  avait  du 
charme,  et  que  l'on  n'osait  interrompre. 

Sa  barpe  fut  abandonnée,  les  pinceaux  restèrent  empaquetés;  elle 

ne  put  s' uper  que  de  Béringheld  ;  et,  lorsqu'elle  n'était  p;is  sur  le 

chemin  de  Versailles,  on  la  voyait  assise  près  du  lit  de  son  père,  le 
m  âge  dans  sa  jolie  main,  et  les  yeux  arrêtés  sur  le  portrait  de  Bé- 
'i.-U. 

Enfin   un  matin,   elle  déjeunait,  lorsque  le  vieil  intendant  monta 
le  journal;  elle  interrompt  son  déjeuuer,  décacheté,  lit,  et  s'écrie  : 
—  Il  vient!.,  il  vient!...  ce  soir!... 

I  i  vit'-,  elle  sonne,  resonne,  casse  les  cordons,  se  promené,  s'im- 
patieute  ;  la  femme  de  chambre  arrive  : 


—  Je  vais  m'habiller.  Qu'on  nielle  les  chevaux.  Quelle  robe  pren- 
drai-je?  comment  me  eoif'ferai-je?  quelle  ceinture?... 

Une  multitude  de  questions  se  pressent,  el  la  femme  de  chambre 
reste  interdite  à  l'aspect  de  celte  pétulance  de  la  douce  Marianine. 

—  Julie,  l'empereur  est  revenu;  il  a  donné  l'ordre  de  revenir  à 
marches  forcées.  Les  pauvres  soldats  !...  n'importe!  Ah  !  qu'il  a  bien 
fait  de  les  presser!...  ce  soir  !... 

Julie  ne  comprit  pas  davantage. 

—  Mais  que  faites- VOUS  la,  Julie?  arrangez  lotit. 

Puis,  prenant  ht  journal,  elle  relit  tout  haut  : 

«  Le  général  Béringheld  est  arrivé  hier  à  Versailles  où  un  ordre 
de  Sa  Majesté  l'a  prévenu  qu'elle  voulait  voir  déliler  aujourd'hui  sa 
division  dans  la  cour  des  Tuileries...  » 

—  Julie,  allez  donc  tout  préparer  pour  ma  toilette.  Ilippolyte  me 
coiffera...  Vous  l'enverrez  chercher  ;  qu'il  vienne  au  plus  lot...  quel 
bonheur  ! 

Aussitôt  elle  monte  au  grenier  de  l'hôtel,  et  tressaille  de  joie  en 
voyant  dans  la  cour  du  général  un  domestique  nettoyer  une  voiture 
arrivée  de  la  veille,  les  persiennes  ouvertes,  et  un  grand  mouvement 
régner  dans  loules  les  parties  du  bâtiment. 

Elle  redescendit  an  plus  tôt,  et  revint  examiner  sous  quel  vête- 
ment elle  reparaîtrait  aux  yeux  du  général. 

Après  bien  des  hésitations,  elle  alla  chercher  le  tableau  qui  repré- 
sentait la  scène  de  ses  adieux  à  Béringheld,  et  résolut  d'être  habillée 
comme  à  celle  époque  où  son  cœur  fut  si  cruellement  agité. 

Une  simple  robe  blanche,  que  l'on  arrangea  sur-le-champ  sem- 
blable à  celle  de  la  jeune  chasseresse,  ses  cheveux  retombant  sur  ses 
épaules  par  des  milliers  de  boucles,  son  front  presque  caché  par  une 
charmante  résille,  telle  fut  sa  parure  que  les  souvenirs  de  l'amour 
rendaient  plus  délicieuse  et  pleine  de  charmes. 

Longtemps  avant  que  les  troupes  arrivassent,  les  habitants  du 
Gros-Caillou  virent  passer  l'élégante  voilure  daus  laquelle  Marianine, 
brillante  et  belle  de  toutes  les  beautés  possibles,  s'agitait  en  regar- 
dant en  avant. 

Un  reste  de  fierté,  de  pudeur,  lui  fit  emporter  un  voile,  se  réser- 
vant de  le  déposer... 

Elle  attend  une  heure,  deux  heures,  irob  heures,  et  elle  com- 
mence à  craindre.  A  quatre  heures,  elle  tressaille  en  entendant  dans 
le  lointain  le  roulement  des  tambours. 

11  est  impossible  de  rendre  la  sensation  cuisante  et  acérée  qui  fit 
refluer  lout  son  sang  vers  le  cœur. 

Ce  roulement  lui  disait  qu'enfin  elle  allait  revoir,  après  quinze 
années  d'absence,  el  quelle  absence  !...  celui  que,  dans  les  mon- 
tagnes de  son  pays  natal,  elle  avait  choisi  pour  idole,  celui  qui  de- 
puis  ce  temps  était  l'objet  constant  de  ses  pensées,  celui  qui  tenait 
en  son  coup  d'œil  son  âme  et  sa  vie,  dans  ses  mains  tout  son  bon- 
heur!... 

Le  roulement  approche;  bientôt  la  poussière  s'élève  en  nuages 
dont  Marianine  n'est  point  incommodée.  Enfin  elle  entend  le  pas 
cadencé  de  celte  masse  de  soldats;  elle  voit  leurs  visages  basanés 
et  leurs  yeux  qui  s'égayent  à  l'aspect  de  la  capitale  de  la  mère 
pairie. 

—  Vois-tu,  Julie,  dit  Marianine  tremblante  d'émotion,  vois-tu? 

Les  tambours  ont  cessé  leur  bruit  discordant,  l'air  rebondit  au 
son  des  instruments  guerriers;  l'élal-major  paraît... 

Quel  regard!...  que  de  choses  il  exprime!  Oui,  Marianine  contem- 
ple le  général  Béringheld  contenant  la  fougue  d'un  cheval  audalous. 

Hélas  !  l'altitude  calme  de  Tullius,  ses  décorations,  son  brillant 
uniforme,  celte  pompe,  les  cris  de  :  Vive  l'empereur!  Vive  la  France'... 
qui  sont  poussés  par  les  soldats,  c'en  était  trop  pour  l'amoureuse 
Marianine  ;  elle  s'évanouit,  et  son  bonheur  ne  dura  qu'un  instant. 

Julie,  effrayée,  donne  l'ordre  au  cocher  de  retourner  à  1  hôtel... 
Marianine  revient  à  elle,  et  voit  que  sa  voilure  suit  l'élal-major  ;  alors 
un  regard  attendri  remercia  Julie  de  son  heureuse  idée. 

Enfin  Marianine,  au  comble  du  bonheur,  peut  s'enivrer  à  son 
aise  de  son  bonheur  ;  tantôt  sa  voiture  devance  le  groupe  d'officiers, 
et  tantôt  elle  le  suit...  Mais  si  elle  a  pu  contempler  en  liberté  son 
Tullius  environné  d'officiers,  couvert  de  décorations  et  de  blessures, 
le  général  n'a  pas  encore  revu  sa  tendre  et  fidèle  Marianine. 

Plusieurs  fois  les  officiers  el  Béringheld  avaient  regardé  l'équipage, 
et  chacun  d'eux  plaisantait  en  cherchant  à  découvrir  sur  le  visage 
du  chevalier  aime  une  rougeur  de  plaisir  qui  le  décelât. 

On  ne  put  imputer  la  présence  de  Marianine  à  aucun  de  ceux  qui 
formaient  le  cortège  du  général,  et  chacun  s'en  défendait  à  l'aspect 
du  voile  de  la  belle  Marianine.  Enfin,  elle  déposa  toule  fierté,  et,  sai- 
sissant le  moment  où  le  landau  se  trouvait  presque  à  côté  de  Tullius, 


m;  centenaire. 
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elle  laissa  tomber  sou  voile,  el  le  général,  qui  la  regardait  avec  une 
curiosité  maligne,  resta  tout  siupci.ni. 

Il  s'approche,  Marianine  tressaille,  et  elle  entend  Tullius  s'écrier  à 
VOlx  liasse  : 

—  C'esl  vous,  Marianine?... 

—  Oui,  répondit-elle,  c'est  Marianine;  elle  n'a  pas  changé! 

—  Je  le  vois,  ear  voilà  sou  costunte  des  montagnes...  La  parure  de 
sou  priutemp8  a  révolu  sou  été  plein  de  charme. 

—  Tullitis!... 

Ce  simple  mot  prononcé  par  Marianine  Formait  la  plus  énergique 
des  interrogations  :  aussi  le  général  l'entendit  et  cessa  de  mettre  eu 
doute  l'amour  de  Marianine. 

—  Mou  ami,  oui,  je  t'aime,  et  je  n'ai  jamais  douté  de  ton  amour  : 
aussi  j'ai  dépose  toute  crainte  et  tout  embarras,  et  je  le  dis,  parce 
que  ce  ne  fut  pas  un  sacrifice  pour  moi  :  j'éprouvais  trop  de  douceur 
à  venir  ici  chaque  jour. 

Déringhcld  avait,  eu  écoutant  ces  lendres  paroles,  un  air  pensif 
qui  effraya  Marianine,  et  elle  s'écria  en  saisissant  la  main  de  Tul- 
lllts  : 

—  0  Tullius  !  dis-moi  que  tu  m'aimes,  dis-moi  que  je  te  suis  tou- 
jours chère?...  OU!  tu  m'aimes  toujours,  n'est-ce  pas'.'... 

Le  général  était  heureux  et  pourtant  paraissait  troublé. 
Il  regarda  du  côté  des  Tuileries  et  vit  que  son  état-major  allait 
bientôt  y  arriver. 

Ce  mouvement,  dont  Marianine  ignorait  le  motif,  lui  brisa  le 
cœur. 

—  Tullius,  si  tu  m'abandonnes,  je  vais  mourir!...  Oh  !  oui,  mais 
quand  je  serai  morte,  tu  diras,  en  voyant  le  village  du  pied  des  Al- 
pes :  «  Tout  change  dans  la  nature;  il  y  avait  ici  un  cœur  qui  n'a 
pas  changé,  et  qui  ne  battait  (pie  pour  moi  !  Ce  remords  me  sera 
une  douce  vengeance.  ■ 

En  prononçant  ces  mots,  elle  fondait  en  pleurs. 

Le  général  saisit  la  main  de  son  amie,  y  déposa  un  baiser,  puis  il 
partit  au  grand  galop  pour  rejoindre  sou  état-major,  sans  regarder 
Marianine  qui  tevenait  à  la  vie. 

Elle  courut  aux  Tuileries  pour  revoir  encore  le  général  qui  ran- 
geait ses  troupes  en  bataille. 

—  Regarde,  Julie,  comme  il  abonne  grâce  I...  il  est  bien  changé  de- 
puis le  jour  où  il  quitta  les  montagnes,  mais  je  ne  sais  sous  quel  habit 
je  l'aime  le  mieux. 

Le  souverain  passa  les  troupes  en  revue  et  rentra  dans  son  palais 
avec  le  général. 

Alors  Marianine  revint  chez  elle,  et  ne  cessa  de  contempler  l'hôtel 
du  général  et  d'écouter  si  sa  voilure  allait  le  chercher  aux  Tuileries 
ou  en  revenait. 


XXII 


DéringheM  reconnaît  la  constance  de  Marianine.  —  Mariage  projeté  et 
interrompu.  — Véryno  est  banni. 


A  onze  heures  du  soir  nue  voiture  arrive  au  grand  galop  et  s'arrête 
à  la  porte  de  l'hôtel  de  Marianine.  Un  pressentiment  la  fait  courir 
vers  son  vestibule,  et  elle  entend  le  pas  de  Déringheld  qui  gravit  les 
escaliers. 

Ils  sont  dans  les  bras  l'uu  de  l'autre. 

—  Tullius!  s'écria-t-elle  en  versant  des  larmes  de  joie,  je  recon- 
nais le  Tullius  que  je  rêvais! 

—  Marianine!...  c'est  donc  toi,  toujours  tendre,  toujours  lidéle, 
constante,  Marianine  ! 

Le  général  venait  d'entendre  aux  Tuileries,  au  cercle  de  l'empe- 
reur, un  sénateur  raconter  la  conduite  de  mademoiselle  Véryno,  qui 
refusait  tous  les  partis,  et  qui  ne  se  marierait,  disait-il  en  fixant  l!o- 
naparte,  que  sur  un  ordre  de  Sa  Majesté. 

Bcringheld,  an  comble  du  bonheur,  s'était  échappe  pour  accourir 
aux  pieds  de  Marianine. 

Elle  se  trouvait  trop  heureuse  pour  le  quereller  sur  sa  longue  ab- 


sence et  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  écrit  un  seul  mot  qui  pût  consoler 
son  pauvre  COeUT  ;  non,   elle  tenait  sa  main  dans   la  sienne  et  le  <  nn- 

tcmplait  dans  un  doux  ravissement;  il  semble  que  le  moment oâ  ils 
se  sont  quittés  se  rapproche  tellement  du  moment  présent ,  que  i  in- 
tervalle soit  anéanti  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  d  absence, 

Leurs  cœurs  sont  jeunes  de  sentiment,  ils  n'ont  rien  perdu  mai- 
gri' la  distance  des  lieux  et  du  temps,  et  ils  s'épanchent  l'un  dan» 
l'antre. 

—  Marianine,  dit  enfin  le  général,  ton  père  va  recevoir  sa  nomi- 
nation a  l'emploi  de  directeur  général  d'une  administration  ;  mais, 

cher.-  amie,  je  repartirai  bientôt;  I  empereur   a  refusé  ma  démission 

et  m'a  ordonné  de  me  rendre  en  Russie.  A  mou  retour,  Marianine, 

ah  !  j'espère  que  ce  sera  bientôt,  je  t'épouserai,  car  je  t  aime  comme 
nous  nous  aimions  jadis,  quand  nous  parcourions  ensemble  les  cimes 
glacéCS  des  Alpes. 

A  ce  souvenir,  Marianine,  voyant  qu'elle  avait  toujours  vécu  dans 
la  mémoire  de  Tullius,  porta  la  main  de  son  ami  à  ses  lèvres  recon- 
naissantes, et  y  déposa  un  baiser  avec  l'effusion  d'une  vive  recon- 
naissance. 

—  Tullius,  dit-elle,  pourquoi  reculer  notre  bonheur?  Je  ne  sais, 
mais  un  délai  me  semble  attirer  l'infortune  :  ou  craint  toujours  de  ne 
pas  arriver  quand  on  a  désiré  si  longtemps. 

La  naïveté  de  ces  paroles,  la  douce  ivresse  de  Marianine,  la  sim- 
plicité de  sou  àmc,  causèrent  au  général  une  émotion  qn'anc ; 

femme  ne  lui  avait  fait  éprouver  jusqu'à  ce  jour. 

—  Tu  es,  dit-il,  la  femme  de  mon  coeur,  de  ma  pensée,  la  seule 

chose  qui  puisse  m'attacher  à  l'exigence.  Eh  bien!  Marianine,  je  le 
laisse  maîtresse,  ordonne. 

—  (l'est  à  moi  d'obéir,  dit-elle  avec  la  docilité  d'un  enfant  et  la 
douce  soumission  d'une  femme,  je  crains  d  avoir  trop  demandé. 

Mais  son  regard  prenait  de  l'empire  sur  le  général. 

—  Non,  non,  s'écria  Tullius,  je  retourne  au  château  ol  j'y  encour- 
rai la  disgrâce  de  l'empereur  plutôt  que  de  te  causer  la  moindre 
peine. 

—  Iii'îi  iiigbeld,  si  tu  es  utile  à  ton  pays,  j'attendrai.  Trois  cent  mille 
Français  ne  doivent  pas  souffrir  de  l'amour  d'une,  femme.  Cepen- 
dant, dit-elle  avec  un  charmant  sourire,  si  l'on  pouvait  tout  conci- 
lier... ah!  je  serais  bien  heureuse...  je  le  suivrais  à  l'armée...  je... 
que  ne  ferais-je  pas? 

Déringheld  embrassa  Marianine,  lui  dit  adieu  el  rentra  chez  lui. 
Marianine  le  regarda  traverser  sa  cour;  elle  suivit  la  lumière  dans 
les  escaliers,  el  elle  ne  pul  dormir  de  la  nuit:  son  bonheur  l'éloiil- 
fait. 

Le  général  se  rendit  le  lendemain  aux  Tuileries.  Il  revint  dîner 
avec  Marianine,  et,  dés  qu'il  entra,  son  front  chagrin  annonça  à  la 
pauvre  enfant  que  ses  efforts  avaient  été  vains. 

Elle  changea  de  couleur. 

—  Marianine,  Sa  Majesté  m'emmène  avec  elle,  et  me  promet  le 
bâton  de  maréchal  ..  je  ne  sais  pas  si  je  resterai  huit  jours  à  Paris. 

Les  yeux  de  Marianine  se  remplirent  de  larmes. 

—  Tullius,  que  je  suis  malheureuse  !...  je  n'entrevois  que  dangers 
et  chagrins. 

Marianine  devint  iriste,  mais  cette  tristesse  était  compensée  par  le 
bonheur  de  voir  encore  Tullius. 

—  Que  faire?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Mais...  nous  marier  au  plus  tôt,  répondit-elle  avec  naïveté. 

—  Ah  !  ma  chère  amie,  qui  le  désire  plus  que  moi? 

—  Moi  !...  dit-elle  encore,  parce  que  je  t'aime  de  tous  les  amours 
à  la  fois.  Quelque  chose  en  moi  me  chagrine  el  ine  couvre  le  cœur 
de  deuil  :  oui,  je  crois  que  ces  instants  fugitifs  seront  les  derniers  de 
ma  vie...  Lorsque  je  vins  au  monde,  Lagradna  a  prédit  que  je  mour- 
rais malheureuse.  Je  ne  sais,  mais,  eu  ce  moment  où  tu  m'annonces 
ces  nouveaux  délais,  celle  prédiction  me  revient  en  mémoire,  et  je  ne 
puis  in'empêcher  de  frissonner.  Celte  guerre  cruelle,  ton  courage,  tout 
m'épouvante...  Au  moins,  si  j'étais  à  tes  côtés,  si  je  te  suivais...  Mais 
pour  cela  il  faudrait...  Tu  m'entends,  Tullius! 

—  Ah!  tu  me  fais  frémir!...  Mais,  dit-il  avec  un  léger  mouvement 
de  tête,  j'oublie  que  lues  femme  et  que  je  suis  homme;  ces  petite, 

superstitions  sont  un  de  vos  charmes. 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  plus  parler  ainsi,  répondit-elle,  parce  que 
je  ne  veux  causer  que  du  plaisir  à  mou  Tullius.  J'espère  qu'au  moins 
nous  profiterons  de  ces  huit  jours  pour  voir  ce  Paris  si  célèbre  que 
je  n'ai  pas  voulu  visiter  sans  loi. 

—  Oui,  mon  amour,  oui...  11  v   a 
juge  des  dispenses  pour  noire  union  ; 
s'v  joint,  peut-être  non,  mariera-t-il 
avant  mon  départ. 

Marianine  tomba  dans  un  véritable  délire. 


plus,  je  vais  obtenir   du  grand 
cl,  si  l'agrément  de  l'cmpcri  ur 

aux  Tuileries,  dans  sa  chapelle, 


1G 


LE  CENTENAIRE. 


Cependant  nous  ni'  devons  pu  oublier  île  rendre  Compte  d'une  des 

principales  circonstances  de  Fentrevue  do  général  avec  Bonaparte. 

Tullms  lui  remit  tous  les  documents  qui  concernaient  le  grand 
vieillard. 

Lorsque  Napoléon  eut  jeté  un  coup  d'oui  sur  ee  dont  il  s'agissait 
tl.nis  (.s  papiers,  qu'il  eut  parcouru  la  description  nue  l'on  ;i  lue  au 
commencement  de  cet  ouvrage,  il  utuça  à  Béringbeld  un  sourire  in- 
définissable. 

Bonaparte  élail  superstitieux  comme  ions  les  grands  hommes,  cl 
so  i  -"in  ire  élail  singuliènemenl  expressif, 

Avait-il  connaissance  des  pouvoirs  de  l'esprit  de  Béringlield  le 
Centenaire  '  les  désirait-il  !  un  De  peul  rien  expliquer,  ei  le  général, 
:tin|nel  iimus  devons  celte  remarque,  n'a  plus  entendu  Bonaparte 
parler  de  cel  homme  extraordinaire 

Cependant  aussitôt  fempereor  expédia  l'ordre  de  rechercher  le 
Centenaire  avec  le  plus  grand  soin,  et,  quels  que  fussent  les  soupçons 

3  ni  pi;  mer.  lient  sur  lui.  de  ne  lui  faire  aucun  mal,  de  le  traiter  avec 
isimeUon, 

Par  tout  po  qu'il  écrivit,  on  s'aperçut  bien  qu'il  attachai!  une 
grande  importance  à  l'arrestation  de  ce  singulier  personnage;  mais 

il  n'en  témoigna  rien  verbale ni. 

Quelque  temps  après,  le  préfet  de  Bordeaux  fit  savoir,  par  une  dé- 
pêche télégraphique,  qu'anal  que  l'ordre  de  Sa  Majesté  arrivai  le 
gr.md  vieillard  ilooi  il  élail  question,  montrant  un  ordre  de  l'empe- 
reur qui  défendait  de  le  gêner  en  rien  dans  s,  s  opérations,  etc.,  s'é- 
tait embarque'  sur  une  chaloupe  qui  l'avait  conduit  vers  un  bâtiment 
anglais.  Le  préfet,  ignorant  si  Sa  Majesté  ne  se  servait  pas  de  cet  être 
extraordinaire  pour  quelque  dessein  secret,  l'avait  laissé  partir  sans 
ob-laclc. 

Bonaparte  parut  très-affecté  de  celle  nouvelle,  ei  une  instruction 
fut  donnée  à  la  police  générale  de  l'empire.  L'ordre  de  l'empereur 
que  portail  le  Centenaire  devait  désormais  être  considéré  comme 
nul  et  non  aveno,  et  injonction  secrète  aux  grandes  autorités  de 
s'emparer  de  ce  nouveau  Protée,  de  l'envoyer  au  souverain  en  tel 
lieu  qu'il  se  trouvât ." 

Les  liuit  jours  pendant  lesquels  le  général  séjourna  à  Paris  s'écou- 
lèrent rapidement  pour  lui  et  pour  Marianinc. 

Tnlliiis  partageait  son  temps  entre  l'hôtel  de  Véryno  et  le  château 
des  Tuileries,  uii  d'importantes  questions  se  traitaient-  Dans  les  dis- 
enssions  que  ces  questions  soulevèrent,  le  souverain  prit  une  haute 

id les  talents  de  Béringlield. 

Le  père  de  .Marianinc,  enfin  rétabli,  rendit  ses  comptes  au  général. 
Ce  bob  père  l'ut  en  proie  à  la  joie  la  plus  vive  en  voyant  que  l'ab- 
»,  in  e  n'avait  i  ien  change  aux  sentiments  de  Tnllios  pour  .Marianinc, 
et  que  les  honneurs,  la  gloire,  la  richesse,  n'altéraient  point  le 
lu ill.int  caractère  de  son  ami. 

Ce  vieillard,  qui  ressemblait  à  ces  Romains,  à  ces  vieux  répnbli- 
cains  de  Corneille  et  de  David,  sourit  à  l'avenir  de  bonheur  qu'un 
amour  si  tendre  et  si  constant  promettait  à  ces  deux  entants. 

Ci  s  huit  juins  furent  dans  la  vie  de  Marianinc  le  premier  instant 
de  \rai  bonheur  qu'elle  i  lit  ^.ii:é.  La  jeune  femme  savourai!  le  délice 
d'une  v ii'  pure,  d'une  vie  pleine,  cl  cette  .olnple  ne  ressembla  point 
à  Imites  les  voluptés  humaines  qu'un  point  d'amertume  corrompt 
toujours,  car  Béringbeld  conçut  l'espoir  d'épouser  Marianne. 

Bonaparte  avait  consenti  avec  joie  à  cette  union  qui  mariait  le 
I  un  patriote  avec  le  sang  des  anciens  comtes  de  Béringbeld, 
antiques  piliers  du  système  féodal. 

Le  grand  juge  recul  l'ordre  de  donner  les  dispenses  de  la  première 
publication. 

Marianne  fut  présentée  partout  comme  la  future  de  l'illusire  gé- 
ii'T.il.  rêtée  au  cercle  de  la  cour,  admirée,  louàngée  du  souverain 
lui-même;  Marianine  nagea  dans  un  océan  de  voluptés. 

La  scène  française  la  vil  avec  son  ami  ;  plus  d'uue  fois  ils  avaient 
senti  leurs  coeurs  battre  à  l'unisson  devant  le  magnifique  spectacle 
de  la  nature  des  Alpes-,  ensemble  ils  admirèrent  les  grandes  compo- 
sitinns  du  théâtre,  et  leurs  I, manges,  leur  extase,  s'accordèrent  par- 
faitement. Marianine  visita  les  monuments  de  notre  capitale,  appuyée 

siii   le  bras  de  -on  bietl-aimc. 

Assis  a  cOlé  l'un  de  l'autre,  dans  la  même  voiture,  emportés  par 
de  rapides  coursiers,  ils  parcouraient  cette  ville  fertile  en  tant  de 
spectacles,  elle  mouvement  étourdissant dônl  ils  étaient  entourés 
DC  parvint  que  rarement  a  les  distraire  l'un  de  l'autre. 

Au  milieu  des  sublimes  pensées  de  trois  siècles,  en  contemplant 
le  Musée  ce  magnifique  monument  élevé  par  les  peintres  de  tmis 
les  âges  de  la  mouennté,  Marianine  serrai  le  bras  de  Tullius  et  le 

r    ..ir.l.nl  il'im    air  qui   disait  Innl,  lorsqu'elle    était,    suit    devant  les 

ireadie  du  Poassin,  soit  devant  les  tableaux  de  Raphaël. 
i    •  léli  du  Corrége,  une  tête  du  Guide,  de rAlbane,  suffisaient  pou* 

I'  ni   d 1er  une  douce  lele  d'amour. 

Rien  ne  fait  plus  sentir  le  charme  de  l'union  des  âmes  que  celle 
admiration  mutuelle,  cette  spontanéité  de  pensée,  à  l'aspect  des 
es  de  ITioi 

Enfin   ee  qui  mil  le  comble  à  la  joie  de  Marianine,  c'est  qu'une 


diflieiilié  soudainement  élevée  par  une  cour  d'Allemagne  arrêta  le 
départ  de  l'empereur,  et  qu'elle  conçut  véritablement  l'espoir  d'é- 
pouser Béringbeld  j  ce  dernier  même  partagea  Celle  espérance,  pane 
qu'il  crut  entrevoir  que  le  dépari  de  Bonaparte  serait  encore  plus 
retarde  que  le  souverain  ne  le  pensait,  car  celui-ci  s'était  imaginé 
qu'un  mut  écrit  à  la  cour  de  B par  sa  main  loiile-puissanlo  suf- 
firait pour  lever  tous  les  obstacles.  Alors  on  peul  s'imaginer  la  joie 
de  la  tendre  Marianine  :  elle  ne  dormit  plus. 

l'nlin  I  heureux  jour  approchait. 

Tous  réunis,  un  malin,  dans  la  somptueuse  salle  à  manger  de 
l'hôtel  du  général,  ils  déjeunaient  en  se  livrant  au  charme  de  celle 
aurore  du  bonheur...  Tout  à  coup  un  aide  de  camp  de  Bonaparte 
entre,  salue,  et,  la  main  au  chapeau  : 

—  Général,  dit-il,  Sa  Majesté  m'envoie  vous  prévenir  que  les 
obstacles  élevés  par  la  cour  de  B ont  élé  levés  par  noire  ambas- 
sadeur. 

—  Qu'j  a-t-il?  demanda  Marianine  trcmblanle  et  pâle. 

—  L'empereur  part  à  quatre  heures,  et  il  vous  a  réservé  une  place 
dans  sa  voiture,  afin  de  pouvoir  en  chemin  vous  donner  ses  der- 
nières instructions...  C'est  votre  corps  d'armée  qui  va  commencer 
les  opérations... 

In  achevant  ces  mots,  l'aide  de  camp  se  relire,  et  l'on  entend  dans 
la  cour  son  cheval  s'élancer  au  grand  galop. 

Ojiel  passage  de  l'extrême  joie  à  l'extrême  chagrin!... 

Marianine  n'eut  même  pas  la  force  de  maudire  l'adresse  du  savant 
diplomate;  elle  n'eul  pas  le  loisir  de  souhaiter  d'aulres  difliculiés 
car  sa  belle  tête  se  pencha  sur  le  sein  du  général,  et  elle  y  resta 
pale,  abattue,  ne  soupirant  point  d'abord,  ne  versant  point  de 
larmes  et  n'osant  pas  regarder  Tullius. 

Ce  dernier  contempla  Véryno  douloureusement,  et  le  vieillard  se 
lut. 

Lorsque  Tullius  tit  un  mouvement,  Marianinc,  relevant  sa  noble 
têle.  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Laisse-moi  le  suivie,  mon  ami?  s'écria-t-elle. 
Et  son  œil  était  sec  de  désespoir. 

—  Cela  ne  se  peut,  Marianine,  l'empereur  ne  le  voudrait  pas. 

—  Voilà  ce  que  c'est  qu'un  maître  !  s'écria  Véryno. 

—  Mais,  continua  le  général,  aussitôt  que  nos  armées  auront  re- 
pris leur  brillante  position,  je  reviendrai  sur-le-champ. 

—  Hélas!  nous  reverrons-noiis'.'...  dit-elle  tristement,  je  viens 
d'être  si  heureuse,  que  je  crains  de  ne  plus  retrouver  un  tel  jour. 

Comment  dépeindre  les  regards  par  lesquels  clic  foudroyait  tous 
les  apprêts  du  départ' 

Lorsque  le  général,  en  habit  de  voyage,  vint  la  serrer  dans  ses 
bras,  lorsqu'il  vint  déposer  sur  ses  lèvres  décolorées  le  baiser  du 
dépari,  il  fallut  l'arracher  des  bras  de  son  amant. 

—  Souviens-toi.  Tullius,  dit-elle  au  général,  souviens-toi  de  mon 
pressentiment  ! 

—  Marianine,  sois  forte,  répondit  Béringlield,  rappelle-loi  nos 
adieux  dans  les  Alpes  ;  et  il  la  prit  sur  ses  genoux,  caressa  ses  beaux 
cheveux,  en  lui  tenant  un  long  discours  rempli  d'amour  et  de  con- 
solation. 

Elle  le  crut,  car  elle  croyait  tout  ce  qu'il  disait;  mais,  lorsqu'il 
monta  dans  sa  voilure  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  elle  s'élança 
dans  sa  calèche  en  s'écriant  : 

—  Je  veux  te  voir  jusqu'au  dernier  moment!...  Hélas!  ce  sera 
peut-être  véritab'emenl  le  dernier. 

Les  deux  voitures  entrèrent  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  là  elle 
jela  un  regard  courroucé  au  souverain  qui  lui  sourit  doucement  en 
passant,  puis  elle  contempla  une  dernière  fois  Béringbeld,  que  le 
char  impérial  entraîna  bientôt  avec  rapidité. 

La  jeune  femme  resta  à  la  place  OÙ  était  la  voilure  pendant  long- 
temps, niais  enfin  elle  revint  pâle,  abattue,  sans  force  :  tout  lui  devint 
insupportable.  Elle  passa  les  huit  premiers  jours  dans  une  mélancolie 
funèbre,  voyant  toujours  le  dernier  gesle  d'adieu  que  le  général  lui 
avait  adressé.  Et  souvent  elle  redisait  d'un  air  sombre  : 

—  Oh  !  cet  adieu,  c'est  le  dernier! 

La  pauvre  enfuii,  Ta'il  fixé  sur  une  carte  de  Russie,  errait  dans 
les  forêts  fatales  aux  années  françaises.  Le  nom  de  Béringlield  était 
sans  cesse  sur  ses  lèvres.  01e  tomba  enfin  sérieusement  malade, 
quand,  au  boni  de  six  mois,  elle  vit  que  le  général  ne  revenait  pas, 
et  (pie  des  affaires  périlleuses, des  combats  sanglants,  avaient  Heu 
tous  les  jours. 

tout  ce  que  le  sort  lui  avait  départi  de 


Marianine  avait  épuisé 
bonheur  en  ce  monde. 

Véryno  avait  la  moitié 
d'un  célèbre  banquier  ;  ci 


de  sa  fortune  placée  dans  les  enlrepi  ises 
dernier  s'enfuit,  lais-anl  ses  affaires  dans 

le  plus  grand  désordre,  et  il  fol  déclaré  en  banqueroute. 

liepuis  longtemps  Vérvno.  qui  avait  acheté  des  biens  nationaux, 
se  trouvait  en  procès  avec  le  domaine  de  la  couronne  pour  sa  prin- 
cipale acquisition  :  il  perdit  son  procès  eu  cour  impériale,  au  ino- 
nieiil  où  il  croyait  que  la  protection  du  souverain  aurait  fait  cesser 
la  Contestation  11  se  hâta  d'en  appeler  en  cassation,  el  écrivit  à  Bé- 
ringlield de  solliciter  lui-même  l'empereur. 
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Le  sentirai,  dans  un  des  combats  les  plus  sanglants  de  la  cam- 
pagne, Fui  dangereusement  blessé  ei  rail  prisonnier,  GelH  nouvelle 
mil  le  comblea  la  consternation  de  Marianine;  elle  ne  se  leva  plus 
de  son  lii  el  rai  bientôt  en  proie  à  i lièvre  ardente. 

(le  l'ut  alors  qu'un  dernier  coup  du  sort  vint  i-ednire  an  désespoir 
le  père  de  Marianine. 

Il  était  l'ami  iniiine  des  généraux  qui  ourdirent  slor»  une  conspi- 
ration eonlre  Bonaparte;  celle  conspiration  avait  pour  but  le  réta- 
blissement de  la  république.  Bans  participer  tout  à  mil  à  eelte  con- 
juration, Véryno  recul  les  confidences  de  cm  généraux,  el  vit  avec 
mu'  joie  secrète  une  entreprise  dont  la  liberté  de  la  France  était 
l'objet.  Véryno,  fidèle  à  m-,  principes,  ne  les  dissimulait  jamais, 
même  an  sein  des  assemblées  et  à  la  cour.  Celte  immutabilité  d'opi- 
nion lui  avait  concilié  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens,  et  sop 
simple  nom.  sa  boutonnière  vide  de  ruban--,  les  services  qu'il  déclarait 
ne  rendre  qu'à  la  pairie,  prouvaient  énergiquement  sa  persévérance 

républicaine. 

Cette  conspiration  l'ut  de  courte  durée,  et  son  issue  funeste  à  tous 
les  conjurés,  dont  Paris  apprit  presque  à  la  loi-  l'entreprise,  le  juge- 

ment  et  la   mort.  Véryno   lut   destitue  cl   menace  d' instruction 

judiciaire,  s'il  ne  consentait  de  lui-même  à  subir  un  bannissement 
indéfini. 

Le  ministre  de  la  police  engagea  Véryno,  par  l'organe  d'un  ami 
commun,  à  -exiler  promplemenl  el  à  attendre  que  le  courroux  du 
souverafa  liU  passé,  promettant  qu'il  ne  négligerait  rien  pour  le 
calmer  el  obtenir  son  retour,  el  se  faisant  fort  de  le  justifier.  On  se 
doute  bien  que   Bonaparte  n'accueillit  pas  la  demande  de  Véryno, 

quant  au  procès  pour  [es  bien-  de  la  maison  de  B et  la  cour  de 

i  lassation  confirma  l'arrêt. 

Marianine,  mourante,  ne  put  accompagner  Véryno  :  elle  resta  à 
Paris,  veudii  l'hôtel,  réunit  les  débris  de  la  fortune  de  son  père,  se 
défit  du  brillant  équipage,  des  domestiques,  qui  la  quittèrent  les 
larmes  au\  yeux,  el,  ne  gardant  que  Julie,  elle  prit  modestement  la 
diligence  et  alla  rejoindre  son  père  aussitôt  que  sa  santé  le  lui  permit. 
Au  milieu  de  tous  ces  chagrins,  le  plus  cuisant  étail  celui  de  n'avoir 
aucune  nouvelle  de  Béringheld,  qu'une  imagination  exallée  lui 
montrait  en  Sibérie,  exilé,  souffrant,  et  succombant  au  froid,  à  la 
fatigue,  à  la  maladie,  à  ses  blessures. 

Véryno  s'éiait  réfugié  en  Suisse;  la  présence  de  sa  fille  chérie  jeta 
du  baume  sur  les  plaies  de  ce  vieillard  respectable.  Il  avait  choisi 
un  asile  modeste,  une  petite  maison  dans  les  montagnes  :  il  cultiva 
sou  jardin:  Julie  lâcha  de  suffire  aux  soins  de  la  maison,  et  Maria- 
nine, dans  celle  cruelle  position,  trouva  un  courage  inouï,  ce  genre 
de  courage  que  déploient  les  caractères  méditatifs.  Elle  tacha  de 
surmonter  sa  douleur,  afin  de  ne  pas  ajouter  le  spectacle  de  sa 
propre  douleur  aux  autres  chagrins  de  son  père;  mais  ces  soins 
délicats  et  ces  pieux  efforts  n'échappèrent  point  au  malheureux  Vé- 
ryno. 

Marianine  ressemblait  à  une  jeune  fleur  qu'un  ver  ronge  dans  sa 
racine  :  elle  est  élégante,  elle  a  encore  des  couleurs,  mais  on  la  voit 
pâlir  et  s'étioler  en  dépil  du  soleil  et  des  ondées  vivifiantes.  Maria- 
nine pleurait  en  secret  ;  ses  attentions  pour  sou  père  portaient  uu 
cachet  de  mélancolie  que  rien  ne  pui  effacer. 

Leurs  moyens  ne  leur  permirent  pas  d'avoir  les  journaux  :  le  père 
de  Marianine  allait  à  pied,  tous  les  trois  jours,  les  lire  à  la  ville  voi- 
sine. Alors  la  jeune  fille  inquiète,  pâle,  s'avançait  à  la  rencontre  de 
sou  père,  s'asseyait  sur  un  quartier  de  roche  qui  ressemblait  à  celui 
des  Alpes,  el,  quand  elle  apercevait  les  cheveux  blancs  du  vieillard, 
elle  accourait  par  un  premier  mouvement;  niais,  à  l'aspect  de  la 
tristesse  du  visage  paternel,  elle  pleurait,  n'osait  faire  une  question, 
et  lorsque,  de  retour  au  chalet,  elle  se  hasardait  à  demander  :  —  Eh 
bien!  mon  père.'...  Véryno  répondait  tristement  :  —  11  n'y  a  rien, 
ma  fille,  Marianine  ce  soir-là  ne  faisait  pas  de  musique,  Julie  el  Vé- 
ryno ne  parlaient  point,  et,  quand  ils  s'étaient  séparés  pour  la  nuit, 
le  sommeil  ne  visitait  ni  la  couche  des  deux  infortunés  ni  celle  de 
leur  compagne  dévouée. 

Six  mois  se  passèrent  ainsi  :  le  vieillard  résigné,  souffrant  de  la 
Cruelle  douleur  de  sa  fille  mourante,  el  Marianine  voyant  avec  joie 
le  marbre  de  la  tombe  se  soulever  pour  elle.  Cet  asile  du  malheur 
avait  de  la  dignité  :  la  propreté  la  plus  recherchée  y  tenait  lieu  de 
luxe;  Marianine,  vêtue  en  paysanne,  faisait  de  la  dentelle  ;  Véryno 
cultivait  le  jardin  de  ses  mains  débiles;  et  tous,  partageant  également 
le  fardeau  de  l'infortune,  l'auraient  trouvé  léger  si  la  douleur  de  Ma- 
rianine n'eût  été  mêlée  d'inquiétudes  el  de  vagues  espérances  qui  la 
rendaient  inconsolable.  Parfois  elle  souriait  comme  pour  diminuer, 
par  cette  apparence  de  joie,  la  mélancolie  de  son  âme  presque  morte; 
mais  quel  sourire!...  Son  père  détournait  les  veux  et  Julie  en  pieu- 
rail!  Marianine  ne  se  plaignait  pas,  mais  on  eut  préféré  des  ciis 
déchirants  à  sa  sombre  et  courageuse  conduite.  On  se  gardait  bien 
de  prononcer  le  nom  deTullius  ou  de  Béringheld. 

Cependant  le  soir  sa  harpe  ne  résonnait  guère  sous  les  beaux  peu- 
pliers, que  son  souvenir  et  son  image  ne  présidassent  au  petit  con- 
cerl;  souvent  Marianine,  se  croyani  seule,  s'écriait,  en  fixant  dans 
les  airsuu  obet  chéri  qu'elle  croyait  y  voir  : 


—  Tu  m'entends,  n'est-ce  pas?...  tu  penses  à i'... 

Le  vieillard  et  Julie  échangeaient  un  regard,  puis  baissaient  la 
lêie  et  restaient  plongés  dans  une  morne  douleur 

D'autres  fois,  imaginant  (oui  à  coup  que  Béringheld  étail  mort, 

Marianine,  regard. un  de  son  oeil  terne  le  disq irgenté  de  la  lune, 

jouall  uu  air laticolique,  et  parfois  elle  s'écriait 

—  Ton  allie  est  sur    ces  nuages   légers!  elle  vcdligr   il 'ils  1rs  airs! 

elle  m'appelle;  ah  '  je  t'entends'...  j'irai  te  rejoindre  bientôt I... 

Alors  le  vieillard  arrêtait  le  bras  de  -;,  |j||,.    ,  i  lui  disait  : 

—  Marianine,  c'est  (siet,  reniions;  il  rsi  lard!... 

La  harpe  ne  résonnait  plus,  chacun  se  couchait  in  -Menée.  e|  Ju- 
lie entendait  Marianine  pleurer  toute  la  unit. 

Cependant  les  événements  qui  devaient  précipiter  Bonaparte  lu 
haut  de  son  trône  approchaieul,  el  Vérj  no  ne  voyait  dans  les  papiers 

publies  aucune  nouvelle  de  Béringheld..     Enfin  uu  jour  le  vieillard, 
qui  ne  se   lassait  pas  d'aller  à   la   ville  voisine,  s'y  dirigea   pour  la 
centième  fois,  et  il  vil  un  journal  qui  annonçait  que  le  général  Bérin- 
gheld vivait  et  qu'on  venait  de  l'échanger. 
Marianine  attendait  son  père  sur  la  roche,  il  faisait  presque  uuit; 

loul  à  coup  elle  entend  des  pas  tellement  précipites,  qu'elle  ne 
reconnaît  pas  la  démarche  de  son  père...  Elle  se  levé;  le  vieillard, 
succombant  à  sa  fatigue,  arrive  eu  sueur  cl  lui  crie  : 

—  Béringheld  vii!...  il  commande  le  corps  d'observation. 

Celte  tendre  amante  tomba  dans  les  bras  de  son  père,  et  su  joie 
se  manifesta  par  un  torrent  de  larmes;  elle  ne  dit  rien,  le  bonbeui 
étouffai!  sa  voix. 

Marianine,  presque  évanouie,  fut  ramenée  par  son  père  au  petit 
ermitage.  Uu  peu  de  joie  se  glissa  dans  lame  de  la  pauvre  fille... 

—  Il  vit,  se  disait-elle,  il  vit...  je  ne  puis  plus  l'épouser!  mais  il 
vil!... 

On  lit  nue  petite  fêle  en  l'honneur  de  celle  nouvelle  Marianine 
plaça  à  table  le  portrait  du  général;  elle  cueillit  elle-même  les  fraises 
de  son  père,  on  but  du  vin  de  celle  France  lant  souhaitée;  00  ex- 
prima mille  vieux  pour  les  succès  de  nos  années  qui  défendaient  le 
sol  chéri,  el  Marianine  se  livra  au  plus  doux  espoir.  L'âme  grande  el 
généreuse  de  Tullius  lui  était  trop  connue  pour  qu'elle  pût  se  croire 
oubliée  depuis  qu'elle  était  tombée  dans  l'infortune;  mais,  dans  cette 
nouvelle  position,  sa  fierté  renaissante  lui  ordonnait  de  ne  pas  faire 
un  pas  vers  Béringheld;  et,  fût-il  venu  la  chercher  en  Suisse,  elle 
l'aurait  attendu  jusque  dans  la  modeste  salle  de  l'ermitage. 
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Marianine  en  France.  —  Détresse  du  Véryno.  —  Marianine  au  désespoir.  —  Elle 
court  à  la  mort. 


Voyez-voos  une  jeune  femme,  velue  d'une  robe  d'indienne  bleue 
bieu  simple,  conduire  un  vieillard  en  cheveux  blancs  dans  l'allée 
principale  du  Luxembourg?...  Avec  quel  soin  elle  l'assied  sur  un 
banc  de  pierre,  quoique  à  côté  du  banc  il  y  ait  des  chaises!...  Comme 
elle  prend  garde  à  loin  avec  un  air  de  tendresse!  C'csl  Auligoiie 
guidant  son  père. 

Celle  femme  esl  pâle,  maigre,  exténuée;  elle  est  jeune,  t  Ile  est 
belle;  ses  yeux  noirs  brillent  d'un  éclat  sauvage  sous  un  front  blanc 
et  froid  comme  celui  de  la  statue  qui  n'est  pas  loin  d'elle.  C'est  uue 
plante  jeune,  belle,  élégante,  qu'un  peu  d'eau  ferait  renaître;  i>\\ 
seul  regard  d'un  soleil  bienfaisant  lui  rendrait  ses  éclatantes  cou- 
leurs et  sa  beauté;  mais  maintenant  elle  est  décolorée.  La  jeune  fille 
semble  se  traîner  et  dire  au  vieillard  : 

—  Je  le  précéderai  dans  la  tombe! 

Celte  femme,  c'esl  Marianine...  Qu'ai- je  dit?  Maiianinc  ..  C'est  Eu- 
phrasie,  et  le  vieillard,  c'est  Masiers,  son  père. 

Un  avis  donné  par  un  ami  fidèle  avait  prévenu  Véryno  et  sa  fille 
qu'il-  pouvaient  rentrer  en  France  en  prenant  la  précaution  de 
changer  de  nom  et  d'habiter  à  Paris  uu  quartier  retiré,  el  que  leur 
position  s'améliorerait  peut-êre! 

Sur  ce  mot  peut  être  et  sur  l'espérance  que  Marianine  a  conçue  de 
revoir  peut-être  Béringheld  qui  défend  le  sol  de  la  patrie,  Véryno  a 
vendu  son  asile;  il  n'a  pas  hésilé  à  compromettre  ses  derniers 
moveus  d'existence  en  entreprenant  un  voyage  coûteux,  et  le  père 
et  la  fille  se  sont  logés  dans  le  faubourg  Sainl-Jacques,  à  un  second 
étage,  encore  trop  cher  pour  leurs  faibles  ressources. 

Véryno,  homme  d'honneur  dans  toute  l'acception  de  ce  terme,  ne 
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voulut  pas  compromettre  l'ami  fidèle  qui  lui  avait  Iransmis  un  dan- 
gereux  avis. 

Persoi no  fut  donc  instruit  de  son  nom  supposé,  excepté  son 

ami,  qui,  seul,  connut  la  demeure  des  proscrits  et  lui  très-sobre  de 
\  -  les  il  apparteuail  a  l'administration  dont  Véryno  avait  autrefois 
été  li'  dur.  et  li'  moindre  soupçon  aurait  pu  lui  faire  perdre  sa 
place. 

Il  \  avait  deux  mois  que  Harianine  ci  sou  père  habitaient  le  fau- 
bourg Saint-Jacques,  où  ils  supportaient  toutes  les  privations  que 
leur  gène  leur  imposail  :  mais  ce  qui  causait  le  chagrin  tic  Haria- 
nine, c'est  qu'elle  seule,  dirigeai)  l  la  dépense  de  la  maison,  voyait  les 
ressources  diminuer  dans  une  effrayante  progression.  Elle  cachait  à 
Sonner,  ci  LI6S0UI  >  e 
de  détresse,  car  elle 
m' pouvait  se  résou 
dr  '    à    retrancher 
quelques  modestes 
jonissances     à    ce 
vieillard  infortuné. 

Lors  tic  la  vente 
de  l'hôtel,  cl  avant 
leur  exil,  Marianine 
n'avait  pas  voulu 
placer  la  somme  as- 
sei  considérable 
qui  provient  de  i  ri- 
te vente,  de  peur 
d'essuyer  de  nou- 
velles banquerou- 
tes. Elle  crut  bien 
faire  eu  la  laissant 
dans  les  mains  de 
1 .0  qticn  ur,  et,  li- 
r.iui  de  temps  à  au- 
tre des  portion-,  sur 
ces  ronds  de  réser- 
ve, i  11  finit  par  les 
épuiser.  Bnfiu,  pou  r 
revenir  de  Suisse, 
elle  avait  demandé 
le  reste  de  ceitcsom- 
ine,  cl  cette  der- 
nière ressource  al- 
lait tous  les  jours 
i  h  diminuant. 

Un  matin,  .Maria- 
nine, prenant  Julie 
à  part,  lui  dit  : 

—  .Ma  pauvre  •lu- 
lie,  VOUS  nous  avez 
donné  de  grandes 
marques  d'attache- 
ment, soyez  certai- 
ne de  notre  rc< 
naissance!...  Mais, 
ajoula-t-elleen  pleu- 
rant, nosfaibles  res- 
sources ne  nous  per- 
mettent pas  de  vous 
garder  plu-  long- 
lemps.  Julie,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  pru- 
nanlla  main. je  vou- 
drais sauver  à  mon 
père  le  chagrin  d'ap- 
prendre celle  iii-1' 
position.  Ecoutez... 

lotie  pleurait  à 
ebaudi  -  lai  me 

—  Ecoutei .  Ju- 
lie, il  faut  que  je  vous  renvoie  pour  quelque  cause;  faites-la  naître... 

■   li  mon  père  devinerait  que,  si  je  ne  vous  garde  pas,  c'est 

fque  je  n'en  ai  plus  le  moyen...  ci  cela  lui  porterait  le  coup  de 
a  mort... 

—  Mademoiselle...  je  ne  puis  un-  séparer  de  vous...  Je...  vous  ser- 
virai pour  rien...  je  partagerai  votre  mauvaise  fortune  comme  la 
bonne...  Ali1...  mademoiselle,  ne  me  refusez  pas!... 

Jolie,  essuyant  ses  yeux  avec  sou  tablier,  se  mil  aux  genoux 

il    H  h  i  miiie  en  se  plaignant  de  son  ingratitude  envers  une  servante 
dévouée. 

Mademoiselle,  vous  épouserez  le  général,  allez...  je  vous  le 

I  !■•  1  ,  .  .  Accordez-i     i,   par  s,,M  souvenir  que  j'invoque,  la  grâce 
Je  rester  a  votre  service  san-  l.iL'o-. 

.\  ce  souvenir,  à  ce  mol,  Marianine  tendit  la  main  ù  Julie  et  l'cm- 

linpniiii'  |    i   H.  Didol    Ui   n il  .1  un   .    m  k»  clicliOs  (les  Editeurs. 
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brassa.  Le  vieillard,  entendant  pleurer,  s'était  approché  à  pas  lents:  il 
avait  tout  écouté.  11  entre,  s  assied  à  coté  de  Marianine,  et  s'é- 
crie : 

—  Orna  tille!.,   ô. Julie!... 
Quel  silence  s'ensuivit I... 

Véryno  se  soumit  aux  plu*  sévères  privations,  mais  le  cœur  de  sa 
tille  se  serra  de  douleur.  La  pins  stricte  économie  régna  dans  le  pe- 
tit ménage,  et  celle  femme  si  belle,  si  brillante,  qui  naguère  faisait 
l'ornement  des  cercles  les  plus  distingués,  se  mil  à  broder  pour  sou- 
lenir  la  dépense  de  la  maison. 

Les  efforts  de  Marianine  furent  vains  ;  elle  vil  arriver  le  moment 
d'une  effroyable  détresse;  et,  pour  comble  de  chagrin,  elle  s'aperçut 

que  Julie  la  trom- 
pait et  faisait  payer 
les  eliuses  beaucoup 
moins  cher  qu'elles 
ne  coûtaient;  qu'el- 
le passait  les  nuils 
à  blanchir,  savon- 
ner et  repasser,  afin 
d'éviler  de  la  dé- 
pense et  de  soute- 
nir ses  maîtres  dans 
une  sorle  de  luxe 
de  propreté. 

Le  chagrin  de 
Marianine  arriva  au 
dernier  degré  :  son 
père  ne  sortait  plus 
et  passait  la  jour- 
née assis  dans  une 
vieille  bergère  de 
velours  d'Utreebt 
jaune,  et  mangeait 
le  inoins  possible, 
prétextant  qu'il  n'a- 
vait pas  faim.  Bien- 
tôt l'on  fut  obligé, 
pour  avoir  la  même 
quantité  d'aliments, 
de  les  prendre  d'une 
nature  plus  grossiè- 
re. Julie  pleurait  la 
nuit,  et,  connaissant 
le  caractère  de  sa 
maîtresse  ,  n'osait 
s'ouvrir  à  personne. 
Marianine  espé- 
rait mourir  ;  mais 
mourir  sans  revoir 
Iiéringbeld  !  mourir 
sans  lui  parler!  mou- 
rir en  laissant  sou 
père  expirant  de 
faim  !...  À  ces  pen- 
sées, une  horrible 
énergie  exaltait  Ma- 
liiinine  et  la  sou- 
tenait. 

Enfin,  l'époque'du 
payement  du  loyer 
approcha,  cl  Maria- 
nine s'aperçut  avec 
un  mouvement  de 
lerreur  qu'elle  n'a- 
vaitpas  de  quoi  sol- 
der celte  dépense. 

Le   pauvre   mal- 
heureux     vieillard 
était  à   sa   fenêtre 
dans  sa  bergère,  cl  Marianine  à  ses  côtés  :  il  faisait  presque  nuit.  Elle 
pensait  à  cet  épouvantable  dénumenl,  el  ses  yeux  égarés  ne  versaient 
point  de  larmes. 

—  (Ju'as-tu,  ma  fille?...  dit  le  vieillard,  tu  souffres? 

—  Non,  mon  père... 

—  Tu  soupires,  ma  chère  Marianine?... 

—  Non,  mon  père,  laissez-moi,  je  vous  en  supplie... 

La   voix   de  Marianine  n'était  plus  la  même;  il  y  avait  une  alté- 
ration, un  penchant  à  la  colère. 

—  Eh  quoi  !  ma  fille,  tu  ne  le  confies  pas  à  ton  pauvre  père!... 
Mais,  mon  père, n'avez-vous  pas  ce  qu'il  vous  faut?  n'êtes- vous 

pas  servi?  n'èles-vous pas  content .'  Eh  !  mon  Dieu  !  vous  n'avez  qu'une 
douleur!...  ceux  qui  souffrent  de  tous  côtés  aiment  quelquefois  la 
méditation  !... 
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Cm  derniers  note  avaient  l'accenl  du  reproche. 

Le  vieillard  regarda  sa  fille  avec  une  ai  pression  de  docilité,  de  re- 
gret, «le  souffrance  paternelle,  île  surprise,  qui  fit  tomber  Marianine 
à  genoux  : 

-  0  mon  père!...  pardon  !...  C'est,  je  crois,  la  Beule  fois  de  ma 
vie  que  je  tous  aurai  manque  île  respect,  pardon  !... 

La  voix  d'un  parricide  nui  demande  grâce  n'aurait  pas  eu  un  ac- 
cent aussi  cruellement  déchirant. 

—  Va,  «lit  le  vieillard,  m  seras  toujours  Marianine!...  et  il  serra 
m  mie  dans  ses  bras.  Pauvre  enfant,  cet  instant  csl  le  pins  beau  de 
■  : ,  i  vu'  I,  .m  as  rail  frémir  toutes  les  cordes  de  mon  cœur.  J'avais 
tort,  ma  fille  '...  il  est  des  Infortunes  devant  lesquelles  le  silence  est 
mi  devoir.    Maria- 

uiiii'  n'avait  pas  un 
denier,  et  I''  lende- 
main il  fallait  payer 
le  terme;  elle  peu- 
Bail  à  ee  qu'elle  de- 
vait faire  .  lorsque 
son  père,  ignorant 
cette  détresse,  l'in- 
terrogea. A  celle 
méditation  pénible 
scjoiguaieul  de  nou- 
velles peines  «l'a- 
mour... On  venait 
d'apprendre  que  le 
général  Béringhcld 
avait  été  bles>é  à 
Moniereau  !  (Juellc 
nuit  passa  Maria- 
nine!... 

Le  lendemain,  el- 
le obtint  quelques 
jouis  de  répit  du 
propriélaire.  Elle 
rentrait  de  ccuo 
Visite  où  Min  cou- 
rage el  sa  lierlé  a- 
v aient  éprouvé  un 
rude  choc ,  lors- 
qu'elle s'était  abais- 
sée à  la  supplica- 
tion devant  un  hom- 
me bien  loin  de 
comprendre  la  ma- 
nière d'obliger  des 
malheureux;  tout  à 
coup  ses  veux  tom- 
bent sur  les  ileux 
vues  des  Alpes,  les 
seuls  ornements  de 
sa  chambre  pres- 
que nue. 

A  cet  aspect,  une 
idée  la  saisit  ;  mais 
celte  idée  lui  lit  ver- 
ser un  torrent  de 
larmes.  Elle  n'osa 
en  faire  elle-même 
le  sacrifice;  Julie 
les  emporta,  et,  y 
mettant  la  Fatale  in- 
scription :  I  ven- 
dre, elle  s'en  alla 
dans  le  quartier  po- 
puleux de  la  capi- 
tale. 

Trois  jours  elle 
revint     sans    avoir 

trouvé  d'acheteurs,  on  ne  regardait  même  pas  les  deux  tableaux.  Le 
désespoir  s'empara  de  l'âme  des  deux  femmes  Julie  médita  de  mellre 
en  gage  ses  vêlements  et  le  peu  de  bijoux  qu'elle  possédait. 

Enfin,  le  quatrième  jour,  un  marchand  vint  offrir  deux  cents 
francs  des  deux  tableaux  chéris. 

Voyant  combien  Marianine  tenait  à  ces  paysages,  il  s'imagina 
qu'ils  étaient  de  quelque  grand  peintre  :  alors,  pour  tenter  la  jeune 
femme,  il  fit  sonner  l'or  el  l'élan  sur  une  table...  Marianine  hésita 
longtemps  enire  celle  somme  et  les  deux  souvenirs;  elle  reporta  ses 
yeux  pleins  de  larmes  sur  les  tableaux,  sur  le  mêlai...  enfin  l'infernal 
besoin  l'emporta.  Elle  fait  un  signe  de  douleur  :  le  marchand  la  com- 
prit, el  la  pauvre  enfant  perdit  sa  vision  des  Alpes... 

Ce  qui  resta  de  cette  somme,  âpre-  qu'on  eut  payé  le  loyer,  ne  de- 
vait pas  conduire  loin  le  pauvre  ménage...  Qu'il  me  soit  permis  d'é- 
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parguer  les  détails  déchirants  de  cette  misère  hideuse. 


Laeloire. 


Toutes  les  ressources  étaient  épuisées.  Il  ne  fui  plus  possible  a 
Marianine  de  soutenir  l'aspect  du  visage  décoloré  de  son  vieux  père 
résigné,  dont  le  morne  silence  semble  avoir  été  deviné  par  l'immor- 
tel auteur  du  Retour  de Sextus.  Marianine  préféra  la  mon. 

Julie  déserta  la  maison  ;  elle  s'en  alla  chez  des  anus  nom  emprun- 
ter quelque  argent,  sans  eu  prévenir  sa  malltesse,  dont  la  délicati 
etït  refusé  ce  dernier  sacrifice, 

Après  avoir  regardé  une  dernière  fuis  la  nudité  des  lieux  où  elle 
laissait  son   père,  Marianine,   lui  donnant  un   baiser  suprême  el  le 

alliant     avec     ies- 

peci  ,     abandonna 

pendant  la  nuit  cet- 
te tombe  anticipée 

Elle  se  relire  el  fer- 
me doucement  la 
porte. 

—  Elle  s'en  va 
quand  j'ai  faim  !... 
s'écria  le  vieillard 
avec  la  voix  de  la 
folie. 

—  Mon  père,  je 
ne  m'en  vais  pas, 
dilMarianineen  ren- 
trant. 

Véryuo  était  le- 
vé; il  regarda  sa  fille 
d'un  air  égaré,  et, 
lui  prenant  la  main 
qu'il  serra  : 

—  Ilesle,  ma  fille! 

ma  chère  fille  ! 

s'écria-t-il  d'un  son 
de  voix  déchirant. 

—  Non  !  lui  cria 
Marianine. 

Le  vieillard,  la 
fixant  avec  une  ef- 
froyable (énergie  et 
reprenant  un  in- 
stant son  terrible 
ascendant  de  digni- 
té paternelle,  lui 
montra  la  porle  par 
un  gesle  despoti- 
que. 

Marianine  sortit 
en  criant  : 

—  H  ne  me  man- 
quait plus  que  ce 
dernier  coup  !  Ah  ! 
Marianine!  lu  n'as 
plus  qu'à  mourir  !... 

En  proie  au  som- 
bre désespoir,  elle 
marchaitlentement, 
et  sa  préccupaiion 
était  si  forte,  qu'elle 
s'achemina  vers  la 
grille  du  Luxem- 
bourg, nese  doutant 
pas  qu'elle  la  trou- 
verait fermée. 

—  Avant  cet  hor- 
rible geste  et  ee  re- 
gard vengeur,  ne 
m'a-t-il    doue    pas 

souri.'...  se  disait-elle;  ne  m  a-l-il  pas  nommée  d'une  voix  défail- 
lante, sa  chère  fille?...  Oui!...  mais  comment  le  nourrir?...  0  mou 
pauvre  père!  mou  tendre  peu:  !  que  diras-tu  lorsqu'on  viendra  l'an- 
noncer que  ta  fille  n'est  plus. 

Elle  arrive  sur  la  place  de  l'Observatoire  ;  elle  chemine  eu  regar- 
dant d'un  œil  sec  l'astre  de  la  nuit  qui  brillait  d'un  éclat  vif  et  pur 
entre  les  plis  de  quelques  sombres  nuages.  La  lune  semblait  com- 
baltre  de  sa  lumière  douce  ces  géants  aériens,  et  les  contours  des 
nuages  s'argeutaient  de  ses  reflets. 

—  Je  n'ouvrirai  donc  pas  celle  grille?  disait  Marianine  égarée. 

—  Qui-vive?  s'écria  la  sentinelle  en  entendant  parler  et  remuer 
fortement  la  grille. 

—  Eh  quoi!  tout  me  repousse  !  continua-i-elle  en  gémissant. 

—  Qui-vivc?  cria  une  seconde  fois  le  factionnaire  en  se  reculant. 
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—  Fatale  grille  il  faudra  donc  prendre  le  chemin  li>  plus  long 
pour  aller  à  la  rivière. 

—  Qui- vive?... 

—  Le  soldat,  ayant  appuyé  la  crosse  de  son  fusil  sur  son  sein,  le 
dirigea  dans  l'ombre  ei  son  doigt,  chcrcbanl  la  détente,  allait  salis" 
faire  l'imprudente  Mariauine,  lorsque  aussitôt  une  énorme  voix,  qui 
sembla  sortir  de  dessous  l'Observatoire,  cria:  —  Citoyen  !...  et  ce 
seul  mot  glaça  le  soldai  de  lerreuF. 

lu  inr temps  mi  homme  d'une  taille  gigantesque,  saisissant 

Harianine,  la  transporta  rapidement  dans  la  rue  de  l'Ouest.  Harianine 
n'appartenait  pins  i  ce  monde...  elle  se  laissa  emporter,  et  le  grand 
vieillard  courut  l'asseoir  sur  une  pierre  aussi  froide  qu'elle...  abso- 
liiin.hi  semblable  à  un  aigle  on  à  un  condor  qui,  ayant  saisi  une 
proie  dans  la  plaine,  la  rapp  irte  sur  le  sommet  de  son  rocher  désert, 
en  otant  de  sa  serre  cruelle  cette  blanche  brebis,  déjà  morte 
d'effroi,. 
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s.'.Iu.imh  de  Harianine.  —  Elle  si  i  iurl  son  père.  —  Elle  retourne  voir  le 
lard. —  Puissance  du  Centenaire. 


Non-  avons  laissé  Mariauine  au  moment  où  un  vieillard  d'une  taille 
sale  venait  de  l'asseoir  sur  une  pierre... 

—  Jeune  Bile  lui  cria-t-il  d'une  voix  sépulcrale,  vous  vous  seriez 
il - 1         tuei 

Mariauine,  égarée,  roulant  des  yeux  hagards,  rassembla  lentement 
sur  sa  tète  ses  bi  aux  cheveux  qui  s'étaient  détachés,  et  elle  répon- 
dit lentement  : 

—  A  quel  danger  élais-je  donc  exposée?... 

—  Le  Factionnaire  à  qui  vous  ne  répondiez  pas  se  disposait  à  tirer 
sur  vous.  Il  vous  pari. oi  cependant  assez  haut. 

—  .le  ne  1  ai  pas  entendu...  répliqua  la  jeune  lllle. 

\  celte  réponsef  le  vieillard  reconnut  le  ton,  l'accent  et  les  gestes 
■  osent  nue  rai-. m  troublée. 

—  Enfant,  dit-il  alors,  personne,  sur  la  lerre,  ne  connaît  le  mal- 
heur comme  moi;  les  douleurs  sont  mes  vassales  ;  le  condamné  qui 
doit  mari  ber  à  la  mort,  la  jeune  fille  folle  d'amour,  le  parricide,  le 
Bis  qui  ne  peut  soutenir  la  vue  de  la  souffrance  de  sou  père,  celui 
qui  ne  veut  pas  survivre  à  son  déshonneur,  la  mère  qui  perd  son  en- 

laiii.  Il une  pi.-  île  cou tire  nu  crime,  les  soldats  qui,  sur  le 

i  h.nnp  .le  bataille,  appelleni  la  mort  quand  leurs  blessures  sont  iu- 
ciiral.les,  enfui  loin  ce  qui  souffre  et  désire  la  mort  la  trouve  en  moi. 
J.-  soi-  le  juge  et  l'exécuteur...  Sans  cesse  je  parcourt  les  réceptacles 
de  la  misère,  les  prisons,  les  dégoûtants  hospices  des  aliénés,  les 
palais  de  l'opulence  rassasiée,  les  lits  de  mort  du  crime,  et  il  n'est 
donné  a  aucun  homme  de  me  tromper...  Tu  souffres,  jeune  fille? 

Bu  entendant  ces  sombres  paroles.  .Mariauine  se  sentit  glacée  de 
terreur  :  elle  essaya  de  contempler,  à  la  lueur  argentée  de  la  lune, 
l'être  extraordinaire  qui  lui  parlait,  mais  cet  aspect  ajouta  à  son 
i  .mie.  L'homme  était  d'une  -tatiire  colossale,  et  ses  formes  mas- 
-iv.  s  .t. li.ut  enveloppées  d'un  manteau  de  couleur  carmélite  Quand 
elle  rencontra  leri  g  ird  perçant  de  l'inconnu,  la  naïve  Harianine  laissa 
échapper  uu  geste  d'horreur;  elle  lit  un  mouvement  pour  fuir,  mais 
elle  se  sentit  retenue  par  la  main  froide  et  sèche  du  vieillard 

—  Tu  m'examines,  dit-il,  el  mon  aspect  t'effraye;  cependant,  tel 
qne  tu  me  vois,  le  monde  invisible  esi  soumis  à  mes  ordre-.  ;  et  toui 
ce  que  in  peux  désirer,  je  le  liens  en  ma  puissance.  Jeune  enfant, 
l'on  accepte  de  inui  -.m-  rougir,  parce  que  je  remplace  ce  que 
l'homme  appelle  la  Providence  ou  le  hasard. 

\  mesure  que  Harianine  écoutai!  l'étranger,  sa  voix  singulière  sem- 

blail  i  li  nier  et  devenait  plu-  mélodieuse  :  le  son  de  cet  organe  se 

■ail  suave  dans  son  oreille;  le  serpent  qui  jadis  entretint  la  pTe*- 

miere  femme  dul  parler  comme  cet  être  extraordinaire  qui  dirigeait 

les  rayous  de  son  regard  -ur  le  front  blanc,  pur  et  virginal  de 

Harianine,  en  tenant  louj '-sa  mnin  dans  les  siennes. 

me.  en  .m    d  un  jour,  reprit-il,  cherche  à  me  connaître,  tu 
trouveras  eu  moi  la  puissance  d'un  dieu,  et,  pour  te  prouver  mon 

.il .  je  vais  le  dire  en  deux  mol-  (ouïe  ton  histoire. 

Narianine  tressaillit,  une  puissance  magique  la  lit  rester  a  côté 

vieillard  qui  adoucissait  l'éclat  imporlnu  de  ses  yeux,  el  lepro- 

..n. ni  a  l.i  Faiblesse  de  Harianine.  Il  garda  toujours  la  main  de 

me  tille,  serai*  bob  visage  avec  l'attention  d'un  médecin,  exa- 


mina tous  ses  traits,  et  enfin  sa  ligure  sévère  exprima  l'élonnrmcnt, 
el  une  maligne  joie  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  contraint. 

Il  semblait  qu'il  trouvât  un  objet  vainement  cherché  depuis  long- 
temps. Il  donna  à  sa  voix  une  expression  paternelle  el  dit  à  celle 
qu'il  voulait  séduire  : 

—  Pauvre  enfant,  je  le  plains  !..  tu  aimes,  et  le  sentiment  que  lu 
éprouves  est  la  première  et  sera  ta  dernière  passion!  lu  n'es  pas 
heureuse  I...  et,  si  lu  as  un  père,  une  famille,  la  Faim  et  la  misère 
menai  eut  leur  vie  sous  tes  veux  :  tu  es  lière,  lu  as  reçu  une  brillante 
éducation,  lu  souffres  et  tu  cours  à  la  mort,  au  suicide!  Insensée!.  . 
La  nu  h  I  !  lu  ne  la  connais  pas,  et  lu  n'as  pas  encore  vu  comme  moi 
beaucoup  d'hommes  à  leur  dernier  soupir...  Tous  regrettent  la  vie, 

parce  que  la  vie  esl  tout  !.. 

A  ce  mol  le  vieillard  parut  croître  de  dix  pieds,  son  accent  avait 
une  force  de  conviction  qui  fit  trembler  Mariauine;  elle  commença 
à  revenir  à  elle  et  fut  surprise  de  la  justesse  des  conjectures  du 
vieillard. 

—  Ah  !  reprit-il,  ce  n'est  que  quand  la  vie  nous  échappe  que  la 
cruelle  vérité  se  fait  entendre,  el  que  tous  les  vains  systèmes  s'é- 
croulent. Jeune  fille,  si  lu  en  étais,  au  fond  de  la  Seine,  à  la  der- 
nière gorgée  d'eau,  à  ta  dernière  pensée,  tu  regrelterais  qu'un  bras 
vigoureux  ne  vînt  pas  te  saisir... 

Mariauine,  charmée,  sentait  en  elle-même  ses  pensées  funèbres 
se  dissoudre  comme  un  glaçon  fondu  par  les  feux  du  soleil  Elle  dit 
au  vieillard  : 

—  Mais  que  faire? 

—  Vivre  !  répondit  le  Centenaire. 

—  Comment!.,   s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ecoute-moi,  dit  le  vieillard  :  Tu  voulais  mourir?  regarde-toi 
comme  morle!...  (Marianine  frémit.)  Désormais  lu  n'existes  plus, 
je  m'empare  de  ton  corps,  et  je  te  jure  qu'il  restera  entre  mes 
mains  aussi  pur  que  ton  âme...  7»  m'appartiens  donc!  viens  ici 
quelquefois  les  soirs;  je  te  comblerai  de  tout  ce  que  la  nature,  le 
pouvoir,  la  richesse,  ont  de  plus  splendide.  Tu  seras  reine,  lu  pour- 
ras épouser  ton  amant,  le.  couronner,  et. ..pour  toute  cette  royale 
opulence,  je  n'exige  d'autre  récompense  que  de  le  voir  quelquefois 
me  demander  la  permission  de  vivre...  Tu  ne  cours  aucun  danger 
avec  moi,  car  lu  avais  à  en  courir,  pauvre  enfant!...  (Ce  mol  fut 
dit  avec  une  expression  diabolique.)  Nous  sommes  loin  de  tout  se- 
cours, la  sentinelle  ne  quitterait  pas  son  poste,  et,  avant  de  laisser 
tes  cris  parvenir  à  des  oreilles  humaines,  j'aurais  accomplis  tous 
mes  desseins  :  quant  à  nia  force,  tiens!... 

Aussitôt,  sans  qu'elle  pût  jeter  un  cri,  il  prit  Marianine,  et,  la  sai- 
sissant par  la  taille  comme  une  poupée,  jouet  fragile,  il  posa  ses  jolis 
pieds  sur  la  paume  de  sa  main  gauche;  puis,  l'élevant  dans  les  airs, 
il  tendit  son  bras,  el,  après  avoir  mis  sa  belle  tête  à  douze  pieds  de 
terre,  il  replaça  la  jeune  fille  à  l'endroii  où  il  l'avait  prise. 

Marianine  effrayée  sentit  son  cœur  se  gonfler. 

Le  colosse  avait  déployé  dans  ses  mouvements  et  dans  ses  paroles 
une  ironie  et  une  puissance  qui  rendirent  Marianine  muette;  elle 
était  en  quelque  sorte  emportée  par  la  pensée  dans  un  monde  surna- 
turel. 

—  Songe,  reprit  le  vieillard,  que  mou  regard  tue  un  homme,  que 
la  force  qui  ré-ide  dans  mou  bras  égale,  dans  sa  mortelle  prompti- 
tude, l'arme  la  plus  tranchante  ;  mais,  tiens,  vois  ma  tête  chenue  (et 
il  lui  munira  son  énorme  tête  qui  s'abaissa  par  un  mouvement  d'une 
horrible  lenteur),  vois  ce  crâne  vieilli  ;  penses-tu  qu'un  centenaire 
ait  des  désirs?...  qu'il  puisse  être  redouté  d'une  jeune  beauté?  Va, 
jeune  tille,  verse  tous  tes  chagrins  dans  l'abime  de  mou  cœur;  il  esl 
fécond  en  consolations,  et  tu  vois  avec  moi  tout  le  cortège  d'un  bon 
père  :  la  douceur,  l'humanité,  la  tendresse;  j'ai  la  main  pleine,  el  je 
ne  demande  qu'à  répandre  les  richesses  dont  je  ne  suis  que  le  distri- 
buteur, .le  parcours  la  terre  et  fais  oublier  les  injures  du  sort,  aussi 
implacable  pour  le  crime  que  juste  pour  le  malheur,  terminant  les 
misères  incurables  et  guérissant  toutes  les  plaies,  rachetant  les  effets 
d'une  nécessité  cruelle  par  nue  multitude  de  bienfaits. 

Cette  voix,  devenue  par  degrés  douce  el  harmonieuse,  portail  dans 
l'âme  de  Marianine  les  idées  les  plus  bizarres;  elle  restait  à  côlé  de 
cet  homme  avec  un  plaisir  inexprimable,  et  elle  admirait  ce  monu- 
ment humain,  en  doutant  de  la  réalité  des  objets  qui  frappaient  sa 
vue.  Elle  croyait  rêver 


—  Songe,  jeune  fille,  continuait  l'auguste  vieillard  en  qui  Marianine 
croyait  voir  et  entendre  un  barde,  songe,  disait-il,  que  les  dieux  de 
la  terre  punissent  le  parricide,  et  ton  père  se  meurt  peut-être;  il  t'ac- 
cu-e,  il  l'appelle!  Quelle  joie  de  revenir  chargée  d'or!  de  le  voir,  au 
milieu  de  l'abondance,  savourer,  sur  le  déclin  de  la  vie,  toutes  les 
douceurs  d'une  existence  heureuse!  Il  le.  pressera  la  main,  l'embras- 
sera et  le  dira  :  — 0  ma  tille!... 

Marianine  sentit  des  lai  mes  couler  sur  ses  joues  à  cette  image  à 
laquelle  les  gestes  du  vieillard  donnaient  une  sorte  de  vie. 

—  El  pour  tout  cela  je  ne  le  demande  que  de  venir  quelquefois 
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revoir  le  pauvre  Centenaire..  Mon  enfant,  ta  voulais  mourir,  ne 
vaudrait-il  pas  mieux  mourir  puni'  sauver  lou  père? 
Celle  horrible  proposition  n'épouvanta  point  Marianine 

Alors,  s'écria  le  vieillard,  je  vais  t'apporter  ton  salaire! 

Marianine  recula  d'horreur  à  ce  mot;  mais  le  vieillard  poursuivit, 
en  dirigeant  l'éclair  de  ses  regarda  et  toute  l'énergie  de  sa  volonté 
sur  le  viçage  de  la  Jeune  tille  : 

—  Jeune-  Bile,  je  le  comprends,  car,  lorsque  je  le  veux  ainsi,  nulle 
pensée  a  esl  sécrétée  à  mon  insu  par  un  cerveau  humain;  mais  je  t'ai 
asseï  donné  de  preuves  île  décrépitude  el  de  jeunesse,  de  lune  ei  de 
débilité,  de  pouvoir  ci  «le  faiblesse,  pour  changer  les  idées  à  mon 
égard.  La  réunion  de  toutes  les  contradictions  humaines,  de  tout  ce 
qu'il  a  d'insolite,  ne  le  suffit-elle  |>as?  Est-ce  en  ma  présence  que  les 
sentiments  humains  doivenl  se  déployer  Que  signifie  la  honte  devant 
relui  qui  retranche  ce  qui  lui  platl  de  la  vie  de  I  homme  sans  le  faire 
mourir;  qui  dompte  lousles  maux;  qui  transporte  une  créature  hu- 
maine à  cent,  à  mille,  àdix  uni  le  lieues,  s. m  s  qu'elle  sorte  de  sa  place, 
sans  qu'elle  paraisse  remuer? Tout  m'obéil  dans  la  nature,  non  pas  en 

masse,  mais  en  delail  :  j'en  suis  le  niaiire,  je  ne  dépends  ni  de  la 
mort  ni  du  temps,  je  les  ai  mincit*!...  Regarde  ee  crâne  vieilli?  il  a 
été  réchauffé  par  un  soleil  plus  vuu\  de  quatre  cents  ans  que  celui 
qui  l'a  éclairée  ee  malin.  Tu  me  croiras  ange  ou  démon,  peu  m'im- 
porte ;  mais  écoule  bien  ceci  ;  tu  accepterais  de  l'or  d'un  prince, 
pourquoi  donc  reïuserais-lu  l'immortel?... 

A  ce  mol,  Marianine,  clouée  à  sa  place  par  un  invincible  pouvoir, 
seniii  sa  mémoire,  ses  facultés,  s'enfuir  comme  des  ombres  selle 
tomba  dans  un  élal  qui  tenait  le  indien  entre  le  sommeil  ei  la  veille  ; 
les  traits  de  son  visage  étaient  devenus  immobiles,  ses  yeux  brillants 
étaient  arrêtés  sur  la  VOUIC  céleste;  et.  lorsque  le  grand  vieillard 
fui  arrivé  à  la  lin  de  son  discours,  elle  crut  entendre  les  accords  des 
harpes  divines.  Elle  voit  (ei  cependant  sa  volonté  expirante  n'a  plus 
la  force  de  commander  un  seul  mouvement  à  ses  muscles),  elle  voit 
le  vieillard  disparaître  par  une  marche  tellement  languissante,  qu'on 
ne  peut  en  donner  l'idée  que  par  celle  d'une  fumée  qui  se  dissipe  :  les 
yeux  de  .Marianine  suivent  celle  ombre  qui  s'évanouit  vers  l'Obser- 
vatoire, el  bientôt  elle  n'aperçoit  plus  rien ,  .  . 


Marianine  entend  sonner  une  heure;  elle  veut  fuir,  une  force 
magique  la  relient,  car  elle  se  rappelle  vaguement  que  le  vieillard 
lui  a  ilil  : 

—  Aiiends-moi!... 

Marianine  peusc,  mais  ses  pensées  suivent  une  direction  imprimée 
par  un  mouvement  qu'elle  ignore  :  sa  têle  s'exalte  et  son  extase 
dure  un  temps  indéfini  !  Enfin,  au  milieu  d'une  profonde  obscurité, 
elle  aperçoit  une  masse  lumineuse  s'approcher  lentement;  bieni&l 
elle  distingue  la  tète  du  vieillard,  el  nue  voix  lui  crie  : 

—  Ton  père  meurt...  cours  !... 
El  le  colosse  disparaii  en  disant  : 

—  A  demain  ! 

Un  son  extraordinaire  a  frappé  l'oreille  de  la  fille  de  Véryno. 

Marianine,  immobile.  Stupéfaite  d'une  scène  qui  semble  appartenir 
au  rêve,  frolle,  par  un  mouvement  machinal,  ses  beaux  yeux  noirs 
fatigués;  et,  à  la  lueur  de  la  lune,  elle  aperçoit  briller  la  couleur  de 
l'or  à  travers  la  toile  grossière  d'uu  sac. 

—  Mon  père  se  meurt,  dit-elle,  pourquoi  ne  me  vendrais-je  pas 
pour  le  sauver?... 

Cependant,  les  étonnantes  paroles  du  vieillard  revenant  à  sa  mé- 
moire, un  effroi  involontaire  la  fait  frissonner.  Elle  ramassa  le  sac 
et  ne  parvint  qu'avec  beaucoup  de  peiue  à  le  transporter  sur  la  pierre, 
tant  il  étail  lourd. 

Marianine  contemplait  ce  trésor  en  se  livrant  à  mille  réflexions 
contradictoires  ;  mais  l'idée  de  rendre  l'abondance  à  son  père  et 
d'entourer  ses  derniers  pas  dans  la  vie  de  toutes  les  splendeurs  de 
la  richesse  l'emporta. 

—  Quand  ce  serait  l'ennemi  des  hommes,  un  assassin pourvu 

qu'il  ne  me  demande  rien  de  déshonorant,  qu'il  n'attaque  que 
moi  ! ne  dois-je  pas  secourir  mon  père?... 

A  celle  idée,  elle  souleva  le  sac  irop  pesant,  en  essayant  de  le' 

mettre  sur  son  épaule  délicate des  pas  se  font   entendre,  et  la 

peur  saisit  la  tremblante  Marianine  :  elle  dépose  son  or  derrière 
la  grosse  pierre  el  se  cache...  On  approche,  on  se  dirige  vers  ren- 
drai! où  est  Marianine  :  c'est  une  femme,  elle  s'assied  el  pleure. 

—  Il  n'y  a  plus  d'amis,  dit-elle. 
Et  sa  tête  retombe  sur  sa  poitrine. 

A  ces  paroles,  Marianine  a  reconnu  Julie,  elle  se  lève  :  Julie, 
effrayée,  jetie  un  cri,  mais  elle  voit  sa  maîtresse  pâle  et  les  yeux 
égarés,  qui,  d'uu  geste  déliraul,  lui  montre,  à  la  blanche  clarté  de  la 
lune,  le  irésor  pesant. 

Les  plus  horribles  idées  se  glissèrent  daus  lame  de  Julie...  Elle 


regarde  sa  maîtresse  «i  pu  œil  sec  de  déscspoii  ;  elle  ne  sait  -;  elle 
doit  admirer  ou  reculer  île  terreur,  et,  dans  i  e  moment  empreint  du 

sombre  cachet  de  la  misère,  delà  faim  el  de  l'horreur,  Mariai : 

s'écrie  de  sa  douce  voix  : 

—  Julie,  mou  père  aura  do  pain  !... 

Celte  phrase  ti1  revenir  la  servante  a  elle;  elle  jette  sur  sa  mai- 
tresse  un  regard  ob&ei  valeur,  el  l'aspccl  «le  s;,  figure  paie,  mais  u- 
blime  d'innocence  el  de  douleur,  arrêta  toutes  les  î .i« • , -^  de  Juli  i; 

elle  en  rOUgîl  comme  d'un  crime.    Alors  elle-  prêt ni  silencici 

ment  celle  masse  d'or,  et  la  portent  :i  pas  huis  en  s'ai  heminanl  vers 
la  demeure  de  Véryno 

Le  vieillard  avail  reçu  d'une  manière  passive  le  dernier  regard  de 
sa  Bile  :  en  proie  a  une  horreur  involontaire,  il  la  suivit  des  yeux 
lorsqu'elle  disparut,  el  ce  coup  d'oeil,  lenli  èbi     annou    il 

une  douleur  profonde..  \  éryno,  sentant  une  raim  dévorante,  n'avait 

use  en  parler  a  >a  (ille  :  il  attendait  la  mort  avec  joie ses  yeux 

s'affaiblissaient  déjà  ;  à  peine  s'il  pouvait  faire  un  mouvement. 

—  Elle  ne  revient  pas!...  murmurait-il, 

Et  il éCOUlail  avec  anxiété  Sonner  les  heures  ralenties 

A  ouïe  heures  le  vieillard  se  leva  et  parcourut  son  appartement 

en  i liant  partout,  pour  voir  s'il  ne  s'y  trouverait  pas  quelques 

débri   du  dernier  repas  pour  assouvir  sa  faim. 

—  Elles  n'ont  rien  laissé,  dit-il,  et  je  suis  seul  !  Il  e-t  lard...  Si  je 
meurs,  qui  me  fermera  les  yeux '.'.  . 

Il  vit  un  morceau  de  pain  desséché,  et  il  essaya  de  le  broyer,  ru- 
fin  le  malheureux  vieillard,  succombant  d'inanition,  tomba  el  ne  put 
se  relever. 

—  Ma  tille!  criait-il  par  instants,  ma  fille!  tu  m'as  abandonné... 
Peut-être  es-tu  morte!...  car  la  maigreur  et  ton  chagrin  d'amour,  tes 
douleurs,  sont  plus  que  suffisants...  Marianine!...  ma  chère  Maria- 
nine !... 

A  l'instant  où  le  vieillard  ne  disait  plus  rien,  el  qu'un  sombre  d  - 
espoir  s'était  emparé  de  lui,  Julie  et  Marianine  entrèrent 

Cette  dernière  jette  un  cri   de  désespoir  à  l'aspect    des   cheveux, 
blancs  de  son  vieux  père,  qui  brillaient  sur  le  carreau  ;  la  lampe  s'é- 
teignait; il  ne  régnait  plus  qu'une  lueur  semblable  par  sa  faibl 
au  peu  de  vie  qui  restait  au  vieillard  ;  rien  ne  manquait  à  celte  scène 
d'horreur. 

Marianine  lève  ses  bras  au  ciel;  Julie,  épuisée,  abandonne  aussi  le 
fardeau,  et  l'or  roule  et  résonne  sur  le  plancher. 

Le  vieillard  se  réveille,  et,  avant  d'avoir  vu  tout  cet  or,  il  s'écrie  : 

—  Ma  fille...  j'ai  faim...  je...  meurs!... 

Julie  saisit  une  poignée  de  pièces  d'or  el  s'échappe  avec  la  rapidité 
de  l'éclair,  tandis  que  Marianine,  les  larmes  aux  yeux,  soutenait  son 
vieux  père  et  le  conduisait  vers  sa  bergère.  Là,  son  premier  mot, 
fut: 

—  Marianine'.'... 

Ce  mot  jeté  après  que  Véryno  eut  contemplé  ces  flots  d'or  qui 
roulaient  encore  par  la  chambre  fut  une  interrogation  sublime.  La 
voix  de  l'honneur  parlait  plus  haut  que  celle  de  la  faim. 

La  lière  Marianine  soutint  le  coup  d'oeil  de  son  père  et  n'y  répon- 
dit que  par  un  sourire. 

A  celle  ivponse,  le  vieillard  attire  sa  (ille  sur  ses  genoux  débiles  et 
dépose  un  h.iiser  sur  sou  front. 

Julie  revint  avec  des  provisions  de  tout  genre,  et  un  festin  splen- 
dide  eut  lieu.  La  servante  et  le  vieillard  mangèrent  avec  avidité:  niais 
Marianine,  préoccupée  de  la  scène  magique  à  laquelle  elle  devait  cet 
or  lihératenr,  mangea  tristement.  L'etfroi  régnait  sur  sa  ligure,  cl 
l'image  du  grand  vieillard  était  sans  use  présente  a  sa  mémoire. 

—  Quoi!  se  disait-elle,  je  ne  m'appartiens  plu-! 

Puis,  ne  pouvant  croire  à  une  aventure  aussi  singulière,  elle  cher- 
chait à  se  rendre  compte  de  cette  vision. 

—  Ma  fille,  lu  es  triste,  plus  triste  qu'hier,  et  cependant  nous  som- 
mes dans  l'abondance!  Je  présume  que  notre  banquier  nous  aura 
remboursés?... 

A  cette  parole,  Marianine  tressaillit  de  plaisir;  cette  interrogation 
fut  pour  elle  un  irait  de  lumière;  elle  projeta  sur-le-champ  de  porter 
au  mystérieux  vieillard,  en  remboursement  de  la  somme  qu'il  lui 
avait  donnée,  les  créances  que  son  père  espérait  recouvrer  daus  la 
liquidation  de  sou  banquier. 

Alors  Marianine  participa  à  la  joie  de  son  père,  et  il  n'y  eut  plus 
qu'une  pensée  qui  l'attristai  : 

—  Si  je  le  voyais  !...  se  disait-elle  en  songeant  àTullius. 

Le  repas  fini,  on  compta  la  somme  que  Marianine  venait  d'appor- 
ter, et  l'on  y  trouva  trente-cinq  mille  francs. 

Le  lendemain,  la  première  course  de  Julie  fut  d'aller  racheter  les 
deux  tableaux. 

Lorsque  le  soir  arriva,  Marianine  s'achemina  vers  le  Luxembourg. 
Dans  la  grande  allée,  elle  trouva  le  vieillard  qui  se  pionienait  à  pas 
lents,  et  chacun  s'arrêtait  pour  contempler  ee  géant  :  il  était  vêtu 
simplement,  ci  n'avait  plus  son  manteau  :  nu  chapeau  de  forme  mo- 
derne couvrait  sonfroni  el  ses  cheveux  d'argent;  deslun  lies  empê- 
chaient de  voir  le  filet  de  lumière  qui  s'échappait  de  ses  yeux  caves: 
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enfin  il  lenailsa  main  desséchée  sur  ses  lèvres;  et,  dans  celle  conte- 
nance méditative,  il  n'y  avait  plus  que  sa  taille  gigantesque  et  les 
■  ii  fines  proportions  de  sa  tête  qui  le  distinguassent  du  reste  des 
hommes 

—  Ha  fille,  ilii-il  d'une  voix  douce  mais  sourde,  je  t'attendais.  . 

Et  il  alla  -  asseoir  -m- un  banc  Mari. mine  le  simii,  entraînée  par 

mi  senti m  il  -  respi  cl  et  de  su ission  qui  s'empara  d'elle  aussi- 

lôl  qu'elle  lu:  .1  c6té  du  vieillard;  en  vain  elle  s'etforçail  de  repous- 
a.'  uouvclle  disposition  qui  s'emparait  deson  àme  par  une  gra- 
dation iusensiblc  ei  en  même  temps  insurmontable. 

disposition  s'accrut  encore  en  elle  lorsque  le  vieillard  eut 
retenu  pendant  quelques  instants  la  main  de  Harianine  dans  la 
sienne;  celle  ilf  l'étranger  communiquait  une  froideur  de  glace.  Ma- 
rianine,  n'osant  retirer  -a  main,  porta  l'autre  sur  celle  du  vieillard, 
et  la  trouva  d'une  intolérable  chaleur.  Il  semblait  qu'entre  celle  main 
brûlante  et  celle  de  Marianine  tout  le  froid  d'un  pôle  s'était  insinué 
par  une  couche  aussi  Gne  qu'une  ligne  géométrique. 

—  Jeune  Bile,  dit  le  vieillard,  quel  est  ion  nom  '  car  il  est  parmi 
nmes  une  amante  que  je  ne  dois  pas  approcher. 

—  Je  me  nomme  Buplirasie  Haslers,  répondit  Uarianine,  sans  sa- 
voir que  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  funeste  que  de  dissimuler  son 
véritable  nom. 

En  entendant  celui  d'Euphrasie,  le  vieillard  lit  un  geste,  et  il  dé- 
.  tuvrit  ses  lèvres  et  son  menton.  Comme  le  jour  durait  encore,  Ha- 
rianiti  fut  stupéfaite  en  reconnaissant  que  le  vieillard  ressemblait  à 
■  il  une  manière  frappante, 
lout  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  sur  V esprit  de  Sctildans  le 
Centenaire  lui  revint  dans  la  mémoire,  et  une  certaine  horreur 
dompta  les  sentiments  qui  la  maîtrisaient.  Ce  combat  interue  la  fil 
rester  immobile  et  muette. 

Bn  ce  moment,  l'heure  à  laquelle  on  ferme  les  grilles  arriva,  et 
Uarianine  suivit   machinalement  le  grand  vieillard,  qui  l'entraîna 
1 1  pierre  où  la  veille  il  l'avait  entretenue  de  choses  si  incohé- 
rentes et  si  bizarres. 

—  Monsieur,  dit  Uarianine,  vous  m'avez  obligée  avec  une  bonté 
dont  je  ne  saurai-  trop  vous  remercier;  mais,  puisque  vous  parais- 

bienfaisant,  je  viens  vous  proposer  uu  arrangement  auquel 

vous  ne  pouvez  guère  refus  :r  votre  assentiment.  .Mon  père  est  crean- 

d'une  somme  de  troi   cent  mille  francs,  due  par  une  célèbre 

maison  de  banque  qui,  dans  ce  moment,  a  rétabli  ses  affaires  :  je 

vous  offre  de  prendre  des  valeurs  pour  une  somme  égale  à  celle  que 

VOUS  avez  eu  la  générosité  de  nous  prêter;  vous  soulagerez,  parla  le 

1  de  mon  père  et  le  mien;  nous  sommes  trop  fiers  pour  recevoir, 

même  d'un  prince,  à  titre  de  don. 

Le  vieillard  se  prit  à  sourire  et  dit  : 

—  C'est  bien. 11  enfant,  je  nedemande  pas  mieux... 

A  ces  mots,  Uarianine,  enchantée  de  pouvoir  échapper  à  cet  être 
magique,  lira  de  sou  sein  les  papiers;  niais  le  vieillard,  lançant  à 
Uarianine  un  regard  profond,  se  saisit  de  sa  main,  et  il  lui  dit  : 

—  Ma  fille,  il  est  nuit,  comment  voulez-vous  que  je  voie  ces  pa- 
pier-?... Quoique  le  I  ne  ramasse  jamais  ce  qui  tombe  de 
sa  main,  il  consent  à  ce  que  le  fleuve  retourne  vers  sa  source;  que 
son  argent  rentre  dans  son  trésor.  Mai-  viens  dans  mon  palais,  et.  à 
la  lueur  d'une  lampe  immortelle,  non-  lirons  ces  caractères  tracés 
par  la  main  <le  ceux  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Ne  veux-tu  pas,  jeune 
tille,  toi  qui  dése.-pcies  depoii-er  celui  cpie  tu  aimes,  ne  veux-tu  pas 
le  voir?  Là,  une  lueur  surnaturelle  peut  te  le  montrer,  en  quelque 
lieu  qu'il  soit.  Tu  entreras  dans  l'atmosphère  pure  de  la  pensée,  tu 
parcourras  le  monde  idéal,  ce  vaste  réservoir  d'où  sortent  les  cauche- 

•  t  les  ombres  qui  soulèvent  les  rideaux  des  agonisants,  cet  ar- 
seual  des  incubes  et  des  magiciens;  lu  visiteras  l'ombre  qui  n'est 
ée  par  aucune  lueur,  l'ombre  qui  n'a  point  de  soleil  !...  tu  verras 
au  delà  de  l'étroit  horizou  de  la  vie  '.  tu  te  remuerassans  le  mouvoir; 
et,  l'univers  n'étant  plus  pour  loi  qu'un  lieu  simple  dépouillé  de 
tonte-  ses  formes,  di  ses  circonstances  de  temps,  de  couleur,  desub- 

-t.i lu  contempleras  ton  amant!...  Cette  vue  ne  dépend  ni  du 

temps,  ni  d'aucune  circonstance  dirimanle.  Les  verrous  d'une  pri- 
son, le-  mur-  épais  d'un  fort,  la  dislance  des  mers,  lu  franchiras  tout, 

enfin  tu  le  >  et  I 

—  Cela  -,  pourrait-il?  s'ét  ria  involontairement  Uarianine,  prête  à 

■  vie  le  bonheur  de  revoir  Béringheld. 
Le  vieillard  se  mit  a  sourire  dédaigneusement,  et  ce  sourire  avait 
une  1  :  :  force  de  conviction,  que  la  jeune  femme  se  sentit  envahie 
par  le  plu-  violent  désir  qui  jamais  ail  assailli  le  cœur  d'une  femme  ; 
d  1  moment  tous  les  iciii-  dont  on  la  berça  dans  snn  <  nfance 
lui  r.  vint  ■  ni  dans  la  mémoire,  el  1  Ile  dit  au  vieillard  avec  la  naïveté 
la  plus  enfantine  ; 

—  On  m'a  dit  ipie  l'on  com  1  îles  dangers  auprès  de  toi,  que  ta  voix 
1  t  comme  celle  d'une  sirène  pour  ceux  que  tu  charmes,  el  qu'elle 

d  ante  le  reste  des  1 une,;  enfin,  n'cs-lu  pas  Béringbeld-Scul- 

dan  i,  1  ruommé  le  Centenaire?...  Es-lu  corps  ou  esprit?...  Que  veux- 
lu  de  moi 

—  Silence,  interrompit  le  vieillard,  ne  m'adresse  point  de  ques- 
tions. 


En  achevant  ces  mnts,-le  vieillard  tomba  dans  un  silence  pro- 
fond :  il  prit  la  main  de  la  jeune  Uarianine,  et,  la  tenant  dans  les 
Siennes  pendant  quelques  minutes,  il  dirigea  sur  celle  main  tout  le 
l'eu  de  ses  yeux;  puis  il  s'éloigna  lentement,  après  avoir  dit  à  Ua- 
rianine : 

—  Viens  demain;  lu  verras  celui  que  lu  aimes!... 

Uarianine  reprit  le  chemin  de  la  rue  du  l'atibnuig-Saint-Jacques, 
en  éprouvant  un  violent  désir  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Que  risqué-je?...  se  disait-elle. 


XXV 


Vision  de  Marianine.—  BériiiglieM  à  Paris.  —  Scène  nu  café  de  Foi.  ■ 
Toujours  le  Centenaire. 


Le  lendemain,  Uarianine  pensa  toute  la  journée  au  plaisir  qu'elle 
aurait  si  l'inconnu  pouvait  lui  montrer  le  général. 

—  Enfin,  se  dit-elle,  ne  dois-je  pas  aller  lui  rendre  la  somme  que 
nous  lui  devons!... 

Ce  motif  et  l'espoir  la  décidèrent... 

Aussitôt  que  la  nuit  fut  venue,  Harianjne  sortit  et  courut  vers  l'en- 
droit où  le  vieillard  la  conduisait.  Elle  ne  l'y  trouva  pas,  et  son  dé- 
sir s'augmenta  singulièrement  par  celte  ait'enle;  elle  éprouva  tous 
les  tourments  de  cette  espèce  de  supplice  de  l'âme. 

Enfin  elle  entendit  le  pas  lourd  du  vieillard,  elle  aperçut  indis- 
tinctement la  vive  lumière  de  ses  yeux.  Alors  le  vague  soupçon  d'un 
danger  la  ût  tressaillir,  et  dès  ce  moment  elle  fut  en  proie  à  tous  les 
vertiges  de  la  peur. 

Uarianine  seul  ses  deux  mains  prises  dans  les  mains  glacées  du 
vieillard  :  elle  essaye  de  se  défendre,  mais  une  puissance  invincible, 
irrésistible,  charge  ses  paupières  d'un  tel  poids,  qu'elles  s'abaissent 
malgré  elle. 

Une  sensation  vive  et  douce  inonda  Harianine,  une  fois  que,  fati- 
guée d'un  vain  combat,  elle  se  laissa  aller  au  torrent...  elle  suc- 
combe... 

Son  cerveau,  tranquille  et  rendu  inhabile  à  donner  le  signal  des 
sensations  et  à  recevoir  des  idées,  ne  fait  plus  sentir  son  influence 
morale.  La  nuit  règne  sur  l'existence  de  Harianine,  et  tout  ce  qui  a 
vie  en  elle  semble  l'avoir  abandonnée. 

Tour  rendre  cet  état,  elle  se  servit  d'une  comparaison  que  nous 
emploierons  à  cause  de  sa  justesse.  Elle  se  trouvait,  au  dedans  d'elle- 
même,  dans  la  situation  où  l'on  est  lorsque  l'on  attend,  dans  une 
nuit  profonde,  les  effets  magiques  de  la  fantasmagorie.  On  est  dans 
une  chambre,  devant  une  toile  tendue;  les  yeux  ont  beau  se  fatiguer, 
ils  n'aperçoivent  rien;  mais  bientôt  une  lueur  faible  illumine  la  toile 
sur  laquelle  vont  se  jouer  de  clairs  et  de  bizarres  fantômes  qui  gros- 
siront, diminueront  et  s'évanouiront  à  la  volonté  du  physicien. 

Mais  cette  chambre  est  le  cerveau  de  Harianine...  Au  bout  d'un 
temps  incertain,  une  clarté  indéfinie  commence  à  poindre  dans  sa 
nuit  :  celte  lumière  a  le  vague  de  celle  des  rêves...  Enfin  elle  finit 
par  devenir  de  plus  en  plus  réelle  et  brillante;  et  Harianine,  sans 
li  iijgev  de  sa  place,  se  sent  emportée  avec  une  rapidité  sans  égale. 
ci.  au  milieu  de  ces  sensations  de  lumière  et  de  voyage,  elle  aperçoit 
le  vieillard  qui  ne  la  quitte  pas  :  tantôt  il  s'évanouit,  tantôt  il  repa- 
raît à  sa  vue.  et,  quand  elle  ne  l'aperçoit  pas,  elle  le  sent  toujours  à 
ses  côtés. 

Harianine  ne  put  jamais  préciser  le  temps  de  celte  vision,  puisque 
aucune  circonstance  humaine  n'agissait  plus  sur  elle;  mais  il  arriva 
un  moment  où  elle  perdit  de  vue  le  vieillard,  et  où  elle  n'eut  plus 
que  le  spectacle  suivant  : 

A  travers  un  léger  nuage  diaphane,  lumineux,  et  comparable  à 
une  gaze,  elle  vit  une  auberge;  celle  auberge  était  sur  le  devant 
d'une  rue;  elle  lut  an-dessus  de  la  porte  :  Vanard,  aubergiste,  loge 
h  pied,  h  cheval;  elle  vit  l'enseigne  ;  Au  Soleil  d'or;  elle  monta  un 
escalier  grossier  et  ouvrit  elle-même  la  porte  d'une  chambre  au 
premier,  sans  que  personne  lui  adressât  la  parole,  car  on  ne  la  voyait 
pas  :  cite  /»<>«///  au  travers  des  corps  solides  sans  qu'ils  en  parus 
sent  altérés  ou  affectés  en  aucune  sorte  En  ouvrant  la  porte  elle 
jeta  un  coup  d'oeil  par  mie  fenêtre  sur  une  cour,  et  vit  la  berline  du 
général  Béringheld  :  elle  vit  les  armes  sur  le  panneau,  et  en  entrant 
dans  la  chambre  elle  poussa  un  cri... 

Elle  voyait  Tullius,  qui  ne  se  dérangea  pas. 

Alors  Harianine,  oubliant  qu'elle  était  invisible,  se  mil  à  pleu- 
rer. 


LE  ŒNTENAIllK. 
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Béringbeld  était  assis  sur  une  chaise,  devant  une  table  grossière;  il 

acbevail  d'écrire  une  lettre  a  i nlendant   Marianine  lii  la  lettre 

dans  la  pensée  île  Tullius  :  celui-ci  ordonnait  à  son  intendant  «le 
faire  les  plus  activos  recherches  pour  retrouver  M. in. mine;  il  lui 
donnait  des  billets  pour  les  ministres  <lf  1 1  police,  de  l'intérieur  et  do 
la  guerre,  aHn  qu'il  Wi  aidé  dans  bbs  recherches.  Tout  à  coup  Ma- 
rianine entendit  le  bruit  du  canon. 

Tullius  l'entendil  aussi;  il  se  leva,  et,  se  promenant  à  grands  pas, 
il  s'écria  : 

—  Pauvre  France!  0  mon  paVSl...  au  moins  je  l'aurai  bien  paye 
ma  dolle,  car  j'ai  délaissé  pour  toi  Marianine  et  son  père... 

—  Tullius!  s'écria  Marianine,   Tullius!... 

Elle  le  serra  dans  ses  bras,  et  Tullius  marchait  comme  si  rien  ne 
le  louchait. 

Marianine  couvrit  son  visage  de  ses  pleurs!  Il  marchait  toujours!... 
la  jeune  Bile  souffrait  le  martyre. 

A  ce  moment,  Lagloire  eutra  et  dit  : 

—  Général,  il  faut  partir,  l'ennemi  approche!... 

Marianine,  comme  si  la  lampe  de  la  fantasmagorie  B'éteignait, 

tomba  dans  la  plus  profonde  obscurité  Cl  ne  vil  plus  rien. 

Elle  retomba  dans  le  même  étal  de  vagUC  qui  l'avait  saisie  aupa- 
ravant. Elle  était  passive  comme  le  jouet  qu'un  enfant  tourmente. 

Elle  resta  longtemps  dans  cet  étal  et  ne  se  sonviul  dans  la  suite 

3 ne  d'avoir  vu  Béringbeld,  et  de  la  promesse  qu'elle  lit  an  vieillard 
■  venir  dans  quatre  jours,  à  onze  heures  du  soir,  aux  environs  de 
l'Oliservatoire,  a  rentrée  d'une  maison  qui  se  trouvait  an  milieu  d'un 
grand  jardin  encombré  de  ruines  et  de  Constructions  inachevées. 

Elle  aperçut  vaguement  et  le  chemin  et  l'entrée  de  ce  bâtiment  où 
elle  promit  de  se  rendre. 

Il  lui  resta  l'idée  vague  d'un  combat  très-rude  qu'elle  avait  sou- 
tenu avant  de  pi  «mettre,  mais  le  grand  vieillard  triompha 

Marianine  s'éiait  rendue  dans  la  rue  de  l'Ouest,  à  dix  heures  du 
soir;  le  vieillard  s'éiait  trouvé  à  onze  heures  pies  d'elle,  et  à  onze 
heures  cl  demie  elle  cessa  de  nouveau  d'exister. 

Marianine  se  réveille  en  proie  à  des  sentiments  indéfinissables.  Elle 
croit  se  trouver  rue  de  l'Ouest  à  onze  heures  et  demie  du  soir;  il 
est  dix  heures  du  matin .'...  et  elle  est  dans  -on  lit,  dans  sa  chambre, 
chez  son  père... 

Elle  ouvre  les  yeux  bien  péniblement  :  elle  voit  Julie  et  Véryno  as- 
sis à  son  chevet. 

L'espace  de  temps  qui  s'est  éeoolé  entre  onze  heures  et  demie  de 
la  veille  et  dix  heures  du  lendemain,  est  retranché  de  sou  existence, 
et  elle  n'en  garde  que  deux  souvenir». 

Elle  a  vu  Béringbeld,  el  elle  a  promis  au  vieillard  de  se  rendre 
dans  quatre  jours  a  son  palais.  De  plus,  elle  sent  en  elle-même  une 
obligation  solennelle  de  laire  toutes  ces  circonstances. 

A  chaque  instant  de  la  journée  elle  voulut  instruire  son  père, 
mais  une  puissance  invincible  retint  sa  langue  captive. 

—  Tu  as  bien  souffert,  ma  fille!,.,  fut  le  premier  mot  de  Vé- 
ryno. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  ce  matin,  mademoiselle?...  conti- 
nua Julie. 

—  Que  voulez-vous  dire?  leur  répondit  Marianine  étonnée. 

—  Le  médecin  a  cru  que  lu  n'en  reviendrais  pas,  dit  son  vieux 
père;  tiens,  regarde,  Marianine... 

La  petite  femme,  au  comble  de  la  surprise,  contempla  son  père,  et 
vit  ses  yeux  gonflés  et  encore  rouges  des  pleurs  qu'il  avait  versés. 
Elle  se  mil  à  rire,  et  ce  rire  franc  et  plein  de  jeunesse,  de  force  et 
de  santé,  loin  de  rassurer  le  vieillard,  l'épouvanta. 

Il  lit  signe  à  Julie,  et  Julie  de  son  côlé  tressaillit;  ils  crurent  que 
Marianine  devenait  folle. 

Enfin  on  lui  apprit  que  le  malin,  vers  une  heure,  elle  élait  rentrée, 
lr-  yeux  lixes,  la  langue  tellement  glacée,  qu'elle  n'avait  pas  pro- 
noneé  une  parole,  et  que,  sans  répondre  à  toutes  les  questions  qu'on 
lui  lit,  elle  se  coucha  d'une  manière  machinale,  el  comme  si  elle  eût 
été  seule,  quoique  en  présence  de  son  père  qu'elle  ne  voyait  pas; 
qu'alarmé  d'un  pareil  éiat  on  avait  élé  chercher  un  médecin  qui  ve- 
nait de  s'en  aller,  après  avoir  prononcé  qu'aucun  secours  humain  ne 
pouvait  la  tirer  d'un  étal  dont  il  n'existait  pas  d'exemple  dans  les  an- 
nales de  la  médecine;  qu'à  chaque  fois  que  le  médecin,  Julie  ou  son 
père  l'avaient  touchée,  elle  murmurait  sourdement  un  cri  plain- 
tif... 

Marianine  ne  conçut  rien  à  un  pareil  récit,  et  au  grand  élonne- 
nieut  de  son  père  et  de  Julie,  elle  se  leva  el  ne  parut  aucunement  in- 
disposée  


Béringbeld  et  Lagloire  se  trouvaient  en  effet  dans  un  village  aux 
environs  de  Paris.  Le  général,  apprenant  les  événements  de  Fontai- 
nebleau et  l'abdication  de  Bonaparte,  monta  dans  sa  berline  el  se 
rendit  à  Taris. 

Nous  allons  hisser  le  général  Béringbeld  dans  son  hôtel,  désolé  de 


ne  pas  retrouver  Marianine  el  sou  père,  ayant  envoyé  en  Sui 
pour  savoir  ou  ils  avaient  passé  pour  revenir  en  France,  etc.  Nous 
abandonnerons  aussi  la  tendre  Marianine,  qui  ne  i  e  se  de  pen  er  a 
son  amant,  qui  apprend  par  les  journaux  qu'il  vient  d'arriver  il  Paris, 

el  qui  joie  île  n     pas   Eure  un  seul  pas  puni   aller  a   -.1  rCUl  Olllrc 

1 .1  tin  ii-  de  Marianine  B'étail  accrue  pendant  ses  m  die  m  s  cepen- 
dant des  I, unies  eoulenl  sur  ses  joues  quand  elle  pense  .1  ce  joui  do 
Joe  et  de  bonheur,  ce  jour  ou  elle  revit  Bel  mvlielil  revi -liant  d'Espa- 
gne. 

—  Je  pouvais,  disait-elle,  aller  au-devant  de  lui  alors  '  j  étais  dans 

un  magnifique  landau,  fille  d'un  préfet,  riche  '  ,.  maintenant,  je  s  m 

pauvre,  tille  d'un  pro-eiil  ;  c'est  à  lui  de  venir! 

Un  soir,  au  Palais-Royal,  et  dans  un  coin  du  café  Roy,  sept  à  huit 
personnes  élaieni  réunie:  autour  de  deux  tables  de  marbre  sur  Ii  - 
quelles  étaient  éparscs  des  tasses  vides  et  des  soucoupes  dans  les- 
quelles il  restait  quelques  morceaux  de  sucre. 

—  Il  est  singulier,  dit  un  pelil  homme  en  mettant  dans  s;,  poche 

les  restes  de  son  sucre,  il  est  même  étonnant  que  le  gouvernement 
n'ait  pas  fait  des  recherches  sur  des  choses  aussi  étonnantes  :  des 
faits  semblables  méritent  son  attention... 

—  Monsieur,  répondit  un  homme  de  ligure  blême,  il  y  a  long- 
temps que  celte  science  est  connue,  et  (oui  ce  que  vous  trouvez  de 
si  extraordinaire  résulte  de  celte  même  science,  qui  demande  de 
esprits  capables  de  s'adonner  tout  entiers  à  la  connaissance  de  la 
nature;  mais  il  y  a  longtemps  que,  dans  un  de  mes  ouvrages,  j'ai  si- 
gnalé ce  qui  vous  étonne,  et  j'ai  moi-môme  élé  témoin  d'expérien- 
ces curieuses. 

Les  cinq  autres  personnes  hochèrent  la  tète  en  signe  d'improba- 
lion,  et  la  victoire  demeura  au  petit  homme  incrédule,  qui  s'é- 
cria  : 

—  Rêveries,  mon  cher  monsieur;  j'ai  connu  Mesmer  et  son  ba- 
quet; mais  il  faut  reléguer  cela  avec  les  magiciens  du  quinzii 
siècle,  avec  les  faiseurs  d'or  potable,  avec  les  alchimistes,  l'astrolo- 
gie judiciaire,  et  je  ne  sais  combien  de  prétendues  sciences  dont  les 
fripons  abusent  pour  tromper  d'honnêtes  propriétaires 

Et  le  peiit  homme,  s'échauffant,  continua  : 

—  C'est  comme  les  rose-croix  qui  cherchaient  le  secret  de  la  vie 
humaine... 

A  ces  mois,  un  vieillard  qui  n'avait  pas  prononcé  une  seule  parole 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  parut  prendre  intérêt  à  la 
conversation.  Il  était  pla  é  dans  l'angle  même;  comme  il  élait  . 
sur  un  tabouret  extrêmement  bas,  il  dissimulait  sa  grande  laille  el 
semblait  de  niveau  avec  lous  les  autres;  son  chapeau  élait  baissé 
sur  ses  yeux. 

Quand  il  vint  chercher  une  place,  il  ne  fut  pas  remarqué  au  mi- 
lieu de  la  feule  dont  le  café  était  rempli;  mais  lorsqu'il  s'assit,  cha- 
cun des  habitués  du  groupe  l'examina  en  tachant  vainement  de 
rendre  compte  de  l'ampleur  extraordinaire  de  ses  vêlements.  Les 
vieillards  se  regardèrent  comme  pour  se  consulter;  niais  l'inconnu. 
le  nez  enseveli  dans  sa  redingote,  parut  sommeiller  après  avoir  pris 
un  demi-bol  de  punch;  alors  on  cessa  de  s'occuper  de  lui. 

On  commença  par  parler  des  derniers  événements  politiques,  mais, 
la  conversation  s'épuisant,  on  en  était  venu  à  parler  des  progrès  di 
sciences,  et  enire  autres  de  la  chimie,  qui  marchait  de  découverte 
en  découverte. 

—  Y  a-til,  disait  le  pelit  rentier  habillé  de  noir,  y  a-t-il  un  seul 
rose-croix,  un  seul  faiseur  d'or,  un  astrologue,  un  alchimiste,  qui  ait 
avancé  d'une  ligne  le  magnifique  édifice  des  sciences  humain  5?  et 
cependant  combien  d'honnêtes  propriétaires  et  rentiers  ont-ils 
abusés!  .. 

Le  vieillard,  arrêtant  le  bras  de  l'homme  à  figure  pâle  par  un 
mouvement  brusque,  se  tourna  vers  le  pelil  rentier,  et  ces  disposi- 
tions de  la  part  de  l'étranger  silencieux  attirèrent  l'attention  du 
cercle,  qui  devint  muet  el  attentif. 

—  Monsieur,  votre  ligure  ronde  annonce  un  propriétaire,  elle  pen 
de  saillie  des  signes  de  votre  visage  indique  que  les  sciences  ne  vous 
ont  pas  exclusivement  occupé!  Avouez  que  les  soins  et  l'entende- 
ment de  certains  propriétaires,  bourgeois  de  cette  ville,  qui  n'ont 
pas  élé  plus  loin  que  Montargis,  ne  vont  pas  au  delà  de  la  conduite 
d'un  procès  pour  le  mur  mitoyen  de  leur  maison  du  Marais;  car  vous 
y  demeurez,  n'est-ce  pas?  el  avant  dix  bernes  vous  serez  rentré... 
Alors,  mon  cher  monsieur,  avouez  qu'il  est  au  moins  inconsidéré 
pour  ces  sortes  de  gens  de  vouloir  parler  des  sciences!  ils  barbotent 

dans  celle  vaste  mer,  et  s'y  trouvent  comme  un  batelier  d'eau  d :e 

dans  la  mer  du  Spiizberg,  ou  plutôt  ils  ressemblent  à  ce  rat  de  la  fa- 
ble, qui  prenait  une  laupinée  pour  les  Alpes. 

A  ce  début,  aux  accents  de  celle  voix  cassée,  il  y  eut  plusieurs 
savants  qui  vin- eut  se  joindre  au  groupe  de.s  vieux  habitués  :  plu- 
sieurs s'accoudèrent,  et  l'on  écoula  I  étranger  sans  faire  attention 
aux  gestes  de  mécontentement  du  pelit  propriétaire. 

—  Monsieur,  vous  avez  parlé  des  rose-croix,  ainsi  que  d'uni      ii 
que  l'on  méprise  eu  ce  moment,  el  vous  en  avez  parié  avec  ce  dé- 
dain des  gens  qui  n'ont  rien  approfondi.  Quant  aux  rose-croix... 
n'est-ce  rien  que  de  se  hasarder  dans  une  science  qui  a  pour  but  de 
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rendre  la  vie  de  l'homme  plus  longue  ci  presque  éternelle ?  do  re- 
.  hercbcr  ce  qu'on i 

Quelle  gloire  pour  un  homme  de  le  découvrir,  et,  au  moyen  do 
uuons,  d'acquéi  ir  une  \  ie  aussi  durable  que  le  inonde. 
Le  voyez-vous  thésauriser  les  sciences,  ne  perdre  rien  des  décou- 
vertes particulières,  poursuivant  avec  constance,  Bans  cesse  el  tou- 
-.  des  recherches  sur  la  nature;  s'emparanl  de  tous  les  pouvoirs, 
mrant  tout  le  globe,  le  connaissant  dans  ses  plus  petits  détails; 
devenant  à  lui  seul  les  archives  de  la  nature  el  de  l'humanité  ;  se 
dérobant  à  toutes  les  investigations  en  se  réfugiant  dans  tous  les 
pays;  libre  comme  l'air,  évitant  les  poursuites  par  une  connaissance 
exacte  des  lieux,  des  souterrains  sur  lesquels  les  villes  sont  assises. 
Tantôt  revêtant  les  haillons  de  la  misère    et  le  lendemain  prenant  le 
titre  d'une  maison  éteinte  et  voyageant  dans  une  voiture  magnifique; 
.m  la  vie  des  bons  el  laissait!  mourir  les  méchants  lu  tel 
homme  rempl  ice  le  destin,  il  esl  presque  un  dieu  sur  la  terre  !...  Ha 
dans  sa  m  un  ions  l     secrets  de  l'art  île  gouverner  el  les  secrets  de 
chaque  Liai;  il  apprend  enfin  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  religions,  sur 
l'homme  el  sur  les  institutions...  Il  regarde  les  vains  débats  de  celte 
terre  comme  du  haui  d'un  nuage,  il  erre  au  milieu  des  vivants 
i  omme  un  soleil  ;  enfin  il  traverse  les  siècles  sans  mourir. 

\  cette  idée,  le  vieillard  se  haussa  un  peu,  son  chapeau  se  dé- 
i  elles  auditeurs  commencèrent  à  chanceler  en  eux-mêmes; 
la  main  desséchée  du  vieillard  Faisait  des  mouvements  significatifs 
qu'ils  tremblaienl  d'interpréter. 

i  royez-vous,  dil  le  colossal  vieillard  en  se  redressant,  que  les 

sai  i  iflee lient  pour  une  pareille  existence,  et,  s'il  faut  en  faire  de 

cruels,  qui  de  vous  ne  les  oserait  !.... 

\  cette  question,  les  auditeurs  se  sentirent  en  proie  à  une  horreur 
indéfinissable. 

—  Et,  si  un  homme  a  trouvé  ce  fluide  vital,  pensez-vous  qu'il  soit 
•  simple  pour  le  dire?...  Il  en  profitera  dans  le  silence,  il  tachera 
d'éi  happer  aux  regards  des  hommes  d'un  jour;  il  regardera  couler 
le  Ileuve  de  leur  vie,  sans  chercher  à  en  faire  un  lac  Pontenelle  me 
disaii  que  s'il  avaii  la  main  pleine  de  vérités,  il  la  tiendrait  fermée: 
il  pensait  juste...  Ecoulez-moi,  monsieur,  dit-il  au  petit  propriétaire, 
l'avanl-dernier  rose-croix  vivait  en  1350  :  c'était  Alquefalber  l'Arabe, 
le  dernier  grand-maître  de  loi-, Ire;  il  trouva  le  secret  dé  la  vie 
une  dan-  le  souterrain  dAquila;  mais  il  mourut  pour  n'avoir 
pas  su  ménager  le  l'eu  de  sa  cornue.  Depuis,  que  de  pas  a  faits  la 
science  en  marchant  avec  cette  science  que  vous  méprisez,  et  avec 
la  vraie  médecine  ! 

\  ces  mois  le  vieillard  s'arrêta,  et,  regardant  l'assemblée  étonnée, 
il  lit  le  geste  d'un  homme  qui  s'aperçoit  dune  faute  qu'il  commet 
el  que  son  adversaire  ne  voit  pas  encore.  Alors  le  vieillard  se  leva, 
sa  taille  gigantesque  étonna  tous  les  assistants.  Le  vieillard  leur 
lança  \\u  coup  d'eeil  qni  les  plongea  dans  une  terreur  involontaire. 

Puis  il  s'en  alla  lentement.  Ceux  qui  purent  être  témoins  de  sa 
démarche  conçurent  l'idée  de  l'alliance  bizarre  de  la  vie  et  de  la 
mort  réunies  dans  un  seul  être. 

Le  Centenaire  disparut  comme  une  ombre,  et  l'étounement  le 
plus  profond  régna  dans  le  café 
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Le  général  à  la  poursuite  de  son  ancêtre.  —  Il  fait  la  police,  au  café.  — Fierté 
île  Marianine,  —  Le  jour  latal  arrive. 


Au  milieu  des  grands  événements  dont,  à  celte  époque,  Paris  était 
I  ■  théâtre,  cette  aventure  du  café  de  Foj  ne  fut  pr  pie  pas  répandue, 
et  par  conséquent  elle  ne  Gl  pas  grande  sensation.  Ceux  qui  la  ra- 
■  mit  furent  bafoués  par  ceux  qui  l'écoui  irent,  et  bientôt  les 
premiers  craignirent  de  s'être  lai--é  tromper  par  leurs  yeux  el  par 
li  ira  oreilles. 

Cependant  celte  aventure  parvint  jusqu'au  général  Béringheld.  Il 

était  .dois  livré  à  des  recherches  très-actives  pour  découvrir  Maria- 

uine,  el  cette  occupation  l'absorbait  tout  entier;  le  souvenir  du 

ird  i  édait  a  celui  ■!  une  .non-  -i  tendre  et  si  dévouée. 

On  sail  que  chci  Béringheld  aucun  sentiment  ne  régnait  à  demi, 

puis  qu'après  qnaiot n-  ans  d'ab  <'i.u<'  Mat ianine  était  venue  à  sa 

ulre  et  qu'il  l'avaii  trouvée  fidèle,  toutes  ses  pensées  volaient 

\  m  de  c  itle  '  harmante  fille. 

de  la  France,  l'agitation  des  combats,  les  peines 


d'une  captivité  assez  longue  et  la  lulte  sanglante  dans  laquelle  la 
France  venait  de  succomber,  l'empêchèrent  de  voir  Mariauine  et  de 
secourir  son  père  dans  sa  chute,  il  ne  les  avait  jamais  oubliés;  et, 
lorsque  après  deux  ans  d'absence  forcée  il  revit  son  hôtel,  sa  pre- 
mière pensée  fut  à  Marianine, 

Il  parcourut  tous  les  ministères,  et  questionna  l'acquéreur  de 
l'hôtel  ;  il  envoya  Lagloire  en  Suisse  :  tout  fui  inutile,  les  recherches 
furent  vaincs,  et  le  désespoir  du  général  n'eut  point  de  bornes. 

Tullius  était  depuis  deux  jours  rentré  à  Paris  pour  toujours,  ayant 
donné  sa  démission  et  quitté  pour  jamais  la  cour,  lorsque,  le  len- 
demain de  son  arrivée,  il  entendit  parler  de  la  scène  du  café  de 
Foy. 

Un  moment  il  ne  pensa  plus  à  Marianine;  il  quitta  le  salon  où  il  se 
trouvait,  et  s'en  alla  sur-le-champ  au  Palais-Royal,  comptant  trouver 
un  des  témoins  oculaires  et  peut-être  revoir  l'homme  qui  I  occupait 
depuis  le  commencement  de  sa  vie,  et  qui  voltigeait  comme  une 
ombre  autour  de  lui. 

Au  moment  où  le  général  arriva  près  d'un  groupe,  un  homme  que 
l'on  écoulait  avec  attention  leva  la  tète  et  fut  frappé  de  stupeur  ;  il 
s'arrête  cl  s'écrie  : 

—  Le  voici  !  .. 
Le  général  reste  immobile  et  attend  que  l'effarouchement  do  cercle 

se  soit  calmé  :  un  murmure  prolonge  régnait  toujours  el  quelques 
personnes  disaient  : 

—  Pourquoi  ne  pas  l'arrêter?... 

—  Messieurs,  dil  le  général  en  s'asseyant,  je  vois,  d'après  votre 
cionneinent,  que  vous  parlez  précisément  d'un  homme  sur  lequel  je 
viens  chercher  ici  des  renseignements,  puisqu'on  dil  qu'il  a  paru 
ici.  Cet  homme  me  ressemble. 

L'orateur  lil  un  geste  d'assentiment. 

—  Mais,  messieurs,  ce  ne  peut  être  moi,  car  je  suis  le  général 
Béringheld...   Chacun  s'inclina. 

Que  je  ne  vous  dérange  pas,  el  continuez,  je  vous  prie. 

—  Monsieur  le  général,  dit  l'orateur,  l'homme  à  qui  vous  res- 
semblez est  venu  hier  ici  pour  la  seconde  fois;  je  vous  raconterai 
plus  lard  ce  qui  se  passa  lors  de  sa  première  apparition,  je  vais 
reprendre  mon  récit  et  finir  pour  ces  messieurs  : 

—  Hier,  on  parlait  donc  des  Bourbons,  et  entre  autres  d'Henri  IV  et 
de  son  règne...  Un  homme  décoré  du  cordon  rouge  se  trouvait  là 
(et  il  désigna  le  coin  où  l'inconnu  s'était  placéi  ;  ses  vêtements  annon- 
çaient un  homme  de  l'ancienne  cour;  il  portait  des  lunettes  vertes  et 
s'enveloppait  dans  une  vaste  redingote.  Un  avocat,  qui  s'entend  assez 
en  finances,  parla  de  Sully,  et,  comparant  ce  grand  homme  à  nos 
ministres  modernes,  il  exaltait  l'affabilité  et  les  talents  du  vieux 
ministre  huguenot  Mais  le  vieillard,  l'arrêtant  au  milieu  de  son 
discours,  lui  dil  :  «  Sully,  affable!...  Jeune  homme,  si  vous  avez 
connu  la  porle  d'une  prison,  vous  pouvez  avoir  une  idée  de  l'affabilité 
de  Sully  :  c'était  l'homme  le  plus  hautain  de  son  temps,  et  il  n'y  avait 
pas  de  grand  à  la  cour  qui  ne  conspirât  contre  lui.  Je  Lai  vu  bien 
près  d'être  disgracié...  » 

A  ce  mot.  vous  jugez  quelle  fut  notre  surprise  :  nous  crûmes  que 
sa  tête  se  dérangeait;  mais  sou  air  de  profonde  conviction  nous  lit 
persister  dans  notre  première  opinion.  Alors  le  jeune  avocat  con- 
tinua la  conversation,  eu  excitant  le  vieillard  qui  nous  raconta  des 
anecdotes  des  temps  les  plus  reculés.  Il  parlait  quelquefois  à  la  pre- 
mière persouue,  en  se  mêlant  comme  acteur.  11  avait  soigné  Fran- 
çois I"  et  Charles  IX...  enfin,  les  choses  les  plus  curieuses ,  racontées 
avec  esprit  et  originalité,  sortirent  de  sa  large  bouche.  Mais  bientôt 
un  habitué  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  venant  s'asseoir  à  notre 
groupe,  parut  frappé  d'étoniiemeul  et  nous  dil  que  cet  étrange  per- 
sonnage était  l'homme  dont  on  parlait.  En  entendant  sonner  dix 
heures,  le  vieillard  se  leva  et  nous  étonna  tous  par  sa  taille  colos- 
sale!... mais  ce  qui  nous  surprit  encore  bien  plus,  ce  fut,  lorsqu'il 
ôla  ses  lunettes  verles,  le  regard  infernal  qu'il  nous  lança. 

—  Je  le  connais,  dit  Béringheld,  el  je  sais  ce  que  vous  voulez 
exprimer... 

A  ces  mots,  chacun  regarda  le  général  avec  étonnement  :  mais  l'in- 
trépide discoureur  continua  : 

—  Le  jeune  avocat  se  mil  à  la  poursuite  de  ce  cadavre  ambulant. 
J'ai  revu  le  jeune  homme  ce  matin  :  le  vieillard  esl  monté  dans  une 
voiture  de  plaie,  l'avocat  suivit  en  cabriolet.  Le  vieillard  s'est  arrêté 
dans  la  rue  de  l'Ouest,  conire  le  Luxembourg  ;  le  jeune  homme  se  fil 
descendre  un  peu  plus  loin,  pour  examiner  ce  que  deviendrait  cet 
étrange  personnage.  Alors  il  le  vit  se  diriger  vers  l'Observatoire,  à 
l'extrémité  de  la  rue  ;  à  l'endroit  le  plus  désert,  il  aperçut  une  jeune 
femme  d'une  trentaine  d'années  qui  attendait. 

—  Ah!  la  malheureuse!  s'écria  le  général,  que  je  la  plains! 
L'borreur  qui  parut  sur  le  visage  de  Béringheld  frappa  tout  le 

monde. 

—  Tout  à  coup,  continua  l'orateur,  le  vieillard  se  retourna,  et, 
regardant  autour  de  lui,  il  aperçut  le  jeune  homme  qui  se  trouvait  à 

dix  pas  de  lui  ..  Lu  un  clin  d'œil  il  fut  auprès  de  l'avocat Mais 

le  jeune  homme,  telle  supplication  que  j'aie  pu  lui  faire,  n'a  jamais 
voulu  m'en  dire  davantage  :  il  parait  qu'alors  le  vieillard  l'a  lorcé  de 
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retourner  8ur  em  pas,  Par  quel  moyen?...  Je  l'Ignore;  ce  que  je  puis 
dire,  c'est  que,  pi u^  j'ai  presse  l'avocat,  plus  une  certaine  terreur 
te  peignai!  sur  son  usage,  el  il  m'a  dit  en  nw  quittant  :  —  Mou  ami, 
ce  que  je  puis  vous  conseiller  pour  voire  tranquillité,  c'est  de  ne 
p is  parler  de  ce  vieillard;  et,  lorsque  vous  le  rcncoulrerct,  -~'ii  est 
à  gauche,  prenez  a  droite,  ci,  m  vous  êtes  en  face,  gardez-vous  bien 
d  le  heurter I...  Décidément  la  police  el  le  gouveruemcui  devraient 
avoir  l'œil  mit  un  homme  qui  parait  m  extraordinaire  et  qui  peut  être 
daugereux, 

—  La  police,  reprit  nu  petit  homme  sec  avec  un  ion  de  suffisance 
qui  le  trahissait,  la  police  eu  sail  plus  que  vous  ne  pcnsci  sur  cette 
affaire. 

—  Oui,  ajouta  le  général,  car  si  monsieur  est  employé  dans  celte 
partie,  il  doit  se  rappeler  qui'  l'ordre  d'arrêter  cet  inconnu  fin  donné 
il  v  a  environ  deux  ans... 

1 1  petit  homme  sec  regarda  Béringhcld  avec  étonnement,  et  comme 

un  simple  franc-maçon  qui  rencontre ifficierdu  tirand-Orieni;  le 

.il  ae  répondit  à  ci'  regard  que  par  le  coup  d'oeil  foudroyaotdu 
mépris, 

—  Je  conçois,  dit-il,  que  vous  écoutiez  ceci  avec  plaisir...  vous 
seriez  charmé  de  saisir  ce  vieillard;  mais  apprenez  que  par  la  seule 
force  de  son  bras  il  tuerait  trois  hommes  comme  von-. 

Le  petit  homme  sec,  ayant  entendu  que  celui  qui  parlait  était  le 
général  comte  île  Bériugbeld,  se  relira  sans  souffler  mot. 

Le  général  se  retira  lout  pensif  et  revint  à  son  hôtel,  M  lit  rappeler 
sur-le-rliamp  Lagloire. 

Le  vieux  soldat  parut  aussitôt  devant  -on  général,  eu  tenant  rcs- 

ficctueiiseiiRiit  sa  main  eollée  sur  le  bord  do  son  bonnet  de  po- 
iee. 

—  Présent,  mon  général  !... 

—  Lagloire,  dit  Béringheld,  lu  dois  te  souvenir  de  ce  grand 
vieillard  que  nous  vîmes,  il  y  a  quatre  ans,  sur  la  route  de  Bor- 
deaux '.' 

—  Si  je  m'en  souviens,  général!  à  l'article  de  la  mort  je  verrais 
encore  cet  œil  et  ce  crâne,  brillants  comme  un  fusil  de  mu- 
nition. 

—  Kh  bien,  Bulmel,  il  est  en  ce  moment  à  Paris,  dans  le  quartier 
du  Luxembourg,  à  côté  de  l'Observatoire;  il  rôde  dans  ce  pays-là,  et 
tu  dois  me  le  découvrir. 

—  Si  c'est  la  eousigne,  général,  on  la  suivra;  l'ennemi  sera  pour- 
suivi, battu,  pris  et  enfonce. 

—  Mais,  Lagloire,  pas  de  violence;  emploie  la  ruse,  et,  connue  tu 
pourras  avoir  besoin  d'argent,  tiens!... 

Le  général  indiqua  au  vieux  soldat  son  secrétaire  ouvert. 

—  Tu  auras  soiu,  dit  eu  souriant  Tullius,  de  rafraîchir  ion  quar- 
tier général. 

—  Si  c'est  aussi  la  consigne,  répondit  Lagloire  en  riant,  on  la 
suivra  !... 

—  Ne  reviens  pas,  ajouta  Béringheld,  sans  m'avoir  trouvé  sa  de- 
meure, le  nom  dune  jeune  fine  qu'il  doit  séduire  en  ce  moment;  et, 
si  lu  réussis,  demain  malin  nous  chercherons  sept  ou  huit  de  mes 
auciens  grenadiers. 

—  S'il  eu  reste  !  dit  tristement  Lagloire;  mon  général  oublie  que 
dans  notre  dernière  heure  de  conversation  avec  les  Russes  il  y  en  a 
beaucoup  à  qui  la  parole  a  manqué.  Où  sont-ils?...  Dieu  le  sait!... 

Et  le  sergent  leva  les  yeux  au  plafond  avec  un  gesle  pleiu  d'une 
mélancolie  brusque  qui  émut  le  général. 

Le  sergent  retroussa  sa  moustache,  s'en  alla  lentement,  et  laissa  le 
général  en  proie  à  une  foule  de  réllexions 


Les  événements  politiques  qui  venaient  d'avoir  lieu  permirent  à 
Véryno  de  reprendre  sou  véritable  nom  et  de  songer  à  réclamer  de 
ses  nombreux  amis  les  moyens  de  sortir  de  son  état  d'abandon. 

Le  premier  auquel  le  vieillard  pensa  fut  le  général  Béringheld. 

Ace  nom,  Mai  -Janine  arrêta  son  père. 

—  Y  pensez-vous,  mon  père;  pouvons-nous  aller  solliciter  Tul- 
lius, lorsque  avant  de  partir  il  jura  de  m'épouser?  ce  serait  une  dé- 
marche trop  humiliante  et  pour  vous  et  pour  moi!...  C'est  au  géné- 
r.il  à  venir  nous  chercher  dans  notre  asile,  et  je  suis  certaine  qu'il  ne 
nous  a  pas  oubliés. 

—  Ma  fille,  Ion  observation  serait  vraie  si  tu  m'accompagnais,  je 
le  conçois;  mais  rien  u'est  plus  naturel  que  j'aille  le  revoir...  Com- 
ment veux-tu  qu'il  trouve  notre  demeure,  lorsque  j'ai  changé  de  nom 
et  que  je  suis  dans  un  quartier  perdu  '  Telle  bonne  volonté  qu'il  ait, 
peut-il  deviner  notre  logement  dois  une  ville  comme  Paris? 

—  Eh  bien,  mon  père,  je  préfère  resicr  dans  cette  demeure  le  reste 
de  ma  vie,  que  de  vous  voir  aller,  en  cheveux  blancs,  chez  celui  qui 
devait  porter  le  nom  de  votre  lil-.  0  mon  père!  je  vous  en  supplie, 
alterniez...  peut-être  demain,  bientôt,  vous  serez  en  position  de  vous 
satisfaire  ;  ne  chagrinez  pas  Mariauiue  !...  votre  tille  !... 


Le  vieillard  céda.  Il  promit  de  tu  pas  revoit  Béringheld,  el  Maria* 
nine,  après  celte  légère  discussion,  retomba  dans  la  noire  mélancolie 
qui  sciait  emparée  d'elle  depuis  trois  jours. 

llle  devait,  le  lendemain,  se  rendra  chez  le  vieillard,  el  le  vague 
soupçon  de  quelque  danger  s'était  emparé  d'elle,  sans  que  celte  pen- 
sée l'ùi  triompher  de  sa  répugnance  el  l'empêcher  de  <  trouvei  au 
rendez-vous,  une  force  invincible  l'y  contraignait;  mille  raison  la 
décidaient  à  -'v  rendre  :  i  curiosité,  le  désir  de  restituer  au  vieil- 
lard la  s ie  qu'elle  lui  devait,  l'espoir  de  revoir  encore  Bi  i  ingheld 

par  le  pouvoir  de  cet  èire  magique,  el  alors  de  lire  dans  i  amc  de 
Tullius  et  de  s'a— urer  qu'il  pensait  encore  à  l'épouser,  ce  qui  la  di 
cideraii  à  accompagner  son  père  à  l'hoiel  du  général, 

Cependant  la  tristesse  qui  s'étaii  emparée  de  Marianme  di  pute  la 
nuit  où  elle  avait  rencontre  le  vieillard  pour  la  première  (bis  n  ei  h  to- 
pait pas  pins  ;i  Julie  que  les  courses  de  sa  maiti  esse 

Julie,   au  milieu  de  mille  qualités,  avait  un  défaut  :  elle  était  CU- 

1 1.  n  e,  ei  le  lendemain  de  la  soirée  pendant  laquelle  Moi. mine  pro- 
mil  an  vieillard  d'aller  a  -on  palais,  Julie  parcourut  tout  le  quartier, 
el  apprit  que  Mariauiue  s'était  rendue  au  Luxembourg  el  avait  suivi 
un  vieillard  trop  fai  ile  a  reconnaître  pour  qu'on  n'en  ait  pas  i 
Julie  me-  exacte  description. 

Julie  crut  que  Uarianine  retournerait  chaque  soir;  elle  fut  bien 
trompée  en  voyant  sa  maîtresse  rester  au  logis  pendant  trois  jour-. 
La  mélancolie,  l'air  taciturne  de  Uarianine,  inquiétèrent  alors  bien 
vivement  Julie. 

Enfin  le  jour  où  Uarianine  devait  se  rendre  à  la  maison  do  vieil- 
lard arriva.  En  faisant  sa  toilette,  elle  se  regarda  tristement  dans  la 
glace,  et  soupira  en  voyant  Combien  sa  belle  ligure  était  ail 

Ou  remarquait  encore  cependant  son  expie-  ion  qui  perçait  à  Ira- 
vers  les  marques  de  sa  douleur;  l'aine  grande  ci  méditative  de  la 
cha-si  re-se  des  Alpes  répandait  un  lustre  sur  ce  visage  flétri. 

—  Puis-je souhaiter  qu'il  me  voie!...  s'écria-t-elle. 
Et  elle  versa  quelques  larmes. 

Julie  habilla  sa  maîtresse  en  silence. 

—  Mademoiselle,  aurez-vous  besoin  de  moi  dans  l'après-dlner? 

—  Oh  !  Julie,  je  n'aurai  bieulùi  plus  besoin  de  personne!  lu  pour- 
ras sortir  si  cela  te  fait  plaisir;  je  sortirai  de  ino  i  ■  ôté... 

Julie  méditait  déjà  le  dessein  d'aller  trouver  le  général  Béringheld 
et  de  l'instruire  de  l'état  de  la  fiere  et  tendre  Mariauiue. 


XXVII 


Harianine  fait  ses  adieux.  —  Julie  va  chez  le  général.  —  Press  miment  de 
Mananme.  — Elle  arrive  chez  le  Centenaire. 


Cette  journée  fut  marquée  au  coin  de  la  tristesse  la  plus  profonde. 
Mariauiue  brodait  à  côlé  de  son  vieux  père,  el  à  chaque  instant  elle 
regardail  la  pendule  avec  un  effroi  visible  :  il  lui  semblait  que  sa  vie 
arrivait  à  son  terme,  el  la  marche  rapide  de  l'aiguille  la  faisait 
frémir. 

Véryno  contemplait  sa  fille  avec  plaisir,  mais  on  voyait  facilement 
sur  sa  figure  une  certaine  inquiétude,  -et  il  laissait  percer  le  désir 
d'être  seul. 

En  effet,  le  bon  vieillard  avait  bien  promis  à  Mariauiue  de  ne  pas 
aller  chez  le  général,  mais  il  ne  s'était  pas  engagé  à  ne  pas  lui  écrire 
pour  l'informer  de  sa  demeure;  et  la  présence  de  sa  fille  le  gênait,  car 
elle  ne  manquerait  pas  de  désapprouver  cette  ruse. 

Le  soir  arriva  au  milieu  d'un  combat  perpétuel  d'interrogations  et 
de  prélextes  que  le  vieillard  trouvait,  et  que  la  pâle  et  rêveuse  Ma- 
riauiue repoussait  adroitement, 

A  mesure  que  l'heure  avançait,  le  malaise  de  la  jeune  femme  deve- 
nait plus  inquiétant. 

Elle  appela  Julie,  et  s'en  alla  avec  elle  dans  sa  chambre. 

—  Julie,  dit-elle,  si  je  ne  reviens  pas  ce  soir,  je  vous  autorise  à 
aller  chez  le  comte  Béringheld  ;  ma  fille,  ajonla-t-elle  en  pleurant) 
pour  lui  prouver  combien  je  l'aimais,  lu  n'auras  qu'à  raconter  ma 
vie  :  depuis  deux  ans,  il  ne  s'est  pas  écoulé  une  minute  pendant  la- 
quelle son  souvenir  ne  se  soii  mêlé  à  toutes  mes  pensées.  Au  surplus, 
lu  lui  remettras  cette  lettre...  si  je  ne  reviens  pas,  ajouta  Mariauiue, 
qui  semblait  contenir  la  mort  dans  son  sein...  Adieu.  Julie! 

La  fidèle  servante  embrassa  sa  maîtresse  en  pleurant,  mais  elle  se 
promettait  bien  en  elle-même  île  ne  pas  attendre  que  sa  maîtresse 
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h'n  gprtie  pour  courir  chei  le  général  ci  sauver  par  là  Marianine,  à 
i{in  elle  soupçonna  le  dessein  de  mourir. 

Julie  s'enfuyait  l  irsqu'elle  se  senlii  arrêtée  sur  l'escalier  par  Vé- 
ryno,  qui  guettai!  le  passage  de  la  servante. 

—  Tiens,  Julie,  (.lit  le  vieillard,  prends  cet  argent,  monte  en  voi- 
lure, et  cours  chez  le  général  Héiïngheld;  in  lui  présenteras  cette 
lettre,  et  je  ue  doute  pas  qu'il  ne  vienne  ici  sur-le-champ.  Ma  fille  se 
meurt,  el  je  ne  puis  souffrir  plus  longtemps  le  spectacle  de  ses  smif- 
1 1 .lin.-  ..  va,  ma  Julie,  el  que  le  ciel  nous  suit  favorable!  Emploie 
tous  1rs  moyens  possibles  pour  parvenir  au  général;  mais,  s'il  n'y 
était  pas  véritablement,  laisse  la  lettre  à  son  vieux  soldat,  et  prie-le, 
nu  i i  de  Véryno,  de  la  remettre  lui-même  au  général. 

Julie  s'éloigna  rapidement. 

Véryno  rentra,  et  sa  fille,  après  un  moment  de  silence,  vint  s'as- 
seoii  a  ses  côtés,  el  préluda  à  ses  adieux  par  mille  petits  soins  dont 
il  De  pouvait  deviner  le  motif,  mais  qui  rémunèrent  par  le  mélange 
de  regret,  de  plaisir  el  de  mélancolie  qu'il  crut  y  remarquer. 

L'incertitude  qui  en  résultait  dans  l'esprit  de  Véryno,  la  crainte 
q  le  Marianine  ressentait,  répandirent  sur  cet  instant  quelque  eliose 
d'indéfinissable. 

—  Adieu,  mon  pète!... 

Véryno  tressaillit  involontairement  :  il  jota  un  regard  inquiet  sur 
sa  lill :. 

—  El  pourquoi  sortir.  Marianine'.'...  lu  vas  me  laisser  seul!... 

—  Je  le  laisse  peut-être  seul  pour  toujours!  se  dit  en  elle-même 
la  tremblante  Marianine. 

Bl  celte  réflexion  la  lit  rester  silencieuse. 

—  Tu  ne  réponds  pas?... 

Elle  n'entendit  même  pas  la  demande  de  son  vieux  père  étonné  de 
la  fixité  de  ses  yeux 

—  Ma  Ollet...  qu'as-tu  donc?...  répéta-t-il. 

—  Je  n'ai  rien,  mon  père,  dit-elle  avec  un  geste  déchirant,  et  sans 
remuer  ses  yeux  attachés  sur  un  objet  imaginaire  :  mais,  vois-tu, 
il  m-  m'épousera  jamais,  et  la  tombe  m'appelle...  Oui!  il  le  faut... 
D'ailleurs,  mon  père,  j'ai  promis  !... 

Le  vieillard,  stupéfait,  écoutait  sa  fille  en  silence  et  ne  comprenait 
rien  aux  discours  égarés  de  la  pauvre  Marianine.  Elle  pressentait 

3u'elle  allait  au-devant  de  la  mort,  et  ce  pressentiment  répandait 
ans  son  ame  une  vague  mélancolie;  el,  malgré  ce  soupçon,  elle  se 
sentait  dominée  par  uue  force  surnaturelle  qui  l'entraînait  auprès  du 
vieillard. 
Elle  se  disait  : 

—  Je  vais  mourir,  je  vais  abandonner  Béringheld  que  j'aime,  et 
que  je  crois  fidèle;  mais  il  faut  qae  j'aille  à  ce  souterrain  que  j'ai 
entrevu  ..  Mon  père  ne  peut  vivre  sans  moi;  ma  mort  le  tuera... 
mais  id  faal;  oh  !  oui,  il  le  faut.  J'aperçois  une  vie  de  volupté,  de 
bonheur,  décorée  de  tout  ce  que  le  luxe,  l'opulence,  la  richesse,  les 
honneurs  et  l'art  de  fore  des  heureux  ont  de  plus  brillant  et  de  (dus 

hauteur...  Je  vois  une  lombe  noire,  profonde  et  silencieuse...  il 
faut  que  je  m'y  précipite. 

Mais,  ma  fille,  disait  Véryno,  que  veux-tu  dire  et  quelle  est 
cette  mystérieuse  nécessité  dont  tu  me  parles? 

—  Adieu,  mou  père,  adieu... 

—  Marianine,  tu  reviendras  bientôt,  ne  nie  laisse  pas  seul  long- 
temps ;  promets-le-moi  !... 

—  Oui.  mon  père,  adieu. 

Bl  elle  l'embrassa  avec  un  dédire  d'amour  filial  qui  aurait  drt  éclai- 
rer Véryno. 

Il  suivit  sa  fille  de  l'œil,  raccompagna  jusque  dans  la  rue,  et  ne 
remonta  que  lorsqu'il  ne  la  \it  plus 


Une  fois  qu'elle  eut  disparu,  une  horrible  terreur  s'empara  de  ce 
père  désolé 

M  i  unoie  ii);in  lie  et  se  débat  contre  une  volonté  qui  n'est  pas  la 
sienne  :  nuis  m^  détours  et  ses  hésitations  n'aboutissent  qu'à  lui 
faire  reprendre  le  chemin  qu'elle  a  vu  idéalement  et  vers  lequel  un 
souvenir  vague  la  conduit.  Bile  regarde  le  cielqne  la  nuit  envahit; 
elle  dit  adieu  a  tonl  ce  qu'elle  voit,  mais  elle  marche  toujours;  son 
'  our  .  i  déjà  mort  et  ses  idées  n'ont  plus  de  force  que  pour  lui  dé- 
signer -es  derniers  pas. 

—  Non,  dit-elle,  je  veux  résister  el  m'arrêler  dans  mon  chemin'... 
Elle  s'assit  sur  une  pierre,  car  elle  était  plus  fatiguée  que  si  elle  eût 
f.éu  une  roui"  longue. 

Après  i dilation  profonde,  elle  se  leva  en  disant  :  J'ai  pro- 


mis! el  elle  se  remit  en  marche  en  murmurant  doucement  contre  sa 
destinée. 

Il  existait  jadis  derrière  l'Observatoire  un  terrain  assez  vaste;  il 
formait  un  jardin  :  depuis  l'on  a  bâti  sur  cel  emplacement. 

Les  arbres  et  les  plaines  de  ce  jardin  croissaient  en  liberté  et  n'of- 
fraient aucun  indice  de  culture.  Ce  jardin  était  encombré  d'une 
multitude  de  ruines  et  de  démolitions  :  d'énormes  pierres  de  taille 
gisaient  et  annonçaient,  par  leur  teinte  noirâtre  et  les  mousses  qui 
les  couvraient,  que  les  constructions  vastes  quilles  devaient  former 
n'avaient  encore  existé  que  sur  le  plan  de  l'architecte. 

Les  bâtiments  dont  ces  ruines  étaient  entourées  y  projetaient  de 
grandes  ombres,  et  les  arbres  dont  les  branches  s  étendaient  sans 
direction  redoublaient  l'obscurité  de  ce  lieu,  dont  la  porte,  autre 
ruine,  restait  ouverte  et  laissait  le  champ  libre  à  la  curiosité  et  à  la 
convoitise  des  voleurs. 

Au  bout  du  jardin  s'élevait  un  porche  dégradé  formé  par  des  ar- 
ceaux de  brique,  enfin  deux  ou  trois  fenêtres  fermées  par  des  per- 
siennes  brisées  paraissaient  indiquer  que  celte  demeure  singulière 
était  habitée. 

Parfois  les  voisins  avaient  vu  un  vieillard  sortir  de  ce  bâtiment 
ruiné,  et  sa  tête  blanchie  errer  au  milieu  de  ces  décombres,  mais  c'é- 
tait par  oui  dire,  et  depuis  1791  on  ne  l'apercevait  plus.  On  ne  regar- 
dait cet  enclos  que  par  hasard,  et  l'on  traita  de  folle  une  femme  de 
chambre  qui  prétendait  avoir  revu  le  vieillard  dernièrement  dans 
l'enclos  même. 

Celle  femme  de  chambre  s'appuya  du  témoignage  d'un  cocher 
d'une  maison  voisine,  qui  soutint  la  vérité  de  l'assertion  de  la  femme 
de  chambre. 

Les  plaisants  répondirent  qu'ils  n'avaient  pas  toujours  dû  voir  bien 
clair,  et  que  leur  imagination  faisait  tous  les  frais  de  celte  histoire. 

C'était  vers  cet  endroit  que  Marianine  s'acheminait  ;  bientôt  elle 
y  parvint,  et  s'arrêta  de  nouveau  lorsqu'elle  se  trouva  au  milieu  de 
cet  ensemble  imposant.  Elle  s'assit  sur  une  pierre,  et  si  quelqu'un 
avait  pu  la  voir,  à  la  nuit,  la  tèle  penchée,  le  regard  fixe,  la  figure 
paie  comme  le  reflet  de  la  lune,  il  aurait  cru  avoir  aperçu  l'Inno- 
cence pleurant  sur  les  malheurs  de  la  terre,  avant  d'y  faire*  son  der- 
nier pas... 

Elle  regrette  peu  son  séjour,  mais  elle  y  jette  un  dernier  coup 
d'oeil... 
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PAit  do  la  campagne  de  Lagloire.  —  Julie  instruit  le  général.  —  Bériiiglield 
découvre  le  danger  de  Marianine. 


Pendant  que  Marianine  courait  à  la  mort,  le  général  attendait  avec 
impatience  le  retour  de  son  vieux  soldat.  Il  tressaillait  à  chaque  fois 
que  résonnait  le  lourd  marteau  de  la  porte  de  l'hôtel;  et,  lorsque  le 
général  accouru  à  la  croisée,  ne  reconnaissait  pas  Lagloire,  il  re- 
venait s'asseoir  en  laissant  échapper  ungcsle  de  dépit. 

11  était  neuf  heures  du  soir  lorsqu'il  entendit  les  pas  pesants  de 
son  vieux  soldat.  11  court  lui-même  ouvrir  la  porte  au  grenadier  qui 
secouait  sa  pipe  dans  la  cheminée  du  salon. 

—  Allons  donc,  Lagloire  '...  allons  donc  !... 

—  Voyez-vous,  mon  général,  le  respect  veut  que  j'éteigne... 

—  Eh  !  fume  tant  que  lu  voudras,  mais,  si  lu  as  appris  quelque 
chose,  raconte-le-moi  au  plus  tôt!... 

Lagloire  murmura  tout  bas  : 

—  11  est  bon  là,  le  général,  de  vouloir  que  je  fume  devant  lui  !  cl 
le  respect  donc  !... 

Il  déposa  sa  pipe  et  suivit  Béringheld  en  retroussant  sa  mous- 
tache. 

—  Assieds-toi,  Lagloire!...  allons!... 

—  Non,  général,  cela  ne  se  peut  pas  non  plus... 
El  l'obstiné  Lagloire  resta  debout. 

—  Allons,  allons,  dépèche-loi,  sieds-loi  !  Lagloire  fit  un  mouve- 
ment. Ne  le  sieds  pas,  fais  ce  que  lu  voudras,  mais  plus  de  préam- 
bule, et  dis-moi  tout. 
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—  Général,  je  me  suis  rendu  bu  Luiemboorgj  selon  la  consigne  : 
j'ai  demandé  dans  ions  les  bouchons  avoisinants  si  l  on  voyait  passer 
un  certain  vi.  illard  que  j'ai  dépeint  île  mon  mieui,  el  personne  n'a 

pu  medonuerde  réi b«  satisfaisante...  Pour  tors,  j'ai  fait  voile- 

l'ace,  i-i  j'ai  changé  de  batterie  :  je suis  mis  en  sentinelle,  ei  j'ai 

monte  une  garde  autour  de  l'Observatoire 

Hier  au  soir,  j'ai  vu  le  vieillard  sortir  de  sa  caserne,  el  je  l'ai  suivi 

jusque  dans  le  Luxembourg  :  pour  lors,  en  apercevant  des  1 rgeois 

nui  se  le  montraient  el  chucnolaicni,  je  me  suis  mêlé,  sans  taire 
semblant  de  rien,  à  leurs  groupes,  en  leur  montrant  ma  décoration, 
aiiu  de  n'être  pas  pii-  pour  uni-  mouche.  Pour  lors,  général,  j'ai 
trouvé  une  vieille  perruque  qui  m'a  donne  quelques  renseignements 
sur  nuire  oiseau.  Il 
parait  qu'il   n'y  a 

guère  que  quinze 
jours  qu'un  l'a  vu 
dan-  le  quartier  :  el 
la  surveille  une  jeu- 
ne personne  était 
venue  le  trouver 
dans  la  grande  allée 

du   Luxembourg  où         -  =^^ 

mon  ttieuxvikin  l'a-       ~  = 

vaii    aperçue.   J'ai  ._^  --- ~~~- 

demandé  le  nom  de 
lajeuuelilli-,  mais... 
néant. 

Elle    est     pâle  ,      _ ~~~S|j|jm. 

grande, maigre,  elle 
a  des  yeux  brillants 
COBUne  une  platine 
neuve;  le  front  lar- 
ge et  blanc;  les  che- 
veux noirs  comme 
une  giberne  bien 
luisante,  et,  du  res- 
te, elle  promène 
quelquefois  son 
vieux  père...  Celle 
jeune  lille,  m'a  dit 
ma  vieille  perruque 
de  chiendent ,  est  \"  ^J^ 
malheureuse,  et  il  '-. ^'~J^Ï*?&}*y^& "•'*< ->^t 
e-t    ai-e    de     voir  —■Ht  ^j^rafefe3' 

qu'elle    souffre    .lu  ^m     WÊr (y- 

cœur ^«*E     Wmfc;y'\Mk 

■^■«■^     if  w 


A  ces  mots,  le  gé- 
néral pensa  à  Ifla- 
rianine,  el  il  n'écou- 
ta plus  Lagloire  qui, 
s'apereevaui  de  la 
rêverie  de  son  géné- 
ral, s'arrêta  comme 
s'il  eût  entendu  : 
Halle. 

—  Fort  bien  La- 
gloire... continue. 

—  Alors,  géné- 
ral, j'ai  offert  à  ce 
vieux  papa  d'aller 
boire  une  goutte, 
mais  il  m'a  refusé 
net  :  pour  lors,  j'ai 
fait  un  demi-tour  à 
gauche  et  j'ai  rega- 
gné le  poste. 

—  Quel  posle? 


.  labour" 


Un  pelil  cabarel  d'où  l'on  peut  voir  ce  qui  se  passe  dans  la 
rue  où  esl  l'entrée  du  jardin  de  notre  vieux  Sempiternel.  J'ai  poussé 
uue  reconnaissance  sur  le  terrain  :  je  n'y  ai  vu  qu'une  vieille  masure 
qui  ne  tiendrait  pas  contre  un  coup  de  fusil,  et  auprès  un  amas  de 
pierres,  comme  si  l'on  avait  ruiné  une  fortification. 

Pour  lors,  je  suis  revenu  au  quartier  général,  el.  lorsqu'il  a  fait 
nuit,  que  le  vieillard  fut  rentré  dans  son  l'oit,  je  l'ai  suivi  en  ti- 
railleur, manœuvrant  à  travers  les  pierres,  les  rouer-  et  les  arbres. 
Le  bonhomme  est  rentré  dans  sa  coquille,  je  lai  suivi...  Ici,  général, 
commence  la  magie  :  le  nid  était  vide,  et  j'ai  eu  beau  parcourir  la 
petite  maison,  je  n'y  ai  trouvé  qui1  de-  appartements  en  ruine,  des 
portes  ouvertes,  et  pas  de  vieillard.  Cependant,  général,  foi  de  ser- 
gent de  grenadiers,  je  l'ai  vu  entrer. 

—  Allons,  Lagloire,  mes  chevaux,  et  courons  à  cette  maison... 


—  Un  Instant  général!...  j'ai  encore  no  petit  renseignement... 
je  revenais  ce  matin  par  le  faubourg  Saint-Jncquos,  lorsque  je  ren- 
conirai  un  am  ien  i  amarade. 

/•  .;■  lors,  non-  renouvelai winaissance  on  mettant  on  peut 

brin  d  eau-de-vie  eu  tiers,  lorsque  la  marchande  -  écria  : 

—  lieu-,  voilà  cette  jeune  personnel... 

Aussiioi  i.i  mère  el  la  Qlle  sautèrent  sur  le  pas  de  la  porte  et  ne 
rentrèrent  qu'en  se  disant  : 

—  Et  elle  y  va  toute  seule.  , 
Pour  toi  i   je  di-  : 

—  Qu'est-ce  que  c'esi  donc  que  cela,  la  mère? 

—  Oh  !  dit-elle,  c'est  nue  jeune  personne,  c'est-a-dire,  elle  a  bien 

treille  BUS,  et  elle  a 

une  histoire  sur  -on 
compte,  parce  qu'el- 
le est  revenue  à  la 
nuit  cher  elle,  qu'el- 
le ne  Croyait  pas  y 
Cire..  ..  et  M.  I  lai- 
I  .mit  le  rlere  du 
commissaire  de  po- 
lice, a  dit  a  ma  lille 
que  cette  jeunesse 
voyait  un  vieillard 
qui  semble  ne  pas 

\i\  re  el  que  l'on  al- 

1  iit*pincei .  Cela  a 
étonné  dans  le  quar- 
tier, parée  que,  de- 
P  i-  qu'elle  est  ici, 
elle  a  paru  bien  hou- 
nèle  ,  el,  VOyCZ- 
vous... 

Pour  lors,  géné- 
ral, je  me  suis  fait 
indiquer  la  demeure 
du  clerc  du  commis- 
saire, et,  muni  de 
la  recommandation 
de  mademoiselle  Pa- 
mélallalichel,  la  lille 
.le  la  gio— e  mar- 
chande, j'ai  attendu 
le  clerc  jusqu'à  ce 
sur  qu'il  est  reve- 
nu. Après  quelques 
petits  préambules 
et  une  syllabe  wo- 
nélaire,  dit  Lagloire 
eu  faisant  le  geste 
de  compter  de  l'ar- 
gent, il  m'a  déclaré 
a  voix  basse  que 
eelte  jeune  lille  dc- 
meurail  rue  Saint- 
Jacques  ,  n"  309  , 
et  que -on  père  avait 
éié  autrefois  pros- 
crit, a  cause  d'une 
conspiration  du 
temps  du  régne  du 
pelti  tondu. 

—  Lagloire,  c'est 
elle!...  Craud  Dieu! 
c'esl  lui  !  .. 

—  Qui,  général .' 

—  Marianine.  Ve- 
nin» '... 

Kl  le  général   Dé- 

ringheld    se     leva 
précipitamment  —  Non,  mon  général  :  il  si;  nomme  Uasler  et  la 

jeune  tille  Euphrasie;  ce  ne  soin  pas  eux.  Pour  lors,  je  suis  revenu. 
Le   général    tomba   daus    la    rêverie    et    n'en    sortit   qu'en   s'é- 
criant  : 

—  N'importe,  Lagloire,  courons!  il  faut  sauver  celle  victime! 

—  Et  laquelle,  général? 

—  Va,  Lagloire,  cours  !  dis  qu'on  mette  les  chevaux  noirs,  prends 
ion  sabre  et  courons... 

A  peine  Lagluire  était-il  sorti  que  le  concierge  frappa  trois  petits 
coups  à  la  porte  de  la  chambre  où  le  général  se  promenait  à  grands 
pas,  et  il  parut  bientôt. 

—  Monsieur  le  comte,  une  j.uue  fille  veut  absolument  vous  parler 
à  vous-même. 

Béringheld,  croyant  que  c'est  Marianine,  renverse  le  concierge  cl 
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v'ci  tanne,..  Il  vole  à  travers  les  appartements  el  tes  escaliers,  et 
arrive  à  la  porte.  Il  aperçoit  Julie  et  ne  la  reconnaît  pas.  Une  pâleur 
mortelle  se  répandit  sur  son  i  isage  quand  il  vit  son  erreur,  et  il  se 
retourna  sans  rieu  dire,  Julie  courut  auprès  de  lui. 

—  Monsieur,  e'est  à  l'insu  de  an  maîtresse  que  je  viens  vous 
trouver;  mais  mademoiselle  n'a  pas  longtemps  à  vivre,  si  vous  ne  la 
revoyei  pas.  M  Véryun 

A  pe ce  mol  fut-il  prononcé  que  Béringbeld  regarde  la  femme 

de  chambre  et  s'écrie  ; 

—  fcli  ipioi  !  c'est  vous,  Julie  !... 

Il  lui  semblait  déjà  voir  Marianine, 

L'accent  qui  présida  à  cette  simple  phrase  était  celui  du  bon- 
heur 

—  Où  est  Marianine?...  où  est-elle?.,,  dites!... 

—  Hélas  !  monsieur  le  comte,  elle  est  bien  mal,  elle  m'adonne 
une  lettre  pour  vous,  en  cas  qu'elle  ne  revienne  pas  ce  soir;  mais  je 
n'ai  pas  attendu...  j'ai  dans  1  idée... 

—  Donne  !... 

El  ]>■  général  se  saisit  de  la  lettre  de  Véryno.  Il  la  décacheté,  et, 
m  unnaissanl  l'écriture  de  son  vieil  ami,  il  tend  la  main  à  Julie  pour 
lui  demander  la  lettre  de  Marianine,  que  Julie  voulait  encore  re- 
tenir. 


Lettre  de  Marianine  à  Bëringheld. 

I  Adieu,  Tullius,  je  l'ai  chéri  jusqu'à  mon  dernier  soupir;  nia  der- 
nière  pnolc  et  mon  dernier  souffle  furent  pour  toi  !  je  puis  le  le  dire 
maintenant  ....  Heureuse  si  j'avais  pu  te  voir  et  jouir  de  la  vue, 
expirer  dans  tes  bras  ei  te  prouver  que  mes  serments  ne  lurent  pas 
vains.  Je  trace  ces  caractères  en  y  attachant  toute  mon  âme  et  tout 
mon  amour  :  en  lisant  ces  ligues,  vins  la  Marianine  chercher  les 
yeux  pour  y  déposer  son  dernier  ngard.  Je  me  llatie  que  ce  testa- 
ment d'amonr  sera  souvent  relu  par  loi.  que  lu  n'oublieras  pas  celle 
qui  l'écrivit,  et  qu'elle  vivra  toujours  dans  ta  mémoire.  J'emporte 
avec  joie  celle  idée,  elle  nie  console  ..  Je  v;  is  mourir,  Tullius  :  un 
secret  pressentiment  me  l'annonce.  Adieu. 


•  Ta  Marianine  des  Alpes.  » 


i  Hélas  !  ce  mot  me  rappelle  une  foule  de  doux  moments  les  plus 
bcauv  de  ma  vie,  si  je  n'avais  pas  eu  huit  jouis  de  bonheur  avant 
celte  fatale  campagne,  source  des  malheurs  de  la  France  et  des 
noires.  Adieu  pour  toujours!...  pour  toujours!...  » 

Le  général,  ému,  tenait  cette  lettre  à  la  main  et  versait  des 
larmes. 

—  Pauvre  Marianine,  où  est-elle?... 

—  Ali  !  monsieur,  je  l'ignore  !  A  présent,  dit  Julie,  elle  doit  être 
sorlie  et  personne  ne  sail  où  elle  va  !... 

In  affreux  soupçon  se  glissa  dans  l'âme  du  général  :  sa  figure 
se  décomposa;  il  regarda  Julie,  et,  d'une  voix  faible,  il  lui  de- 
manda : 

—  Où  demeurez-vous''... 

—  Au  faubourg  Saint-Jacques. 

—  Grand  Dienl  c'est  elle!...  le  vieillard! 

—  Ah!  monsieur,  vous  connaissez  donc  cet  inconnu  avec  lequel 
elle  a  des  relations?...  Ah  !  qu'elle  est  triste  depuis  qu'elle  l'a  vu!... 

Béringbeld,  évanoui,  n'entendait  plus  rien.  Il  revint  à  lui  en  s'é- 
crianl  : 

Net  chevanxl  ..  et  il  courut  à  l'écurie,  aux  remises,  presser 
tes  domestiques. 

Laurent,  dix  louis  si  vous  arrivez  en  un  quart  d'heure  rue  du 
Faubourg  Saint-Jacques,  n0  309. 

Aussitôt  le  général  fait  monter  Lagloire,  Julie  et  Laurent  :  on 
li. m  r>r  Paris  au  grand  galop,  on  brûle  le  pavé!... 

—  Monsieur,  disait  Julie,  il  y  a  neuf  mois  que  nous  sommes  re- 
venus de  Suisse,  nuis  monsieur  a  été  obligé  de  changer  de  nom  pour 
pouvoir  rester  a  Paris.  Nous  avons  été  dans  la  plus  grande  détresse, 
cl  mademoiselle  n'a  jamais  voulu  vous  faire  donner  avis  de  sa  po- 
sition. 

—  Quelle  fatalité!  quelle  mauvaise  bond'!..,  fierté  mal  placée! 
un  ami!.  .  son  mari!...  Ah  !... 


—  Enfin,  depuis  cinq  jours,  mademoiselle  est  revenue  de  la  rue 
de  l'Ouesl  avec  une  somme  considérable... 

L'effroi  du  général  fut  à  sou  comble  ;  il  déchirait  de  rage  les  bro- 
deries deson  habit,  ei,  se  jetant  par  la  portière,  il  criait  :  —  Lau- 
rent, au  grand  galop!.,  plus  vite!..,  et  Laurent  moula  la  rue  Sainl- 
Jacques  au  grand  galop  en  répondant  :  —  Nous  perdons  les 
chevaux!»., 

—  Arriverons-taOQS  à  temps?...  disait  le  général. 

—  Faut  l'espérer,  répondait  Lagloire,  qui,  mettant  la  tète  à  la  por- 
tière, criait  gare  à  ceux  qui  se  trouvaient  et  devant  et  derrière  la 
voilure  qui  semblait  emportée  par  un  vent  furieux. 

Enfin  l'on  arrive  à  la  demeure  de  Véryno.  Le  général  monte  l'es- 
calier de  bois  avec  une  rapidité  sans  exemple  ;  il  entre  dans  l'appar- 
tement de  son  vieil  ami. 

Véryno  était  seul.  Sa  lampe  jetait  une  faible  lueur,  et  le  vieillard, 
la  lèle  appuyée  dans  ses  mains,  réfléchissait;  et  son  œil,  fixé  sur  le 
siège  que  Marianine  occupait  d'ordinaire,  annonçait  que  toutes  ses 
pensées  entouraient  sa  fille  chérie. 

Au  bruit  de  la  porte  le  vieillard  se  redresse,  il  lève  ses  yeux  gros 
de  larmes,  et  il  aperçoit  le  général  dans  un  état  difficile  à  décrire. 
Sa  ligure  terrifiée,  son  attitude  effrayante,  causèrent  à  Vérytao  une 
émotion  si  forte,  qu  il  reconnut  Bëringheld  sans  oser  lui  parler. 

—  Marianine?...  fut  le  premier  mol  que  prononça  le  général. 

—  Elle  est  sorlie,  fui  la  réponse  de  Véryno. 

fiérhiglield  se  tordit  les  bras  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  une 
expression  de  douleur,  de  crainte  et  d'effroi,  qui  n'échappa  à  per- 
sonne. 

Il  s'approcha  lentement  de  son  vieil  ami,  le  serra  dans  ses  bras 
sans  mot  dire,  laissa  couler  ses  larmes  sur  le  visage  du  vieillard,  et, 
se  tournant  vers  Lagloire,  il  lui  fil  signe  de  descendre. 

Le  général  laissa  le  vieillard  plongé  dans  l'élonnement  le  plus  pro- 
fond; une  crainte  vague,  un  effroi  glanai,  s'emparèrent  de  lui,  et 
il  regarda  Julie  d'un  œil  interrogateur.  Julie  ne  répondit  rieu  à  celle 
tacite  demande,  et  le  silence  régna;  seulement,  le  vieillard  étonné 
se  promena  d'un  pas  faible  dans  cet  appartement  vide  pour  lui!... 

Pendant  ce  temps,  le  général  et  Lagloire  couraient  vers  l'endroit 
que  Béringbeld  le  Centenaire  avait  choisi  pour  sa  demeure.  Ils  y 
arrivèrent,  guidés  par  l'espoir  d'arriver  assez  à  temps  pour  sauver 
Marianine.  Ils  entrent  dansée  terrain  qui  semblait  le  palais  du  génie 
des  destructions  et  le  temple  de  la  Terreur. 

Le  général  promène  un  u'il  curieux  sur  cette  vaste  enceinte  :  son 
regard  se  poi  le  sur  la  maison  presque  détruite;  la  lune,  se  dégageant 
des  ombres  épaisses  d'un  gros  nuage,  illumina  tout  à  coup  le  porche 
de  cet  anlre  sauvage. 

Un  spectacle  magique  stupéfia  le  général  :  en  effet,  le  grand 
vieillard  lui  apparut  dans  renfoncement  de  la  maison.  Il  portait  sur 
ses  épaules  Marianine  évanouie;  sa  belle  tête  était  appuyée  sur  celle 
du  Centenaire,  el  le  jais  de  ses  longs  cheveux  se  mêlait  a  l'argent  de 
ceux  du  vieillard  ;  les  bras  de  la  malheureuse  fille  pendaient  sans  force 
sur  les  épaules  du  vieillard.  Le  vieillard  la  portait  avec  indifférence 
et  comme  un  fardeau  sans  vie. 

Celle  belle  tête  pleine  de  douceur,  ces  yeux  éteints,  fermés,  et 
la  pâleur  de  Marianine,  encore  rendue  plus  blanche  par  ce  rayon 
subii  de  la  lune,  contrastaient  avec  le  feu  qui  sortait  des  yeux  du 
vieillard  :  c'était  la  mort  emportant  un  mourant. 

Ce  spectacle  était  plus  qu'effrayant  pour  le  général,  car  il  savait 
que  Marianine  allait  à  la  moi  I.  Aussi,  à  peine  eui-il  aperçu  le  vieillard 
el  sa  proie  qu'il  se  précipita  avec  la  rapidité  d'un  boulet  vers  la 
maison  ruinée. 

Il  entre  et  ne  voit  plus  ni  l'un  ni  l'autre  ;  il  parcourt  les  salles  et 
ne  leur  trouve  point  d'issue;  il  examine  le  plancher  sous  lequel  le 
vieillard  s'est  abîmé,  et  il  n'y  voit  aucune  trappe. 

Lagloire  est  stupéfait,  mais  il  courl  chercher  de  la  lumière,  des 
armes,  des  instruments  :  le  vieux  soldai  s'exalte  pendant  celte 
C se  et  jure  de  lotit  détruire  plutôt  que  de  ne  pas  retrouver  Ma- 
rianine. 

—  A  moi!  les  amis  du  5"  régiment  !  voilà  l'ennemi  !  s'écria-t-il. 
Trois  ou  quatre  personnes,  entendant  crier  Lagloire,  te  suivirent 

vers  le  cabaret  où  il  avait  déjà  établi  son  quartier  général,  lors  du 
bloCUS  qu'il  lit  pour  découvrir  la  demeure  du  Centenaire,  et  le  hasard 
voulut  que  ce  lussent  des  anciens  soldais  du  régiment  de  Lagloire.  .  . 


LE  CENTENAIRE. 
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Min  mine  aux  Catacombes.  — Apprêts  île  sa  mort  —  Sa  vision  darniÔN 


Aussitôt  que  le  vieillard  fut  dans  le  souterrain  avec  sa  proie,  il  se 
hâta  de  profiler  de  l'évanouissement  de  Uarianiue  pour  la  transporter 
;i  ce  qu  il  avail  nommé  son  palais,  La  fraîcheur  des  caves  profondes 
qui  commencent  sous  l'Observatoire,  et  dans  lesquelles  le  vieillard 
avait  un  accès  secret,  saisit  Marianine,  et  elle  s'éveilla  de  l'espèce  de 
sommeil  auquel  elle  était  en  proie. 

Un  mortel  effroi  s'empara  de  son  âme  lorsque  la  lueur  f  ible  de  la 
lampe  que  tenait  le  vieillard  lui  montra  l'horrible  séjour  qu'ils  tra- 
versaient. 

La  jeune  Bile,  n'ayant  jamais  entendu  parler  des  Catacombes,  fut 
terrifiée  à  leur  aspect. 

Ges  montagnes  d'ossements  rangés  avec  une  régularité  ironique, 
ce  silence  éternel  à  peine  troublé  par  les  pas  de  celui  qui  la  soute- 
nait, et,  plus  que  tout  cela,  la  présence  de  cet  être  extraordinaire 
qui  participai!  par  tant  de  détails  aux  habitants  des  tombes,  tout  con- 
tribuait à  ia  mettre  sous  le  charmt  invincible  de  la  peur,  et  cet  état 
lui  otait  l'énergie  et  les  moyens  de  se  soustraire  à  son  sort;  elle  ne 
pouvait  que  suivre  cet  être  magique  qui  la  posa  à  terre  aussitôt  qu'il 
S'aperçut  qu'elle  n'était  plus  évanouie. 

Ils  marchaient  déjà  depuis  bien  longtemps  eu  silence,  et  ils  allaient 
se  trouver  au  bout  des  catacombes,  lorsque  la  pauvre  Mariauiue, 
rassemblant  ses  forces,  s'arrêta  en  disaut  : 

—  Où  me  menez-vous ? 

—  Au  Louvre...  Tiens,  jeune  fille,  regarde' 
Et  le  vieillard  lui  montra  la  voûte. 

—  Nous  sommes  au-de-sous  de  la  Seine,  et  daus  un  instant  tu  en- 
tendras le  bruissement  de  l'onde. 

—  Mais  à  quoi  me  sert  il  d'aller  au  Louvre? 

—  Tu  y  verras  un  palais  où  toutes  les  sciences  se  sont  donné  ren- 
des -vous  ;  lu  contempleras  une  habitation  où  tous  les  pouvoirs  se 
sont  réunis;  m  lu  veux  voir  ton  amant,  lu  le  contempleras  à  loisir; 
si  lues  malheureuse,  tu  cesseras  de  lèlre... 

Le  vieillard  avait  un  accent  sardonique  qui  fit  frémir  Marianine. 

Lnlin  elle  se  leva  et  suivit  le  Centenaire,  qui  marchait  au  milieu  de 
Ce  silence  effrayant  qui  accompagne  l'exécuteur  entraînant  une  vic- 
time à  l'échafaud. 

bientôt  ils  arrivèrent  à  un  endroit  où  une  masse  énorme  de  pierre 
qui  commençait  au  sol  dont  elle  faisait  partie,  et  continuait  jusque 
par  delà  la  voûte,  annonça  qu'ils  avaient  atteint  le  but  de  leur 
voyage  souterrain.  La  bizarre  disposition  de  cette  masse  de  pierre 
indiquait  que  là  aussi  la  génération  passée  qui  avait  exploite  cette 
carrière  s'était  arrêtée,  soit  parce  que  la  nature  de  cette  matière  n'é- 
tait plus  la  même,  soit  parce  que  la  mine  ne  fournissait  plus  rien. 

Marianine  s'assit  sur  un  bloc  de  pierre  :  ses  yeux,  sans  force  et  de- 
mie'- de  toute  expression  vitale,  errèrent  dans  les  sinuosités  de  ce 
roi  ber  souterrain,  sur  les  trous  qui  gardaient  encore  les  marques 
des  travaux  de  l'homme,  sans  qu'elle  osât  regarder  le  Centenaire  ni 
retourner  la  tête. 

Au  milieu  de  ce  silence  de  mort  on  n'entendait  que  le  bruit  des 
flllralions  de  l'onde  qui  tombait  goutte  à  goutte,  et  dont  le  retour 
Successif  pouvait  à  lui  seul  plonger  l'Ame  dans  la  mélancolie. 

Ci  i  enduit  le  Centenaire,  cherchant  dans  la  voûte  un  objet  qui  lui 
paraissait  familier,  parvint,  après  quelques  instants,  à  le  trouver. 

Alors,  sans  que  Marianine,  qui  avait  atteint  un  degré  inconnu  de 
souffrance  passive,  pût  être  étonnée  de  ce  nouveau  prodige,  elle  vit 
machinalement,  et  comme  un  spectacle  ordinaire,  celte  masse  énorme 
de  pierre  s'enlever  dans  les  airs,  et  le  Centenaire  attacher  une  chaîne 
de  1er,  sortie  de  la  voûte,  à  un  grand  anneau  scellé  dans  les  parois 
de  cette  roche. 

Alors  la  jeune  fille  aperçut  un  autre  souterrain  dont  l'obscurité 
était  faiblement  combattue  par  une  lueur  qui  ne  servait  qu'à  rendre 
l'obscurité  plus  profonde. 

Cette  triste  lumière,  qui  s'échappait  des  fentes  d'une  porte  placée 
au  bout  de  celte  galerie,  colorait  d'abord  assez  follement  les  deux 


côtés  de  ce  sombre  corridor  BOiilerreiu,  mais  cette  lueur  venait  de 

mourir  par  de-  teintes  in-cilsi lil.-. ,  île  telle  façon  que  l'endroit  ou  H 

trouvait  Marianine  était  dans  nue  obscurité  profonde  l  ei  i  fiel  natu- 
rel portail  dans  l'Ame  une  telle  émotion,  que  la  Aile  .le  V'éryno  fut 

en  quelque  sorte  tirée  de  tofl   abattement,   et  qu  elle  jeta  un  grand 
cri. 

—  Voilà  le  portique  de  mon  palais!  s'écria  le  vieillard  en  saisis- 
sant Marianine  et  eu  la  laisaut  entrer  dans  ces  lieux  nouveaux  pour 

elle. 

Bile  lut  Igréablemenl  surprise  en  sentant  qu'elle  marchait  sur  un 
parquet  de  huis,  recouvert  d  un  tapis  moelleux.  La  voûte  elles  pal  ois 
de  celle  galerie  étaient  tapissées  de  velours  uoir,  drapé  avec  élé- 
gance et  rattaché  par  îles  axiales  d'argent. 

Marianine',  au  indien  du  luxe  roj  il  île  celle  galerie,  retrouva  quel- 
que peu  décourage,  et  elle  se  mil  à  effleurer  de  sa  jolie  maiu  le  ve- 
lours et  les  ornements,  semblable  aux  mourants  qui  cueillent  des 
Heurs  et  l'ont  des  projeta  jusqu'au  bord  de  la  tombe. 

Marianine  suivait  h'  vieillard  de  loin  :  tout  à  coup  sou  pied  hem  le 
contre  une  masse  sonore  dont  le  bruit  sec  l'effraye;  elle  regarde  à 
ses  pieds,  cl.  à  la  lueur  qui  devenait  plus  forte  à  mesure  qu'ds  avan- 
çaient, elle  croit  reconnaître  un  squelette  dont  la  main  décharnée 
tenait  encore  un  morceau  de  la  tapisserie. 

Marianine  frémit  a  l'horrible  idée  qu'elle  eut  sur-le-champ  des  -,i- 
crifices  que  son  guide  avail  dû  laite  pour  obtenir  un  secrel  inviolable 
sur  sa  demeure  souterraine. 

Alors  toute  celle  splendeur  se  ternit,  et  elle  ne  peusa  plu^  qu'à  la 
mort  des  ouvriers  que  le  vieillard  avait  employés,  et  ces  réflexions 
la  conduisirent  à  penser  qu'elle  ne  sortirait  plus  de  cette  tombe. 

Elle  se  retourna  comme  pour  s'enfuir,  niais,  aussitôt  qu'elle  eut 
levé  les  veux,  elle  rencontra  le  Centenaire  qui  lui  barrait  le  passage. 
Elle  tressaillit  à  l'aspect  des  regards  d'horreur  qu'il  jetait  sur  elle. 

—  Quel  est  ce  mystère  .'  demanda-t-ellc  en  lui  montrant  les  os  du 
squelette  par  un  geste  accusateur. 

Le  Centenaire  souriait  dédaigneusement,  et,  au  milieu  du  silence, 
l'éclat  de  son  rire  sardonique  effraya  la  jeune  fille. 

—  Tu  crois  que  je  l'ai  fait  mourir?... 

Marianine  tressaillit  eu  voyant  avec  quelle  sagacité  le  vieillard  dé- 
couvrait ses  pensées. 

—  Euphrasie,  couliuua-t-il,  cinquante  hommes  des  différents  siè- 
cles qui  se  sonl  écoulés  ont  travaillé  à  celte  demeure  de  gnome;  il 
n'en  est  pas  un  seul  qui  ail  jamais  su  que  je  l'employais  à  édifier  mon 
palais...  Lorsque  je  sacrifie  une  créature  vivante,  c'est  malgré  moi 
et  contraint  par  une  irrévocable  fatalité...  Marchons... 

Ils  arrivèrent  enfin  au  fond  de  la  galerie,  et  là,  avant  d'entrer,  Ma- 
rianine remarqua  une  foule  de  choses  précieuses  disposées  avec  art. 

Au  milieu  de  ces  curiosités,  elle  vit  des  morceaux  de  bois  brûlés 
po-és  respectueusement  sur  un  velours  comme  uue  chose  précieuse. 

—  Qu'est-ce?  dit-elle  en  regardant  le  grand  vieillard. 

—  C'est,  répondit-il,  quelques  fragments  du  bûcher  de  Jeanne 
d'Arc;  à  côlé,  voici  une  des  dernières  pierres  de  la  Bastille;  plus 
loin,  ce  crâne  est  celui  de  Itavaillac;  ce  livre  est  la  Bible  de  l'roui- 
vvell  ;  cette  arquebuse  a  appartenu  à  Charles  IX.  Contemplez  bien  celle 
mappemonde,  c'est  celle  du  grand  Christophe  Colomb;  voici  le  voile 
de  la  reine  Elisabeth  !  un  collier  de  sa  sœur  Marie;  une  cravache  de 
Louis  XIV,  une  épée  de  Ximcnès,  et  une  plume  du  cardinal  de  Itichc- 
lieu  ;  ce  n'est  pas  celle  qui  a  signé  l'ordre  d'exécuter  ce  pauvre  Mont- 
morency, mais  celle  qui  écrivit  ilirame.  Tenez  :  ceci  est  un  anneau 
de  Sixte-Quint;  enfin  tons  ces  objets  sont  des  souvenirs  qui  me  rap- 
pellent tous  mes  amis  et  les  siècles  passés. 

En  achevant  ces  mots,  le  Centenaire  poussa  la  porte,  et  un  autre 
spectacle  frappa  Marianine  étonnée. 

Elle  aperçut  une  vaste  pièce  circulaire  dout  une  étoffe  précieuse 
tapissait  les  murs.  Sur  une  table  immense,  couverte  d'une  serge 
verte,  une  lampe  de  bronze  paraissait  éclairer  éternellement  ce  heu 
d'horreur. 

En  effel,  plusieurs  crânes  humains  étaient  sur  la  table  ;  des  sque- 
lettes avançaient  leur  tête  hideuse,  ils  semblaient  ricaner  loul  haut 
et  appeler  Marianine. 

Lorsqu'elle  porta  les  yeux  d'un  autre  côté,  elle  frissonna  en  voyant 
des  instruments  d'acier  qui  scintillaient  et  semblaient  la  menacer; 
des  sphères,  des  caries,  des  os,  des  objets  bizarres,  dont  elle  ne  put 
distinguer  les  formes  ni  les  couleurs,  s'offraient  de  toutes  parts  à  ses 
yeux,  lille  ne  vit  point  de  livres  :  seulement,  des  parchemins  dessé- 
chés, à  moitié  déroule,  et  couverts  de  caractères  indéchiffrables, 
formaient  tout"  la  bibliothèque  du  Centenaire. 

Marianine,  étourdie,  stupéfaite,  parcourait  ;e  l'œil  cet  apparte- 
ment souterrain,  qui  avail  l'air  de  contenir  tous  les  secrets  de  la  na- 
ture. 

Tout  à  coup  elle  ressaisit  sa  pensée,  et  ton  premier  mouvement 
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fui  de  chercher  à  fuir;  flic  se  retourne,  elle  n'aperçoit  plus  d'issue, 

ci.  «oui par  enchantement,  il  s'est  élevé  derrière  elle  un  fauteuil 

cai  hé  pat  un  drap  noir,  ou  du  moins  elle  «lut  peuser  que  le  contour 
de  l'objet  caché  par  ce  drap  fatal  était  un  siège...  Elle  chercha  le 
vieillard  comme  pour  l'interroger,  el  elle  fui  glacée  d'effroi. 

Le  Centenaire  B'élail  placé  sur  son  fauteuil;  il  avait  6té  tout  l'atti- 
rail ci  les  vêtements  qui  déguisaient  bcs  (ormes,  ci  la  lumière  blan- 
châtre de  la  lampe  tombait  d'aplomb  sut  son  crâne  jaune  ci  luisant 
comme  les  têtes  de  mort  qui  étaient  éparses  sur  la  lable. 

Hâta  ce  r|ni  épouvanta  bien  plus  Uarianino,  ce  fui  le  changement 
qui  s'était  opéré  ^>r  la  ligure  du  personnage  singulier  qui  se  trouvait 
devant  clic.  L'altitude  du  Centenaire  el  la  rigidité  de  ses  manières 
auraient  imposé  .m  plus  intrépide. 

Tou>  les  indices  de  la  ernauté  venaient  d'apparaître  sur  son  vi- 
sage. Il  o'osall  regarder  sa  victime,  qui,  pâle,  les  cheveux  épars,  et 
belle  de  candeur  et  d'innocence,  semblait  l'interroger  des  yeux  au 
défaut  des  paroles  qu'elle  ne  pouvait  prononcer.  On  eùl  ilil  Marie 
Sluarl.  seule  avec  son  bourreau,  attendant  le  coup  mortel  dans  celte 
salk  que  Schiller  représente  ornée  d'un  luxe  royal. 

Harianine  remarqua  bientôt  sur  le  visage  du  vieillard  tous  les  in- 
dices d'une  imminente  ei  horrible  dissolution  :  le  l'eu  sombre  de  ses 
yeux  palissait  insensiblement, 

Au  moment  où  la  jeune  victime  le  contemplait  avec  le  plus  d'at- 
tcniion,  il  la  regarda,  ci  le  coup  d'oeil  furlif  que  (Igolin  jeta  sur  le  ca- 
davre  de  moi  dernier  enfant  lui  moins  féroce  el  moins  profond. 

Tout  à  coup  il  se  leva,  el,  comme  s'il  eût  senti  la  vie  l'abandon- 
ner, il  fut  forcé  de  se  traîner  et  de  s'appuyer  sur  les  meubles  pour 
rassembler  quelques  objets  aussi  étranges  que  tous  ceux  qui  meu- 
blaient son  étrange  palais. 

Il  apporta  un  tube  en  verre  qui  finissait  en  chalumeau,  cl  dont 
l'extrémité  était  garnie  en  platine  :  il  le  posa,  avec  la  précaution  de 
la  vieillesse,  sur  sa  table;  il  y  joignit  des  lioles  dont  Marianiue  ne 
put  apercevoir  le  contenu,  car  une  substance  formée  par  un  alliage 
de  plusieurs  métaux  emboîtait  chaque  vase,  dont  la  partie  supérieure 
refait  seuli'  à  découvert. 

Lorsqu'il  eut  posé  sur  la  lable  tout  ce  dont  il  semblait  avoir  be- 
soin, il  prit  un  mortier  en  or  el  le  plaça  près  de  Marianiue,  qui  re- 
gardait ces  apprêts  avec  une  curiosité  mêlée  d'effroi. 

—  Pourquoi?  dit-elle  doucement  an  vieillard,  pourquoi  tout  ceci? 

Le  cri  d'une  hyène  qui  trouve  une  proie  longtemps  cherchée  n'est 
pas  plus  sauvage  que  le  rire  du  sorcier. 

—  Quelle  voix!  s'écria  Marianiue;  oh!  laissez-moi  m'en  aller,  car 
je  n'existe  pas... 

—  Ta  vie  est  à  moi,  reprit  le  vieillard;  lu  me  l'as  donnée,  elle  ne 
l'appartient  plus... 

—  El  qu'en  voulez- vous  faire?  demanda-i-elle  avec  ingénuité. 

—  Quand  tu  l'auras  appris,  tu  seras  bien  près  de  l'oublier,  répon- 
dit laconiquement  le  Centenaire. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Mari. mine  en  se  tordant  les  bras  et  en  le- 
vaul  les  yeux  vers  la  voûte. 

Abus  elle  cul  sujet  de  frémir  en  voyant  au-dessus  de  sa  tête  une 
immense  cloche  d'une  substance  diaphane,  et  qui  paraissait  ne  tenir 
qu'a  un  fil;  elle  jeta  un  cri  d  horreur,  et,  heureusement  pour  elle, 
elle  tomba  à  coté  du  fatal  instrument  que  cachait  le  drap  noir. 

Le  Centenaire  continua  se^  apprêts  avec  nnesloîque  impassibilité, 
et  il  ne  releva  môme  pas  Harianine,  qui  lâcha  de  ramper  de  sou 
mieux  pourrcgagni  r  la  porte  devenue  invisible;  mais  le  vieillard  de 

temps  en   temps  jetait  u;i  coup  d'oeil  sur  les  mouvements  de  sa 

proie. 

En  ce  moment,  un  bruit  assez  extraordinaire  lit  retentir  le  sou- 
ternin  par  lequel  ils  étaient  arrives;  le  vieillard,  étonné,  écoula 
longtemps;  mais,  comme  le  bruit  cessa  soudain,  il  n'y  lit  plus  au- 
cune attention, 

Une  lueur  d'espérance  se  glissa  dans  l'âme  de  Marianiue  .-  elle 
était  à  genoux  et  cherchait  à  découvrir  ce  que  voilait  ce  lugubre 
drap  noir;  en  portant  la  main  de  ce  côté,  elle  sentit  une  chaleur  in- 
tolérable; alors  elle  n'osa  pas  B'assurer  si  le  feu  cache  dont  l'in- 
fluence étail  si  violente  brûlait  sons  la  grotte,  ou  s'il  était  contenu 
dans  nu  rase.  Bile  regarda  au-dessus  du  drap  noir,  el  elle  vit  s'élever 
une  vapeur  translucide  dont  la  présence  était  annoncée   par  le  iiidii- 

\'  nient  des  objets  qui  se  trouvaient  en  deçà. 

—  Allons  !  s'écria  le  vieillard  en  s'avauç.  mt  vers  la  jeune  fille,  re- 
levez-nous ' 

Harianine  k  Ii  va  el  t  oiirul  se  réfugier  du  côté  opposé,  en  parais- 
sant redouter  l'approche  du  vieillard,  Ce  dernier  se  mit  à  sourire  de 
l'effroi  de  la  victime,  el  lui  dit  : 


—  Eupbrasie,  lu  es  en  mon  pouvoir,  et  rien  ne  peut  t'y  sous- 
traire. .  Quelle  c>t  l'oreille  qui  entendrait  les  cris,  le  bras  qui  te  dé- 
fendrait? Nous  sommes  à  deux  cents  pieds  du  sol  sur  lequel  mar- 
chent les  hommes  tes  semblables... 

—  Et  Dieu?...  dit  Marianiue. 

Un  effroyable  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  cautérisées  du  Cen- 
tenaire, alors,  en  apercevant  ce  rire  sardonique  digne  de  Satan,  la 
jeune  tille  s'écria  : 

—  Ah!  je  suis  perdue...  je  le  vois. 

Un  nouveau  sourire,  mais  Irisle  et  profond,  effleura  les  lèvres  du 
vieillard  qui,  contemplant  silencieusement  la  beauté  de  celte  créa- 
ture de  Dieu  qu'il  allait  briser  comme  une  fleur,  se  prit  tout  à  coup 
à  verser  d'abondantes  larmes. 

Marianiue,  eu  tombant  aux  genoux  de  son  bourreau,  éleva  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  qui  eût  attendri 
un  tigre  : 

—  Au  moins,  laissez  moi  prier  Dieu...  quelques  instants... 

—  Si  la  mort  peut  ainsi  vous  sembler  moins  amère,  priez,  ma 
fille;  j'y  consens... 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  retourna  sur  son  fauteuil,  et, 
examinant  lotir  à  lour  les  substances  que  renfermaient  les  (ioles,  il 
en  composa  un  mélange,  pendant  que  Marianiue,  agenouillée  sur  un 
carreau  de  velours,  où  peut-être  d'autres  viclimes  avaient  prié  avant 
elle,  éleva  vers  le  ciel  ses  innocente:,  supplications! 

—  Hélas!  dit-elle  tout  haut,  peut-être  dois-je  remercier  l'Eternel 
de  me  dévouer  à  ma  mon  prématurée;  c'est  m' épargner  de  bien  vi- 
ves douleurs.  En  effet,  grand  Dieu  !  la  somme  de  mon  infortune  a 
jusqu'ici  surpassé  celle  de  mon  bonheur,  et,  pour  quelques  instants 
fugitifs,  que  de  peines!...  S'il  en  fut  ainsi  pendant  la  plus  belle  moi- 
tié de  ma  vie,  n'était-ce  pas  un  irisle  augure  pour  le  reste.'... 

Cette  idée  parut  la  calmer;  elle  se  releva  calme,  et,  s'approchant 

du  vieillard  : 

—  Me  voilà  prête,  lui  dit-elle. 

Le  Centenaire,  étonné  de  sa  résignation,  la  regarda  avec  dou- 
ceur. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  reprit-elle,  ce  que  je  vous  ai  fait  pour 
que  vous  vouliez  me  tuer!... 

—  Pourquoi  l'es-tu  trouvée  sur  mon  chemin?  Ne  m'as-tu  pas  avoué 
que  lu  allais  à  la  mort,  que  tu  la  désirais?... 

—  Moi!  s'écria-t-elle,  j'ai  désiré  la  mort!...  ah!  je  ne  la  connais- 
sais pas!... 

—  Puisque  lu  voulais  mourir,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  ton  souf- 
fle vienne  prolonger  ma  vie'?...  Mais,  jeune  tille,  mou  souille  est  fondé- 
sur  le  lien;  je  te  plains  si  tu  m'as  trompé!...  si  tu  aimes  la  vie, 
il  la  faut  quitter...  Que  ne  m'as-tu  prévenu.'...  j'aurais  cherché  d'au- 
tres victimes!  Maintenant,  il  n'est  plus  temps...  je  sens  que  la  vie 
m'abandonne,  que  le  fluide  vital  me  manque...  Ta  mort  est  mainte- 
nant une  nécessité.  Pauvre  enfant  !  je  te  regretterai  plus  que  tous 
ceux  que  tu  laisses  sur  la  terre;  et...  il  est  des  souvenirs  bien  cruels 
pour  moi!... 

En  achevant  ces  derniers  mots,  le  Centenaire  paraissait  oppressé, 
et  un  reste  de  sensibilité  triomphait  des  froides  et  tristes  vérités  que 
son  omniscience  lui  avait  fait  conquérir. 

—  Alors,  répondit  Marianiue,  employez  votre  art  divin;  plongez-moi 
dans  le  sommeil  de  l'âme,  el  faites-moi  voir  celui  que  je  chéris... 
Alors,  nous  vous  emparerez  de  ce  souille  dont  je  n'ai  plus  besoin... 
car,  s'il  n'a  pas  cherché  à  me  revoir,  c'est  qu'il  ne  m'aime  plus. 

Le  vieillard  parut  enchanté  de  celle  proposition  qui  sauvait  à  Ma- 
rianiue les  douleurs  de  l'agonie,  et  qui  lui  olait  à  lui-même  le  terri- 
ble spectacle  d'une  victime  qui  se  débat  contre  la  mort. 

Un  rayon  de  joie  vint  ranimer  son  visage,  qui  prenait  déjà  l'aspect 
de  celui  d'un  squelette,  et  il  s'empara  de  Marianiue 
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Mariauine  tomba  dans  une  nuit  plus  profonde  que  celle  des  cieux, 
entra  dans  le  vaste  royaume  dont  le  territoire  commence  où  (mit  ce- 
lui de  l'univers,  ce  domaine  où  nul  ne  pénètre  sans  être  à  la  fuis .  i 
mort  et  vivant,  où  l'homme  fait  comparaître  tome  nature  en  dehors 
d'elle-même,  comme  si  un  miroir  en  réfléchissait  les  moindres  se- 
crets :  ce  domaine  on  règne  un  pouvoir  qui  coupe  la  terre  entière 
comme  avec  un  rasoir  tranchant,  et  qui  en  découvre  les  trésors  1rs 
plus  caches;  où  l'on  appelle  involontairement  les  plantes  et  les  ani- 
maux par  leur  nom  ;  où  l'on  comprend  les  idées  de  tous  les  peuples; 
où  l'on  traverse  l'univers.  Admirable  empire  dans  lequel  on  oublie 
tout  pour  ne  garder  qu'une  agréable  sensation  comparable  au  charme 
d'un  rêve  de  bonheur:  enfin,  où  l'homme  ne  garde  de  loi-même 
que  la  précieuse  élaboration  qui  forme  la  pensée. 

Mariauine  n'est  plus  dans  le  souterrain. 

Son  beau  corps  y  reste,  il  est  vrai,  mais  son  Aine  voltige  au  gré  de 
la  volonté  d'un  être  dont  elle  ne  peut  secouer  le  joug  dominateur  : 
il  semble  qu'il  ait  la  baguette  magique  dont  les  Orientaux  arment 
leurs  divinités  Fantastiques. 

Cependant,  malgré  cette  épaisse  nuit,  elle  sentait  un  danger  immi- 
nent, et  il  lui  semblait  vaguement  que  l'on  allait  lui  causer  de  la 
douleur, 

Au  bout  d'un  temps  indéfini  elle  commença  à  voir  jour  en  elle- 
)nême,  et,  celte  fois,  l'aurore  qui  se  levait  dans  son  âme  eut  une  teinte 
blanchâtre,  semblable  à  la  lueur  que  jette  une  lampe  nocturne  con- 
tenue dans  un  vase  d'albâtre. 

Elle  se  mil  alors  à  marcher  dans  le  souterrain  qu'elle  venait  de 
parcourir  avec  le  vieillard;  tuais  sa  marche  ne  rendait  aucun  son, 
SOU  souille  ne  faisait  point  résonner  la  voûte,  et  elle  eut  beau  frap- 
per les  montagnes  d'ossements,  elle  n'entendit  aucun  bruit. 

Une  clarté  soudaine  lu  fit  s'avancer  avec  une  vitesse  incroyable; 
elle  entendit  le  bruit  d'une  foule  de  voix  confuses,  ei  alors  elle  se  di- 
rigea du  côté  des  personnes  qu'elle  pressentait  venir. 

Pour  arriver  plus  tôt.  elle  se  pencha  (comme  pour  y  puiser  plus 
de  force)  sur  Y  ombre  du  Centenaire  qu'elle  sentait  à  ses  cotés,  sans 
cependant  le  voir  ni  l'entendre,  quoiqu'elle  sût  qu'il  était  là. 

Ayant  acquis  ainsi  une  plus  forte  dose  d' incorporelle  et  une  énergie 
qui  ressemblait  à  celle  de  V animalité  physique,  elle  vil  soudain  un 
tableau  qui  lui  fil  jeter  des  cris  de  joie;  mais,  bien  que  Mariauine 
employai  pour  crier  toutes  ses  forces  corporelles,  elle  n'articula  au- 
cun son. 

En  effet ,  le  général  Bcringhcld,  Lagloire,  trois  soldats,  Véryno, 
Julie,  le  cocher  de  Tnllius,  formaient  le  groupe  aperçu  par  Maria- 
uine :  les  uns  tenaient  des  flambeaux,  et  les  autres,  armés  de  pio- 
ches, creusaient  le  plancher  de  la  maison  du  Centenaire. 

—  Courage,  amis!  criait  Bulmel,  empoignez-moi  les  pioches  «  la 
première  capucine  !  le  général  donne  cent  louis  si  c'est  fini  dans  une 
heure. 

—  Deux  cents  '.  s'écriait  le  général,  et  le  double  si  nous  sauvons 
[larianine. 

A  ces  paroles,  Véryno,  qui  arrivait,  comprit  le  danger  de  sa  fille, 
et  tomba  presque  mort  entre  les  bras  de  Julie. 

Le  général,  trop  occupé  des  fouilles  ne  fil  pas  attention  à  l'éva- 
nouissement du  bon  vieillard,  il  saisit  une  pioche  et  se  mit  à  tra- 


vailler :  ce  que  voyant,  Lagloire  frisa  sa  mouslai  lie,  lâcha  un  juron 

en  disant  : 

—  Ah  !  mon  général,  laissez-nous  faire  :  le  respect... 

—  Uarianirie  '...  Mariauine!...  répondit  Tnllius  m  décbai géant  de 
teds  coups  sur  le  carreau,  que  les  murailles  parurent  s'ébranler. 
Nous  n'aurons  que  son  corps  '  s'écria-t-il. 

—  Mon  père  ^e  meurt  !  cria  Mariauine  de  sa  douce  \oiv  ;  Tnllius, 
lu  creuses  à  gauche,  c'est  à  droite;  il  n'y  a  qu'une  grande  pierre  à 
soulever...  elle  est  là!... 

L'extraordinaire  de  cette  magique  vision,  c'est  que  la  tille  de  Vé- 
rvuo  ne  se  trouvait  encore  qu'à  moitié  du  chemin  des  Catacombes, 
qu'elle  était  séparée  par  une  voûte  de  soixante  pieds  de  terre  du  lieu 
où  s,,  passait  la  scène,  et  qu'elle  la  vouait,  mm  pas  par  la  vertu  du 
sens  attaché  aux  organes  de  1  œil  extérieur,  mais  par  une  vision  in- 
terne; de  manière  que  c'est  encore  un  problème  a  résoudre,  de  sa- 
voir si  les  lieux  s'approchaient  et  comparaissaient  en  elle,  ou  si  c'é- 
tait elle  qui  se  trouvait  transportée  sur  ces  lieux. 

Enfin,  elle  y  arriva,  et  quand  elle  se  trouva  pies  de  la  voûte,  elle 
la  traversa  comme  s'il  n'eût  pas  existé  de  barrière  entre  elle  et  le 
groupe  des  travailleurs. 

Elle  jeta  un  cri  de  bonheur  qui  ne  fut  pas  plus  entendu  que  ses 
autres  cris  ;  elle,  déposa  sur  le  front  de  sou  père  un  tendre  baiser 
dont  il  ne  parut  pas  s'apercevoir. 

Elle  eut  beau  dire  :  en  vain  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Béringbchl 
et  le  serra  dans  une  étreinte  d'amour,  le  général  n'en  continua  pas 
moins  à  donner  des  coups  terribles  sur  les  dalles  de  marbre. 

Alors,  bien  que  Mariauine  eût  déjà  eu  un  exemple  de  sensibilité 

(comme  elle  n'en  avait  pas  gardé  le  souvenir),  ce  fut  comme  la  pre- 
mière fois,  et  elle  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes  en  s'essuyant 
avec  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Bravo!  s'écria  Lagloire,  je  liens  le  pourquoi!  Général  «  voici 
une  pierre  qui  se  disjoint. 

Mariauine,  pleurante  et  chagrine,  ne  prit  point  part  à  la  joie  du 
groupe;  elle  s'assit  à  côté  de  son  cher  Tnllius  ;  et  elle  se  complut 
dans  l'admiration  où  elle  fut  plongée  en  contemplant  l'ardeur  qu'il 
mettait  à  celle  fouille. 

Le  général  pâlit  de  bonheur  et  d'espoir  quand  Lagloire  lui  montra 
la  pierre  immense  dont  chacun  tâcha  de  deviner  le  secret. 

—  Enfin,  général,  s'écria  Jacques  liuimel.  nous  allons  entrer  au 
quartier  général  de  notre  vieux  brigand  de  Cosaque. 

—  Il  doit  y  avoir  un  contre-poids,  murmura  Véryno,  car  pour 
soulever  cette  masse,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'autre  moyen. 

—  Le  voici,  le  voici!...  s'écriait  Mariauine  en  saisissant  le  ressort 
caché  qui  faisait  pencher  le  contre-poids. 

Mais,  elle  eut  beau  essayer  de  le  faire  mouvoir,  la  pierre  n'en 
resta  pas  moins  à  sa  place. 

—  Au  diable  le  contre-poids!  répondit  Lagloire. 

Et,  fouillant  dans  les  gibernes  des  soldats,  il  en  retira  des  cartou- 
ches, les  ficela,  et,  les  faisant  entrer  de  force  aux  quatre  coins  de 
la  pierre,  il  lira  son  briquet,  sa  pipe,  son  amadou  (objets  qui  ne  le 
quittaient  jamais),  et,  regardant  les  trois  soldats,  il  leur  dit  : 

—  Vous,  mes  vieux  troupiers,  vous  allez  resler  avec  moi!  Géné- 
ral, papa  Véryno.  et  vous,  joli  petit  fusil  de  munition,  dit-il  en  s'a- 
dressant  tour  à  tour  au  général,  à  qui  il  fit  une  salutation  respec- 
tueuse, à  Véryno  et  à  Julie,  à  qui  il  passa  sa  main  sous  le  menton  ! 
vous  allez  vous  retirer  dans  la  rue  :  lorsque  l'explosion  sera  faite, 
que  nous  serons  maîtres  de  la  place,  vous  reviendrez!  Allons...  gé- 
néral, il  faut  évacuer  la  caserne,  je  commando  la  manœuvre  au- 
jourd'hui. 

Toul  le  monde  se  retira,  et  Lagloire  resta  avec  les  trois  camarades 
qu'il  avait  rencontrés,  il  sema  de  la  poudre  cl  y  mit  le  feu  lorsqu'il 
eut  amené  la  traînée  à  une  dislance  honnête. 

La  pierre  sauta.  Mariauine  se  trouvait  debout  sur  celle  pierre,  et 
elle  ne  re  sentit  aucune  secousse,  et,  lorsque  la  pierre  laissa  un 
vide,  Mariauine  ne  changea  pas  de  place. 

Tout  le  monde  revint  examiner  l'endroit  où  Mariauine  pleurait 
toujours  en  s'apercevant  qu'on  ne  la  voyait  point. 
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Une  salve  île  ois  de  foie  s'élança  dans  les  airs  quand  on  reconnut 
les  inarehes  d'un  escalier,  et  Lagloirc,  i  ublianl  une  le  gouvernement 
ITSit  Changé,  S'élauça  dans  le  souterrain  avee  le--  trois  grenadiers, 
en  <  riant  .  l  nv  l'empereur!...  de  Maroc,  ojoula-t-11  prudemment  en 
Mirant  dans  le  souterrain 

Marianine  erra  encore  bien  faiblement  en  les  suivant  des  yeux, 
m. lis  tout  disparut,  et  le  tableau  devint  indistinct  par  degrés,  comme 
lorsque  l'esprit  perd  la  traie  d'un  souvenir,  s'il  est  possible  de  com- 
parer un  objet  matériel  aux  effets  de  la  pensée. 

Enfin,  semblable  à  Eurydice  lorsqu'elle  échappa  aux  bras  de  son 
époux,  son  Aine  n'étant  plus  éclairée  sembla  revenir  habiter  le  beau 
corps  qui  gisait  dans  l'horrible  amphithéâtre  du  vieillard. 

Néanmoins  Marianine  sentit  qu'au  moment  où  elle  ne  vit  plus  rien, 
le  Centenaire  l'abandonnait,  et  que  ses  mains  glaciales  avaient  cessé 
d'errer  sur  son  beau  corps ' 


FIN. 


Marianine  est-elle  morte?  le  Centenaire  cxiste-t-il  encore?  l'a-l-on 
revu?...  Tout  ceci  n'est-il  qu'une  fiction,  ou  le  délire  d'une  imagi- 
nation malade'.'... 

A  toutes  ces  questions,  l'éditeur  ne  peut  répondre  que  par  la 
phrase  que  Socrate  trouvait  la  plus  diflici'.L'  à  prononcer  pour  l'homme  : 
Je  tu  MU... 


Paris,  18  avril  1820. 


NOTE  DU  PREMIER  ÉDITEUR. 


Paris,  20  août  1822 


Ici  se  terminait,  en  effet,  tout  ce  que  je  m'étais  procure  de  ren- 
seignements sur  le  Centenaire 


Ce  qui  m'empêcha  longtemps  de  publier  tons  ces  documents  en 
les  réduisant  aux  form  s  ci  aux  proportions  d'un  récit,  c'est  que  j'ai 
senti  que  ce  dénoômctil,  qui  ne  dénoue  rien,  ne  satisferai!  jamais  la 
curiosité  de  ccu\  qui  cherchent  dans  un  livre  une  action  so'iniisu 
aux  règles  de  l'an  dramatique,  el  qui  veulent  absolument  un  cin- 
quième acte  et  un  mariage,  sans  tenir  compte  à  l'auteur  des  sensa- 
tions qu'ils  ont  éprouvées  avant  d'arriver  à  la  dernière  page,  et  qui 
regardent  comme  nulles  toutes  les  peines  de  l'auteur,  s  il  ne  prend 
pas  encore  celle  de  lui  laisser  un  jouet. 

On  m'aurait  surtout  reproché  le  vague  qui  règne  dans  ce  dernier 
chapitre,  el  l'âme,  je  le  sens,  est  douloureusement  affectée  en  sup- 
posant que  Marianine  a  dû  succomber.  Enfin  on  voudrait  peut-être 
savoir  ce  que  devint  le  Centenaire. 

Du  moins,  tels  furent  les  sentiments  qui  m'agitèrent  quand  je  ras- 
semblai ces  manuscrits.  Je  vais  rendre  compte  du  hasard  qui  fit 
tomber  entre  mes  mains  les  lettres  qui  formeront  la  conclusion. 

J'ai  un  frère  dont  j'ignore  le  sort,  puisqu'il  s'est  embarqué,  de- 
puis cinq  ans,  pour  faire  le  tour  du  monde.  Ce  frère,  avant  de  par- 
tir, me  remit  une  partie  des  renseignements  qui  servent  de  base  à 
celle  histoire,  et,  comme  il  s'occupe  beaucoup  des  sciences  naturel- 
les, qu'il  est  fort  distrait,  il  me  donna  la  liasse  incomplète  :  sans  les 
amis  puissants  qui  m'ont  servi,  cette  liasse  m'aurait  été  fort  inu- 
tile. 

Le  bruit  de  la  mon  de  mon  frère  s'est  répandu,  il  y  a  six  mois,  et, 
comme  nous  sommes  plusieurs  frères  (l'on  finira  parles  connaître), 
l'on  mit  les  scellés  sur  son  cabinet  :  il  y  a  environ  deux  mois  qu'en 
les  levant  je  reconnus  les  lettres  de  l'écriture  du  général  Bérin- 
gheld. 

Ayant  déjà  fait  mes  preuves  dans  l'art  de  soustraire  des  papiers, 
lors  de  mon  aventure  au  Père-Lachaise  (voyez  la  préface  du  Vicaire 
des  Ardâmes),  on  pense  bien  que  je  n'hésitai  pas  à  m'emparer  des 
précieuses  lettres  qui  vont  former  la  conclusion  d"e  cetle  histoire  :  et 
ce,  à  la  barbe  de  mes  frères. 

Mon  frère  (le  mort  présumé)  était  un  véritable  savant,  il  avait  un 
système  particulier  sur  la  nature  des  choses.  C'est  un  esprit  mathé- 
matique qui  va  de  preuve  en  preuve  et  qui  ne  marche  qu'avec  l'a- 
nalyse  (il  prétend  qu'on  ne  fait  rien  sans  elle);  comme  depuis  long- 
temps j'ai  pris  à  gauche,  et  que  j'ai  tout  donné  à  l'imagination,  je  me 
moquais  souvent  des  prétendues  découvertes  de  mon  frère,  de  ses 
idées  el  de  ses  systèmes.  Il  avait  fini  par  me  regarder  comme  indigne 
de  ses  confidences;  et  cetle  explication  doil  faire  deviner  le  motif 
qui  le  portail  à  me  cacher  l'aventure  qui  lui  donna  lieu  de  connaître 
le  général  Béringheld. 

Attendu  que  ce  n'esl  que  récemment  que  j'ai  trouvé  ces  pièces  im- 
portantes, je  n'ai  pas  en  le  temps  d'en  changer  la  forme,  et  je  les  pu- 
blie telles  qu'elles  me  sont  parvenues  sans  y  rien  retrancher.  Je  prie 
le  lecteur  de  suppléer  aux  transitions  qui  lui  paraîtront  un  peu  brus- 
ques. 


Horace  de  Saint-Aubin. 


LE  CENTENAIRE. 
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CONCLUSION 


LETTRE    DE   H.    DE  SAINT-AUBIN    L  AINE   A   JAMES  GORDON. 


Paris... 


«  Mon  cher  ami.  il  y  a  plus  d'adeptes  que  nous  ne  le  croyions,  et 
j'ai  une  peur  effroyable  que  les  pouvoirs  que  nous  avons  conquis 
n'entrent  bientôt  dans  le  domaine  public.  Ecoule  ce  qni  m'est  arrivé. 

«  Hier,  après  l'avoir  quille,  je  suis  allé  à  l'assemblée  de  Jeannes, 
qui,  tu  sais,  demeure  au  bout  du  monde.  Tout  ce  que  nous  eûmes  à 
faire  nous  prit  bien  plus  de  temps  que  nous  ne  l'avions  cru,  et  mi- 
nuit arriva  bientôt.  Je  revenais  à  près  de  deux  heures  du  malin,  et 
V "étais,  je  crois,  à  six  cents  pas  de  distance  de  l'hospice  des  Bufauts- 
rouvés,  lorsque  j'entendis  des  cris  perçants.  Je  me  dirigeai  vers 
l'endroit  d'où  je  présumais  qu'ils  partaient,  et  je  vis  soriir  de  cet  en- 
clos que  je  l'ai  fait  remarquer  souvent  un  homme  emportant  une 
femme  dans  ses  bras...  Je  crus  que  c'était  un  enlèvement,  parce  que, 
la  lueur  de  la  lune  ne  laissant  pas  bien  distinguer  les  objets,  je  ne 
vis  pas  parfaitement  le  visage  de  la  femme,  dont  les  cheveux  épars 
et  la  pose  me  donnèrent  lieu  de  penser  que  les  cris  que  j'avais  en- 
tendus étaient  jetés  par  elle.  Soudain  je  m'élançai,  et,  saisissant  vio- 
lemment le  ravisseur,  je  lui  enlevai  sa  proie  en  me  dirigeant  vers  la 
maison  d'un  boulanger  chez  lequel  je  voyais  de  la  lumière. 

«  Aussitôt  que  j'eus  celte  femme  entre  les  bras,  elle  se  mit  à  gé- 
mir d'une  singulière  façon.  Je  fus  forcé  de  la  rendre,  car  l'inconnu 
qui  la  tenail  m'arrêta  dans  ma  course  et  me  la  redemanda  avec  un 
ton  et  des  manières  qui  me  prouvèrent  que  ce  n'était  point  un  mal- 
faiteur. Alors  je  l'aidai  à  transporte?  cette  jeune  femme  évanouie 
jusque  dans  une  maison  devant  laquelle  un  équipage  était  arrêté. 

•  Là.  nous  entrâmes  dans  la  loge  d'un  concierge  qui  paraissait  tout 
en  émoi,  comme  si  un  événement  extraordinaire  eût  eu  lieu  dans  le 
quartier.  Ou  déposa  le  corps  de  la  jeune  femme  sur  un  lit,  et,  quand 
elle  y  fut,  le  jeune  homme,  examinant  sa  pâleur,  la  crut  morte.  Alors 
il  se  livra  au  plus  affreux  désespoir  auquel  un  homme  puisse  être  en 
proie:  mais  je  le  calmai  soudain,  car,  après  avoir  talé  le  pouls  de 
celle  qu'il  appelait  sa  chère  Hariauine,  je  lui  dis  qu'elle  vivait  en- 
core; il  me  regarda  d'un  air  étonné  et  porta  pendant  longtemps  ses 
yeux  sur  moi  et  sur  la  jeune  femme. 

«Soudain  je  pris  une  lumière,  et,  faisant  rougir  un  Gl  de  laiton, 
je  le  mis  tout  rouge  dans  la  main  de  Marianine.  L  inconnu  frissonna 
el  se  mit  de  nouveau  à  gémir  quand  il  vit  l'immobilité  de  Marianine, 
qui  ne  poussa  pas  une  plainte,  bien  que  sa  peau  fût  brûlée  par  le  fil 
de  laiton. 

a  Alors,  prenant  la  main  de  l'inconnu,  je  lui  dis  :—  Monsieur,  je 
vous  réponds  de  celte  jeune  fdle,  et  bénissez  le  hasard  qui  a  voulu 
que  nous  nous  rencontrassions,  car  elle  serait  mone  sans  pouvoir 
sortir  de  la  léthargie  où  vous  la  voyez  plongée. 

«  Aussitôt  je  la  réveillai:  elle  jeta  sou  oeil  éionué  sur  moi;  mais, 
quand  elle  vit  l'inconnu,  son  œil  ne  fut  plus  terni  par  les  nuages  du 
sommeil;  il  brilla  d'une  lumière  presque  surnaturelle,  el  elle  s'écria 
d'un  son  de  voix  charmant  : —  Tiillius!... 

«  Ace  mol,  l'inconnu  la  prit  dans  ses  bras,  sortit  rapidement,  la 
jeta  dans  la  voiture  en  triant  à  son  domestique  :  —  Laurent,  cent 
louis  si  lu  nous  emportes  comme  le  vent  à  la  posle  aux  chevaux.  Tu 
ne  rencontreras  pas  de  voilures,  ainsi  au  grand  galop  ! 

o  Je  l'arrêtai,  cl  le  priai,  pour  toute  récompense,  de  m'envoyerla 
relation  de  l'aventure  singulière  par  laquelle  la  jeune  tille  avait  été 
endormie ,  je  lui  donnai  mon  adresse,  ou  plutôt  je  la  lui  jetai,  car  sa 


voiture  partit  comme  un  éclair,  el,  au  moment  où  elle  partit,  je  les 
vis  s'embrasser,  et  la  jeune  fllle  poser  sa  tèie  sur  I  épaule  de  son 
amant. 

«Tu  sauras  qu'elle  était  belle  comme  une  statue  antique;  je  n'ai 
jaunis  entrevu  (le  formes  plus  suaves,  et.  malgré  son  extrême  pâleur 
et  sa  maigreur,  elle  était  encore  admirable  de  formes  et  louchante 
d'expression. 

«Comme  j'étais  extrêmement  fatigué,  je  suis  rentré  eu  disant  au 
vieux  < :iergc  que  je  reviendrais  le  lendemain  savoir  de  lui  les  in- 
cidents dont  il  voulut  me  faire  le  récit 

«  Tu  vois,  mon  cher  Salvator,  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls 
à  nous  occuper  de  celle  science  dont  les  prodiges  surpassent  les  mi- 
racles de  l'ancienne  magie  el  expliquent  ceux  de  plus  d'un  faux  pro- 
phète; car  nul  doute  que  le  magnétisme  n'ait  été  connu  des  anciens. 

«  Le  lendemain  je  suis  revenu  :  j'ai  appris  que  l'inconnu  était  le 
général  Béringbeld,  et  que  trois  heures  après  mon  départ  on  avait 
entendu  d'effroyables  cris  partir  d'une  maison  sitnée  sur  le  terrain 
dont  je  t'ai  parlé  plus  haut  et  que  je  t'ai  déjà  fait  remarquer  ;  on  ajou- 
tait que  le  père  de  la  jeune  fille,  une  femme  de  chambre  et  un  vieux 
soldat  en  étaient  sortis  en  y  laissant,  disaient-ils,  trois  grenadiers 
aux  prises  avec  le  démon. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  extrait  de  plus  clair  de  tout  le  bavardage  du 
vieux  portier,  lorsque  j'aurai  reçu  des  nouvelles  de  mon  général,  je 
l'en  dirai  plus  long  sur  toute  cette  aveuture,  et,  en  attendant,  je  suis 
ton  dévoué,  etc.  » 


LETTRE   DO   GÉNÉRAL   COMTE   DE    EÉRIN    III  I.li    A   H.    VICTOR   DE    SAINT-AUBIN, 
l'aimé,  MÉDECIN. 


«  Monsieur,  vous  m'avez  fait  promettre  de  vous  expliquer  par 
quelle  aventure  singulière  la  jeune  fille  que  vous  m'avez  vu  enlevés 
avait  pu  se  trouver  dans  l'étal  donl  vous  l'avez  tirée. 

«  Si  je  vous  ai  quitté  si  brusquement  après  avoir  reçu  de  vous  un 
service  que  des  millions  n'acquitteraient  pas,  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser commencer  celle  lettre  par  vous  exprimer  une  reconnaissance 
sans  bornes,  el  par  vous  assurer  que  mon  crédit,  mou  cœur  et  ma 
bourse  sont  désormais  tout  à  votre  service. 

«  Pour  peu  que  vous  ayez  aimé,  <e  qui  pourrait  bien  être  à  votre 
lge,  vous  me  pardonnerez  le  délire  qui  m'a  fait,  dans  le  premier 
mouvement  de  ma  joie,  oublier  un  libérateur  pour  m'occuper  uni- 
quement de  soustraire  l'être  que  je  chéris  le  plus  au  monde  à  de 
cruelles  influences  qui  n'ont  cessé  de  nons  poursuivre  depuis  la 
guerre  de  Russie. 

«  Le  peu  de  mots  que  nous  avons  échangés  m'ont  prouvé  que  vous 
vous  occupiez  beaucoup  des  sciences,  et  l'inconcevable  service  que 
vous  m'avez  rendu  m'a  fait  entrevoir  que  vous  possédiez  un  îles  se- 
crets de  l'être  extraordinaire  dont  j'ignore  encore  le  sorl. 

«Reponez-vous,  monsieur,  à  celte  nuit  de  terreur  et  de  souffrance, 
et  voyez-moi,  suivi  de  quatre  vieux  militaires,  m'elancer  dans  l'im- 
mense abîme  des  Catacombes,  pour  y  chercher  celle  qui  depuis  long- 
temps y  avait  été  entraînée  par  un  vieillard  sur  lequel  je  vous  don- 
nerai plus  lard  des  renseignements  qui  vous  feront  connaître  toute 
l'horreur  de  la  position  dans  laquelle  je  me  trouvais.  Qu'il  vous  suf- 
fise pour  le  moment  d'apprendre  que  ce  vieillard  l'y  avait  emmenée 
pour  la  faire  périr. 

«  Nous  errâmes  longtemps  dans  ces  souterrains,  mais  l'ardeur  qui 
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LE  CENTENAIRE. 


nous  animait,  et  je  ne  sais  quel  ange  protecteur  des  amants  m'ont 
conduit  à  suivre  obstinément  la  même  tenir. 

«  Ali  !  monsieur,  quel  spectacle  '...  Au  fond  «les  Catacombes,  après 
avoir  parcouru  toutes  ces  montagnes  d'ossements,  nous  arrivons  à 
uiu'  grotte  dont  nous  brisons  la  porte,  el  j'aperçois  ma  chère  Ma- 
rianine  dans  l'étal  dont  vous  l'avei  si  généreusement  tirée,  el  près 
d'être  Jetée  par  ce  vieillard  au  milieu  d'un  appareil  qu'une  cloche 
d'airaiu  allait  recouvrir,  le  m'élance,  et,  surmontant  une  terreur  in- 
vincible, je  ravis  au  vieillard  sa  proie,  pendant  que  imis  de  mes  sol- 
dai- couchent  en  joue  ce nslre  el  le  tiennent  ainsi  en  respect. 

«  Alors  une  peur  affreuse  se  manifesta  sur  le  visage  de  cet  être 
extraordinaire,  cl  il  me  cria  pendant  que  je  m'enfuyais:  —  Mon  fils' 
mon  lils  '..•  Je  n'en  entendis  pas  davantage,  el  je  parvins  à  m'écbap- 

per.  Je  puis  me  vanter  d'avoir,  ■ une  Orphée,  ci  plus  heureux  que 

lui,  arraché  mou  épouse  au\  enfers. 


Comme  je  n'ai  point  revu  M.  Véryno  ni  mon  soldat,  je;  ne  puis 
von-  donner  -d'auins  détails.  Quant  à  vous  instruire  de  l'aven- 


«  Comme 
pas 

turc  qui  mil  Harianine  au  pouvoir  du  Centenaire,  je  vous  enverrai 
sous  peu  des  papiers  dont  le  contenu  vous  étonnera  beaucoup  peut- 
être. 

«  Apprenez  que  depuis  trois  jours  je  suis  réuni  à  ma  cliére  Haria- 
nine, et  que  j'ai  dépêché  un  courrier  à  son  père,  pour  qu'il  vienne 
être  témoin  de  notre  bonheur. 

«  Signe  Bkrimgheu). 

P.  S.  «  Quand  vous  voudrez  nous  faire  l'honneur  de  venir  à  Bé- 
rjngheld,  vous  y  serez  bien  reçu,  et  je  vous  avoue  que  je  serais  cu- 
rieux de  recevoir  sur  les  mystères  de  cette  aventure  des  lumières  un; 
vous  m'avez  paru  posséder.  » 
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I 

I.cs  Meyran. 


L'habilant  du  nord  de  la 
France,  accoutumé  à  enten- 
dre préconiseï  la  parfaite  ho- 
mogénéité qui  recommande 
sa  belle  patrie  à  l'attention 
des  politiques,  ne  manque 
pas  de  sujets  d'étonnement 
lorsque,  pour  la  première 
fuis,  il  eu  visite  les  provinces 
méridionales.  Sons  les  eieux 
purs  et  brûlants  de  ce  pays, 
au  indien  de  celle  riche  et 
étrange  végétation,  frappé 
également  de  l'aspect  origi- 
nal de  ces  populations  vives 
et  tranchées  où  ressortent 
lonjours  les  types  primitifs, 
et  de  l'énergique  accent  de 
leurs  dialectes  scandés  el 
sonores,  il  pourra  bien  se 
demander  s'il  est  encore 
réellement  en  France,  si  ce 
sont  bien  là  des  Français, 
questions  qui,  proférées  tout 
liant,  provoqueraient  mui- 
venl  des  réponses  négatives. 
Le  Provençal,  en  particulier, 
s'honore  médiocrement  du 
Ht»e  de  français,  si  peu  qu'il 
I''  prend  ci  le  donne  ordinai- 
rement COmme  injurieux  . 
ayant  soin  d'en  altérer  seulement  la  dern 
de  commun  ces  hommes  bruns  et  nerv 
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bruyants,  impétueux  et  pa- 
resseux ,  avec  les  natures 
patientes  et  uniformes,  les 
physionomies  émoussées  et 
pâteuses  des  véritables  \  lan- 
çais? Hieu  absolument  ue  les 
relie  à  eux,  excepté  les  lois, 
auxquelles,  même  de  nos 
jours,  ks  Provençaux  n'ont 
jamais  été  complètement 
soumis. 

Dans  les  grandes  villes  et 
dans  toutes  les  parties  de  nus 
provinces  méridionales  qui 
sont  accessibles  au  com- 
merce, ces  différences  de 
mœurs  sont  sans  doute  fort 
aplanies;  mais  elles  ne  s'ef- 
faceront jamais  (oui  à  bit, 
car  (dles  tiennent  en  grande 
partie  au  climat,  sur  lequel 
la  civilisation  n'a  pas  une 
inOuence  appréciable.  Il  y  a 
d'ailleurs  assci  longtemps 
que  le  niveau  agit,  pour  sup- 
poser que  tout  sou  effet  soit 
produit.  On  trouve  aussi 
quelques  points  reculés, 
quelques  cantons  ingrats  que 
leur  situation  ou  la  nature 
du  sol  ont  entièrement  pré- 
servés du  progrès,  el  où  l'ob- 
servateur peut  encore  recon- 
naître îles  caractères  collec- 
tifs, des  usages  indigènes  et 
des  croyances  natives.  Telle 
est  la  région    qui    avoisine 
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les  embouchures  du  Rhône,  et  dont  une  partie  appartient  a  l'ancienne 
Provence  et  l'autre  au  Languedoc.  Telle  du  moins 


,  elle  était  encore 
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DO.M  GIGADAS. 


il  v  ■  peu  d'années,  car  I  hyd  de  la  Bpécul»Uon  ■  r4oomraeui  étendu 
jusque-là  un  de  ses  bras  polypéens.  I  n  attendant  le  sui  ces  fort  hy- 
pothétique de  leurs  plans  rtamélioraiion,  lea compagnies  auxquelles 
i  ,m  aujourd'hui  en  proie  oni  loujours  commencé  par 

,,i  ,.,-■,  èm*lt ni  el  la  race  des  h  ibilants  cl  la  physionomie  du  pays. 

L'industrie  ra  prabablcmcni  pas  grand'enose,  mais  la  po  sie 

el  l'an  v  pi  rdronl  beaucoup. 

Celte  '  divisée  par  la  nature  en  irois  parties  qui  portent 

dea  noms  différents. 

Celle  m1"  esl  sin a  gauche  des  i  mbouchures  du  Rhône,  eutre  le 

.  i  bras  du  11.  uvc  ii  le  torrent  de  la  Hurance,  esl  appelée  la  Cran, 
vasie  plaine  de  cailloux  coupée  de  canaux  abandonnés. 

Le  delta  de  sables  el  de  marécages  comprit  entre  les  deux  bras  du 
Rhône  prend  le  nom  de  Camargue» 
A  droite  esl  la  peti  e    amargue  et  le  territoire  d'Algues-Mortes. 
Ces  in  is  cautons,  que  l'on  n'est  pas  habitué  à  considérer  ensem- 
ble, ei  qui  cependant  se  rattachent  par  les  mœurs  de  leurs  habitants 
H  leur  lapect  égalemeol  sauvage,  quoique  varié,  forment  un  demi- 
een  le  dooi  la  corde,  Inclinée  de  l'ouett  à  l'est,  se  trouve  formée  par 
la  ligne  île  Is  Méditerranée,  el  dont  la  ville  d'Arles  marque  le  poinl 
culminant.  Le  littoral  des  différentes  parties  est  occupé  par  des  étangs 
et  pi-u  profonds.  Le  sol,  partout  également  plat,  indique  on  ter- 
rain d'alluviiin.  Nous  n'étendrons  pas  davantage  relte  description  to- 
pograpluque,  qui,  quoique  ires- succincte,  suffit  à  montrer  le  théâtre 
i  e  histoire.  Les  autres  détails  nécessaires  trouveront  naturelle- 
nh  ni  leur  place  dans  le  i  ours  du  récit. 

La  ferme  de  Heyran,  ou  nous  avons  obtenu  les  mémoires  sur  les- 
ipi  Is  ci  ré<  il  psi  basé,  esl  située  entre  Trinquetaille  et  Saint-Gilles, 
sur  la  rive  droite  du  petit  bras  du  Rhpne  el  à  environ  un  quart  d'heure 
di  marche  de  la  rivière  Celait  autrefois  nu  bel  et  respei  table  château, 
.  de  grands  bols  el  de  uobles  ddhiaines,  commec'est  aujourd'hui 
une  bonne  et  notable  ferme,  entouréi  de  bonnes  terres  et  de  gras 
H  ne  reste  plus  desanciens  bâtiments  que  le  portail,  deux 
tour-  Mires  el  moussues  d&ot  il  est  flanqué,  el  quelque  bout  de  rem- 
pari  bans  la  partie  du  fossé  qui  n'est  pas  comblée,  on  a  pratiqué  un 
abreuvoir  pour  le  bétail,  qui  sert  aussi  aux  ébats  des  canards  et  des 
oies.  Le  pont-levis  a  été  remplacé  par  une  chaussée  pavée.  A  quelle 
époque  ce  domaine  a-l-il  change  de  maître  et  de  destination?  c'est 
ce  que  uous  ne  saurions  préciser,  là'  qu'il  y  a  de  certain,  et  nous 
n'avons  pas  besoin  d'en  savoir  davantage,  c'est  qu'il  était  encore  au 
dix-  t  le  le  patrimoine  des  seigneurs  de  Heyran,  et  que  ses 

tours  et  son  enceinte  crénelée  se  montraient  alors  sinon  intactes,  du 
moins  dans  leur  entier.  Les  légères  cicatrices  empreintes  par  les 
•  -  part  elles  sur  les  llaucs  du  vieux  manoir  attestaient  seule- 
ment sa  solidité;  el  la  sombre  teinte  que  le  temps  lui  avait  donnée 
jusUGaii  l'orgueil  de  s.  s  maîtres. 

Au  dix-septième  siècle,  cependant,  la  famille  de  Meyran  était  déjà 
bien  ileeliuc  de  sa  grandeur  et  de  son  importance.  Le  temps  n'était 
plu  -  où  elle  dominait  de  >.i  bannière  cinquante  peinions  de  chevaliers, 
cm  Kioi -ry  de  Meyran   suivit  le  roi  saint  Louis  au  saint 

d'Egypte  Bile  ne  pouvait  pas  non  plus,  comme  au  temps 
d'Henri  l\  répandre  a  Dots  le  sang  de  ses  enfants,  sans  craindre  que 
son  nom  pût  -  >  perdre  liene  de  Meyran,  l'ami  de  l'amiral  deColigny, 
rntestani  el  I  un  des  plus  chauds  partisans  d'Henri  IV,  vil  sept 
'-•■iiiil  lioiu -  de  son  nom,  dont  trois  étaient  ses  fils,  périr  diverse- 
ment m  servit  e  de  ce  prince. 
—  J'ai  encore  trois  enfants  ci  de  neveux  autant,  que  j'élève  à  vivre 

rir  ainsi  pour  Voln  Majesté,  répondit  le  vieux  guerrier  à  son 

roi  qui  le  plaignait  de  ses  pertes. 

rs  lettres  de  la  main  du  monarque  témoignèrent  de  la  recon- 
naiss  mee  qu'nn  tel  dévouement  lui  inspira,  et  la  famille  de  Meyran, 
ju-  ;ii  alon  lOUle  provinciale,  se  trouva  impatronisée  a  la  COUT.  Mais 
i>i  arbre  vigomeux  dont  les  rameaux  semblaient  n'être  arrachés  par 
rre  que  pour  faire  place  à  de  nouveaux  rejetons,  el  dont  la  sève 
élarl  intarissable  quand  elle  était  prodiguée,  se  Oétril  et  dépérit  au 
sein  de  la  paix  el  loin  du  SOI  natal.  Des  membres  nombreux  de  celte 
vaillante  famille,  les  uns  moururent  sans  postérité,  d'autres  furent 
retranchés  par  le  duel;  un  dernier  fut  étouffé  par  l'air  de  la  prison, 
6  i9  époque  où  commence  cette  histoire,  il  ne  restait  plus 
pour  soutenir  cette  maison,  jadis  si  florissante,  qu'un  vieillard  el  son 
netit-fils. 

Le  voillard  était  le  fils  de  René  de  Meyran.  Après  l'assassinat  de 
Henri  IV,  il  s'était  retire  dans  sou  manoir,  d'où  il  sortit  pour  aller  à  la 
Rochelle  défendre  sa  religion,  et  où  il  rentra  après  la  di  lit  de  pro- 
testants, traités  par  Richelieu  avec  aussi  peu  de  respect  que  s'ils  eus- 
litieux  ordinaires  II  refusa  toujours  de  prendre  pari 
aux  intrigues  de  cour,  considération  qui  porta  le  mini  ire  à  l'épar- 
gner; mais  son  lils  s'élani  jeté  d.ui-  la  conspiration  de  Cinq-Mars  ne 
put  c.  happer  à  la  Bastille,  nù  il  mourut  âpre-  une  aime,  d  ■  détention, 

suit  qu'un  lils  auquel  le  vii  ux   eigneur  se  dévoua  tout  et  : 
comme  a  l'unique  héritier  de  son  nom. 
1    t  •  nfam   qui  fui  nommé  René,  en  mémoire  de  son  bisaïeul,  lut 
dans  li  piu>  rigide  pratique  de  la  religion  réformée  el  dans 
I  horreur  des  cardinaux,  de   ministres  et  d'une  coui  ingrate  el  t  oi  - 


rompue.  A  l 'âge  de  viugl  ans.  il  n'avait  guère  quille' le  manoir  pater- 
nel; nui-,  d'ailleurs,  il  était  instruit  de  tout  ce  qu'il  convenait  alors 
à  un  gentilhomme  de  savoir.  Son  grand-père  et  le  chapelain  du  château 
avaient  soigneusement  cultivé  son  esprit  ;  sa  meic,  qu'il  n'avait  perdue 
(pie  depuis  deux  ans,  et  qui  n'était  rien  moins  qu'une  Ruban,  avait 
eu  le  temps  de  jiolir  ses  manières;  enfin,  l'écuyer  de  sou  aïeul  lui 
avait  montré  à  faire  des  arme  ,  à  monter  à  cheval,  el  d'heureuses 
dispositions,  une  bonne,  constitution,  ou  exercice  constant,  avaient 
bien  secondé  ces  divers  Instituteurs. 

Apre-  la  mort  de  sa  mère,  René  se  trouva  à  peu  près  livré  à  lui- 
même  :  car  son  aient,  usé  par  ses  chagrius  plus  que  par  l'âge,  était 
alors  bien  infirme,  et  ne  sortait  plus  de  sa  chambre.  Malgré  sa  ligure 
austère  el  ses  principes  rigides,  comme  c'était  un  homme  excellent 
et  raisonnable,  il  n'exigea  point  que  son  petit-fils  se  lit  impotent,  parce 
que  lui-même  l'était  devenu.  Pourvu  qu'il  le  vit  malin  et  soir,  et  qu'il 
connût  l'emploi  de  son  temps,  il  le  laissait  parfaitement  libre,  sous  la 
surveillance  de  Bertrand,  le  vieil  écuyer.  René  n'avait  garde  d'abuser 
de  celle  confiance.  Bien  que  se-  \  ingl  ans  n'eussenl  point  échappé  à 
l'inquiétude  que  cet  âge  éveille  d'ordinaire  dans  une  organisation 
saine  el  active,  il  ne  s'était  point  avisé  de  distractions  autres  que  la 
chasse  et  les  exercices.  A  peine  une  fois  par  mois  poussait-il  jusqu'à 
Arles  ou  jusqu'à  Nimes;  et,  s'il  revenait  songeur  de  ces  incursions, 
si  la  nuit  d'après  son  sommeil  était  agité  cl  troublé  de  quelques  appa- 
ritions insolites,  le  lendemain  une  chasse  à  courre  ou  une  expédition 
dans  les  marais  de  la  Camargue  lui  rendait  loute  sa  iranquilité.  Un 
observateur  peut-être  eût  pronostiqué  que  ces  palliatif-  ne  seraient  pas 
longtemps  efficaces,  peut-être  eût-il  pensé  que  l'activité  de  ce  jeune 
homme,  à  force  de  tourner  sur  elle-même,  ne  pourrait  manquer  de 
s'échapper  comme  nue  pierre  s'échappe  de  la  fronde,  et  qu'il  eût  été 
besoin  de  lui  donner  quelque  aliment;  mais  le  vieillard  n'avait  plus 
des  yeux  capables  d'une  telle  provision.  Content  de  la  sérieuse  atten- 
tion que  sou  petit-fils  prêtait  à  ses  paroles  et  du  zèle  qu'il  témoignait 
pour  la  religion  souffrante,  il  s'applaudissait  de  son  ouvrage,  el  se 
disait  que  rien  désormais  n'en  pouvait  altérer  la  perfection.  (Je  jeune 
arbrisseau,  abrité  sous  sa  main,  n'avait  plu-  qu'à  achever  d'y  grandir; 
nul  souffle  humain  ne  l'arracherait  désormais  du  roc  où  ses  racines 
s'étaient  lentement  établies,  et  ne  l'empêcherai!  de  devenir  une  des 
colonnes  du  protestantisme  :  car  c'était  pour  cela,  autant  que  pour  la 
continuation  de  sa  race,  que  le  seigneur  de  Meyran  avait,  avec  laut 
d'amour,  gardé  sou  lils  dans  la  solitude. 

René  était  assurément  protestant  de  cœur  el  d'esprit;  cependant 
il  y  avait  bien  un  peu  de  feintise  dans  l'enthousiasme  religieux  dont 
il  faisait  montre  devant  son  aïeul.  A  l'âge  où  il  était  arrivé,  les  pré- 
ceptes doivent  être  mis  en  action,  sous  peine  de  s'effacer.  Il  écoulait 
loujours  avec,  la  même  soumission  les  sermons  du  chapelain  ;  mais  il 
ne  méditait  pas  longtemps  sur  leur  objet.  Ses  voeux  pour  la  restaura- 
tion du  protestantisme  en  France  étaient  aussi  ardents;  mais,  quoi- 
qu'il n'en  dil  rien,  il  ne  pouvait  se  cacher  à  lui-même  qu'il  ne  s'y 
mêlai  un  profane  espoir  de  guerre  et  d'aventures.  Enfin  il  était  force 
de  s'avouer  qu'il  ne  ressentait  que  bien  peu  d'éloignement  pour  la 
société  des  catholiques,  quoiqu'il  professât  pour  la  cour  et  les  mi- 
uistres  la  haine  qu'en  bon  lils  il  devait  vouer  aux  persécuteurs  de  son 
père.  Bref,  il  se  trouvaii  en  plein  sur  la  voie  de  tiédeur  qui  mène  à 
l'indifférence,  taudis  qu'on  le  croyait  plongé  dans  les  rayons  du  plus 
chaud  enthousiasme.  11  s'accusait  lui-même  de  ces  mauvaises  dispo- 
sitions, et  les  cachait  pour  ne  point  affliger  son  père,  qu'il  aimait  el 
vénérait  au  même  degré. 


11 


Paulin. 


Un  soir  qu'un  peu  d'ennui  l'avait  lai-sé  réfléchir  à  l'état  de  son  esprit 
plus  qu'il  n'est  habituel  à  sou  âge,  René  fut  interrompu  par  la  venue 
d  SOU  piqueui.  auquel  il  avait  ordonné  de  préparer  la  chasse  pour 
le  lendemain  malin.  Le  valet,  jeune  Provençal  à  cheveux  noirs  el  à 
bien  bâti  et  bien  découplé,  se  présenta  devant  son 
jeune  malli  e  sans  rien  dire,  mais  a\ec  un  air  d'embarras  qui  atten- 
dait irès-éloquemment  un  encouragement  à  parler. 

- —  1 : 1 1  bien,  Paulin,  qu'y  a-t  il?  Es-tu  venu  ici  pour  regarder  le  plan- 
cher de  ma  chambre?  —  .Non,  monsieur  ;  mais  n'avez-vous  pas  «om- 
mandé  une  grande  chasse  pour  demain?  —  Oui;  Bertrand  ■•  dû  le  le 
dire  ei  cela  suffit.  —  Sans  doute,  monsieur;  mu^  savons  bien  que 
M   D  i  n. nid  a  votre  confiance,  autant  que  notre  amitié  à  tous.  —  lu 
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u'aspa-  besoin  da  toc  faire  l'éloge  «le  Bertrand  i  e  l  un  vieux  mi 
viteurde  ma  famille  dont  jasais  plus  di  bien  qn'on  ue  puurrail  m'eu 
apprendre.  —Je  le  sais,  moualeor;  aussi  ne  voulai  |0  vous  parler 
qu'an  sujet  de  la  cha  oe,  —  Paulin,  il  faul  « i < i * •  lu  sois  le  Provi  nçal  le 
plus  lenl  qui  existe;  autremnnl  que  deviendrait  lo  vivacité  de  carac- 
tère dont  on  les  gratifie  '  —  Il  y  en  a  do  vifs  ci  de  posés,  monsieur  : 
la  nature  e»t  toujours  variée. 

Cette  pbra  e  favorite  du  piqueur  avait  toujours  puni-  résultat  dé- 
Bayer  René.  Il  sourit/  ci  du  d'un  ion  moine  aigre  :  —  Je  vois  avec 
plaisir  que  lu  reviens  à  ton  étal  nature)  d  où  celle  oha  sac  t'a  fail  m 
tir,  je  ne  sais  pourquoi,  Est-ce  que  mon  cbeval  ou  mes  lévi-iers  sont 
malades,  ou  bien  avais-lu  autrement  disposé  de  ma  journée?  —  Non 
l>as  de  la  votre,  monsieur,  mais  de  In  mienne,  répondit  le  Paulin,  i  en» 
bardissanl  tout  à  coup  aux  manières  radoucies  il"  jeune  soigneur,  qui 

Idaisaattil  rarement  avec  ses  gens  -Ah  !  que  veut  dire  deçà,  drôle! 
lepuis  quand  mes  projets  doivent-ils  faire  place  aux  liens? 

Le  piqueur  recommença  à  balbutier,  disant  que  e'étail  une  grà  8 
i|u'il  demand.iii  :  que  d'ailleurs  le  temps  n'était  p.*-  favorable  pour 
une  chasse  à  courre  et  que  les  chiens  d  auraient  pa   dr  net, 

—  Paulin,  si  les  chiens  sont  d'accord  avec  loi,  je  n'ai  pins  r'n  n  à 
dire,  interrompit  René,  IVni-on  savoir  au  moin  ce  qui  te  tient  au 
cœur? 

—  Vous  dites  bien,  reprit  le  Provençal  en  soupirant,  Oui,  êtes!  par 
le  cœur  que  je  sui-  tenu.  Demain  est  le  35  mai,  c  i  si  la  fêle  aux  Sain? 
ii --Ma  ries...—  Qu'a  de  commun  avec  ton  cœur  celle  solennité' ida< 
làtre?  Serais-tu  d'aveotnre  devenu  catholique?  — Non,  monsieur, 
non.  A  Dieu  ne  plaire  !  je  suis  bon  proleslani  ei  je  I  serai  toujours. 
Mais  on  ne  place  pas  ses  affections  eomme  l'on  vent.  Elles  se  placent 
elles-mêmes  sans  faire  attention  au\  différences  de  religion,  pas  pins 
qu'à  celle  du  rang.  —  Es-tu  doue  amoureux  de  Marie  .la,  ohé  ou  de 
Marie  Satané,  mon  pauvre  garçon.'— Non,  monsieur,  mais,  d'une  au- 
tre Marie  qui  n'est  point  aussi  paisible  que  ces  deux  saintes,  mais 
qui  est  pertes  pins  séduisante  qu'elles  ne  lurent  jamais.  —  Bi  qui  fait 
aussi  des  miracles,  à  ce  qu'il  parait;  car  je  ne  l'aurais  pas  cru  capa- 
ble d'èlie  ému  par  qUoiejue  ce  soit,  surtout  par  le  yeux  dune 
femme.  Je  le  i  royais  aussi  il  y  a  quelques  jours,  avant  d'avoir  re- 
trouve; Marie,  qui  a  été  ma  compagne  d'enfance.  Sa  mère  demeurait 
porte  à  porle  avec  la  mienne,  et  nous  nous  aimions  déjà.  Depuis  je 
l'avais  oubliée  ;  mais,  en  la  revoyant,  tous  mes  souvenirs  sont  reve- 
nus et  avec  eux  beaucoup  d'autres  choses;  de  sorte  que  j'en  perds 
le  boire  et  le  manger... 

—  la  que  mes  <  biens  y  perdent  leur  nez,  c'est  là  le  pire. 

—  Oh  !   monsieur,   il  faut  bien  que  la  première  émotion  se  passe. 

ai  cela,  je  vous  le  jure.  Il  y  a  autant  de  variété  dans  l'homme 
que  ii -i ii--  la  nalnre. 

—  C'est  lies-vrai,  l'ami.  Mais  quel  besoin  as-tu  de  la  fêle  des  Sain- 
lesîMarèes  pourvoir  ta  belle? 

—  Ah  I  monsieur,  le  malheur  veut  que  Marie  soit  justement  au  sér- 
ie mademoiselle  de  Lamperière,  la  fille  de  ce  Lamperière  qui  a 

fait  tant  de  mai  à  \o:re  famille... 

—  Pari  avec  révérence  d'un  gentilhomme  qui  a  l'Honneur  d'êlre 
noue  ennemi,  dtùlc. 

—  Pardmi,  monsieur.  Bit  bien  !  la  fille  de  M.  le  marquis  de  Lampe- 
rière habite  depuis  trois  mois  le  château  de  Lagny,  que  sou  père  a 
volé  à  votre  oncle,  dont  Dieu  bénisse  la  mémoire.  VOUS  pensez  bien, 
monsieur,  que  je  ne  voudrais  pas  aller  là.  même  pour  voir  ma  chère 
Marie. 

—  Je  conçois  que  tu  ne  t'en  soucies  pas,  o'imporie  pour  quelle 
raison. 

—  Oh  :  monsieur,  ce  D'est  pas  la  crainte,  je  vous  assure... 

—  Dis-moi,  Paulin,  mademoiselle  de  Lamperière  est-elle  cette 
jeune  dame  que  nous  rencontrâmes,  il  y  a  nn  mois  peut-être,  en  re- 
venant de  Nîmes,  et  dont  le  cheval  voulait  absolument  suivre  le 
inieii  ? 

—  Précisément,  monsieur.  Pauvre  animal  !  il  ne  pouvait  savoir  que 
voire  roule  étaii  bien  différent!  de  la  sienne,  il  ne  pouvait  pas  recou- 
'■■i  re  toute  la  variété  de  la  nature.  Marie  n'était  pas  encore  là  à  celte 
époque.  Quel  malheur  qu'une  si  belle  créature  soit  ainsi  enfoncée 
dans  un  gouffre  de  perdition!  Mais  je  l'en  retirerai  on  je  m'y  jetterai 
moi-même,  ce  qui  est  impossible. 

—  El   c'est  pour  coin neer  à  la  convertir  que  lu    veux  aller  le 

niéhr  à  tous  ces  pèlerins  imbéciles  ou  jongleurs  qui  vont  pendre  de- 
main des  image-  de  cire  0u  de  verre  aux  mur-  delà  chapelle  des 
Saintes»  Tu  me  diras  si  Iran  du  puits  est  devenue  bien  douce,  et  tu 
m  apporteras  sans  doute  un  peu  de  poussière  delà  pierre  miraculeuse; 
pour  prix  de  ma  complaisance. 

—  Oh!  monsieur,  je  n'entrerai  pas  dans  réalise,  je  verrai  Marie 
seulement  sur  la  place  ou  sur  la  grève. 

-  Ksl-ce  qu'elle  aec pagne  sa  maîtresse  à  ce  pèlerinage? 

—  Oui,  monsieur,  Je  ne  gais  si  je  pourrai  loi  parler;  mais  pourvu 
que  je  la  voie  wulemenl  passer,  je  s<  rai  heureux. 

lie:],'  eon  tdérait  avec  elonncmeni  ci  t  hot  1er,  ce  miséra- 

ble valet  à  qui  étaient  dévolus  des  h  mheurs  capables  de  compenser 
son  obscurité  et  d'ennoblir  ses  sentiments  terrestres.  Le  jeune  si  i- 


gueur,  beau  Ber  ei      vftnt,  n'avait  pas  dans  tous  se   souvenirs  d'en- 
fance un  senl  de  ces  amours  gr :ux  et  innocenta  qui  uou  ■  apparai  - 

seul  plus  tard  coinm  tvec i  tête  blanche  et  rose,  des 

cheveux  blonds  el  bouclés,  des  ailes  diaprées,  el  au  lieu  de  i  irp   di 
nuages  tendre'  el  légci  i  ;  il  n'avail  pas,  le  gi  ntillioiume,  à  plai  ei  dans 

ses  projeta  d'avenir seule  do  ces  belles  idoles  plus  compli  i 

mail  non  plus  véril  ible  .  que  la  jeunes  e  i  té    à  l'im  ig*-  de  quelque 
Ggurc  mortelle,  Lo  piqueur,  lui,  avait  toul  cela,  quoiqu'il  ne  nui  pa 
en  distiller  la  quintessence.  Bêlas!  les  pots  grossiers  trouveul  tou- 
jours leur-  couvercles  ;  il  n'en  i-t  pas  de  même  des  beaux  el  précieux 
vase  - 

Ileué  ne  put  donc  s'empêchet  d'éprouvei  nu  léger  mouvt  ment 
d'envie,  el  il  dil  avec  humeur  a  Paulin  que,  puisqu'il  était  assi  /  atta- 
ché à  on  maître  terrestn  poui  ai  point  aller  dans  tu  lieu  qui  lui  dé- 
plût, il  pOUVatl  bien  en  l.oiv  anlanl  pour  -ou  maill'e  céleste  el  su- 
prême, ii  qu'il  devait  êure  ai  ez- content  de  n'être  pa  autrement 
puni  de  l'inconvenance  qu'il  avait  commise  en  lui  demandant  d'-  fa- 
voriser ses  rendez-vous 

Comme  Paulin  se  retirait  tristement  el  lentement,  osais  saus  répli- 
quer, i  ar  il  connaissait  l'humeur  impérieuse  du  jeune  seigneur,  celui- 
ci  lui  dil  d'un  (ou  plus  doux  : 

—  Je  ne  chasserai  poini  a  i e  demain;  j'irai  tirer  des  oiseaux 

dans  la  Camargue,  el  lu  viendra- seul  avec  moi. 
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I.e  lendemain,  le  soleil  se  leva  dans  un  horizon  sans  nuages;  mie 
brise  fraîche  agitait  les  fbuilli  -  <!>■>  vieux  ormes  compagnons  el  cort* 
lemporains  du  vieux  château,  et  promettait  de  tempérer  les  ardeurs 
du  midi:  caren  Provence,  une  belle  journée  du  nioisdemai  De  garde 
pa-  longtemps  1 1  fraîche  humidité  du  matin.  René  était  pale  et  son. 
cii  nx  :  se  yeux  fatigués  annonçaient  qu'il  avait  mal  dormi  II  se  leva 
de  bonne  h.  lire -,  mais  après  s'être  vêtu  et  équipé  pour  la  chasse,  il 
demeura  [ires  d'une  lu  ure  en  rêverie  auprès  de  sa  fenêtre  les  veux 
lanlôl  fixés  sur  le  vil'azni  de- deux  ou  sur  la  verdure  tendre  d>-  ar- 
bre- ei  i.e  regardant  sansdoute  ni  l<  -  uns  ni  les  autres,  mais  plutôt  en 
lui-même.  Enfin  son  attention  se  lixa  sur  un  faucon  qui,  desci  ndanl  du 
h, ml  de  l'air,  enfermait  peu  à  peu  dans  le  i  spirales  de  son  vol  un  pau- 
vre pigeon  fasciné.  Ce  spectacle  devait  intéresser  un  chasseur.  Il  n'est 
rien  de  plu-  b  au  à  voir  qu'un  lévrier  qui  enlève  nn  lièvre,  si  ce  n'est 
un  faucon  qui  lie  un  oiseau.  La  noble  chasse  au  faucon,  tant  aimée 
de  no-  ancêtres,  élail  alors  bien  tombée  en  désuétude,  mais  on  la 
cultivait  encore  dans  les  provinces  éloignées,  et  Reué  en  était  parti- 
culièrement amateur,  Cependant  ce  jour-là  sa  disposition  était  si 
étrange,  qu'au  moment  où  l'oiseau  de  proie,  arrivé  à  son  point,  s'a- 
ballait  sur  sa  victime  René  saisit  vivement  son  fusil  qui  se  trouvait 
près  de  lui  toul  préparé,  et  il  lira.  La  pi  rtée  élail  bonne  el  le  coup  bien 
ajusté,  car  le  faucon  et  le  pigeon  tombèrent  tous  les  deux. 

—  Iliable,  s'écria  Hem'-  en  se  penchant  par  la  fenêtre,  je  n'ai  fait 
qu'abroger  ses  souffrances.  E-l-il  mort  ?  cria-il  à  Paulin,  qui,  se  pro- 
menant dans  la  cour,  était  accouru  au  bruit. 

—  Non.  non.  monsieur,  il  a  seulement  les  plumes  des  ailes  cobv 
pées,  et  il  esi  étoui  di  de  la  chute,  .le  ne  lui  vois  pas  de  sang  Hais,  en 
vérité,  je  crois  que  c'est  votre  gerfaut  Gorgerin  que  non-  avons  perdu 
il  y  a  trois  mois,  la  première  lois  qu'on  le  lançait.  Je  suis  bien  aise 
de  le  retrouver,  car  c'est  nn  noble  oiseau  plein  de  qualités,  si  on  par- 
vient à  le  discipliner. 

Mai   le  pigeon,  le  pigeon?  demanda  René. 

—  Ah!  le  pigeon,  il  doit  être  bien  malade,  car  les  ongles  de  Gorge- 
rin  soni  bien  igus;  niai- non.  il  n'a  pas  grand'ebose,  c'esi  une  jolie 
colombe  blanche,  vraiment.  Ah'  ah  !  il  a  un  ruban  bleu  à  la  patte,  ci 
-ni  le  ruban  je  vois  des  lettres  '. 

—  Vraiment  !  Eh  bien,  garde-le,  je  vais  descendre. 

Coi  incident  léger,  mais  singulier,  avait  lotit  à  l'ait  dislraii  René  de 
sa  mélancolie  ;  il  descendit  en  grande  haie,  et,  sans  regarder  Gorgerin, 
qui- Paulin  lui  présentait  d'abord,  il  prit  avec  un  grand  ménagement 
d  inases  deux  mains  la  colombe  toute  tremblante,  et  sur  le  ruban  bleu 
bordé  d'argeni  qui  entourait  -es  pieds  roses  il  lui  le  nom  de  Louise  de 
Lamperière  S'il  vous  est  arrive  quelquefois  àe  trouver  on  mouchoir 
ou  de   gants  impré  mes  d'un  pari féminin,  si  cela  a  suffi  pour  vous 

l'aire  bâtir  lOUt  Un    roman  ci    vous    renmer  jn-qu'au    fond  OC    l'aine 
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vous  comprendre!  que  René  iressaillil  en  lisant  ces  mots,  et  que  son 
visage  se  c  ilora  subitement  Sinon,  vouspouvez,  comme  Paulin,  préfé- 
rer l   i .-.ni  on. 

—  Mets  ce  pauvre  oiseau  dans  une  cage,  Paulin,  cl  engage  mes 

-'il-  ne  veulent  me  mettre  eu  courroux,  à  faire  en  sorte  qu'il 
ne  loi  irrive  pas  malheur.  C'est  de  la  colombe  que  je  te  parle. 
li  Gorgerin,  monsieur,  est-ce  qu'il  faut  le  tuer? 

—  Non  puisqu'il  faisait  son  métier.  Rends- le  au  fauconnier;  mais 
if  ae  crois  pas  qu'il  en  fasse  jamais  rien. 

—  Ali  ça,  \oiis  l'avez,  donc  reconnu,  monsieur,  que  vous  avez  tiré 
dessus 

—  A  une  pareille  dislance,  es-tu  fou!  je  voulais  seulement  l'em- 
pêeber  de  tuer  ce  pauvre  animal. 

Ceci  passaii  l'intelligence  de  Paulin,  qui  se  borna  en  conséquence  à 
remplir  les  ordres  de  son  maître. 

René,  après  avoir  faii  à  son  grand-père  sa  visite  accoutumée,  monta 
-n r  son  i  beval  d'arquebuse,  ei  partit  plus  joyeusement  quo  ne  le  fai- 
sait augurci  —  <  « i»  mêlant  olique  lever. 

Qnanl  a  Paulin,  il  ne  savaits'il  devait  être  ou  fâché  ou  satisfait;  il 
pensait  que,  si  la  veille  il  lui  avait  été  refusé  d'aller  aux  Saintes- 
mariés,  ce  malin  M  se  trouvait  pourtant  sur  le  chemin,  de  sorte  qu'il 
avait  autant  de  raison  pour  se  rejouir  que  pour  s'attrister  ;  mais  l'un 
pouvait  ràcher  son  maître  et  l'autre  le  porter  à  changer  de  nouveau 
(I  avis  par  bumeui  de  se  voir  deviné.  Ainsi,  il  tâchait  de  garder  une 
figure  impassible.  Bientôt  au  reste  lâchasse  s'empara  du  gentilhomme 
cl  du  piqui  m ,  et  ces  soins  firent  diversion  aux  pensées  de  l'un  et  de 
l'autre,  pensées  qui  n'étaient  peut-être  pas  sans  avoir  un  lien  com- 
mun. 

Quoiqu'il  en  lui,  le  maître  et  le  valet,  l'un  tirant,  et  l'antre  rechar- 
geant le  fusil  et  ramassant  les  pièces  abattues,  et  tous  deux  échan- 
geant quelques  paroles  sur  les  coups  singuliers,  se  trouvèrent  au  bout 
d'une  couple  d'heures  sur  la  route  qui  va  d'Arles  aux  Saintes-Mariés, 
el  ie.  iproquemenl.  Celte  roule,  d'babilude  fort  solitaire,  et  que  l'on 
peut  parcourir  en  entier  sans  rencontrer  un  seul  être  vivant,  était 
alors  aussi  peuplée  qu'une  rue  de  Paris,  et  présentait  un  spectacle 
que  les  >cu\  d'un  solitaire  devaient  trouver  curieux  et  ceux  d'un 
jeune  homme  attrayant.  Les  belles  filles  d'Arles  passaient  dans  tout 
l'éclat  de  leurs  atours printaniers,  les  unesbrunes,  les  autres  blondes, 
presque  toutes  également  remarquables  par  la  fraîcheur  de  leur  teint 
el  par  la  régularité  de  leurs  traits.  Arles  est  proverbiale  pour  la  beauté 
de  ses  femmes,  et  maintenant  que  tout  est  dégénéré,  elle  justifie  en- 
core celle  réputation.  On  peut  la  traverser  en  entier  sans  voir  un  laid 
visage,  au  rebours  de  Paris,  où  l'on  peut  se  promener  tout  un  jour 
sans  découvrir  une  jolie  lemme.  C'est  un  héritage  que  celle  ville  im- 
périale tient  du  peuple-roi,  cl  qui,  mieux  que  des  théâtres  et  des 
statues,  témoigne  de  l'amour  que  les  Romains  lui  portaient. 

Au  dix-septième  siècle,  les  Artésiennes  se  vêtaient  d'un  costume 
qui  rappelait  celui  des  antiques  Romaines,  et  qui  s'alliait  bien  avec 
leur  beauté  imposante.  La  partie  la  plus  remarquable  de  ce  coslume 
était  le  drolel,  sorte  de  tunique  à  manches  courtes,  qui  se  niellait  par- 
dessus la  robe  et  qui  a  été  remplacée  par  la  mante  espagnole.  Leur 
coiffure  a  changé  aussi  ;  mais  dans  tous  les  temps  elles  se  sont  fait 
remarquer  par  la  coquetterie  de  leur  chaussure,  qui  compose  une 
partie  daui  ant  plus  importante  de  l'habillement,  que  leurs  jupes  ne 
descendent  guère  qu'à  mi-jambe. 

Alors  comme  aujourd'hui,  elles  employaient  de  préférence  les  étof- 
fes  claires  et  brillantes;  mais  leurs  robes  dessinaient  les  hanches  au 
lieu  de  les  ensevelir  sous  des  plis  innombrables.  Qu'elles  y  prennent 
garde,  les  aimables  tilles,  un  étranger  qui  ne  ferait  que  passer  dans 
leur  ville  pourrait  en  inférer  que  l'exquise  pureté  de  leurs  formes 
l  ommenec  à  s'altérer,  el  quiconque  y  séjournera  deuxjours  attestera 
que  ce  serait  calomnie. 

René  s'étail  donc  arrêté  à  regarder  au  passage  toutes  ces  belles  et 
brillantes  créatures,  les  unes  à  pied,  les  autres  à  cheval  ou  assises  sur 
des  i  barrelops,  riant  de  leur  beau  rire  amoureux,  OU  babillant  dans 
leur  harmonieux  langage  avec  des  voix  à  la  fois  veloutées  et  vibran- 
tes, qu'i  Iles  accompagnent  de  façons  et  de  gestes  d'une  grâce  inimi- 
table, e.ir  rien  chez  eues  n'esl  perdu  pour  la  séduction. 

Plus  d'une  [été  se  relot i  vers  le  jeune  chasseur,  mais  il  n'y  fil 

guère  attention;  l'ensemble  de  ce  tableau  mouvant  était  assez  frap- 
pant p.uir    que   d'abord    on  ne  s'arrêtât   point  aux    détails,    lit  puis, 

comment  choisir  dans  ce  Dos  de  beautés  qui  se  ressemblent  presque 
toutes  et  qui  pour  un  adorateur  de  Mahomet  eussent  semblé  être  une 
incarnation  de  son  paradis  1  Les  hommes  formaient  des  groupes  sé- 
parés, suivant  i coutume  générale  dans   les  pays   méridionaux,  et 

leur  coslume  sévère  el  large  formait  avec  celui  des  femmes  un  con- 
traste  d'un  bel  effet  Quoique  nerveux  et  bien  faits,  les  Artésiens 

n'approchent  pas  de  leur-  te les  pour  la  noblesse  et  la  beauté  des 

f< s;  c'est  une  de  ces  races  où  l'on  observe  entre  l'homme  el  la 

li  loin,    des  dillii  ences  analogues  â  celles  qui  séparent  le  mâle  de  la 
femelle  chez  certains  animaux- 
René  voyait  avec  nn  dégoût  qui  prenait  sa  sourie  dans  son  éduca- 
tion -,-i  ieuse  des  infirmes  CI  des  malades  interrompant  la  vive  allure 
de  cette  foule;  les  un--  se  traînaient  eux-mêmes  à  l'aide  de  bras  el  de 


béquilles,  d'autres  portés  sur  des  brancards  ou  des  voilures,  et  tous 
témoignant  un  fervent  espoir  de  guérison;  mais  quel  catholique  eut 
voulu  les  retrancher  de  cette  scène  dont  ils  étaient  l'âme?  Sans  eux, 
elle  eût  perdu  son  caractère  naïf  et  n'eût  plus  été  qu'une  parade  vide 
de  sens,  une  sorte  de  Longchamps  subalterne. 

Les  pèlerins  n'appartenaient  pas  tous  aux  classes  de  la  bourgeoisie 
et  du  peuple.  De  temps  eu  temps  on  voyait  se  mêler  à  leurs  rangs 
des  litières  armoriées  el  entourées  de  valets  galonnés,  qui  ne  pou- 
vaient contenir  que  de  nobles  dames,  quels  que  fussent  leur  âge  et 
leur  ligure.  On  voyait  même  nu  assez,  grand  nombre  de  gentilshom- 
mes Chevauchant  avec  une  suite  proportionnée  a  leur  rang  et  à  leur 
fortune  ;  alors  l'impiété  n'était  point  encore  du  bon  ton,  et  la  reli- 
gion n'était  point  entrée  dans  le  domaine  de  la  mode.  Elle  faisait  par- 
tie des  sentiments  et  non  du  costume.  Les  équipages  des  gens  nobles 
arrêtaient  les  regards  de  René,  mieux  que  ne  faisaient  les  groupes  les 
plus  riants  et  les  plus  fleuris  des  Artésiennes.  Le  jeune  homme  sem- 
blait chercher  quelque  visage  de  connaissance. 

—  .le  ne  crois  pas,  dit-il  à  Paulin,  avoir  vu  passer  la  livrée  de  Lam- 
perière.  Ainsi  lu  n'auras  pas  perdu  grand'chose. 

—  Elle  n'a  pas  dû  suivre  cette  route,  monsieur;  d'ailleurs  Marie  ne 
pouvait  pas  être  aux  Saintes  avant  midi,  et  il  n'est  guère  à  présent 
que  onze  heures. 

—  En  vérité,  poursuivit  René,  c'est  une  singulière  tentation;  mais 
j'avais  quelque  curiosité  de  voir  ce  cortège  rassemblé.  Il  me  semble 
que  ce  doit  être  un  spectacle  varié  et  divertissant.  Après  tout  il  n'y  a 
pas  grand  danger  pour  moi  à  voir  de  près  ou  de  loin  la  solle  idolâtrie 
de  ces  ignorantes  gens. 

Paulin,  fidèle  à  son  système  de  neutralité,  ne  répondit  rien  et  se 
borna  a  suivre  son  maître  qui,  sans  plus  songer  à  la  chasse,  poussa 
son  cheval  dans  la  direction  des  Sainles-Maries.  A  mesure  qu'ils  en 
approchaient,  le  chemin  élati  de  plus  en  plus  encombré  par  la  foule 
des  pèlerins  qui  débordaient  même  dans  les  champs  situés  de  chaque 
côté.  Les  cavaliers  étaient  obligés  de  meure  pied  à  lerre  pour  ne 
point  causer  d'accidents.  Dans  ce  pays  désert,  la  science  de  la  voirie 
est  si  peu  avancée,  que  l'on  n'a  point  prévu  le  cas  où  deux  voilures 
peuvent  se  rencontrer  ou  se  dépasser  sur  une  roule,  cl  lorsque  ces  cir- 
constances se  présentent,  il  faut  suivre  et  rétrograder  jusqu'à  ce  que 
l'on  trouve  un  embranchement  pour  s'y  réfugier. 

La  petite  ville  des  Sainles-Maries  était  bien  loin  de  pouvoir  fournir 
des  logements  à  tout  ce  monde.  Elle  n'avait  pas  envie,  pour  le  plaisir 
de  se  gonfler  d'une  population  si  nombreuse,  de  crever  dans  ses  mu- 
railles comme  la  grenouille  dans  sa  peau  ;  mais  elle  s'étail  ceinte 
d'un  camp  dont  les  tentes  blanches  lui  formaient  comme  un  vêlement 
de  fêle  et  abritaient  ses  visiteurs,  dont  quelques-uns  pourtant  étaient 
obligés  de  bivaquer.  Le  retour  de  ce  jour,  unique  pour  elle  dans 
l'année,  avait  éveillé  de  grand  malin  la  vieille  et  taciturne  église,  qui, 
regardant  à  travers  les  créneaux  qui  la  couionnent  cemme  une  for- 
teresse, et  se  voyant  toujours  choyée,  faisait  joyeusement  chanter  ses 
cloches. 

René  eut  quelque  peine  à  loger  ses  chevaux,  el  n'y  parvint  qu'en 
en  délogeant  d'autres  à  prix  d'argent,  ce.  dont  il  ne  se  fit  pas  scrupule  : 
sou  éducation  solitaire  ne  l'avait  pas  habitué  à  de  grands  ménage- 
ments. Cependant,  soit  par  une  communication  magnétique  de  la 
ferveur  qui  animait  tonte  celle  foule  dont  il  était  pressé,  soit  l'in- 
fluence des  miracles  qui  fermentaient  dans  l'air,  ou  simplement  Pelfet 
que  le  spectacle  solennel  devait  produire  sur  une  vive  imagination, 
toujours  est-il  que  le  jeune  seigneur  protestant  se  sentit  plus  pénétré 
qu'il  n'eût  voulu  l'avouera  son  aïeul  et  à  lui-même.  Suivant  le  mou- 
vement général,  il  fui  bientôt  porté  sur  la  place  qui  se  douve  sur  le 
liane  de  la  trois  fois  sainte  église.  Là  il  s'arrêta,  et,  spectateur  uni- 
que, il  se  plaça  sur  une  pelile  élévation  d'où  il  pouvait  voir  à  l'aise  les 
nombreux  acteurs  de  celte  solennité.  Les  uns  entraient  dans  l'église 
pour  demander  des  grâces,  offrir  des  e.v-voto  en  reconnaissance  de 
celles  qu'ils  avaient  précédemment  obtenues,  ou  simplement  pour 
faire  leurs  dévotions;  les  autres  en  sortaient  rayonnants  de  zèle, 
d'espoir  ou  même  de  joie,  car  déjà  dans  les  groupes  animés  qui  en- 
touraient le  lieu  saint  on  racontait  les  miracles  qui  venaient  d'avoir 
lieu  et  ceux  qui  s'étaient  accomplis  depuis  la  dernière  fêle.  Un  enfant 
était  tombé  du  haut  de  l'église  par  l'un  des  mâchicoulis  :  sa  mère 
éplorée  n'avait  eu  que  le  temps  de  le  recommander  aux  saintes,  et 
elle  l'avait  trouvé  en  bas  tranquillement  assis  sur  le  gazon  d'une 
tombe.  On  montrait  des  gens  qui.  venus  avec  des  infirmités  et  des 
béquilles,  n'emportaient  que  les  dernières;  des  possédés  qui  chan- 
taient des  cantiques  en  l'honneur  des  saintes  femmes  qu'ils  blasphé- 
maient le  matin,  des  sourds  qui  commençaient  à  entendre,  et  des 
aveugles  près  de  devenir  borgnes.  Outre  ces  miracles  épanouis,  il  y 
en  avait  beaucoup  qui  germaient,  n'étant  pas  de  nature  à  éclater 
tout  d'un  coup,  comme  celui  dont  avait  été  l'objet  une  femme  qui, 
frappée  d'une  .stérilité  de  dix  ans,  avait  l'année  précédente  eu  recours 
à  l'intercession  des  saintes  pour  en  être  délivrée,  cl  revenait  cette  an- 
née avec  un  enfant  sur  chaque  bras,  chaque  enfant  tenant  un  mar- 
mottseï  de  cire  destiné  à  l'ornement  de  la  chapelle  el  à  l'édification 
des  pèlerins. 


dom  r.ir.Mivs. 


IV 


Midemouelle  de  Lamperière 


Tandis  que  René  regardait  ces  choses  et  éeouiail  ees  dires  avec  m 
certain  iutérét,  comme  il  étaii  en  vue,  il  fut  reconnu  par  quelques 
personnes  et  devinl  bientôt  l'ubjcl  d'uoe  attention  peu  bienveillante. 
Il  s'en  aperçai  et  m  s'en  émnl  poinl  Les  mots  d'hérétique  el  de  pro- 
testant, qui,  plusieurs  fois,  parvinrent  à  sou  oreille,  el  les  coups  ifoeil 
sombres  qui  indiquaient  que  ces  mois  lui  étaienl  bien  adressés,  ne  lui 
inspirèrent  que  de  dddaigueui  sourires.  René  était  naturellement  in- 
trépide, et  d'ailleurs  il  ne  connaissait  point  le  danger. 

—  L'ami,  cria-t-il  tout  à  coup  à  un  paysan  qui  sobstinuil  plus  que 
les  antres  à  le  regarder,  an  lieu  de  rester  ainsi  les  yeux  stupidement 
fixés  sur  moi,  vous  feriez  miens  de  faire  place  à  cette  jeune  dame 
que  von-  arrêtes. 

L'homme  se  retourna  lentement,  sans  paraître  .se  soucier  beaucoup 
de  ce!  avis  impérieux  ;  mais  il  n'eut  pas  plutôt  vu  la  personne  eu  fa- 
veur de  qui  il  lui  était  notifié,  qu'il  6ta  respectueusement  son  cha- 
peau et  se  rangea  de  l'âil  le  plus  empresse'.  La  jeune  femme  répondit 
a  ce  salut  par  une  légère  inclination  de  tête,  qui  avait  été  précédée 
d'une  aune  plus  marquée  et  adressée  à  René  comme  un  remeref- 
ment.  Celui-ci,  qui  avait  reconnu  en  elle  mademoiselle  de  Lampe- 
rière,  comme  Paulin,  dans  la  suivante  qui  l'accompagnait,  avait  pu 
reconnaître  sa  chère  Marie,  fendit  aussitôt  la  Coule  et  alla  se  placer 
prés  de  la  porte  de  l'église,  suis  avoir  d'intention  bien  précise,  mais 
se  mettant  là  à  tout  hasard  el  attendant  ensuite,  comme  doivent  le 
faire,  sur  la  loi  d'un  coup  d'œil  les  jeunes  gens  curieux  du  beau  se\e 
ci  des  aventures.  Le  paysan  qu'il  avait  apostrophé  était  venu  se  pla- 
cer en  face  du  jeune  seigneur,  qui  se  trouva  obligé  de  lui  accorder 
quelque  attention. 

Le  i  oslume  de  cet  homme  ne  différait  en  rien  de  celui  des  bergers 
ou  des  fermiers  du  pays;  il  portait  comme  eux  une  veste  brune,  des 
culottes  courtes  attachées  avec  des  jarretières  rouges,  des  guêtres  de 
cuir,  la  tuillors  ou  ceinture  de  laine  rouge  et  verte,  et  un  luge cha- 

»u  eu  feutre  gris  et  grossier;  mais  il  se  distinguait  entre  tous  par 
élévation  de  sa  taille,  la  beauté  de  ses  traits  et  de  ses  formes,  et 
surtout  par  l'expression  noble  et  intelligente  de  son  visage  et  par  la 
dignité  de  sa  personne.  Il  tenait  à  sa  main  droite  un  fusil,  compa- 
gnon presque  inséparable  du  paysan  provençal,  et  sur  le  bras  gauche 
une  grande  veste  ou  vêtement  de  dessus  qui,  ployce  à  l'envers,  mon- 
trai! une  doublure  d'un  rouge  éclatant.  Sa  pose  était  un  peu  cher- 
chée :  il  relevait  la  tête  el  se  penchait  de  manière  à  faire  ressortir 
tous  ses  avantages,  ce  que  l'on  pouvait  pardonner  encore  à  un 
homme  qui  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  trente  ans.  La  singulière  con- 
sidération qu'on  lui  témoignait,  et  qni  ne  pouvait  provenir  ni  de  l'âge 
h,  du  rang,  intriguèrent  un  peu  René,  moins  que  s'il  n'eût  été  distrait 
par  la  pensée  de  mademoiselle  de  Lamperière,  dont  il  n'attendit  pas 
longtemps  la  réapparition,  à  ne  parler  que  mathématiquement  toute- 
fois;  mais  la  pendule  morale  qui  a  nos  désirs  pour  ressorts  et  notre 
pensée  pour  balancier  est  trop  variable  pour  qu'on  l'emploie  comme 
mesure  du  lemps. 

Au  bout  d  un  quart  d'heure,  la  jeune  beauté,  car  c'était  une  beauté, 
eut  achevé  -es  dévotions.  Homme  elle  n'avait  point  d'infirmités  à 
guérir  ni  d'autre  grâce  à  implorer,  il  faut  croire  que  ce  temps  lui 
avait  suffi  et  que  rien  ne  l'avait  portée  à  se  presser.  Ce  qu'il  y  avait 
de  certain  pourtant,  c'est  qu'en  sortant  de  l'église  ses  yeux  se  ren- 
contrèrent tout  d'abord  avec  ceux  de  René,  qui  en  sentit  son  cœur 
b.mdir  violemment  dans  sa  poitrine  Quant  à  la  demoiselle,  nous  au- 
rons la  discrétion  de  ne  point  examiner  si  son  corset  n'était  pas,  par 
contre-coup,  plus  agité  que  de  coutume,  ou,  pour  parler  un  plus  beau 
langage,  si  les  vagues  de  son  sein,  en  se  gonflant  avec  véhémence, 
n'annonçaient  pas  qu'un  orage  menaçât  son  âme.  A  vrai  dire,  elle  ne 
nous  eût  pa>  laissé  le  loisir  de  rien  examiner  ni  de  poétiser  un  seul 
distique,  car  ses  pieds,  auxquels  elle  ne  regardait  pas,  trébuchèrent 
contre  les  marches  qu'il  leur  fallait  mouler  pour  la  mener  bors  de 
l'église,  et  elle  serait  tombée  peut-être  si  René  ne  se  fût  précipité 
pour  la  soutenir.  Des  lors  toute  son  agitaliou  et  sa  rougeur  devaient 
p.i-ser  sur  le  compte  de  celte  chute,  qui  eût  pu  avoir  uue  issue  plus 
lâcheuse. 

— 11  n'est  pas  étonnant,  dit  le  paysan  à  la  grande  taille  et  à  la  belle, 
figure,  qu'il  arrive  malheur  aux  catholiques  "quand  ils  souffrent  que 
des  hérétiques  viennent  insulter  les  saintes  femmes  jusque  ehez  elles. 

A  ces  paroles  prononcées  eu  français  et  avec  très-peu  d'accent, 
René,  à  qui  la  prestance  de  cet  individu  déplaisait,  s'impatienta  et  leva 
son  fouel  pour  l'eu  frapper  ;  mais  il  fut  arrêté  soudaiu  par  la  maiu 


r 


de  mademoiselle  de  Lamperière.  Avec  une  présence  d'esprit  au-dessus 

de  son  âge  ei  un  air  de  grai  leu-e  condescendance  qui  .  yaii  parfai- 
tement a  s,  m  rang  et  a  si  noble  et  rayonnante  beauté,  la  jeune  dame 
s'adressa  au  paysan  qui  s'était  mis  eu  défense  :  — Vnus  voyei  bien, 
lui  dit-elle,  que  je  n'ai  cependant  pas  de  mal.  et  que  c'est  .01  set  ours 

île  monsieur  que  je  le  dois. 

Ces  simples  mots  apaisèrent  comme  par  magie  les  murmures  me- 
naçants qui  se  faisaient  entendre  parmi  les  témoins  de  cette  scène, 
dont  la  piété  ei  la  fierté  eian m  également  mil-  ••  rr..  Le  provoca- 
teur avait  pris  une  altitude  soumise  II  était  pi  ifondé ni  incliné,  la 

tète  découverte  et  la  main  sur  la  poitrine  Ji  ne  croyais  pas  ma- 
demoiselle, dit-il  avec  quelque  galanterie,  me  trouver  jamais  en  état 
de  guerre  vis-à-vis  de  vous.  Je  me  reconnais  coupable,  quoique  in- 
volontairement, et  il  ne  tiendra  pas  a  moi  de  réparer  eetie  faute. 
J'attends  vos  ordres  el  vous  promets  de  les  exécuter  sans  les  discuter . 
—  Mes  ordres   ...    niais  je  n'ai  rien  à  VOUS  ordonner,  GauticT.    Vou 

reconnaissez  que  vous  avez  en  tort,  cela  suffit. 

Se  retournant  alors  vers  René,  qui  écoulait  ce  colloque  avee  un  peu 

de  contrainte,  un  lemoiselle  de  Lamperière  le  pria  île  vouloir  bien 
lui  donner  la  maiu  et  l'aider  a  inverser  cette  foule  dont  l'ép  tisseur 
était  effrayante.  René  accepta  celle  offre  avec  reconnaissance,  ei6'ac- 

quilta  avec  une  grâce  et  une  aisance  innées  d'un  office  BSWl  nou- 
veau pour  lui.  Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'en  dehors  de  la  ville,  c'est- 
à-dire  pendant  environ  deux  cents  pas,  et  ils  s'arrêtèrent  sur  la  grève 
plaie  el  coquilleiise  qui  s  demi  au  sud  des  murailles  des  S. mites- 
Haries,  au  pied  de-quelles  la  mer  vient  mousser  quand  souille  le 
miitral.  Là,  il  leur  lui  loisible  de  respirer  un  air  pur  et  frais  rempli 
de  senteurs  marines,  el  il  leur  devint  nécessaire  de  s'expliquer,  tan- 
dis que  les  valets  allaient  chercher  leurs  chevaux.  Comme  René 
ouvrait  la  bouche  pour  formuler  quelque  galanterie  relative  au  bon- 
heur qui  venait  de  lui  échoir,  mademoiselle  de  Lamperière  l'inter- 
rompit :  — Vous  m'avez  rendu  plusieurs  services  aujourd'hui,  mon- 
sieur; je  vous  en  ai  peut-être  rendu  un  en  vous  empêchant  devons 
emporter  pour  une  offense  que  vous  pouviez  mépriser  ;  mais  je  ne 
crois  pas  que  je  sois  par  là  dispensée  de  reconnaissance,  et  je  vous 
prie  de  recevoir  tous  mes  remerchnents.  l'uis-je  savoir  seulement 
à  quel  nom  je  dois  les  adresser  .' 

René  répondit,  en  s'inclinant,  qu'il  était  loin  de  trouver  la  recon- 
naissance pesante  vis-à-vis  d'une  si  noble  et  si  gracieuse  dame  ;  mais 
que  les  services  dont  elle  voulait  bien  lui  savoir  gré  étaient  en  grande 
partie  le  fait  du  hasard,  qui,  ajouta-l-il,  m'a  en  même  temps  servi  et 
desservi;  et  pour  ce  qui  est  de  mou  uom,  j'aurais  peut-être  désiré 
qu'il  vous  restât  caché  ;  mais  je  ne  veux  ni  désobéir  à  une  dame  ni 
avoir  l'air  de  répudier  le  nom  de  mes  pères.  Je  suis  le  petit-fils  du 
comte  de  Meyrau. 

—  C'est  un  des  meilleurs  et  des  plus  anciens  noms  du  Midi.  Une 
fille  de  mon  père  peut  l'entendre  sans  répugnance,  malgré  le-  que- 
relles qui,  je  le  sais,  ont  longtemps  divisé  nos  familles.  Mais,  pour- 
suivit-elle avec  un  loul  aimable  enjouement,  c'est  si  vieux  et  nous 
sommes  si  jeunes! 

René  n'acquiesça  qu'à  demi  et  par  politesse  à  cette  phrase  conci- 
liatrice.  Ses  haines  de  famille  étaient  une  partie  de  son  Héritage,  dont 
il  ne  pouvait  faire  si  bon  el  si  prompt  marché.  Il  n'eût  pu  y  renoncer 
sans  croire  que  son  blason  en  lût  terni  et  qu'il  se  désistât  d'un  des 
plus  précieux  privilèges  de  sou  rang.  Celte  manière  de  voir  ne  s'ac- 
cordait pas  précisément  avec  ses  empressements  pour  la  tille  de  l'en- 
nemi héréditaire  de  sa  maison,  mais  quel  est  le  cœur  qui  n'enferme 
pas  des  sentiments  contradictoires  ?  11  faut  songer  que  c'était  la  pre- 
mière femme  qui  se  fût  offerte  à  René,  entourée  d'incidents  quelque 
peu  prestigieux  et  dans  de-  circonstances  favorables  pour  le  loucher. 
Il  pouvait  donc  être  porté  à  faire  en  faveur  de  la  fille  une  exception 
motivée  par  son  sexe  et  qui  ne  préjiidiciàl  point  au  ressentiment  dont 
il  était  tenu  envers  le  père.  l>es  femmes,  à  bien  prendre,  n'ont  point 
de  caste  ni  de  famille.  D'ailleurs  l'éducation  de  René  n'avait  point  été 
si  austère  qu'il  n'eût  lu  quelques  romans  de  chevalerie,  el  il  y  avait 
vu  plus  d'une  fois  comment,  après  tous  les  combats,  les  façon-  el  les 
expiations  nécessaires,  un  mariage  pouvait  réunir  deux  familles  sé- 
parées  depuis  des  siècles  par  la  plus  sanglante  rivalité.  Quanta  la  diffé- 
rence des  religions,  elle  n'était  pas  aussi  grande  que  si  la  demoiselle 
eût  été  mahoraélane  comme  telle  princesse  sarrasinc  qui  avait  pour- 
tant épousé  un  chevalier  chrétien,  sciant  au  préalable  convertie  par 
amour  à  la  vraie  foi. 

Apres  un  moment  de  silence  un  peu  gênant  peut-être  pour  deox 
amants  aussi  neufs,  René  instruisit  mademoiselle  de  Lamperière  du 
bonheur  qu'il  avait  eu  le  malin  de  sauver  de  la  serre  d'un  lançon  une. 
belle  petite  colombe  qui  lui  appartenait  sans  doute. 

—  Oui,  monsieur,  elle  est  à  moi,  et  je  vous  remercie  bien  vive- 
ment. Ha  pauvre  petite  Bianca!  que  je  serai  aise  de  la  revoir  !  El 
sa  compagne  qui  la  pleure  à  présent  le  sera  encore  plus  que  moi. 
Voilà, monsieur,  une  obligation  qui  fait  décidément  pencher  la  balance 
de  votre  côté. 
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Sur  cea  entrefaites,  les  valets  revinreniavec  les  chevaux.  Renépré- 
sema  son  genou  .1  mademoiselle  de  i  amperière  pour  l'aider  à  se  pla- 
cer en  Belle.  Il  admira  sans  doute  la  petitesse  de  Bon  pj<  il  el  en  sa- 
vour.i  la  pression  ;  puis  il  s'élança  sur  son  cheval,  et,  profitaul  de  la 
permission  Un  ite  que  la  jeune  dame  lui  donnait  de  l'accompagner,  il 
s'avança  avec  elle  jusqu'au  boni  de  la  mer,  dont  les  Bots  tranquilles 
ci  les  côtes  sans  accidenta  n'offrent  là  i|u*un  spectacle  peu  remar- 
quable.— Après  tout,  tii  la  demoiselle,  ceci  est  assez  triste.  Pen- 
-■ ,  /  ■.  <  1 1 1  s .  mademoiselle,  reparti!  René,  que  tout  ce  qui  peui  plaire 
doive  rendre  joyeux  .'  —  Vraiment,  la  gaieté  est  une  bonne  ohose.  — 
Je  connais  peu  le  rire,  el  j'eusse  été  malheureux,  si  rien  ne  pouvait 
d'en  être  privé,  Dieu,  qui  a  fait  l'homme  et  la  Femme 
l'un  pour  lautre,  avaii  sans  doute  ses  raisons  en  arrangeant  qu'ils  né 
pouvaient  jamais  se  comprendre  parfaitement.  Eh!  ehl  après  tout, 
■  i-i.i  n'esi  pas  no  essaire  pour  raire  connaissance. 

Ce  dernières  paroles  turenl  prononcées  d'un  ton  demi-solennel, 
demi-ironique  par  un  troisième  interlocuteur,  sur  lequel  l'attention 
<lu  jeune  couple  se  trouva  naturellement  attirée.  C'était  un  petit  vieil- 
lard enseveli  dans  une  cape  brune,  et  qui,  as6is  sur  le  bord  d'un  ba- 
teau de  pécheur  échoué  sur  le  sable,  paraissait  s'être  livré  aussi  ;1  |a 
contemplation de  la  mer. 

—  Quoi  I  s'éci  ial  ouise,  est-ce  vous,  Domtne?Comincnl  voustrouvex- 
vous  ici  '  Pourquoi  ne  vous  a-t-on  pas  vu  au  château  '.'  Mon  père  va- 

t-il  (loue  auiv    r  ' 

—  Voila  de-  interrogations  bien  vives,  mademoiselle,  pour  un  pan» 
vie  vieil  esprit  comme  le  mien;  j'essayerai  cependant  d'y  répondre. 
Pour  Commencer  par  le  dernier  point,  qinesl  le  |  lu-  important,  je  vous 
dirai  que  monsieur  voire  père  est  encore  à  Paris,  et  que  vous  pouvez 
être  sans  inquiétude  sur  sa  saute.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  allé 
à  Lagny,  parce  que  je  n'avais  nul  message  à  vous  porter,  el  que  d'ail» 
leurs  j'étais  triste.  Je  suis  venu  en  ce  lieu  pourlécher  de  voircom- 
meiii  les  saintes  s'y  prennent  pour  opérer  si  rapidement  des  guérisons 
qui  nous  donnent  tant  de  mal,  à  nous  pauvres  médecins  terrestres; 
niais,  quoique  femmes,  elles  ne  me  paraissent  pas  disposées  à  dévoi- 
ler leur  secret.  Comment  je  suis  ici  maintenant  ?  Mais  en  chair  et  en 
os.  selon  toute  apparence,  el  aussi  en  pensée  depuis  que  je  vous  ai 
aperçue  avec  ce  jeune  gentilhomme,  mademoiselle. 

—  Bien,  Domine,  je  vois  avec  plaisir  que  votre  e  prit  a  moins  vieilli 
que  vous  ne  le  dites.  Mais  vous  ne  me  demandez  pas  comment  je  me 
porte  moi-même? 

—  Ce  serait,  madame,  de  la  part  d'un  homme  de  ma  profession 
unequestion  iuCouvenanle  et  assez  sotte.  A  votre  vue  seule  je  puis 
m'assuret  1 1  vous  assurer  que  vous  vous  portez  bien,  fort  bien,  on  ne 
peut  mieux,  mieux  que  voire  compagnon,  surtout. 

—  Ku  vérité,  dit  René  étonné  et  presque  choqué  de  la  familiarité  du 
vieillard,  Serais-je  donc  si  malade  sans  m'en  douter  7 

—  Il  n'est  point  uécesane  que  vous  le  sachiez,  monsieur. 

—  Comment  cela  7  dil  René  en  riant.  Il  me  semble... 

—  Ali!  monsieur,  interrompit  mademoiselle  de  Lamperière,  je  vois 
que  vous  ne  connaissez  pas  dom  Gigadas,  autrement  vous  n'exigeriez 
pas  qn  il  vous  explique  tous  ses  dires. 

—  Mademoiselle,  reprit  le  vieillard,  vous  dévoilez  bien  légèrement 
mon  incognito.  1  ommeni  voulez-vous  que  je  m'explique  maintenant? 
D'ailleurs,  le  lieu  même  n'est  pas  trop  convenable.  Sachez,  monsieur, 
«  oui  Mu-i-ii  en  se  retournant  vers  René,  que  je  ne  suis  pas  seulement 
Bflédl  Cin,  el  que  m  i  r.  g  irds  vont  plus  loin  que  les  choses  apparen- 
te, ,  t  présentes,  Il  y  a  en  vous  et  autour  de  vous  beaucoup  de  mau- 

1  Quencea;  mais  nous  en  triompherons  avec  l'aide  de  Dieu 
et  l'a  rémeul  des  Baints.  Ne  riez  pas,  mademoiselle,  car  c'est  trèa- 
sérieux. 

Cela  dit,  le  singulier  vieillard  salua,  cl  s'en  alla  à  pas  buts  le  long 
de  la  mer,  el  bientôt  il  parut  irès-occupé  de  ramasser  les  coqu  Iles 
éparses  sur  le  sable. 

Louise  el  René  après  l'avoir  un  instant  suivi  des  yeux,  mirent 
Icnrsi  hevauz  au  trol  1 1  gagnèrent  la  route  sans  n  ntrerdanç  la  ville. 
Maiie  et  Pantin,  qui  (le  leur  coït;  niellaient  le  temps  à  prolit.  suivaient 
à  nue  petite  disi  mi  e.  Le  v  ilei  de  mademoi  elle  de  Lamperière  se  te- 
nait lui-même  par  discrétion  à  quelque  distance  de  ce  couple  sufoal- 

(■  me. 

Ils  n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin  lorqn'  un   coup  de  fusil 
tiré  derrière  eux  el  par-des  u.  leur-  têtes,  sur  un  beau  flamant  qui 
mu,  i.  in  mention,  les  lit  retoorner  subitement.  Blenqne  vo- 
lant a    1111       r       |i      lévation.    loi-   au    avait   été  frappé   à  la  tête;  il 

ttit  lourdement  sm- la  terre  «  in  il  demeura  sans  bouger,  ses  belles 

•  '    "ire-  étendues  dans  toute  leur  envergure,  son  cou  el 

d    illongés  !  auteur  de  1  s  coup  remarquable  n'était  autre  que 

l  Individu  qui  avait  tenu  télé  à  René,  et  que  mademoiselle.de  Lampe- 


rière avait  nomme  Gautier.  Il  était  monté  sur  un  petit  cheval  blanc  à 
tous  crins  et  plein  de  feu,  de  la  race  qui  s'élève  en  liberté  dans  les 
pacages  salés  de  la  Camargue.  Il  avait,  déjà  replacé  sur  son  dos  son 
long  fusil,  et  retenait  un  gigantesque  chien  de  montagne  qui  eût  voulu 
s  élancer  dans  Peau  pour  ramasser  |a|ticlime  gisante  parmi  lesljoncs  d'un 
ilôt.  —  Oh!  oh  !  dit  René  en  s  approchant  de  lui,  vous  èles  un  adroit 
tireur,  et,  j'en  réponds,  un  homme  aussi  hardi  que  vigoureux.  Je  suis 
facile  de  vous  avoir  menace  tout  à  l'heure.  Envoyez-moi  voire  oiseau 
pour  nous  réconi  Hier.  Voici  ma  bourse  en  échange. 

Monsieur,  répondit  Gautier  froidement  et  fièrement,  mou  oiseau 
est  à  vous  si  vous  voulez  le  prendre,  .l'ai  voulu  seulement  essayer  si 

je  me  rappelais  n ancien  métier.  Pour  la  bourse  que  vous  nidifiez, 

je  n  en  ai  nul  besoin,  et,  en  aucun  cas,  je  ne  voudrais  l'accepter. 

—  J'espère  qu'au  moins  vous  ne  refuserez  pas  ma  main,  monsieur* 
et  si  des  excuses... 

—  Ne  m'en  faites  pas,  monsieur.  I, 'affront  que  vous  111  avez  fait 
publiquement  ne  saurait  pas  plus  èlre  effacé  par  des  paroles  que  par 
tle  l'argent. 

—  IJue  prétendez  vous  donc  alors,  monsieur?  demanda  le  jeune 
seigneur  d'un  ton  hautain.  . 

—  Rien  que  rester  voire  ennemi;  car  la  seule  satisfaction  qui  pût 
valoir  ici,  vous  me  la  refuseriez  sans  doute,  el  vous  feriez  bien  Un 
gentilhomme  ne  doil  pas  déroger.  Je  ne  le  suis  pas,  mais  je  suis  bon 
catholique,  et,  à  ce  litre  encore,  il  ne  doil  y  avoir  rien  de  commun 
entre  nous.  Les  catholiques  et  les  protestants  ne  peuvent  être  unis 
qu'à  la  façon  de  la  colombe  et  du  faucon  que  vous  avez  séparés  ce 
matin.  Vous  êtes  vous-même  assez  bon  tireur,  monsieur,  pour  que 
l'adresse  des  autres  ne  vous  étonne  pas,  et  d'assez  bonne  race,  après 
tout,  pour  ne  pas  la  craindre. 

—  Assurément,  monsieur,  j'ai  faii  tout  ce  que  je  pouvais  et  ce  que 
je  devais.  Je  nie  relire.  Soyez  mon  ennemi  tout  a  votre  aise. 

Comme  dans  les  dernières  paroles  de  Gautier  il  se  trouvait  quelques 
mois  qui  semblaient  lui  être  adressés,  mademoiselle  de  Lamperière 
éleva  alors  la  voix,  et  lui  dit  un  peu  vivement  qu'il  mollirait  un  fana- 
tisme et  des  prétentions  fort  déplacés,  et  qu'elle  espérait  que,  sans 
plus  de  réflexions,  il  allait  changer  de  ton  et  réparer  ses  torts;  mais 
cet  homme  singulier  ne  répondit  qu'en  la  saluant  aussi  humblement 
que  possible,  et,  niellant  son  cheval  au  galop,  il  disparut  par  un 
chemin  de  traverse. 

—  Cet  homme,  dit  René,  ne  me  parait  pas  aussi  méprisable  que  je 
l'avais  pu  croire  d'abord,  et  que  vous  me  Pavez  dil  vous-même,  ma- 
dame. Sa  figure,  sa  tournure  et  sa  façon  de  s'exprimer  ne  se  sentent 
point  de  la  condition  que  son  équipage  annonce.  On  le  prendrait  faci- 
lement pour  un  seigneur  déguisé. 

—  Point;  ce  n'est  qu'un  simple  berger:  son  nom  est  Gautier  Violais. 

—  Etes-vous  certaine  de  cela,  madame? 

—  Très-ceriaine.  Sa  mère  a  été  au  service  de  ma  grand'mère. 
Comme  il  montrait  de  l'intelligence,  mon  père  le  prit  en  affection  et 
voulut  en  faire  quelque  chose.  Son  éducation  a  élé  excellente.  Il  a 
voyagé  ;  il  a  même  fait  la  guerre  ;  mais  son  mauvais  caractère  et  sou 
orgueil  ridicule  lui  ont  toujours  nui,  el  l'ont  obligé  de  revenir  se  faire 
berger  dans  son  pays.  Du  reste,  il  a  toujours  témoigné  le  plus  grand 
dévouement  pour  notre  famille  :  c'est  là,  sans  doutCj  la  cause  de  sa 
conduite  envers  vous.  El  puis,  on  a  beau  faire,  ces  gens-là  sont  tou- 
jours aveuglés  par  leurs  préjugés  populaires. 

Ces  derniers  mots  soulevaient  nue  question  où  René  se  fut  peut- 
être  encore  trouvé  en  opposition  de  sentiments  et  d'idées  avec  sa  belle 
compagne.  Il  changea  donc  le  sujet  de  la  conversation,  et  parla  du 
singulier  vieillard  qui  s'était,  un  peu  auparavant,  jeté  à  travers  l'en-: 
ireiien  des  deux  jeunes  ^ens. 

—  Ainsi,  dit  René,  j'ai  1  nfm  vu  ce  fameux  dom  (iigadas  dont  j'en- 
tends parler  depuis  si  longtemps. 

—  Vous  ne  l'aviez  jamais  vu  .'  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  personne 
par  ici  à  qui  il  fût  inconnu.  A  la  vérité,  il  est  presque  toujours  absent 
depuis  quelques  années;  cependant  il  parle  souvent  de  votre  famille, 
et  il  semble  la  connailre. 

—  En  effet,  il  a  été  autrefois  attaché  à  mon  grand-père  et  à  mon 
père.  .1  en  ai  souvent  entendu  parler  par  nos  vieux  domestiques,  tantôt 
comme  d'un  très-habile  et  savant  homme,  tantôt  comme  d'un  joyeux 
compère,  tantôt  comme  d'un  rusé  coquin.  Il  est  maintenant  espion 
du  cardinal,  à  ce  que  l'on  tiit  :  ce  n'est  point  un  titre  pour  se  pré- 
senter  au  château  de  Meyran, 

—  Je  ne  crois  pas.  monsieur,  que  Domine  soit  disposé  à  espionner 
pour  le  compte  de  personne,  quoiqu'il  le  fasse  peut-être  parfois  pi  ur 
sa  propre  satisfaction.  Il  est  fort  indépendant  de  caractère,  el  nulle- 
ment intéressé,  le  peuple  le  regarde  comme  une  sorte  de  sorcier 
bienfaisant.  Les  gens  de  sa  classe  en  font  assez  de  cas  pour  qu'il  ait 
été  plusieurs  fois  consul  à  Arles.  Ses  paroles,  toujours  bizarres  et 
emphatiques,  renferment  souvent  de  sages  conseils  et  des  personnes 
du  rang  le  plus  éli  vé  ne  dédaignent  pas  de  le  consulter.  Il  recherche, 
par  goût  plutôt  que  par  val  île.  les  personnes  d'une  condition  au-dessus 
tle  la  sienne,  quoiqu'il  l'entendre  il  ail  eu  quelquefois  à  s'en  plaindre. 
Voilà  ce  que  j'ai  oui  dire  à  mon  père  sur  son  compte.  Quanta  moi', 
je  l'aime  beaucoup  :  Il  PSl  malicieux,  sans  èlre  méchant;  il  sait  d'ail- 
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leurs  beaucoup  de  choses,  et  le  mystère  dont  il  t'entour i  plus 

amusant  qu'eflrayaM, 

—  C'c-i  au  moraamiperBonuagetres-eingiiUer  II  doit  être  fort  âgé: 
car  je  l 'ai  toujours  entendu  nommer  le  vienx  Gigadas. 

—  Personne  ne  l'a  vu  jeune  ;  il  i-i;>ii  déjà  blanc  el  ride  lorsqu  il  vint 
à  Arles,  On  le  croll  Italien;  mais  il  ne  s'explique  jamais  sur  cet  im- 
portani  objet:  du  reste,  il  parle  tontes  les  langues,  il  est  médecin, 
chirurgien,  apothicaire,  astrologue,  alchimiste,  mécanicien,  poète 
même.  Il  sait  tout,  et  il  étudie  toujours  :  il  prétend  qu'il  a  encore  une 
longue  carrière  devant  lai  ;  et  il  est  m  vert  cl  si  leste,  que  cela  me 
semble  foi  t  probable  Pourtant  il  a  eu  bieu  des  chagrins,  et  d  est  irèe> 
sensible:  il  a  perdu  successivement  tous  ses  enfants;  et,  quoiqu'il 
regarde  comme  indigne  d'un  sage  de  Be  laisser  aller  à  l  affliction,  il 
est  parfois  Bombre  et  taciturne  comme  les  déserts  que  nous  traver- 
sons :  celui  qui  le  lait  parler  alors  ne  doit  pas  redouter  les  ir.iits  du 
sarcasme, 

—  Je  croirais  plus  volontiers  à  la  malignité  de  sa  langue  qu'à  la 

tendre le  son  cœur:  car  personne,  et  jusqu'à  mon  vieil  écuyér, 

qui  est  aussi  dur  que  l'acier,  ne  parle  de  dom  Gigadas  qu'avec  nue 
certaine  circonspection.  Gela  peut  venir  d'ailleurs  de  l'appréhension 
du  pouvoir  occulte  et  réel  qu'on  lui  attribue.  Quaul  à  moi.  sans  voire 
assertion,  madame,  j'aurais  cru  son  cerveau  un  peu  dérangé. 

—  Il  n'en  est  rien,  soyex-en  sur.  Il  dit  souvent  que  ce  n'esl  pas 
uniquement  sa  faute  si  on  ne  le  comprend  pas. 

—  Je  le  souhaite  pi  ur  lui,  quoique  ses  dernières  paroles  dussent 
me  faire  désirer  une  -es  discours  a  aient  pas  toujours  on  sens  caché. 

Un  moment  de  silence  suivit  alors.  René  était  plus  occupé  qu'il  n'eût 
voulu  l'avouer  de  ce  vieillard,  dont  les  paroles,  obscurément  Ironi- 
ques, lui  étaient  tombées  sur  la  conscience;  puis  il  lui  avait  annoncé 
langers  inconnus,  présage  toujoui  s  désagréable,  si  peu  fondé  qu'il 
soit.  6e  fut  mademoiselle  de  Lamperière  qui  la  première  interrompit 
eeiie  rêverie  par  quelqu'un  de  ces  propos  insignifiants  qui  n'ont  pour 
but  que  d'en  amener  d'autres.  Les  deux  amants  défilèrent  alors  le 
chapelet  de  lieux  communs  que  deux  amoureux  commencent  toujours 
par  réciter  ensemble. 

La  jeune  dame  était  du  môme  Age  que  René;  mais  elle  connaissait 
bien  mieux  que  lui  le  monde  et  les  tours  du  langage,  quoiqu'elle  eut 
été  bannie  fort  jeune  de  Paris  par  la  mon  de  sa  mère.  Bile  avait  été 
élevée  à  Marseille  par  une  tante  qui,  vieille  et  infirme,  avait  récem- 
ment quitté  celte  ville,  par  peur  des  troubles  <|ui  l'agitaient,  pour 
vi  nir  habiter  le  château  de  Lagny,  où  sa  nièce  s'ennuyait  fort.  Celte 
jeune  personne  n'avait  en  effet  d  autre  distraction  que  la  promenade, 
sous  l'escorte  obligée  de  ses  domestiques,  et  la  différence  d'éducation 
devait  lui  rendre  celle  réclusion  bien  plus  pénible  qu'à  René.  La  co- 
quetterie  de  mademoiselle  de  Lamperière  était  aussi  décente  que 
possible,  cl  ne  la  portail  pas  à  désirer  rien  autre  chose  que  d'avoir, 
non  loin  de  sa  demeure,  un  beau  et  noble  jeune  homme  qui  pensai  à 
elle,  el  qui,  cherchant  à  la  rencontrer,  brisât  quelquefois  la  monotonie 
désespérante  de  ses  promenades.  Que  cela  pût  être  dangereux,  elle 
était  assez  étourdie  pour  ne  pas  l'examiner,  assez  innocente  pour  s'en 
étonner,  et  assez  fière  pour  le  nier. 

L'histoire  délia  palomba  liberata  fut  d'un  merveilleux  secours  à  ces 
aimables  enfants.  La  reddition  de  l'humble  oi-eau  lui  débattue  comme 
celle  d'une  ville  conquise.  René  protesta  qu'il  ne  le  remettrait  qu'entre 
les  mains  de  sa  maîtresse,  craignant  trop  qu'autrement  il  ne  lut  arrivât 
un  nouvel  accident,  dont  lui,  René,  serait  responsable,  et  qu'il  ne  se 
pardonnerait  pas.  D'un  autre  côté,  il  ne  pouvait  aller  au  château  de 
Lagny  :  le  cas  était  donc  des  plus  embarrassants.  Pour  terminer,  ma- 
demoiselle de  Lamperière  dit  enfin  qu'elle  irait,  suivant  son  habitude 
de  iliaque  jour,  se  promener  le  lendemain  matin  sur  le  bord  du 
Rhône,  vis-à-vis -de  l'île  des  Passereaux,  et  que  là,  eu  présence  de 
Harie,  pourrait  s'effectuer  la  remise  de  la  captive.  Cet  arrangement 
ne  pouvait  pas  rencontrer  d'opposition,  et  la  satisfaction  qu'en  éprouva 
René  l'ut  telle,  qu'il  déploya  pendant  tout  le  reste  du  voyage  une  grâce 
de  pensée  et  une  facilité  d'élocution  dont  il  était  lui-même  étonné,  et 
dont  jouissait  sans  détour  la  fée  qui  avait  l'ait  jaillir  ces  dons  des  re- 
plis de  son  ame,  où  jusqu'alors  ils  étaient  demeurés  inutiles  et  ignorés, 

Quoiqu'on  eût  mis  les  chevaux  au  pas  pendant  la  négociation, 
comme  cela  était  nécessaire  pour  la  mener  sagement,  et  qu'ensuite 
on  leur  eût,  malgré  leur  accès  d'impatience,  conservé  la  même  allure, 
ou  finit  cependant,  tout  en  devisant  doucement  el  ingénument,  par 
arriver  au  lac  de  Saint-Gilles.  Apres  le  passage  de  la  rivière,  René,  à 
la  requête  de  mademoiselle  de  Lamperière,  la  laissa  continuer  sa  rouie 
sans  raccompagner  plus  loin. 


VI 

Les  rendez-vous. 
René  était  demeuré  sur  le  bord  de  la  rivière  à  regarder  s'éloigner 


mademoiselle  de  I  amperière,  nui,  B'avisanl  un  peu  lard  qu'elle  av. m 
lentemenl  t  >yagé,  mil  son  cheval  au  galop  cl  disparut  promptement, 
René  Be  dirigea  alors  m-is  le  château  uc  Meyran.  il  était  rêveur,  on  le 
m  ra  sans  peine,  el  plus  dune  rois  il  retourna  la  tête,  comme  s'il 
en  craint  que  sa  i  baruiantc  compagne  ue  Ml  déjà  perdue  pour  lui. 
Sou  regard  se  fixa  tri  in  les  sombre  loin  du  inan  ir  pa- 
ternel qui  >e  dressait  dcvanl  lui,  austère  el  dé  agréable  coi ■  un 

reproche  qu'on  ne  veut  point  et  outer.  L'ombre  glaciale  el  pi 

de  ces  murailles  solitaires  contrastait  grandemeni  avec  le  beau  rayon 

du  soleil veau  el  catholique  qui  venait  de  réchauffer  le  en  ur  du 

jeune  gentilbi >,  et  qui,  loin  d'en  être  éteint,  no  pouvait  qu'en 

devenu   plus  linllanl  el  plu-  précieux.  Avant  de  peneliei  SOUS  le  pur- 

dl   René  interpella  son  domestique  qui  rêvait  tic  s 6ié,  quoique 

moins  mélancoliquement  -,iiis  doute 

-  Il  me  parait,  lui  dit-il,  que  lu  nés  pas  partout  aussi  perclus  de 
langue  qu'en  ma  présence.  Tu  as  raconté  là-bas  l'histoire  de  ce  matin 
à  qui  a  voulu  l'entendre.  Je  sais  lùm  que  c'était  un  coup  trop  remar- 
quable pour  que  lu  pu-ses  l'en  laire;  mais  si,  | ■  \  joiudrc  celui 

du  flamant,  tu  dis  un  mol  de  tout  ce  qui  s'est  pisse  aujourd'hui,  tu 
attireras  sur  ton  dos  une  série  de  coups  d'une  autre  l  qui 

peut-être  ne  seront  pas  de  ton  goût. 

De  ces  paroles  péremptoires,  Paulin  conclu!  simplement  qu'il  était 
urgentqu  il  se  iui,  el  prit  facilement  une  résolution  qui  servaii    i 
propres  intérêts.  Décidé  a  s.-  laisser  aller  au  courani  qui  le  sollicitait, 
el  a  voguer  les  yeux  fermés  sur  le  fleuve  iui i  de  I  Amour,  Bans 

écouter  le  .  trisics  voix  des  préceptes  rigides  qu'il  laissait  sur  la  rive    le 

lendemain  Rend  >e  rendit  de-  la  pointe  auj sur  le  bord  du  Rhùuc.  Il 

vint  seul, apportani  la  colombe  dans  sa  carnassière,  et  ileut  toui  le  temps 
de  parcourir  el  de  détailler  le  lieu  où  devait  se  passer  celte  entrevue. 
Le  choix  en  Taisait  honneur  au  goûi  et  à  la  prévoyance  de  mademoi- 
selle de  Lamperière  :  car  on  eût  difficilement  trouvé  un  Bile  heureu- 
sement agreste  el  qui  COuvInl  mieux  à  de  tendres  rendez-vous.  Celait 

une  petile  prairie  bass un  ne/joiuil,  connue  mi  dit  dans  le  pays, 

qui,  entraînée  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  et  couverte  par  les  eaux 

à  l'cpoq les  grandes  crues,  conservait  pendant  les  chaleurs  nue 

fraîcheur  charmante.  Des  figuiers  aux  feuilles  larges  el  opaques,  el  de 
grands  peupliers  blancs  que  des  \  ignés  sauvages  enlaçaient  jusqu'au 
sommet  de  leurs  guirlandes  vigoureuses  el  chevelues,  formaient  à  ce 
réduit  un  abri  naturel  contre  les  vents,  le  soleil  el  les  regards  des 
passants.  Il  était  caché  également  à  la  vue  de  l'autre  rive  par  une 
petile  ile  semblable  à  une  corbeille  de  saules,  de  ronces  et  de  roseaux 
où  chantaient  incessamment  des  essaims  d'oisillons,  d'où  lui  était  venu 
sans  doute  le  nom  d'ilc  des  passereaux.  Une  petite  eabane  i  innée  et 
envahie  par  la  végétation  avaii  autrefois  abi  ilé  dan-  cet  ilôt  quelque 
pécheur,  et  y  liguraii  encore  comme  une  gracieuse  fabrique. 
La  jeune  dame  arriva  enfin,  après  s'être  l'aii  attendre  juste  le  temps 

convenable.  11  va  sans  dire  qu'elle  était  ace pagnée  de  Marie.  René 

l'aborda  avec  un  peu  plus  d'embarras  que'  la  veille  vu  qu'il  avait  eu 
beaucoup  plus  de  temps  pour  se  préparer,  el  leurs  saints  lurent  aussi 
cérémonieux  et  aussi  soigneusement  accomplis  que  si  leurs  pi.  ils 
eussent  foulé  le  lapis  d'un  salon  à  regards  d'Argus  cl  non  l'herbe  d'un 
pré  mystérieux.  La  demoiselle  se  dédommagea  de  celle  contrainte  en 
embrassant  et  caressant  sa  chère  petite  colombe.  René  offrii  de  lui 
livrer  le  faucon  coupable;  mais  mademoiselle  de  Lamperière,  qui,  en 
noble  fille,  avait  quelquefois  chassé  à  l'oiseau,  répondit  quelle  faisait 
beaucoup  d'estime  d'un  vaillant  gerfaut,  et  que,  à  celui-là  voulait 
devenir  soumis  et  n'attaquer  que  le  gibier  qu'on  lui  désignerai!,  elle 
lui  pardonnerait  volontiers.  Cependant  la  suivante,  véritable  Ailé- 
sienne,  à  la  jambe  (ine  et  aux  yeux  noirs,  s'était  lout  d'un  coup  épi  ise 
d'une  grande  envie  de  papillons,  et  courait  pour  eu  attraper,  afin  sans 
doute  de  ne  point  rester  inoccupée.  Son  éloignemenl  rendit  un  peu 
de  liberté  à  l'entretien.  On  se  promena,  puis  ou  s'assit.  On  recom- 
mença de  se  promener,  el  le  jeune  homme  offril  sou  bras  à  la  demoi- 
selle qui  l'accepta.  On  s'assit  de  nouveau,  mais  cette  lois  derrière  un 
épais  buisson,  car  le  soleil  devenait  brûlant.  La  conversation  avait 

subi  des  phases  semblables.  Des  phrases    polies   el    des   compliments 

enjoués,  on  en  était  venu  aux  pen  ées  banales  el  à  des  insinuations 
assez  sérieuses  sur  l'amour,  entremêlées  de  réflexions  sur  la  singula- 
rité de  leur  rencontre  et  de  leur  position.  On  parla  des  impulsions 
irrésistibles,  du  bonheur  de  deux  coeurs  bien  unis,  de  liens  indisso- 
lubles, de  belle  flamme  et  d'éternelle  constance,  toutes  choses  qui  les 
pauvres  enfants  ne  connaissaient  qu'en  théories,  et  qu'ils  récitaient 
bucoliquement  en  guise  de  préparation  et  de  catéchisme  amoureux. 
C'était  une  véritable  bergerie,  du  Racan  tout  pur.  La  bergère,  qui 
s'était  édifiée  de  la  lecture  de  Clélie  ci  de  l'Astrée,  el  qui  avait  souvent 
assisté  à  de  galantes  conférences  entre  les  beaux  esprits  et  les  belles 
daines  de  la  Provence,  pouvait  se  montrer  plus  savanleel  mettre  en 
ses  dires  plus  de  (inesse  el  de  recherche.  Le  berger  suppléai!  à  ce 
qui  lui  manquait  de  ce  côté  par  une  vivacité  el  une  expref  ion  pas- 
sionnée  qui  eussent  été  plus  grandes  encore  si  la  rés  rw  do  sa  com- 
pagne ue  lui  eût  imposé. 

LA    BEBGEhE. 

Ce.  n'est  point  nu  milieu  des  raine  soins  île  la  ville, 
Maisda'ns  la  paix  n'es  cbnmpe  que  peut  naître  l'amour. 


DOM  GÎGATUS. 


Un  césar  pu  el  sincère  est  partout  ton  asile. 
Et  ce  dieu  le  préfet*  eu  céleste  séjour. 

u  SI  i 
Ali!  le  ii'in)  -  esl  psssé  des  smours éternelles. 
Les  bergers,  m  s-t-on  dit  se  rient  di  leurs  serments. 

m   bu 
Il  un  est  cependant  qu'on  trouverait  fidèles 

M  lit   -  ins  doute  un  ruait  de  ces  [i.irl  ni.-  amants. 

Ainsi  coniroversaienl-ils,  sauf  le  rhytbme  ;  car  il  n'esl  pas  certain 


comme  i  ivresse  des  compa- 
•  versiûer.  Il  fallut  ce  jour-là 


qui1    Celle  passion  naissante  m'  révélai, 

gnous  de  Pantagruel,  par  mu'  manie  d 
je  sëparersans  qu'an 
aveu  eûi  été  hasar- 
dé, et  même  sans  se 
promettre  ,  autre- 
ment que  des  veux, 
de  se  revoir  bien- 
tôt, (.un  ils  étaient 
dominés  par  cette 
bienheureuse  et 
charmante  timidité 
qui  fait  trouver  plus 
dejouissances  dam 
l.i  vue  seule  de  l'ob- 
jet aimé,  que  plus 
tard  dans  la  réussite 
complète  el  prévue 
d'un  plan  de  séduc- 
lion.  Daus  le  pre- 
mier âge.  l'amour 
est  uu  poème  ;  plus 
tard,  ce  n'est  qu'u- 
ne  entreprise, 

Deux  jours  s'é- 
coulereut  pendant 
lesquels  René  ne 
revit  pas  mademoi- 
selle de  Lamperiè- 
re.  Il  en  passa  les 
matinées  sur  le  bord 
du  Rhône,  assis  à  la 
plaee  où  elle  s'était 
,  place  où  il 
eût  voulu  élever  un 
autel,  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  profanée. 

Le  soir,  il  alla  er- 
rer aux  alentours 
du  château  de  La- 
gay,  dont  il  s'ap- 
proeba  plus  qu'il 
n'avait  encore  lait; 
mais  ce  fut  en  vain. 
Eu  revanche,  son 
image  ne  le  quitta 
point  un  instant.  Il 
se    rappelait   toutes 

ses  perfi  étions,  sa 
grâce,  son  esprit, 
eldansses  réflexions 
il  achevait  de  déi- 
fier cette  séduisante 
«  n  iime  Tout  oc- 
cupé de  s'éprendre 
d'elle,  il  n  se  de- 
mandait point  quel 
retour  il  en  pouvait 
espérer.  Il  ne  son- 
pas   une  seule 

lois  aux  obstacles  nombreux  qui  (levaient  traverser  son  amour; 
mais  la  fatalité  on  le  démon,  comme  on  voudra  l'appeler,  y  avait 
songé  pour  lui  et  se  réjouissait  déjà  sans  doute  des  maux  qui  en  ré- 
sulicraient.  Bené  n'était  point  encore  assez  habitué  à  la  dissimula- 
tion | roue  l'inquiétude  de  son  coeur  ne  le  rendit  pas  soucieux. 

Bon  aïeul  lui  mé s'en  aperçut,  et,  l'attribuaui  à  l'ennui  i\\mu 

inaction  une  l'âge  dt i  petit-fils  ne  i •< >i i % .i i i  plus  souffrir,  il  lui 

«lit  que  bientôt  peut-être  il  y  aurait  quelque  cl à  faire  pour  lui. 

Cette  parole,  qui  naguère  eût  rempli  de  joie  le  je •  homme  el  l'eût 

fait  rêver  de  combats  et  de  gloire,  le  trouva  pour  lors  indifférent,  el 
il  se  borna  à  répondre  que  son  aïeul  connaissait  ses  sentiments,  el 
qu'il  e  péraii  que  dans  I  occasion  sa  conduite  v  répondrait.  A  peine 
s'apereni-il  qu'il  mentait.  C'était  l'habitude  qui  faisait  mouvoir  ses 
lèvres,  tandis  que  sa  pensée  était  devers  Lagny. 


Le  troisième  jour,  tandis  que  llené  était  à  regarder  eouler  l'eau  du 
Rhône,  n'attendant  point  encore  mademoiselle  de  Lainperière,  parce 
que  la  matinée  était  irop  peu  avancée,  il  entendit  un  pas  léger  froisser 
I herbe  derrière  lui,  et,  en  se  retournant,  il  la  vit,  bille,  sourianle 
et  toute  rose,  soit  de  la  marche,  soit  d'émotion.  Les  transports  de 
René,  que  l'attente  avait  fait  fermenter,  pédalèrent  au  choc  de  celte 
surprise.  Il  se  précipita  vers  sa  maîtresse. 

—  Ali  !  Louise,  s'éeria-l-il,  j'ai  cru  que  je  ne  vous  reverrais  jamais. 
—  Ce  n'a  pas  été  ma  faute,  repondit-elle  ingénument. 

là  lotit  lui  dit.  René  dit  à  Louise  qu'il  l'aimait,  qu'elle,  était  tout 
pour  lui,  sa  vie,  sa  pensée,  ses  espérances  :  il  la  supplia  de  ne  poiti 
s'olfeuser  de  sa  hardiesse,  prolesta  qu'il  n'avait  pas  éié  maître  de 

lui  en  la  voyant  si 
subitement,  promit 
de  tacher  désormais 
de  l'aimer  en  silen- 
ce, si  elle  le  voulait, 
cl  jura  de  l'aimer 
toujours  et  malgré 
tout.  A  quoi  la  belle 
répondit  ,  comme 
elles  répondent  tou- 
tes, par  quelques 
mots  entrecoupés 
dont  le  ton  seul  in- 
dique le  sens ,  et 
qu'il  faut  que  leur 
interlocuteur  leur 
arrache  et  leur  ap- 
prenne à  répéter 
intelligiblement  eu 
les  répétant  d'abord 
lui-même  sous  for- 
me d'exclamations 
plus  ou  moins 
bruyantes,  plus  ou 
moins  folles,  sui- 
vant le  lieu,  le  temps 
et  les  circonstances. 
—  Hélas  !  el  moi 
aussi,  je  suis  insen- 
sée.—Parlez!  Faut- 
il  que  je  vive  ou  que 
je  meure?...  —  Que 
voulez-vous  que  je 
vous  dise?  Ne  vous 
ai-je  point  écoulé? 

—  Eh  bien  ?  —  Ah  ! 
quelle  cruauté  !  — 
Moi  cruel  !  quand  je 
meurs  à  vos  pieds, 
attendant  un  mol 
de  pitié.  —  Ah  !  plût 
à  Dieu  que  ce  sen- 
timent vous  suflit  ! 
— Au  moins  laissez- 
moi  espérer  que 
vous  m'aimerez  un 
jour.  —  Oh  !  mon 
Dieu,  ne  voyez-vous 
donc  pas...  —  Que 
je  vous  importune? 

—  Que  je  vous  ai- 
me? —  Vous  m'ai- 


mez!   tu  m'aimes 

,  i 


Gautier 


I 
elle  m'aime  !  Ciel  ! 
terre!  ai-je  bien  en- 
tendu ?  esl-ce  pos- 
sible? Répétez-le  , 
au  nom  du  ciel,  que 
je  l'entende  encore  une  fois,  mille  fois,  toujours.  Et  la  chère  créature 

répele  doucement  ce I,  qui  semblait  n'êlre  sorti  de  sa  bouche  que 

comme  un  soupir  suprême,  novissimum  verbum. 

Elle  le  répète  encore  en  souriant  tristement,  et  encore,  jusqu'à 
ce  qu'elle  arrive  par  degrés  à  l'expression'la  plus  passionnée  qu'elle 
soil  susceptible  d'y  mettre.  Rarement  cependant  est-elle  obligée  pour 
cela  de  recommencer  jusqu'à  mille  fois,  et  quant  à  toujours,  c'est  un 
mot  qui  s'intercale  sans  aucune  signification  dans  tous  les  discours 
des  ainanls,  comme  félicitations  dans  les  récitatifs  des  opéras  italiens, 
comme  a  la  honni'  hnin  '  dans  les  conversations  des  marins  en  mer, 
el  tous  ces  mois  ne  servent  que  pour  arrondir  les  phrases  et  comme 
une  ponctuation  articulée. 

-  M'aimerez-voiis  toujours?  —Toujours!    Et  vous?  —  Toujours! 
C'csl  un  mot  très-doux  à  l'oreille  el  sur  lequel  la  noie  joue  très- 


dom  r,ir,\n\s. 


Lieu,  voilà  iciiii.  C'esi  onc  caresse  el  non  un  serment.  Personne  ne 
b'j  trompe,  que  ceux  qui  prennent  plaisir  à  être  trompés,  el  ceux-là 
assurémeoi  u'onl  pas  le  droit  de  se  plaindra. 

Louise  el  )t>-nti  étaient  donc  convenus  qu'ils  saunaient  d  un  amour 
mutuel  qui  s'était  révélé  à  eux  des  l.i  première  fois  qu'ils  s'étaient 
rencoutrés  sur  le  chemin  île  Nîmes;  car  il  en  est  toujours  ainsi  :  du 
moiuson  le  dil  el  on  ><■  le  laisse  dire.  L'amour  aspire  non-seulement 
n  l'éternité  à  venir,  mais  à  l'éternité  passée.  Puis  ils  tombèrent  éga- 
lement d'accord  de  s'aimer  toujours,  malgré  tous  les  obstacles  nui 
s'opposeraient  certainement  à  leur  union,  el  ils  avaient  dam. nu  plus 
de  raison  de  parler  ainsi,  que  c'était  peut-être  àcausede  ces  obstacles 
qu'ils  se  dépêchaient  tant  cl  tenaient  si  torl  a  s'aimer.  N'ayant  point 
d'anneaux      qu'ils 
pussent    échanger, 
ds  se  contentèrent 
de    joindre    leurs 
mains,  ce  qui  valait 
mieux  ,  du   moins 

tinur  le  moment,  et 
,ouise,  ayant  cueilli 
Une  petite  brandie 

de  i  igné,  la  rompil 
en  d.  n  \  el  en  douna 
une  partie  à  René. 
De  ions  les  gages 
d'amour,  ceux  qui 
proviennent  «U-s  vé- 
gétaux seuil  assuré- 
ment les  plus  em- 
blématiques; mais, 
en  les  donnant,  on 
e>i  ordinairement 
de  bonne  loi,  el  c'est 
une  malice  du  lia- 
sard  qui  rail  sans 
doute  que  Ton  s'a- 
vi-e  |i!nlôl  de  cueil- 
lir une  Heur  qui  doit 
bientôt  s'en  aller  en 
poussière,  que  de 
ramasser  un  caillou 
qui  durerait  éter- 
nellement. Il  faut 
convenir  aussi  que 
la  lleur  est  plus  gra- 
cieuse et  plus  com- 
mode :  il  en  est  de 
même  des  amours 
faciles  el  passagers. 

Quand  l'ivresse 
des  premiers  ser- 
ments fut  un  peu 
calmée,  les  amants 
forent  bien  obligés 
de  redescendre  du 
ciel  sur  la  terre  et 
de  jeter  un  coup 
d'œil  sur  leur  ave- 
nir, coup  d'œil  qui 
fut  timide  de  part 
et  d'autre,  leurs  dé- 
sirs se  trouvant  des 
l'abord  en  opposi- 
tion avec  des  volon- 
tés respectables.  Ce- 
ci mêla  de  l'ombre 
à  leur  joie  ;  mais 
bientôt  leur  jeunes- 
se reprit  le  dessus, 
Cl  ils  burent  à  longs 

irais  les  délices  d  une  tendre  causerie,  chacun  ne  regardant  plus  que 
dans  les  yeux  de  l'autre,  qui  lui  renvoyaient  précisément  l'impres- 
sion qu'ils  en  recevaient,  comme  il  arrive  de  deux  miroirs  places 
parallèlement,  lesquels,  dans  celte  situation,  nous  offrent  une  image 
de  l'infini  aussi  vide,  aussi  insaisissable  que  les  projets  éternels  des 
amants. 

Eu  attendant,  Louise  et  René  résolurent  de  profiler  du  présent  qu'ils 
avaient  à  eux,  soit  que  l'avenir  dût  être  heureux  ou  malheureux, 
vaste  ou  borné,  el  ils  se  promirent  de  se  voir  chaque  jour  dans  ce 
lieu  charmant  et  consacré  par  leur  double  aveu.  Rien  n'y  troubla  d'a- 
boid  leur  bonheur,  el  nul  vent  jaloux  ne  souilla  sur  le  buisson  ardent 
de  leur  amour,  qui  brûlot,  au  bord  du  Rhône,  connue  le  buisson 
que  vil  Moïse  au  bord  du  Nil,  d'une  llainme  toujours  renaissante  el 
alimentée  par  elle-même.  Mais  un  malin,  René,  qui  avait  élé  retenu 
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nu  peu  lard  par  une  indisposition  de  son  aïeul,  trouva  au  rendei- 
rous,  non  pas  mi  maîtresse,  comme  il  b  \  attendait,  mais  un  pécheur 
qui,  assis  sur  le  bord  de  la  petite  Ile,  s'occupait  Deguiatiquemeul  a 
i  .n  commoder  des  filets,  Ce  qui  était  plu-,  grave,  ■  'est  que  la  cabane 
avail  lié  restaurée  et  les  buissons  qui  t'encombraient  élagués  ;  ces 
soins  annonçaient  chei  le  nouvel  insulaire  des  projets  d'occupation 
peu  favorables  au  n»  itère  de  la  pi  .une 

—  Holà  '  mon  homme,  ci  ia  René,  vous  ne  devex  pas  trouver  beau- 
coup de  poisson  à  cet  endroit.  Vous  n'avea  qu'à  aller  m'altendre  au 
château  de  Meyran,  je  mois  arrangerai  d'une  bonne  pêcherie  dans 
un  étang,  el  d  abord  je  vous  dédommagerai  de  celle  que  vousavej 
perdue.—  Merci,  monsieur,  répondit  le  pêi  heur  avec  un  caloie  légi 

remenl  ironique,  je 
me  plais  beaucoup 

ici,   el  je  ne  pécbc 

nuopoui  m'amuter, 
o-ue  cabane  a  ap- 
partenu a  mon  pè- 
re ;  je  1  ai  racheti  e, 

i  G  u'e-l  pas  pour  la 
revendre.  Il  me  pa- 
raît que  je  trouve' 
rai  toujours  a  ni'i  n 
débarrasser;  c  i . 
ce  malin,  il  est  déjà 
venu  une  jeune  d.i- 
mcqni  m'en  a  offert 
loul  ce  que  je  vou- 
drais. 

Renéfut  contraint 
de  s  en  retourner. 
Comme  il  traversait 
la  cour  du  château, 
très-contrarié  de  ce 
contre-temps  ,  et 
ruminant  par  quels 
moyens  il  pourrait 
y  remédier  promp- 
lemenl,  il  fui  ai  rèui 
par  le  vieux  Ber- 
trand, osseux  ei  -i- 
ganlcsque  soudard 
que  René  avail  tou- 
jours vu  aussi  ridé 
el  aus~i  vigoureux, 
cl  qu'il  cûl  imaginé 
quelquefois  être  u- 
ne  machine  à  res- 
sorts d'acier  recou- 
verts de  parchemin, 
n'eût  élé  son  dé- 
vouemenlei  >a  bon- 
ne humeur 

—  Monsieur  le 
vicomte  ,  dil  l'é- 
cuyer  d'uue  voix 
mile  et  creuse,  il 
y  a  de  singulières 
nouvelles  et  qui 
voni  vous  dérider, 
ce  qu'elles  auraient 
pu  l'aire  pour  moi 
aussi  autrefois;  mais 
à  présent,  au  con- 
traire,   le  rire  me 

ride. 

—  Paulin  le  dira 
la  raison  de  cela, 
Bertrand,  Mais  qu'y 
a-t-il  donc?  —   Il  y 

a,  monsieur,  que  ce  matin  j'ai  rencontré  loin  près  d'ici  se  prome- 
nant de  long  en  large,  un  serviteur  de  la  maison  Lamperière;  une 
espèce  de  berger  savant,  nommé  Uautier.  Comme  je  me  préparais 
à  lui  demander  ce  que  je  pouvais  faire  pour  lui  el  à  lui  donner  a 
choisir  entre  une  volée  de  coups  de  bâton  et  deux  ou  trois  lardons,  il 
m'a  abordé,  disant  qu'il  avail  à  me  parler.  Savei-vous  ce  qu'il  m'a 
conté?  Que  vous  courtisiez  sa  jeune  maîtresse,  et  que  vous  vous  trou- 
viez incessamment  sur  son  chemin,  ajoutant,  chose  assez  sage,  qu  il 
ne  pouvait  lésulier  de  cela  que  dr^  maux,  el  qu'ainsi  il  élail  du  devoir 
des  bons  serviteurs  des  deux  familles  de  faire  leur  possible  pour  les 
prévenir,  el  il  m'a  invité  a  en  parler  au  préalable  à  M.  le  comte. 
Après  tout,  c'est  un  garçon  qui  parle  forl  bien. 

—  El  que  lui  as-tu  répondu? 

—  Moi,  monsieur,  je  lui  ai  ri  au  nez  el  lui  ai  dil  que  si  jamais  utt 
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gentilhomme  de  votre  nom  Be  troovaii  sm  le  chemin  des  Lamperière, 
ce  no  pouvail  être  qu'avec  un  dessein  de  vengeance;  car,  lui  ai-jedit, 
vos  in  ilires  sont  les  débiteurs  des  mieus,  cl  8  Us  n'oni  p! 1 1 ~  de  sang 
a  nous  donner,  il  nous  est  permis  de  nous  payer  autrement.  Vi  us 
penses  bien  nue  je  ne  voulais  que  le  railler.  Il  m'a  quitté  en  m'appe- 
l.ini  brigand,  hérétique;  je  lui  rendrai  cela  quelque  jour,  mais  ce  ne 
i  pas  en  paroles.  Eh  bien!  monsieur,  comment  trouvez-vous  la 
plaisanterie 

—  Médiocre,  répondit  René.  Ce  Gautier  est  un  impertinent  drôle 
qui  mériteraii  d'être  châtié  pour  lui  appreudre  à  retenir  sa  langue; 
iii:m>  il  m  est  impossible  d'admi  tire  dans  loin-  étendue  le*  principes 
de  i  'ngi  mee,  même  envers  no>  pln>  ci  uels  ennemis. 

—  Bah!  monsieur,  quand  vous  reriez  un  peu  pleurer  cette  belle 
demoiselle,  cela  ne  laverail  pas  le  sang  i|iir  son  père  :>  tiré  à  votre 
oncle  de  Ronvillae,  cela  ne  ra<  bèterail  pas  la  prison  qu'il  a  procurée 
à  votre  père,  puisque  li  us  deux  en  sont  morts. 

—  C'est  | n je  ne  dos  pas  songer  à  une  vengeance  si  peu 

proporlioi  née,  et  d'ailleurs  injuste. 

—  A  la  bonne  li  lire,  monsieur.  Aussi  n'ai-je  voulu  que  soutenir 
l'honneur  de  la  maison.  Gomme  vous  pouvez  le  croire,  je  ne  répéterai 
;  i  ,i  M.  le  coi  ite. 

—  i.i  lu  feras  bien. 


VII 

La  Ferrade. 


Ayant  ainsi  mis  lin  à  cette  conversation  peu  agréable  pour  lui, 
René  se  retira  dans  sa  chambre,  ou  il  s'engagea  dans  nue  série  de 
réflexions  qui  ne  l'étaieni  pas  davantage.  Sa  conscience  protestante 
il  île,  endormie  par  le  bonheur  sans  nuages  qui  avait  protégé 
les  commencements  de  sa  passion,  se  réveilla  moins  sous  l'influence 
des  r<  pro<  bes  que  le  hasard  lui  avait  fait  subir,  que  sous  celle  d'une 
première  contrariété;  car  les  remords  sont  frères  puînés  des  regrets. 
il  se  voyait  comme  enfermé  dans  un  chemin  sans  issue,  bordé  d'un 
côté  d'une  rivière  de  sang  qui  représentait  le  passé,  et  de  l'autre 
d'un  torreni  de  larmes  qui  figurait  l'avenir.  Celle  perspective  n'avait 
rien  que  de  lugubre.  René  frémissait  en  pensant  que  son  union  avec 
Louise  ne  pouvail  s'accomplir  que  par  la  mort  de  deux  hommes  dont 
ig natures  auraient  hurlé  de  s'accoler  sur  le  même  parchemin  : 
l'un  dé  <es  hommes  était  le  marquis  de  Lamperière,  qui  n'avait  nulle 
envie  de  mourir;  l'autre  était  le  grand-père  de  René,  ce  noble  et  vé- 
nérable vieillard  pour  lequel  son  petit-aïs  eûl  donné  tout  le  sang  de 
ses  veines;  mais  lui  sacrifier  son  amour,  c'était  impossible.  Le  vi- 
comte n'alla  pas  jusqu'à  se  dire  qu'il  eut  été  sage  de  :  e  pas  s'engager 
dan-  une  voie  si  dinicile;  c'eut  été  encore  un  blasphème,  et  il  voulait 
r  à  la  lois  des  dieux  donl  les  cultes  étaient  incompatibles.  Il  se 
borna  doue  à  maudire  le  sort,  et  se  résigna  à  attendre,  mais  non 
plus  de  cette  attente  insouciante  et  douce  qui  lui  était  loisible  la 
veille,  mais  dune  attente  impatiente  et  douloureuse.  Une  seule  en- 
trave  avait  tout  change  poui  lui  à  l'horizon,  ou,  pour  mieux  dire, 
I  avait  contraint  à  y  ri  garder.  Une  lettre  de  Louise,  que  Paulin  vint 
lui  apporter,  interrompit  sa  tristesse  :  Louise  lui  apprenait  ce  qui 
l'avait  empêchée  de  se  trouver  le  malin  dans  la  petite  prairie,  et,  en 
ootr  .  que  quelqu'un  avant  donné  l'éveil  à  sa  tante,  il  lui  avait  été 
défendu  de  se  i  ramener  -ans  être  suivie  d'un  domestique,  sous  pré- 
lexte  que  les  chemins  n'étaient  pas  sûrs.  II  était  donc  nécessaire  de 
cbangei  le  lieu  et  I  heure  de  leurs  entretiens,  et  de  se  voir  désormais 
le  soir  dans  le  bois  qui  se  trouvait  entre  Lagny  et  Heyran.  Suivaient 
iler  protestations  de  tendresse  ineffable  et  ineffaçable': 

Là-dessus  l'eue  cessa  d'accuser  la  fatalité,  et  pensa  qu'il  fallait 
lâcher  de  paralyser  la  malveillance  de  ce  Gautier,  qui  était  indubita- 
blement l'auteur  de  tous  >  es  méc pies;  mais  ce  n'était  pas  facile, car 

cet  homme  était  insaisissable.  L'argent  ni  la  forer  ne  semblaient 
ciion  sur  loi  :  l'argent,  il  avait  prouvé  qu'il  le  méprisait; 
la  violence,  son  assurance  montrait  qu  il  avait  des  moyens  de  s'en 
garantir.  René  pensa  donc  que  le  plus  sûr  était  que  Louise,  qui  sem- 
blait avoir  sur  cet  homme  une  influence  extraordinaire,  lui  ordonnai 
h-  silence.  11  lui  vint  un  instant  dam  l'idée  «pie  i  e  Gautier  pourrait 
Cire  son  rival;  mais  il  rejets  cette  pensée  et  n  attribua  ses  démarches 
qu'au  zelc  d'un  servinur  et  au  ressentiment  d  un  homme  du  Midi. 
Le  soir,  le.  deux  amants  -e  retrouvèrent  avec  plus  d'enivrement  que 
•  'i  parièrent  aussi  plus  sérieusement  qu'ils  n'avaient  encore 
i  i  i  -m  ils  avaient  été  effrayés  par  ce  premier  avertissement.  Louise 
a\aii  rené  miré  Gantier,  qui  avait  nié,  avec  un  air  d'innocence  par- 
fait,  avoir  rien  dit  n'ayant  d'ailleurs  rien  vu  ni  sans  doute  rien 
li  il  sciait  confondu  en  expressions  de  respect  et  de 
d'  * mi  m  d  ut  il  av. ut  été  impossible  de  le  faire  sortir. 


Ionise  cl  René  en  furent  donc  réduits  de  nouveau  à  s'envelopper 
d  oubli,  a  quoi  ils  parvinrent  bien  vile. 

René  ne  revit  qu' seule  lois  le  hardi  paysan  qui  avait  osé  se 

poser  et  agir  comme  ennemi  eu  face  de  lui.  C'était  à  une  /, 
dans  la  Camargue  :  ou  appelle  ainsi  une  sorte  de  solennité  sauvage 
et  pastorale  où  l'on  marque  les  nouvelles  bêles  des  troupeaux  de 
taureaux  sauvages  que  renferme  cette  Ile;  c'est  un  spectacle  curieux 
et  qui  attire  d'ordinaire  du  inonde  Mademoiselle  de  Lamperière 
avant  voulu  assister  à  celle-là,  René  S'y  trouva  aussi,  bien  qu'il  ne 
pût  qu  v  von-  de  loin  sa  maîtresse,  et  qu'il  pouvait  l'entretenir  le  soir 
pendant  une  heure;  mais  à  cet  âge,  et  dans  les  premiers  temps  d'une 
liaison,  on  fait  de  ces  choses-là  :  qui  n'est  pas  resté  une  heure  eu 
i.o  lion  pour  voir  sortir  do  théâtre  ou  de  quelque  autre  lieu  sa  bii  n- 

année,  après  avoir  passé  la  journée  auprès  d'elle  ! 

Suivant  l'habitude,  ou  avait  formé,  avec  des  charrettes  et  des 
peux,  une  enceinte  circulaire  où  se  trouvait  réservée  une  seule 
issue;  en  lace  de  cette  espèce  de  barrière  s'élevait  un  amphithéâtre 
où  les  spectateurs  s'étaient  placés.  Le  troupeau  de  taureaux  rem- 
plissait le  pâturage.  Ces  animaux,  d'une  race  particulière,  noirs  de 
la  pointe  des  cornes  à  l'extrémité  de  la  queue,  ce  qui  contrastait 
avec  la  robe  blanche  îles  chevaux  qui  habitaient  pêle-mêle  avec  eux 
ces  déserts,  étaient  d'une  férocité  oubrageuse  que  leur  aspect  annon- 
çait parfaitement.  Pour  s'en  emparer  I  un  après  l'autre,  leurs  gar- 
diens, armés  de  longues  lances  à  trois  pointes  ou  tridents,  les  pour- 
suivaient, les  d,  i..,  baient  du  troupeau,  les  cernaient,  et  l'animal 
furieux  se  précipitait  par  l'entrée  ouverte,  seule  issue  qui  lui  fût 
laissée  dans  l'enceinte  fatale,  et  qui  était  aussitôt  fermée  derrière  lui; 
alors  les  gardiens  mettaient  pied  à  terre,  le  harcelaient,  et,  saisissant 

le  mo nt  favorable,  le  renversaient  sur  le  liane.  La  personne  que 

l'on  voulait  honorer  descendait  alors  des  gradins  et  marquait  la 
victime  dont  la  peau  fumait  et  frémissait.  Lorsque  cette  personne 
avait  repris  sa  place,  on  lâchait  le  taureau  qui,  après  avoir  vaine- 
ment cherché  à  se  venger  de  ses  agiles  vainqueurs,  fuyait  par  l'issue 
que  l'on  avait  rouverte  et  courait  dans  la  campagne  en  mugissant 
et  frappant  la  tête  de  s,. s  cornes. 

On  en  avait  marqué  déjà  un  assez  grand  nombre  de  cette  manière, 
lorsque  l'on  en  amena  un  qui  se  faisait  remarquer  par  sa  vigueur  et 
sa  fougue.  Plusieurs  fermiers  et  habitants  du  pays  étaient  descendus 
dans  l'arène  et  prenaient  part  à  la  bataille;  Gautier  se  distinguait 
parmi  les  plus  adroits  et  les  plus  intrépides  :  ce  fut  lui  qui  eut  l'bo  i- 
nenr  de  renverser  ce  redoutable  animal.  Un  des  gardiens  alla  pré- 
senter le  fer  à  René,  qui  ne  crut  pas  devoir  le  refuser;  mais  au 
moment  où  il  le  posait  sur  la  cuisse  du  taureau,  celui-ci  se  releva 
impétueusement,  soit  que  la  douleur  lui  eût  inspiré  un  effort  irré- 
sistible, soit  qu'il  eût  été  mal  tenu  par  Gautier  et  les  gardiens  qui 
l'aidaient.  Le  jeune  seigneur  avait  été  culbuté  dans  la  poussière,  et 
parmi  les  spectateurs  cette  chute  avait  excité  des  éclats  dé  rire  qui 
avaient  couvert  le  cri  que  Louise  ne  put  s'empêcher  de  jeter.  René 
se  releva  avec  une  rapidité  que  pelivent  seuls  apprécier  ceux  à  qui 
il  est  arrivé  de  choir  ainsi  honteusement,  sans  se  faire  de  mal,  sous 
les  yeux  de  la  dame  de  leurs  pensées  :  il  courut  vers  le  taureau  et 
lui  barra  hardiment  le  passage.  Comme  il  s'était  souvent  mesuré  avec 
ces  animaux  dans  ses  excursions,  et  que  sa  vigueur  était  doublée 
par  la  colère,  il  l'empoigna  par  les  cornes,  comme  s'il  n'eût  l'ail  que 
cela  toute  sa  vie,  et,  lui  ramenant  en  même  temps  la  jambe  en  avant, 
il  lui  lit  perdre  l'équilibre  et  le  renversa  écumant  cl  furibond. 

—  Paulin,  cria-t-il  à  son  domestique,  prends  le  fer  et  marque  une 
seconde  bus  ce  terrible  monstre,  pour  lui  apprendre  à  eu  agir  plus 
respectueusement  avec  un  gentilhomme,  et  pour  montrer  à  ces  gens 
comment  ou  tient  un  taureau. 

Paulin  fil  ce  que  sou  maître  lui  ordonnait.  Les  gardiens,  que  celle 
pleuve  de  vigueur  et  de  bravoure  avaient  pénétrés  de  respect,  étaient 
revenus  aider  René,  et  tout  se  passa  dans  les  règles. 


VIII 

Cabri. 


Ilené  avait  bien  deviné  :  Gaulier  élail  l'homme  de  la  cabane.  Celte 
frêle  habitation  élail  construite,  comme  toutes  celles  des  bergers  de 
la  campagne,  avec  des  pieux  dont  l'intervalle  était  rempli  de  roseaux  ; 
elle  n'avait  d'ouverture  que  la  porte  tournée  vers  le  nord,  afin  d'é- 
viter également  le  soleil  et  le  mistral;  le  fond  en  était  arrondi,  elle 
comble  surmonté  d'une  croix  inclinée  :  ces  frêles  demeures  sont 
toutes  placées  ainsi  sous  la  sauvegarde  du  signe  de  la  rédemption, 
Leurs  habitants  ont  besoin  des  pensées  de  la  religion  pour  supporter 
leur  vie  pénible  et  taciturne,  et  de  ses  talismans  pour  pouvoir  s'en- 
dormir sans  crainte  aux  mugissements  de  l'ouragan,  qui,  dans  cette 
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région  ptoie,  se  déployant  avec  toute  m  violence,  déracine  sauvent 
îles  arbres  vigoureux  el  enlève  tea  laites  des  maisons  de  pierre, 
tandis  m" "'1  glisse  sut  les  buissons  pliants  de  tamarins  el  sur  la  sur» 
face  rampante  des  càbaues,  L'intérieur  de  la  maison  de  Gautier 
répondait  k  l'extérieur  :  on  n'y  voyait  point  de  cheminée;  une  place 
uoiicic  .m  pied  du  pilier  qui  supportait  je  comble  en  sou  milieu  el 
une  ouverture  correspondante  au  toit,  indiquaient  comment  on  y 
léail,  L'ameublement  ue  consistait  qu'en  deux  lits  ou  plutôt  deui 
ni,  bus  qui  t-n  leoalent  lieu,  bâties  dans  les  coins  avec  du  l><.>i-.  brut 
ri  des  roseaux,  un  grand  coffre,  deux  ou  trois  escabeaux,  el  quelques 
planches  où  étaient  rangée  des  plots  el  des  écuellei  de  faïence  latine 
ou  rougeâtre.  Les  seuls  objets  qui  fissent  disparate  dans  ce  ménage 
grossièrement  pastoral  étaient  une  table  couverte  de  tout  ce  qui  est 
Nécessaire  pour  écrire,  cl  un  harnais  militaire  complet,  aecroebé 
i  outre  une  des  parois,  près  du  manteau  el  du  fusil  du  berger. 

Le  soleil  venait  de  se  coucher  dans  toute  la  spleodeur  de  sa  pourpre 
méridionale,  el  l'atmosphère  en  gardait  une  teinte  rosée  qui  rafraî- 
chissait la  vue.  tandis  que  de  la  terre  sourdail  la  fraîcheur  pins  réelle 
des  nocturnes  vapeurs.  Ou  entendait  s'élever  à  la  fois  dans  la  pi. une 
lee  bêlements  des  moulons,  les  aboiements  îles  chiens,  les  coasse- 
monts  argentins  des  petites  grenouilles  vertes,  les  cris  des  oiseaux 
sauvages,  el  mille  autres  bruits  vagues  formant  un  concert  mysté- 
rieux ei  plainlil  ;  car  les  voix  de  la  nature  prennent  toujours  an  cré- 
puscule  un  accent  mélancolique  qui  pénètre  dans  le  cœur,  et  le 
calme  comme  le  refrain  d'une  berceuse  enfantine.  Une  jeune  fille  se 

pro u.iii  en  chantant  à  l'enloni  de  la  cabane  de  taulier,  et,  regar- 
dant incessamment  la  campagne,  semblait  attendre  le  retour  du 
maître.  Un  gros  chien,  couché  4  terre  et  dressant  ses  oreilles  velues 
à  c  li  tque  bruit  de  pas  qui  résonnait  au  loin,  partageait  cette  attenie; 
mai-,  tandis  que  l'animal,  la  tête  sur  ses  pattes,  conservait  une  taci- 
turne gravité,  l'enfant  allait  et  venait,  el  montrait  une  agitation  ner- 
veuse qu'elle  révélait  surtout  par  la  façon  dont  elle  chantait;  sa  voix 
suave  et  pure  possédait  une  élévation  et  un  éclat  extraordinaires,  et 

produisait  par  instants  i ffet  pénible  et  agaçant  comme  celui  que 

produit  l'harmonie.  Ses  (liants,  bizarrement  entrecoupés  et  inter- 
rompus subitement,  appartenaient  à  tous  les  pays  :  une  barcaroiè 
italienne  s'y  entai!  sur  une  ronde  française,  et  une  valse  allemande 
sur  une  romance  andaloose  ;  c'était  l'harmonie  la  plus  discordante 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

i  oui  à  coup  le  chien  se  leva  et  s'élança  comme  un  trait.  La  jeune 
tille  en  lit  autant,  et,  se  laissant  guider,  mais  non  dépasser,  par  son 
compagnon,  arriva  en  même  temps  que  lui  auprès  du  berger,  dont 
le  cheval,  excité  plutôt  qu'ell'ayé  par  l'arrivée  de  ce  tourbillon,  se 
cabra,  rua,  et,  contenu  par  son  cavalier,  se  réduisit  enlin  à  changer 
son  trot  habituel  en  une  allure  plus  vive.  Mais,  tandis  que  le  chien 
témoignait  à  snii  mettre  sa  joie  de  le  revoir,  en  gambadant  et  en 
aboyant,  la  jeune  tille,  avec  une  adresse  el  une  agilité  surnaturelles, 
avait  sauté  sur  la  croupe  du  cheval,  s'y  était  agenouillée  et  avait 
enlacé  Gautier  de  ses  deux  bras;  elle  le  serrait  avec  force,  l'embras- 
sait et  poussait  de  petits  cris  de  joie  aigus  et  iuarlieulés,  enfantins 
comme  ses  caresses  et  ses  manières.  Trouvant  que  le  grand  chapeau 
du  berger  la  gênait,  elle  le  lui  ota  el  le  jeta  au  chien,  et  alors  elle 
se  mil  à  frotter  comme  un  chat  sa  petite  tète  sur  l'épaule  et  les  che- 
veux de  Gautier,  qui,  accoutumé  sans  doute  à  ce  manège,  se  laissait 
faire  gravement,  ne  répondant  à  lotiles  ces  chatteries  que  par  quel- 
quesmots  bienveillants.—  Assez,  lui  dit-il  enlin,  assez,  Cabri. 

El  la  jeune  tille  sauta  aussitôt  à  terre  avec  une  prestesse  qui  jus- 
liliait  le  nom  qui  lui  était  donne,  courut  à  la  cabane,  revint  île  nou- 
veau vers  le  cavalier,  et,  quand  celui-ci  fut  arrivé  et  eut  mis  pied  à 
îerre,  elle  lui  sauta  de  nouveau  au  cou,  et  incontinent  se  mit  à  des- 
seller le  cheval  el  le  conduisit  sous  un  petit  hangar  attenant  à  la 
cabane  où  cet  animal  était  abrité,  quand  il  ue  préférait  pas  errer 
sur  le  pâturage.  Gela  fut  exécuté  en  un  clin  d'oeil.  Cabri  rentra,  alluma 
une  lampe,  donna  un  escabeau  au  berger,  le  lit  relever  pour  placer 
sous  lui  quelques  coussins,  l'embrassa  encore,  ce  dont  elle  ne  pouvait 
se  dispenser  pendant  plus  d'une  minute,  puis  elle  lui  apporta  ce 
qu'elle  avait  préparé  pour  son  souper.  —  Je  n'ai  pas  faim,  dit  Gau- 
tier. La  jeune  fille  reporta  alors  ie  pain  et  les  assiettes  sur  la  planche 
d'où  elle  les  avait  tirés.  —  Cela  ne  t'empêche  pas  de  souper,  petite. 

Mais  l'enfant  n'était  pas  de  cet  avis  ;  elle  prit  un  escabeau  el  y  resta 
pendant  quelques  instants  assise  dans  une  immobilité  aussi  étrange 
que  sa  turbulence,  et  fixant  des  regards  inquiets  et  avides  sur  le 
berger.  Cet  examen  ne  lui  révéla  sans  doute  rien  d'extraordinaire, 
quoique  Gautier  fût  un  peu  soucieux,  car  elle  vint  bientôt  se  placer  à 
ses  pieds,  auprès  du  chien,  et  là,  se  posant  gracieusement,  elle  lui 
dit  d'une  voix  douce  et  humble  : 

—  Tu  n'as  rien,  n'est-ce  pas  '.  —  Rien,  mon  enfant.  Je  m'ennuie 
seulement  comme  à  l'ordinaire.  —  Je  voudrais  bien  savoir  quelque 
chose  pour  te  rendre  gai.  Veux  lu  que  je  danse,  veux-tu  que  je 
chante?  00  bien  Faut-il  prier  le  bdn  Dieu  pour  chasser  le  démon  qui 
le  tourmente?  —  Non.  viens  plutôt  sur  mes  genoux.  Cabri  ne  se  le  fit 
pas  répeter;  elle  s'accroupit  tout  entière,  eu  repliant  ses  jambes  sous 
elle,  sur  les  genoux  robustes  du  berger,  qui  peu  à  peu  se  prit  à  joner 
avec  elle  comme  avec  un  enfant  ou  nu  jeune  chat.  A  n'en  juger  que 


par  s:,  taille  exiguë  el  la  délicatesse  de  ses  membres,  à  n'écouter  que 

500  rire  n. ni  et  Minant,  et  ses  ili-cours  puérils,  cette  singulière  créa- 
ture ne  paraissait  en  effet  qu'un  entant;  mais  sa  chemise  rendue  par 
devant  laissait  yen  une  gorge  déjà  formée  ei  bien  délai  héc  de  la  poi- 
trine,   qui  décelait  au  mollis  quinze  ou  K'ize  ans.  Dit  re-le,  rien  il;,ns 

es  manières  ingénues  n'annonçait  que  cette  nubilitéeût  éprouvé  le 

besoill  de  s'epanoiiii  ;  lieu  dans  celles  du  jeune  linniine  ne  tendait  à 

l'éveiller  :  c'était  la  familiarité  d'un  frère  el  d  une  sœur,  el  non  ci  Ile 

de  di  ux  amants.  Cependant  Cabi  i  était  jolie  dans  toute  B  [H  i  Onnc  : 
,  Ile  av. ut  l.i  Icle  petite,  même  pour  sa  taille  ,  deux  inities  dé  CneVi  UX 
dorés,  aussi  grosses  que  le  bras,  que  leur  pool,  faisait  souvent  dé- 
miner, lui  tombaient  alors  jusqu'aux  jarrets.  Son  teiol  étail  de  ceux 

Sur  lesquels  le  soleil  n'a  pas  de  prise,  et  sa  peau  la  plus  line  du 
monde;  ses  joues  n'avaient  pas  de  couleur  plus  vives  que  tout  le 
reste  de  son  corps,  qui  élait  d'un  rose  charmant  semblable  à  Cl  lui 
qui  teilll    le   cou  d'un    Damant;    se-   yeux  étaient  lileiis,  lies  grands. 

parfaitement  beaux,  quoique  l'expression  en  lui  un  peu  égarée;  s,,n 
n  /  eiait  retroussé  ci  délicatement  modelé,  ni  plus  ni  moins  que  les 

ue/.  des  belles  daines  delà  cniir  de  Louis  XIV,  donl  l.argillicre  nous 
a  légué  les    portraits;  sa  linllt  lie  eliil  petite  et  Veinieille,    ses  dénis 

irréprochables  ;  suu  cou  el  ses  épaules  étaient  faits  au  tour  ;  sa  taille 
aurait  pu  tenir  entre  les  dix  doigts,  et,  n'ayant  jamais  été  gênée  par 
un   corset,   elle  possédait  uuu  grâce  el    une  libelle  Ires-rares;  les 

jambes  et  les  bras  étaient  à  l'avenant,  lins  nerveux,  et  cependant 

polelés;  les  pieds  étaient  des  bijoux  à  nu  Passer  dans  l'or  d'Optus  le 
plus  pur,  tant  ils  étaient  mignons  et  bien  faits,  bombés  au  COU-dc-pied 
el  arrondis  au  bout;  mais,  certes,  ces  petits  pieds,  accoutumés  à  si 
bien  user  de  leur  agilité,  eussent  été  trop  empêchés  dans  cette  riche 
et  lourde  chaussure,  pour  que  nous  la  leur  souhaitions  sincèrement  : 
la  pantoufle  de  Ccudrilloii  leur  eût  beaucoup  mieux  convenu.  Quant 
aux  mains,  elles  étaient  bien  un  peu  rouges;  mais,  du  reste,  tout 
aimables,  el  rien  ne  pouvait  les  endurcir.  Tel  était  l'enfant  avec 
lequel  jouait  le  jeune  berger,  sans  être  autrement  ému.  Il  était  pour- 
tant lui-même  dans  l'âge  où  la  sève  de  la  jeunesse  fermente  inces- 
samment, et  tout  eu  lui  dénotait  une  organisation  passionnée  et 
inflammable  ;  mais  probablement  sa  passion  avait  pris  un  autre  cours, 
et  il  n'avait  pas  été  élevé  dans  la  perpétuelle  préoccupation  des  rap- 
ports les  plus  intimes  des  deux  sexes.  Cet  enfant  avait  encore  grandi 
sous  ses  yeux,  il  s'était  habitué  à  la  voir  s'habiller  et  se  déshabiller 
innocemment  devant  lui,  comme  s'il  eût  été  sa  mère  ;  cl,  parce  que 
ses  épaules  et  ses  hanches  s'étaient  arrondies,  et  que  la  gorge  lui 
avait  crû,  ce  changement  s'étant  opéré  insensiblement,  il  n'avait 
point  conçu  pour  elle  d'autres  sentiments;  et,  n'étant  point  flétri 
par  la  corruption,  il  n'avait  pu  songer  à  abuser  de  la  tendresse  filiale 
que  lai  témoignait  la  jeune  tille.  Pour  celle-ci,  on  ne  pouvait  pas  dire 
qu'elle  aimait  le  jeune  homme  :  elle  l'adorait.  Son  cœur  était  pétri 
de  l'eu  et  d'étber,  comme  celui  de  toutes  les  créatures  dont  elle  pro- 
cède, Mignon,  Fénella,  Esméralda,  ondines,  sylphides,  salamandres, 
et  toutes  les  forces  aimantes  de  ce  cœur  s'étaient  concentrées  sur 
Gautier  :  c'était  à  la  lois  son  père,  sa  mère,  ses  amis  et  ses  frères 
qu'elle  aimait  en  lui,  car  elle  avait  de  la  sensibilité  à  déverser  dans 
toutes  ces  affections  ;  elle  vivait  réellement  de  son  âme,  ne  pensait 
qu'en  lui,  elelle  n'avait  pas  une  idée,  pas  une  sensation  qui  ne  pro- 
cédât de  lui.  Ainsi,  elle  était  heureuse,  mais  non  troublée  de  sa  pré- 
sence ;  ses  caresses  lui  causaient  une  impression  délicieuse,  mais  ses 
sens  n'en  recevaient  point  de  commotion;  elle  ne  voyait  el  ne  cher- 
chait rien  de  plus  doux  que  de  folâtrer  avec  son  ami.  Cela  esi  faux 
sans  doute,  sans  aucune  espèce  de  vraisemblance,  mais  il  en  était 
ainsi.  A  vrai  dire,  la  petite  avait  la  raison  peu  saine,  sans  quoi  il  est 
probable  qu'elle  eût  été  proinplenient  éclairée,  et  un  baiser  sur  la 
bouche,  un  regard  chargé  de  la  moiteur  du  désir,  eussent  bientôt  fait 
raison  de  la  paternelle  austérité  du  berger;  celui-ci  voyait  d'ailleurs 
dans  la  folie  de  la  pauvre  Cabri  un  nouveau  motif  de  la  respecter, 
quoiqu'un  roué  y  eût  trouvé  peut-être  un  attrait  pour  éveiller  ses 
sens  fantasques  et  blasés. 

Cependant  Gautier,  tout  à  fait  déridé,  prenait  dans  une  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  l'enfant,  qui  tachait  de  se  débarrasser  eu  se 
tordant  et  eu  mordant  ces  entraves;  puis  il  la  faisait  sauter  sur  ses 
genoux  ou  s'amusait  à  la  faire  soudain  bondir  et  crier  en  la  chatouil- 
lant; le  gros  chien  prenait  pari  de  temps  en  temps  à  ces  jeux,  en 
grondant  sur  un  ton  bienveillant,  et  réclamant  de  la  patte  quelque 
caresse  qui  lui  élait  dérobée.  Le  fidèle  animal  prouva  que  ces  distrac- 
tions ne  lui  faisaient  pas  oublier  néanmoins  ses  devoirs  de  surveil- 
lant, car  il  s'elanca  dehors  en  aboyant,  sans  que  les  oreilles  moins 
exercées  du  berger  et  de  Cabri  eussent  pu  percevoir  du  bruit  au  de- 
hors; mais  une  voix  d  homme  s'éleva  proinplcment  pour  gounuaiider 
le  chien.  Gautier  se  leva  précipitamment  et  sortit. 
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t,e  marquis  de  Lamperièrc. 


Gautier  renira  avec  un  individu  auquel  il  témoignait  un  respect  et 
un  empressement  qui  annonçaient  un  personnage  d'importance,  et 
qui  devait  en  ontre  posséder  dos  droits  particuliers  à  sa  déférence. 
C'était  no  homme  déjà  sur  le  déclin  de  l'Age,  un  peu  voûté,  d'une  fi- 
gure Bue  et  blême,  non  sans  quoique  fausseté  dans  la  physionomie. 
il  était  vélo  d'un  riche  costume  de  voyage,  vert,  brodé  d'or.  Il  s'assit, 
d'un  air  de  faligue,  sur  le  siège  grossier  c|ui  lui  était  présenté.  — Tu 
ne  m'attendais  pas  ce  soir.'  dii-il  à  Gantier.  —  Je  ne  vous  attendais 
plus,  monseigneur,  répondit  celui-ci.  Nous  reconnaître/,  vous-même 
que  vous  venez  un  peu  tard.  Il  y  a  du  nouveau  depuis  ma  dernière 
lettre,  et  j'allais  vous  écrire  à  l'instant.  Je  vois  que  vous  ne  venez  pas 
de  Lagny.  —  Non,  je  sui-  venu  d'Arles  ici  directement.  J'ai  laissé 
in.i  Miiic  au  baron,  afin  île  ne  point  l'aire  connaître  nos  relations.  Je 
me  suis  hâté  autant  que  possible;  niais  j'ai  été  obligé  de  m'arrêtera 
Aix  et  à  Marseille,  où  j'avais  des  missions  à  remplir:  car  la  sédition 
fermente  toujours  dans  ces  villes.  Les  affaires  du  roi  devaient  passer 
•vent  les  miennes.  —  Je  doute  cependant,  monsieur  le  marquis, 
qu'elles  fussent  aussi  pressantes. —  vraiment!  fju'est-il  doue  arrivé? 
Attends...  Qn'est-ce  que  ce  meuble  à  deux  oreilles  que  j'aperçois  là 
dans  l'ombre  .'  Je  ne  suis  pas  habitué  à  en  admettre  de  pan  ils  en  tiers 
dans  mes  conversations.  —  Vous  pouvez  parler  sans  crainte  devant 
cette  enfant,  monseigneur,  elle  vous  entendra,  mais  elle  ne  vous 
comprendra  pas.  En  un  mot,  elle  est  folle.  —  liaison  de  plus  pour  la 
renvoyer,  mon  ami,  elle  pourrait  répéter  nos  paroles  comme  un  per- 
roquet, et  S»  rail  incapable  d'apprécier  une  défense. 

'initier  lit  signe  à  Cabri,  qui  sortit  sans  murmurer. 

—  Elle  est  fort  bien,  cette  petite,  dit  le  vieux  seigneur;  et  elle  est 
I  illeî  Elle  me  semble  cependant  avoir  une  rare  intelligence  pour 
t  obéir.  Je  trouve  cette  soumission  fort  raisonnable.  Plût  au  ciel  que 
toutes  les  femmes  fussent  folles  de  celte  façon!  M.  le  cardinal  en  eût 
trouvé  sa  besogne  moins  pénible.— La  vôtre,  monseigneur,  n'y  eût  pas 
1  erdu  non  plus.  —  Ah!  sans  doute;  mesdames  de  Longueville  cl  de 
Cbevreuse,  et  madame  la  Palatine,  m'ont  donné  plus  de  mal  pour  les 
amener  a  réi  ipiscence  que  tout  le  parlement  de  Paris. —  Et  mademoi- 
selle votre  lille  vous  donnera  peut-être  plus  de  peine  qui-  celui  de  Pro- 
vence, monseigneur.  —  Pour  ceci,  j'en  doute.  Ce  n'est  qu'une  enfant, 
cl  il  ne  s'agit  ici  que  d'enfantillage.  Dans  notre  temps,  ce  n'est  plus 
l'amour,  mais  l'ambition  qui  occupe  les  femmes.  —  Les  femmes  de 
la  cour,  monseigneur,  c'est  possible.  —  Eh  bien!  Gautier,  ma  fille 
s' ri  avant  peu  une  femme  de  la  cour.  Mais  dis-moi  jusqu'où  elle  est 
allée  avec  ce  jeune  homme.  —  Jusqu'au  château  de  Meyraii,  monsei- 
gneur. —  Comment  .'  que  veux-tu  dire.'  —  Je  veux  dire  simplement, 
monsieur  le  marquis,  que  mademoiselle  votre  lille,  sachant  voire 
venue,  est  allée  ce  soir  se  réfugier  près  du  fils  de  voire  ancien  eti- 
nemi,  qu'elle  a  choisi  pour  son  ami  el  son  protecteur.  —  Diable!  ceci 
est  contrariant.  Ah  ça!  le  vieux  comie  est  dans  le  complot?  —  Nulle- 
ment, monseigneur.  Tout  cela  se  passe  à  son  insu,  et,  s'il  le  savait,  il 
en  serait  plus  lâché  que  vous. 

—  Je  lui  rendrai  donc  le  service  de  l'en  instruire.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  eu  l'occasion  de  lui  être  utile.  Depuis  l'affaire  de 
son  lils,  il  doit  in'avoir  oublié.  Allons!  il  aura  peut-être  le  plaisir  de 
me  voir  avant  de  rejoindre  ses  aïeux  el  ses  enfants.  J'irai  ce  soir 
même  Chercher  ma  fille,  Gautier,  quoique  je  sois  bien  fatigué.  Mais, 
do  train  dont  ils  mènent  leur  passion,  je  ne  sais  vraiment  ou  ils  pour- 
raient s'arrêter.  Qu'en  dis-tu  t 

—  J'ai  toujours  pensé  qu'il  ne  faut  remettre  au  lendemain  que  ce 
qu'on  ne  peut  faire  sur-le-champ,  monseigneur.  Je  suis  d'ailleurs 
certain  que  l'innocence  de  mademoiselle  de  Latnperièie  el  l'amour 
vraiment  sincère  cl  profond  que  ce  jeune  homme  parail  avoir  conçu 
pour  elle  sont  de  bonnes  garanties  contre  les  inquiétudes  que  doit 
vous  inspirer  cette  situation. 

—  L'innocence  et  l'amour,  mou  cher  Gautier,  sont  un  loup  et  un 
■  pie  m  qui  ne  passenl  guère  de  nuits  ensemble  sans  que  le  premier 
ne  dévore  le  second.   J'ai  eu  tort  d'annoncer  mon  arrivée   Aussi 

comment  s'imaginer  que  ce  mar t,  car  il  n'a  que  vingt  ans  à  peine, 

tout  emmaillote  qu'il  est  de  psaumes  et  d'évangiles,  eût  mené  une  in- 
trigue avec  une  pareille  habileté  el  si  lestement.  Je  vois  bien  qu'il 
faut  que  ma  fille  lait  aidé. 

—  L'amour  les  a  aidés  tous  deux,  monseigneur,  et  en  un  mois, 
quand  on  se  voit  ions  les  jours,  on  fait  bien  du  chemin  sous  sa  con- 
duite. 

—  Ainsi  il-  se  voyaient  chaque  jour,  malgré  ce  que  lu  as  pu  faire. 
En   vérité,  je  Suis    touché   de   cette    tendresse.    Pauvres   enfants!  ils 

riront  bien  d'être  séparés  Allons  1  j'accorderai  un  mois  à  ma  fille 
i  pur  n'y  pins  penser.  Lt  quant  à  l'autre,  il  en  pourra  prendre  à  sou 

aise. 


—  Je  vous  avertis,  monseigneur,  que  ce  n'est  point  un  homme 
méprisable  :  il  a  un  caractère  hardi  et  un  esprit  pénétrant;  il  est 
d'ailleurs  brave  et  fait  pour  être  distingué  en  tous  lieux.  Il  a  su  don- 
ner le  change  à  l'écuyer  de  son  père,  que  j'avais  averti  de  ses  rela- 
tions avec  voire  fille;  il  a  montré  là  une  adresse  et  un  aplomb  qui 
eussent  fait  honneur  à  un  courtisan.  Je  l'ai  vu,  menacé  par  toute  une 
foule,  conserver  un  air  de  supériorité  hautaine,  et,  quand,  pour  le 
rendre  ridicule,  je  l'ai  fait  culbuter  par  un  taureau  sauvage,  il  s'en 
est  vengé  en  renversant  le  taureau,  et  n'a  pas  daigné  me  jeter  un 
coup  d'œilde  colère.  Croyez-moi,  s'il  était  catholique  el  que  le  roi 
rendit  sa  faveur  à  sa  famille,  vous  ne  pourriez  désirer  de  gendre  plus 
noble  ni  plus  digne. 

—  Voilà  un  bel  éloge,  très-généreux  de  ta  part,  Gautier,  et  que 
j'ai,  j'espère,  écoulé  avec  patience.  Après  lotit,  je  ne  suis  pas  fâché 
que  ce  jeune  homme  ail  des  qualités  el  des  talents  propres  à  lui  faire 
supporter  l'affliction  que  je  suis  contraint  de  lui  causer.  La  fille  d'un 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  peut  épouser  un  pair  de  France, 
mais  un  proscrit-né.  c'est  impossible.  Ce  sérail  trop  présumer  de  mes 
propres  forces.  Maintenant,  parlons  de  les  affaires.  Quels  sonl  tes 
projets?  Je  ne  suppose  pas  que  tu  aies  envie  de  rester  confiné  dans 
la  Camargue  à  garder  des  moulons  et  à  faire  l'amour  avec  cette  pe- 
tite blonde,  quelque  folie  et  folle  qu'elle  soit? 

—  Pardon,  monseigneur,  mais  je  dois  vous  dire  qu'il  n'est  nulle- 
ment question  d'amour  entre  celte  jeuue  fille  et  moi  ! 

—  A  la  bonne  heure!  les  femmes  ne  doivent  entrer  dans  la  vie 
d'un  homme  sérieux  que  comme  une  distraction,  cl  .. 

—  Je  vois,  monseigneur,  que  vous  ne  me  comprenez  pas  encore. 
J'aime  celte  enfant  comme  si  elle  était  ma  fille,  et  je  me  conduis 
avec  elle  comme  si  j  étais  sou  père. 

—  Vraiment!  ah  çà,  et  dans  quel  but? 

—  Je  n'en  ai  aucun.  J'ai  trouvé  celte  petite,  il  y  a  deux  ans, 
sur  une  place  publique  de  Lyon,  où  elle  dansait  et  faisait  des  tours 
de  force  devant  le  public.  Sa  gentillesse  et  son  air  craintif  el  souf- 
frant m'ont  intéressé  à  elle.  Je  l'ai  arrachée  au  moyen  de  menaces 
et  de  quelque  argent  aux  balladins  avec  qui  elle  se  trouvait,  el  qui 
l'avaient  probablement  volée  autrefois.  Les  mauvais  traitements 
avaient  altéré  son  esprit  autant  que  sa  sauté.  Eu  retrouvant  l'une, 
elle  n'a  pas  retrouvé  l'autre;  mais  elle  a  conçu  pour  moi  une  recon- 
naissance qui  est  sans  doule  un  nouveau  Irait  de  folie,  car  c'est  une 
venu  à  peu  près  inconnue  chez  les  geus  sains  de  raison.  Je  me  suis 
moi-même  fort  attaché  à  elle,  et  quand  je  me  suis  retiré  dans  cette 
solitude,  je  l'ai  emmenée  avec  moi.  Elle  me  disliait  par  son  babil  et 
sa  vivacité  ;  mais  je  rougirais  d'avoir  formé  sur  elle  d'autres  desseins. 
Je  la  respecte  comme  doublement  innocente. 

—  A  la  vérité,  j'avais  oublié  que  lu  es  un  rigoriste.  Celle  histoire 
esl  vraiment  bizarre,  et  tes  scrupules  ne  le  sont  pas  moins.  Qui  sail? 
c'est  peut-être  une  princesse  enlevée.  A-l-elle  quelque  signe,  quelque 
amulette  au  moins  qui  pourraient  la  faire  reconnaître  ?  Se  souvient- 
elle  d'avoir  vécu  autrement? 

—  Non,  monseigneur;  elle  n'a  conservé  aucun  souvenir  ni  rien 
qui  puisse  indiquer  son  origine.  J'ai  jugé  seulement  à  son  teint  cl  à 
sa  figure  qu'elle  ne  pouvait  être  bohémienne. 

—  C'est  sagement  jugé.  Je  te  conseille  pourtant  de  ne  pas  trop  te 
fier  à  la  sagesse  ni  à  la  double  innocence  de  ta  pupille.  Parlons  de 
toi,  maintenant  Que  comptes- tu  faire? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  désir,  monseigneur,  que  de  rester  ici.  Je  tâ- 
cherai d'y  faire  fructifier  les  avances  que  vous  avez  eu  la  boulé  de 
me  faire,  et  de  me  procurer  à  prix  d'argent  l'indépendance  qui  m'est 
nécessaire,  à  défaut  d'autres  choses  qu'un  obscur  paysan  comme 
moi  ne  peut  atteindre.  Je  ne  puis  parvenir  à  rien  dans  le  monde.  Eh 
bien  !  je  m'en  relire.  L'existence  libre  et  contemplative  qui  m'est 
réservée  dans  ces  déserts  vaut  mieux  assurément  que  la  condition 
d'un  curé  de  campagne,  d'un  soldat  aux  gardes  ou  d'un  scribe  de 
procureur. 

—  L'ambition  le  lient  toujours  dans  ses  griffes,  je  le  vois,  Gautier. 

—  Non,  monseigneur,  non,  j'en  suis  parfaitement  guéri.  Les  bles- 
sures que  m'a  faites  ce  vautour  achèvent  chaque  jour  de  se  cicatri- 
ser. Je  ne  suis  pas  content,  mais  je  suis  tranquille.  J'ai  renoncé  aux 
livres,  aux  voyages,  aux  projets  insensés  el  aux  vaines  espérances. 
Je  veux  désormais  vivre  et  mourir  ici,  comme  un  berger,  puisque  je 
ne  suis  pas  bon  à  remplir  d'autres  fonctions. 

—  Je  ne  crois  pas  ce  que  tu  dis  là,  Gauiier.  Tu  ne  dois  pas  rester 
dans  celle  obscurité,  el  lu  ne  peux  pas  le  désirer. 

—  Le  désirer,  non,  monseigneur,  mais  seulement  m'y  résigner.  11 
faut  bien  marteler,  puisque  tous  les  chemins  manquent  sous  mes 
pieds.  Ne  les  ai-je  pas  lotis  tenlés? 

—  Et  c'est  là  le  mal,  mon  ami.  La  persévérance  seule  conduit  au 
succès.  Tu  as  renoncé  à  l'église  en  sortant  du  séminaire,  à  l'épée 
après  avoir  fait  deux  campagnes,  el  au  barreau  au  bout  de  trois  ou 
quatre  procès.  Esi-il  étonnant  que  lu  ne  sois  ni  évêque,  ni  maréchal 
de  France,  ni  lieutenant-criminel? 

—  Je  n'ai  jamais,  malgré  mon  orgueil,  désiré  rien  de  déraisonna- 
ble, monseigneur;  je  ne  me  suis  retiré  d'une  carrière  qu'après  avoir 
acquis  la  certitude  que  tous  mes  efforts  pour  avancer  ne  pourraient 
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jamais  que  faire  tourner  tow  mea  pieds  la  position  obscure  à  laquelle 

j'étais  condamné,  absolumeat  coi e  un  écureuil  fan  tourner  sa  cage. 

J'ai  eu  le  bon  sens  que  n'a  pas  cal  animal,  de  sentir  411c1  je  ne  fati- 
guais inutilement. 

—  Tu  ne  iiir  par. us  pas  compter  pour  beaucoup  ma  Volonté  Bl  mon 
pouvoir  a  ic  protéger? 

—  Voire  protection,  monseigneur,  ne  fera  jamais  de  moi  n  gen- 
tilhomme. Vous  oubliez  que  cotte  qualité  est  indispensable  pour  être 
prêtai,  général  ou  magistrat.  Etre  bon  théologien,  brave  soldai  ou 
légiste  habile,  ne  sont  que  des  conditions  secoudaires. 

—  Eu  ceci  tu  le  tr pes  encore,  Gautier.  L'exclusion  de  la  nais- 
sance n'arrête  jamais  que  les  esprits  vulgaires,  et  n'est  pas  applicable 

aux  talents  supérieurs.  Paberl,  qui  est  le  fils  d'un  libraire,  est  île- 
venu  maréchal.  Mais  avant  de  donner  un  laissea-passer  au  génie, 
faut-il  encore  qu'il  ail  fait  ses  preuves. 

—  Croyes,  monseigneur,  que  le  malheur  qui  m'oblige  à  me  bannir 
de  la  société  ne  nie  porte  pas  à  la  maudire.  J'étais  né  Bans  doute 
pour  être  un  gentilhomme  et  non  pour  le  devenir. 

—  Ceci  est  subtil,  Gantier.  Tu  es  donc  bien  résolu  à  l'endormir 
dans  Ion  désespoir  :  lues  bien  résigne  à  te  résigner. 

—  Oui,  monseigneur,  je  suis  ii\é  irrévocablement  ici.  La  reli- 
gion, qui  ne  m'a  jamais  abandonné,  nie  facilitera  ce  sai  1  Bce  dont  la 
partie  la  plus  pénible  est  déjà  accomplie.  Je  m'habituerai  peu  à  peu 
à  ne  plus  penser.  Je  redeviendrai  peu  à  peu  un  paysan,  ce  que  je 
n'aurais  jamais  dû  cesser  d'être,  et  je  trouverai  enfin  du  bonheur 

dans  celle  vie  uniforme  cl  douce  coin celle  d'une  piaule.  Kl  puis 

ce  qu'il  y  a  de  plus  consolant,  c'est  qu'il  y  a  un  terme  à  lotit  cela. 

—  Hélas!  oui;  c'est  ce  dont  mes  infirmités  m'avertissent  plus 
souvent  que  je  ne  le  vomirais.  Ainsi,  Gautier,  rien  ne  pourrait  te 
convier  à  une  nouvelle  tentative. 

—  Rien  au  monde,  monseigneur. 

—  Et  si  je  te  proposais  de  l'emmener  avec  moi  à  la  cour? 

—  Alors,  monseigneur,  je  prendrais  d'abord  la  liberté  du  vous  de- 
mander si  c'est  pour  me  faire  remplir  un  emploi  d'espionnage  comme 
celui  que  vous  m'aviez  procure  pies  du  parlement  d'Ail,  ou  bien 
pour  continuer  à  surveiller  mademoiselle  votre  lille,  ce  à  quoi  tout 
mon  dévouement  pour  vous  ne  me  pourrait  déterminer  plus  longtemps. 

—  Ah!  ab  !  lu  as  toujours  les  mêmes  scrupules.  Il  faut  le  défaire 
de  ces  idées.  Tu  y  parviendras  facilement  en  appelant  cette  délica- 
tesse sottise,  et  ce  que  tu  nommes  espionnage  une  mission  de  con- 
fiance. 11  n'y  a  que  des  mots  dans  tontes  les  choses.  Au  surplus,  il  ne 
s'agit  pas  de  tout  cela.  Tu  seras  mon  secrétaire,  et  je  trouverai  bien 
vile  l'occasiou  de  te  faire  connaître  au  cardinal-ministre.  La  faveur 
est  aussi  un  talisman  universel.  Acecplcs-lu? 

—  J'avoue  que  je  balance  un  peu  avant  de  reprendre  le  fardeau 
d'inquiétudes  dont  j'étais  parvenu  à  me  délivrer.  Mou  nom  grossier 
ne  me  parait  pas  bien  fait  pour  figurer  à  la  cour. 

—  N'est-ce  que  cela?  Nous  le  changerons  pour  celui  de  mon  fief 
de  Varillas  que  je  le  donnerai  en  toute  propriété.  Gautier  de  Varillas, 
cela  sonne  comme  un  nom  de  vieille  chevalerie. 

—  Je  suis  confus  île  toutes  ces  boules,  monseigneur,  et  ne  sais 
comment  je  pourrai  les  reconnaître. 

—  Eu  te  laissant  guider  par  moi.  mon  ami,  et  en  acceptant  égale- 
ment ce  que  je  le  donne  et  ce  que  je  te  propose.  Ma  lille  sera  assez 
riche  pour  ne  pas  s'opposer  à  ce  don  bien  léger.  Elle  se  mariera 
bientôt,  et  alors  le  vieillard  se  trouvera  bien  solitaire,  si  tu  n'es  pas 
là  pour  lui  servir  de  fils. 

—  Je  vous  suivrai,  monseigneur,  à  cette  considération.  Si  j'avais 
cru  que  mes  soius  pussent  jamais  vous  être  de  quelque  prix,  je  n'au- 
rais pas  annoncé  me.  projets  de  solitude  d'une  façon  si  absolue. 

—  Tu  es  presque  mon  enfant,  Gautier.  Ta  famille  est  depuis  si 
longtemps  attachée  à  la  mienne;  je  l'ai  vu  naître.  Mon  père  avait  vu 
naître  ta  mère  et  ainsi  de  suite.  Tu  vois  bien  que  c'est  à  loi  que  re- 
\ieni  le  droit  de  me  fermer  les  yeux.  Si,  en  attendant  ce  moment,  il 
te  tombe  quelque  aubaine  entre  les  mains,  tu  les  auras  toujours  assez 
libres  pour  me  rendre  ce  service  dont,  après  tout,  je  serai  tenu  tic  le 
faciliter  l'exécution.  Gautier  se  jeta  aux  pieds  du  vieux  seigneur  qui 
le  releva  et  l'embrassa  avec  une  expression  d  attendrissement  qui  ne 
paraissait  pas  ires-liabituel  à  sa  physionomie  caustique,  de  même 
que  ses  dernières  paroles  contrastaient  avec  ses  antres  discours, 
d'ordinaire  ironiques  et  pleins  de  Del.  —  Quant  à  la  petite  protégée, 
reprit  le  marquis,  eb  bien'  nous  remmènerons  aussi.  Cela  me  fait 
penser  qu'elle  est  toujours  restée  dehors  depuis  que  lu  l'as  renvoyée. 
Appelle-la,  car  la  rosée  n'est  pas  chaude,  et  son  costume  m'a  semblé 
bien  léger. 

A  la  voix  de  Gautier,  la  jeune  fille  sembla  tomber  au  milieu  de  la 
cabane;  mais  la  vue  de  l'étranger  calma  soudain  sa  turbulence,  et  ce 
fut  une  charmante  statue.  —  n'ayez  pas  peur  de  moi,  petite,  dit  le 
vieillard,  je  suis  un  ami  de  voire  ami.  Dites-moi,  voulez-vous  venir 
à  la  court 

Cabri  leva  ses  grands  yeux  sur  celui  qui  lui  parlait  ainsi,  et  alla 
sur  la  pointe  du  pied  se  placer  sous  le  bras  de  Gautier.  Sa  frayeur 
se  dissipa  tout  à  fait  quand  elle  se  trouva  ainsi  abritée  :  elle  avança 
sa  jolie  tète  en  souriant  et  en  montrant  ses  dents  fines  cl  blanebes  : 


puis  elle  se  mil  a  chanter  d'une  voix  baffle  Cet  TCrï  qui  lie  pouvaient 

assurément  passer  pour  une  réponse  : 
Dana  la  nuit  sereine, 

Muni  l.i  I1111,    e-l   1  1  me, 

Je  prendrai a  vol 

Fuyant  le  bocage, 

Oll  lllt  M. H   I     III  ige 

Le  . 

J'irai  vi  il   tei  re 

Qu'aiment  loi  1  orboaur, 

De 1 1  Qu'on  révère 

Dépouiller  les  os. 

—  Voilà,  dit  le  marquis,  une  vilaine  chanson;  mais  ht  vui\  es( 
charmante.  Ainsi  la  pauvrette  esl  décidément  Mie.  Je  sois  sûr  qu'elle 
réussira  très-bien  à  la  cour,  quoique  les  fous  p'V  soient  pas  rares; 
mais  leur  folie  n'est  pas  au-si  gaie  que  eeiie-ei.  —  Je  ne  vondrais  pas, 
dit  Gantier,  que  cetle  enfant  pOi  devenir  le  jouel  de  qui  que  ce  soit, 
pas  même  d'une  princesse,  i.iie  mérite  mieux  la  pitié  que  le  ridicule. 
—  Etait  !  les  pauvres  d'esprit  sont  très-heureux  ;  c'est  l'Evangile  qui 

le  ilil  :  ainsi  lu  dois  le  i  min-  Après  lotit,  tu  seras  libre  de  faire  '  00- 
cber  la  petite  dans  ta  eliambre,  à  Taris  comme  i'i  .  el  d'en  faire  i  •■ 
que  bon  le  semblera.  Maintenant  je  vais  aller  faire  ma  \isite  à  mou 
voisin;  je   raiiieneiai   ma  fugitive  a   Lagny,   et  dans  deux  jouis  elle 

changera  d'air  el  d'idées;  iu  seras  prêt  pour  nous  accompagner?  — 
Je  le  soi-,  monseigneur. 
Le  marquis  de  Lamperière  quitta  alors  la  cabane,  et.  conduit  par 

Gautier,  il  rejoignit  SOO   équipage.   Sans  se    reposer    auli  eiiienî,  il  -e 

remit  en  roule;  car  il  avait  I  habitude  de  n'écouler  que  la  voix  de  sa 
volonté,  el  ne  se  laissait  arrêter  ni  par  ses  propres  aises  ni  par  celles 
de  personne. 

—  I>t-ce  que  nous  allons  quitter  cetle  cabane?  dit  Cabri  à  Gautier, 
quand  celui-ci  lut  rentré.  —  Oui.  Cela  te  fait-il  de  la  peine'.'  —  Hon, 
non,  j'en  suis  bien  contente.  Nous  irons  dans  un  pays  où  il  n'y  a  pas 
de  ces  vilains  moucherons  qui  font  tant  de  mal,  n'est-ce  pas?  —  Dans 
le  pays  que  nous  allons  habiter,  mon  enfant,  il  y  a  des  animaux  à 
figure  d'hommes  et  de  femmes  dont  les  blessures  sont  plus  dange- 
reuse, que  celles  de  ces  insectes,  el  dont  il  U  est  pas  plus  facile  de    e 

garantir,  quoiqu'ils  soient  beaucoup  plus  gros.—  Oui  ;  mais  nous  emmè- 
nerons Brandigue  avec  nous,  mais  lirandigne  les  prendra  par  le  cou. 
Le  jeune  berger  interrompit  le  babillage  de  Cabri,  pour  se  livrer  au 
nouvel  accès  de  la  lièvre  d  ambition  rallumée  dans  son  sein  aux  pa- 
roles du  marquis.  A  la  première  tentation,  toutes  les  résolutions  qu'il 
s'était  imposées  s'étaient  évanouies.  Au  premier  souffle  venu  de  ce 
monde  contre  lequel  il  n'était  pas  assez  abrité,  le  lac  trompeur  de 
son  affle  avait  retrouvé  ses  tumultueuses  oscillations.  Le  souvenir 
triste  et  philosophique  de  ses  premières  déconvenues  s'était  effacé,  et 

mille  pensées  d'avenir,  mille  rêves  bouillonnants,  mille  images  i - 

fuses,  mais  brillantes,  lui  apparaissaient.  Gautier  était  ambitieux, 
ambitieux  de  la  pointe  des  cheveux  au  bout  de  l'orteil.  Quand  les 
passions  vénéneuses  de  la  civilisation  s'implantent  ainsi  dans  une 
franche  et  primitive  organisation,  elles  y  prennent  un  accroissement 
démesuré,  un  empire  sans  bornes. 


La  salle  du  Croisô. 

La  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  son  père  avait  été  comm- 
un coup  de  foudre  pour  Louise.  Un  soir,  tandis  qu'elle  attendait  le 
moment  d'aller  trouver  sou  ami,  pensant  à  tout  ce  qu'elle  avait  à  lui 
dire  ou  se  berçant  du  souvenir  de  leurs  propos  de  la  veille,  on  ap- 
porta une  lettre  à  sa  tante.  La  vieille  dame,  après  l'avoir  lue  posé- 
ment, la  replia.  6la  ses  lunettes,  et  d'un  air  mystérieux  appela  sa 
nièce.  —  Louise,  dit-elle,  votre  père  arrive  après-demain.  Il  me  dé- 
fend de  vous  en  rien  dire;  mais  je  pense  qu'il  <>si  mieux  de  vous 
épargner  le  saisissement  que  vous  eût  causé  notre  brusque  sépara- 
tion.—  Comment,  ma  lanie,  est-ce  que  mon  père  voudrait  m'em- 
meiiei ■'!  —  Bêlas!  oui,  mon  enfant.  Quoique  je  vous  aie  servi  de  mère 
et  que  j'aie  eu  pour  vous  une  tendresse  et  des  soins  maternels,  je, 

n'ai  pas  de  droits  sur  vous.  —  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  ma  t; 

Assurément  je  ne  manquerai  jamais  an  respect  que  je  dois  a  mon 
père;  mais  je  lui  dirai  que  m'arrarher  d'ici,  c'est-à-dire  d'auprès  de 
vous,  c'est  vouloir  me  faire  mourir!  Qu'est-ce  que  mon  père  pourra 

faire  de  moi?  —Chère  enfant!  que  celle  tendre-. ■  m'est  <l e!  Je 

crains  bien,  malheureusement,  que  voire  père  n'y  suii  pas  aiis-i  s,  li- 
sible que  moi.  Habitue  à  vivre  à  la  cour  el  à  n'admettre  d'autres  né- 
cessites que  celles  .le  la  politique,  il  ne  croit  guère  aux  affections  du 
cœur.  Il  n'écoulera  ni  mes  plaintes  ni  les  vôtres.  Il  a  demandé  et 
obtenu  pour  vous  nue  place  parmi  les  filles  d'honneur  de  la  reine. 
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lu t.M  GIGADAS. 


Qu'importe  qw  ce  qui  est  une  faveur  pour  lui  suit  un  supplice  pour 
nous 

La  unie.  ?ena  alors  quelques  larmes  qui  coulèrent  lentement  le 
long  il.'  ses  joues  arides  ei  qui  se  perdirent  dans  le  torrenl  épanché 
des  yeux  de  Louise.  La  bonne  dame,  stupéfaite  de  ce  débordemenlde 
tendresse,  essaya  alors  <\'-  consoler  sa  nièce  par  la  perspective  des 
plaisirs  qui  l'aiiendaieut  a  la  cour,  brillante  alors  de  toul  l'éclal  que 
jetait  autour  de  lui  uu  roi  jeune,  beau  et  galant  :  clic  lui  parla  des 
nommages  que  sa  beauté  et  son  esprit  lui  attireraient  ci  du  bel  éia- 
blissement  que  sa  qualité  de  riche  héritière  ne  manquerait  pas  de 
lin  procuret  ;  mais  I  iules  ces  considérations  que  Louise,  un  mois  plus 
iôi.  eût  très-bien  entrevues  d'elle-même,  avec  des  yeux  parfaitement 
secs  h  un  esprit  entièrement  libre,  n'avaient  plus  de  sens  pour  elle, 
ci  demeuraient  impuissantes  à  la  câliner.  Toute  sa  rie  s'était  con- 
i  entrée  dan-  son  amour;  lout  l'univers  était  renfermé  pour  elle  dans 
le  coin  de  terre  qui  se  trouvait  eutre  Lagnj  ei  Heyran.  Bile  l'avait 
ainsi  arrangé  avec  René,  aussi  imprévoyant  qu'elle  et  que  tous  ceux 
ijui  aiment  pour  la  première  fois,  ou  même  qui  aiment  véritablement, 
mi  qu'on  croit  toujours  en  ce  cas  aimer  puni'  la  première  fois. 

Les  pauvres  enfants  en  étaient  venus  bien  vite  a  se  persuader  que 
leur-  innocents  projets  seraient  protégés  par  le  ciel,  et  ils  vivaient 
dans  cette  douce  confiance  à  laquelle  oa  pourrait  peut-être  appliquer 
une  épilhète  un  peu  moins  agréable.  Louise  avait  doue  été  atterrée 
d'abord  par  la  menace  que  le  sort  lui  jetait  ainsi  sans  pitié  au  milieu 
m  cri  charmanl  de  SOO  bonheur;  mais,  après  avoir  payé  son 
tribut  larmoyant  à  la  faiblesse  nerveuse  de  on  sexe,  elle  se  raffermit 
et  prit  la  résolution  de  ne  pas  ■  éder  sans  combattre.  Elle  sentit  que 
son  père  ne  pouvait  avoir  beaucoup  d'égards  pour  son  désespoir  de 
quitter  des  lieux  où  elle  n'avait  pas  été  élevée,  ou  même  la  société 
peu  gracieuse  de  ~a  seconde  mère.  Elle  savait  d'ailleurs  qu'elle  ne 
devait  pas  compter  sur  le  secours  de  madame.de  Porhin,  sa  tante, 

bonne  el  faible  personne  qui,  après  avoir  vécu  - nise  à  son  mari 

par  nécessité,  s'était  soumise  à  son  frère  par  besoin,  el  qui  n'imagi- 
nait pas  qu'une  femme  pAt  jamais  concevoir  le  dessein  de  lutter  con- 
tre les  événements  Depuis  qu'elle  avait  acquis  de  l'expérience,  Louise 
avait  cessé  de  prendre  au  sérieux  la  passive  sensibilité  de  la  vieille 
dame.  Madame  de  Forbin  étail  assurément  un  mauvais  guide  pour 
une  jeune  fille,  à  ne  juger  que  par  les  résiliais  de  l'éducation  de  sa 
nièce  rroploinde  la  jeunesse  pour  la  comprendre,  et  d'un  esprit 
trop  étroit  pour  avoir  acquis  l'expérience  que  les  années  ne  donnent 
pas  toujours,  elle  avait,  sans  songer  à  mal,  exalte;  l'imagination  de 
Louise  par  des  affectations  de  sensibilité,  et  sa  coquetterie  par  des 
adulations  imprudentes  et  ridicules;  par  ses  petites  ruses  féminines 
toujours  innocentes,  elle  lui  avait  enseigné  la  dissimulation.  Tout  cela 
n'i  ùi  pu  sur  une  organisation  insignifiante  aucun  résultat  durable  et 
important;  mais  ces  germes  légers  s'étaient  développés  chez  Louise 
isoc  de  la  force  de  son  caractère  et  de  l'actinie  de  son  esprit. 
i  ainsi  que  deu\  éducations  entièrement  opposées,  l'une  trop 
molle,  l'autre  irop rigide,  avaient  eu  chez  Louise  et  chez  René  une 
quem  e  pareille  Tous  deux  s'étaient  rencontrés  au  même  point, 
l'une  fatiguée  de  sa  liberté.  I  autre  de  sa  eontrainte.  Tout  avait  donc 
aura  à  faire  éclater  une  sympathie  que  la  jeuuesse  et  la  solitude 
suffisaient  a  établir. 

Non-  devons  excuset  Louise  de  l'étrange  el  aventureux  parti  qu'elle 
prit  ingénuineni  dans  SOu  embarras,  et  qui  était  blâmable,  en  vérité, 
car  il  n'avait  pas  le  -eus  commun.  Accoutumée  à  êire  traitée  avec  la 
plus  grande  indifférence  par  sou  père,  qu'elle  ne  voyait  que  bien  ra- 
rement,  el  toujours  préoccupé  par  les  affaires  d'Etat,  par  les  intrigues 
de  cour  qui  i  taient  sa  vie,  elleavâit  pensé  qu'il  n'aurait  ni  beaucoup 
de  sollicitude  ni  beaucoup  de  temps  à  perdre  pour  découvrir  le  lieu  où 
elle  se  serait  réiugiée.  La  possibilité  d'un  éclat  ne  l'effrayait  même 
pas  ;  car,  dans  ses  idées,  il  nécessiterait  son  mariage  avec  René, 
union  qui  ne  pouvait  pas  être  amenée  par  des  pourparlers  ni  pat  les 
moyens  ordinaires.  Louise  raisonnait  mal  sur  le  compte  de  son  pie. 
Si  elle  l'eût  mieux  connu,  elle  aurait  su  que  rien  ne  le  délournail  d'un 
projet  arrêté  dans  son  esprit;  qu'il  n'était  pas  homme  à  mettre  en 
balance  la  satisfaction  de  son  ambition  el  de  son  amour-propre  per- 
sonnels i^>'>'  ''  He  du  cœur  de  sa  lille;  qu'enfui  il  étail  assez  adroit 
poui  calculer  toutes  les  chances  d'une  position  et  éviter  celles  qui  ne 
lui  auraient  pas  convenu. 

Nous  d.vons  dire  que  René  n'accueillit  pas  sans  un  peu  de  surprise 
et  de  répugnance  cette  proposition  d'enlèvement:  mais  il  étail  trop 

.un  .urciiv    pour   ne    pas   savoir    ca<  lier   celle  première    impression. 

L'amour,  en  effet,  vit  de  tromperie  el  de  ru-e.  comme  l'amitié  de 

IN  ■   ■■'  il   ibandoo.   H  est  vrai  de  dire,  pourtant,    que  certaines 

amours  -ont  en  même  temps  des  amitié  .  Outre  que  le  succès  de  celle 
ne  lui  paraissait  rien  moins  que  certain,  René  ne  put  s'empê- 
cher de  trouver  l'idée  légèrement  audacieuse   C'était  à  peine  si  lui* 
.  <ii  pu  l.i  concevoir.  Mai-  il  avait  pour  s'y  rendre  deux  motifs 
l  si  que  d'abord  il  n'avait  rien  de  mieux  à  proposer,  el 

qu'ensuite  il  est  bien  difficile  à  un  homme  de  reculer  là  où  une  femme 
avance,  bientôt  ce  qui  lui  restait  encore  de  raison  ci  de  rai -on  ne  m  eut 
inouitaux  ■  ontagieuaes  du  délire  de  Louise.  Dans  cette 

inattendue,  la  jeune  fille  avait  à  la  fois  dépouillé  presque  loules 


ces  tuniques  il  hypocrisie,  de  réserve  et  de  coqnelierie  où  le  cœur 
féminin  s'enveloppe  comme  la  nature  enveloppe  les  bulbes  des  plus 
belles  fleurs,  et  qui  lombent  successivement  au  gré  de  la  corruption, 
jusqu'au  jour  où  l'indifférence  lui  enlève  la  dernière;  mais  ici  c'était 
BU  contraire  I  innocence  et  la  passion  qui  avaient  produit  ce  change- 
ment subit;  et  l'amour  de  Louise,  dans  sa  divine  et  ebaste  nud'iié, 
n'en  était  que  plus  séduisant.  René  but  les  yeux  fermés  la  coupe  de 
folie  que  lui  présentait  celte  sirène  naïve,  d'autant  plus  excusable 
qu'elle  avait  commencé  par  s'y  enivrer  elle-même.  11  n'était  pas 
arrivé  à  Tige  où  l'on  sait  se  dérober  aux  emportements  d'une  maî- 
tresse adorée  par  quelque  phrase  comme  celle-ci  ;  «  Madame,  je  vous 
aime  trop  pour  donner  les  mains  à  une  démarche  dont  vous  ne  lar- 
deriez pas  à  vous  repentir  amèrement;  »  ce  qui  est  l'équivalent  bon- 
uéie  de  cette  autre  phrasé  :  «  Madame,  vous  avez  le  diable  au  corps; 
quant  à  moi,  du  moment  où  l'amour  me  donne  de  l'ennui,  il  cesse.de 
m'anmser.  d  Loin  de  là,  René  essuya  les  larmes  qui  noyaient  les 
beaux  yeux  de  Louise,  jura  que  ee  ne  serait  jamais  de  sa  faille  si  elle 
pleurait,  bien  que  la  douleur  semblât  lui  prêter  de  nouveaux  char- 
mes, et  il  mil  à  sa  disposition,  non  pas  son  cœur  et  sa  personne,  qui 
lui  appartenaient  déjà ,  mais  aussi  tout  le  château  de  ses  ancèlres, 
qu'il  souhaitait  de  voir  un  jour  la  reconnaiire  hautement  pour  dame 
et  légitime  souveraine. 

11  y  avail  dans  le  vieux  mauoir  une  aile  depuis  longtemps  inha- 
bitée. C'était  là  que  se  trouvaient  les  grands  appartements  où  les  an- 
cêtres de  René  avaient  tenu  table  et  donné  des  fêtes  splendides  aux 
seigneurs  de  la  contrée;  mais,  depuis  quelque  funeste  événement 
dont  ces  lieux  avaient  été  le  théâtre,  les  sires  de  Meyran  avaient 
transporté  leur  habitation  dans  une  autre  partie  du  château,  el  les 
vieilles  salles  d'honneur,  sombres  el  sévères,  étaient  chues  peu  à  peu 
en  mauvaises  réputation.  Malgré  l'esprit  de  scepticisme  des  protes- 
tants, les  domestiques  du  chàleau  n'avaient  pas  un  mépris  sincère 
pour  bs  légendes  surnaturelles  qui  se  rattachaient  à  ces  apparie. 
nient-;  ils  ne  s'y  hasardaient  jamais  qu'à  leur  corps  défi  ndant,  quoi- 
qu'ils se  raillassent  parfois  de  la  superstitieuse  faiblesse  des  gens  en- 
tichés de  pareilles  croyances.  Au  reste,  leur  force  d'esprit  n'était  pas 
souvent  mise  à  l'épreuve,  et  jamais  revenants  n'avaient  été  moins 
troublés  que  ceux  des  vieilles  salles  de  Meyran. | 

11  n'est  pas  besoin  de  dire  que  René  ne  partageait  nullement  ces 
terreurs,  el  qu'il  n'éprouvait  d'autre  émotion  que  celle  qui  naissait 
au  -oiivenir  de  la  grandeur  ou  des  malheurs  de  sa  famille.  Hélait  allé 
quelquefois  dans  ces  appartements  chercher  des  inspirations  pour  son 
humeur  rêveuse  el  triste,  et  Bertrand  était  le  seul  qui  se  souciât  de 
troubler  ses  méditations.  Encore  né  le  faisait-il  que  sur  l'ordre  de 
sou  vieux  maitre,  au  |iiel  il  ne  lui  étail  pas  possible  de  désobéir.  Tou- 
jours est-il  que  la  figure  dure  et  grotesque  du  vétéran  conservait  une 
impression  singulière  et  de  mélancolie  après  les  incursions  qu'il  était 
obligé  de  faire  sous  ces  lambris  mal  famés,  pn  était  donc  Minl'y  trou- 
ver su  asile  secret  et  spacieux,  sinon  commode.  Il  fui  convenu  que 
ce  seraii  celui  de  Louise,  et,  le  lendemain  soir,  en  effet,  elle  s'y  ren- 
dit avec  Marie,  sous  la  conduite  de  René  et  de  Paulin,  qui  avaient  se- 
crètement pris  les  dispositions  nécessaires  pour  les  recevoir,  autant 
du  moins  qu'il  leur  avail  élé  possible.  Louise  avait  écrit  à  sa  tante 
que,  ne  pouvant  se  résoudre  à  suivre  son  père  à  la  cour,  elle  s'élail 
retirée  dans  un  couvent  où  elle  resterait  jusqu'à  ce  qu'il  lui  fut  permis 
de  continuer  à  vivre  comme  elle  avait  vécu  jusque-là,  c'est-à-dire  à 
sa  guise.  Elle  ne  donnait  aucun  motif  de  cei  étrange  coup  de  tête.  Le 
dessein  de  la  jeune  dame  étail  bien  réellement  de  choisir  une  re- 
iraiie  plus  convenable  par  la  suite;  mais  elle  voulait  auparavant  s'as- 
surer d'un  couvent  OÙ  elle  pourrait  demeurer  sans  être  connue,  et, 
au  préalable,  elle  sciait  mise  à  l'abri  en  un  lieu  où  son  père  ne  s'avi- 
serait pas  de  la  venir  chercher. 

René  fut  fort  surpris,  pour  ne  pas  dire  effrayé,  de  trouver  un 
grand  feu  qui  brillait,  comme  un  incendie  au  milieu  de  la  nuit,  dans 
l'aire  noir  el  caverneux  de  la  pièce  la  plus  maudite  du  logis  aban- 
donné. Détail  une  salle  immense,  tendue  de  velours  brun,  avec  des 
vitraux  sotnbres  et  une  vaste  cheminée  enfumée.  On  l'appelait  la 
salle  noire,  soit  à  cause  de  son  obscurité,  soit  en  mémoire  des  tra- 
giques événements  qui  s'y  étaient  accomplis.  Eymeri  11.  seigneur  de 
Meyran.  y  avait  tué  de  sa  "main  le  seigneur  de  Canaden,  dans  nue  rive 
survenue  à  la  lin  d'un  festin  qui  devait  sceller  la  réconciliation  de  ces 
deux  familles,  depuis  longtemps  ennemies,  et  qui  ne  servit  qu'à  fa- 
ciliter une  vengeance  prémédité  ou  fortuite.  Eymeri  fit  de  ce  crime 
horrible  une  rude  et  longue  pénitence.  Il  se  croisa,  et  ne  revint  dans 
sa  pairie  qu'après  avoir  reçu  d'un  saint  ermite  l'assurance  que  la  jus- 
lice  divine  était  satisfaite;  mais  celle  des  hommes  ne  l'était  pas  :  au 
bout  de  dix  ans,  jour  pour  jour,  le  jeune  seigneur  de  Canaden,  fils  de 
celai  qui  avail  été  lue  par  Eymeri,  surprit  à  la  fêle  de  ses  vassaux, 
le  <  luiean  de  Mevrau,  où  Ton  célébrai!  alors  la  naissance  d'un  héri- 
tier longtemps  dé.-iré,  et  venga  le  meurtre  de  son  père,  à  la  place 
même  on  son  sang  avail  coulé.  Depuis  celte  époque,  la  salle  noire 
avait  été  plu-  d'une  fois  encore  fatale  aux  membres  de  la  maison  de 
Mev  ran,  qui.  pour  expier  le  crime  commis  par  leur  aïeul  sur  la  per- 
sonne sacrée  de  son  hôte,  avaient  pris  la  coutume  bizarre  de  s'y  faire 
porter  quand  ils  se  sentaient  sur  le  point  de  passer  de  vie  à  trépas. 
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fond  se  hâta  dune  d'introduire  h»  deui  jeunes  filles  dans  la  eu  un 
bre  el  le  retrait  gothique  qu'il  leur  mil  destiné  toui  à  rail  a  l'extré- 
mité de  celle  partie  des  bâtiments,  Inquiet  et  troublé,  il  se  préparait 
à  iler  demander  la  raison  dea  apprêts  inaccoutumés  qu'il  voyall  dans 
ce  lieu,  loi  que  le  vieil  éi  uyer  Bq  présenta  a  lui.  Le  visage  ténébreux 
de  Bertrand  le  pendait  digne  d'être  concierge  réans. 

—  (Jim  .i-i-ii  donc,  Bertrand?  demanda  le  jeune  seigneur.  Kst-co 
que  mou  père  Berail  très-malade 

—  l'as  qu'il  paraisse,  monsieur.  Au  contraire,  il  semble  plus  fort 
et  plus  animé  que  depuis  plusieurs  années;  mais,  voyea-vous,  il  )  a 
une  vieille  centurie  qui  dit  :  Qui  songe  à  la  tombe  y  tombe.  El  celte 
salle  est  vraiment  le  tombeau  de  votre  famille. 

—  Mou  grand-père  veut-il  donc  venir  ici  ' 

—  Oui,  monsieur;  il  n'attendait  que  votre  arrivée  pour  s'y  faire 
porter,  Je  ne  weux  pas  vous  affliger,  mais  pries  Dieu  qu'il  en  sorte 
rivant  Ou  disait  autrefois  que  l'esprit  de  votre  aïeul  Eymeri  le  croisé, 
que  no-  ennemis  appellent  Eymeri  le  traître,  revenait  dans  celle 
salle  Le  ministre  a  beau  nous  dire  que  c'esi  une  superstition  romaine 
et  impie  que  <lo  croire  aux  revenants  el  aux  esprits,  je  ne  peux 
m 'empêcher  de  frissoi  ner  toutes  les  fois  que  je  viens  ici,  et  de  pen- 
sit  qui',  revenante  ou  non.  l'air  de  ces  appartements  lugubres  n'est 

pas  lion  à  respirer  pour  (ont  ce  qui  lient  à  votre  maison.  Ce  n'a  ja- 
mais été  qu'avec  peine  que  je  vous  ai  vu  y  entrer  et  y  passer  souvent 
de-  heures  entières.  On  dirait  qu'un  sort  nous  eiiiraine  toujours  vers 
les  lieux  qui  doivent  nous  èire  runestes.  N'est-ce  pas  i<  i  que  votre 

oncle  prit,  avec  le  jeune  marquis  île  Lumperièrc,  une  querelle  qui, 
d'abord  assoupie,  finit  par  causer  sa  mort?  N'est-ce  pas  dans  cette 
salle  même  que  fut  arrêté  vmre  père,  pour  être  jeté  à  la  Bastille,  el 
n'eu  sortir  que  mort?  Toutes  ces  pensées  me  reviennent  ce  soir, 
monsieur  et  Hieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  comme  le  hurlemenl 
des  chiens 

—  J'espère,  Bertrand,  que  ce  ne  sera  rien. 

Le  vieillard  ne  répondit  qu'eu  secouant  sa  tète  blanche  et  carrée, 
ci  suivit  son  jeune  maître  auprès  de  son  aïeul  Le  comte  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil  et  enveloppé  d'une  robe  de  velours  noir,  sur 
laquelle  mit  barbe  blanche  et  vénérable  descendait  librement  ;  car 
le  rigide  seigneur  était  demeuré  Ddèle  aux  coutumes  de  sa  jeunesse. 
et  n  avait  jamais  voulu  adopter  la  barbe  en  pointe,  qui  avait  rem- 
placé sous  Louis  Mil  la  barbe  large  du  Béarnais,  Ni  les  pressenti- 
ments de  Bertrand  ni  les  craintes  de  René  ne  les  portèrent  à  faire 
des  représentations  au  vieux  seigneur  sur  les  ordres  qu'il  avait  don- 
ne-: car  son  autorité  était  absolue  chez  lui,  et  n'y  avait  jamais  été 
gênée  par  aucun  droit  de  remontrance. 

Quand  le  vieillard  se  trouva  dans  celte  salle  sinistre  où  depuis 
l'arrestation  de  son  fils  il  n'était  pas  entré,  il  demeura  d'abord  ab- 
sorbé dans  une  rêverie  douloureuse  qui  semblait  passer  comme  des 
nuages  sur  son  front  large  et  reluisant.  Sans  doute  il  voyait  des  yeux 
de  la  pensée  ions  les  hommes  qui  avaient  porté  son  nom  surgir  amour 
de  lui  et  se  pencher  comme  des  ombres,  la  plupart  tristes  et  san- 
glants, qui  lui  demandaient  comment  il  avait  lani  larde  à  les  rejoin- 
dre avee  le  faix  de  douleurs  qui  le  courbait.  C'était  pour  son  petil- 
lil-  qu  ■•  le  vieillard  a  \ .  i  i  l  survécu  à  ses  enfants.  Le  vieux  chêne- n'a- 
vait ré-is|é  à  la  fondre  que  pour  abriter  son  unique  el  tendre  rejeton, 
jusqu'au  jour  où  il  pourrait  supporter  le  poids  d'un  blason  auquel  n'a- 
vait manqué  aucune  des  illustrations  féodales  cl  nobiliaires.  Le  comte 
arrêta  alors  se-  regard-  sur  son  jeune  héritier,  qui  se  tenait  près  de 
lui,  respectant  sa  rêverie,  cl  déjà  courbé  et  triste  comme  si  le  far- 
deau des  destinées  eût  pesé  sur  lui,  et  qu'il  eût  éié  marqué  au  front 
d'un  signe  funeste. 

—  René,  dit  le  vieillard,  j'ai  vu  celle  nuit  l'esprit  du  Croisé.  J'avais 
toujours  regardé  l'histoire  de  ses  apparitions  comme  une  fable  in- 
spirée par  I  orgueil  el  répandue  par  la  crédulité;  mais  j'ai  élé  con- 
vaincu par  le  témoignage  de  nies  yeux  el  de  mes  oreilles.  J'étais  dans 
mou  lii,  je  venais  de  lire  dans  l'Evangile  la  parabole  de  l'enfant  pro- 
digne, et  je  songeais  au  jour  où  votre  père  était  revenu  aussi  à  la 
maison  paternelle,  llclislon  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  me  ré- 
jouir... Alors,  levant  les  yeux,  je  vis,  du  fond  de  la  chambre,  un 
guerrier  qui  se  dirigeait  lentement  vers  moi.  Je  compris  au  frémis- 
sement de  ma  chair  que  celait  un  esprit.  Quoiqu'il  fût  armé  de  toutes 
pièces,  son  pas  ne  produisait  aucun  bruit.  11  portait  une  croix  blan- 
che sur  la  poitrine;  sa  tête  était  découverte,  son  visage  était  pâle  et 
son  cou  ensanglanté.  H  était  tel  enfin  que  le  représente  le  vitrail 
noirci  de  cette  fenêtre.  Il  s'avança  jusqu'au  bord  de  mou  lit,  et  je 
semis  son  souffle  sur  mon  front:  il  posa  la  main  sur  le  livre  sacré, 
me  montra  du  doigt  ce  passage  qui  faisait  sans  doute  allusion  à  son 
histoire  :  «  Il  y  a  plus  de  joie  dans  le  ciel  pour  un  pécheur  converti 
que  pour  dix  justes  qui  persévèrent.  »  Apres  quoi  il  disparut  en  me 
faisant  un  signe  de  la  main,  comme  s'il  voulait  me  faire  entendre 
qu'il  m'attendait  bientôt.  Mon  fils,  Dieu  ne  permet  pas  -ans  mntilque 
les  loi-  de  la  nature  soient  interverties.  Que  ce  soit  une  âme  ou  un 
signe,  l'avertissement  muet  que  m'a  donné  celte  figure  m'a  élé  en- 
voyé d'en  li .1  ii i  L'heure  de  ma  mort,  que  je  savais  bien  être  peu 
éloignée,  sonnera  avant  que  le  soleil  ne  se  levé,  et  moi-même  je  ne 
me  coucherai  plus  que  dans  le  cercueil. 


ii.ne  avait  écoulé  son  aïeul  avec  m\^  sorte  de  lerreui  coi e  s'il 

ei'n  entendu  la  \"i\  d'Eymerl  le  Croisé  lui-même.  Bn  effet,  le  vieux 
seigneur  ne  semblait  plus  déjà  apparlenit  a  ce  monde  Son  visage, 

d' blancheur  mate,  fai  ail  encore  ressortir  le  lieu  qui  -un ait  de  ses 

prunelles  ordinairement  voilées,  et  jamais  Bon  petit-fils  n'avait 
frappe'  comme  alors  du  contraste  étrange  que  les  sourcils  noir  du 
vieillard  formaient  avei  sa  barbe  entièrement  blanche.  3a  parole, 
habituellement  austère  el  ferme,  avait  pris  une  expression  vague  qui 
convenait  au  récit  il  une  apparition  surnaturelle  el  semblait  a  René 
un  présage  plus  certain  encore  que  la  fin  de  son  aïeul  était  proche. 
C'était  nu  rude  coup  qui  tombait  sm  l'enfant  qui,  depuis  quelque  temps, 
marchait  au  milieu  des  rêves;  el  le  réveil  lui  arrivait  subit  et  donlou- 

i  eux.  ei  le  laissait  entouré  de  sinistres  fanll -.  Malgré  les  infirmités  et 

le  grand  âge  du  vieux  (ninie.  René,  ne  le  voyant  i il  malade, n'avait 

point  encore  ongéquesai t  lui  imminente.  La  veille  encore  il  l'avait 

laissé  tel  qu'il  le  voyait  depuis  longtemps  On  jour  s'était  écoulé  et 
le  vieillard,  comme  une  lampe  a  laqui  Ile  l  huile  a  manqué  tout  d'un 
coup,  n'élaii  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Sa  ftère  el  vigoureu  c 
intelligence,  qui  jusque  là  n'avail  poiul  fléchi,  était  devenue  le  jouet 
de  quelque  vaine  et  fébi  ile  illusion,  et  vacillait  au  souille  de-  supers- 
titions qu'elle  avait  jusque  alors  méprisées  et  raillées.  René  avait  une 
sorte  de  religion  pour  -un  aïeul,  qui  a\aii  été  le  dieu  tutélaire  de  son 
enfance  el  le  gardien  de  sa  jeunesse.  Ce  vieillard,  également  bon  et 

sévère,  élail   pour  lui   une   image  delà  Divinité,    Saisi   par   l'idée  de 

cette  perle  douloureuse  qui  ne  s'était  point  encore  présentée  à  lui, 

le  jeune  bouline  se  jeta  a  genoux  el  pleura  siu  II  s  mains  de  sun  aïeul 
connue  s'il  eût  pleuré  sur  son  tombeau  ;  mais  le  comte  sembla  sou- 
dain se  réveiller. 

—  Mou  lils,  dit-il  de  sa  voix  noble  cl  grave,  ce  n'est  point  l'heure 
de  pleurer.  Avez-vous  pensé  que  Hieu  voulût  me  cniida ailier  à  vivre 
tOUJOUrS?  Relevez- Vous  et  m'écniilcz. 

—  Mon  père,  dii  le  jeune  homme  en  sanglotant,  que  deviendrai-jc 

-ans  vous,  sans  vus   cun-eils '.' Je  suis    bien  jeune    et    bien   dépourvu 

d'expérience.  El  pourquoi  songer  ainsi  à  une  mon  qui  peut  encore 
être  éloignée? 

—  Mon  enfant,  Dieu  ne  nous  prend  point  au  dépourvu,  et  nous  ne 
devons  pas  mépriser  les  avis  qu'il  nous  envoie.  Il  y  a  longtemps  que 

je  me  prépare  à  celte  séparation,  el  j'ai  lâché  de  vous  y  préparer 
aussi,  en  VOUS  inspirant  des  sentiments  chrétien-  qui  vous  console- 
ront dans  vu-  peines  ei  vous  empêcheront  de  vous  croire  jamais 
seul  au  monde.  Vous  êtes  d'ailleurs  arrivé  à  l'âge  où  il  esi  bon  de  vi- 
vre par  soi-même.  Ma  mort  achèvera  de  faire  de  vous  un  homme.  Mou 
œuvre  sera  ainsi  accomplie.  Ce  sont  des  hommes  qu'il  faut  à  la  reli- 
gion aujourd'hui,  et  non  pas  des  vieillards  sans  force  et  des  enfants 
sans  pensée. 

—  Ah!  mon  père,  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  in'abandon- 
ner,  je  me  sens  si  faible  et  si  vide,  que  je  ne  pense  pas  prêter  beau- 
coup d  aide  à  noire  sainte  religion  persécutée. 

—  Ne  VOUS. laissez  point  ainsi  abattre,  mon  fil-;  vous  ne  m'avez 
jamais  désobéi  ;  soyez  donc  ferme  el  calme,  pane  que  je  le  veux. 
Avant  de  vous  parler  de  mes  dernières  dispositions,  je  ferai  mes 
adieux  à  mes  domestiques,  et  je  vous  léguerai  en  leur  pie 
mon  autorité  sur  eux  Allez,  donnez  des  ordres  pour  qu'ils  se  réunis- 
sent ici. 

René  voulut  en  vain  représenter  à  son  aïeul  qu'il  se  fatiguerait  à 
cette  cérémonie  en  parlant  si  longuement;  il  répond  t  que  ce  n'é- 
taient plus  ses  forces,  mais  ses  moments  qu'il  devait  ménager 
Quand  les  domestiques  se  trouvèrent  tous  réunis,  ce  qui  se  lit  d  au- 
tant plus  promptement  que  déjà  la  maison  était  en  rumeur,  lemi- 
nisire  lui  à  haute  voix  la  prière,  comme  c'était  la  coutume.  Pui-  le 
vieux  comte  prit  la  parole,  apprit  à  ses  serviteurs  qu'il  sentait  son 
heure  approcher,  les  remercia  de  leurs  fidèles  services  et  leur  re- 
commanda le  même  dévouement  pour  son  petit-fils,  qui  allait  le 
remplacer  dans  son  autorité  el  aussi  dans  sa  sollicitude  pour  eux. 

A  ce  discours,  tome  l'assemblée,  fondant  en  larmes,  montra  à  quel 
point  elle  avait  su  apprécier  les  vertus  et  la  bonté  de  ce  maître  vé- 
nérable. C'étaient  pour  la  plupart  des  serviteurs  héréditaires  de  la 
famille  de  Meyran.  dont  l'affection  et  le  dévoilement  à  leur  seigneur 
étaient  passes  dans  le  sang  el  étaient  devenus  des  sentiments  innés. 
Le  comte  adressa  quelques  mots  à  plusieurs  d'enlre  eux  qui  l'avaient 
servi  depuis  sa  jennes-e,  el  liertrand  ne  pouvait  être  oublié. 

—  Adieu,  lui  dit-il;  liertrand,  tu  as  été  mou  eeuyer  et  celui  de 
mon  lils  tu  le  seras  encore  de  mon  pelit-liK.  Ne  le  désole  pa-  si  celte 
fois  je  pars  sans  l'emmener;  je  t'attendrai  un  peu  plus  loin.  —  Et 
moi,  monseigneur,  je  désire  ne  pas  vous  faire  longtemps  attendre 
—  René  a  encore  besoin  de  toi,  Bertrand.  Maintenant  qu'il  est  arrivé 
à  l'âge  d'agir,  les  services  lui  manqueraient  plus  que  mes  conseils. 

Le  vieux  seigneur  congédia  alms  ses  domestiques  el  demeura  de 
nouveau  seul  avec  son  petil-tils.  —  René,  lui  dit-il,  vains  êtes  né  à 
une  époque  funeste  pour  toute  la  France  el  suri. ml  pour  nous. 
Alors  qu'un  ministre  cruel  achevait  de  briser  la  noblesse  el  la  ré- 
forme qui  avaient  naguère  conservé  le  noue  à  son  maître  légitime, 
j'ai  combattu  pour  ma  religion  el  pour  mes  droits,  comme  j'avais 
combattu  pour  mon  roi.  Quand  mes  efforts  ont   été   impuissants  et 
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qu'il  a  fallu  céder,  je  suis  revenu  ici,  où  je  vous  ai  élevé  pour  con- 
server le  nom  de  mes  pères  el  aussi  pour  aider  un  jour  au  triomphe 
de  la  sainte  c  mse,  car  Dieu  mettra  un  terme  a  nos  épreuves,  .le  vous 
ai  garanti  coulrc  le  souille  envenime  du  siècle.  Je  vous  ai  fait,  dans 
la  solitude,  une  jeunesse  pure  el  sereine  C  était  ainsi,  el  non  dans  le 
bruit  des  villes  el  l'agitation  ioscuséc  de  la  cour,  que  devait  grandir 
un  vengeur  île  uos  martyr-..  Je  le  pressens,  mon  fils,  les  temps  ne 
sont  pas  éloignés  où  Siou  sortira  Irinmphaulc  de  ses  ruines.  Beau- 
coup de  ses  enfants  ont  été  assez  lâches  pour  abjurer  son  souverain 
et  renier  les  promesses  divines  ;  il  eu  esl  cepeudanl  encore  doni  la 
foi  est  demeurée  intacte,  el  qui  seront  prêts  quand  il  le  faudra  à  s'ar- 
mer pour  elle  Les  Bouillou,  les  Ruban.  le>  Snubise,  noms  de  glorieux 
ei  de  s.iini  souve- 
nir, 9e  trouveront  à 

la  léte;  el  VOUS,  mou 

Gis  vous  ne  serez 
l'.u  îles  derniers  à 
les  suivre.  La  No- 
blesse et  la  Religion, 
qui,  des  le  premier 
abord.sesontrecon- 
uués  pour  sœurs, 
retrouveront  à  la 
fois  leur  indépen- 
dance Je  ne  verrai 
fias  ce  triomphe  sur 
i   leire  ;  mais  je  le 

verrai  de  plus  haut, 
et  mon  esprit  sera 
avec  vous.  Vous 
trouverez  chez  moi, 
René,  des  lettres  el 
des  papiers  qui  vous 
instruiront  de  la 
situation  de  la  Re- 
ligion, des  disposi- 
tions îles  seigneurs 
et  des  espérances 
qu'il  faut  conce- 
voir. L'année  pro- 
chaine, le  synode 
général  des  églises 
de  France  se  tien- 
dra à  Loudun.  Il  se 
peut  que  celte  as- 
semblée soit  une 
nouvelle  ère.  Il  ne 
me  reste  plu»  main- 
tenant qu'à  vous 
parler  d'un  projet 
que  j'ai  forme  pour 
assurer  votre  bon- 
heur sur  celle  terre 
de  passage.  Vous  el- 
les le  dernier  de 
voire  nom.  inonlils, 
el  tout  vous  défend 
de  le  laisser  étein- 
dre. 

—  Oh  '.  mon  pore, 
comment  dans  nu 
moment    si    triste 

VOIlleZ-Volls    ipiC   je 

songe  à  l'avenir? 

—  Mais  je  dois  y 
songer   moi .  mou 

fils.  Depuis  long- 
temps notre  famille 
est  unie   avec  celle 

de  Serizy.  Ma  mère 

était  une  lille  de  celte  maison.  C'est  une  race  de  vieille  chevalerie  qui 
ne  s'esl  jamais  abâtardie  à  la  cour  el  qui  n'a  jamais  failli  à  la  foi 
protestante,  depuis  qu'elle  l'a  embrassée  C'est  dans  son  sein  que  je 

vous  choisi e  compagne;  c'est  vousque  Gérard  de  Serizy,  mon 

frère  el  mon  compagnon  d'armes,  a  désigné  pour  l'époux  de  sa  lille. 

—  Mon  père,  il  m'est  impossible  de  vous  entendre  parler  à  la  fois 
de  voire  mort  ri  d'un  mariage  pour  moi. 

—  Pourtant,  mon  M-,  l'une  a  dû  me  faire  songer  à  l'autre.  Quoique 
jeune,  vous  devez  savoir  que  le  temps  marche  vite  el  que  la  durée 
de  noire  vie  est  incertaine;  ne  refusez  pas  à  votre  aïeul  mourant  une 
dernière  consolation.  Promettez-moi  de  vous  conformer  à  mon  vœn 
le  plus  cher  et  de  vous  unir  à  la  femme  que  je  vous  ai  destinée  ;  ce 
sera  une  union  également  heureuse  pour  vons  et  profitable  à  la  cause 
vb  h  a,e  religion.  Me  le  promettez-vous,  mon  (ils? 

Imprimé  p<i  il  Dldol   Ucsnll   B ),  sur  les  cliché*  des  Edileun 


—  Mon  père,  en  vérité,  je  voudrais...  mais  je  ne  puis  maintenant 
l'ardonnez-mot...  j'ai  l'esprit  si  troublé. 

—  René,  vous  me  connaisse/,  mal  si  vous  pensez  que  je  veuille 
us  interdire  toute  espèce  de  réflexion  et  d'examen.  Après  m'avoir 

rendu  les  derniers  devons,  vous  quitterez  ce  château 
sérail  pénible  il  habiter  seul,  et  vous 
des  consolations  près  do 


vous 


mou   vieil 


ce  cuaieau  qu  u  vous 
irez  à  Serizy  où  vous  trouverez 
ami  et  de  sa  jeune  fille.  Votre 

nancee  est,  dit-on,  aussi  d -e  et  aussi  belle  que  noble.  Elle  a  été 

comme  vous  élevée  dans  la  solitude 

à  I  aimer,    et    vous    ne 
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le  cl  la  paix;  vous  ne  pouvez  faillir 
reviendrez  au  château  de  vos  pères  qu'avec 
le.  Promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  demande  là,  mon  fils. 

—  Mon  père,  cela  m'est  impossible;  il  me  serait  encore  plus  pénible 

d'exiler  ainsi  ma 
douleur  loin  de  vo- 
tre tombeau. Je  vous 
en  supplie,  n'exigez 
pas  cela  de  moi. 

—  Quoi .'  vous 
vous  refusez  à  ma 
dernière  prière  , 
mon  fils?  Quelle  ré- 
pugnance pouvez- 
vous  avoir  contre 
un  projet  que  je 
vous  demande  seu- 
lement d  apprécier. 
René,- soyez  confiant 
avec  moi  comme 
vous  l'avez  toujours 
été.  Auriez-vous  fait 
vous-même  un  au- 
tre choix? 

— Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas, 
pourquoi  ne  m'en 
avoir  rien  dit? 

—  Mon  père,  je 
ne  sais,  je  crai- 
gnais...— Vos  crain- 
tes étaient  ou  pué- 
riles ou  peu  gra- 
cieuses pour  moi, 
mon  fils.  Je  croyais 
avoir  mérité ,  par 
mes  soins  ei  mon 
indulgence ,  que 
vous  me  fissiez  con- 
naître tous  vos  sen- 
timents et  toutes 
vos  actions. 

—  Assurément,  je 
serais  plus  qu'in- 
grat si  je  ne  le  re- 
connaissais ,  mon 
père;  mais  je  crai- 
gnais quevous  n'eus- 
siez vous-même  pro- 
jelé  pour  moi  quel- 
que union. 

—  Vous  avez  eu 
tort  de  penser  que 
je  voudrais  jamais 
contraindre  votre 
cœur.  Si  je  ne  l'a- 
vais pas  cru  libre, 
je  n'aurais  pas  ainsi 
insisté  pour  que 
vous  vous  rendis- 
siez à  un  vœu  que 
j'aurais  accompli  a- 

vec  plaisir,  je  l'avoue.  Mais  n'eu  parlons  plus.  —  Je  vous  en  prie, 
mon  pire,  reposez-vous;  vous  devez  être  las  d'avoir  ainsi  parlé. 
Votre  voi>.  me  semble  altérée, 

—  Je  me  reposerai  bientôt,  mon  enfant,  de  tontes  nies  longues 
fatigues;  mais  je  veux  auparavant  connaître  le  nom  de  celle  qui  vous 
facilitera  le  chemin  aride  de  la  vie.  Je  suis  certain  que  vous  n'avez 
pu  songer  qu'à  une  femme  dont  l'écusson  puisse  s'allier  sans  honte  à 
celui  de  Mevrau. 

—  Mon  père,  je  ne  puis  dire  qu'elle  doive  bientôt  être  unie  à  moi. 
lille  a  elle-même  des  parents. 

—  Il  n'est  pas  de  famille  qui  puisse  refuser  de  s'allier  à  nous,  mon 
fils;  les  Ruban  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  dédaigné. 

—  Aussi  n'est-ce  pas  cela,  mon  père,  mais... 

—  Eh  quoi,  sérail  elle  d'ouc  famille  anoblie  ou  nièmc  de  I;our- 
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neoiaie;ce  sérail  noire  première  mésalliance.  Mal»  en  ce  moment,  où 
je  suis  près  de  paraître  detanl  •••■lui  pour  qui  tous  les  rangs  soûl 
égaux,  je  me  sens  moi-même  peu  de  force  conire  les  préjuges  ae  la 
naissance,  el  je  ue  voudrais  pas  vous  obliger  à  sacrifier  voire  bonheur 
a  l'orgueil  de  vos  pèros  et  «l»'  vos  entants. 

—  Rassurez-vous,  mon  père,  celle  que  j  ai esl  dune  race  an- 

cienue  dans  le  pays. 

—  Cela  vaut  mieux,  mon  Bis;  pourquoi  donc  hésiter  encore  a  me 
la  nommer.  Seraii-elle  née  dans  le  sein  de  la  religion  romaine  !  ceci 
serail  nu  malheur  véritable;  mais  enfin  ses  yeux  peuveul  souvrir, 
ci    quand  elle  sera  mieux  instruite,  elle  embrassera  1 1  vraie  foi 

—  Oh  :  mou  père,  <|u<-  vous  êtes  bon  <•!  indulgent  :  je  n  »»<rals  pas 
cru  qu'il  me  fui  pos- 
sible d'apprendre  à 

mois  aimer  davan- 

—  La  mort  est  te- 
conde  en  enseigne- 
meuis,  mon  fils. 
N'oublie  doue  pas 
que  lu  parles  à  un 
moribond.  J'at- 
tends, pour  ne  plus 
songer  qu'à  l'éter- 
nité, que  lu  m'aies 
satisfait.  Dis-moi  le 
nom  que  je  le  de- 
mande, dis-le-moi, 
je  le  veux. 

—  Mou  père  , 
c'esi...  mademoi- 
selle de  Lampe- 
rière.  —  Que  dites- 
vous  .  malheureux 
enfant  !  quel  nom 
venez-vous  de  pro- 
noncer devant  moi 
et  dans  ce  château 
où  il  ne  peut  réson- 
ner que  comme  une 
malédiction?  Quels 
sentiments  nourris- 
sez-vous dans  voire 
cœur?  Vous  aimez 
la  tille  de  l'assassin 
de  tons  les  vôtres 
el  de  voire  père,  du 
tounnenleur  de  ma 
vieillesse  ,  qui  me 
poursuit  même  jus- 
qu'au bord  du  loin- 
beau,  car  sans  dou- 
te vous  êtes  de  com- 
plicité avec  lui. C'est 
lui  qui  a  préparé  ce 
piège,  vous  n'avez 
pu  ,  vous  n'auiiez 
pas  osé  tout  seul  me 
causer  une  pareille 
douleur! 

—  Mon  père,  j'i- 
gnorais, quand  je  la 
vis,  qu'elle  l'ûl  la 
fille  île  notre  enne- 
mi, el  je  l'ai  aimée 
malgré  moi. 

—  Mais  que  pré- 
lendez-voos  donc? 
Vous  ne  croyez  pas 
que  jamais  deux  ra- 
ces ennemies  depuis  mille  ans  puissent  se  confondre 
soi  tirait  d'une  pareille  union  ' 


tous 

da 


BEAUTE. 
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Quel  monstre 
Mon  tils,  dites-moi  que  vous  déiesli  z 
vous-même  celte  passion  funeste;  que  vous  l'arracherez  de  votre 
cœur.  Dites-le-moi,  que  je  ne  meure  pas  avec  la  pensée  que  vous 
devez  vivre  déshonoré  ! 

—  Mou  père,  je  vous  en  supplie,  calmez-vous,  ne  m'accablez  pas 
de  voire  colère,  .le  suis  bien  malheureux  ! 

—  Un  mot,  el  je  vous  bénis. 

—  Ce  mol.  je  ne  puis  le  dire,  car  je  sens  qu'il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  taire  qu'il  soi!  vrai,  et  je  ne  mentirai  pas  devant  vous. 

—  Malheureux  I  el  vous  ne  craignez  pas  de  tuer  mou  âme  prèle  à 
s'échapper  de  mon  corps'  Allez,  si  je  n'avais  connu  voire  mère,  votre 
vertueuse  mère,  je  VOUS  renierais  pour  mon  enfant.  Mais  il  n'est  pas 
possible  que  vous  y  ayez  songé.  Cette  enfant,  celte  jeune  fille»  avi  i 


vous  pensé  qu'elle  sort  de  deux  races  égalemenl  teintes  du  sang  de 
nus  ancêtres  '  Sa  mère  élait  une  Canadcn. 

_  Nos  •  n  êtres «ix  néons  versé  le  sang  des  m. -us. 

1 1,  i,  en  i  esl  elle  aussi  assez  lâche  i  our  vous  i i  '  Soyez  heu- 
reux alors,  -i  l'on  peut  l'être  avec  la  malédiction  d  un  père 
— I,.  vous  en  conjure,  mon  père,  ave/  pitié  de  moi. 
V  m  appelez  plus  voire  père.  Je  ne  le  suis  plu 

_  A,,  nom  du  ciel!  ne re| 1 1  pa*.  Nous  - ts  innocent* 

deux,  el  jamais  vous  ne  m'aviei  défendu  d  aimi  i  celu  jeune 

il  mu  m  fallu  que  je  pusse  imaginer  un.  pareille  i slruossilé, 

et  jamais,  jamais!...  Ah!  j'ai  été  poui  mois  trop  bon,  trop  indulgent, 

'  et    l'iell    punit 

—  Non.  mon  pè- 

re,  soyez-le  em  ore, 

el...   ' 

—  Vous  osez  me 
proposer  de  partici- 
per à  voire  crime  ' 
l.  i  ce  doue  de    la 

~""~-  démence  ?    llené  . 

VOUS  avez  bien  peu 

de  moments  à  réflé- 
chir. Dites-moi  que 

VOUS  renonce/,  a  l  el 

amour    dénaturé  , 

sinon  ma   malédic- 
tion sera  sut  vous. 

—  Je  sens  que 
toute  nia  vie  est  dé- 
vouée a  i  elle  pas- 
sion. Je  puis  i i- 

i  ii    mais  non  m'en 
défaire. 

—  Au  nom  de  vo- 
tre père,  que  le  pè- 
re de  celle  li  mine 
a  l'ail  mourir  en  pri- 
son, au  nom  de  mon 
autre  fils  qu'il  a  lue 
de  sa  main,  au  nom 
de  voire  mère  dont 
il  a  mis  toute  la  vie 
en  deuil,  mon  fils, 
ne  m'obligez  pas  à 

vous  maudire. 

René      demeura 
muet  ei  comme  pé- 
Irilié.     C'était     un 
spectacle     terrible 
que  de  voir  faee  à 
face  ce  vieillard  et 
ce  jeune  bouline,  le 
premier ,    à    demi 
dressé  sur  un  de  ses 
bras,  étendant  l'au- 
tre d'un  peste    mc- 
naeanl,  l'œil  Cil  feu 
cl  les  joues  colorées 
comme  si  l'indigna- 
tion eût  ranime  le 
flambeau  de  sa  vie, 
tandis  que    le  se- 
cond ,  pale ,  trem- 
blant, les  mains  join- 
tes et  1  s  yeux  bais- 
sés, semblait  un  cri- 
minel déjà  frappé  à 
mort   par   sa   con- 
damnation. —  Vous 
ne  réu  .niiez  pas!  dit  le  vieillard.  —  Je  vous  ai  déjà  répondu,  mon 
père    Le  vieux  seigneur  se  leva  entièrement  el  se  tint  sur  ses  pieds 
sans  chanceler,  ce  qu'il  n'avait  pu  faire  depuis  longtemps.  —Suis 
maudit,  dit-il  dune  voix  puissante  elavec  un  signe  foudroyant,  El  il 
retomba  lourdement  sur  son  fauteuil,  la  tête  penchée  el  les  mains 

pendantes.  .  ,  ,   ,., 

René,  à  celle  parole,  la  plus  affreuse  qui  puisse  tomber  sur  la  telc 

d'un  tils,  s'elail  jeté  a  genoux  et  sciait  traiiie  aux  pied-  du  vieillard. 

—  Mou  père,  disait-il  avec  des  larmes  et  des  sanglots  déchirants,  re- 
voquez  celle  horrible  parole,  si  vous  ne  voulez  me  voir  expirer  sur  la 
place.  Mon  père,  j''  vous  en  i  onjure,  c<  outez-moi,  par!'  /-moi  :  Si  vos 
-avez...  El)  bien  :  oui,  je  ferai  tout  ce  .pie  von-  voulez  :  je  renoncerai 
à  Ionise.  Elle-même  comprendra  qu'il  le  faut,  j'épouserai  mademoi- 
selle de  Serizy,  quand  vous  voudrez,  mon  père.  C'est  vrai,  j  clais  ni- 
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sensé  :  pardonnez-moi,  au  nom  de  mon  père  et  de  nu  mère  qui  m'ont 
légué  .1  viin-'  Le  vieillard  rouvrit  alors  Ibiblemenl  les  yeux  sans  pa- 
raître voir  son  pelit-Ûk,  remua  la  main  el  poussa  uu  long  e(  dernier 
soupli 

-  i  m  il  possible  '  a  éi  rîa  René  .i  demi  égaré.  Mmi  père,  la  vous 
en  supplie,  ciiiendez-mni.  Je  ferai  loul  ce  que  vous  voudrez.  Toul  !... 
(•h  :  mon  Dieu  '  n'est-ce  pas  la  première  fols  <i ne  je  nous  al  désobéi. 
l'Iii-  rim...  Il  ne  m'cnlcnd  plus...  Non,  il  m'aurait  pardonné...  Il  est 

t.  mort,  mon  bon  père...  l!t  il  m'a  maudit!...  Toul  cela  est-il  pn-- 

■~  i  l>l<-  Ah  les  morts  ne  reviennent  jamais  à  la  vie...  autrement  il  re- 
viendrai! poni  dire  qu'il  ne  me  maudit  |>luv 

Le  malheureux  enfant  se  !<■>  :<  alors  el  se  mil  a  marcher  d'un  pas 
désespéré  au  travers  de  i  elle  salle  lugubre,  luuesle  encore  une  lois  à 

i Ile.  Un  léger  bruit  se  lii  entendre  au  fond  de  l'apparie ni. 

lil  I  nuise  qui,  tourmentée  du  bruit  qui  était  arrivé  jusqu'à  elle, 
inoiii.ni  du  sileuce  qui  j  avail  succédé  pour  tâcher  de  découvrir  ce 
qui  se  passait.— Ah!  Louise,  lui  dit  lieue,  mon  père  m'a  maudit,  et  j'ai 

rei :éà  vous.  Il  est  mon.  voyez!  mort  en  me  maudissant.  —René, 

ne  m'abaudonnei  pas,  je  vous  en  pi  ie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure  aussi.  Je  ne  \is  que  pour  vous  aimer.  —  Uélas  !  pourquoi  m'ai- 
mez-vous Bi  vous  saviez  comme  la  colère  d'un  père  esl  terrible!  — 
Reué,  vous  ne  m'aimez  donc  plus? — Vous  verrez,  Louise,  si  je  vous- 
aime.  Mais  laissez-moi  Ah  !  si  mon  père  vous  avail  vue,  il  m'aurait 
pardonné.  Laissez-moi,  on  vient.  Il  ne  faut  pas  qu'on  sache  jusqu'à 
quel  point  mon  père  a  eu  raison  de  me  maudire. 

Bertrand,  qui  n'avait  pu  vaincre  plus  longtemps  son  inquiétude, 
■  mi  a  .m  moment  où  la  jeune  fille  venait  à  regret  de  disparaître, 

—  Mi  '  dit  René,  lu  avais  raison  de  dire  que  cette  salle  étaii  funeste 
pour  nous.  Mon  père  n'est  plu-,  el  moi...  Le  jeune  homme  ne  put 
ichever  Son  corps  céda  enfin  aux  violentes  secousses  qui  avaient 
ébranlé  son  aine.  Il  tomba  sur  le  parquet,  la  face  contre  terre,  aux 
pi. -ils  de  son  aïeul,  comme  une  victime  aux  pieds  de  sou  juge.  Dép|o< 
sentence  qui  préparait  au  condamné  une  longue  agouie,  ri  qui 
avait  i  oiiceniré  celle  •  I  ti  juge  en  une  seule  torture  dont  l'angoisse  avait 
été  sans  doute  inexprimable. 


XI 


Louise  rendue. 

I  ■■  Gdèle  Bertrand  fui  épouvanté  de  voir  s'anéantir  ainsi  en  un  in- 
stant la  famille  de  sis  malin  s.  Demi-mort  lui-même  et  ne  sachant  ù 
qui  du  chel  mon  ou  de  l'héritier  mourant  il  devait  donner  soi  soins, 
il  allait  appi  lei  du  se<  ours  lorsqu'un  élrauger  entra  dans  la  salle.  Ce 
i  antre  que  le  marquis  de  Lamperière. —  Qui  êtes- vous?  lui  de- 
manda Bertrand,  el  que  voulez-vous'.'  —  Il  esl  nécessaire  que  je  parle 
•m  ■  omle  de  Meyran  répondit  le  marquis.  —  Celui  qui  portail  ce  nom 
il  j  a  une  heure  n'est  plus  de  ce  monde,  et  celui  qui  le  porte  main- 
tenant n'est  pas  m  état  de  vous  entendre. —  Voilà  qui  esi  malheu- 
reux. J'attendrai  alors  que  le  jeune  homme  ail  repris  -es  sens.  Ainsi 
le  vieux  comte  est  mort.  Il  était  plus  âgé  que  moi,  de  beaucoup  d'an- 
iii',  -  même. 

Bertrand  cependant  avail  relevé  son  jeune  maître  el  l'avait  plan' 
-nr  nu  fauteuil.  Puisque  vous  avez  connu  l'aïeul,  dît-il  à  l'étranger, 
vous  ne  refuserez  pas  de  veiller  sur  le  petit-fils  un  moment,  jusqu'à 
ce  que  je  sois  allé  chercher  de  l'aide? 

—  Assurément,  mou  ami,  je  serais  ingrat  si  je  refusait  de  faire 
quelque  chose  ponreel  enfant  quin'esl  qu'évanoui,  j'espère.  Voilà, 
continua-t-il  qnand  il  fut  seul,  voilà  pourtant  un  singulV  r  emploi  pour 
le  marquis  de  Lamperière.  Si  jutais  vindicatif,  je  pourrais  bien  jouir 
de  voii  en  pareil  étal  les  ennemis  de  ma  famille.  Mais  pourquoi  leur 
•  u  voudrais-je  !  Je  leur  ai  fait  plus  de  mal  qu'ils  n'auraienl  voulu  el  pu 
m'en  faire.  Puis  je  n'ai  pas  de  iils  à  qui  laisser  celte  vieille  haine.  Et 
m. i  fille  me  semble  disposée  à  la  regarder  i  omme  un  fief  uniquement 
masculin.  BDc  oubliera  cela  Corn le  jeune  l> ne  esl  pair  Vrai- 
ment il  a  une  charmante  ligure,  il  tienl  plus  de  sa  mère  que  de  son 
t  ordinairement  ainsi  Quelle  différence  entre  lui  et  son 
aicol  !  Celui-i  i  était  autrement  trempé.  Le  chagrin  ne  le  uctrissail  pas 
■I  la  sorte.  Il  a  toujours  son  ah  fier  el  sévère.  La  mort  l'a  vaincu, 
mais  ne  l'a  pas  dompté. 

Rei mençait  à  reprendre  connaissance,  lorsque  le  vieil  écuyer 

revint,  suivi  de  la  bule  des  domestiques  effan  si ne i  ion  jour  s 

lis  subalternes  quand  ils  ont  perdu  le  chel  auquel  il-  étaicul  habitués, 
el  désolés  tant  pour  eux-mêmes  que  pour  leurjeune  matire.  Quelques 
vieux  serviteurs  vinrent  baiser  les  mains  inanimées  de  leur  seigneur 
•■t  le-  mouillèrent  de  larmes  silencieuses  Puis  un  emporta  respec- 
tueusement le  '  orps  hors  de  la  salle  René,  ranimé  par  li  s  soins  de 
Paulin,  avait  rouvert  les  yeux  ei  jetait  des  regards  inouïes  m  i  s 
-•■■us  qni  s'agitaicnl  autour  de  loi,  Le  marquis,  retiré  nn  peu  à  l'écart, 
promenait  -nr  ce  spectacle  un  œil  stolque  qni,  en  s'arrélanl  sur  le 


jeune  seigneur,  prenait  un  peu  de  l'expression  de  celui  d'un  bourreau 
épiant  chez  sa  victime  le  retour  de  la  vie  pour  recommencer  à  la 
torturer. 

liienioi  il  ne  resta  plus  auprès  de  René  que  le  ministre  el  Bertrand, 
qui  lui  (diraient  tous  deux  les  consolations  qui  étaient  à  leur  portée. 
L«  marquis,  auquel  personne,  dans  le  trouble  où  l'on  était,  n'avait 
fait  grande  attention,  attendait  le  moment  favorable  pour  lui  porter 
aussi  les  siennes,  qui,  bien  qu'elles  fussent  sans  doute  les  moins  ten- 
dres, devaient  être  les  plus  efficaces.  La  plaie  toute  saignante  que  por- 
tait le  jeune  homme  était  en  effet  plus  facile  à  envenimer  qu'à  adou- 
cir ;  niais  personne  n'en  pouvait  souder  la  profondeur. 

—  Mon  lils,  disait  le  ministre,  Die nous  a  pas  créés  pour  cette 

terre.  Elle  n'est  qu'un  lien  de  passage,  et  la  mort,  loin  d'être  un  mal- 
heur, esl  une  délivrance  et  comme  une  naissance  céleste,  après  la 
naissance  terrestre,  pour  i  eux  qui  oui  vécu  (idoles  comme  VOlre  vé- 
nérable aïeul,  et  qui  meurent  de  la  mon  du  jusie. 

—  Uni,  monsieur,  écoutez  le  ministre,  disait  Bertrand.  Rien  sûr, 
monsieur  le  comte  esi  heureux  maintenant,  el  s'il  souffre  encore,  ce 
doit  être  de  vous  voir  dans  nue  pareille  affliction, 

—  Mou  lils.  c'est  offeuser  le  ciel  que  de  se  révolter  ainsi  contre  ses 
décrets.  La  faiblesse  que  vous  montiez  ne  convient  ni  à  un  chrétien 

ni  à  un  gentilhomme. 

—  Monsieur,  songez  que  monsieur  le  comte  nous  a  recommandée 
a  vouset  que  vous  devez  vivre  pour  nous.  Vous  êies  notre  père  main- 
tenant. 

—  Mes  amis,  dit  alors  René  d'une  voix  qui  sortait  de  sa  poitrine 
Comme  d'un  tombeau,  je  vous  remercie  ;  mais  ma  douleur  esl  trop 
récente  pour  que  je  puisse  la  maîtriser.  Demain,  plus  tard,  je  serai 
mieux  et  je  vous  écouterai.  Ce  soir,  j'aurais  plutôt  besoin  d'être  seul. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  marquis  en  s'approchant,  je  respecte  vos 

larmes.  Je  suis  pe t  je  n'aimerais  pas  à  penser  que  ma  fille  pûl 

seclin  les  siennes  avant  que  le  corps  de  son  père  fût  rendu  à  la  terre. 
Jamais  douleur  ne  fut  plus  jusle  que  celle  qui  vous  accable.  Il  m'a 
fallu  un  inoiil  sacré  pour  me  décider  à  troubler  le  recueillement  dont 
votis  avez  besoin,  ci  en  outre  j  ai  été  encouragé  par  les  imporluuilés 
dont  vous  entourent  cel  ecclésiastique  et  ce  domestique.  Mais  je  serai 
plus  bref  qu'eux.  Accordez  moi  seulement  une  minute  d'entretien 
solitaire,  et... 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  vous  choisissez  étrangement  votre 
temps  :  il  nie  semble  que  les  convenances... 

—  N'onl  rien  à  démêler  avec  le  devoir  sacré  que,  je  le  répèle,  j'ai 
à  remplir  ici.  Si  vous  vouliez  vous  écarler  un  peu,  je  n'aurais  besoin 
que  de  dire  mon  nom  à  votre  maître  pour  qu'il  consentît  à  ce  que  je 
lui  demande. 

René,  donl  les  nerfs  affaissés  avaient  vibré  sous  l'accent  mordant  et 
hautain  de  l'étranger,  lit  signe  que  l'on  agit  connue  il  le  désirait.  — 
Je  suis  le  marquis  de  Lamperière,  monsieur,  dii  celui-ci  à  voix  basse. 
—  Laissez-moi  seul  avec  monsieur,  dit  René  en  se  levant  soudaine- 
ment. Le  ministre  el  Bertrand  sortirent,  sans  doute  fort  étonnés  et 
faisant  des  conjectures  sur  le  secret  de  cet  étranger  qui  avait  un  ici 
pouvoir  sur  leur  jeune  seigneur. 

—  Monsieur,  dit  René,  vous  n'avez  pas  besoin  de  m'en  dire  da- 
vantage, je  sais  pourquoi  vous  venez.  —  Vous  ne  vous  trompez  pas, 
monsieur.  dM  pour  cela  en  effet.  Puis-je  savoir  où  vous  avez  con- 
duit ma  fille?  —  Elle  est  ici,  monsieur.  —  Ah  !  vous  reconnaissez  que 
la  place  n'est  pas  tenaille.  A  vous  parler  franchement,  j'en  suis  bien 
aise.  —  Ce  n'est  point  dans  un  pareil  moment  que  je  voudrais  enga- 
ger personne  à  désobéira  son  père,  et  mademoiselle  votre  fille  moins 
que  personne.  —  Je  vous  guis  obligé,  monsieur,  de  votre  préférence 
pour  elle,  et  "surtout  du  respect  que  vous  témoignez  pour  mon  auto- 
rité paternelle,  .l'aime  à  croire  que  ma  lille  partagera  vos  sentiments 
en  ceci  comme  pour  le  reste,  mais  ne  perdons  pas  de  temps.  —  Un 
mot,  seulement,  monsieur.  Songez  que  les  pères  doivent  se  frapper 
la  poitrine  pour  les  fautes  de  leurs  enfants,  et  que  la  colère  ne  répare 
rien.  —  niable!  j'espère  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  à  réparer.  Au  sur- 
plus, soyez  tranquille,  je  ne  suis  point  un  tyran.  Seulement  vous 
comprendrez  que  vos  relations  avec  ma  fille  doivent  être  finies.  Une 
scène  il  'adieux  serait  superflue.  —  Je  ne  suis  point  en  état,  mon- 
sieur, d'encourir  une  nouvelle  émotion.  Je  vais  donner  des  ordres  à 
mou  domestique,  qui  esl  dans  le  secret  de  ceci.  Il  vous  facilitera  le 
moyen  de  sortir  sans  être  aperçu  de  mes  gens.  —  A  merveille  !  nous 
nous  entendons  parfaitement.  Maintenant  que  mes  affaires  sont  faites, 
permet tez  moi  de  vous  offrir  nus  compliments  de  condoléance  sur 
lïl  perle  douloureuse  et  irréparable  que  vous  venez  de  faire.—  Je  les 
reçois  pour  ce  qu'ils  valent,  monsieur.  Si  l'ennemi  de  ma  maison  est 
ici  à  cette  heure  fatale,  je  ne  dois  en  accuser  que  moi.  Adieu,  mon- 
si  m  —  Adieu,  monsieur.  J'espère  que  ni  moi  ni  les  miens  n'abuse1 
rons  davantage  de  votre  hospitalité 

René  sortit,  et,  ayant  écrit  à  la  hâte  quelques  mots  d'adieux  à  sa 
maîtresse,    il  remit   ce  billet  à  Paulin  et  lui  donna  des   ordres  pour 

• m.  un  r  l'extradition  de  la  pauvre  Louise;  puis  il  se  relira  dans 

son  appartement,  où  son  domestique  devait  venir  lui  rendre  compte 
de  ce  qui  se  sérail  passé. 

La  jeun"  d  une,   après  sa  courte   apparition    dans  la  salle  noire, 
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('•mil  demeurée  en  proie  à  nne  ansiélé qui rtiidnii  sa  po  liion  presque 
aussi  douloureuse,  presque  aussi  Insupportable  que  relie  de  Relié. 

fieite  mon  el  celle  malédicti |Hl  étaient  entrées  avec  elle  daus  ce 

iIiiiii'mii  étaient  faites  pour  lui  Inspirer  dé  lugubres  réflexions  Elle  e 

ro  dlssali  en  vain  contre  ees  événements  de  toute  l  obstinati le  la 

jeunesse  et  de  la  passion;  sa  faiblesse  féminine  étali  la  plus  forte,  el 
l'obligeait  à  jeter  en  arrière  un  regard  déjà  repentant,  non  pas  qu'elle 
lui  enrayée  du  malaise  matériel  auquel  une  héroïne  de  vingt  ans  est 
toujours  supérieure,  quand  elle  ne  1»  pas  éprouvé,  mais  elle  redou- 
tait  l'abandon  qui  résulterait  pour  elle  de  la  douleur  el  de  la  tristesse 
de  René,  Elle  avait  besoin  d'être  soutenue,  encouragée,  rassurée  ;  car 
les  femmes  n'uni  jamais  que  des  éclairs  d'énergie,  après  lesquels 
elles  retombent  daus  la  mollesse  d'âme  el  l'irrésolution  d' esprit  qui 
leur  sont  naturelles  èl  •  j < ■  i  leur  conviennent.  Au  Heu  de  cela,  elle  sen- 
taitque  non-seulement  elle  ne  pourrait  exiger  de  son  ami  de  donc  s 
paroles  el  «"aimables  cajoleries  qui  la  distrairaient,  mais  qn'elle  s,.. 
rail  même  privée  de  la  consolation  de  le  consoler  d'un  malheur  ati- 
qnel  elle  s'avouait  qu'elle  avait  pour  beaucoup  contribué,  bien  qu'inno- 
cemment. La  tristesse  en  amour  est  supportable  lorsqu'elle  esl  accom- 
pagnée d'épanebements,  mais  la  tristesse  sombre  el  taciturne  l'épou- 
vante et  le  glace.  .Marie  essayait,  tani  bien  que  mal,  de  raisonner  sa 
maîtresse  ;  mais  la  pauvre  Allé  avait  elle-même  perdu  l'éloqui  nci  de 
sa  gaieté  devant  la  Mmilire  perspective  qui  remplaçait  si  subitement 
l'borizon  riant  qu'elle  s'était  habituée  à  contempler.  Elle  était  d'ail- 
leurs catholiquement  etméridioaalement  impressionnable,  et  l'aspect 
de  CCS  appartements  antiques  el  sévères  la  remplissaient  de  terreur. 
Elle  [l'était  pas  Sans  avoir  entendu  parler  iU\  Croisé  :  aussi,  au  bruit 
le  plus  léger  qui  arrivait  à  son  oreille  s'inlerrompail-elle  dans  les  con- 
solations ipi'eile  lâchait  de  trouver;  puis,  toute  tremblante,  elle  pro- 
menait autour  d'elle  un  regard  foriif,  connue  si  elle  eûi  craint  de  voir 
surgir  le  fantôme  indigné  ei  menaçant  du  vieux  baron. 

Ce  fut  une  apparition  non  moins  formidable  el  plus  naturelle. 
quoique  moins  prévue  encore,  qui  vint  changer  ces  angoisses  en  stu- 
peur. Ce  fut,  non  pas  le  sire  de  Meyran  dans  son  armure  d'acier, 
mais  le  marquis  de  Lamperière  dans  son  habit  vert  et  or  qui  parut 
sur  la  scène.  Pensant  que  c'était  Itené  qui  se  souvenait  enfin  d'elle. 
Louise  se  précipita  vers  la  porte  que  le  vieillard  se  donnait  le  plaisir 
d'ouvrir  avec  une  lenteur  laite  pour  exciter  l'impatience  de  sa  GUe: 
mais  à  la  vue  de  son  père,  dont  le  visage  n'avait  pourtant  rien  de 
courroucé  et  conservait  son  calme  moqueur,  elle  ici  nia,  poussa  un 
cri  étouffé  et  se  cacha  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Il  nie  parait  nue  je  ne  suis  pas  le  bienvenu,  dit  le  marquis,  mais 
les  pères  sont  indulgents.  Itien  ne  rebute  leur  tendresse.  Voyant  que 
vous  vous  dérobiez  à  la  mienne,  je  suis  venu  vous  chercher.  Votre 
cœur  esl  trop  sensible  pour  n'être  pas  louché  de  ma  persévérance  et 
de  mon  amour  ;  je  viens  d'attendrir  l'homme  qui  a  le  droit  de  me  haïr 
le  plus'  À  vrai  dire,  je  l'ai  pris  dans  un  bon  moment.  — .le  suis 
prèle  à  vous  suivre,  mon  père.  —  C'est  admirable,  en  vérité  !  il  n'y  a 
rien  de  tel  qu'un  accès  de  folie  pour  rendre  raisonnable.  Louise,  ce 
n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure  de  vous  l'aire  des  reproches  que  vous-même 
sans  doute  vous  ne  vous  épargnez  pas.  Pauvre  enfant  !  vous  êtes  plus 
a  plaindre  encore  qu'à  blâmer.  Vous  sentirez  un  jour  à  quel  point 
vous  vous  êtes  abusée  en  mettant  tonl  votre  appui  sur  ce  sentiment 
que  l'on  appelle  l'amour,  et  qui  est  plus  fragile  qu'un  roseau,  plus 
vain  que  la  fumée.  Vous  comprendrez  qu'il  n'y  a  de  liens  solides 
que  ceux  de  la  nature,  cl  de  bonheur  que  dans  l'accomplissement 
des  devoirs  dont  le  plus  sacré  est  sans  contredit  l'obéissance  filiale. 

Après  ce  sermon  auquel  il  ne  manquait  qu'un  peu  d'à-propos  el 
d'onction,  le  bon  père  embrassa  sur  le  front  sa  fille  interdite.  —  Par- 
tons, mon  enfant,  coniinua-i-il,  il  y  anraii  de  l'indiscrétion  à  demeu- 
rer plus  longtemps  dans  cette  maison,  OÙ  la  désolation  habile.  Quanl 
a  vous,  ma  mie,  dii-il  en  s'adressant  à  Marie,  vous  pouvez  rester,  si 
bon  vous  semble  :  vous  n'êtes  plus  an  service  de  ma  fille.  —  Quoi! 
monsieur,  dil  Louise,  vous  voulez  punir  cette  enfant  de  m'avoir  ser- 
vie fidèlement?  —Croyez,  Louise,  qu'il  m'en  coule  beaucoup  de  rien 
faire  qui  vous  déplaise  et  de  troubler  la  joie  de  notre  réunion  ;  mais 
ayez  un  peu  de  confiance  en  moi.  Je  vous  assure  qu'avant  peu  vous 
reconnaîtrez  que  (elle  mesure  était  convenable.  Adieu,  vous,  la  belle 
enfant,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Marie  ne  se  permit  pas  de  répliquer  autrement  que  par  un  torrent 

de  lar s  dont    elle  mouilla  les  mains  de   sa  jeune   maltresse.   Le 

marquis,  interrompant  celte  scène  touchante,  à  regret,  disait-il,  car 

le  temps  pressait,  emmena  sa  fille  de  Ce  lieu  de  refuge  qui  l'avait  si 
mal  garantie.  Paulin  les  conduisit  par  des  escaliers  et  des  passages 
dérobés  jusqu'au  dehors  de  l'enceinte  du  château. 

—  Tu  as  bien  gagné  la  récompense,  l'ami,  dit  alors  le  seigneur  au 
valet.  La  voici,  j'espère  que  tu  la  trouveras  assez  lourde.  J'ajouterai, 
si  cela  pi  ut  te  faire  plaisir,  que  tu  as  droit  à  toute  ma  reconnais-! 
s  ince  :  s. ois  i,,i,  j'eusse  été  lort  empêché  et  n'aurais  pu  agir  si  sûre- 
ment, si  promptemeut  ni  si  secrètement.—  Jç  vous  remercie,  mon- 
sieur h-  marquis;  mais  j'aurais  désiréque  vousme  permissiez  d'entrer 
a  votre  service.  C'est  dans  cet  espoir  que  j'ai  tâché  de  vous  être 
agréable..  —  Diable,  ceci  est  très-différent.  Tu  n'as  pas  été  autorisé 
à  concevoir  de  telles  espérances,  et  je  ne  puis  dire  que  je  les  ap- 


prouve. Tu  m  »«  donne  des  preuves  d'obligl   !,    mais  non    de  lidé- 

lilé  :  j'aime  aSSCZ  qu'un  domeslique  possède  celle  (leinieie  qu   lue.  .le 

puis  doue  ie  promettre  de  me  servir  de  toi  dans  l'occasion,  mais  con- 
stamment, CC  serait  Superflu.  Votre  jeune  inallre  il lob le  Ires  doux; 

vous  amie/,  lorl  de  le  quitter.  Au  surplus,  cela  vous  regarde,  Pour  ce 
(lui  me  regarde,  moi,  je  vous  conseille  de  ne  plus  von-  en  occuper  el 

(l'oublier  loin  ce  dont   vous  avez  été  lé In  ce  soir  el  auparavant! 

sinon  je  vous  promets  que  roi  souvenirs  seront  bieptoi  Interrompus. 
Cela  dii,  le  marquis  tourna  le  dos  au  val,  i  confus,  que  la  soif  de 

l'or  avait  poussé  à  trahir  la  confiance  de  son  maître    Qui  eili  jamais 
pu  Imagim  r  que  tant  de  perfidie  se  eaeliat  dans   celle  lioui.e  téll 
él    el    bien  portante,  el  pÛI  s'unir  a  une   soumission    si  humble  cl  à 

un  amour  de  si  candide  expression.  A  la  vérité  l'osH  était  un  peu  en 

dessous,  le  bas  ilu  vi-age    épais  el   grossier  ilcnolail  de  la     liasses  e  ; 

mais,  malgré  ces  indicés,   on  i rrait  encore  s'étonner  de  l'adresse 

que  Paulin  mil  à  cacher  sa  félonie,  si  l'on  ignorait  l'empire  de  la  eu* 

pidilé  et  de  l'ambition  sur  les  hommes.    Ces  viees  n'empêchaient  pas 

le  piqueur  d'aimer  Marie,  ni  même  d'aimer  son  mattre  jusqu'à  un 
certain  point.  Un  célèbre  politique,  qui  est  mieux  que    nous  a  même 

d'en  juger,  a  dit  que  la  loyauté  de  loul  h nie  dépend  de  la  somme 

qu'on  y  met.  La  position  intime  de  Paulin  avait  permis  au  marquis 
de  meure  le  prix  à  sa  fidélité,   el  le  valet  en  avait  encore  conservé 

quelque  peu  pour  s(,n  usage  particulier.  Avant  de  iceouiir  la  lioiu-e 
OU  père,  il  avait  glissé  à  la  fille  le  billet  de  Itené,  doiil  il  eilt  pu  faire 

un  aune  usage, 

La  honte  du  mépris  qui  était  en  quelque  sorte  l'escompte  de  son 
lucre  éveilla  le  remords  dans  le  cœur  de  Paulin.  Il  se  promit  sincè- 
rement de  ne  plus  s'y  exposer,  el.  serrant  la  bourse  dans  sa  poche,  il 

alla  donner  quelques  minutes  à  sa  belle  affligée,  qu'il  eûl  mise  dans 
un  étrange  embarras  eu  lui  découvrant  ses  allure-  :  si  Marie  était 
capable  de  trahison,  ce  n'était  pas  pour  un  appât  si  vil.  Elle  eût 
donc  clé  portée  par  caractère  à  repousser  avec  horreur  un  homme 
à  la  mon  i  duquel  elle  se  trouvait  et  que  la  nécessité  l'obligeait  de 
ménager;  mais  la  dissimulation  de  Paulin  lui  épargna  la  peine  de  se 
contraindre,  el  le  misérable  essuya  très-amoureusement  les  larmes  de 
la  jolie  Artésienne. 
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M.  de  ijuesmes. 

Mené,  revenu  du  premier  alourdissement  de  sa  douleur,  et  délivré 
des  consolateurs  qui,  comme  les  médecins,  ne  peuveni  qu'Irriter  un 
mal  incurable,  avaii  pris  l'altitude  digne  qui  remplace  bientôt  le 
désespoir  dans  une  organisation  noble  et  ferme,  el  qui  esl  un  symp- 
tôme de  longues  ei  profondes  souffrances.  Nous  ne  détaillerons  point 

les  angoisse,    de  SOU  insomnie  :  il  CEI    facile  de    les  imaginer.    Après 

son  adolescence  calme,  puri  el  religieuse,  il  se  trouvait,  pour  le  pre 
inier  égart  ment  de  sa  jeunesse,  Irappé d'une  malédiction  ineffaçable, 
el  dévoué  à  jamais  aux  remords.  Certes,  il  pouvait  se  croire  i  n  droit 
d'accuser  le  ciel. 

Le  jeune  homme  voulut  encore  une  fois  voir  son  aïeul  avant  que 
le  voile  funèbre  m;  fût  étendu  sur  lui.  Il  s'agenouilla  auprès  du  lit, 
baisa  avec  larmes  la  main  qui,  après  l'avoir  lanl  de  fois  béni,  el  avoil 
Soutenu  sou  enfance  avec  tant  d'amour,  s'élait  appesantie  sur  lui  de 
tout  le  poids  d'une  dernière  colère. 

—  Vous  avez  élé  bien  sévère  pour  moi,  mon  père,  dil  llené,  cl 
pourtant  je  ne  blasphémerai  pas  voire  mémoire.  Vous  avez  brisé  d'un 
mot  l'œuvrede  vingl  de  vos  années.  De  v  tre  dernier  souille  vous  avez 
flétri  ma  vie,  que  vous  aviez  si  précieusement  conservée;  vous  ave/ 
desséché  dans  son  dernier  rejeton  la  race  de  vos  pères,  doni  la  perpé- 
tuité était  voire  plus  cher  souci.  Que  votre  nom  soit  beui.  mon  père  ! 

Que  votre  dépouille  repose  en  paix  dans  le  tombeau  paternel,  mou- 
seigneur!  Vous  avez  bien  souffert  pendant  votre  longue  vie  ;  mais 
votre  plus  cruelle  douleur  est  Celle  qui  vous  attendait  a  la  lin.  Non, 

je  ne  vous  maudirai  point  ;    c'est  moi  qui   ai  été pable,  et   c'esl  la 

mort  qui  a  élé  inflexible.  Si  elle  ne  se  lui  bâtée  de  se  mettre  entre 
vous  el  moi,  vous  m'auriez  pardonné,  car  vous  m'aimiez  comme  vo- 
tre satig  et  connue  votre  ouvrage,  car  je  suis  h'  lils  de  voire  lils,  car 

ma  mère  était  pour  vous  comme  un  ange,  el  vous  ne  voudriez  pas  lui 
dire  que  vous  avez  maudit  sou  enfant .  Oh  !  mon  père,  vous  révoquez 
sans  doute  maintenant  dans  le  ciel  cette  parole  de  colère  qui  m'a 
froisse  contre  la  terre,  Hélas!  vous  l'avez  dit,  je  suis  né  à  une  époque 

de  malheur.  Je  n'ai  pas  été,  comme    vous,    coule  d'un    airain  pur  cl 

solide,  .le  n'ai  pas  été  trempé  au  feu  des  guerres  civile-.  Je  ue  suis 
qu'une  cire  molle,  et  j'ai  subi  l'influence  des  ennuis  el  des  doutes  de 

mou  père.  J'ai  été  abreuve  de-  larmes  de  ma  mère  autant  [que  de  son 

lait-   N'ai-je  pas,  des  mou  enfance,  senti  la  faiblesse  de  mou  âme 

peser  sur  ma  lèle  et  la  courber  '  n'ai-je  pas  toujours  porté  au  front 
un  signe  de  tristesse  el  de  souffrance  Innées?  n'ai-je  pas  été  souvent 
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me  repaître,  à  l'écart,  de  raines  rêveries  et  de  larmes  sans  cause  ? 
Ééla&J  vos  iostruclioDs  étaient  pour  moi  un  aliment  trop  fort  el  ré- 
sonnaient  dans  mon  sein  comme  les  paroles  (l'une  langue  morte.  La 

solitude,  qui  élève  les  ni tes  forts,  a  achevé  de  m'eulvrer.  Je  n'é- 

iais  pasi  voire  hauteur,  A  mon  père!  Je  n'ai  pu  partager  l'énergie  de 
vos  sentiments  d'un  autre  siècle.  Vous  n'avez  pu  comprendre,  vous, 
que  j'eusse  ainsi  dégénéré.  Je  ne  vous  fais  point  de  reproches,  6  mon 
père  !  mais  je  méritais  plutôt  votre  pitié  que  votre  courroux  ;  vous  le 
voyei  -i  présent  Laissez-moi  prendre  votre  main  et  la  poser  surina 
tête,  comme  vous  aviez  coutume  de  faire  le  soir  après  la  prière. 
!  sissez  "i"i  croire  que  vous  entendrez  ■•ans  colère  mou  pas  troubler 
le  silence  de  votre  sépulcre,  el  que  vous  ne  me  défendez  pas  de  re- 
poser un  jour  auprès  de  vous  et  de  ma  mère.  Ce  sera  sans  doute 
bien  tel. 

Les  funérailles  du  vieux  comte  fuient  simples  et  austères,  comme 
toutes  le-  cérémonies  où  préside  le  rite  prolestant,  qui  n'est,  en  quel- 
que sorte,  que  l'abrégé  ou  le  squelette  du  rite  catholique,  et  qui,  avec 

lorgui  iUeuse  prétention  de  ne  parler  qu'à  la  raison  de  l'h me,  a 

dépouillé  la  religion  de  tout  son  appareil  extérieur  aussi  bien  que  de 
tout  son  aurait  mystérieux,  et  l'a  réduite  à  n'être  plus  qu'une  science 
humaine. 

Il  ne  trouva  la  force  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  aïeul  et 
conduisit  lui-même  le  deuil.  Suivant  un  ancien  usage  féodal,  cou- 
servé  jusqu'à  cette  époque,  Bertrand  menait  devant  le  cercueil  le 
dernier  cheval  qu'avait  monté  son  maître,  caparaçonné  et  équipé 
comme  pour  la  guerre.  Le  fidèle  écuyer,  avec  cet  instinct  que  les 
\i.  u\  serviteurs  acquièrent  souvent  à  forée  de  dévouement,  jetait  des 
regards  inquiet-  vers  son  jeune  maître,  comme  s'il  eût  compris  toute 
I  étendue  de  son  malheur,  et  que  celui  qui  restait  était  plus  a  plaindre 
que  celui  qu'un  ensevelissait.  Le  cortège  était  compose  de  quelques 
m-  protestants  du  Languedoc  et  de  la  Provence,  des  tenanciers 
ilu  i  liàteau  et  d'un  grand  nombre  des  habitants  protestants  de  Saint- 
Gilles,  qui  professaient  une  vénération  héréditaire  pour  les  seigneurs 
di  I  oun  nival,  leurs  protecteurs  et  leurs  guide-  depuis  nu  temps  im- 
mémorial. 

Après  que  l'on  eu)  déposé  le  cercueil  du  vieux  comte  dans  la  sé- 
pulture  de  sa  famille,  le  ministre  adressa  aux  assistants  un  discours 
en  harmonie  avec  sa  ligure  grave  et  exempte  de  l'empreinte  des 
passions.  Sans  s'étendre  sur  la  grandeur  et  sur  l'antiquité  de  la  fa- 
mille de  Courchival,  il  rappela  les  vertus  et  la  résignation  chrétienne 
du  chef  qui  venait  de  lui  être  enlevé,  exhorta  sou  héritier  à  suivre 
l'exemple  de  son  aïeul  et  recommanda  a  tous  l'humilité  et  la  con- 
liauee  en  Dieu,  qui  leur  étaient  nécessaires  dans  ces  jours  d'é- 
prenves. 

René  re rcia  brièvement  toute  l'assemblée  de  la  preuve  d'estime 

it  de  respect  qu'elle  venait  de  donner  à  la  mémoire  de  son  aïeul,  of- 
frit aux  seigneurs  qui  s'y  trouvaient  l'hospitalité  de  son  château,  en 
les  priant  de  l'excuser  >i.  dans  un  moment  aussi  triste,  il  manquait 
quelque  ehn-e  à  leur  réception.  Il  se  déroba  ensuite  aux  compliments 
de  '  undoléance  el  à  toute  cette  étiquette  funéraire  qui  commençait  à 
l'accabler.  In  jeune  homme,  quipouvail  avoir  un  an  ou  deux  de  plus 
que  lui,  ci  que -a  douloureuse  préoccupation  l'avait  empêché  de  re- 
marquer, se  présenta  alors  à  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  votre  cousin  germain,  Antoine  de 
ij'iesiiie-  ;  n,is  mères  étaient  sœurs,  comme  vous  savez.  Si  je  n'ai 
point  réclamé  l'honneur  de  porter  la  léte  du  comte,  votre  aïeul  et 
mon  grand  oncle,  honneur  qui  m'appartenait  de  droit,  c'est  que  je 
siii*  obligé  de  garder  l'incognito.  Recevez-en  me- excuses,  et  l'assu- 
rance de  la  part  très-vive  que  je  prend-  à  voire  douleur  comme  à 
votre  deuil. —  Je  le  crois,  monsieur,  répondit  René:  je  regrette  seu- 
lement que  notre  connaissance  se  fesse  sou-  d'aussi  fâcheux  auspices. 
Vous  êtes,  dites-vous,  dans  l'obligation  de  rester  inconnu  ;  si  vous 
/  pouvoir  trouver  u\i  asile  au  château  de  Mcyran,  il  est  à  la 
disposition  du  neveu  de  ma  mère. —  Je  vous  remercie,  monsieur, 
d'avoii  prévenu  la  prière  que  je  venais  vous  faire  et  dont  notre  pa- 
renté adoucit,  j'espère,  l'indiscrétion.  —  Assurément;  mais  vous  ne 
trouverez  pas,  je  vous  en  avertis,  beaucoup  de  distractions  dans  l'exil 
que  vous  choisissez.  — Ce  serait  à  moi  au  contraire  à  vous  en  procu- 
rer, monsieur.  —  Mais  ce  n'e-t  au  pouvoir  de  personne,  je  dirais,  pas 
même  au  pouvoir  de  Dieu,  si  je  ne  craignais  de  blasphémer,  dit  René 
d'un  accent  qui  mit  fin  a  la  conversation.  Les  deux  jeunes  gens  gar- 
dèrent jnsqu  au  château  un  silence  qui  convenait  plus  aux  circon- 
-tuM  es  qu'a  leur  âge. 


XIII 

I. 

i      ennuis  de  Louise  n'étaient  certainement  pas  è  mettre  en  ba- 
lance avec  les  misères  de  René  ;    cependant,  mal   ri     I     I     i  nie  île  la 


jeune  dame,  qui  lui  refuserait  sa  compassion?  René,  par  l'excès  de  sa 
douleur,  était  dispensé  do  toute  espèce  de  honte  et  de  confusion  ; 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  Louise,  qui,  prise  au  trébucha  comme 
un  oiseau,  baissait  la  tète,  cl,  en  outre  de  ses  angoisses  intérieures, 
était  encore  contrainte  d'essuyer  l'ironie  de  son  père.  Le  vieillard  ne 
Semblait  occupé  que  du  triomphe  qu'il  venait  d'obtenir  sur  sa  fille, 
et  nullement  de  ses  erreurs,  qu'il  avait  eu  soin  pourtant  de  couvrir  du 
manteau  de  son  adresse.  Madame  de  l'orbin  elle-même  ne  s'était  pas 
doutée  que  sa  nièce  se  fût  dérobée  un  instant  à  sa  surveillance,  et  la 
disparition  de  Marie  avait  été  facilement  expliquée  au  moyen  d'une 
de  ces  officieuses  nécessités,  morts,  maladies  ou  accidents,  qui  sont 
toujours  à  notre  service  durant  notre  vie,  et  pas  toujours  comme 
fictions. 

Malgré  l'éloigiiemenl  de  sa  complice  et  la  gène  plus  morale  que 
matérielle  où  elle  se  trouvait,  Louise  vint  à  bout  de  faire  parvenir  à 
René  une  réponse  au  triste  et  laconique  billet  d'adieux  qu'elle  avait 
reçu  en  quittant  Courchival,  et  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Adieu,  Louise;  tout  est  ligué  pour  nous  séparer,  el  la  mort  et  la 
vie.  Je  ne  dois  jamais  vous  revoir,  mais  je  ne  puis  cesser  de  vous 
aimer.  Je  ne  vous  demande  qu'un  souvenir;  car  vous  seriez  malheu- 
reuse en  m'aimanl,  et  la  compassion  m'est  inutile.  » 

«  lit  moi,  répondit  Louise,  pensez-vous  que  je  puisse  à  mon  gré 
cesser  de  vous  aimer?  I'ensez-vous  que  je  le  voulusse?  Non,  non,  le 
jour  que  je  vous  ai  donné  ma  foi,  je  vous  la  donnai  sans  retour.  Per- 
sonne, pas  même  vous,  René,  ne  pourrait  me  dégager  du  serment 
que  vous  fit  mon  cœur;  rien  ne  pourrait  me  faire  repentir  de  l'avoir 
prononcé  Ne  connaissais-je  pas  bien  alors  toute  son  étendue?  Ne 
savais-je  pas  dans  quel  labyrinthe  de  peines  et  de  prohibitions  j'en- 
gageais ma  vie?  La  pensée  ne  m'en  a  pas  effrayée;  la  réalité  ne  m'en 
effraye  pas  davantage.  Vos  douleurs  seules  causent  mon  affliction. 
Vos  souffrances  ne  sont-elles  pas  les  miennes?  Mais,  René,  je  vous 
eu  supplie,  ne  dites  pas  que  vous  refusez  mes  consolations.  Ne  me 
défendez  pas  de  pleurer  avec  vous.  Oh  !  surtout,  ne  dites  pas  que 
vous  renoncez  à  moi.  Laissez-moi  attendre  el  espérer  qu'un  jour 
nous  serons  réunis.  Pourquoi  nous  serions-nous  aimés  ainsi  maigre 
nous?  Si  nous  avons  mal  fait,  ce  fut  involontairement,  et  le  ciel  ne 
voudra  pas  nous  infliger  un  châtiment  sans  bornés. 

«  René,  j'ai  peur  maintenant  que  vous  ne  me  blâmiez  de  n'avoir 
pas  assez  combattu  le  penchant  qui  m'entraînait  vers  vous  ;  que  vous 
ne  trouviez  (pie  j'ai  agi  sans  retenue  :  cette  idée  va  me  rendre  bien 
malheureuse.  Que  je  voudrais  vous  voir,  mon  ami,  voir  vos  yeux  se 
tourner  sur  moi  sans  colère,  entendre  encore  une  fois  votre  voix  si 
douce  m'assurer  que  vous  n'êtes  pas  changé  pour  votre  pauvre 
Louise!  Hélas!  il  n'y  faut  pas  songer.  Je  ne  puis  même  espérer  que 
vous  pourrez  m'écrire  d'ici  à  longtemps.  Comme  je  vais  souffrir  au 
milieu  de  ce  monde  brillant  et  glacé,  dans  celte  cour  où  je  serai 
obligée  de  lutter  incessamment  avec  les  tortures  de  mon  cœur!  Je  vou- 
drais bien  mourir!  Certes,  si  je  croyais  que  ma  mort  ne  serait  pas 
une  nouvelle  douleur  pour  vous,  il  n'y  aurait  rien  qui  me  rattache- 
rail  à  la  vie  !  »  elc. ,  etc. 

René  lut,  relut,  baisa  et  serra  précieusement  la  lettre  de  sa  maî- 
tresse, pour  la  relire  et  la  baiser  encore  ;  quant  à  l'influence  que  celte 
lettre  exerça  sur  les  résolutions  de  René,  elle  fut  à  peu  près  nulle  sur 
le  moment,  sa  pensée  était  trop  péniblement  attachée  vers  le  passé 
pour  que  l'avenir  lui  apparût  autrement  que  comme  un  nuage  funèbre 
et  uniforme,  et  non,  comme  d'ordinaire,  sons  la  forme  de  nues 
bigarrées  dont  l'aspect  changeant  permet  à  l'imagination  d'y  voir 
toutes  les  figures  et  les  présages  qu'il  lui  plaît  d'y  chercher. 

Une  seconde  lettre,  d'une  tout  antre  nature,  fut  remise  au  jeune 
seigneur  le  même  jour  que  celle  de  Louise.  Voici  quelle  en  était  la 
teneur  : 

«  Monsieur  le  comte,  vous  avez  parmi  vos  domestiques  un  nommé 
Paulin  qui  a  toute  votre  confiance  et  qui  la  mérite  très-peu;  il  m'a 
vendu  pour  quelques  pièces  d'or  un  secret  que  vous  lui  aviez  impru- 
demment permis  de  pénétrer. 

«  J'ai  été  obligé  de  me  servir  de  cet  homme  dans  une  circonstance 
qui  intéressait  une  famille  à  laquelle  je  suis  attaché;  je  m'en  dédom- 
mage eu  vous  avertissant  de  son  infidélité,  qui  pourrait  vous  être 
funeste  dans  une  occasion  plus  importante.  L'homme  qui  se  permet 
de  vous  donner  un  avis  est  celui  qui  a  osé  se  dire  votre  ennemi. 
Quant  à  son  nom,  il  ne  vaut  pas  d'être  connu  de  vous.  » 

Comme  Paulin,  ne  pouvant  supporter  les  reproches  et  surtout  les 

naees  de  sa  conscience,  avait  disparu  du  château  des  le  lendemain 

du  terrible  jour  où  nous  avons  appris  à  le  connaître,  il  n'en  lut  pas 
autre  chose,  René  n'apprit  pas  sans  quelque  amertume  celle  trahison; 
il  faisait  un  triste  el  pénible  apprentissage  des  hommes,  obligé  à  la 
fois  de  les  détester  ei  de  les  mépriser,  ce  qui  est  certainement  funeste 
pour  la  vertu.  Quand,  au  milieu  de  l'inexpérience  et  des  illusions  de 

la  jei sse,  on  esl  saisi  par  ce  que  la  vie  a  de  mauvais  el  qu'on  se 

seul  froissé  par  la  méchanceté  des  hommes,  il  est  rare  que  l'on 
écoute  pins  la  douleur  que  la  colère  qu'on  en  ressent,  et  le  désir  de 
la  vengeance  porte  à  faire  ce  qu'on  réprouve  :  une  lois  qu'on  a  coin- 
nu  née  on  continue.  Le  vice  a  des  séductions  propres  à  tous  les 
car  ictères. 
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XIV 

Le  mirage. 

Le  marquis  de  Laroperière  deraoura  à  Lagnj  quelques  jours  d  i  plus 
qu'il  h.'  comptait  taire.  Le  voisinage  de  ce  seigneur,  connu  pour  être 
un  confident  du  cardinal  Mazarin,  engagea  M.  de  Quesmes  à  Be  retirer 
peudanl  quelque  temps  dans  la  Camargue,  refuge  accoutumé  de  tous 
les  gens  des  pays  avoisiuanls  qui  redoutent  d'être  enfermai  entre 
quatre  murailles.  Assurément  il  leur  serait  difficile  de  trouver  un  lieu 
où  l'objet  de  leur  crainte  se  présente  moins  à  leur  vue  :  il  u'j  a  pas 
dans  toute  cette  il«'  nue  seule  clôture  faite  de  pierres;  on  n'y  trouve 
même  pas  de  cailloux.  Le  jeune  conspirateur  avait  d'ailleurs  revu 
d'Arles  l'avis  que  le  château  de  Ueyran  n'était  point  pour  lui  une 
retraite  sûre  1 1  que  sa  fuite  paraissait  êlreépiée.  Au  surplus,  son  hu- 
meur facile  et  aventureuse  ne  fui  pas  bien  vivement  coutrariéede 
la  nécessité  qui  lui  était  imposée  de  revêtir  un  costume  de  berger  et 
le  parler  le  provençal  ou  même  de  ne  pas  parler  du  tout;  il  regarda 
cela  comme  un  des  inconvénients  de  la  profession,  inconvénient  qui 
a 'était  pas  sans  avoir  son  côté  agréable.  Une  prison  de  quatorze  lieues 
d'étendue  n'est  pas  commune  :  il  y  a  bien  des  gens  qui  pourraient  j 
faire  tenir  la  liberté  de  toute  leur  vie,  Bené  demeura  donc  de  nou- 
veau seul  avec  sa  douleur;  il  continua  d'arpenter  tristement  et  la 

lête  basse  son  appartement,  tandisque  s :ousin,  le  nez  au  vent  et 

l'esprit  dégagé,  courait  à  travers  les  marais  ei  les  étaugs  du  Delta  du 
Rhône.  Comme  on  peut  le  conjecturer,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient 
point  eu  encore  beaui  oup  de  communications,  et  ils  étaient  bien  loin 
de  inucber  aux  confidences.  René  savait  seulement  que  son  cousin 
eiali  compromis  dans  les  troubles  qui  agitaient  alors  la  Provence,  et 
Celui-ci  croyait  que  le  jeune  comte  n'était  affecté  que  de  la  mon  de 
sou  aïeul  ;  il  s'étonnait  un  peu  de  l'excès  d'une  affliction  qui  eût  pu 
être  adoucie  par  des  considérations  de  toute  sorte. 

Quelle  innocente  sensibilité!  pensait-jl.  Quand  il  aura  un  peu  vu  le 
monde,  il  comprendra  qu'on  ne  doit  passe  laisser  ainsi  dominer  par 
son  crin-,  nue  diable!  si  tous  les  enfants  mouraient  de  chagrin  en 
perdant  un  de  leurs  parents,  cela  ne  ferait  pas  les  affaires  de  la  race 
humaine  :  il  n'y  aurait  de  sauvé  que  les  bâtards,  et  ce  serait  immoral. 

Sans  discuter  la  moralité  de  ces  sentiments,  très-rajsonnables 
d'ailleurs,  nous  devons  dire  ici  que,  malgré  la  corruption  de  ses 
Mi;-,  il  se  pourra  faire  que  M.  de  Quesmes  soit  un  cœur  parfaitement 
honnête  el  excellent  :  la  vertu  d'instinct  et  la  venu  de  principes 
sc.ui  rarement  idcntiliées,  et  c'est  là  une  des  causes  principales  du  petit 
nombre  des  élus. 

Antoine  se  mil  à  chasser  et  à  courir  la  plaine,  comme  s'il  n'eût  dû 
faire  rien  autre  chose  toute  sa  vie.  Dès  le  second  jour,  il  lui  arriva 
un  accident  qui  eût  pu  en  effet  terminer  là  sa  carière  :  étant  arrivé 
sur  le  bord  d'un  étang  salé  qui  présentait  une  vaste  plage  de  sable 
(  oqnilleux,  desséchée  par  le  soleil  et  unie  comme  un  champ  de  ma- 
nœuvre, il  lui  prit  la  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  l'eau  qu'il  aper- 
cevait à  quelque  distance;  mais  cette  eau  était  plus  éloignée  qu'il 
n'avait  pu  le  croire,  car  il  avait  beaucoup  fait  de  chemin  sans  s'en  être 
sensiblemeut rapproché.  Attribuant  ce  phénomène  à  la  difficulté  d'ap- 
précier  les  distances  en  rase  campagne,  il  poursuivait  sou  entreprise 
avec  l'active  opiniâtreté  de  son  âge  et  de  son  tempérament,  lorsqu'il 
entendit  derrière  lui  un  bruit  de  chevaux  et  de  voix  qui  le  fil  se 
retourner;  il  fut  fort  étonné  de  voir  que  le  lieu  qu'il  venait  de  quitter 
était  ou  semblait  être  recouvert  d'eau  dans  laquelle  se  réfléchissaient 
les  maisons  situées  au  bord  de  l'étang  et  qui  bordait  l'horizon  entier. 
Cette  inondation  subite  était  d'autant  plus  étrange  qu'elle  s'était 
opérée  dans  le  silence  le  plus  fantastique.  L'air  n'était  agité  que  par 
di  s  soufpes  lents  et  fugitifs.  Le  jeune  nomme,  un  peu  troublé  par  ce 
changement  de  décoration,  réfléchit  proinplemcnt  que  l'eau  ne  pou- 
vait acquérir  nue  grande  profondeur  sur  celte  plage  unie  ;  mais  il  fut 
plus  sérieusement  inquiété  par  les  façons  de  deux  hommes  équipés 
comme  des  bergers  ou  des  pâlies  du  pays,  et  qui  venaient  sur  lui  à 
bride  abattue,  en  lui  faisant  signe  d'arrêter.  S'imaginant  qu'ils  pou- 
vaient être  des  estafiers  déguisés  qui  le  poursuivaient,  il  lança  son 
cheval  au  galop,  dans  le  dessein  de  prendre  de  l'avance  pour  pouvoir 
ensuite  regagner  le  rivage;  mais  il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  le 
terrain  devint  mou  et  comme  délayé.  Le  cheval  y  enfonçait  jusqu'à 
mi-jambe  et  fut  bientôt  arrêté  tout  à  fait,  malgré  les  ires-vaillants 
coups  d'éperon  dont  son  cavalier  lui  labourait  les  flancs.  Le  malheu- 
reux animal  ne  pouvait  que  s'effarer  sur  place  el  souffler,  plus  de  la 
peur  du  danger  qu'il  courait  que  de  la  douleur  du  châtiment  que  son 
maître  lui  infligeait. 

—  Qu'est-ce  que  toul  cela  vcul  dire?  se  demanda  le  jeune  sei- 
gneur. Suis-je  dans  le  pays  des  fées.'  J'ai  bien  peur  que  ces  deux 
enchanteurs  qui  viennent  ne  me  délivrent  que  pour  me  jeter  dans 
d'autres  liens. 

Cependant  il  sentait  que  son  cheval  s'enfonçait  lentement  dans  la 
vase.  Heureusement  pour  lui,  tandis  qu'il  perdait  ainsi  du  terrain,  les 


autres  en  avaient  gagne.  —  Trou  de  dious!  loi  cria  une  voix  rude- 
ment accentuée,  voua  voulez  doue  périr!  —  Lai  '/  votre  cheval  en 
repos,  dit  une  autre  voix  plus  humaine.  liions!  vous  aurez  eu  plus 
de  peur  que  de  mal.  Je  croyais  plutôt  le  contraire,  dit  taurine  de 
Quesmes  h  ces  geiu  qui,  arrivés  près  de  lui,  avaient  di  pouillé  toute 
apparence  hostile  et  qui  semblaient  être  l  un  un  fermier  el  l'aune  un 
gardien  de  chevaux.  Diable!  je  ne  v;n,  pas  trop  si  j'-  pourrai  me 
retirer  de  là  toul  seul.  -    J'en  doute,  monsieur,  dit  le  fermier  ;  mus 

nous  sommet  veniM  pour   vous   aider.    NOUS  avons   fait   ce  que  non 

avoue  |iu  pour  miiis  Etire  retourner;  mais  nous  étions  sans  doute 
tiop  loin  pour  être  entendus  de  vous.  —  C'est  ma  faute,  répondit  le 
jeune  geulilhomme,  je  suis  obligé  de  ne  pas  trop  me  laisser  Bppro- 

i  lier,  et  J'1  lue  sois  nirlie  de  VOUS  I   Miilà  tout!  —  Vous  amie*  mieux 

fait  de  vous  méfier  de  la  gare,  dit  le  paire,  qui,  ayant  mit  pied  a  terre, 
sciait  approi  bé  a\ ec  pn  caution. 

Malgré  les  larges  semelles  qui  débordaient  lout  autour  de  ses  sou  lins 
et  qui  t'empêi  liaient  nn  peu  d'eufoncer  dans  ce  soi  pei  Dde,  il  ne  se  ha- 
sarda pas  jusqu'auprès  de  H,  de  Quesmes;  mais  il  lui  jeta  un  bout  de 
la  longe  de  ci  m  qui  lui  servait  à  attacher  son  cheval  au  pâturage,  el 
par  ce  moyeu  il  pul  l'aider  à  se  dégager,  ce  à  quoi  pourtant  le  jeune 
nomme  ne  parvint  pas  sans  effort!  el  sans  être  oblige  dese  taire  baler 

sur   celle  boue  ou  il  ne  pouvait  iiurcher.  —  \oiis   aurez  eu   moins 

de  peine  à  y  enirer  qu'à  en  sortir,  lui  dit  le  Provençal  en  roulant  su 
longe  avec  «ci  air  morne  que  les  paysans  du  Midi  affectent  souvent 
de  garder  lorsqu'ils  plaisantent.  —  Grand  merci,  mon  ami,  dit  le 

jeune  homme  eu  se  secouant,  je  n'oublierai  pas  le  service  que  VOUS 
venez  de  me  rendre.  Monsieur,  dit-il  à  celui  de  ms  libérateurs  qui 
se  distinguait  de  l'autre  par  son  langage  et  ses  manières,  je  suis 
Antoine  de  Quesmes,  neveu  du  duc  de  liob.ui  par  ma  mère,  cl  petit- 
cousindeM.de  Simiane,  grand  sénéchal  de  celte  province,  ce  qui 
ne  m'erapêi  he  pas  de  fuir  en  ce  moment  la  justice  du  roi.  J'ai  été 
assez  s0i  pour  prendre  au  sérieux  les  criaille  ries  de  nos  sénateurs 
d'Aix.  Je  me  suis  mis  en  lête  d'ajouter  à  l'histoire  de  la  fronde  ^m 
appendice  provençal;  mais  on  m  en  a  bientôt  dégoûté  :  un  honnête 
homme  peu)  prendre  pari  à  une  guerre  civile,  mais  non  à  un  tapage 
populaire.  Par  malheur,  ou  ne  se  lire  pas  de  la  comme  de  lout  aulrc 
mauvais  lieu,  seulement  avec  du  dégoût  el  de  la  houle,  et  le  repentir 
ne  SUlfil  pas  pour  absoudre  de  telle,  finies  ;  aussi  suis-je  obligé  de  me 

cacher  jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu  ma  grâce,  et  sans  vous  je  n'en 
aurais  peut  cire  plus  eu  besoin  dans  peu  de  temps,  car  j'étais  vraiment 

scellé  sur  ma  selle,  el  j'aurais  pu  mourir  de  faim  dans  ce  lieu  sans 
que  personne  vint  à  mon  secours.  —  Il  n'était  pas  besoin  de  la 
faim,  monsieur,  dit  le  fermier;  regardez. 

M.  de  Quesmes  se  retourna,  et  à  la  place  où  il  avait  été  arrêté  il 
n'aperçut  plus  qu'une  concavité  peu  prononcée.  Quant  au  cheval,  il 
avait  totalement  disparu  :  l'animal,  soulagé  du  poids  de  sou  cavalier, 
avail  recommencé  à  se  débattre  avec  violence,  et  ses  efforts  déses- 
pérés n'avaient  eu  pour  résultat  que  d'exciter  la  fondrière  à  engloutir 
la  proie  qui  lui  restait.  Ceci  lit  passer  un  nuage  sur  les  yeux  du  jeun 
homme  el  un  frisson  le  long  de  son  épine  dorsale. 

—  Comment,  dit-il,  mon  cheval  est  là  dedans,  el  si  je  suis  dehors 
je  le  dois  au  hasard  d'abord,  et  à  vous  ensuite.'  Monsieur,  je  suis  le 
vôtre  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je  suppose  que  c'est  linéique  persécution 
qui  vous  oblige,  comme  moi,  à  vous  travestir  en  berger,  à  mener 
paître  vos  brebis  dans  ces  aimables  lieux  où  un  lièvre  pourrait 
mourir  de  faim,  quoique  la  terre  y  dévore  un  cheval  en  une  mi- 
nute. —  Monsieur,  vos  suppositions  me  flattent  :  mais  si  je  me  tra- 
vestis jamais,  ce  sera  quand  je  quitterai  ce  vêtement.—  A  d'autres  ' 
Allons  donc!  penscz-VOUS  que  vous  me  tromperez  ainsi?  Dites-moi 
voire  nom,  de  grâce,  et  si  jamais  vous  avez  besoin  de  moi,  écrivez- 
moi  le  heu  el  l'heure,  el  signez,  ce  sera  assez.  Tout  ce  que  je  pos- 
sède est  à  vous,  mon  âme,  mou  épée,  mon  manteau  el  ma  maîtresse, 
si  j'en  ai  encore  une.  —  Tout  misérable  que  soit  mon  nom.  je  vous 
le  dirai,  monsieur,  et  si  vous  persistez  dans  voire  reconnaissance,  il 
sera  possible  que  je  la  mette  un  jour  à  l'épreuve.  Je  me  nomme  Gau- 
tier \  iolais. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  reprocher  ma  confiance  précipitée 
pour  des  inconnus .'  Apres  tout,  vous  avez  raison.  Je  suis  un  fou  :  je 
dirais  mon  nom  sur  la  place  Royale,  à  Paris,  au  risque  d'éveiller 
quelque  écho  dois  la  Bastille.  Je  ne  m'offenserai  pas  de  votre  mé- 
fiance :  ce  que  je  donne,  je  ne  le  relire  jamais.  Ainsi,  demandez-moi, 
quand  vous  voudrez,  au  nom  de  Gantier  Violais,  de  vous  prêter  ma 
vie.  elle  sera  à  votre  service.  Notre  exil  ne  durera  pas  toujours,  s'il 
pl.iil  à  Dieu.  —  Le  mien  dure  depuis  que  je  suis  ne,  el  quand  finira- 
l-il  ?  je  n'en  sais  rien.  —  Il  y  eu  a  plus  d'un  qui  est  encore  dans  ce 
cas;  cependant  c'esl  rare,  el  vous  m'inspireriez  de  la  curiosité  si 
vous  ne  vouliez  rester  inconnu.  Mais  je  voudrais  bien  quitter  ce  lieu 
OÙ  il  me  semble  sentir  trembler  la  terre  sous  moi.  —  Il  n'y  a  aucun 
danger  de  ce  côté  du  poteau  :  quand  vous  voyez  des  pieux  ainsi 
plantés  dans  les  étangs,  avez  soin  de  passer  du  côté  OÙ  lécorce  est 
enlevée,  el,  pour  mieux  faire  encore,  n'y  allez  pas  sans  nécessité 
Maintenant,  monsieur,  nous  sommes  à  vos  ordres.  Choisisse/  de  ces 
deux  chevaux  celui  qui  vous  plaira,  et,  si  vous  le  permettez,  je  vous 
conduirai  à  ma  cabane,  où  vous  pourrez  vous  reposer  et  vous  sécher. 
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—  Il  est  vrai  que  je  ~>ii>  bien  en  désordre,  el  je  ne  ferai  pas  mal  de 

ci ueaoer  par  prendre  ud  bain  dant  celle  eau  que  je  vois  devant 

non-,  quoique  je  ne  tache  commeul  elle  a  pu  j  venir  depuis  une 
deini-beure.  —  Ce  bain  roui  nettoierait  peu.  Celle  eau  D'esl  qu'ude 
illusion  :  o'eal  ce  que  lai  savants  appellent  le  mirage.  Quoique  i  \ 
soi-  habitué,  je  me  laisse  sbuaef  quelquefois  par  ces  singuliers  effets. 

—  Ça.  monsieur,  sommes-nous  donc  en  Syrie?      Non,  darje  n'a- 

perçois  point  de  palmiers. —  Il  n'y  a  pis  d'eau  la-bas.'      Pasi 

goutte  -  ii  là?  'i  UJol  autour,  enfin?  —  Pas  davantage.  —  C'est 
étrange.  Je  n'avais  jamais  entendu  attribuer  ces  singuliers  prestiges 
>in  .1  i.i  icrre  des  enchantements  el  îles  croisades.  —  Le  mirage  peut 
avoir  lieu  dans  toutes  les  plaines  unies  comme  celle-ci.  -  au  moi  is 
n'est-ce  plus  qu'une  plaisanterie  qui  ne  peut  avoir  d'inconvénient 
plus  grave  que  de  faire  allongée  la  langue  el  ouvrir  les  yeux  à  ceuli 
qui  ne  sont  pas  au  fait;  mais  êlre  enseveli  à  l'improviste  Bans  avoir 
affaire  ni  aut  médecins,  ni  aux  curés,  ni  aUx  fossoyeurs,  ci  la  me  pa- 

fort  peu  agréable,  moralement  el  physiquement.  Ce  pauvre 
cheval,  je  n'ai  pis  manie  eu  le  temps  de  lui  duc  adieu. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  aventurier  avait  enfourché  le  cheval  du 
gardien,  qui  n'avait  pas  paru  le  moins  du  monde  affecté  pal  la  né- 
cessité de  ira  m  -iT  à  pied  celle  plaine  de  sable  illuminée  el  chauffée 
par  un  soleil  Rfdeni,  u  i  soleil  d'élé  de  la  Provence,  donl  1rs  rivages 
respirant  parfois  le  souffle  de  l'Afrique  à  peine  attiédi  par  celui  de  la 
mer.  Cet  homme  n'avait  remercié  M.  de  Quesmes  de  ses  promesses 
que  par  quelques  mois  insoucieux.  La  rie  pastorale  mène  nécessai- 
rement à  la  contemplation  el  donne  toujours  à  ceux  qui  la  pratiquent 
une  dignité  remarquable.  L'homme  qui  rit  continuellement  avec  Dieu, 
la  nature  et  son  ame,  il  it  avoir  un  profond  dédaiu  pour  les  vaincs 
pariiiis  el  les  ridicules  agitations  auxquelles  les  habitants  des  villes 
uni  recours  puni'  distraire  leurs  yeux  de  ers  imis  abîmes  delà  peu  ;ée 
mi  -.-  résume  toui  ceqo'il  y  a  de  grand  el  de  vrai. 

Gautier  se  pilota  sans  peine  sur  celte  mer  de  sable  humide,  pins 
trompeuse  encore  que  l'i  ndc.  Totil  en  iroltanl,  il  raconta  à  l'Àchaies 
qull  venait  de  se  conquérir  Comment,  l'ayant  vu  s'engager  dans 
létang,  il  avait  de  suite  pen  é  que  le  hasard  ne  manquerait  pas 
d'abuser  de  son  inexpérience  pour  le  conduire  vi  rs  un  point  dange- 
reux, el  qu'en  conséquence  il  s'étail  incontinent  dirigé  vers  lui. 

—  Vous  me  coui  aissiea  'lune  I  dit  M.  de  Quesmes.  —  Nullement; 
mais  vous  voii>  êtes  logé  chez  le  frère  du  gardien  qui  était  ave  niiii. 
Il  me  le  dit,  von-  voyant  passer  de  loin,  et  un  peu  après  il  ajouta  : 
•  Le  jeune  homme  pourra  payer  cher  la  bravade  qu'il  a  voulu  faire. 
Il  va  droit  sur  la  gare.  »  Je  ne  sais,  en  vérité,  s  il  se  serait  remué  pour 
vou9  secourir.  —  Je  ne  dois  donc  la  vie  qu'à  vous,  monsieur,  el  à  la 
Providence  qui  me  fait  la  mine  de  corriger  parfois  te  hasard.  Qu'en 
pensez-vous; 

Gantier  ne  répondit  que  par  un  geste  intraduisible  de  scepticisme 
craintif. 

—  Sans  doute.  VOUS  n'êtes   pas  payé  pour  croire  en  elle.  Eh  bien, 

je  disais  donc  que  je  préférais  n'avoir  à  dépenser  que  des  actions  ou 

île-  paroles  pour  ni  'acquitter  d'un  Service  reçu,  n'étant  que  peu 
fourni  de  reconnaissance  sonnante,  en  ma  double  qualité  de  cadet 
de  famille  el  de  vagabond.  —  Que  cela  ne  vous  trouble  pas,  mon- 
sieur, cet  homme  n'a  besoin  de  rien;  il  vit  et  mourra  sur  le  dus  de 

son  i  liev.il. 

On  arriva  bientôt  a  la  cabane  du  berger.  Cabri  attendait  Gautier 
comme  elle  faisa  i  toujours  quand  il  n'était  pas  là.  el  les  éclats  de  sa 
v.iiv  vibrante  éveillèrent  au  loin  l'attention  du  jeune  gentilhomme. 

—  Qu'est  cela  '  dit-il  ;  quel  est  ce  rossignol  égaré  dans  ces  déserts? 

—  C'est,  répondit  Gautier,  une  enfant  qui  demeure  avec  moi. —  Elle 
a  une  voix  divine,  je  \ou-  le  jure.  —  .l'avoue  que  je  ne  suis  pas  lies- 
sensible  anx  charmes  de  la  musique.  —  C'est  fâcheux  pour  vous, 
dan-  votre  position  actuelle  surtout;  voulez-vous  me  permettre  d'é- 
couter un  instant?  —  A  voire  aise,  monsieur. 

("abri    eliant.nl  [inr   cliau-mi    provençale,   une    espèce   de  sirveute 

que  Mua  avons  traduit  en  français  quoiqu'elle  doive  \  perdre  beau- 
coup; m. ii-  -  l'avons  fail  parla  raison  que  la  plupart  de  nos 

lecteurs,  pa- plu-  que  nous,  n'entendent  l'idiome  original.  Voici  les 
paroles;  quant  à  l'air,  autant  en  emporte  le  veut  : 


Je  ni  des  io 

par  leurs  belles, 

Qleui   ni  de  lêui  •  ii  il 

nce? 

I. tint  e  el  l'inconstance 

u  mots,  non  dn.  i  litODi. 

Pui     |"  i  le  mnrnli!. 

Ou  m  i  iel,  -m  la  tei  re  ou  l'onde, 

'  uni  aoe  .1  in.  ei  tain 
Subissez  la  l"i  «  ohimune. 
si  li  ;  ■  .-l  hrnne, 

•■/ 1.  tint  m  matin; 

point  dope, 
Que  tout  pourpoint,  toute  |ii|"-, 


considérés  dans  le  monde 
au  contraire,  dans  toutes 
besoin  même  pro- 
y  agissent 


Enfer ni  de  traîtri  s  cœurs. 

A  vus  amis,  vos  maîtresses, 
Ni'  faites  point  de  p'^bAifisses, 
Pour  n'être  jam  lis  trompeurs. 

Il  est  très-remarquable  que  les  fous 
connue  n'ayant  pas  le  sens  commun,  sont, 

les  histoires,  doués  d'un  esprit  très^profond  et  an 
piienque,  tandis  que  les  personnages  censés  raisonnable 

C de  véritables  ccervelés  totalement  dépourvus  de  jugement  et 

de  prévoyance  :  il  est  loisible  à  eeu\  qui  écrivent  les  Insinues  de  les 
arranger  ainsi,  et  ils  peuvent  bien  avoir  pour  les  fous  un  peu  de  par- 
tialité. N'oublions  pas  toutefois  que  des  peuples  qui  sont  les  aine-  de 
la  race  liinnaitie  ont  toujours  regardé  eoi -aéré-  ceUX  dont  l'es- 
prit n'babile  plus  avec  le  corps,  et  ont  toujours  cberché.  des  augures 
dan-  leurs  actions  et  leurs  paroles  désordonnées.  Nous  avons  nous- 
mêmes  un  proverbe  qui  dit  qu'il  ne  faut  point  mépriser  les  avi-  il'im 

fou.  Les  insoii-és  ne  sont  plus  comme  les  hommes  dirigés  par  leur 
libre  arbitre  ;  mais  il-  agissent,  comme  le  reste  de  l'univers,  sous 
l'impulsion  immédiate  du  grand  mixeur,  et  les  allusions  au  présent 
et  à  l'avenir,  qui  prennent  place  en  leurs  discours  sans  qu  ils  en 
aient  la  conscience,  sont  semblables  aux  voix  que  les  animaux  et 
toute   la   nature  lotit  entendre   à  l'approche  de  quelque  événement 

menaçant. 

—  Elle  chante  vraiment  comme  un  ange,  dit  M.  de  Quesmes,  et 
Choisi!  -es  chansons  avec  une  sagesse  diabolique.  —  La  pauvre  en- 
fant est  pourtant  folle,  dit  Gautier.  —  Folle  de  quoi  ou  de  qui  '.'  — 
folle  d'esprit,  monsieur.  Je  ne  pense  pas  que  -on  cerveau  ait  jamais 
élé  bien  ordonné  ;  et  diverses  circonstances  ont  développe  cette 
disposition. 

La  jeune  fille  fut  un  peu  troublée  par  l'aspect  d'un  étrange^  et 
ne  se  livra  pas  à  ses  démonstrations  habituelles  envers  le  berger; 
elle  s'arrêta  à  considérer  le  jeune  gentilhomme,  auquel  elle  inspirait 
une  égale  curiosité,  et  qui  la  regardait  d'un  air  à  la  fois  étonné  et 
charmé. 

—  Celte  enfant,  comme  vous  l'appelez,  dil-il  à  Gautier,  me  semble 
bien  près  d'être  une  très-jolie  femme.  C'est  une  fée  véritable.  Une 
telle  compagne  doit  fort  adoucir  votre  exil;  elle  possède  tous  les 
dons,  et  sa  folie  me  semble  un  alliait  de  plus,  l'esté  !  je  ne  vous 
plaindrai  pas  davantage.  —  Cette  enfant,  monsieur,  est  ma  tille  adop- 
tive.  —  Ah!  c'est  différent.  Je  vous  en  fais  mon  compliment 

M.  de  Quesmes  étaii  trop  poli  pour  se  récrier  contre  une  assertion 
aussi  étrange,  el  il  lui  était  libre  d'en  penser  ce  qu'il  voulait,  niais 
non  de  dire  ce  qu'il  en  pensait  à  un  homme  qui  venait  de  lui  sauver 
la  vie.  — Voici,  pensa  t-il,  l'homme  le  plds  discret  qui  soilau  monde, 
s'il  n'est  pas  le  plus  singulier.  (Jui  ne  deviendrait  fou  de  cette  ado- 
rable petite  fille?  Et  ses  yeux,  amoureusement  fixés  sur  la  jeune  tille, 
ne  -e  gênaient  pas  d'exprimer  le  ravissement  qu'elle  lui  causait.  Cette 
attention  était  sans  conséquence,  vu  l'état  mental  de  celle  qui  en 
était  l'objet.  Et  cependant,  sage,  étourdie  ou  folle,  une  femme  com- 
prend toujours  ce  langage  muet,  mais  pénétrant,  et  quand  il  lui  est 
parlé  par  un  beau  jeune  homme  à  l'œil  noir,  à  la  mine  délibérée  et 
lierc,  il  lui  est  difficile  de  n'en  pas  être  touchée.  En  ce  cas,  les 
femmes  ne  diffèrent  qu'en  la  manière  de  répondre.  Cabri  répondit  à 
la  sienne  à  ce  bienveillant  et  gracieux  étranger  :  elle  vint  en  souriant 
lui  présenter  sa  joue  finement  veloutée  ;  le  jeune  homme  y  posa  aus- 
sitôt ses  lèvres,  et,  ne  se  bornant  pas  là,  il  releva  le  menton  de  la 
petite  et  lui  donna  sur  la  bouche  un  beau  baiser  de  grand  seigneur. 

Gautier  était  resté  témoin  de  cette  scène  à  la  fois  enfantine  et  vo- 
luptueuse. Quoiqu'il  n'eût  réellement  pour  Cabri  qu'une  affection  pa- 
ternelle sans  aucune  espèce  d'arrière-tendresse,  il  ne  puise  défendre 
d'un  vif  mouvement  de  jaloux  déplaisir.  Ne  voit-on  pas  des  pères 
jaloux  de  leurs  propres  tilles,  des  frères  jaloux  de  leurs  sœurs,  et 
enfin  nombre  de  jeunes  gens  jaloux  de  leurs  chiens,  et  de  vieilles 
tilles  jalouses  de  leurs  chats? 

—  Que  faites-vous  donc,  Cabri?  lui  dil-il  durement,  el  ne  la  tu- 
toyant pas  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

La  jeune  fille  était  rouge  comme  une  ori-e,  el  passait  le  bout  de 
ses  doigts  sur  se-  lèvres  émues.  Semblable  à  l'enfant  dont  la  main 
ignorante  a  froi-sé  par  hasard  les  cordes  d'un  instrument  de  mu-ique, 
elle  écoutait  avec  étonnemenl  la  note  qui  frémissait  dans  son  sein. 
A  la  réprimande  du  berger,  elle  tressaillit,  et,  confuse,  baissant  la 
tête,  elle  rentra  dans  la  cabane  à  pas  lents.  Cela  indiquait  que  quel- 
que chose  d'extraordinaire  l'agitait.  Du  seuil  elle  jeta  à  Antoiue  un 
regard  furtif,  nuis  un  autre  à  Gautier,  dont  la  figure  sévère  la  fil  se 
cacher  au  fond  de  ^a  niche  de  roseau,  où  on  l'entendit  sangloter  et 
murmurer. 

—  Pauvre  pdite!  dit  M.  de  Quesmes,  ne  la  grondez  pas,  puis- 
qu'elle est  folle.  Elle  est  vraiment  intéressante I  J'espère  que  vous 
n'attachez  point  d'importance  à  ce  que  je  viens  de  faire?— Pas 

plus  que  vous  n'en  pouvez  attacher  vous-même, nsicur,  repondit 

Gautier  presque  sèchement.— Hum  !  pensa  le  vicomte,  c'est  un  brave 
homme  assurément,  mais  il  m'a  toul  l'air  d'un  -ni. 

M.  de  Quesmes,  après  s'être  reposé  et  nettoyé  le  mieux  possible, 
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voyaut  que  la  jeune  Bile  étatt  décidée  à  ne  pniol  reparaître,  -,■  dis- 
posa à  partir. 

—  Çà,  dit-il  à  Gautier,  je  reviendrai   vous  voir.  C'esl  i trop 

grande  fortune  de  rencontrer  en  unleldéserl  une  figure  de  gentil- 
homme el  une  voix  humaine,  pour  que  je  veuille  la  négliger.  Je 
vous  suis  encore  une  fois  obligé,  monsieur,  de  vos  favorables  pré- 
ventions, mais  je  ne  pourrai  avoir  l'honneur  de  vous  recevoir.  Je 
quitte  demaiu  ces  lieux.— Ah!  Et  que  laites-vous  de  votre  compa- 
gne, je  veux  dire  de  votre  lillo  adoplive?  —  Je  l'emmène  avec  moi  .1 
Paris.  Vous  êtes  rentré  en  grâce  !  Je  ne  mus  que  le  Gis  d'un  paj 
san,  monsieur,  el  je  n'ai  jamais  eu  le  privilège  de  pouvoii  être  dis- 

,  Je  rentre  seulement  dans  la  vie  pour  tenter  encore  nue  fois 

la  fortune,  si  je  ne  réussis  pas,  ci c  il  esl  probable,  je  reviendrai 

m  enterrer  «finis  ees  déserts  où  je  suis  né.  —  Bien,  bien  s'il  pj  ifl  à 
Dieu,  je  ne  tarderai  pas  à  vous  suivre.  Quand  vous  aurez  besoin  <l<' 

mes  services,  je  me  recommande  à  vous.  — Cela  n'est  point  ; - 

filin-,  monsieur.  J'aime  à  croire  que  vous  tenez  a  vos  promesses  au- 
tant qii  ii  vos  idi 

M.deQues sn'eut  point  d'autres  aventures  à  raconter  à  Bon  cou 

sin,  lorsqu'il  retourna  quelques  jours  après  au  manoir  de  Meyran. 
Hormis  quelques  vols  de  grand  chemin  qu'il  se  permit  pour  passer 
le  temps,  hormis,  c'est-à-dire  quelques  baisers  ravis  aux  jeunes  tilles 
qu'il  rencontrait  par  hasard,  el  qui  étaient  reçus  tantôt  bien,  tantôt 

mal,  il  ne  fin  survint  aucune  distraction,  On  n'a  pas  tous  lesj 's  le 

bonheur  de  finn-  une  partie  avec  le  trépas. 

—  Il  est  singulier,  dil  René,  que  vous  vous  trouviez  lié  d'obliga- 
tion envers  un  homme  qui  esl  mon  ennemi  déclaré.  —  Bah  !  Voilà  en 

effet  une  chose  étrange.  C'est  d :  un  gentilhomme,  quoiqu'il  dise 

le  contraire  ifi'  façon  à  en  faire  douter.  —  Il  parait  que  non  ;  mais  M 
n'est  point,  en  tout  cas,  un  homme  vulgaire 

René  fut  bientôt  amené,  par  cette  conversation,  à  confier  à  son 

jeune  cousin  toute  l'histoire  de  ses  ain s  avec  mademoiselle  de 

Lamperière;  car.  1 fois  que  l'on  met  le  pied  sur  la  pente  da  la  1  on» 

fiance,  on  ne  s'y  arrête  pas  facilement.  Il  ne  lui  Cacha  que  In  malé- 
diction de  son  aïeul,  ce  qui  était  très-pardonnable,  —  Vous  avez  dû, 
dii -il  en  terminant,  trouver  ma  douleur  un  peu  exagérée,  car  vous  ne 
connaissiez  pas  toute  l'étendue  de  mon  malheur.  Place  entre  des 

devoirs  sacres  et  1 passion  que  je  ne  pins  arracher  de  mou  coeur, 

je  ne  vois  devant  moi  que  souffrance  ou  remords  —  En  vérité,  mon 
1  lier  cousin,  répondit  Antoine,  je  ne  puis  vous  trouver  si  taol  à  plain- 
dre. Epouser  mademoiselle  de  Lamperière  que  vous  aimez,  ou  ma- 
demoiselle de  Serizy  qui  est  charmante,  c'esl  là  une  alternative  qui 
n'a  rien  de  cruel  et  qui  ne  m'embarrasserai!  pas  de  la  même  façon 
que  vous. —  Vous  oubliez  que  je  ne  puis  ofilenir  l'une  et  que  je  ne 
veux  pas  réclamer  l'autre.— Mais  je  sais  anssique  les  empêchements 

à  l'une  el  à  l'autre  de  ees  unions  dépendent  de  vous  entièrement.  — 
Je  ne  VOUS  comprends  point.  — Tenez  mon  cousin,  je  vais  vous 
parler  franchement  et  commal  un  homme.  D'abord  persuadez-vous 
qu'il  n'y  a  point  d'amour  invincible— Ne  inédites  point  Cela.  Je  sens 
en  moi  le  contraire.  A  Dieu  ne  plaise  que  cette  naïve  et  sublime  pas- 
ion  soil  dépouillée  de  son  caractère  divin.—  Je  vous  passe  le  sublime 
el  la  naïveté;  mais.  dites-rdo1,  si  demain  vous  appreniez  que  made- 
moiselle de  Lamperière  fût  voire  sœur,  que  feriez-vous?  —  Je  mour- 
rais, (jue  voudriez-vous  que  je  lisse:  -  Que  vous  changeassiez  votre 
amour  divin  en  un  amour  fraternel,  et  que  vous  jetassiez  alors  les 
yeux  sur  une  autre  beauté.  Ce  serait  IrèS-CCfUitieinenl  le  parti  que 
vous  prendriez  de  vous-même. — A  quoi  bon  raisonner  sur  des  im- 

fiossibililés?  dit  René  du  ton  des  gens  qui  ne  veulent  pas  reot atlre 
a  supériorité  d'un  argument  sans  réponse.  — En  vous  prouvant,  mon 
Cher  cousin,  qu'il  est  des  circonstances  où  l'amour  n'est  pas  indé- 
pendant de  notre  volonté.  OU  pourrait  facilement  arriver  à  1  y  SOU' 
meure  constamment-.  —  Ce  serait  là  nue  consolation  presque  aussi 
triste  que  la  réalité  qui  m'afflige.  —  Vous  êtes  donc  bien  résolu  à  ne 
céder  ni  au  voeu  de  votre  aïeul  ni  à  celui  de  votre  cœur?  --  Il  m'est 
impossible  de  songer  à  l'un  plus  qu'à  l'autre.  —  Je  ne  connais  ma- 
demoiselle de  .si  m/\  que  de  réputation,  fia  renommée  est  trompeuse, 
mais,  pour  1  idole  de  votre  cœur,  je  l'ai  vue  de  uns  yeux,  el  je  dé- 
clare que  toutes  les  expressions  de  louanges  seraient  au-dessous  de 
la  vcriie.  Jamais  notre  noir  caste!  ne  pourra  s'éclairer  des  rayons  d'un 
astre  plus  (fiai  niant.  Vous  êtes  merveilleusement  heureux  que  je  ne 

suis   qu'un   cadet  de  famille.  Je  veux   être  jugé  par  le  président  |ni- 

uéine  si  je  ne  vous  disputais  cette  conquête  uniquement  pour  vous 

faire  prendre  une  résolution. 

René  ouvrit  la  bouche  pour  faire  une  réponse  légèrement  acide, 

niais  il  la  reluit  sur  ses  lèvres.  Il  ne  put  s'empêcher  de  rougir  assez 

vivement,  n'étant  pas  encore  arrive  au  point  de  regarder  comme  in- 
signifiante  une  plaisanterie  qui  mordait  sur  les  plus  chers  sentiments 
de  smi  cœur, 

Oui,  poursuivit  de  Qnesiues  encouragé  par  l'impression  qu'il 
a  va  il  produite,  je  me  ferais  votre  rival  d'abord  par  amitié;  niais  à  un 
ici  jeu  un  se  pique  Facilement,  el  je  le  prendrais  au  sérieux  avant 
peu  de  temps.  fit  si  von,  ne  vous  d  ii  idiez  pas,  je  pourrais  bien  finir 
par  décider  voire  divinité  à  m'écouter.  Je  lui  crois  nu  caractère  tros- 
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1  rés,  doit  être  u nco  mérite  à  >i  i  yeux. 

—  Brisons  là-dessus,  mon  cher  cou. in,  <  .ir  il  d'j  a  rien  qui  attriste 
plus  une  douleur  récente  que  la  plaisanterie. 

-.le  parla  très  sérieusement.  Je  dnai  tout.  Keuoocci  .>  la  reli- 
gion de  vos  pères  poui  reprendre  ocllo  de  vos  ,n  n\ .  allez  à  la  unir, 
où  votre  conversion  vous  fera  caresser  el  employer;  le  marqui  de 
Lamperière  vieudra  avant  peu  vous  prier  de  ne  point  oublier  sa  fille. 
foui  cela  va  de  sni  -même 

—  Oui,  ce  sérail  simplement  66  ilcslinnui  ci. 

—  Je  n'ai  pas   alors  le  lalent  de    nie    l'aiic   couipi  cudi  e.  lY  que  je 

viens  de  vous  due,  je  ne  le  1. 1  .us  pas,  parce  qu'il  y  a  encore  des  héri- 
tiers dans  la  foi  proie  tante  que  ma  fidélité  pourra  loucher;  mais  je 
ne  serai-  \>.\-  autrement  arrêté.  Se  déshonorer  en  se  convertissant  à 
la  foi  catholique!  Comment  cela  '  nos  aïeux  se  sont-ils  déshonon 
embrassant  la  réforme  !  fies  motifs  de  leur  changement  étaient  sans 
doute  plus  nobles  que  les  nôtres  ne  le  -ci  aient  il*  étaient  animés  par 
le  vifespril  d  indépendance  el  par  l'intérêt  de  la  noblesse  '  ntière,  ils 
faisaient  acte  de  révolte.  Nous  ne  ferions,  nous,  que  nous  soumettre, 
et  nous  y  serions  conduits  par  noire  intérêt  personnel.  Cela  esl  tri 
mais  tient  tout  a  i.nt  aux  temps  où  nous  \i\niis.  fie  n'est  pas  notre 

faute  si  la  noblesse  a  perdu  son  fie. m  droit  de  ret itrance  a  main 

armée,  el  nous  ne  pouvons  tout  seuls  fi-  reconquérir,  Voyez  quelle 
misérable  parodie  de  guerre  civile  a  été  la  Pronde,  ou  les  -  gneurs 
oui  été  obligés  d'eiaver  leuis  droits  <fi-  l'appui  des  parlements,  insti- 
tution qui  n  a  pas  trois  ceuta  ans  d'exisleuce.  Je  vous  parle  en  I me 

d'expérience.  La  noblesse,  épuisée  de  san;:  et  de  i  essources,  o  e  i  plu . 

assez  puissante  i embrasser  tout  fi-  royaume  ;  il  faut  qu'elle  Be 

réunisse  autour  du  roi,  qui  est,  après  tout,  son  chef  naturel.  I.e   mi 

esl  le  premier  gentilho m  de   l'rance.  C'est  près  de   lui   que  nous 

devons  chercher  un  appui,  el  en  le  servant  nous  servons  encore  noire 

cause.  Mais  si  nous  continuons,  coin nous  I  avons  fait  depuis  un 

siècle,  à  potier  à  droite  et  a  gauche  notre  épée,  nous  ne  ferons  que 
nous  affaiblir  en  pure  perle.  Si  nous  restons  dans  un  coin  à  bouder, 
nous  laisserons  la  prépondérance  passer  en  d'autres  m  uns,  aux  par- 
venus  ou  IUX  gens  de  robe,  et  la  nation  apprendra  à  se  passer  de  nous. 
En  nous  soumettant,  au  contraire,  nous  regagnerons  peu  à  peu  tous 
nos  privilèges  el  nos  établissements,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
relever  entièrement  la  lêle. 

—  Et  qu'alors  on  nous  l'abatte  d'un  seul  coup  de  liai  lie ! 

—  delà  vaudrait  mieux  nue  d'être  ridiculisés  comme  fi's  héros  de 
la  Pronde,  L'échafaud  ne  déshonore  pas  comme  une  chanson. 

—  Mais  si  I  ou  dédaignait  nos  soumissions? 

—  Oh  !   nous  sommes  encore  assez  torts  pour  capituler  avec  \' 
honneurs  de  la  guerre,  si  nous  ne  pouvons  plus  combattre  I 

—  Cette  discussion  est  bien  oiseuse,  et  ne dit  pas... 

—  Oiseuse,  mou  cousin,  Ali1  vous  êtes  bien  et ne  tons  les  sei- 
gneurs terriens.  Préoccupés  de  leurs  intérêts  «lu  moment,  ils  mit  perdu 
toul  esprll  de  caste  et  ne  songent  point  à  l'avenir  de  la  noblesse.  Il 
O'j  a  que  les  pauvres  gentilshommes  connue  moi  qui  s'éprennent  de 

semblables  choses.  Bah  !  il  faut  chercher  à  finie  sa  paix  et  sa  fortune 
séparément, 

—  Vous  êtes  donc  déi  idé  à  suivre  désormais  la  cour? 

—  Je  sui-.  J'espère,  en  chemin  de  m'y  rendre. 

—  lit  à  abjurer  la  religion  réformée  ' 

—  Assurément,  si  j'v  trouve  le  moindre  avantage. 

—  Je  n'ai  pas  clé  accoutumé  à  regarder  la  religion  comme  une 
affaire   de  mode  cl  comme  un  moyen  humain.  Je  croisa  la  mission 

apostolique  des  réformateurs, 

—  Comme  vous  croiriez  à  l'Infaillibilité  du  pape,  si  vous  eussiez  élé 
élevé  dans  la  religion  romaine.  Je  ne  suis  pas  ires-instruit  dans  le 
dogme,  tuais  je  connais  un  peu  l'histoire  du  protestantisme,  et  je  ne 
voîs  rien  que  d'humain  dans  son  origine  et  dans  les  motifs  qui  pot  tè- 
renl  nos  pères  à  l'embrasser.  Reste  encore  à  savoir  si  leur  intérêt 
même  u'n'ii  pas  dû  les  en  écarter,  el  s'ils  ne  lurent  pa~.  entre  les  m, uns 
des  novateurs,  un  instrument  bon  à  briser,  après  sou  service  lait.  Nous 
serions  plus  embarrassés  que  l'Eglise  si  l'on  nous  demandait  de  qui 
nous  tenons  nos  droits.  11  faut  prévenir  les  questions  qu'on  ne  saurait 
résoudre. 

—  Je  ne  suis  point  en  humeur  de  controverser.  Je  serais  seulement 
curieux  de  savoir  quel  est  le  théologien  qui  a  si  adroitement  sapé  vos 
croyances. 

—  Ce  n'est  point  un  prêtre,  mais  un  vieil  apothicaire  chez  lequel 
je  suis  resté  quelques  jours  à  Arles,  un  véritable  sage,  ou,  pour  mieux 
dire,  mi  trésor  de  toutes  les  sagesses;  car  celle  qui  convient  à  l'un 
ne  convient  point  à  l'autre,  et  il  en  a  pour  tout  le  monde.  Pour  finir 
d'un  trait  son  éloge,  c'est  un  homme  tpie  l'on  eût  firùlé  il  y  a  seule- 
ment ciuquante  ans,  si  toutefois  il  n'eût  su  rester  dans  l'obscurité. 

—  Mais  reprit  René,  qui  suivaitses  pensées  pluiôl  que  fis  paroles 
de  son  cousin,  est-il  nécessaire  de  renier  ma  religion  pour  aller  a  fit 

c ■?  On  v  voit,  ce  me  semble,  nombre  de  seigneurs,  ei  des  plus 

grands  qui  n'ont  point  été  obligés  à  ce  sacrifice  de  leut  conscience. 

—  Soyez  ceriaiu  qu'ils  v  viendront  tous.  Le  roi  n'est  point,  dil-on, 
favorable  aux  protestants,  et  il  vaul  mieux  rentrer  au  bercail  avant 
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d'j  Ain  forcé.  Ce  n'esl  poiul  encore  nécessaire,  mais  utile  :  plus  tard 
i.i  nécessaire,  mais  inutile. 

—  Louise  elle-même  ne  1 rrail  avoir  pour  moi  que  du  mépris  si 

je  me  parjurais  ainsi. 

—  Kilo  ue  tous  eu  saura  peut-être  pas  beaucoup  de  gré;  car  les 
femmes  ne  soni  pas  fort  reconnaissantes  :  mais,  si  elle  vous  aime,  clic 
n'y  verra  rien.  >iiioi)  que  vous  vous  serez  rapproché  d'elle.  Quant  à 
voie,  mon  cher  COUS'lD,  VOyeï-5  ''"core  les  honneurs  et  l'éclat  qui 
convie ml  i  voire  fortune 

-  \b!  dit  René,  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  jamais  nous 

entendre.  El,  en  disaut  ces  mois,  le  jeune  c te  regardait  <-<m  cousin 

de  l'air  dont  nu  ermite  regarde  une  fille  de  joie  en  lui  jetant  à  la  ligure 
un  Vadt   retTO,   Su- 
Ion 

—  J'ai  été  tout 
comme  vous  repril 
c  loi-ci  :  j'ai  pensé 
Cl De  vous  pense/ 

aujourd'hui,  et  je 

lie  m'en  suis  pus  te- 
nu aux  idées,  puis- 
que j'ai  tenté  de  les 
expri 1  par  les  ar- 
mes :  .1  la  vérité  1  é- 
tail  plutôt  pour  mon 
plaisir  que  pour  lu 
gloire  de  la  n  ligion 
1 1  de  la  noblesse. 
Ce  qu'il  y  .1  de  cer- 
tain, c'e  1  q  1e  l'agi- 
1  ition  1  laircil  sin- 
gulièrement la  vue 
et  le  jugement.  De- 
puis  que  je  les  ai 
mesurés  de  prés, 
j'ai  pris  en  grande 
pitié  tous  ers  préju- 
gés qnel'on  regarde 
■  Dmme  'les  vérités 
jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  r.  mplacés 
par  d'autres,  et  je 
me  siij,  résolu  à 
m'en  servir,  mais  à 
ne  jamais  me  lais- 
ser duper  par  eus. 
Celte  conversa- 
lion  .  développée 
il  iDBbeaucoupd  au- 
ii  -  fol  féconde 
pour  René  en  ré- 
llexious.  De  sem- 
blables  pensées  a- 
v. mut  déjà  assailli 
son  esprit  dans  la 
solitude;  car  les 
idées  soni  dans  l'air 
et  se  communi- 
quent magnétique- 
ment. M. lis  sa  dou- 
leur avait  rejeté  les 
séductions  plutôt 
par  pudeur  cepen- 
dant que  par  ch;i~- 
li  le.  Si,  dans  les 
JOUR  où  il  était  111- 

tierenieiii  désinté- 
ressé, il  avait  >,oup- 
çooné  que  m.h  édu- 
•  ation  pouvait  être 

un  pi  u  snranuée  et  dépourvue  d'application,  il  avait  du  cire  porté 
au-dessus  d  elle,  du  1 nenl  OÙ  elle  lui  avait  éle  go- 
uaille ri  oppressive;  mais  nul  n'a  les  dents  asses  fortes  pour  ronger 
srul  les  le  as  qui  I  aiiailieiii  aux  préjugés  de  sou  enfance.  Il  faut  que 
le  fin  lemeni  an  monde  v  coopère  :  il  fout  que  la  Nie  ait  fourni  à  notre 
àme  d  autres  mobiles.  René  n  avait  pas  besoin  du  deuil  qui  l'entourait 
de  toutes  paris  •  1  se  suspendait  a  tout  ce  qui  frappait  ses  sons,  pour 
que  son  cœur  ressentit  du  remords  de  la  rébellion  de  son  esprit.  Il 
n'était  pas  encore  asseï  exercé  aux  sophismes  de  l'égoîsme  social 
pour  disséquer  sis  sentiments  el  leurs  objets.  Il  ne  savait  pas  foire 
accorder  le  respei  1  el  l'amour  dus  à  ceux  qui  nous  ont  donne  le  sang 
de  no-  veines,  avec  le  mépris  de  leurs  enseignements,  qui  sont  comme 
le  sang  de  l'Ame.  Hais  d'ordinaire  la  pratique  d 'attend  p.is  la  ihco- 
;  !•  ;  si  ce  n'est  pourtant  aux  époques  d'imitation  ci  d'éclectisme, 


on  l'on  n'a  pas  assez  d'énergie  pour  agir,  et  où  tout  se  passe  en  pa- 
roles. 


Ce 


Le  cheval  y  enlouçait  jusqu'à  mi-jambe.  — i'v,i    21. 


XV 


Les  deux  cousins 


e  qui  contribua  beaucoup  à  détrôner  chez  René  la  logique  de  la 

morale  absolue , 
c'est  qu'il  ne  reçut 
point  de  lettres  de 
Louise.  En  proie  à 
cette  fébrile  agita- 
tion de  l'attente  que 
connaissent  tous 
ceux  qui  ont  aimé, 
il  se  trouvait  plus 
accessible  aux  ten- 
tations, et,  ne  pou- 
vant tenir  en  place, 
plus  disposé  à  pren- 
dre un  chemin  011 
tant  de  motifs  l'en- 
traînaient. Les  bour- 
donnements, les  lin- 
lenienls,  les  vibra- 
tions des  nerfs,  s'ac- 
cordent avec  la  voix 
des  passions  et  n'ef- 
facent que  celle  de 
la  raison,  RenaVa- 
vail  beau  se  repré- 
senter que  Louise 
était  sans  doute  gar- 
dée à  vue,  qu'elle 
lui  avait  donné  Irop 
de  preuves  de  sou 
amour  sans  bornes 
pour  qu'il  pût  la 
croire  déjà  changée; 
en  vain  il  se  rappe- 
lait toules  ses  ten- 
dres protestations, 
son  abandon,  sa  let- 
tre d'adieux,  si  dé- 
vouée etsi  aimante, 
la  conclusion  de  tou- 
tes ces  récrimina- 
tions justificatives 
n'en  était  pas  moins 
qu'elle  eut  <lû  lui 
écrire.  C'était  jusle  : 
l'Académie  eût  peut- 
être  prononcé  au- 
trement: mais  une 
cour  d'amour,  tri- 
bunal plus  compé- 
tent en  cette  circon- 
stance ,  n'eût  pas 
manqué  de  juger 
comme  l'amoureux 
jeune  homme. 

René  commença 
donc  à  bâtir  de 
sombres  romans  de 
jalousie.  Oubliant 
qu'il  avait  presque  rendu  à  sa  niaîlres-c  les  serments  qu'elle  lui 
avail  faits,  il  la  regardait  comme  liée  à  sa  destinée  par  les  maux 
qu'elle)  avait  introduits.  Elle  était  à  lui  éternellement,  et  il  jurait 
que.  de  gré  OU  de  force,  elle  ne  serait  jamais  à  nul  autre.  (Tétait peu 
généreux  :  les  héros  lie  roman  soni  d'ordinaire  plus  soumis  aux  ca- 
prices de  la  dame  de  leurs  pensées,  même  quand  ils  leur  sont  ennemis; 
il-  doivent  se  résigner  à  souffrir  seuls  et  ne  se  venger  d'une  incon- 
stante qu'en  lui  disant  :  Vivez  heureuse,  je  vais  mourir.  Mais  René 
étaii  d'un  caractère  tyrannique  et  sombre  :  il  n'avait  pas,  sous  l'aile 
de  colombe  de  sa  mère,  dépouillé  entièrement  les  qualités  de  la  race 
de  faucons  donl  il  descendait  Ses  passions  n'étaient  pas  vives,  mais 
tenaces.  L'habitude  qu'il  avait  prise  de  concentrer  ses  sensations  fai- 
sait que  -es.  senlinients  s'alimentaient  sans  cesse  eux-mêmes,  comme 
une  piaule  dont  ou  retrancherait  les  branches  serait  ainsi  contrainte 
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à  étendre  ses  racines.  Ne  jetant  rien  au  dehors  de  ce  «i •  > «  l'oppressait, 
il  était  obligé  de  s'agiter  dans  son  âme,  qoj  en  recevait  de  plus  pro- 
rondes empreintes. 

Malgré  I  altitude  taciturne  que  s'imposait  le  jeune  comte,  le  redou- 
blenienl  de  ses  angoisses  n'échappa  point  à  H,  île  Quosmes  ni  au  vieux 
Bertrand.  Celui-ci  était  éclairé  par  sou  dévouement  à  son  maître;  le 

premier  l'était  par  sa  malicieuse  expérience.  Bertrand  croyait  fer 

iiieui  que  >"n  jeune  seigneur  était  sous  Pobsessiou  des  fantômes;  Bes 
oousolations  ressemblaient  a  des  conjurations,  et  avaient  pour  résultai 
d'impatienter  René,  qui  conservai]  à  peine  su  vieux  et  maladroit  ser- 

'  venait  eull'uu- 


vileur  la  bienveillance  qui  lut  était  acquisi 
vrir  la  porte  de  l'appartement  de  René,  el 


.  l'ai  fuis   il 

quand  il  le 


voyait  aSSIS 


a 


sait 
ges 


télé  dan--  ses  deux 
mains     ou     debout 

comme  une  statue, 

les  veux  lixcs  cnin- 

me  --'ils  aperce- 
vaient quelque  ob- 
jet invisible  aux 
veux  des  autres 
nommes  nu  comme 
s'ils  regardaient  en 
dedans,  le  vieil  <•- 
cuver  levait  alors  si- 
lencieusement les 
yeux  et  les  mains 
au  ciel,  el  des  lar- 
mes suintaient  de 
ses  paupières  des- 
séchées. A  cet  as- 
pecl  désolant,  il  se 
demandait  s'il  était 
destiné  à  voir  ainsi 
se  consumer  à  petit 
feule  dernier  repré- 
sentant de  cette  fa- 
mille qu'il  avait  si 
longtemps  servie  et 
qu'il  aimait  plus  que 
sein  salut  éternel. 
Quelquefois  il  s'ap- 
prochait avec  un  air 
de  timidité  louchant 
(liez  mi  homme  de 
cet  âge  et  de  cette 
trempe,  et  deman- 
dait si  monsieur  le 
comte  n'avait  pas 
envie  de  chasser. 

—  La  chasse,  di- 
sait-il essayant  de 
plaisanter,  est  un 
exercice  bon  au 
corps  et  à  l'âme,  et, 
en  chassant  un  daim 
dans  la  plaine,  vous 
chasserez  peut-être 
le  malin  esprit  qui 
vous  tourmente.  — 
Je  le  remercie,  Der- 
Iraild,  répondait  le 
jeune  homme,  mais 
le  siui  du  cor  n'a 
plus  d'attrait  pour 
moi.  Je  ne  sais  s'il 
a  quelque  pouvoir 
sur  les  esprits,  mais 
il  serait  impuissant 
contre  ma  douleur, 
qui  est  le  seul  démon 

qoi  me  tourmente.— Oui,  murmurait  le  vieil  homme  en  s' en  allant,  c'est 
bien  là  mi  dt'S  symptômes.  11  nie  son  mal,  parce  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  parle.  Ah  !  pauvre  enfant!  que  le  ciel  le  délivre  ! — Que  diable  as-tu 
doue  à  murmurer  ainsi?  disait  alors  le  jeune  comte  remarquant  l'air 
étrange  del'écuyer.  —  Ob',  monsieur  le  comte,  il  ne  faul  pas  prendre 
le  nom  du  diable  en  vain  plus  que  celui  de  Dieu.  Pardon,  je  disais 
seulement..  Eu  vérité,  vous  m'avez  troublé  en  m'interpellanl  si  subi- 
tement. —  Mon  pauvre  Bertrand,  Lu  as  l'esprit  presque  aussi  malade 
que  le  mien.  Laisse-nous  doue  tous  deux  tranquilles.  Une  fuis  pour 
tontes,  je  ne  veux  ni  de  chasse  ni  d'aucune  autre  distraction.  Va,  je 
Cuirai  par  nie  consoler  de  façon  ou  d'autre...  Je  crois,  se  disait  René 
à  lui-même,  que  tous  les  gens  qui  m'approchent  sont  frappés  de  ver- 
lige  nu  s'entendent  pour  me  faire  devenir  fou.  Ah  '.  oui,  fantôme  ou 
de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  il  )'  a  une  malédiction  sur  ce  séjour 
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et  sur  ceux  qui  l'habitent,  mh   moi  d'abord.  Toul  ce  que  ma  main 

saisi!  -.e  rompt  OU  --e  demhe.  Je  resle  s,  ni  abaildl é  I  OIIIIUC  il. in-  le 

désert,  Louise  elle-même,  pour  qui  j'ai  bravé  la  coli  rc  d  un  père  ex- 
pirant, Louise  m'a  oublié.  Seruil-il  pus  ibie  que  le  ciel  épou  al  ainsi 

les  bailles    humaines  '    Oit    bien    e-t-e,    que    les    \"l  mies    paternelles 

doivent  toujours  iiie  sacrées  el  être  accomplies  ans  examen  '  Quel 
affreux  abîme  esi  ce  dune  que  la  vie?  l-t  à  quel  guide  se  fier  pour 
ne  pas  s'\  perdre  ! 

Antoine  de  Questnes  lisait  ce  qui  se  passait  dan  i  l'âme  de  -un  cou- 
sin, comme  il  eu!  pu  lire  dans  un  livre.  Sa  clairvoyant  e,  qui  s'aigui 
par  l'habitude  de  l'observation,  u'était  point  arrêtée  par  les  nua- 
qui  voilaient  le  front  de  René,  Cependant  il  ne  se  pressait  point 

de  lui  offrir  son  s». 
euurs  contre  les  rii 
ries  qui  le  tortu- 
raient. 11  savait  que 
la  curiosité  effraye 
la  confiance,  elqu  il 

faul  laisser  Cette  ti- 
mide Heur  s'épa- 
nouir lentement 
d'elle-même,  sinon 
elle  se  renferme 
dans  sa  tunique  si- 
lencieuse pour  ne 
plus  en  sortir.  D'ail- 
leurs il  voulait  ai- 
leudie  que  René  se 
fut  assimilé  les  idées 
nouvelles  qu'il  avait 

jetées  dans  son  à- 
me,  et  qui  devaient 
mieux  y  fermenter 

dans   la    solitude-et 

la  réflexion  que  -nos 
l'agitation  d'une 
controverse  répul- 
sive. 

.M.  de  Quesnies 
était  à  la  fois  un 
homme  d'action  et 
un  contemplateur, 
prenant  la  vie  com- 
me elle  lui  venait, 
cl  s'occupant  avec 
un  ég.il  intérêt  du 
spectacle  d'une  tem- 
pête populaire  ou  de 
quelque  élude  psy- 
chologique. H  atten- 
dait donc  patiem- 
ment que  snii  i  OU- 
sin  vînt  de  nouveau 
à  lui.  Quand  il  l'a- 
vait assez  regardé 
souffrir,  il  allait  se 
promener  dans  la 
campagne,  ou  mon- 
tait sur  la  grande 
cour  du  château  pour 
regarder  l'horizon 
immense  que  l'on 
y  découvrait,  et  qui 
s'étendait  depuis 
Tarascon  et  les  Al- 
pines  jusqu'à  la  Mé- 
diterranée ,  qui  le 
bordailau  raidicom- 
mc  une  ligne  d'ar- 
gent.Puis  il  chassait 
un  peu.  causait  beaucoup,  n'importe  avec  qui,  et  se  créait  de  nuit 
une  occupation.  Il  semblait  enfin  avoir  totalement  oublié  sa  position 
précaire.  De  fait,  il  n'y  pensait  pas  :  y  songer  élail  inutile  H  avait 
semé,  il  attendait  la  récolte.  Pourquoi  se  serait-il  impatienté?  Les 

affaires  n'eu  eussent  pas  marché  plus  vile  el  le  li  uips  lui  eu  eût  paru 

plus  long.  Caractère  heureux  assurément  !  ses  actions  n'étaient  peut- 
être  pas  toujours  dictées  par  la  raison;  mais  scs  sensations  éiaicul 
toujours  subordonnées  à  la  logique,  el,  s'il  faisait  de-  folies,  il  eu  subis- 
sait  les  conséquences  en  sage. 

Cette  organisation  refroidie  plutôt  que  froide,  raisonneuse  plutôt 
que  raisonnable,  qui  comprenait  tout,  mais  qui  ne  ressentait  rien 
qu'à  son  aise;  ce  caractère  à  la  lois  actif  el  réfléchi,  était  de  tont 
point  le  correctif  de  l'éducation  rêveuse  el  intolérante  de  René,  de 
son  apathique  el  inquiète  inexpérience.  Celui-ci  n'avait  point  encore 
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dans  son  individualité  de  Iigne9  bien  accusées  :  comme  l'argile  qui 
sort  des  mains  du  modeleur.il  n'avail  été  façonné  qu'à  l'ébnuchoir 
Inanimé  des  pré(  eptes  vieillis  de  son  aleol.  Ses  contours  amolli  par 
1 i  contemplation  avaient  besoin  d'être  ravivés  par  le  ciseau  des  éré» 
nements  el  usés  par  la  civilisation,  qui  durcll  ei  polit  en  même  temps. 

i  c ne  i""-  li  -  caractères  du  deuxième  degré,  cemme  toutes  les  na- 

luresqui,  douées  de  puissance,  manquent  cependant  de  ressort,  il 

i  destiné  à  l'imitation,  mais  à  une  imitation  ambitieuse  qui  pou- 
\.iii  le  menei  plus  loin  que  ses  modèles  ou  pour  mieui  dire  ses  insti- 
gateurs,   Vntoine  de  Quesmes  était  lait  pour  le  désrllusl er,  mais 

non  [mu ti-  le  découragi  r. 

\n  contraire.  I  jcuue  aventurier,  en  ramenant  son  cousin  dans  les 
limites  de  la  réalité,  lui  montrait,  par  son  exemple,  qu'elle  valait 
mieux  qoe  toutes  les  fictions  de  I  imagination.  Il  lui  apprenait  aussi 
i  estimer  les  ■  hoses  .1  leurjuste  valeur  el  à  ne  point  toujours  les  re- 
ir  .1  Iravei  -  le  prisme  1  llacieux  desmots  qui  servent  aux  habiles 
.1  tromper  les  sots,  mais  qui  ne  doivent  jamais  les  abuser  eux-mêmes. 
Enfin  Vnto  table  rase  dans  l'âme  de  son  cousin,  H  en  chas- 

sait toutes  les  idées  mortes  qui  la  peuplaient  comme  des  fantômes, 
quoique  ce  ne  lui  pas  pré  émenl  ceux  que  Bertrand  imaginait,  pour 
placi  aux  Idées  vivan  I     rades  que  les  faits  devaient  bâtir 

sine,  terrain  neufel  solide.  Ce  n'élail  pour  lui  qu'une  expérience, 
il  avait  île  1  :  assé  I  ép  ique  de  l'amitié  enfantine  qui  se  dévoue  à  un 
Individu.  Ii  ne  conservait  qu'âne  bienveillance  native  donl  l'utilité 
lui  était  démontrée,  qu'une  expansion  juvénile  déjà  égoïste  qui  le 
portail  &  répandre  s  s  lumières,  sam  qu'il  se  souciât  d  en  ménager 

l'écla  iloui eux  à  o!e>  yeux  trop  faibles.  Plus  tard  celle  disposition 

encore  généreuse  ue  pouvait  mauqui  r  d'être  étouffée  par  le  dédain  et 
pa  la  crainte  de  se  créer  des  compétiteurs  dangereux,  Il  faut  du 
temps  pour  arriver  .1  la  complète  sécheresse.  Après  avoir  appris  à  ne 
p;i>  être  bon  poui  I  amour  du  prochain,  il  reste  .1  Bavoir  mie  terrible 
maxime  ;  ne  plus  être  bon  même  par  plaisir,  mais  uniquement  pour 
l'utilité.  Ce  n'est  pas  le  loi u  d'être  intéressé,  il  ne  faut  pas  se  per- 
mettre même  la  prodigalité  égoïste;  il  faut  être  avare.  Antoine  était 
encore  prodigue  comme  la  jeunesse  l'est  toujours  :  il  avait  devine  les 
mondâmes  dispositions  de  René  NOS  l'écorce  encore  tendre  de  sa 
chaste  adolescence,  il  avait  voulu  trolr  combien  de  temps  il  faudrait 
pour  les  inetlre  à  jour,  sans  s'inquiéter  s'il  ne  pourrait  pas  un  jour  en 
trouver  son  chemin  entravé.  Il  satisfaisait  ainsi  le  besoin  de  néophy- 
iisme  commuu  à  toutes  les  jeunes  croyances;  il  ne  savait  pas  encore 
enfermer  en  lui-même  si  supériorité. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  enfin  René  un  soir  que  M.  de  Quesmes  venait 
défaire  un  pompeux  éloge  du  Sexe  féminin  el  avait  déclaré  que  les 
remmes étaient  îles  anges  sur  la  terre,  des  abeilles  divines  qui  distil- 
laient sans  cesse  le  miel  sur  tontes  nos  blessures;  mon  cousin,  dit 

René  avec  humeur,   je  ne  connais  pas    aussi  bien  que  vous    ce   se\e 

bienfaisant,  mais  je  sais  que  je  porte  une  plaie  incurable  dont  l'au- 
teur est  une  lemme.  — Après  vous  toutefois,  mon  consin,  dit  An- 
toine d'un  ton  caressant,  el  vous  ne  soufTn  /.  pas  de  maux  que  voire 
amie  ne  partage.  —  Je  suis  réduit  à  le  supposer,  el  ce  n'est  point  as- 
>i  /  p  'iii  un  amoureux.  Louise  ne  m'a  point  écrit  depuis  son  dépari, 
depuis  un  mois.  —  Llle  ne  l'a  pu,  sans  cloute.  —  Bile  ne  m'a  pas  ac- 

imé  à  la  voir  s'arrêter  devant  les  difficultés.  — Il  est  très-vrai 
qu'ayant  trompé  la  surveillance  de  sa  tante,  elle  pourrait  tromper 
..us-i  celle  'le  son  père.  —  Et  qu'ayanl  trompé  ses  parents,  elle  peut 
me  tromper  ;mssi.  n'est-ce  pas?  —  C'est  vous  qui  l'avez  dit,  mon 
m.  Non,  reprit  René  se  réfutant  lui-même,  comme  l'on  fait 
dans  la  passion  :  non.  j'aime  mieux  tout  supposer  quede  croire  à  nu 
pareil  changement.  Ce  serait  plus  que  de  la  perfidie;  ce  serait  de 
['ingratitude. —  A  votre  tour,  je  vous  reprocherai  de  dépouiller  l'a- 
mour 'li- son  indépendance,  de  sa  naïveté.  Ce  n'est  point  une  vertu, 
connue  la  r<  i  oiinaissance,  songez-y.  C'esl  un  sentiment  qui  existe  p;ir 
lui-même,  el  donl  les  objets  el  les  motifs  sont  indifférents.  Ne  vous 
récrie/  pomt.  mou  cher  cousin,  vous  ne  pouvi  z  en  juger  comme  moi, 
s.nis  partialité.  Passionné  comme  vous  I  êtes  maintenant,  vous  attri- 
buez àS  votre  amour  particulier  tout  ce  qui  n'appartient  qu'à  l'amour 

é  de  ses  terrestres  applications.  Il  faul  que  cela  son  ainsi.  Il  faut 

1  ou  aime  une  femme  avant  d'aimer  les  femmes  :  que  dis-je'  les 

femmes  avant  d'aimer  I  amour  '.      Je  n'aimerai  jamais  que  Louise,  et 

je  sens  que,  si  j'éiai-  obligé  de  la  détester,  cette  haine  s'étendrait  à 

tout  -ou  sexe. 

—  Kli  bien  !  vous  vous  trompez:  elli  s  seules  savent  guérir  les  1» l, •  — 
-  qu'elles  ont  faites,  et  il  \  a  un  in  >l  m  i  qui  nous  rapprend.  Vous 

zà  votre  maltresse,  moi  je  crois  à  l'amour.  Lequel  vaut  le  mieux? 

-Je  ne  le  déciderai  pas,  car  je  ne  suis  pus  libre  de  sentir  comme 

nous.-.  D'accord;  mai-  \  -  Paris,  où  votre  belle 

vous  attend  certainement.  —  Vous  savez  les  motifs  de  conveuance  qui 

m'en  empêchent.  —  Fa  vous  s .iv.  /  .ui-si  si  je  les  approuve.—  Et  puis 

i  bon?  —  Mais  à  vous  tirer  d'incertitude,  ce  me  semble.  Made- 
moiselle I  amperière  est  fille  d'hooueur  de  la  reine,  m'avez  vous  dil  ? 
Eh  bien!  il  vous  sera  facile  de  lavoir  à  la  cour,  où  vous  avez  ion* 
i  i  îles  de  vous  présenlei  J'aurais  bien  mauvaise  grâce 
a  m'y  i trer  ainsi  vêtu  de  deuil  el  triste  comme  je  le  suis.  D'ail- 
leurs, vous  oubliez  que  mou  grand-père  el  mon  père  y  ont  laiss,-  des 


Souvenirs  qui  ne  nie  feraient  pas  accueillir  bien  favorablement.  -«. 
Bon  Dieu!  qui  pense  à  cela  aujourd'hui?  Quelle  est  la  famille,  à  com- 
mencer par  la  famille  royale,  qui,  depuis  un  siècle,  ne  se  soit  pas  enta- 
chée de  rébellion,  si  toutefois  ce  n'est  pas  une  gloire  plutôt  qu'une 
tache?  Le  marquis  de  l.ani|ieriere  n'a-t-il  pas  figuré  tour  à  tour  clans 
la  grande  et  dans  la  petite  Fronde?  En  est-il  moins  bon  courtisan  au- 
jourd'hui? Quanta  votre  tristesse,  vous  errez,  si  vous  pensez  que  la 
cour  soit  le  temple  delà  gaieté.  —  Non.  c'est  assez  d'avoir  involontai- 
rement désobéi  à  mon  aïeul  en  aimant  la  fille  de  son  ennemi,  je  ne 
veux  point  encore  oublier  la  défense  qu'il  m'a  faite  de  jamais  retour- 
ner à  la  cour. 

—  Permetl  z-moi  de  vous  dire,  mon  cher  cousin,  que  votre  aïeul 
ne  pouvait  avoir  l'expérience  de  ce  qui  existe  aujourd'hui.  Il  vous 
parlait  comme  il  aurait  pu  parler  à  votre  père.  A  présent,  nous  n'a- 
vons  plus  rien  à  faire  qu'auprès  du  roi.  Je  me  suis  convaincu  qu'il 
était  temps  de  renoncer  aux  vieilles  traditions  de  nos  pères.  Nous  ne 
pouvons  plus  être  les  pairs  du  roi,  mais  ses  premiers  sujets.  Voulez* 
vous  donc  rester  toute  votre  vie  confiné  dans  voire  manoir  et  vous 
faire  le  fermier  de  vos  domaines?  A  ce  sujet,  mon  cher,  je  ne  saurais 
mieux  vous  répondre  qu'en  vous  citant  ce  sonnet  qui,  s  il  n'est  pas  de 
Voiture,  est  au  moins  d'un  poète  très-avisé  : 


Cœur  féminin  est  trois  fuis  plua  I  '. 
Que  l'air,  ou  l'onde,  do  la  flamme,  ou  la  nue. 
l'oint  d'élément  ni  de  nier  inconnue 
Qui,  plus  que  lui,  soit  fertile  eu  danger! 

s  m-  cesse,  à  droite,  à  gaache,  il  .s    remue, 
Jette  des  feux,  ou  va  tout  naufrage!  , 
Lors  il  B'apaise,  eu  glaçon  il  se  mue, 
Et  n'a  raison  tjue  celle  de  changer. 

Puisqu'il  n'est  pus  de  1101158010  qui  puisse 
Noua  présager  le  vent  de  son  caprice, 
Tout  bonnement,  prenons-le  corn il  vient. 

Vaiilnir  s'y  lier,  ce  n'est  point  du  courage, 
Mais  bien  sottise  :  on  doit,  pour  être  -  ige. 
Tout  en  attendre,  et  n'en  espérer  rien. 


XVI 

Dom  Gigadas. 

Deux  jours  après  celui  où  eut  lieu  la  conversation  rapportée  à  la 
fin  du  précédent  chapitre,  les  deux  cousins  étaient  silencieusement 
attables,  le  souper  venait  d'être  servi,  lorsqu'on  annonça  à  M.  de 
Quesmes  qu'un  vieillard  venait  d'arriver  an  château  avec  des  lettres 
pour  lui:  il  ne  voulait,  avait-il  dit,  les  remettre  qu'en  mains  propres. 
Antoine  se  tourna  vers  le  jeune  comte  pour  lui  demander  l'autorisa- 
tion de  donner  des  ordres  cbez  lui;  à  quoi  celui-ci  acquiesça  avec 
empressement. 

On  introduisit  alors  le  messager.  Cet  inconnu  était  un  petit  vieux 
1res. vert  de  corps,  Irès-rouge  de  figure,  ayant  des  yeux  gris  brillant 
comme  des  escarboucles,  el  des  cheveux  blancs  très-touffus,  mais 
singulièrement  amoureux  de  la  ligue  droite.  Il  était  vêtu  de  noir.  Son 
costume,  semblable  à  celui  des  médecins,  était  d'une  minutieuse 
propreté  et  (Tune  ampleur  démesurée  pour  sa  charpente  grêle  qu'il 
renfermait  plutôt  qu'il  ne  l'habillait.  Les  épaules,  les  coudes  et  les 
genoux  aigus  du  vieillard  poiiulaient  sous  les  plis  flottants  de  son 
pourpoint  et  de  son  liant  de-ebausses  comme  des  récifs  sous  les  va- 
gues de  la  mer,  et  présentaient  un  spectacle  d'un  intérêt  incroyable 
et  dont  l'œil  ne  pouvait  se  détacher,  tandis  qu'involontairement  on 

se    prenait  à  se  deinan  1er  :  perceront-ils  OU   ne   perceront-ils  pas  ? 

Gela,  au  reste,  parfaitement  droit,  solide,  et  en  bon  état,  gesticulant, 
s'agilant,  se  démenant  infatigablement,  avait  l'air  d'être  mû  par  des 
tes  orts  d'acier  plutôt  que  par  des  muscles  de  chair  delà  avait  un 
ait  sérieux  ei  déterminé.  C'était  une  physionomie  grave  cl  immobile 
comme  celle  de  Polichinelle,  qui  formait  avec  les  incessantes  pantl- 
nades  de-  jambes,  des  bras  et  du  torse  un  contraste  passablement 
bouffon.  C'étaii  bien  le  bonhomme  le  moins  vénérable  que  l'un  put 
montrer.  Partout,  même  à  Sparte,  il  eût  été  difficile,  sans  rire,  de  se 

lever  devant  s,  s  1  boveiix  blancs. 

Il  entra  en  marchant  à  grands*pas,  comme  s'il  eût  pris  du  champ, 
et  frappant  les  dalles  de  ses  bol  les  trop  grandes,  années  d'éperons 
traînants,  avec  un  bruit  où  s'unissait  agréablement  celui  d'un  soufflet  et 
celui  d'un  paquel  de  1  lefs.  Il  s'arrêta  tout  près  du  jeune  comte,  qui  put 
,  imre  que  l'intention  do  cei  individu  éiad  d'arriver  a  M.  de  Que 
par  le  chemin  le  plus  direct,  en  franchissanj  tous  les  obstacles  qu'il 
rem  «.  irerait,  homme,  table  ou  chaise.  Le  vieillard,  sans  être  décon- 
certé du  mécontentement  qui  se  répandit  sur  le  visage  du  jeune  sei- 
gneur, ni  des  e,  1,1.  de  rire  de  de  Quesmes,  fit  trois  pas  en  arrière, 
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Btlua  profondément  ea  sa  pliant  à  trois  reprise leux»  comme  li  - 

enfants  lorsqu'ils  jouent  au  saut  de  mouton,  el  ou  faisant  passer  son 
i  hapeau  de  sa  main  droite  à  sa  main  gauche. 

Salamaleikuml  «lit-il  d'une  petite  voix  criarde,  Dieu  vous  l'<- 
uisse,  measelgueurs.  Voici  :  voire  serviteur  esi  vieux,  il  est  oaeaé,  el 
oepeudanl  il  n'a  poiul  voulu  remettre  eu  des  mains  étrangères  le  mes* 
sage  qui  lui  était  coufié,  el  il  a  juré  de  ne  rien  porter  I  s*  bouche 
qu  il  n'eûi  accompli  s.,  biisaion. 

Antoine,  qui  paraissail  au  fcil  des  Façons  de  i  e  personnago,  s'était 

levé  de  table,  el  prenaol  le  petit  vleui  par  les  bouts  de  bcb  épaule* 

comme  pour  le  fixer  :  —  Ah  !  lui  dil-il,  soyei  le  bienvenu,  noter  Gt- 

,,,/,!,  iisfim,  tl  NuHe  visite  ne  pouvait  mène  pka  agréable 

que  la  vôtre.  Seyes-vouj  donc  d'abord,  el..,  —  Soigneur  comte,  j  ai 

rail  vœu  également  de  de  i :her  d'autre  siège  que  la  selle  de  mon 

cheval  avant  de  vous  avoir  remis  ce  que  je  porte  ici.  Par  le  oiel! 
il  i  ,in  que  ce  soieni  de  bien  grandes  nouvelles  '  —  Signor,  si,  nantie 
ingenliuitna  ! 

Va  le  vieillard  arracha  des  profondeurs  de  la  poche  de  sou  manteau 
un  paquet  doni  le  volume  justifiait  parfaitement  l'éplthètc  qu'il  ve- 
n. m  d'employer.  Avec  la  prestesse  el  la  grâce  d'un  singe  qui  épluche 

i noix  de  coco,  il  enleva  successivemenl  sepl  enveloppes  dont  il 

avait  lesté  deux  lettres  de  taille  raisonnable.  Ah!  dit  Antoine  en 
étendant  la  main  pour  les  prendre  Je  commençais  à  croire  que  je  ne 
les  aurais  jamais.  -  -  Mou  Bis,  rdpondil  le  petll  vieux  en  retenanl  les 
lettres  encore,  celle  parole  n'est  point  raisonnable  :  vous  ne  pouveï 
douter  do  ms  ponctualité,  el  vous  savei  qu'en  vérin  de  la  lot  des 
contrariétés,  que  y  vous  al  expliquée,  voire  impatience  ne  peul  avoir 
pour  résultat  que  de  me  rendre  plus  lent,  et  cela  en  dépit  de  mol: 
même,  --  Allons'  dit  Antoine  en  souriant,  Je  finirai  peut-être  par 
1rs  avoir  un  jour  !  —  L'une  de  ces  lettres,  continua  le  vieillard  stoï- 
quement, les  tournant  et  les  retournant,  esl  cachetée  de  Hoir,  l'autre 
de  rouge.  Laquelle  voulez- vous  lire  la  première,  seigneur?— Cela  m'est 
Indifférent,  vénérable  docteur.  —En  ce  cas,  prenez-les  toutes  deux. 

Tandis  qu'Antoine,  dont  la  curiosité  s'était  rallumée  au  sujet  de  ce 
bizarre  vieillard,  s'empressait  de  prendre  connaissance  de  ses  lettres, 
GigadaS,  sur  l'invitation  de  René,  s'assit  auprès  de  la  table,  cassa  un 
morceau  de  paiu  de  la  grosseur  d'une  noix,  le  croqua  lestement  i  n 
taisant  grimacer  sa  bouche  et  en  montrant  des  dents  blanches  el  for- 
tes, puis  il  se  versa  environ  deux  doigis  de  \i:;  de  Lunel,  éleva  le 
verre  à  la  hauteur  de  ses  yeux  pour  admirer  la  belle  couleur  de  to- 
paze de  ce  breuvage  capiteux,  salua  le  jeune  comte  ei  but  lentement 

et  en  fermant  à  demi  les  yeux.  Cela  t'ait,  il  recula  un  peu  sa  chaise  de 
la  table  el  se  renversa  à  la  manière  des  gens  doul  l'estomac  est  plein 
ei  satisfait. 

—  Eu  vérité,  dit-il,  mou  corps  épuisé  avait  besoin  de  celte  nour- 
riture. Tant  que  ma  volonté  a  été  tendue  par  la  mission  que  j'avais 
à  remplir,  je  ne  me  suis  point  aperçu  de  ma  fatigue;  mus  je  l'ai 
sentie  lout  entière  quand  rien  ne  m'en  a  [dus  distrait  C'est  naturel  : 
un  levier,  pour  agir,  a  besoin  d'un  point  d'appui. 

Il  prit  alors  dans  sa  poche  un  petit  étui  d'ivoire  Ires-joliment 
sculpté  el  eu  retira  un  cure-dent  dont  il  se  servit  consciencieusement 
comme  eût  pu  faire  un  gourmand  après  un  repas  de  plusieurs  ser- 
vices. René  le  regardait  avec  un  élounemcul  facile  à  comprendre, 
s'attendant,  comme  vous  aussi  peut-être,  cher  lecteur,  à  le  voir  dan- 
ser sur  la  tèle  ou  faire  tourner  les  plais  sur  la  pointe  de  son  doigt  ; 
mais  le  vieillard,  comme  absorbé  par  le  travail  de  sa  digestion,  se 
lenail  aussi  tranquille  qu'il  s'était  montré  turbulent  el  fixait  sur  le 
jeune  seigneur  des  regards  voilés  par  la  réflexion. 

—  C'est  la  seconde  lois  que  nous  nous  voyons,  monsieur  le  comte, 
lui  dil-il;  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  deux  regards  pour  reconnaî- 
tre l'héritier  de  Meyran.  Les  traits  de  votre  visage  résument  aussi 
bien  1  histoire  morale  de  voire  famille  que  les  quartiers  de  votre  bla- 
son eu  résument  l'histoire  matérielle.  C'est  le  poitrail  de  voire  père, 
poli  par  les  larmes  de  votre  mère,  comme  le  visage  de  votre  père  élail 
le  portrait  de  votre  aïeul,  poli  par  l'air  de  la  cour. —  Avc/.-vous  donc 
connu  mon  père?  demanda  René.  —  .le  I  ai  connu,  Irop  connu.  Il 
n'était  guère  plus  âgé  que  vous  n'êtes  maintenant,  c'était  un  jeune  ei 
vaillant  seigneur  qui  se  désolait  d'être  contraint  de  dissiper  dans  lis 
intrigues  de  cour  el  les  demi— conspirations  une  activité  el  une 
vigueur  dignes  des  plus  beaux  temps  féodaux;  ne  se  BOUCÎant  pas  du 
reste  de  s'appliquer  à  la  politique,  aliment  qui  remplace  aujour- 
d'hui en  grande  partie  la  guerre.  Aussi  meurut-il  jeune,  parce  qn'il 
n'avait  rien  à  faire.  —  Voici  un  coup  bien  inattendu!  s'écria  M.  de 
Qucsincs.  Mon  frère  de  Genouillac  vient  de  mourir  après  trois  jours  de 
maladie;  ma  mère  va  être  bien  désolée  :  c'était  son  Benjamin.  — 
Mauvaise  comparaison,  dit  le  vieillard.  Benjamin  était  un  cadet  de  fa- 
mille. Pour  votre  compte,  comment  prenez-vous  celte  nouvelle?  — 
Moi,  j'aurais  le  droit  de  ne  pas  répondre  à  cette  question  :  c'était 
mon  frère  et  je  suis  sou  héritier.  Je  n  ai  pas  désiré  sa  mort  :  je  suis 
bien  aise  qu'il  me  laisse  des  consolations.  Mes  vertus  el  nies  vices  ne 
vont  pas  plus  loin.  Jeu  suis  seulement  fâché  a  cause  de  ma  mère.  Il 
faudra  que  je  sois  sage  pour  sécher  ses  pleurs.  — Le  titre  de  vicomte, 
trente  mille  livres  de  rentes  eu  bonnes  terres  et  un  beau  château 


Mm-  .11,1,1,, ui  dans  cotte  résolution.-  Assurément.  Pourquoi  fera 

des  folies  a  présent  '  Mais  VOTOOS  faillie  lettre, 
—  Monsieur,  reprit  le  Vil  illard  en  se  reiniirnant  du  c  oie  du  Comte 

de  Coin,  huai,  voie,  o  aurez  pas   la  Ion,  ne   vi     il      voh,     •  i  .mil  prie  ; 

mais  vous  ne  i ne/  pat  aussi  [tuile  quo  votre  père.  Je  crains  pour- 
tant que  vous  ne  vieillisses  plus  toi  que  lui,  Votre  inquiétude  ne  se 

portera  pas  a  l'extérieur  eom la  sienne  :  elle  exercera  ses  ia\ 

a  l  intérieur,  —  Vous  vous  connaisse!  en  divination,  n sii  ui  !  de- 
manda René  avec  quelque  dédain.  --  J  ai  étudié  les  sciences  aux- 
quelles on  il, ,u e  m  n  il .  el  qui  soûl  plus  iilallielll. nique-  que   pj'lO- 

inqiies.  Comme  m'en  a  convaincu  une  longue  rxpérieiu  e.  Anlrejoi  , 
on  avait  en  elles  nue  crovanee  alisolue  :  c'était  un  lOTl;   maintenant 

on  les  rejette  entièrement  -,  c'est  un  lorl  beaucoup  plus  grand  C 

que  homme,  je  ne  dirai  pas  ekiqiie  leuniie,  parce  quilles  u  ont  eu 
général  que  des  existences  planél. lires,  chaque  lioninie    porte'  Cil  lui- 

iiièiue,  d  ms  sou  caractère  el  dans  ses  (acuités  l'ensemble  de  sa  d  - 
linée,  C'est  un  privilège  du  libre  arbitre,  On  peut  doue  lire  le  grand 
mot  de  son  existence  sur  son  front  où  son  amc  se  réfléchit.  Ùuaul 

aux  détails  secondaires  qui  dépendent   des  aull'es  homme-,  il  el  im- 

prj  eible  de  les  prévoir.  —  Auiiez-v  ous  la  boulé,  savant  mi  romancien, 
interrompit  M.  de  Queemes,  de  lire  sur  mon  front  ce  que  je  vletis  de 
lire  moi-même  dans  celte  lettre)  —  Ce  n'est  pas  difficile,  dit  Glgadas 
en  étendant  le  bras  et  ayant  l'air  de  suivre  du  bout  du  doigt  des  ca- 

raeieres  visibles  pour  lui  seul  sur  le  front  du  jeune  seignem  lie 
cherchez,  pas  à  me  dérouler  par  cel  air  iclmgue  :  vous  ririez  aux 
éclats,   que    ce  sérail    I -lut-    chose.  Ce    ne    800 1    pas   les    niUSCleS 

de  Mitre  lace  que  je  consulte.         Eh    liieu'    von-   lie  déviiez  pas.'  — 

Mon;  mais  je  vois  clairement  que  vous  venez  de  recevoir  une  nou- 
velle salisl'aisante.  doul  l'intérêt  ESl  effacé  par  l'intérêt  plus  émouvant 
de  la  première.  —  Bail  '  vous  n'y  èles  pas.  C'est  une  lettre  de  M.  de 
Simiane,  le  grand  sénéchal,  qui  "me  fait  ses  compliments  de  condo- 
léance et  qui  m'annonce  en  même  temps  l'OUbli  de  mes  erreurs,  ,1e 
siii-  autorisé  à  me  retirer  à  Paris  ou  dans  mes  terres.  -  Prenez  g  irde. 
dit  le  vieillard,  vous  niellez  irop  d'emphase  dans  ee  mol.   Le  I  ordinal 

Ma/arin  m'a  accordé  mon  pardon  avec  sa  magnanimité  ordinaire.  Ce 
que  je   ne   puis   comprendre,  c'est  que  ce   soit  à  la  sollicitation  du 

marquis  île  Lampdriëre.  .le  ne  connais  ce  seigneur  en  aniline  façon, 

cl  je  n'imagine  pas  quelles  raisons  il  aurail  de  s'intéresser  à  mol. 

—  Ce  Gautier  qui  vous  a  sauvé  des  sables,  dii  René,  esl  le  favori 

du  marquis  et  a  pu  le  faire  agir  pour  vous.  Il  suffit  d'avoir  rendu  sel- 
vice  à  quelqu'un  pour  le  servir  encore.  —  Cela  ne  me  plaît  pas,  dit 
Antoine.  Je  trouve  peu  séant  que  cet  homme,  sous  prétexte  qu'il  m'a 
sauvé  une  fois  la  vie,  s'élahlisse  ainsi  mon  protecteur  à  perpétuité.— 
C'est  Un  drôle,  dit  Gigadns,  je  vous  engage  à  le  bien   morigéner.  — 

Vraiment  !  n'cst-il  pas  dé-agrealile  qu' ne  l'as>C  ainsi  Contracter  des 

dettes  à  mou  insu .'  —  Maintenant  que  VOUS  avez  de  quoi  les  payer 
surtout!  —  Il  s'agit  ici  d'obligations  d'honneur  ei  de  reconnaissance, 
qui,  entre  gentilshommes,  sont  sans  conséquence;  mais  qui  sont  pé- 
nibles à  l'égard  d'un  inférieur.  J'y  mettrai  ordre.  —  lit  vous  ferez 
bien.  — Voyez  un  peu  comme  d'est  gracieux  pour  le  vicomte  de 
Genouillac  d'être  forcé  de  subir  le  patronage  du  sieur  Gautier  Vio- 
lais, valet  d'un  valet  !  —  Faut-il  que  je  m'applique  un  peu 
phrase,  monsieur  le  vicomte?  -  Ah  !  père,  je  n'ai  jamais  songé  à  Mais 
regarder  comme  un  créancier.  Vous  êtes  la  ';ii;i'~m'  et  la  scient  e  in- 
carnées. Il  n'y  a  pas  de  honte  à  vous  être  redevable,  à  vous  qui  voyez 
le  monde  à  vos  pieds.  Je  ne  parle  pas  de  votre  ancien  attachement 
pour  ma  famille,  car  je  sais  que  vous  auriez  fait  pour  lout  autre  ce 
que  vous  avez  l'ail  pour  moi.  —  Si  toutefois  cet  autre  m'eût  inté- 
ressé; mais  vous  sentez  que  je  suis  Irop  payé  par  vos  louange-.  J  ai 
toujours  aimé  votre  caste,  el  j'ai  trouvé  que  le  grand  ni  d'un  sei- 
gneur valait  toute  la  reconnaissance  d'un  marchand.  Ne  vous  mettez 
donc  pas  eu  peine  de  mes  services  ou  de  ceux  de  lout  autre.  Adieu! 
mes  jeunes  seigneurs,  je  m'en  retourne  à  mes  fourneaux,  .lai  bien 
peu  de  temps  à  leur  donner  à  présent.  Hue  la  bénédiction  d'un  vieil- 
lard attire  sur  vous  celle  du  Tres-llaul!  Puissiez-VOUS  avoir  I 

nécessaire  pour  supporter  dignement  vosépreuves!  —Je  vous  suis 
oblige  de  votre  bienveillance  et  de  vos  souhaits,  monsieur,  d  t  Mené; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  quittiez  mon  ehàleau  a  une  pareille 
heure.  Bien  ne  vous  presse;  vous  passerez  ici  la  nuit. 

—  il/t'//r  greanàe,  signot  rouie  mais  je  vais  à  l'instant  remonter 
sur  mon  palefroi,  qui  a  en,  comme  moi,  le  temps  de  faire  un  repas 
substantiel  ci  de  se  reposer  en  digérant.  Bien  ne  me  presse,  dites-vous. 

Vous  ne  savez  doue  pas  que  je  -uisà  la  recherche  de  la  poli, Ile  d'illl- 
mortalilé  ?  Car  ce  doit  être  une  poudre,  non  un  breuvage;  l'humidité 
étant  amie  de  la  corruption,  c'est-à-dire  de  la  vie  mortelle,  ce|  par 

dessiccation  que  l'on  peut  arrivera  prolonger  la  vie  indéfiniment.  Je 
suis  déjà  bien  avancé  dans  mon  ouvre.  J'ai  quatre-vingts  an-,  tel 
que  VOUS  me  voyez,  ou  peu  s'en  faut.  Je  suis  arrivé  jusqu'à  e. 
sans  infirmités,  en  dégageant  par  un  régime  habilement  calculé  toutes 
les  parties  agissantes  de  mon  corps  des  pariies  alourdissantes.  11  mt 
reste  à  trouver  la  matière  purifiante  qui  devra  remplacer  les  aliments 
grossiers  ci  épais  de-quels  nous  nous  empâtons.  J'avai  commencé  une 

expérience  doul  j'attendais  de  boUS  résultats  .  vous  sentez  que  je  d,  i- 
êlre  impatient  de  la  reprendre.    \h!  je  ne  suis  pas  si  fou,  moi,  que 


« 


DO.M  GIGADAS. 


de  me  consumer  à  la  recherche  île  la  poudre  de  projection,  «|uou|<ic  ce 
ne  -"ii  penl-èlre  pas  une  folie.  Hais,  grand  Dieu  !  à  quoi  boo  de  l'or, 
si  l'on  n  .1  pas  des  mo  les  devaul  soi,  pour  faire  un  vaste  ii^m'_;i-  de  cel 
ageol  tout-puissant?  Quand  je  me  serai  assuré  quelques  cinq  cents  ans 
de  vie,  Usera  temps  de  songer  à  la  pierre  philosophale.  Adieu  ilonc, 

messeigoeurs,  Vous  voyei  que. mes  nu -m s  sont  précieux.  Monsieur 

je  comte,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  troublé  de  ma  voix  glapis- 
sante le  silence  de  votre  manoir.  Monsieur  le  vicomte  de  Genouiflacje 
\ou>  présente  mes  compliments,  comme  il  vous  plaira  de  les  prendre. 

—  J'irai  vous  voir,  docteur,  avant  de  quitter  le  pays.  Vous  voulez 
absolument  partir?  Vous  faut-il  une  escorte?  —  le  u'eaai  pas  be- 
soin :  je  suis  armé,  dit  le  vieillard  en  montrant  un  Qacon  à  gouloi 
île  métal.  En  pressant  un  ressort,  il  lit  sauter  le  couvercle,  qui  en 
découvrit  un  second  percé  de  irons  comme  un  crible.  Ce  bacon, 
poursuivit-il,  contient  un  corrosif  assez  violent  pour  qu'une  goutte 
suflise  à  donner  la  mort.  Diable  !  n'allez  pas  le  casser  dans  voire 
I  m  lie.  —  A  quoi  serait-il  bon  que  je  mourusse  ainsi.' 

Le  petit  vieillard,  après  avoir  de  nouveau  exécuté  son  triple  salut 
avec  accompagnement  de  chapeau,  sortit  de  la  salle.  Antoine  seul  le 
sui\il  il  se  donna  le  plaisir  de  le  voir  grimper  sur  un  immense  cbe- 
-v .1 1  qui  paraissait  aussi  dans  une  voie  de  dessiccation  assez  avancée, 
te  qui  ne  l'empêcha  pas  en  partant  d'exécuter  quelques  courbettes  à 
son  honneur  et  à  celui  de  son  cavalier,  et  tous  deux,  se  démenant  à 
qui  mieux  mieux,  disparurent  dans  l'obscurité.  Il  est  à  supposer  que, 
si  quelqu'un  rencontra  ce  couple  digue  du  sabbat,  il  fut  moins  tonte 
de  lui  crier  :  Arrête!  que  de  se  recommandera  son  patron. 

—  Ce  vieillard,  dit  René  à  sou  cousin,  quand  celui-ci  rentra,  est 
assurément  l'homme  le  plus  sage  qu'on  puisse  trouver  dans  la  peau 
d'un  fou.  Ce  cerveau  octogénaire  est  un  chaos  raisonnable.  Vous 
n'êtes  pas  encore  habitué  à  ses  bizarreries.  Il  faut  du  temps  avant  de 
Savoir  quand  le  docteur  Gigadas  parle  sérieusement.  Croyez-vous 
qu'il  ne  soi!  jamais  occupé  d'alchimie  autrement  qu'eu  paroles  .'  Il  ne 
lienl  pas  si  loi  i  à  la  vie  II  lie  redoule  que  les  infirmités,  et  tout  son 
Secret  pour  s'en  garantir  consiste  en  une  sobriété  vraiment  merveil- 
leii-e.  Sa  boute  n'e-l  pas  moins  étonnante  (pie  sa  sagesse  et  sou  sa- 
voir. Il  rend  service  à  tout  le  monde  continuellement,  avec  la  même 
simplicité.  Je  suis  certain  qu  il  ne  nous  a  quittés  que  pour  retourner 
auprès  du  lit  de  quelque  malade.  11  fait  le  bien  par  passion,  pour  son 
plaisir  et  en  égoïste.  —  Est-il  catholique?  —  Il  va  à  la  messe  ;  mais, 
comme  je  vous  l'ai  dit,  il  professe,  on,  pour  mieux  dire,  il  nourrit  des 
idées  particulières  sur  la  religion,  qu'il  m'a  laissé  seulement  entrevoir. 
Du  reste  il  a  un  mépris  parlait  pour  le  protestantisme  et  lui  préfère 
beaucoup  la  religion  turque.  —  C'est  un  être  étrange!  Etes-vous  sur 
que  ce  ne  -oil  pas  un  farfadet  .'  —  Je  n'en  jurerais  pas.  J'ai  voulu,  eu 
m-  vous  en  parlant  pas,  vous  laisser  toute  la  surprise  de  son  aspect 
cl  de  >es  allures. 

—  Je  l'avais  aperçu  une  fois  déjà,  mais  il  n'était  pas  incuerpo.  Il 
m'avait  pat  u  aussi  moins  babillard.  Il  a  été  attaché  autrefois  à  ma  fa- 
mille, à  laquelle  il  a  rendu  de  grands  services,  coinmeà  presque  tous 
le-  gentilshommes  de  ce  pays  qui  ont  été  compromis  dans  les  trou- 
bles. Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être,  à  ce  qu'on  dit,  Ires-prés  de 
l'oreille  du  Uazarin,  sans  pourtant  qu'il  y  nielle  rien  de  nuisible  à 
p  rsonne.  —  Je  m'étonne  comment  il  a  cessé  de  paraître  ici.  — Il 
habite  Paris  le  plus  souvent  :  puis  c'est  son  habitude  de  fuir  les  sens 
qui  lui  -oui  obligés.  Ainsi,  poursuivit  Antoine  avec  un  ton  et  un  air 
de  tristesse  fort  convenables,  mou  pauvre  frère  est  mort  !  Il  avait  dix 

ans  de   plus  que  moi,  et  je  ne  sais  pas  si  je  l'ai   vu   dix  fois  dans  ma 

vie.  Il  e-t  tranquille  à  présent!  Geuouillac  est  un  beau  domaine.  Ce 
pauvi  !     -ni-  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  marier  et 

qu'il  n'ait  pas  eu  déniants  de  sa  première  femme.  Il  faudra  que  je 
me  m. nie,  moi  !  Je  n'ai  plus  de  frère,  ei  la  substitution  passerait  a  des 
collatéraux,  aux  Sillliane,  qui  n'en  ont  pas  besoin.  Voyons,  mou 
cousin,  parlons  franchement.  Voulez-vous  sérieusement  vous  occu- 
per de  mademoiselle  de  Lamperière?  —  Vous  savez  si  j'en  suis  cou- 
îtammenl  occupé.  Oh!  oh!  depuis  une  demi  heure  mou  oreille  est 
devenue  singulièrement  dur./  pour  tout  ce  qui  peut  s'appeler  le  lan- 
gage du  cœur.  Je  ne  VOUS  demande  pas,  cher  petit  COUSin,  si  vous 
voulez  rêver  à  la  beauté  de  votre  belle  et  soupirer  solitairement  pour 
elle,  mais  si  vous  voulez  vous  occuper  activement  de  vous  assurer  avec 
a  main,  qui  est  belle  et  blanche,  sa  fortune  qui  est  des  plus  claires? 

—  Mai-,  mon  (lier  COUSin,  VOUS  nie  seuiblez  mettre  en  celle  inves- 
i"U  un  intérêt...  —  Un  intérêt  bien  naturel;  jugez-en  :   Si   vous 

laissez  ces  choses  sur  Ce  pied,  comptez  que  quelque  muguet  de  la 
i  onr  VOUS  prendra  votre  Beauté.  Elle  ne  vous  a  pas  écrit .'...  —  Sou 
père  la  fait  sans  doute  surveiller.  —  Sans  doute;  à  Dieu  ne  plaise 
qu'en  un  mois...  Non.  non...  Mais  vous  me  semble!  avoir  besoin 
d'années  pour  mois  décid  r  et  il  n'est  pas  pi  obable  qu'il  soil  possible 
i  i  agréable  même  a  la  demoiselle  de  vous  attendre.  Je  ne  vois  donc. 
P  i.  pourquoi,  à  votre  défaut,  je  ne  me  présenterais  pas.  —  Présentez- 
vous,  mon  cousin;  je  ne  m'y  oppose  nullement. 

—  Vous  me  donnez  celle  autorisation  bien  sèchement,  mon  cher. 
.'  ■  soi,  pu'i  ,i  accepter  tous  le-  délais  raisonnables,  je  vous  le  répète; 
v"\  u-,  six  moi-,  mi  au.  —  Pour  allei  rejoindre  mes  am  êtres,  est-ce 
là  ce  que  von-  me  demandez?  —  Faites  attention  que  je  ne  suis  pas 


votre  héritier.  —  Qu'importe  qui  ce  soit?  —  Je  voulais  seulement 
vous  avenir,  au  cas  où  c'eût  élé  une  épigramme,  qu'elle  n'avail  pas 
porté  juste.  —  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  cousin,  de  mon  humeur 
morose,  .le  suis  dans  une  telle  perplexité  d'ennuis,  que  je  n'ai  pas 
la  faculté  de  me  montrer  gracieux  pour  personne;  mais  je  puis  en- 
core prendre  part  à  tout  ce  qui  vous  arrive  d'heureux  et  de  malheu- 
reux. Je  suis  charmé  pour  vous  que  vous  soyez  libre  enfin  de  fuir 
ce  iriste  séjour  et  ma  compagnie  plus  triste  encore;  et  je  désire  de 
tout  mou  cœur  que  vous  réussissiez  dans  toutes  vos  entreprises.  — 
J'espère,  moi,  que  vous  ne  larderez  pas  à  prendre  aussi  une  réso- 
lulio.i  et  à  prendre  le  dessus  avec  cette  maudite  tristesse. 

—  Maudite,  en  effet,  dit  René  d'une  voix  altérée;  le  seul  parti  que 
j'aie  à  prendre,  mon  cousin,  c'est  de  me  faire  casser  la  tête  à  la 
guerre.  —  Vous  oubliez  votre  bien-aimée!  Que  deviendrait-elle  sans 
vous?  D'ailleurs  la  paix  est  au  moment  de  se  conclure  :  l'âge  de  fer 
est  passé;  l'âge  d'or  va  le  détrôner  à  son  tour. 

René  se  relira  alors  dans  sa  chambre.  Comme  il  arrive  d'ordinaire, 
l'aspect  de  la  fortune  de  son  cousin  avait  encore  assombri  et  aigri 
son  humeur,  et  il  avait  la  boulé  de  se  savoir  mauvais  gré  de  cette 
disposition  acariâtre  que  le  sage  Gigadas  eût  su  lui  expliquer  par  la 
loi  des  contrariétés.  M.  de  Quesmes,  demeuré  seul,  se  mil  à  se  pro- 
mener comme  un  homme  dont  les  nerfs  ont  reçu  un  violent  ébranle- 
ment et  qui  se  dédommage  de  la  contrainte  qu'il  lui  a  fallu  s  imposer 
devant  témoins.  —  Bah!  se  dit-il,  je  n'ai  pas  le  moindre  chagrin  de 
la  mort  de  mon  frère  :  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  peut  s'avouer  à 
soi-même,  et,  après  tout,  on  n'est  pas  maître  de  ses  sentiments.  J'ai 
uue  assez  belle  fortune;  avec  ce  marchepied,  je  ne  serai  pas  embar- 
rassé pour  m'élever  à  une  honnête  hauteur  :  j'épouserai  mademoi- 
selle de  Lamperière,  que  René  me  le  permette  ou  non.  C'est  une 
femme  difficile  à  mener;  tant  mieux  !  cela  m'entretiendra  la  main. 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  je  presse  ainsi  mon  cousin  de  paraître  à  la 
cour.  J'ai  le  pressentiment  que  nous  ne  resterions  pas  longtemps 
unis,  quoique  parcnls  :  il  est  d'autant  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'il 
lieuse,  qu'il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même;  ce  n'est  pas  comme 
moi  qui  suis  la  franchise  même  !  Je  ne  dissimule  que  par  nécessité  : 
il  es!  vrai  que  c'est  presque  toujours  nécessaire  Allons,  poursuivit  le 
jeune  seigneur  en  se  versant  une  grande  coupe  de  vin,  je  bois  au 
repos  de  l'âme  du  défunt  vicomte  de  Geuouillac  et  à  la  santé  de  son 
successeur  ! 


XVII 

Le  départ. 

Le  lendemain,  sans  plus  attendre,  M.  de  Quesmes  partit  du  château 
pour  aller  prendre  possession  de  sou  héritage,  et  de  là  se  rendre  à 
Paris.  Son  impatience,  qui  s'était  effacée  devant  la  nécessité,  ne  souf- 
frait plus  de  délais,  maintenant  que  la  carrière  était  rouverte  devant 
lui.  —  A  bientôt  !  dit-il  à  René  en  le  quittant.  Le  jeune  comte  ne 
répondit  à  celle  parole  demi-amicale,  demi-sarcaslique,  que  par  un 
geste  incertain  cl  un  sourire  Iriste  comme  l'action  de  ceux  qui  restent. 

Cette  incertitude  et  cette  tristesse  n'existaient  plus  guère  cepen- 
dant que  dans  l'extérieur  de  notre  héros;  sa  physionomie,  comme 
celles  de  toutes  les  personnes  d'un  caractère  contenu,  avait  besoin 
de  quelque  temps  pour  se  mettre  de  niveau  avec  sou  âme  calme  et 
sérieuse  le  plus  souvent;  n'oscillant  qu'au  souffle  orageux  de  la 
passion,  elle  ne  s'émouvait  pas  au  moindre  souffle  de  la  pensée.  Les 
leçons  de  M.  de  Quesmes  avaient  trouvé  un  terrain  bien  préparé  et 
avaient  germé  silencieusement.  René  ne  regardait  plus  que  comme 
un  malentendu  fâcheux  cette  malédiction  qui  avait  failli  d'abord 
l'anéantir  :  avis  aux  pères  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  paroles,  s'ils 
veulent  que  leurs  enfants  n'oublient  leur  colère  suprême.  Les  pré- 
ceptes sévères,  les  instructions  absolues,  les  défenses  de  son  aïeul, 
paraissaient  aussi  au  jeune  comte  devoir  être  soumis  à  l'examen  de 
sa  propre  expérience.  Ainsi  en  ira-t-il  toujours;  et,  de  fait,  si  le 
jugement  des  enfants  est  trop  jeune,  celui  des  pères  n'est-il  pas  sou- 
vent trop  vieux.'  Quant  à  l'amour  de  René  pour  mademoiselle  de 
Lampeiiere.il  n 'était  pas  pour  avoir  diminué  dans  l'isolement  où  le 
pauvre  jeune  homme  se  trouvait  réduit  :  c'était  le  seul  lien  qui  ratta- 
chât son  existence  à  la  vie.  L'ignorance  où  il  était  de  la  persistance 
des  sentiments  de  sa  maîtresse  avait  encore  irrité  et  par  ainsi  vivifié 
et  solidifié  les  siens.  La  jalousie  et  l'amour-propre  excitaient  de  leur 
souffle  inquiet  et  remuant  cel  amour  à  dispositions  un  peu  contem- 
platives, pour  ne  pas  dire  indolentes.  René  ne  pouvait  donc  lardera 
abandonner  sou  exil;  mais  il  était  retenu  par  l'habitude  de  toute  sa 
vie,  el  il  lui  fallait  plus  d'un  effort  pour  se  débarrasser  d'un  pareil 
joug.  Le  départ  de  son  cousin  fui  un  argument  décisif  en  faveur  de 
sa  pas-ion,  dont  la  force  était  attestée  parla  résistance  même  qu'il 
opposait  à  ses  tentations.  René  fixa  dès  lors  intérieurement  le  jour 
où  il  secouerait  les  langes  de  l'inaction  et  où  il  commencerait  à  être 
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homme  ei  à  agir  par  lui-mime  el  non  pins  sous  la  tutelle  de  sou 

'    lui    illiill. 

Un  m  m.  René  revenait  de  se  pr ifaerà  cheval-,  suivi  de  Bertrand; 

il  avail  gardé  le  sileuce  le  pins  abs  >lu  pendant  tonte  sa  firiuiMMi.nl,'; 
mais  quand  il  lui  arrivé  au  pied  de  la  petite  colline  qui  formait  un 
glacis  ualorel  au  pied  des  murs  du  château,  il  s'arrêta  et  adressa  au 
vieil  écuyer  cette  interpellation  dont  le  Ion  prouvait  qu'elle  n'était 
pas  l'expression  d'une  distraction,  mais  d'une  idée  ralsanl  i  orns  avec 
l'objet  de  la  méditation  du  jeune  seigneur  :  -  Eprouverais-tu  bien  de 
la  répugnance  à  l'éloigner  de  ces  lieux  où  depuis  tant  d'années  lu  as 
pris  racine?  — Ce  ne  serait  pas  sans  peine,  répondit  le  vieillard, 
que  je  perdrais  de  vue  le  tombeau  de  votre  aïeul,  qui  fol  mou  maître 
pendant  plus  de  soixante  ans.  Ce  sera  le  perdre  encore  nne  fois. 

A n  âge,  quand  on  part,  on  n'est  pas  sur  du  retour;  cependant 

mon  devoir  est  de  vous  suivre,  el  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  un 
autre,  tant  que  je  vivrai,  le  soin  de  veiller  sur  von-.  Serait  il  question 
de  faire  nne  campagne  au  coté  de  In  Rochelle 

Eu  disant  ces  derniers  mots,  les  yeux  du  \  ieux  soldat  brillèi  eni  sons 

ses  longs  sourcils  blancs,  comi les  étincelles  sous  la  cendre  qu'un 

souffle  agile.  —  Non,  répondit  René,  c'esl  à  Paris  que  je  vais  —  A 
Paris!  dit  ï'écuyer  en  tressaillant;  ce  n'est  pas  un  voyage  bien  Ion?, 
alors,  car  l'air  de  celte  ville  n'csi  pas  bon  pour  votre  famille.  —  Je 
ne  sais,  reprit  René  avec  froideur;  mai-  il  ne  sied  ni  à  mon  âge  ni 
au  nom  que  je  porte  de  demeurer  ainsi  dan-  l'oisiveté  el  dans  l'obscu- 
rité: c'esl  une  honte  que  je  n'aie  pas  encore  vu  la  guerre;  je  dois 
aussi  paraître  à  la  cour...  —  A  la  cour!  à  la  cour!  dites-vous,  s'écria 
Ici  nver  avec  un  effroi  croissant  ci  nue  emphase  en  harmonie  avec  sa 
double  exclamation.  Ah  !  monsieur  le  comte,  celte  idée  ne  vous  serait 

jamais ve loui  seul.  Je  me  trompe  fort,  si  elle  ne  vous  a  étésouf- 

llée  par  ce  jeune  fanfaron,  voire  cousin,  qui  se  donne  des  airs  de 
conspirateur  et  quia  pris  -i  cavalièrement  la  morl  de  son  frère.  A  la 
cour,  quia  l'ail  emprisonner  votre  père  !  cl  autant  dire  qu'elle  l'a  fait 
mourir!  à  ta  cour  que  votre  grand-père  a  tant  maudite!  ^  avez-vous 
bien  pensé,  monseigneur  ?  Croyez-vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  séant 
pour  vous  de  régner  ici  dan-  vos  domaines,  de  gouverner  vos  vassaux, 
comme  l'ont  fait  vos  pères,  et  d'y  veiller  au  maintien  des  droits  que 
\iius  avez  hérite-  d'eux  croyea-vous  que  ce  ne  -oii  pas  mieux  que 
d'aller  vous  confondu'  parmi  les  courtisans  d'un  ministre  insolent, 
d'un  Italien  qui  ne  regarde  le  royaume  que  comme  une  mine  d'or, 
n  les  affaires  que  comme  un  jeu  qu'il  embrouille  et  débrouille  à  son 
bon  plaisir  ? 

—  Tu  oublies  que  nous  avons  un  roi,  Bertrand,  un  roi  petit-fils 
d'Henri  IV.  —  Je  n'eu  sais  rien  :  on  n'en  parle  guère,  el  il  laisse  bien 
opprimer  les  fils  de  ceux  qui  ont  remis  son  aïeul  sur  le  trône.  Il  me 
semble  suivie  plutôt  l'exemple  de  son  père,  dont  je  ne  veux  pas  dire 
de  mal;  mais  bien  de-  gens  s'en  seraient  mieux  trouvés  pour  le  salut 
de  leur  cou  et  pour  la  liberté  de  leurs  jambes,  s'ils  .-'étaient  toujours 
tenu-  à  distance  de  lui  ou  de  son  minisire.  -Non.  monsieur  le  comie, 
le  lils  de  vos  pères  n'a  rien  à  faire  a  la  COUr.  Et,  quant  à  la  guerre, 
attendez  :  je  me  rappelle  avoir  entendu  votre  aïeul,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  dire  quelque-  paroles  qui  me  font  espérer  de  pouvoir 
encore  tirer  l'épée  pour  notre  sainte  cause.  —  Tout  est  changé  au- 
jourd'hui, Bertrand,  et  changera  encore  davantage.  Nous  avons  un 
jeune  roi  qui  aime  sa  noblesse  :  il  ne  la  laissera  pas  opprimer.  Le 
temps  est  passé  où  chacun  était  obligé  de  se  faire  droit  lui-même. 
Pourquoi  le  roi  de  France  voudrait-il  humilier  ses  gentilshommes? 
N  est-il  pas  un  de  uous?  —  Je  ne  suis  qu'un  vieux  soldat,  monsieur 
le  comte  :  je  ne  puis  avoir  de  réponse  à  lout.  Je  parle  d'après  ce  que 
j'ai  vu  :  Comme  le-  hommes  ne  changent  pas,  je  crois  que  les  choses 
doivent  toujours  être  à  peu  près  de  même.  —  Tu  ne  veux  donc  pas 
m 'accompagner,  Bertrand? —  Dieu  m'esl  témoin  que  le  premier  jour 
qu'il  nie  faudra  passer  sans  vous  voir  sera  bien  triste  pour  moi,  mon- 
seigneur, el  Ion-  ceux  qui  le  suivront  ne  le  seront  pas  moins  jusqu'à 
celui  qui  vous  ramènera  dans  le  château  de  VOS  pères!  Mais  à  quoi 
pourrais-je  vous  èlre  utile  à  la  cour?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  de- 
meure ici?  Je  vous  y  attendrai.  Puissiez-VOUS  bientôt  revenir,  afin 
que  je  puisse  aller  au-si  reposer  mes  os  sous  la  lerre.  —  Eh  bien  ! 
Bertrand,  tu  sera-  mon  sénéchal.  Je  pense  que  tes  fonctions  ne  seront 
pas  aussi  pénibles  qu'elles  l'eussent  été  il  y  a  deux  cents  ans.  Allons, 
mon  vieil  ami,  ne  prends  pas  cet  air  sombre  et  abattu.  Ne  faut-il  pas 
que  je  sache  ce  qui  se  passe  dans  le  monde?  je  reviendrai,  si  je  n'y 
puis  trouver  nia  place. 

Mais  les  paroles  de  René  n'avaient  pas  plus  de  pouvoir  pour  dissiper 
la  tristesse  de  Bertrand  que  le-  arguments  tic  celui-ci  n'en  avaient  eu 
pour  ébranler  la  résolution  de  son  jeune  mailre.  Le  lendemain  le  comte 
se  rendit  à  Arles,  pour  quelque-  arrangements,  ci  aussi  pour  se  pro- 
curer un  domestique  qui  put  au  moins  le  servir  durant  le  voyage.  Le 
premier  point  rempli,  il  lui  vint  dans  l'idée  pour  -aider  dans  le  se- 
cond, de  ri  courii  à  la  sagesse  du  docteur  Gigadas.  Les  singularités  de 
ce  personnage  lui  donnaient  d'ailleurs  quelque  envie  de  le  revoir. 
L'apothicaire  était  connu  dans  Arles  comme  s. uni  Tropbimc,  cl  René 
n'éprouva  aucune  difficulté  à  se  faire  indiquer  sa  demeure,  qu'il  ne 
trouva  pas  cependant  sans  peine,  car  il  fui  obligé,  pour  y  arriver,  de 
gravir  jusqu'au  sommet  des  Arènes,  à  travers  le  dédale  de  petites  rues 


lortueii-e-  que  l'Inculte  civilisation  do  moyen  âge  avail  laissées  -'at- 
tacher comme  des  plantes  grimpantes  a  ce  gigantesque  nument 

des  Romains. 
Celle  maison,  bâtie  en  partie  des  rognures  d  irobéos  au  revêtement 
lique  des  gradins  de  l'amphithéâtre  était  emblable  a  toute  les 
habitations  communes  de  la  ville.  La  porte  était  surmontée  d'une 
planche  de  bois  noirâtre  qui  avail  pu  être  jadis  un  écriteau;  elle  était 
ouverte,  et,  en  soulevant  nu  rideau  de  toile  rouge  plaie  devant  l'en- 
trée pour  arrêter  les  rayons  du  soleil  sans  empêi  her  I  air  de  circuler, 
on  pénétrait  de  plain-pied  dan-  une  pièce  meublée  seulement  de  quel- 
ques >iégcs.  Sur  les  tablettes  qui  garnissaient  toul  le  pourtour  des 
murailles,  on  voyait,  au  lien  des  ustensiles  de  cuisine  qui  d'ordinaire 
y  fainéantent,  une  très-respectable  collection  de  noies  el  do  bocaux 
pharmaceutiques.  Devant  la  porte,  une  trappe  conduisant  dan-  quel- 
que  caveau  bc  trouvailassez  maladroitement  placée  et  aurait  pu,  chez 
un  homme  moins  soigneux  que  M,  Gigadas,  lui  improviser  pari  ois  des 

pratique-  Dans  le  eoin.  -,  ilroile.  ileiionchait  un  gTOSSier  esealier  de 
bois,  à  lourde  rampe,  menant  à  l'étage  Supérieur. 

DU  enfant  de  i  inq  ou  -i\  an-,  AUX  yeUX  noirs,  iluue  grandeur  pres- 
que difforme,  a  la  peau  lisse  el  jaune,  a  l'air  sérieux,  jouait  -ileneieu- 

semenl  au  milieu  de  la  chambre.  A  l'aspect  de  René,  il  se  leva  tout 
droit,  ti\a  sur  l'étranger  son  regard  d'une  mélancolique  Mené,  et, 
sans  attendre  d'être  inli  rpellé,  il  cria  d'une  voix  métallique  et  scan- 
dée :  —  lié!  moussu  Gigadas  '  Puis  il  demeura  immobile,  posant  l'in- 
dex de  sa  main  gauche  sur  sa  lèvre  inférieure  qui  découvrait,  épa- 
nouie, des  dents  liues  el  transparente-  comme  des  perles.  Il  n'était 
vêtu  que  d'un  sarreau  de  toile,  sans  manches  el  sans  ceinture,  et  ses 

petits  membres  nus  montraient  une  perfection  de  formes  dig lu 

ciseau.  —  Bien,  bien,  je  descends,  cria  d'en  haut  la  voix  plus  maigre 

que  eas-ée  île  l'apothicaire. 

Connue  le  vieillard  ne  se  pressait  pas,  René,  qui  n'avait  rien  a  ré- 
i  lamer  de  la  pharmacie,  monta  l'escalier  et  se  trouva  dan-  une  es| 
de  Pandémoninm  chimique  el  scientifique,  véritable  chaos  de  cornues, 
d'alambics,  de  creusets,  de  récipients,  de  tubes,  de  livres,  de  plantes; 
de  boules,  de  mortiers,  d'oiseaux,  de  quadrupède-,  de  reptiles  em- 
paillés cl  de  nombre  d'autres  objets  dont  la  nomenclature  serait  aus-i 
longue  que  fastidieuse,  tout  cela  entassé,  enchevêtré  dans  un  désordre 
qui  n'eût  pas  été  sans  aurait  pour  le  pinceau  d'un  maître  hollandais, 
et  qui  était  fort  embarrassant  pour  quiconque  n'en  avail  pas  la  clef. 
René,  arrêté  sur  le  seuil,  regardait  ce  curieux  tableau  de  l'air  d'un 
navigateur  qui  se  dispose  à  jeter  la  sonde  ou  d'un  chasseur  qui  s'ap- 
prête à  traverser  un  marais.  Gigadas  s'était  levé  de  l'immense  fauteuil 
où  il  étail  niché  à  l'autre  extrémité  de  son  laboratoire,  et,  avec  un 
empressement  mêlé  de  circonspection,  il  se  dirigeait  ver-  le  jeune 
seigneur  en  louvoyant  et  en  lui  adressant  quelques  exclainalivc-  ex- 
cuses. —  Monsieur  le  comte,  en  vérité,  je  ne  m'attendais  pas  à  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  !  Si  j'avais  pu  prévoir,  assurément...  Diable  ! 
diable!  que  sacco?... 

Ces  trois  derniersmots  donl  le  Ion  devint  impréeatif  n'étaient  plus, 
comme  on  peut  bien  le  penser,  dirigés  du  Côté  de  lîené.  Il-  furent 
arrachés  au  vieillard  par  un  fracas  épouvantable  qui  remplit  soudain 
le  laboratoire,  où  loin  s'ébranla,  dansa  el  se  brisa  comme  dans  un 
tremblement  de  terre.  Une  table  lourdement  chargée  de  vases  et  de 
flacons  avait  été  renversée,  étail  tombée  sur  d'autres  poteries,  les 
avait  écrasées,  avait  accroché  quelques  conduits,  et,  Comme  tout  se 
louchait  ci  se  tenait  dans  ce  fragile  tohu-bohu,  l'éboulemeni  avail 
g. igné  tout  à  l'entour  et  n'avait  rien  lai-sé  d'entier.  Des  nuage-  de 
poudre  s'élevèrent  du  sein  de  ces  ruine-  odoriférantes,  d'où  s'écou- 
laient aussi,  en  (ilels  capricieux,  des  liquides  de  couleurs  diverse-. 
Tout  ce  désastre  avait  été  occasionné  par  un  homme  avec  lequel  le 
docteur  était  en  conversation  au  moment  de  l'apparition  du  comte  de 
Mevran.  Cet  individu,  en  apercevant  Bcne,  avail  clé  saisi  d'une  épou- 
vante pareille  à  cclled'un  chat  surpris  en  flagrant  délit,  et,  ne  voyant 
aucune  issue  pour  s'enfuir,  il  était  allé  se  blottir  dans  un  coin  pour 
se  dérober  aux  regards.  La  précipitation  n'est  pas  adroite,  et  il  i  ni 
fallu  une  adresse  surnaturelle  pour  courir  sans  encombre  dan-  ce  la- 
bvrinihc.  Aussi  le  malheureux  avait-il  tout  bouleversé,  et  maintenant, 
effaré,  il  courait  à  travers  les  tessons  comme  -'il  eût  eu  à  cœur  d'a- 
chever l'ouvrage  qu'il  avait  si  bien  commencé  et  de  ne  pas  laisser  la 
moindre  consolation  au  pauvre  apothicaire.  Celui-ci,  remis  de  sa 
première  émotion,  avait  croisé  tranquillement  -es  bra-  el  assistait, 
d'un  œil  parfaitement  sec,  à  la  destruction  de-  instruments  et  des 
produits  de  son  labeur,  attendu  qu'il  ne  pouvait  l'empêcher, 

Avec  sa  longue  robe  noire,  sa  lêle  blanche,  -mi  ai  -.ml  inique  et 
sa  prestance  bizarre,  il  avail    l'air  d'un  magieieu  de  qui  le   deinon  fa- 

inilier  s'est  révolté  et  se  permet  de  commettre  chez  sou  maître  des 
d  sais  qu  il  sera  bientôt  contraint  de  réparer.  —  Bien  !  bien  disait- 
il,  j'espère  que  rien  n'en  réchappera.  Prenez  garde,  l'ami,  tous  les 
morceaux  n'en  -on!  pas  bon-.  Pardieu  '  je  n  ai  jamais  vu  de  con- 
science qui  criât  si  haut  que  la  votre:  -i  VOUS  ne  l'entendez  pas,  c'esl 
mauvaise  volonté.  Euge!  miftli! 

L'homme  ne  l'écornait  pas,  il  était  monté  sur  la  fenêtre  ;  mais  le 
premier  coup  d'icil  qu'il  jeta  au  dehors  le  rappela  subitement  à  la 
raison,  et  il  demeura  'à dans  l'attitude  pantoise  d'un  lâche  place  en- 
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ire  deux  dangers  qui  l'épouvanteut  également  -  Il  a'est pas  eucore 
loul  à  rail  fini,  iln  le  vieillard,  j'ai  ci  u  un  moment  qu  il  éUtU  résolu  h 
taire  ce  -.mi  périlleux.  Va-ten,  imbécile!  ilii  René.  Crois-tu  que  je 
m  abaisserai  jusqu'à  raeUre  la  maiu  sur  un  coquin  tel  que  toi  \  a- 
i  ".  1 1 .  puisque  lu  n'a-  pas  le  bon  espril  de  le  rendre  justice  toi-même, 
ei  de  l'épargni  i  la  pendaison. 

Paulin,  i|ui'  l'on  .1  déjà  reconnu,  ue  se  le  lii  pas  répéter.  Sans  praq 
dre  congé  de  l'apotbicaire,  il  fil  un  saut  au  boul  dé  l'appartement, 
un  autre  jusqu'eu  ban  de  l'escalier,  el  nous  ue  supposons  pas  qu!il 
s'arrêta  a  cuiura&seï  l'enfant  qui  jouait  dans  la  boutique,  ni  même  à 
c  m-.  1  avec  les  voisins.  Le  docteur  regarda  bvcc  quelque  tristesse  je 

gâchis  effroyable  dont  U  était  enl i'l  dit  d'un   ton  qui   pouvait 

passer  pour  la  parodie  de  celui  du  prophète  Jérémie  :  —  Ce  que  c'est 
que  de  tout  !  deux  minutes  oui  suffi  pour  ooufondre  el  souiller  de 
uouveau  ce  que  des  années  avaient  séparée!  subtilisé!  L'ordre  le 
1  u .  bavant  est  devenu  un  informe  chaos!...  —  Je  suis  désolé,  inter- 
roiupii  lt<  in-,  d'avoir  1  ausé  1  e  malheur  par  mon  apparition  indiscrète, 
ri.  -1  je  p. un. u-...  —  H.1I1  reprit  Uigadas,  n'j  pensons  plus.  Aussi 
bien  je  serai  plus  libre  d'esprit  pour  exécuter  ce  que  je  projette. 
Quaut  à  1  e  1  oquin,  je  suis  obligé  de  lui  pardonner  en  laveur  des  ren- 


mi  iits  (u <■<  ieux  qu'il  m'a  procures, 


1  .< m  descendu  avec  l'apothii  aire  lui  apprit  l'objet  die  sa  vi- 
site,—Un  domestique?  dil  Gigâdas.  Si  vous  déliriez  seulement  un 
1  ompagnon,  je  vous  le  trouverais  plus  facilement  el  uns  aller  bien 
loin,  cor  c'est  moi-même.  ■*-  Est-ce  une  plaisanterie?  —  Nullement  : 
il  la  m  que,  -an-  délai,  je  me  rendes  Paris;  carc'esl  suri  oui  a  mon  âge 
qu'il  nu  faut  rien  remettre  au  lendemain,  Je  croyais  avoir  quelque 
temps  i  pass<  1  dans  ces  parages;  mais  je  viens  (rapprendra  de  ce 
Paulin  quelques  détails  qui  muni  remis  sur  la  trace  d'un  bijou  pré- 
■  J < - 1 1  —  que  j'-  croyais  perdu  sans  ressource.  Mon  pauvre  vieux  ccaor 
il  alchimiste  n  est  pas  encore  transmué  en  plomb,  al  il  a  été  violem- 
ment einu.  Ali  !  c'est  nue  histoire  qui  ne  sérail  pas  sans  intérêt  pour 
vous;  mais  je  préfère  ne  pas  vous  la  raconter,  e.ir,  si  je  ne  réussis 
pas,  il  vaut  mieux  qu'elle  demeura  inconnue,  Bit  bien!  monsieur  le 
comte,  voulci-vous  m 'accorder  votre  protection,  ou,  autrement,  vou- 
les-vous  accepter  ma  compagnie'/  -Assurémeui  ee  n'est  pas  une 
offre  a  refuser  ;  mais  je  compte  partir  demain.  —  Je  suis  prêt  à  par- 
lir  île  suite,  moi  :  mais  je  puis  attendre  jusqu'à  demain.  Je  vous  au- 
rai nu  domestique,  quand  je  déviais  le  fabriquer  moi-même. 

lu  -ne  s,-  dis|,iis;iii  a  prendre  congé  de  son  bftte,  quand  celui-ci.  pre- 
nant dans  -es  liras  l'enfant  de  qt ma  avons  parle  :  -*  Voyez  ce  pe- 

lil.  lui  dit  il,  il  est  certainement  de  pur  sang  romain  :  c'est  un  rejeton 
intact  des  maures  du  inonde.  Beauté,  noblesse,  intelligence,  il  y  a 
loul  c,  1.1  .Luis  cette  figure.  Il  descend  peut-être  d'an  sénateur  ou  d'un 
1  hevalier.  Kh  bien  I  son  pire  est  savetier  el  sa  mère  je  ne  sais  quoi. 
Je  i'ai  pris  1  lu/  moi.  nr  voulant  pas  que  la  misère  dégradât  une  si 

ad ■ablc  créature.  Je  pensais  a  lui  laisser  ce  que  je  possède;  mais 

il  esl  possible  que  mou  voyage  eu  absorbe  une  grande  punie,  et... — 

/,  dit  l'enfant  qui  s'ennuyait  et  desirait  être  rendu  à  ses  ébats. 

Uigadas  le  remil  à  terre,  —  Il  a  raison,  dil  Hi  né  Na  soyes  pas  inquiet 

sur  le  son  de  cet  enfant,  vous  pouvez  l'amener  demain  au  château, 

Bertrand  aura  soin  de  lui,  et  je  vous  promets  de  ne  jamais  oublier 
moi-même  votre  protégé,  —  Vous  faites  vraiment  là  une  bonne  œuvre, 

dit  l'apotbicaire.  C'est  mieux  placer  l'aumône  que  de  la  jeter  à  des 
1  nls-de-jatie, 

Le  II  udemain,  des  le  point  du  jour,  le  bonhomme  arriva  à  Meyran 
sur  s , .  1 .  i  -  ossensenaquenee.il  était  équipé  pour  le  voyage,  portait 
des  Imites  fuites  et  un  fouet  garni  d'une  douzaine  d'énormes  noeuds. 
Son  marmot  était  place  sur  le  devant  de  la  selle.  Un  grand  gaillard  à 
physionomie  candide  le  suivait,  monte  sur  un  cheval  de  louage.  —  Je 
VI  us  ai  trouvé,  dil  l'apothicaire  à  Iteué,  la  perle  des  domesliques,  un 
bomme  très  as  fait  dn  service,  et  qui  esl  sourd-muet.  Celui-là  ne  tra- 
hira pas  vos  si  erelî  -  Diable    dil  le  comte,  il  ma  semble  aussi  qu'il 

ura  lui'ii  de  la  peine  à  comprendre  mes  ordres  el  a  1rs  faire  Com- 
prendre. Ne  eroyei  pas  cria  monsieur  le  eomte.  Avant  nu  mois, 
vous  seras  tout  i  (ait  habitué  à  cet  bomme,  et,  croyez-en  le  conseil 
de  mon  expérience,   vous  ne  voua  en  repentiras  pas   René  prit  le 

parti  d'emmener  avec  lui  le  fils  d'un  de  ses  fen rs,  qu'il  avait 

d'abord  dédaigné,  laissant  au  docteur  les  agréments  intacts  de  son 

lacitnrne  valet,  Bertrand  sec pagns   son  jeune  maître  jusqu'au 

Rhône,  En  lui  disant  adieu,  il  laissa  tomber  sur  sesmaioe  deux  gros- 
ses  larmes  de  vieillard,  plus  touchantes  qne  tous  1rs  torrents  qui 
peuvent  jaillir  des  yeux  des  femmes  el  des  enfants.  Le  vieux  éouyer 
demeura  sut  la  rive  jusqu'à  ca  qu'il  eût  vu  disparaîtra  Is  petite  ca- 
di  d n  les  arbres.  Alors  il  s'en  revint  triste  ei  découragé  au 

iU. 
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U.  de  (Jnesines  n  'avait  fait  que  passer  par  son  domaine  du  Dau- 
phiné.  Après  avoir  donné  quelques  jours  à  consoler  sa  more  et  à  vi- 
siirr  celle  partie  de  son  héritage,  il  avait  eu  bàle  d'aller  à  l'aris  pren- 
dre possessionde  ce  que  sa  fortune  avait  de  plus  brillant.  Il  ue  voulait 

pas  larder  à  reparaître  avec  liislre  à  la  cour,  où  il  s'était  vu  naguère 
confondu  dans  la  foule  des  courtisans  passagers.  Il  fui  accueilli  par 
le  loi  et  par  le  cardinal-ministre  avec  une  bonté  systématique,  et  par 
la  reine  mère  avec  quelque  sé(  liere-se.  Car  cette  princesse  avait  eu 
lant  à  souffrir  des  rébellions,  qu'elle  ne  pouvait,  même  par  politi- 
que, se  montrer  bienveillante  pour  un  rebelle,  Le  vicomte  s'en  con- 
sola facilement  par  la  réflexion  qu'elle  n'était  pas  jeune,  et  que 
Louis  XIV  se  montrait  plus  disposé  à  prendre  conseil  de  la  clémence 
el  de  la  douceur  de  son  ministre  que  du  vindicatif  et  loul  espagnol 
caractère  de  son  auguste  mère. 

Une  de  dernières  démarches  du  vicomte  fut  d'aller  visiter  le  mar- 
quis de  l.ainperière,  qui  le  recul  avec  distinction,  mais  qui  nia  avoir 
aucun  droit  a  sa  reconnaissance,  —  Je  n'ai  contribué  en  aucune  façon 
à  votre  retour  en  grâce,  monsieur  le  vicomte,  lui  dit  il  d'un  air  de 
bonhomie  passable ni  ironique.  Il  y  a  pour  cela  une  excellente  rai- 
son :  c'est  qur  j'ignorais  même  que  vous  eussiez  pris  part  à  la  sédi- 
tion d'Aix,  dont  je  me  suis  pourtant  occupé.  Je  crois,  poursuivit-il  eu 
cherchant  dans  ses  souvenirs,  avoir  entendu  prononcer  votre  nom  à 
mon  secrétaire  :  si  vous  le  connaissez,  comme  il  est  maintenant  au 
service  de  monsieur  le  cardinal,  il  est  possible  que  ee  soit  lui...  —  Je 
suis  facile,  du  le  vicomte,  de  ue  pouvoir  lui  adresser  de  suite  nus  re- 
ine îvînients  :  la  succession  de  mon  frère  me  permettra  de  les  ac- 
compagner de  témoignages  plus  solides  de  ma  gratitude.  — J'espère, 
monsieur,  dit  alors  le  marquis  avec  plus  de  dignité  qu'il  ne  s'en  don- 
nait d'ordinaire,  qu'il  n'était  pas  dans  votre  intention  de  me  payer 
d  une  telle  reconnaissance,  an  cas  où  je  me  lusse  employé  pour  vous! 
—  Je  n'ai  pas  perdu  le  sens  à  ce  point,  marquis;  mais  quoique  nous 
soyons  tenus  de  faire  respecter  nus  gens,  nous  ne  devons  pas  entendre 
ce  respect  comme  celui  qui  nous  est  dû  à  nous-mêmes. — Gautier  n'est 
pas  1111  homme  ordinaire,  monsieur.  — Aussi  ne  lui  témoignerai-je  pas 
une  reconnaissance  ordinaire. 

Le  vicomte  prit  ainsi  congé  du  vieux  marquis,  de  qui  il  espérait 
Lieu  celle  fois  s'être  fait  un  ennemi.  Antoine  élait  un  de  ces  hommes 
qui,  tout  en  distillant  des  théories  mondaines  el  des  formules  de  cor- 
ruption, se  laissent  hien  souvent  entraîner  pur  des  mouvements  irré- 
llcchis,  el,  pour  n'avoir  pas  su  réprimer  un  soubresaut  de  leur  amour- 
propre,  se  suscitent  des  obstacles  et  des  barrières  qu'ils  tâchent 
ensuite,  par  quelque  arrangement  sophistique,  de  faire  concorder 
avec  les  plans  hàlis,  pendant  le  sang-froid,  danslenresprit.  Assurément 
un  homme  qui  nourrissait  quelques  projets  d'ambition  n'avait  pas 
intérêt  à  se  brouiller  avec  le  marquis  de  Lamperiere,  qui  possédait  un 
esprit  des  plus  intrigants,  une  langue  des  plus  malignes,  joints  à  la 
faveur  du  tout-puissant  ministre;  mais  M.  de  Quesmes  avait  peut-être 
calculé  qu'avec  les  gens  chez  qui  les  lions  procédés  ne  sont  pas  tou- 
jours payés  de  retour,  il  est  indifférent  de  s'en  permettre  de  mauvais. 
Par  ce  dernier  moyen,  on  arrive  parfois  à  se  faire  craindre  et  à  se 
faire  des  alliés  de  gens  dont  il  esl  de  toute  impossibilité  de  se  faire 
des  amis. 

L'hôtel  occupé  par  le  marquis  était  situé  près  de  la  place  Royale, 
alors  le  quartier  du  beau  monde,  et  qui  n'est  plus  de  uns  jours  qu'un 
beau  quartier.  La  cour  de  cet  hôtel  élail  plantée  dans  le  fond  de 
grands  arbres,  suivant  la  coutume  de  l'époque.  Les  grands  sei- 
gneurs devenus  citadins  aimaient  à  voir  ainsi  sous  leurs  yen\  un 
échantillon  de  leurs  futaies.  Gomme  de  Quesmes,  après  avoir  quitté 
le  marquis,  traversait  la  cour  pour  regagner  sa  chaise,  il  aperçut  sous 
l'abri  déjà  jaunissant  et  éclairé  des  tilleuls  nue  jeune  fille  en  qui  il 
reconnut  sur-le-champ  la  jeune  fille  de  la  Camargue;  car  il  avait 
gardé  de  cette  mélodieuse,  gracieuse  et  bizarre  créature,  un  souvenir 
lres-\if.  Le  gnùt  du  baiser  qu'elle  lui  avait  offert  eu  le  voyant  pour 
la  première  fois  était  souvent  revenu  aux  lèvres  du  jeune  homme,  et 
il  s'était  bien  promis  de  faire  quelque  tentative  pour  renouer  une 
connaissance  commencée  sous  d'aussi  charmants  auspices.  Peut-être, 
maigre  la  branlé  de  Cabri  el  le  romanesque  de  leur  première  ren- 
contre, Antoine  l'cùt-il  bientôt  oubliée  au  milieu  des  préoconpations 
ei  dis  distractions  sans  nombre  qui  allaient  l'assaillir  d  m  ,  la  sphère 
brillante  et  agitée  où  sa  vie  était  transportée;  mais,  en  se  trouvant 
des  1  abord  rapproché  d'elle  par  le  hasard.  .'.  .-^„m  00  tressaillement 
qui  le  surprit  lui  même,  el  il  s'arrêta  à  regarder  la  jeune  fille. 

Cabri  lui  tournait  le  dos,  elle  élait  assise  sur  un  banc  et  occupée 
aile-même  à  regarder  deux  tourterelles  qui  se  poursuivaient  sur  le 

sable  de  l'allée  :  tout  à  coup  elle  se  leva,  ramassa  un  petit  caillou, 
le  jeta  aux  amoureux  oiseaux  qui  s'envolèrent  effarouchés,  et,  se 
retournant  brusquement,  elle  se  trouva  en  face  du  jeune  seigneur. 


lniM  GIGADAS. 


SI 


son  visage  était  transfiguré  par  une  émotion  que,  dani  son  inno> 
ceuee,  elle  avaii  prise  pour  il"  courroux,  sel  yen»  étaient  humide  et 

brillants,  el  son  M'in  se  soulevai!  profondément,  Le  vie le,  malgré 

souoxpérir galante,  n'avaii  jamais  va  la  beauté  féminine  entourée 

d'un  m   charmant  rayonnement.  Ce  lui  comme  une  apparition  :  la 

petite,  rougissant  d'être  Binsi  regardée,  jeta ri  léger  el  s'enfuit 

•  ii  boiidisaanl  co ic  an  cliovreuil  surpris;  elle  t  arrêta  sur  le  ■-«•ml 

pour  envoyer  à  Auto uq  regard  furtif  qui  traversa  le  ocaur  «lu 

jcuiii'  homme  comme  nn  irait,  el  no  baiscrqui| vail  qu'elle  ne 

l'avait  p:'>  non  plus  oublié 

Le  vicomte  ne  s'occupa  plus  que  de  chercher  un  moy<  n  de  revoir 
a  bou  aisr ,  elle  petite  fiée  qui  paraissait  si  bien  disposée  à  bou  égard; 
le  hasard,  cel  babile  inventeur  d'intrigues,  ce  grand  fabricaleur 
d'imbroglios,  uni  a  sou  aide  el  lui  épargna  la  moitié  de  la  peine  :  le 
vicomte  était  uu  soir  au  Luxembourg,  ou  il  faisait  sa  cour  à  Made- 
moiselle, qui  s' inaii  fort,  comme  toutes  les  personnes  réduites  à 

l'inaction  M  dénuées  d'influence  après  avoir  joué  un  grand  rôle  po- 
litique, 

—  Ah  !  dit  In  princesse,  si  ma  pauvre  folle  était  ici.  elle  ni''  dis- 
trairait par  ses  coq-à-1'âne  <'t  ses  lubiee!  il  n'y  a  pas  de  jour  où  je 
ne  la  regrette,  J'aime  les  fous,  ils  ont  la  naïveté  des  enfants  et  ne 
soin  pas  incommodes  comme  eux.—  Madame,  dit  le  vicomte  de  Ge- 
nouillae,  -i  Votre  Altesse  veul  le  permettre,  je  lui  indiquerai  une  folle 
iciii  foft  pin-,  originale  ci  plus  amusante  que  celle  doni  elle  déplore 

la  pêne.  —  Ah!  i isieur,  que  je  vous  en  aurais  de  rec aissance! 

Je  vans  en  prie,  amenez-la-moi  dé--  demain.  —  Malgré  tout  mon 
désir  d'obéir  a  Votre  Altesse,  je  ne  puis  lui  amener  moi-même  celte 
toile  :  elle  appartient  an  marquis  de  Latnperière.  —  Ri  le  marquis 
n'est  pas  de  nies  amis;  niais,  n'Importe  !  c'est  une  raison  pour  qu'il 
doive  me  procurer  des  distractions. 

Cette  manière  de  voir  était  sans  doute  aussi  celle  du  marquis.  Deux 
jours  après,  Cabri  fut  introduite  au  Luxembourg,  où  sa  gentillesse, 
ses  chansons,  sa  danse  el  surtout  ses  divagations  lui  procurèrent  un 

Mieecs  complet  ;  elle  devint  la  Coqueluche  de  toutes  les  dames  de  la 

cour  :  c'était  à  qui  l'obtiendrait  de  Mademoiselle,  pour  un  jour  ou 

même  pour  uue  heure,  ci  pendant  une  couple  de  semaines  la  jolie 

toile  ('m  promenée  d'hôtel  en  hôtel,  accablée  de  cadeaux,  mangée 

de  caresses  ei  bercée  sur  les  genoux  des  grandes  dames,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  singe  on  qu'un  petit  chien.  Elle  se  laissait  faire  avec  une 
docilité  charmante,  el  ne  se  lassait  jamais  des  fantaisies  dont  elle 
était  l'objet;  mais  sa  faveur  ne  pouvait  durer  bien  longtemps.  Klle 
était  d'une  beauté  trop  remarquable  pour  que  les  regards  de  tous 
les  hommes  ne  se  lixassent  pas  sur  elle  avec  une  namplaisance  qui 
ne  pouvait  manquer  bientôt  de  donner  de  l'humeur  aux  femmes. 
D'ailleurs  la  naïveté  avec  laquelle  elle  laissait  apercevoir  les  émo- 
tions de  ses  sens  virginaux  effaroucha  la  pruderie  de  II  princesse  : 
la  pauvre  Cabri  eut  donc  à  essuyer  quelques  réprimandes,  quelques 
brusqueries  dont  le  résultat  immédiat  fut  de  la  hiraie  reployer  sur 
elle-même  comme  unesensitive  qui  nn  se  relèverait  pins.  Ainsi  avait- 
elle  agi  à  l'égard  de  Gautier.  Son  Intelligence,  dont  le  désordre 
n'excluait  ni  la  mémoire  ni  l'imagination,  n'eiait  pas  capable  de  rai- 
sonnements compliqués.  Semblable  aux  chats  qui  oublient  une  foule 
de  caresses  pour  ne  se  souvenir  que  d'un  seul  mauvais  traitement 
qui  les  a  suivies,  elle  n'entendait  rie  il  au  système  des  compensations  ; 
connue  ces  fiers  el  susceptibles  animaux,  elle  n'était  accessible  qu'à 
de.  sentiments  égoïstes. 

Le  vicomte  avait  toujours  gardé  les  yeux  lixes  sur  elle  et  avait  eu 
soin  seulement  de  ne  pas  s'approcher  assez  pour  faire  soupçonner 
ses  desseins  ou  pour  inspirer  à  la  Jeune  fille  quelque  incartade  au! 
n'ii  révélé  leur  intelligence.  Le  jeune  homme  se  borna  à  attendra 
le  moment  favorable  pour  la  prendre  dans  ses  bras  el  l'emporter. 
C'était  la  seule  façon  raisonnable  de  s'y  prendre  avec  elle  :  les  allures 
ordinaires  de  la  galanterie  eussent  été  ici  des  plus  maladroites.  Il 
n'était    pas  le    seul,   d'ailleurs,  qui  convoitât    cette    proie.    Un   soir, 

comme  il  quittait  le  Luxembourg,  en  compagnie  de  MM.  de  Rochefori 
et  dr  Créquy,  il  entendit  nue  voix  aigué  de  femme,  qu'il  lui  était  im- 
possible de  méconnaître,  appeler  du  secours  à  quelque  dislance  :  il 
Buffii  a  i  es  n  n'- sieurs  de  dégainer  pour  me  itre  eu  fuite  quatre  hommes 
oci  upés  à  transporter  Cabri  d'un  carrosse  qui  la  ramenait  dans  une 
chaise  qui  devait  sans  doute  remporter.  Cabri  se  jeta  au  I  OU  de  son 
libérateur  et  se  cramponna  avec  une  véhémence  qui  indiquait  la 
détermination  de  ne  plus  se  séparer  de  lui.  Le  vicomte  prit  nn  air 
embarrassé.  —  Qu'allons-nous  fa  re  de  cette  enfant,  dit-il'.'  Je  pense 
que  le  mieux  est  de  la  ramener  au  Luxembourg.  —  Elle  ne  parait  pas 
ne  cel  avis,  <jil  M  de  Créquy.  Allons,  mou  cher  vicomte,  ne  faites 
pas  le  scrupuleux  :  vous  voyez  bien  que  celte  petite  se  jette  à  votre 
tête  littéralement.  Parbleu!  eue  vaut  la  peine  qu'on  ne  la  laisse  pas 

tombera  terre  —  Et  que  dira  Mademoiselle'—  Kl  qne  vous  importe 
ce  qu'elle  pourra  dire'  D'ailleurs  elle  n'y  pensera  même  pas:  le 
caprice  quellea  eu  pour  celte  folle  est  déjà  passé  :  la  grande  Made- 
selle  n'est  pas  faite  pour  s'occuper  longtemps  de  semblables  futi- 
lités. 

Ije  vicomte,  après  avoir  demandé  le  secret  à  ses  amis  regagna  sou 
carrosse  avec  I  enfant,  et,  une  demi-heure   après,   il   était  enfermé 


.ivre   <  Ile   dan,  s;,  cliamliic  a  I  hôtel  de  le  11,, mil. 1.  .   I  a  |,<  hic,  eu  en. 

trant,  dit  qu'elle  était  bien  fatiguée  ol  qu'elle  avait  eu  grand') •■ 

Sans  attendre  que  le  jeune  homme  l'y  1  ngageât,  elle  s  ni  rangea  île  la 

fiÇOn    li    plu-  Cl nulle   pour    se  ivpo  ,  r     Niais     opposons   qu'il  ,    1 

inutile  d'en  dire  davantage, 
1  c  surlendemain,  M  de  Que* s  eut  00  ai d'apprendre  que  les 

secrets    COnfiél    aux    lis.uis  uc    sont  pas    mieux    places  que    ceux 

dont  les  i,  1 nui  dépositaire!  Partout  où  il  se  présenta,  lei  honv 

mes  lui  in. m  des  compliments  demi-ir pies,  demi-jaloux,  sur  s;i 

bizarre  bonne  fortune;  el  les  f« -  lui  lancèrent  quelques  mali- 
gnes allusions,  ci  parlèrent  du  malheur  duo  homme  dont  le 

blases  nul  besoin  d  cire  rewilirs  par  des  difformités  morales  ou  pin 

siques.  Le  vicomte  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  cel  aphorl  

fût  assené   sur  sa  propre   tête,  il    abonda    dans  ce  -eus  le    plus  iuno 

cemmeni  du  inonde,  cita  des  exemples  à  l'appui,  et  s'étonna  de  c< 
qu'il  ne  suffisait  pas  à  ces  imaginations  dépravées  de  trouver  dei 
maîtresses  sans  cueur  el  sans  esprit;  mais  probablement  ce*  diffor- 
mités-là, disait-il,  sont  trop  communes  pour  paraître  piquantes, 

Chez  la    reine   mère,  le  inarqui-  de  Vardes,  alors  en  grande  faveur 

auprès  du  roi,  el  en  cette  qualité  très-fier  et  peu  ami  de  la  contra- 
diction, s'approcha  de  M,  de  Quesmcs. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit-il  .^r<-  une  affectation  d  h iliie.  vous 

d,  m/  être  fier,  car  vous  êiea  le  premier  homme  qui  l'ait  emporté  ni 
moi  dans  une  affaire  où  il  s'agissait  de  femme.  Je  ne  suis  point  ja- 
loux :  les  consolations  ae  ne  manquent  guère,  Pourtant,  comme  vous 
avez  rosse  mes  gens,  <e  qui  est  contre  l  usage  entre  gens  de  qualité, 
je  vous  prierai  de  vouloir  bien  m'accorde r  la  faveur  d'un  rendez- 
vous  amicalement  el  sans  bruit.  —  Monsieur,  une  telle  prière  me  lait 
honneur  et  n'est  pas  pour  être  discutée  longtemps.  Je  rail  a  '  o-  m  - 

dics  a  partir   de  demain  au   point  du  jour,  | 1   vous  servir  de  1 1 

mieux  et  en  la  façon  qui  vous  conviendra.  MM.  de  Créquy  el  de  Ro- 
chefort,  qui  ont  vu  le  commencement  de  l'affaire,  en  verront  la  fin, 
si  toutefois  vous  le  permettez, 

Le  résultat   de    ce    colloque    lui   que    M.    le  vicomte  de  (ienonillae 

reçut  un  grand  coup  d  epee  dans  le  côté,  et  que   le  marquis  de 
Vardes  fui  blessé  lui-même  assez  grièvement  au  bras  :  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne   fut   mis  en  danger  par   s,,  blessure.  Cabri,  qui  j'élait 
montrée  fort  taciturne  et  fort  morose  vis-à-visde  son  amant,  apn 
la  nuit  où  l'énigme  du  trouble  de  ses  sens  lui  avait  été  probablement 

expliquée,  nous  ne  saurions  dire,  à  sa  satisfaction,  Cabri   té igna 

un  grand  effroi  et  pleura  beaucoup  en  le  voyani  rapporter  chez  lui 
tout  pale  de  visage  el  avec  ses  habits  ensanglantés.  Elle  ne  voulut 
pas  le  quitter  un  seul  instant,  et  fil  preuve,  dans  ions  les  soins 
qu'elle  lui  rendit,  d'une  prévoyance  el  d'une  attention  dont  jusque-là 
elle  c'eût  pas  eié  susceptible,  comme  si  le  double  ébranlement  que 
venait  de  subir  son  organisation  eût  remis  son  intelligence  eu  équi- 
libre, ou  que  la  pas  ion,  eu  l'éveillant  dans  son  âme,  eût  rassemblé 

en  un  faisceau  des  facultés  éparsCS.  Pendant  plusieurs  jouis,  le  ma- 
lade, eu  ouvrant  les  veux,  rem  outra  constamment  le  regard  fixe  des 
grands  yeux  bleus  de  la  jeune  lillc,  doui  l'expression  slngulièi  le 
Surprit  plus d'UIie  fois,  trouble  qu'il  était  par  la  lièvre.  La  petite  main 

de  Cabri  fui  la  seule  qui  s'approcha  des  |e\  l'es  du  jeune  boni pour 

lui  offrir  à  boire;  et,  quand  celui-ci  déposait  un  baiser  sur  ces  jolis 
doigts,  l'enfant  lui  faisait  un  signe  de  défense  dont  il  n'eût  pas  élé  facile 
d'interpréter  le  sens.  Après  quelques  jours,  elle  cessa  de  se  tenir  sans 
eu  bouger  auprès  du  lit  de,  sou  amant,  comme  si  elle  1  Al  compris 
qu'à  mesure  qu'il  reprenait  ses  forces  le  lète-à  tête  devenait  dange- 
reux. Kt,  de  l'ail,  la  position  du  vie te  était  des  plus  impatientan- 
tes :  le  désir  de  savourer  eu  entier  ce  fruit  enivrant  où  d  n  avait  pu 
que  poser  la  dent  eût  bien  pu  le  rendre  un  peu  imprudent. 

Les  choisi  en  étaient  là  quand,  uu  malin,  un  carrosse  amena  à 
l'hôtel  de  (ienonillae  le  comte  de  Courchival  et  le  docteur  lîigadas. 
Leur  arrivée  ayant  élé  annoncée  au  vicomte,  celui-ci  se  trouva  assez 
fort  pour  vouloir  les  recevoir.  —  Eh  bien!  dit-il  à  son  cousin,  vous 
voilà  déjà  !  Ce  n'es!  pas  un  reproche  au  moins,  ajouta-l-il  ;  mais  j'au- 
rais voulu  que  ma  blessure  fût  guérie,  pour  me  laisser  libre  de  vous 
recevoir  en  personne.  —  Nous  ne  sommes  pas  heureux  dans  nos 
rencontres,  dit  René.  —  Non,  mais  j'éprouve  de  ceci  plus  de  contra- 
riété que  de  douleur.  Ah!  docteur,  vous  êtes  le  bienvenu  double- 
ment, chez  un  ami  et  chez  un  malade  Mais  comment  êles-VOUS  ici  ' 
—  Je  vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  Et  maintenant  je 
voudrais  que  vous  eussiez  mieux  profité  des  leçons  de  s  igesse  que  je 
vous  ai  données,  ou  des  leçons  de  voire  maître  d'escrime:  car  j'au- 
rais eu  besoin  de  votre  assistance  pour  cette  affaire  qui,  soit  qu'elle 
réussisse  ou  non.  urendra  sans  doute  ce  qui  me  reste  de  jouis. 

Comme  il  parlait  ainsi,  une  porte  s'ouvril  au  fond  de  l'apparte- 
ment, et  Cabri  cuira.  A  la  vue  des  étrangers,  elle  parut  indécise  si 
elle  s'avancerait  ou  s'en  Irait;  mais  le  docteur  se  leva  subitement, 
courul  à  elle,  et,  la  prenant  par  la  main,  se  prit  i  la  considéra  av<  c 
1 attention  inquiète. —  Au du  ciel,  demanda-t-il  au  vicomte, 

quelle   es|   celle   jeune  fille  .'  — Celle  jeune    fille.   rc| dit  le  vicomte 

sans  s'étonner  de  l'air  troublé  du  vieillard  qu'il  eonnaissall  pour  nu 

mime  assez  babil'    celle  jeune  fille?..    Eh  bien,  c'est  la  caii-e  de  ma 

blessure.  On  la  nomme  Cabri;  on  dit  qu'elle  est  folle.  Pour  moi,  je  la 
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trouve  charmante.  —Mais  d'où  vient-elle!  qui  est-elle?  — Je  l'avais 
vue  en  Provence.  Je  l'ai  retrouvée  ici...  —  Elle  habitait  avec  un  ber- 
ger nommé  Gantier,  n'est-ce  pas  cela? — Précisément;  mais  d'où 
rientqne  vous  vous  intéresse!  ace  poinl  à  sou  sort?— Je  vous  le  «lirai 
quand  vous  aurei  répondu  franchement  à  nue  question  :  Que  fait  ici 
celte  enfant.' —  Ah!  docteur,  ceci  est  indiscret.  Voyez  donc  comme 
voua  laites  rougir  celle  pauvre  petite.  Mais,  du  diable,  vous  avez 
l'air  sérieux  et  menaçant  comme  uu  iuquisiieur.  Etcs-vous  donc  mon 
rival?  -  Oui,  oui,  je  le  suis.  Bépondcz-moi  dune!  —  Ah  ça,  voyons, 
qu'avez-vous  fait  de  vos  vêtu  de  lynx,  docteur  Bst-ce  que  les  choses 
do  parlent  pas  assez  d'elles-mêmes  '  J'espère  maintenant  que  celte 
comédie  est  Unie.  —  Il  n'y  a  rien  de  comique  dans  ceci,  dit  triste- 
ment le  vieillard. 
(•ni,  c'est  vrai ,  la 
chose    était    asseï 

Claire  ;  niais  OU  es- 
père toujours  l'im- 
possible. Monsieur 
de  Quesmes,  je  ne 
puis  m  irriter  con- 
tre vous ,  puisque 
TOUS  avez  agi  sans 
savoir  ce  que  vous 
taisiez  ;  mais  mal- 
heur a  vous,  car  la 
Providence  ne  dres- 
se jamais  de  sembla- 
bles pièges  à  ceux 
qui  ne  sontpas  dans 
une  mauvaise  voie. 

Celle  jeune  tille  est 
la  sœur  de  votre 
cousin ,    et    la   fille 

de  ma  Mlle. 


XIX 


Une  reconnaissance. 


Il  y  a  des  gens  que 
l'on  ne  prend  ja- 
mais  .m  sérieux  a- 
vant  d'y  avoir  re- 
gardé à  denx  fois, 
de  peur  d'être  pris 
soi-même  pour  du- 
pe. La  phrase  théâ- 
trale de  Gigadas  ne 
produisit  donc  pas 
sur  ses  auditeurs 
tout  l'effet  qu'on  eut 
pu  en  attendre  si  el- 
le i  Qi  clé  prononcée 
par  une  bouche  plus 
sévère.  René  son- 
nait et  attendait  la 
terminaison  de  cette 
scène  d'un  air  plus 
patient  que  curieux. 
Cabri  essayait  dou- 
cement et  silencieu- 
sement de  dégager 
sa  petite  main  mol- 
le et  blanche  du  bra- 

c  l.t  Osseux  Cl  basané  que  les  doigts  du  vieillard  lui  avaient  soudé  au 
poignet.  Autoiue  s'élail  soulevé  -air  son  coude  autant  que  le  lui  avait 
permis  sa  blessure,  el  soutenait  sans  rire,  mais  non  sans  en  avoir  en- 
ue,  le  regard  irrité  du  grand-pire  improvisé.  —  Docteur,  lui  dit-il, 
ne  plaisantez  pas  d'une  manière  si  sérieuse.  Celte  enfaut,  votre  pe- 
lile-fillc  et  en  même  temps  soeur  de  mon  cousin,  comment  nous  ar- 
rangez-vous cela  /  —  De  la  main  gauche,  comme  vous  voyez,  répondit 

le  vieillard  qui  tenait  en  effet  la  jeune  fille  de  sa  main  g.iuelie  tan- 
dis qu'il  étendait  la  droite  vers  le  vicomte,  comme  s  il  se  fût  ap- 
prêté à  le  maudire.  —  Au  nom  du  ciel'  dit  alors  René  soudainement 
intéressé  et  qui  se  leva  vivement,  dites-moi  s'il  y  a  quelque  vérité 
dans  ce  que  vous  nous  dites,  monsienr,  el  si  vous  pouvez  nous  en 
donner  des  preuves. — Je  ne  sais,  dit  Gigadas,  si  c'est  maintenant 
bien  nécessaire.  —  Tiès  ni  cessaire,  reprit  M.  de  Quesmes,  qui  com- 
Unprimé  nai  B,  inclut,  lierait   Euri     mr  les  i  lii  hei  ilc«  Editeurs 
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mençail  à  se  sentir  contrarié.  Si  celle  jeune  (ille  peut  être  comparée 
à  la  Grecque  Hélène,  pour  les  déliais  qu'elle  excite,  croyez  que,  pour 
ma  part,  je  ne  ressemble  point  au  Troyen  Paris,  el  que,  sans  avoir 
recours  à  personne,  je  saurai  la  garder  comme  mon  bien,  à  moins 
que  vous  ne  me  démontriez  bien  clairement  vos  droits  plus  anciens 
et  plus  respectables  sur  elle.  —  Ah  !  monsieur  le  vicomte,  vous  n'a- 
gissez pas  bien  avec  moi.  Je  vous  ai  donné  assez  de  preuves  de  dé- 
vouement pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas  capable  de  vous  tromper 
à  plaisir.  —  Assurément,  docteur;  mais  vous  pouvez  au  moins  vous 
tromper  comme  tout  autre.  Esl-il  étonnant  que  je  ne  veuille  pas  me 
résoudre  de  suite  à  avoir  été  blessé  pour  rien,  ou  du  moins  pour 
presque  rien,  ce  qui  est  encore  plus  triste  ?  —  Je  vous  remercie  de 

vos  consolations,  ré- 
pondit amèrement 
le  vieillard ,  elles 
sont  au  inoins  inuti- 
les. Avez-vous  be- 
soin d'autre  preuve 
que  celle  qui  res- 
sort de  la  ressem- 
blance de  cette  pau- 
vre victime  avec 
M.  le  comte  deCour- 
chival? — Celte  res- 
semblance ne  m'a 
nullement  frappé, 
et  maintenant  même 
que  j'en  suis  averti, 
ii  m'est  impossible 
de  l'étendre  au  delà 
de  la  couleur  des 
cheveux  et  des 
yeux.— C'est,  mon- 
sieur, qu'on  voit 
moins  avec  les  yeux 
qu'avec  la  volonté. 
Mais  peut-être,  et 
Dieu  le  veuille  !  ren- 
iant n'a-t-elle  pas 
oublié  son  nom.  8a- 
delaine,  Madelaine, 
ne  vous  souvenez- 
vous  plus  d'Arles  et 
de  votre  grand-pè- 
re? pauvre  chatte! 
Cabri  leva  ses  beaux 
yeux  sur  le  visage 
du  vieillard, cl  agita 
la  tête  en  signe  d  af- 
firmation intelligen- 
te. —  Vous  voyez, 
monsieur ,  s 'écria 
Gigadas, vous  voyez! 
j'espère  que  -vos 
doutes  sont  entière- 
ment dissipés.  Elle 
m'a  bien  certaine- 
ment reconnu,  ainsi 
que  son  nom.  Elle 
se  rappelle  même 
sa  ville,  et...  —  Vo- 
ire sang  paternel 
vous    monte     trop 

_.-=r -'^  vile  à  la  lêle,  cher 

docteur.  L'enfant  est 
très-singulière,  elle 
m'a  sauté  au  cou  la 
première  fois  qu'elle 
m'a  vu  :  ce  n'était 
pas  qu'elle  me  re- 
apolbicaire.  —  El,  quant  au  nom,  elle   a 

lîo- 
pe  ' 
pris  également. 

Eu  effet,  Cabri,  à  la  voix  de  son  ami,  avait  glissé  subtilement  sa 
main  hors  de  celle  du  vieillard,  el  était  allée  s'asseoir  auprès  du  lit. — 
J'espère,  poursuivit  le  vicomte,  que  vous  êtes  convaincu  maintenant, 
mon  (lier  doctour,  que  vous  avez  trop  vu  avec  votre  volonté  ou  votre 
imagidalion,  comme  vous  voudrez.  Laissez  là  celte  enfant  el  les  folles 
idées  par  lesquelles  vous  avez  troublé  le  plaisir  de  notre  réunion.  — 
J'y  laisserai  plutôt  mes  os,  monsieur  le  vicom  le. 'Cette  enfant  est  nia 
petite-fille,  Je  le  sais,  je  le  vois,  je  le  sens.  Rien  ne  me  coûtera  pour 
la  ravoir,  pour  l'arracher  à  l'horible  série  de  maux  el  de  douleurs  où 
vous  voulez  la  plonger.  Je  remuerai  tout,  je  ferai  venir  des  témoins. 


connût.  —  Peut-être,  dit 


compris  seulement  que  vous  I  interpelliez.  Vous  allez  voir  aussi  :  Ro- 
sette. Rosette,  viens  l'asseoir  ici,  petite.  Vous  voyez  qu'elle  m'a  coin- 
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Toute  la  ville  d'Arles  témoignera  poor  moi.  Je  m'adresserai,  s  il  le 
foui   au  roi,  à  la  reine,  a  U.  le  cardinal.  El  ne  croyei  pai  que  je 
manque  de  moyeus  ponr  parvenir  jusqu  a  eux  el  pour  me  foire  écou- 
ler  \h'  voila  votre  reconnaissance!  Bh  bien,  je  suis  dosage  aussi  de 
tonte  mesure  envers  vous  et  envers  tout  le  monde.  -  Monsieur  Gi- 
gadas  du  alors  René  de  qui  l'intervention  devenait  nécessaire,  cal- 
mex-v'oua  je  vous  prie.  Ne  seratt-il  pas  nécessaire  de  nous  expliquer, 
avant  tout,  comment  il  se  fait  que  votre  petite-fille  soit  aussi  ma 
sœur  comment  enfin..   —  Comment  eela  se  fois,  monsieur,  com- 
ment?... Cesl  nne  je  suis,  moi,  un  sot  iriple  el  quadruple,  un  ane 
renforcé,  une  oie  stupide,  un  fou  à  lier  avec  de  bonnes  chaînes  de 
IV  r.  iiui .  au  heu  de  m'occuper  sagement  d'alchimie,  ai  toujours,  et 
malgré  tout,  eu  la 
fureur  de  m  intéres- 
ser pour  les  grands 
seigneurs  et  de  ve- 
nir à  leur  aide... — 
Maisienevoispas... 
—    Ah!    vous     ne 
voyei    pas  .    mon- 
sieur le  comte,  vous 
ne  voyez  pas,  dites- 
vous?  Eh  bien,  puis- 
qu  il  le  faut,  je  vous 
ferai  toucher  leseho- 
sesdu  doigt.  Je  vous 
dirai  que,  pour  prix 
de  mon  zèle   et  de 
mes  lions  offices  in- 
fatigables,  je    n'ai 
trouvé,    chez    tous 
ceux  de  votre,  race 
qu'ingratitude. noir- 
ceur et  malveillan- 
ce. Le  cardinal  de 
Richelieu,  que  j'a- 
vais   guéri    de   ses 
premières  douleurs, 
el  à  qui  j'avais  don- 
né du    contre-poi- 
son, a  voulu  nie  (aire 
brûler  comme  em- 
poisonneur,  disant 
que   je   n'avais    pu 
étudier    le   remède 
qu'en  étudiant  d'a- 
bord les  poisons.  U- 
ne   grande    dame  , 
qui,  à  force  de  sé- 
duction, m'avait  a- 
mené  à  lui  rendre 
un  service,  le  plus 
grand   qu'il   fut  eu 
mon  pouvoir  de  lui 
rendre,  a    tenté  de 
me  l'aire    assassiner 
pour  être  plus  siire 
de    ma    discrétion. 
Il    est   vrai    qu'elle 
reconnut  ses   torts 
ensuite,  et  qu'elle 
m'envoya  cette  ba- 
gue eu  me  promet- 
tant d'avoir  recours 
de  nouveau  à   moi 
dans  l'occasion.  Eu- 
fin,  monsieur,  sans 
chercher  tant  d'au- 
tres faits,  votre  pè- 
re, lorsque,  pour- 
suivi par  la   s,/rre  du  cardinal   de  Richelieu,  je  l'ai,  au  risque  de 
ma  lête,  caché  dans  Aile-  (et,  s'il  n'eût  voulu  aller  à  Meyran,  on  ne 
l'aurait  pas  arrêté),  votre  père  n'a  rien  trouvé  de  mieux,  pour  me 
témoigner  sa  reconnaissance,  que  de  séduire  ma  fille,  et  c'esl  de  là 
qu'est  venue  celte  enfant.  Il  est  vrai  qu'elle  était  charmante  et  qu'elle 
seule  m'a  consolé  de  la  mort  de  ma  pauvre  fille.  Quand  elle  me  fut 
enlevée,  pendant  un  voyage  que  je  lis  à  Paris  pour  M.  d'Adbémar.  je 
n'ai  trouvé  aucun  de  mes  illustres  clients  qui  m'aidât  sérieusement 
dans  mes  perquisitions  pour  la  retrouver.  Aujourd'hui,  après  l'avoir 
pleuréc  pendant  dix  ans,  le  hasard  me  !.i  l'ait  retrouver,  et  M.  de 
Qucsmes,  pour  qui  j'ai  peut-être  fait  quelque  chose.  M.  de  Quesraes, 
au  pouvoir  de  qui  elle  se  trouve,  n'est  pas  satisfait  de  l'avoir  désho- 
norée. 11  veut  qu'elle  boive  jusqu'à  te  lie  la  coupe  d'infamie  et  de  mi- 
sère où  il  l'a   l'ail  boire  le  premier  en  emmiellant  ses  bords.  11  se 


bouche  les  oreilles  quand  je  lui  crie  du  fond  de  mes  entrailles  ;  Cesl 
ma  fille  !  H  ne  s'excuse  que  par  des  ironies  du  surcroît  de  douleur 

qn'il  m'a  causé.  Vous,  cependant,  i isieur,  vous  qui  avei  ■  réparer 

envers  moi  la  lame  de  votre  pore,  vous  Jo  qui  le  sang  coule  aussi 
dans  les  veines  de  celle  inforl ie,  vousdemeurci  frofil  el  distrait. 

VOUS  ne  m'aide/  pas  île    voire  KliSOU  contre  la  passion  île   votie  i  011- 

sin  que  li  mienne  heurte  peut-être.  —  Mon  cousin,  d'il  alors  René,  je 
ne  sais  ce  qu'il  vous  semble  de  ceci.  Pour  moi,  je  ends  fermement 
qu'il ,  h  est  comme  le  docteur  le  dit,  Il  ne  s'agil  point  de  la  n  connais- 

s que  nous  lui  devons  l'un  el  l'autre.  Nous  sommes  nous-im 

intéressés  en  celte  affaire.  Je  pense  qu'il  don  i s  suffire  que  celle 

jeun,-  fille  puisse  être  de  notre  sang,  poui  que  vous  ne  désirici  pas 

■  Il  laire  une  lilie  île 
joie.  —  .le  ne  Suis 
pas  assez  fort  eu  CC 

i h,  ni  pour  lutter 

contre  vous  deux, 
répondit  lo  vicomte. 

•le  nie  sens  trcs- 
fatigué,  ei,  quoi- 
que toutes  ees  pa- 
rentés me  parais- 
sent encore  fort  em- 
brouillées, illanl  ce- 
pendant in  lion. 
Tout  ce  que  je  puis 

faire,  c'est  de  lais- 
ser a  la  petite  de  dé- 
cide) la  chose  et  de 
Choisir  entre  nous. 
J'espère  que  cet  ar- 
rangement conten- 
tera tout  le  momie. 
Cabri,  voila  un  hom- 
me qui  se  dit  votre 
grand-perc,  et  qui 
veut  vous  emme- 
ner. Voulez-vous  al- 
ler avec  lui  ou  res- 
4er  avec  moi  ? 

La   jeune  fille  se 
leva. resta  quelques 
instants     immobile 
et  les  yeux  baissés 
comme   si   elle  eût 
réfléchi     profondé- 
ment. Le  vieillard, 
('•gaiement  immobile 
cl  retenant  son  ba- 
leine, lisait  sur  elle 
ses  regards  encore 
aiguisés  par  son  a- 
mour  et  sa  volonté 
paternels.  Soit  qu'il 
exerçai    ainsi    nue 
fascination  qneH.de 
Quesmes ,  malade , 
ne  pouvait  combat- 
tre, soit   que    ren- 
iant .    renaissant    à 
l'intelligence ,     eût 
en  effet  compris  sa 
situation  et  la  por- 
tée   des     discours 
qu'on  avait  tenu  de- 
vant elle,  toujours 
est-il  que  celte  é- 
preuve  eut  un  suc- 
cès  tout    différent 
de  celui  que  le  vi- 
que  le  lecteur.  Cabri  pril  la   main  du 
,.  lentement  ses  lèvres  :  -  Adieu,  lui  dit- 
elle,  adieu!  el  se  retournant  brusquement  vers  le  vieillard  :  Allons- 
nous-en  tout  de  suite,    ajouta-t-elle,   tandis  que  ses  yeux  gonfles  Cl 
son  menton  contracté  montraient  ce  que  lui  coûtait  cette  résolution. 
—  Dieu  a  jugé  pour  moi!  s'écria  le  père  tout  rayonnant.  —  Senex- 
voiis  en  effet  sorcier?  dit  le  vicomte.  —  Oui,  messieurs,  puisque  vous 
voulez  le  savoir,  et  à  votre  service  toujours.  J'ai  réussi,  je  n  ai  plus 
de  rancune.  -  Allons-nous-en.  répéta  Cabri  ou  Hadelaine  d  une  voix 
d'enfant  douce  et  chagrine  et  sans  se  retourner.  —  La  petite  a  raison. 
dit  le  vicomte,  emmenez-la  promntement,  car  sa  fantaisie  est  la  plus 
légère  girouette  qu'on  puisse  voir,  cl  vous  11e  seriez  peut-être  pas 
bien  ais'e qu'elle  virât  de  nouveau.  —  Soyez  tranquille!  ce  soir,  sans 
plus  tarder,  je  serai  eu  route  pour  Ailes.  _  Quoi  !  vous  nous  quittez 
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comle  avait  prévu, 
jeune  homme,  elle  y 


ainsi 
posa 
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i   dit  René.  —  Hélas!  mil.  Mai-  tous  reviendrez  bien  dans  le  pays 

ai  ml  qu    je  -nis ri.  ci  vous  mo  retrouverez  vôtre  comme  par  le 

passé  ei  malgré  le  passé.  Je  ne  -m-  pas  pour  guérir,  à  mon  âge,  de 
tels  travers.  —  Docteur,  vous  êtes  l<-  meilleur  des  hommes,  «lit  le 
v  icomte,  pardonni  i-moi  mon  incrédulité.  J'ai  mis  mis  leçons  en  pra- 
tique,  voira  tout,  Maintenant  qne  le  premier  moment  d'humeur  bsI 

i'.  je  -ni-  vraimeni  aise  que  vous  ayeï  retrouvé  rotre  Bile.  N'ou- 
bliez, pas  « [ n< •  c'est  à  moi  que  vous  devez  d'avoir  sitôt  réussi  dans 
voira  recherche.  —  Mieux  eût  valu  la  retrouver  nn  peu  plus  tard, 
et  ..  Mais  m  ue  faui  poinl  parler  de  cela.  Avant  do  m'en  aller,  je  vous 
apprendrai  seulement  ce  précepte  :  Qu'il  ne  faui  point  tendre  des 
•  a  -nn  maître.  —  Docteur,  dit  René,  i<'  n'oublierai  pas  pour  ma 
pan  que  cette  enfanl  est  la  fille  de  mon  père.  Ne  l'oubliez  |ias  non  plus. 

—  .Non.  non,  monsieur  le  comte,  je  m'en  souviendrai  dans  mou  tes 
lament.  Je  vous  crois  un  excellent  légataire.  Adieu,  messeigneurs.  Dieu 
vons  préserve  de  mal  faire,  ci  il  ne  vous  arrivera  pas  malheur.  — 
Vdleu,  adieu!  dil  Hadelaine  comme  si  c'eût  été  un  ecl loigné. 

I  lie  entraîna  son  aïeul  hors  de  1 1  chambre.  Le  comte  de  Courchival 
les  suivit  et  rentra  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Ouf!  «lit  le  vicomte,  voilà  une  aventure  vraimeni  romanesque; 
quoiqu'elle  ail  bien  sun  côté  désagréable  cl  qu'elle  se  soil  terminée 
mu  peu  brusquement,  je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  l'avoir  évitée. 

—  fclle  a  cependant  un  côté  lbrl  désagréable,  comme  vous  dites,  mon 
cher  cousin.  J'avone  qu'il  m'e  i  pénible  dépenser  que  ma  soeur, 
même  illégitime...  —  Oh!  en  êtes-vous  là?  Je  voulais  parlerde  ma 
blessure.  Pour  ce  qui  esi  delà  parenté,  d'ailleurs  peu  prouvée,  qui  a 

>  devant  nous  eomme  un  fantôme,  je  n'ai  pas  le  loisir  de  m'en 
occuper.  Il  esi  impossible  que  nous  ne  repassions  pas  quelquefois  par 
les  chemins  où  mu  passe  nos  pères.  C  est  un  malheur  dont  cm  e 
eODSOle  quand  il  nous  est  révèle,  en  pensant  qu'il  doit  arriver  sou- 
1  -ans  qu'on  le  sache,  cl  à  un  pire  degré.  Vous  n'êtes  pas  de  mou 
avis'  _  Xun,  je  ne  puis  voir  cela  -j  légèrement.  —  Parlons  donc 
d'autre  chose.  On  en  êtes-vous  de  mis  affaires  et  de  vos  amours,  ce 
qui  e-i  à  peu  près  la  même  chose  ! 

René  colora  de  son  mieux  à  son  cousin  la  détermination  qu'il  avait 
pris,-  de  renoncer  à  la  solitude  et  de  se  rapprocher  de  la  cour,  de  se 

d  u.s  ce  lourbill iù  sa  famille  avait  été  si  rudement  bal- 

lotiee  c  :  menrti  ie,  et  de  secouer  le  joug  de  l'éducation  dqnl  son  aïeul 
l'avait  chargé  comme  d'un  préservatif  capable  de  le  tenir  à  l'écart. 
Il  ne  voulut  pas  avouer  (pie  I  amour  et  surtoul  le  dépit  eussent  seuls 
produit  ce  changement.  Il  ne  voulut  pas  non  plus  eu  faire  honneur  à 
i  a  l'éloquence  de -on  parent.  Il  dit  qu'il  s'émit  senti  hon- 
teux de  sien  inaction;  qu'il  était  d'une  naissance  et  d'un  âge  incom- 
patibles avec  le  repos  et  l'obscurité;  qu'il  ne  pouvait  pas  seul  corn- 
b  titre  le  mouvement  du  siècle,  et  qu'ainsi  il  n'avait  qu'à  choisir  entre 
l'inertie  ou  une  coopération  qui  pouvait,  après  toul,  être  glorieuse. 
Au  -iirplns.  il  comptait,  avant  de  prendre  un  parti,  examiner  mûre- 
11. en!  les  c  h 

—  Votre  examen  est  toul  fait,  lui  dit  le  vicomte.  Ne  vous  faites  pas 

plus  fort  que  VOUS  n'êtes,   petit  cousin.  Voulez-vous,    plutôt  que  de 

réfute  -     enl  vos  raisons,  que  je  vous  parle  de  votre  belle.'  — 

Volontiers,  dil  René,  d'aula  i  plus  que  je  n'ai  pas  reçu  (té  ses  nou- 
velle c!  puisqu'elle  a  quitté  Ici  angoedoc. — Ah!  voilà  doue  le  moi  de 
]    ne  sais  comment  m 'expliquer  ce  silence,  en  vérité,  à 
moins  qu'elle  n'ait  employé  ce  moyen  pour  m'obliger  à  venir  à  Paris. 

—  Die:i  trouvé,  niais  ne  vous  y  fiez  pas.  —  Vous"  me  faiies  cruelle, 
ment  souffrir,  vicomte.  Qu'y  a-t-il?  dites-le-moi  prompletnent,  au  nom 
du  ciel!  —  Eh  bien!  sache  /,,  mon  cher  comte,  que  voire  belle  nial- 

n'esi  ni  morte  ni  incarcérée;  qu'elle  sel  toujours  fraîche,  soif 
riante  et  tout  à  fait  gracieuse  et  charmante,  en  un  moi  l'un  des  astres 
de  la  cour.  Sou  vieux  mai  |uis  de  père  est  plus  en  faveur  que  jamais; 
—  Qu'importe  '  ■  ;  ère!  dit  René  qui  se  leva  impétueusement, 
pile  et  tn  n  bl      de  i  olere  amoureuse.  Quoi  '.  si  vite  et  si  complète- 
ment oublié!  C'est  impossible   Je  ne  le  croirai  qu'après  lavoir  \  n,  \ 
la  cour,  il  ne  faut  pas  juger  des  sentiments  des  gens  à  l'air  di   leur 
e.  -le-  voudrais  la  voir,  le  soir,  dans  -a  chambre,   eulc...  —  \  rai- 
je  le  «  roi  bien    Hais  je-  ne  vous  ai  poinl  dit,  mou  cher,  qu  elle 
il  liai  rien  au  fond  de  son  cceiir.  Je  ne  suis  pas   i  présomptueux. 
D'ailleurs,  je  me  suis  peu  approché  d'elle.  De  tous  les  seigneurs  qui 
uivi  il  n'y  a  que  le  chevalier  de  (îramoni  qui  soil  assez 

ilier  et  assez  audacieux  pour  importuner  de  ses  attentions  l  s 
femme  -ur  les  |uelles  le  rm  parait  avoir  je  té  les  yeux.  —  Le  roi,  di- 
i  s»voos  /  le  roi  a  jeté  les  yeux  -ur  mademoiselle  de  Lamperière?  -- 
On  h  dil.  —  Hais  e  le,  qnc  dit-elle  !      Je  I  lis,  à  en  juger 

i   r  son  air,  toujours  ouvert  et  agréable,  celte  préférence  me  parait 
d    laire.  11  est  très-possible  que  son  amour-propre  seul 
en  jeu  dans  celte  affaire.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  serait 
(1ère  et  heureuse  d'occuper  la  première  le  i  eur  roj  .1  '  —  Il  y  a  une 
ne  qui  aurait  dit  réjeter  loin  d'elle  celle  pensée  :  c'est  Louise 

de  Lnmperîère.  Elle  n'a  pas  mê hésité  à  mo  trahir,  à  renier  son 

or!   \  on     ,v.  /  bien  mal  agi  avec  moi     mon  cousin. 
z  m'avenir  de  cela  !    ■  H'auriez-vauscru'.'       N'importe! 

—  Il  importe  Irès-bien  !  J'i  spérais  que  l'oubli  viendrait  aus-i  et  alors   . 

qui   ne  l'écoulait  plus  et  ne  pouvait  pas  rester 


irrité  sur  une  pareille  nouvelle.  —  Qu'allez-vous  faire?  —  Je  veux 
suis  délai  me  taire  présenter  à  la  cour,  puisqu'il  n'y  a  que  là  que  je 
puisse  la  rencontrer.  -  Soyez  prudent,  je  vous  en  conjure.  I,e  maî- 
tre esl  jaloux,  et,  quelque  jeune  qu'il  soit,  il  ne  souffre  guère  qu'on 
aille  sur  ses  brisées.  Vous  pourriez  vous  perdre  à  jamais  par  un  éclat. 
—  .le  songe  bien  à  cela  !  Non,  non;  s'il  faut,  pour  habiter  auprès  du 

roi,  lui  sacrifier  non-seulement  ses  haines  de  famille   mais  son  a ir 

de  jeunesse,  devenir  semblable  à  un  mannequin  sans  âme,  n'avoir 
pliisde  passions  sous  son  regard,  j'aime  mieux  retourner  d'où  je  viens, 
me  perdre  comme  vous  le  âites.  Adieu,  j'espère  que  vous  serez  bien- 
tôt guéri,  avant  moi  sans  doute.  —  Je  donnerais  beaucoup  pour 
n'être  pas  retenu  au  lit  par  celte  blessure  maudite.  Encore  nue  l'ois, 
gardez-vous...  —  Allons,  poursuivit  le  vicomte  tandis  que  René  s'é- 
loignait à  grands  pas  et  d'un  air  sombre  et  résolu,  le  voila  parti  ! 
Dieu  sait  ou  il  s'arrêtera!  Qui  dirait  que  sous  cette  enveloppe  douce 
ci  paisible  il  se  cache  une  àme  si  bouillonnante I  Ce  qu'il  y  a  d'ezcel- 
lent,  c'est  qu'il  se  faille  aussi  contre  moi.  Ce  jour  n'est  pas  heureux 
pour  moi.  Ma  pauvre  petite  Dite!  je  ne  la  verrai  donc  plus! 


XX 


La  cour. 


La  cour  de  France  était  aloi  s  privée  pour  quelque  temps  de  l'homme 
qui  représentait  dans  cet  Olympe  renaissant  le  personnage  suprême 
UU  Ileslin,  aux  lois  duquel  Jupiter  même  se  soumettait  sans  con- 
teste :  nous  voulons  parler  du  grand  cardinal  Mazarin.le  plus  puissant 
génie  politique  qui  ait  marqué  son  nom  dans  l'histoire.  Il  élait  alors 
occupé  à  l'œuvre  de  la  paix  des  Pyrénées,  qui  fut  son  plus  beau  litre 
de  gloire,  puisque  ce  traité  mit  lin  à  des  discordes  qui  avaient  arrose 
de  sang  noire  territoire  et  ébranlé  la  monarchie  jusque  dans  ses  fon- 
dements, qu'il  nous  rendit  le  grand  Coudé,  et  que,  plus  laid,  il  per- 
mit à  la  France  de  s'avancer  de  trois  pas,  c'est-à-dire  de  trois  pro- 
vinces, vers  sis  limites  naturelles,  et  plaça  un  petit-fils  de  Louis  XIV 
sur  le  Irène  doré  de  l'Espagne  et  des  Indes.  C'était  ainsi  que  devait 
se  terminer  la  carrière  de  ce  ministre,  qui  fut  toujours  maître  de  lui 
comme  des  circonstances.  Banni  du  royaume,  proscrit  et  mis  hors 
de  la  loi  par  le  parlement,  haï  de  la  noblesse  ei  du  peuple,  qui  ne 
voulaient  voir  en  lui  qu'un  étranger  et  ne  réfléchissaient  poinl  que 
ses  talents  et  ses  services  l'avaient  assez  naturalisé,  Hazarin  levait 
des  armées  à  ses  dépens  pour  défendre  la  France,  que  les  [roubles 
Ouvraient  de  toutes  paris  aux  envahissements,  et  il  la  protégeait 
mieux  encore  par  sa  stratégie  diplomatique.  Souple  quand  il  le  fallait 
et  audacieux  à  propos,  toujours  habile  ci  dominant  les  événements  et. 
les  hommes,  il  lit  enfin  plier  (levant  lui  l'esprit  de  sédition,  enué- 
mique  parmi  les  Français,  el  le  génie  ambitieux,  mais  moins  el  vé 
Que  le  sien,  du  cardinal  de  !!elz;  et,  quand  il  rentra  triomphant  clans 
Paris,  il  se  sentit  assez  fort  de  cœur  et  d'esprit  pour  ne  s'arrêter  à 
BUCUne  vengeance  particulière  et  pour  n'avoir  pas  besoin  de  cimenter 
par  le  sang  son  pouvoir,  basé  sur  le  génie,  qui  suppléait,  par  uur  loi 
providentielle,  le  pouvoir  royal  en  tutelle,  comme  l'autorité  du  car- 
dinal de  Richelieu  avait  supplée  la  faiblesse  du  roi  Louis  XIII.  Hazarin 
l'empoila  sur  ses  prédécesseurs  par  une  qualité  que  l'on  s'est  tou- 
jours accorde'  à  regarder  comme  le  plus  bel  ornement  de  la  souve- 
raineté, c'est-à-dire  la  clémence.  Persécuté,  il  méprisa  les  injures; 
pui  saut,  il  les  pardonna.  Homme  d'espril  et  de  belle  compagnie,  il 
ne  se  vengeai!  que  par  des  traits  gracieux  ou  spirituels  des  plaisan- 
teries ei  des  chausons  que  faisaient  de  lui  les  seigneurs  et  le  peuple. 
Il  donnait  volontiers  la  réplique  aux  premières,  et,  quant  aux  autres, 
il  en  riait  el  pouvait  dire  :  Qu'ils  chantent,  pourvu  qu'ils  payent. 
Notez  que  celle  honte''  de  caractère  ne  dégénérait  pas  en  pusillani- 
mité, et  n'alla  jamais  à  produire  des  inconvénients.  Il  faisait  très- 
bien  embastiller  les  plus  grands  seigneurs  et  même  des  princes  du 
-i  ig;  mais  il  ne  lit  point  élever  déebafauds,  car  il  savait  que  la 
saignée  est  un  remède  extrême  et  qu'il  faut  seulement  employer  au 
défaut  des  autre-,  ei  largement  alors,  pour  détruire  le  mal  dans  son 
principe,  et  non  pour  le  conjurer.  Il  n'en  eut  poinl  besoin:  l'époque 
mi  il  vécut  lui  une  époque  de  transition  cl  non  une  crise  de  vie  et 
de  mon  :  son  génie  en  a  fait  une  ère  fixe,  eta  dégagé  dès  son  aurore 
le  soleil  des  images  qui  l'eussent  obscurci  peut-être  jusqu'en  son 
midi.  Hazarin  a  réellement  fermé  le  règne  des  grands  seigneurs, 
n  i  ■  seurs  des  grands  vassaux,  et  ouvert  le  règne  de  la  monarchie 
ab-ol  e.  Apre,  ces  considérations,  non-  avouons  qu'il  nous  esl  dif- 
ficile  d'examiner  bien   sévèrement   les  défauts  de  cet  homme,  quoi- 
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qu'il  soit  asseï  grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  les  oublie.  Il  e$l 
vrai  qu'il  n'oublia  pas  ses  intérêts,  topl  en  scrvanl  cent  île  sou  i 
ado|  m.  .  i  qu'il  sul  amasser  des  trésors  hnmenses  tout  en  démêlant 
les  difficultés  ilu  gouverw  meut  :  mais,  dans  -.1  position,  il  était  néces- 
saire qu'il  iïh  un  grand  étal  et  des  moyens  de  ve  laii  ure 
Il  est  vrai  qu'il  accumula  unis  duchés  réunis  dans  sa  famille,  qui! 
allia  <-i  dota  royalement  ses  trois  nièces;  mais  outre  qu'il  esl  irès- 
.  v  usable  de  se  montrer  bon  parent,  autant  qu'un  le  neot,  n'étall-il 

p  is venable  que,  jouant  en  France  un  r61c  si  grand  el  -i  élevé,  il 

\  ini  bien  établi  en  domaines  el  en  dignités,  el  bien  bi  ulenu  de  pp- 
rentés  el  d  alliances?  Enfin,  nous  ne  dissimulerons  pas  même  1 
llesi  parfaitement  avère  qu'il  gagnait  perpétuellement  su  Jeu  el  que 
son  bonheur  n'était  pas  uniquement  ronde  -nr  l'habileté  de  ses  com- 
binaisons; mais  il  ne  foui  pas  oublier  que  toute  espèce  de  ruse  était 
admise  pour  corriger  le  hasard  et  soutenir  les  calcul-  qui  seuls 
président  aujourd  bui  aux  chances  des  cartes  el  des  dés  :  tout  le 
monde  trichant,  personne  ne  trompait 

Ona aussi  reproché  au  cardinal  d'avoir  prolongé  autant  que  pos- 
sible la  minorité,  el  dans  cette  pensée  d'avoir  tenu  le  jeune  roi  dans 
l'ignorance  des  affaires.  I.a  première  partie  'V  cette  acrusation 
tombe  devant  cette  question  :  Le  royaume  avait-il  Besoin  d'être  gou- 
verné par  une  main  expérimentée?  La  secondea  l'air  d'une  plaisan- 
terie, quand  on  voit  ce  que  fut  Lonis  XIV  el  de  quelle  façon  il  sut 
tout  diriger  par  lui-même,  sitôt  après  la  mortdu  ministre.  Les  aveu- 
gles détracteurs  des  siècles  monarchiques  ne  se  sont  poinl  aperçus 
que,  <l:i  11-  cette  assertion,  leur  haine  se  trouvait  en  contradiction 
avec  elle-même;  en  dénigrant  le  ministre  il-  n'ont  point  vu  qu'ils 
agrandissaient  le  roi  de  qui  le  génie,  quelque  lumineux  qu'il  fût, 
n  anraii  pu  cependant,  dans  le  gouvernement,  deviner  beaucoup  de 
choses  pour  lesquelles  une  longue  initiation  esl  indispensable.  Ce 
n'est  point  ici  la  place  de  venger  ce  grand  roi  des  attaques  calom- 
nieuses (Inni  il  a  été  l'objet  de  la  pari  de  la  littérature  contre-hîsio- 
rique  de  nuire  siècle.  Louis  XIV  n'avait  poinl  encore  conquis  I  Alsace, 
l'Artois,  la  Flandre  el  lesEvêchés;  iln'avail  pas  encore  bâti  Versailles 
et  achevé  le  Louvre;  il  ne  tenait  pas  dans  sa  main  la  France,  comme 
un  faisceau  vigoureux  dont  les  force-  ne  pouvaient  plu-  s'user  et 
1  piller.  Il  n'était  encore  que  le  pupille  du  cardinal  de  Masarin, 
le  lil-  respectueux  île  la  blanche  ci  liere  Anne  d'Autriche,  un  prime 
gracieux  et  enjoué,  déjà  remarquable  parla  grandeur  de  son  air  et 
le  soin  extrême  qu'il  avait  de  sa  dignité:  mais  ou  ne  pouvait  guère 
prévoir  qu'il  serait  un  jour  le  monarque  le  plus  redoutable  de  l'Eu- 
rope, en  même  temps  que  le  plus  aimable  cavalier  de  son  royaume, 
aussi  jaloux  de  la  domination  que  des  observances  de  l'étiquette, 
an— i  propre  aux  affaires  qu'aux  plaisirs,  aussi  appliqué  aux  '.mes 
que  curieux  des  autres.  Connue  s'il  eût  eu  la  révélation  de  la  vaste 
carrière  qu'il  devail  parcourir,  il  ne  montrait  aucune  presse  de  s'y 
élancer  el  de  se  faire  entièrement  connaître  :  les  fruits  les  plus  pré- 
coces  ne  -mi  pas  les  meilleurs.  C'est  un  axiome  dont  son  successeur 
devait  démontrer  la  métaphorique  vérité. 

Le  jeune  roi,  tout  en  étudiant  les  ressorts  de  l'Etal  et  en  méditant 
sur  les  devoirs  d'un  souverain,  ne  paraissait  donc  occupé  que  des 
plaisirs  de  son  âge  el  du  côté  brillant  de  son  rang  sans  pareil.  La 
cour,  longtemps  errante  et  traquée  par  la  rébellion,  avait  repris 
enfin  paisible  possession  du  Louvre  et  des  autre-  résidences  royales. 
Une  roule  déjeune-  ei  galants  seigneurs  de  la  génération,  qui  avait 
grandi  à  l'écarl  durant  les  troubles  delà  Fronde,  se  pressaient  autour 
du  jeune  roi,  semblables  à  l'essaim  de  papillons  dorés  que  soulèvent 
les  rayon-  du  soleil  levant.  C'était  1**1  d'abord  Monsieur,  frère  du 
roi,  trop  beau  pour  un  garçon,  et  qui.  par  cette  raison,  se  plaisait, 
dans  toutes  les  mascarades,  a  revêtir  le  costume  féminin;  prince 
spirituel  du  re-le.  et  qui  cul,  une  fois  dans  sa  vie,  la  force  d'être 
brave.  C'était  les  princes  de  Lorraine,  de  Bouillon  el  de  Savoie,  et 
pai  mi  eux  cet  Henri  de  Guise,  petit-fils  du  deuxième  Balafré,  que  l'on 
pourrait  appeler  le  dernier  de-  Cni-e.  et  que  l'on  nommait  le  héros 
île  la  Fable,  par  opposition  au  grand  Condé,  Ce  héros  lonl  historique; 
c'était  le  due  du  l.ude.  -i  savant  en  ajustements:  >1M.  de  Créqui.  si 
parfaits  convive-:  MM.  de  Villeroî  et  de  Villequier,  danseurs  accom- 
pli-; c'était  le  spirituel  chevalier  de  Gramont,  ce  beau  joueur,  -i  cruel 
."ix  femmes,  que  son  esprit  d'opposition  galante  n'avait  pas  encore 
1  ;it  exiler:  le  h. mu  marquis  devardes,  qui  passa  le  premier  pour 
favori  de  Louis  XIV;  le  comte  de  Guiche,  la  (leur  des  hommes  à  la 
mode,  beau  et  railleur  par  excellence  ;  M.  de  floquelaure,  ce  mali- 
cieux bonhomme:  M.  de  HarsiHac,  le  premier  des  mauvais  sujets  de 
bel  air:  le  petii  marquis  de  Peguilm,  qui  fut  Lauzun,  el  qui  ne  faisait 
alors  que  de  paraître,  mais  déjà  décidé  et  hautain,  de  manière  à 
présager  qu'il  ne  resterait  pas  dans  une  médiocre  fortune;  le  marquis 
de  Bellefonds,  le  premier  coureur  de  bague  âpre-  le  roi  :  le  m  iripiis 
dïlumiere,  depuis  due,  maréchal  et  grand  maître  de  l'artillerie  ;  le 
marquis  de  Richelieu,  héritier  d'un  nom  naguère  terrible,  qui  ne 
nu'ssail  maintenant  que  dans  les  ruelle-  el  les  bomber-  à  qui 
>ou  amour  du  cérémonial  valu!  d'être  duc  ci  pair;  et  lanl  d'autre-, 
porteurs  pour  la  plupart  de  noms  qui  devaient  leurlustre  aux  guci  res 
civile-,  mais  ne  songeant  plus  qu'a  briguer  la  faveur  royale  el  à  se 
montrer  aussi  parfaits  courtisans  que  leur-  devanciers  avaient  été 


frondeurs  el  rebelle-  audacieux,   loui   était  renouvelé  dans  ceiti 
cour  :  les  habit-,  le  I  ingage  et  surtout  les  esprits,  Les  vieux  qui  1 
taieiii  encore,  la  grande  Mademoiselle,  qui  avait  fait  tiret  lo  canon 
-m  le  roi  :  le  duc  de  Beauforl  roi  des  halles  ;  le  due  de  la  Roi  befou 
cauld.  tous  les   héros  adversaires  du  Maxarin   étaient  entièrement 
régénéré    el  donnaient  le- premier-  l'exemple  de  la  soumission  et 

de  la  flattCI  e   .     le  I     r.lillal  île    l'o  1/    échappe  de    -a   pritOU,  dl-pnlail 

encore  -on  arclievéi  hé  mais  uniquement  pour  ne  pas  céder  trop  toi . 

la  redoutable  famille  d'Fpcrnnu  était  ensevelie  en  province     I  ne  um 

était  devenu  l'homme  de  la  cour,  Condé  faisait  négocier  sa  reulrée 

l'en   élail   lail   de    la    gUCITe  civile,   j.uli-  -i    chère    a    la    nohle-se.  et 

qu'elle  regardait  presque  comi on  plus  beau  privilège;  les  parle- 
ments l'avaient  gâtée  en  l'usurpant  el  en  l'appliquant  à  leur-  grieft 
entortilles. 

IVm-  celle  cour  jeune   et   galante,    les  femme-  étaient  une  partie 

trop  importante  pour  que  non-  puissions  non-  dispenser  d'en  partei . 
Si  non-  n'avons  point  commencé  par  elles,  comme  e'esi  d'usage, 

C'eSI  que  nous  avoii- eiilrepri-    le  tableau   pal   le  eoie  politique;  cela 

doit  faire  excuser  une  Inversion  qui  autrement  sciait  insupportable 
1 1  dénoterait  tin  manqua  de  savoir-dire  ridicule.  Aucune  (on  ne  lut 
plus  florissante  en  beautés.  Les  femmes,  t  ondamnées  à  la  retraite  et 

a  l'ennui  depuis  longues  années  pal    le-  trouble-,    -  enque     .1  enl   dl 

venir  briller  el  jouter  de  grftces  el  de  coquetterie  sur  ce  théâtre  qui 
leur  élail  rouvert  et  où  les  attendaient  de  précieux  et  charmants 
suffrages  et  des  plaisirs  i  leur  choix.  Nombre  d'entre  elles  sont  de- 
venues historiques  :  il  snitii  de  nommer  la  princesse  Henriette  d'An» 
gleterre,  la  princesse  de  Conii,  la  comtesse  de  Boissons,  mademoiselle 
de  Hancini,  mademoiselle  Bortense,  ces  trois  dernières,  nièces  du 
cardinal,  et  qui  ne  démentaient  ni  1cm  pays  ni  leur-  parents  pour 
la  beauté  et  pour  l'esprit;  mesdames  de  Créqui,  de  Chauln.es,  d'IIu- 
miere ;  madame  de  lluii  lie,  qui    fut  mariée  à  treizfl  ans  et    put  avoir 

imants  à  soixante  ;  mademoiselle  deVilleroi;  madame  de Chi- 
tillon,  |e  plus  tendre  cœur  qui  fui  oneqoes;  madame  d'01 ,la 

femme  qui  lit  le  plu- de  pas-ion-,  qui  en  feignit  beaucoup  el  qui  n  en 
enl  pas  une.   Nous  sommes  contraints  d'en    passer   beaucoup    el    de 

plu-  illustres.  Il  y  en  eut,  parmi  i  es  astres  souriant-  el  gracieux,  qui 
ne  firent  que  luire  nu  instant  à  1  horizon  ei  qui  s'éclipsèreol  soudain 

dan-  le  mariage,  la  vie  de  province  nu   le  eloiirc  :  aiu-i  l'ul-il  de  ma- 

demoiselle  de  la  Mothe,  qui  faillit  être  aimée  du  roi  ;  de  la  eélèbre 
Hennèville,  beauté  qui  étonnait  au  point  d empêcher  l'amour,  de 
mademoiselle  Gourdon,  -ans  laquelle  tonte  fête  élail  incomplète  ; 
ainsi  fut-il  de  l'héroïne  de  cette  histoire,  à  laquelle  il  faui  bien  Qnir 
par  revenir. 

Mademoiselle  de  Lamperière  était  parmi  les  fines  de  la  reine  mère' 
les  demois  Ile-  qui  v  étaient  admises  obtenaient  ainsi  un  brevet  de 
beauté'  aussi  bien  que  de  grande  noblesse.  Vone  d' Autriche  ne  voulail 
voir  autour  d'elle  que  des  jeunes  personnes  bien  faites  et  d'agré  ibli 
figure  :  nous  trouvons  ce  luxe  bien  entende  el  tout  à  fait  royal;  il 
m-  lai— ail  pas  toutefois  d'avoir  sou  inconvénient.  Le  roi,  voyant 
chaque  jour  et  dans  l'intimité  toutes  ces  belles  créature-,  ne  pouvait 
mail  |uer,  jeune  el  porté  à  la  galanterie  comme  il  l'était,  d'eu  aimer 
ou  du  moins  d'en  désirer  quelqu'une,  ei  les  encouragements  ne  lui 
étaient  pas  refusés;  pourtant,  commes'il  se  fût  essayé  dans  les  affaires 
d'amour  a  la  majestueuse  circonspection  qu'il  apporta  depuis  dans 
les  entreprises  plus  graves,  il  ne  se  pressait  poinl  de  choisir.  Il  avait 
déjà  fait  l'amoureux  de  plusieurs  femme-;  mai-  il  ae  s'était  point 
attache'  à  elles,  et,  en  les  honorant  de  se-  attentions),  il  n'était  point 
allé  jusqu'à  les  compromettre,  ou,  pour  mieux  dire,  jusqu'à  les 
élever  au  Mire  de  maîtresse.  Sa  passion  pour  la  comtesse  de  Sois- 
sous  s'était  évanouie  comme  un  caprice  d'adolescent  :  le  godt  qu'il 

témoigna  pour  mademoiselle  de  la  Hoihe-Houdancourl  dur: ins 

eucore  el  ne  tint  pas  contre  une  représentation  de  sa  mère.  La  belle 
en  fut  pour  ses  espérances  el  les  courtisans  pour  leurs  conjectures. 
Comme  il  fallait  bien  pourtant  que  le  roi  parlai  à  quelque  femme  ou 
fille  de  la  cour:  qu'il  siifli-ail  qu'il  l'entrettnl  deux  foi-  pour  prêter 
aux  caquets,  ce  fut  alors  au  tour  de  mademoiselle  de  Lamperière  de 
fixer  l'attention  de  la  cour.  Son  air  rêveur  el  sa  fraîche  pâleur,  qui 
contrastaient  avec  le  brillant  de  -es  yeux,  ei  le  caractère  de  sa  phy- 
sionomie vive  et  méridionale,  la  firent  distinguer  du  roi.  Do  jour,  il 
lui  envoya  quelques  objets  de  loili  tte  qu'il  avait  gagnés  à  la  hilei  ie, 

ien  (pie  sa  nouveallle  niellait  fort    à    la  mode,    bien  qu'on  ait  epi 

depuis  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  cet  aitraii  pour  être  séduisant. 
On  remarqua  que  le  soir  à  la  comédie  le  roi  uni  constamment  ses 

regard-  allaeli   -  SUT  la  belle  Provençale  i.iin-i  la  de-i-nail-oiO  :  qu'il 

ne  lit  nulle  attention  au  spectacle,  que  pourtant  il  aimait  passionné- 
ment, el  que  la  reine  fui  obligée  de  lui  répéter  deux  fois  une  question, 
distraction  extraordinaire  cbea  lui  el  qui  montrait  à  quel  point  il 
(•mil  occupé;  enfin,  dan-  une  fêle  qui  fui  donnée  :i  l'Arsenal,  le  roi 
mena  mademoiselle  de  Lamperière,  el  lui  parla  toute  la  soirée.  Cela 
lit  un   fracas  véritable.    Il  n'en   fallait  pas   tant   assurément   pour 

étourdir  la  pauvre  Louise  el  faire  trêveà  -es  peines,  -inouïes  bannir 

tout  à  fait.  Les  femmes  la  considéraient  avec  jalousie,   les  hommes 

l'entoiiraienl  de  respects  :  le  vieux  manpii-  souriait  et  voyait  peut- 
être  passer  devant  loi  les  fleurons  de  la  pairie.  Tout  cela  ne  d  v  ,<. 


ne 
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être,  encore  une  fois,  qu'on  rêve.  Il  élaii  écrit  que  Louis  \1V  ne  se 
donnerait  point  de  maîtresse  avant  d'avoir  donné  une  reine  à  la 
France,  afin  de  procéder  méthodiquement  en  toute  chose;  mais  ce 
n  est  pas  là  notre  affaire  :  nous  s mes  arrives  an  point  de  conjonc- 
tion de-  deux  étoiles  errantes  de  nuire  histoire. 
Iiene  alla  \Mier  le  maréchal  de  Schomberg,  avec  qui  son  grand; 

père  avait  eon-ené  quelques  ivlalions  d'amitié.  Le  vieux  guerrier  lui 

la  nu  accueil  cordial  et  dont  la  franchise  un  peu  unie  se  sentait  des 
habitudes  do-  camps,  ou  il  avait  passé  la  pins  grande  partie  de  sa 
v  j,>.  —  J'espère,  lui  dit-il,  que  vous  n'avez,  pas  quille  vos  terres  pour 
venir  ■  la  cour  les  transformer  «mi  habits  d'or  et  d'argent,  arrondir 
nulle-  dans  les  ballets  et  tourmenter  voire  esprit  dans  la  con- 
versation des  mijaurées  de  cour,  comme  font  tous  les  jeunes  seigneurs 
d'aujourd'hui,  cpii  portent  des  épées  où  le  fourreau  et  la  poignée  ont 

dévore  la  laine,    de -ni  le  c|no  Ce  n'est  plus  une  arme,  mais  un   bijou! 

Je  ne  -  ii-,  en  vérité,  comment  ils  s'arrangent  avec  les  noms  de  leurs 
pères,  Je  souffre  de  leur  <  onduile,  comme  s'ils  étaient  tous  mes  en- 
tants. Pourtant  il  en  reste  quelques-uns  dont  le  sang  n'a  pas  dégénéré  ; 
niai-  il-  sont  rare-;  je  dé-ire  que  VOUS  ne  lassiez  pas  comme  les  au  - 
ne-  J'ai  assez  connu  votre  aïeul  et  voire  père  pour  vous  souhaiter 
île  leur  ressemble)  1 1  il  avoir  seulement  pins  de  bonheur  qu'ils  n'en 
oui  eu.  —  Ce  souhait  m'oblige  de  toute  façon,  monsieur  le  maréchal. 
.le  venais  en  effet  dan-  ledessein  de  demander  du  service  et  de  suivre 

I  année  plu-  que  la  i  nur,  mai-  je  crains  d'être  arrivé  trop  lard.  —  Il 
.  i  vrai  que  Ion  parle  fort  de  la  paix  et  que  l'on  s'en  rejouit  beau- 
coup. Pour  moi,  elle  ne  me  plail  guère,  et  je  n'y  ends  pas  qu'elle  nu 
SOil  faite.  Je  n'ai pas  le-  Espagnols.  Tue  alliance  avee  eux  ne  sau- 
l.Hl  produire  de  bien  ni  durer  longtemps.  Nous  aurons  de  nouveau 
la  guerre,  et  VOUS  ne  ferez  pas  mal  de  prendre  place  et  d'être  prêt 
pour  1  événement. 

I.e  maréchal  servit  donc  de  parrain  au  jeune  comte  quand  il  se  pré- 
senta a  la  COUr.  I.e  mi  n'aimait  pas  les  visages  sérieux  ni  les  deuils 

sévères;  aussi  René  ne  parut-il  lui  plaire  que  médiocre ni.  —  De 

quelle  famille  est  ce  gentilhomme?  demandai  il  à  M.  de  Rhodes, 
que  sa  i  barge  de  grand  maître  des  cérémonies  obligeait  à  être  versé 
dans  la  géuealogie,  science  qne  le  roi  se  piquait  de  cultiver.--  De  la 
famille  de  Courchival,  qui  porte  ce  nom  de  temps  immémorial,  sire. 

II  n'a  pas  eu  de  peine  à  faire  ses  preuves.  —  Il  est  singulier  que  je 
n'en  aie  jamais  entendu  parler.  —  Son  père  est  mort  très-jeune  et 
son  grand-père  a  vécu  fort  retiré,  dit  le  maréchal  de  Schomberg,  qui, 
devinant  ce  qu'il  v  av. ut.  s'était  rapproché  du  roi  et  voulait  éviter  des 
explications  qui  eussent  été  malveillantes  pour  un  nouveau  venu.  Son 
bisaîi  ni,  -ne.  a  éie  l'un  des  compagnons  de  Henri  IV,  votre  glorieux 
aïeul,  à  qui  il  l'ut  lidele  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune. 
—  I  iilelejii-qu  à  la  messe,  dit  le  due  de  Iloquclaure,  qui  plaisantait  à 
tort  et  à  travers,  et  toujours  de  l'air  du  monde  le  plus  sérieux. — 
\b  I  dii  le  mi.  Ce  sont  des  religionnaires  ;  c'est  leur  affaire.  Nous  ne 
i  ■  nous  pas  sur  les  consciences.  On  peut  être  protestant  et  sujet  fi- 
dèle; n'est-il  pas  vrai,  monsieur  de  Schomberg?  — l'en  ai  peut-être 
donné  quelques  preuves  à  Votre  Majesté,  sire,  et  j'espère  vivre 
assez  pour  lui  eu  donner  encore.  Le  désir  de  ce  jeune  gentilhomme 

I  de  m 'imiter  eu  ce  point,  et  d'obtenir  votre  agrément  pour  une 
compagnie  de  cavalerie.  —  Est-ce  que  son  revenu  ne  lui  permet  pas 
de  -unie  la  cour?  —  Je  le  crois  au  contraire  fort  riche  en  terres, 
sue—  Eli  bien!  qu'il  se  marie.  Maintenant  qu'il  y  a  la  paix,  c'est  ce 
qu'il  v  a  de  mieux  à  faire. 

Là-dessus  le  roi  congédia  le  maréchal  et  quitta  l'appartement  pour 
ihez,  la  reine.  René,  n'ayant  point  d'espoir  qu'il  pût  voir  ce 
nu-la  mademoiselle  de  Lamperière,  et  encore  rnoin-  lui  parler,  ne 
demeura  (piaulant  que  l'exigeaient  l'accueil  cl  les  compliments  de 
MM.  de  Rouan,  ses  parents  irès-proches,  qui,  n'ayant  point  encore 
de  prétentions  à  la  principauté,  pouvaient  se  montrer  affables  à  leurs 
alliés. 

Le  maréchal  de  Schomberg  reconduisit  René,  qui,  par  respect,  ne 
le  questionna  pas.  Aussi  j  eut-il  d'abord  un  peu  de  silence  entre  eux, 

■  l  le  jeune  comte  riv.nl  déjà  à  ses  amours  et  -e  creusait  la  poitrine  par 
îles  pensées  jalouses  et  amères,  quand  le  maréchal  lui  adressa  enfin  la 
parole:  —  Je  crains  que  nous  n'ayons  quelque  peine  à  réussir,  dit-il. 

—  Il  ne  fautdoni  -e  fier  a  personne?  répondu  Mené,  de  qui  la  pen- 
sée éveillée  par  le  -mi  s'exprimait  machinalement  loul  liant .  .le  ne 
-m-  pa-  heureux,  ajouta-t-il  en  se  reprenant. 

—  Il  ne  faut  pas  pourtant  se  désespérer.  Je  verrai  M.   le  car- 

■  .  il  a  -mi  retour,  ci  je  ne  doute  pas  que  nous  ne  vous  obtenions  la 
p  •inu--ion  de  vous  faire  casser  les  bras  .m  service  du  roi,  eu  la  pos- 
lure  qui  convient  a  votre  naissance.  —  Assurément  le  cardinal  peut 

icoop,  dit  René,  répondant  toujours  à  -a  pensée  et '• temps 

qu'au  maréchal  ;  mais  auparavant  il  faudra  voir...--  Sans  doute,  puis- 
que les  temps  -ont  aiii-i  faits;  vous  ferez  bien,  eu  aitendant,  de  ià- 
chcrdevoni  rendre  agréable,  et,  à  ce  sujet,  je  vous  dirai  que  le  roi 
n'aimepoiol  les  airs  lugubres.  A  votre  âge  cela  ne  sied  pas.  malgré 
i  récente  que  vous  avez  faite.  Il  faut  se  raisonner  :  c'est  le  sort 
commun  de  perdre  quelque  jour  -e-  parents.  —  C'esl  qu'il  est  rare  et 

i  iri-ie  de  -e  trouver  isole  comme  je  le  suis!  —Il  tant  donc  »"»- 
marier,  ainsi  qne  me  l'a  dit  le  roi.  Il  aime  qu'on  l'imite  eu  tout,  ci  il 


n'a  pas  tort  assurément  de  veiller  à  ce  que  les  vieux  noms  ne  puissent 
s'cleindre.  Ces  dernières  paroles  portaient  trop  juste  au  défaut  de  la 
cuirasse  de  René,  pour  qu'il  pût  y  répondre.  Aussi  bien  était-il  arrive 
chez  lui. 

La  cour  n'était  alors  occupée  que  du  voyage  de  Saint-Jean-de-Luz, 
où  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Espagne  devaient  se  rendre  chacun  de 
leur  coté'  pour  s'embrasser  et  ratifier  ainsi  le  traité  conclu  entre  leurs 
plénipotentiaires.  Louis  XIV  y  devait  en  outre  épouser  l'infante  d'Es- 
pagne, comme  en  effet  cela  eut  lieu.  Tout  le  monde  faisait  ses  pré- 
paratifs pour  paraître  à  ces  noces  avec  la  magnificence  convenable.  Il 
s'agi-sail  de  daller  le  goût  du  roi  par  la  richesse  des  ajustements,  et 
aussi  d'éblouir  une.  nation  rivale  qui  de  tout  temps  s'esl  distinguée 
par  le  luxe  des  costumes.  On  peut  juger,  par  de  tels  mobiles,  qne  les 
seigneurs  n'épargnèrent  rien  pour  être  spleudides,  et  que  les  tailleurs 
firent  des  merveilles  pour  les  satisfaire. 

Avant  le  départ,  le  surintendant  Fouquel  donna  une  grande  fêle 
dans  sa  maison  de  Vaux,  où  furent  Leurs  Majestés  et  tout  ce  qui  sui- 
vait la  cour.  Malgré,  l'étendue  des  appartements  et  des  jardins,  il  y 
eut  une  presse  immense  et  un  peu  de  désordre.  On  donna  là  une  re- 
présentalion  des  Précieuses  de  Molière,  comédie  toute  bourgeoise,  cl 
qui,  par  cela  même  qu'elle  se  passait  dans  une  région  tout  à  fait  in- 
connue de  celle  noble  assemblée,  devait  y  plaire  davantage.  — Que 
pensez-vous  de  cela?  demanda  le  roi  au  sieur  Daugeau,  demi-sei- 
gneur à  qui  Boileau  eut  la  bonhomie,  si  ce  ne  fut  pas  une  malice, 
d'adresser  sa  satire  sur  la  noblesse.  — Sire,  ce  n'est  pas  dans  le  goût 
espagnol  qui  a  jusqu'à  ce  jour  régné  sur  la  scène.  Il  ne  s'y  trouve 
point  d'imbroglio,  rien  qui  surprenne;  tout  y  est  simple  et  rappelle 
ce  qu'on  voit  de  ses  yeux  à  la  ville.  — Peut-être  n'est-ce  pas  plus 
mauvais  à  cause  de  cela  Ce  pourrait  bien  enfin  être  là  le  goûl  fran- 
çais, interrompit  le  roi.  L'auteur  est  un  homme  d'esprit.  —  Ces  bour- 
geois ont  nue  façon  de  s'exprimer  bien  peu  mesurée,  dit  la  reine 
Anne  d'Autriche,  de  qui  les  oreilles  étaient  aussi  délicates  que  les 
antres  organes.  —  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Molière,  reprit  le  roi.  Il  est 
trop  modeste  d'ailleurs  pour  exercer  son  talent  sur  les  ridicules  des 
gens  qui  sont  au-dessus  de  lui,  bien  que  probablement  il  s'en  trouve 
à  la  cour  comme  à  la  ville. 

Après  la  comédie,  il  y  eut  bal  et  souper.  Les  bosquets  furent  illu- 
minés, afin  que  les  dames  pussent  y  goûter  le  frais  sans  prêter  à  la 
médisance.  Le  roi,  voulant  garder  le  décorum  à  cause  de  son  ma- 
riage très-prochain,  demeura  à  causer  avec  la  reine  et  les  princes- 
ses; il  est  vrai  aussi  que  mademoiselle  de  Maneini  était  là,  de  qui  le 
roi,  depuis  quelques  jours,  paraissait  rechercher  l'entretien.  On  sail 
que  les  nièces  du  cardinal  étaient  de  la  compagnie  habituelle  de  la 
famille  royale.  La  conversation  roulait,  comme  il  était  naturel  dans  les 
circonstances,  sur  des  questions  de  métaphysique  amoureuse  qui 
n'étaient  pas  encore  passées  de  mode. 

—  Les  personnes  d'un  certain  rang,  disait  le  roi,  sont  bien  mal- 
heureuses, en  ce  qu'elles  ne  peuvent  jamais  être  sûres  d'être  aimées 
pour  elles-mêmes.  —  Mon  fils,  répondit  la  reine,  je  puis  vous  dire, 
sans  que  l'amour  maternel  m'aveugle,  que  cette  inquiétude  ne  peut 
être  votre  lait.  —  Aussi,  dit  mademoiselle  d'Orléans,  est-il  nécessaire 
de  séparer  la  qualité  de  la  personne.  Pour  moi,  j'estime  que  notre 
rang  fait  partie  de  uous-inème,  autant  que  tout  autre  avantage,  el 
que,  s'il  est  vrai  qu'un  savetier  peut  inspirer  de  l'amour,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  les  princes  de  s'affliger,  mais  bien  plutôt  de  mépriser 
un  bonheur  si  vulgaire.  —  Je  crois,  dit  la  reine,  qu'il  n'est  pas  de 
sujet  où  ma  nièce  ne  sût  introduire  l'étiquette  et  la  préséance.  —  Ma 
cousine,  reprit  le  roi,  a  des  sentiments  de  fierté  qui  vont  bien  à  sa 
naissance.  Elle  a  élé  souvent  mon  second  pour  maintenir  la  grandeur 
de  notre  maison.  A  présent  elle  me  dépasse  à  relever  l'état  des  princes 
en  général;  mais  elle  oublie  que,  pour  être  roi,  on  n'eu  est  pas  moins 
homme;  et,  ne  jugeant  que  par  elle,  elle  pense  qu'il  doit  toujours 

être  possible  de  se  n rir  des  soins  de  sa  dignité  et  des  ressources 

de  son  esprit,  sans  avoir  besoin  d'affection  et  des  délassements  d'un 
commerce  où  le  cœur  soit  intéressé.  J'avoue,  pour  moi,  que  je  ne 
me  sens  pas  aussi  fort,  et  que  je  suis  porté  à  regretter  les  jours  où  il 
était  permis  à  un  chevalier,  si  grands  que  fussent  son  rang  et  sa  mai- 
son, d'aller,  couvert  d'armes  sans  écusson,  faire  briller  sa  prouesse 
aux  yeux  de  sa  fiancée  et  se  rendre  maitre  de  son  cœur  avant  de  l'être 
de  -a  personne.  —  Ce  discours,  dit  la  reine  en  riant,  me  rappelle  le 
jour  où  vous  vouliez  vous  battre  contre  mon  frère  pour  terminer  la 
guerre  lète  à  tète.  Les  jeunes  gens  ne  sont  touchés  que  de  la  gloire 
personnelle,  qui  cependant  est  la  moindre  de  toutes.  _  —  C'est  aus-i  la 
seuli'  qu'on  ne  puisse  eoniesler,  repartit  le  roi.  —  Si  Leurs  Majestés 
le  permettent,  dit  mademoiselle,  je  puis  raconter  une  histoire  qui  a 
liait  à  ce  dont  nous  parlions,  et  que  j'ai  lue  il  y  a  longtemps;  mais 
elle  m'a  frappée  et  m'est  toujours  demeurée.  —  Cela  nous  aidera  à 
attendre  le  jeu.  du  la  reine.  —  Je  vous  écouterai  d'auiant  plus  volon- 
tiers, dit  le  roi  de  son  aii'  le  plus  gracieux,  que  l'on  VOUS  dil  aussi 
agréable  conleusc  que  sage  conseillère,  ma  cousine.  —Votre  Majesté 
nie  laii  irop  d'honneur,  .le  n'ai  que  de  la  mémoire  et  du  bon  sens, 
cl  mon  malheur  a  voulu  que  j'agisse  longtemps  en  insensée  el  que  je 
ne  puisse  l'oublier.  —  Je  ne  sais  pas,  je  ne  veux  pas  savoir  à  quoi 
vous  laites  allusion,  dil  le  roi.  De  grâce,  ne  nous  faites  pas  languir 
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davantage.  -  Je  commencerai  donc.  El  d'abord  je  vous  avertirai  que 
l'histoire  se  passe  en  Asie,  mais  dans  celte  Asie  dont  mademoiselle  de 
Scudéri,  la  première,  je  pense,  nous  a  révélé  l'existeuce.  Les  royau- 
mes de  Hysie  el  de  Paphlagonie  étaient  depuis  longtemps  divisés 
par  une  guerre  où  tour  a  tour  ils  l'avaient  emporté  el  quilesavail 
tous  deux  forl  affaiblis.  Enfin  le  trône  de  Hysie  échut  à  un  jeune  roi 
qui.  à  loue  de  victoires,  contraignit  sou  antagoniste  à  lui  demander 
la  paix  el  à  lui  offrit  sa  Bile  en  mariage  pour  plus  de  sûreté,  car  le 
roi  de  Paphlagonie  était  déjà  d'un  certain  ago  —  Voilà,  interrompit 
te  roi,  deux  royaumes  et  deux  rois  que,  sauf  tes  nom-.,  je  croirais 
plutôt  européens  qu'asiatiques. 

—  Voue  Majesté  verra  qull  n'enesl  rien,  poursuivit  Mademoiselle. 
Ici  cesse  toute  ressemblance,  < lar  la  princesse  de  Paphlagonie,  ^.ms 
avoir  été  au  préalable  épousée  par  on  ambassadeur  extraordinaire, 
fui  envoyée  vers  la  capitale  de  Mysie,  donl  j'ai  oublié  le  nom.  Je  me 
rappelle  seulement  que  ce  n'est  poiut  Paris.  Le  cortège  était  nom- 
breux i'i  magnifique,  la  doi  nulle  :  c'était  l'usage  du  temps  el  du  paj  s. 
Ou  portait  seulement  an  roi  de  Bv6ie  des  présents  plus  curieux  que 
riches,  comme  oiseaux  bleus,  parfums  d'Arabie,  étoffes  de  paille  et 
dragées  superfines,  eu  la  confection  desquelles  excellaient  les  Papula- 
goniens.  Comme  la  princesse  voyageait  en  litière,  le  chemin  s'allon- 
geait fort,  el  l'ennui  ne  larda  pas  à  s'emparer  d'elle.  Ses  dames  d'hon- 
neur ue  savaient  quel  conte  lui  faire  :  il  n'était  p.i>  alors  question  de 
modes.  La  princesse  bâillait  donc  continuellement  el  ne  mangeait 
quasi  plus.  L'ambassadeur  de  son  père,  vieux  el  sage  ministre,  tuais 
qui,  s  il  avait  jamais  été  galant,  avait  bien  oublie  daus  les  affaires 
l'ait  de  divertir  les  dames,  se  désolait  de  celle  tristesse  et  craignait 
qu'elle  n'influât  d'une  manière  lâcheuse  sur  la  beauté  de  la  princesse 
et  sur  tes  dispositions  de  son  fiancé;  mais  il  ne  trouvait  d'autre  re- 
mède a  y  apporter  que  de  hàtoimer  les  esclaves  qui  portaient  la 
litière,  alin  de  les  hàler.La  princesse,  qui  élail  bonne  et  de  plus  Ires- 
peureuse,  défendit  qu'on  les  pressai  ainsi.  Et  toujours  son  ennui  em- 
pirait, jusque-là  qu'elle  en  pleura  el  parla  très-durement  à  tout  le 
monde  de  ce  qu'on  ne  savait  pas  la  distraire.  En  cet  état,  un  soir 
qu'on  s'élail  arrêté  dans  un  bois  d'orangers  pour  y  dresser  les  tentes, 
car  en  1  e  pays  on  rencontre  peu  de  villes,  un  ménestrel  \ini  offrir 
ses  services  a  l'ambassadeur,  qui  le  congédia  durement  ;  mais  la  prin- 
cesse le  fil  aussitôt  rappeler  et  voulut  l'entendre.  Pour  abréger,  elle 
goûta  fort  et  sa  personne  et  son  chant,  passa  une  grande  partie  de  la 
nuit  à  l'écouler  el  par  ainsi  à  le  regarder,  lui  lit  des  questions  aux- 
quelles il  répondit  avec  une  grâce  parfaite,  lui  demanda  s'il  voulait 
l'accompagner  pendant  le  reste  du  voyage,  et  fut  tout  heureuse  qu  il 
acceptât.  Pour  l'ambassadeur,  il  était  aux  anges,  lies  lors,  plus  d'en- 
nui, plus  de  dépit  chez  la  princesse,  pins  d'inquiétude  chez  le  mi- 
nistre, plus  d'embarras  ni  de  reproches  pour  les  dames  d  honneur. 
La  conversation  du  jeune  et  beau  ménestrel  était  plus  agréable  encore 
que  sa  voix;  il  possédait  surtout  l'art  de  faire  des  compliments  dé- 
tournés, toujours  respectueux  et  délicats.  La  princesse  prit  bieulôt 
plus  de  plaisir  à  l'entendre  causer  qu'à  le  faire  chanter.  Dans  une 
occasion  qui  se  présenta,  il  montra  d'ailleurs  une  qualité  que  les 
dames,  surtout  celles  de  grande  maison,  ont  toujours  tenue  en  grande 
estime.  Le  cortège  ayant  été  attaqué  par  une  bande  d'Arabes,  etpres- 
que  mis  en  déroule,  il  tint  tète  aux  bandits,  en  tua  plusieurs  de  sa 
main,  el,  presque  blessé  lui-même,  il  rallia  les  gens  de  l'escorte  el 
remporta  enfui  la  victoire,  laite  action  acheva  d'éprendre  la  prin- 
cesse, qui  s'élail  déjà  forl  embarquée  ;  elle  déchira  son  voile  pour 
bander  les  blessures  de  son  défenseur,  qui  n'eut  plus  de  doute  de 
l'amour  qu'il  avait  allumé  dans  ce  jeune  el  noble  cœur.  Je  dois  due  ce- 
pendant, pour  l'honneur  de  la  princesse  de  Paphlagonie,  que  ces  aveux 
ne  se  firent  qu'en  mots  couverts,  qu'il  n'y  eut  point  de  gages  échan- 
gés ni  d'autres  folies,  et  que  l'ambassadeur  n'y  vit  absolument  rien, 
bien  loin  de  là,  il  se  promit  d'intercéder  près  de  son  maître  pour  pla- 
cer à  la  cour  ce  jeune  homme  si  brave  et  si  bien  fait.  On  arriva  enfin 
à  la  capitale  de  Mysie.  En  approchant,  la  princesse  était  redevenue 
triste,  el  son  conducteur  avait  élé  bien  aise  d'être  au  tenue  du 
ravage,  car  il  n'espérait  pas  une  seconde  rencontre.  La  princesse  lut 
présentée  au  roi  destiné  à  être  son  époux,  en  qui  elle  fut  bien  élounée 
de  reconnaître  le  ménestrel.  Cet  étonnemenl,  comme  on  pense,  était 
mêlé  d'un  plaisir  qui  au  surplus  ne  dura  guère. —  «  Madame,  lui  dit 
le  roi,  pardonnez-moi  si  j'ai  désiré  vous  connaître  el  vous  éprouver 
à  l'abri  d'un  déguisement.  Je  ue  veux  épouser  qu'uue  princesse  dont 
les  sentiments  soient  tout  entiers  à  sa  dignité  et  qui  soii  reine  avant 
tout.  Je  u'ai  point  l'oulrecuidance  de  penser  qu'aucun  homme  ne 
remporte  sur  moi  pour  les  agréments,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
lieu  de  penser  que  la  considération  de  votre  rang  vous  empêchât  d'y 
être  sensible.  Notre  connaissance  se  terminera  donc  ici.  Je  vous  pro- 
mets de  conserver  loute  ma  vie  le  souvenir  de  votre  affection  el  le 
voile  dont  vous  avez  étanché  mon  sang.  »  La  princesse  n'eut  rien  à 
repondre,  et  il  lui  fallut  s'en  retourner  comme  elle  était  venue. 

—  Ainsi,  dit  la  reine,  la  curiosité  du  roi  fut  'cause  que  la  guerre 
recommença.  —  Pour  cela,  répondit  Mademoiselle,  l'histoire  n'en 
parle  pas.  —  Je  m'étonne,  dit  le  roi,  que  la  princesse  ait  pu  se  mé- 
prendre sur  la  qualité  de  son  compagnon.  —C'est  ce  qui  n'arrivera 
jamais  à  Voire  Majesté,  dit  Mademoiselle,  qui  faisait  sa  cour  d  uue 


façon  aigre-d -e.  entremêlant  louj «  la  louange  et  la  satire;  mais, 

s'il  eu  ,  m  été  autrement,  il  n'j  aurait  pas  eu  d'histoire.  —  C'est  juste, 

non  pasl  histoire,  sur  laquelle  je lécidoraipa*  mais  votre  réflexion, 

ma  cousine.  On  no  m'avait  pas  trompé,  vous  1  onii  /  m.  rv<  illeu  entent. 
Vvez-vous  toujours  votre  folle  '  —  Non,  sire  elle  m'a  quittée.  Il  v  a 
quelques  jours  elle  est  venue  prendre  congé  de  moi  .i\.  e  son  grand- 
père  qu  elle  a  retrouvé,  a  ce  qu'il  parait.  Elle  avail  parfaite m  l'air 

d'une  fée  en  e pagnie  d'un  enchanteur.  Je  ne  l'ai  pas  regrettée  au- 
tant qui'  Ta  pi  loi.  qui  était  toujours  gaie  ei  toujours  bavardant,  au  heu 
que  celle-ci  élail  parfois  d  une  taciturnilé  insupportable,  —  Elle  avait 

d'ailleurs  un  grand  défaut  pour  une   folle,  dit   le  roi  :  elle   était  trop 

jolie.  Le  101  -e  mit  alors  ,i  causer  en  particulier  avec  made selle 

île  Hancini, 

Trois  demoiselles  vêtues  en  bergères  du  Lignon  c'est  à-dire  dans 
le  costume  auquel  ou  était  alors  convenu  de  donuer  oe  nom,  venaient 
de  descendre  le  perron  du  château  de  Vaux  Elles  avaient  congédié 
leurs  bergers  au  bas  des  marches.  Ceux-ci  s'étaient  retirés  en  les  sa- 
luant profondément  et  sans  insister  pour  les  accompagner.  C  étaient 
pourtant  trois  jolies  el  magnifiques  bergères.  Leurs  habits  étaient  de 
toiles  d'argeul  lampassées,  relevés  de  bordures  roses,  avec  des  -,,i- 

gl  relies  el  des  tabliers  de  velours  noir,  des  iiiancliet|cs  cl  des  Colle- 
rettes de  fine  toile  de  Hollande  eeiile,  et  des  dentelles  d'or  el  d'argeul 

sur  tontes  les  coulures.  Elles  étaient  coiffées  eu  cheveux  noirs  sans 
poudre,  avec  des  nattes  tombantes,  et  portaient  des  chapeaux  de 

velours  noir,  poses  de  coté  sur  le  sommet  de  la  tête,  et  loul  COUVeriS 
de  plumes  couleur  de  leu,   de  rOSB  et  hlane.    Les    houlettes  n'avaient 

pas  été  oubliées  ei  répondaient  au  reste  de  l'ajustement  :  elles  étaient 
en  vernis  ei  garnies  d'argent  avec  des  rubans  assortis.  Les  pierreries 

seules  variaient  ce  galant  el  splendide  uniforme.  I. îles  berj 

était  parée  de  diamants,  l'autre  de  rubis  et  la  troisième  d'émeraudes. 

Ajoutez  à  celle  description  des  visages  loul  aimables,  des  teints  qui 
ne  devaient  leur  éclat  qu'à  la  jeunesse  et  au  plaisir,  des  épaules  II  s 
plus  rondes  et  les  plus  blanches  du  monde,  des  tailles  d'une  finesse 
plus  que  pastorale,  el  vous  croirez  sans  peine  qu'on  n'avait  guère  vu 
de  bergères  Si  brillantes  et  si  gracieuses.  Biles  s'avançaient  d'un  pas 
lent  ei  cadencé  au  milieu  d'une  large  allée  dont  le  sable  tamisé  n'avait 
garde  de  crier  sous  leurs  petits  pieds  délicatement  chaussés  de  salin 
blanc.  La  nuit  était  délicieuse,  fraîche  sans  être  froide,  et  voilée  de 
nuages  légers  où  l'orage  n'eût  pu  se  cacher,  une  de  ces  nuils  que  Télé 
et  l'automne  se  partagent  amicalement.  Les  bosquets  offraient  un  as- 
pect magique.  Ils  étaient  enveloppés  d'un  réseau  lumineux  qui  sem- 
blait comme  une  phosphorescence  des  arbres  el  des  buissons,  où 
partout  l'on  avait  caché  les  lampes  qui  produisaient  CCI  effet.  C'était 
une  clarté  douce  et  sans  éclat,  et  sans  interruption,  qui,  laissant  les 
regards  percer  librement  en  tout  sens,  donnait  aux  objets  variés  qu'ils 
rencontraient  un  air  d'étrangeté  qui  n'était  rien  moins  que  désagréa- 
ble. Des  groupes  de  beaux  seigneurs  et  de  belles  dames,  tous  dores. 
argentés,  entaillés,   brillants  et  gracieux,   erraient    dans  les  allées  el 

autour  des  bassins,  passaient,  ^e  croisaient,  s'arrêtaient  ou  s'asseyaient 
sur  le  bord  des  gazons  el  sur  les  bancs  de  marbre,  el  ni  le  bruit  des 
pas,  ni  les  éclats  de  rire,  ni  les  chuchotements,  n'empêchaient 
l'oreille  de  savourer  les  murmures  charmants  el  mélancoliques  des 
naïades  de  Vaux,  auxquelles  le  bon  la  Fontaine  se  plaignit  si  mélo- 
dieusementde  la  disgrâce  de  leur  maître,  son  bienfaiteur  et  son  ami. 

Pour  en  revenir  aux  trois  bergères  et  pour  vous  dire  leurs  noms, 
c'étaient  Monsieur,  frère  du  roi,  mademoiselle  île  Gourdon  et  made- 
moiselle de  Lampeyriere.  Monsieur  avait  beaucoup  de  penchant  pour 
mademoiselle  de  Gourdon,  qui  était  aussi  nue  des  mies  de  la  reine 
mère.  En  ce  moment,  il  était  fort  occupé  à  lui  persuader  de  s'habiller 
eu  homme  à  la  première  fêle  ;  la  demoiselle  s'en  défendait,  moitié 
riant,  moitié  se  piquant.  Monsieur  s'arrêta  pour  trouver  de  meilleurs 
arguments,  de  façon  qui'  mademoiselle  de  Lampeyriere,  continuant 
de  marcher,  se  trouva  bientôt  seule  et  éloignée  de  st.s  compagnes. 
Louise  était  rêveuse  et  presque  triste.  Elle  était  pourtant  bien  belle 
dans  cette  toilette  qui  semblait  avoir  élé  choisie  exprès  pour  elle,  et 
des  rubis  faisaient  admirablement  ressortir  l'ébène  soyeux  >  1  •  -  s  s 
cheveux  el  la  chaude  blancheur  de  sa  peau.  Elle  avail  été  fort  admirée 
pour  sa  beauté  el  pour  sa  danse  D'où  venait  donc  celle  vapeur  nébu- 
leuse qui  obscurcissait  son  front?  Elail-ee  seulement  une  de  ces 
bouffées  de  tristesse  qui,  au  milieu  de  1  élourdi-senicnt  des  plaisirs, 
s'échappent  d'une  âme  qui  sent  leur  vide  '  Etait-ce  chagrin  de  l'atti- 
tude indifférente  que  le  roi  avait  subitement  reprise  a  sou  égard? 
Etait-ce  remords  de  sa  propre  inconstance  î  ou  bien  le  nom  de  René 
ne  lui  était-il  pas  jeté  à  la  pensée  par  1111  pressentiment  plutôt  que  par 
le  souvenir .'  Il  pouvait  y  avoir  de  loul  cela  daus  cette  rêverie.  Juger 
delà  sorte  est  le  moyen  de  moins  s,,  tromper. 

Le  comte  de  Courcbival  avait  eu  soin  de  se  tenir  dans  la  foule  pour 
n'être  pas  aperçu  de  Louise,  qui  l'eût  alors  évité,  etil  guettait  l'occa- 
sion de  l'accoster  avec  la  patience  que  donne  une  forte  resolution, 
confiant  du  reste  qu'elle  ne  pouvait  lui  manquer.  Quittant  brusque- 
ment le  chevalier  de  (joules,  parent  de  son  eousill,  qui  lui  faisait  les 
plus  piquants  récils  sans  s'apercevoir  de  n'élre  pas  écoulé,  René  vint 
se  présenter  de  face  a  mademoiselle  de  Lampeyriere,  au  moment  où 
arrivée  à  l'extrémité  de  l'allée,  la  belle  s'arrêtait,  iudécise  si  elle  re- 
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niiiiihi.nl  -m  ses  pas  "ii  tournerait  par  un  autre  chemiD.  Elle  tres- 
saillit  el  m'  troubla.  mais  sans  jeter  de  cri  de  surprise.  Comme  sou 
père  l'avait  prédit  elle  étuil  promplcincnt  deveuuc  une  reuime  de 
cour.  —  (jootl  voua  ici.  monsieur?  dit-elle  sans  avoir  grande  con- 
science  de  ses  paroles.  —  Moi  même,  mademoiselle,  répondit  Rend 
d'une  voix  dure  ri  an  s'iuolinaul  toutefois  de  l'air  le  plus  respectueux, 
\  ou*  aies  bonne  de  m'oict  d'abord  toutembarrasel  de  m'inuiquer  par 
un  mol  la  façon  dool  je  dois  maiulenanl  m'expr'uuer  ru  vous  parlant. 
Je  vous  supplie  de  croire  que  je  n'ai  pas  l'inieiiliou  de  vous  trou- 
bler longtemps.  J'ai  voulu  seulemenl  vous  réliciter  de  l'beureux  eban- 
.■ ul  qu  ■  produit  en  vous  l  au  de  la  cour,  et  des  agréables  espé- 
rances que  voua  êtes  en  droil  de  concevoir ,  Vous  pouvei  maintenant 
«ii  e  assurée  de  toul  mon  respect.  Je  vous  demande  sincèrement  par- 
don d'avoir  osé  vous  aimer.  Adieu, 

Cela  dit,  il  la  Balua,  et,  sans  attendre  de  réponse,  il  s'éloigna  rapi- 
di  ment.  Le  obevalier  de  Cordes  pensa  qu'il  étaii  fou.  Ce  u  était  pas 
trop  s'éloigner  de  la  vérité.  Quelques  iuslants  après,  le  marquis  de 
V'ardes  mira  dans  la  salou  où  le  roi  regardait  le  jeu  de  mademoiselle 
de  Uanciui,  qui  tenail  les  cartes  pour  lui,  Le  marquis  avait  ou  se 
dounail  un  air  extrêmement  ému.  —  Qu'avez-vous  donc,  de  Vardes? 
demanda  le  roi.  Suc.  mademoiselle  de  Lampeyrièra  vient  de  s'é- 
vanouir dans  le  jardiu,  et  j'ai  aidé  à  la  ramener  dans  la  maison,  car 
il  ne  parait  pas  qu'elle  revienne  de  sitoi.  Le  roi  fit  un  mouvement 

'  "i pour  sortir,  mais  il  aeeontiul  —  (jui  était  avec  elle?  demanda- 

i-ii  —  Sire,  je  crois  qu'elle  était  seule;  mais  elle  venait  d'être  qdit- 
lée  par  un  genlilbomme  qui  est,  je  crois,  son  compatriote,  et  qui  se 
uomine  le  oomte  de  Courchival.  —  Bien,  dit  le  roi.  —  Courchival,  dit 
la  reine  mère  dont  la  mémoire  était  excellente,  c'est  un  nom  qui  a 
beaucoup  figuré  dans  les  guerres  et  dans  les  conspirations  du  dernier 
règne,  \ir  vraiment,  lit  le  roi.  -  Et  le  Jeu  contiuUa  sans  qu'il  lui 
davantage  question  de  cet  incident  dans  le  cercle  du  roi  :  nuis  un  en 
parla  longuement  dans  les  autres  groupes,  et  la  conclusion  de  loua 

les  'ii- -  était  celle-ci  :  Décidément,  c'est  mademoiselle  de  Mancini 

oui  u  la  i haine. 
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la-  lendemain.  René  reçut  de  H,  de  Schotnberg  une  invitation  de 
passer  cbei  lui  pour  quelque  affaire  fort  importante. 

—  Le  roi,  dit  le  maréchal  au  jeune  comte,  vous  l'ait  détendre  de 
reparaîtra  I  la  cour.  Il  t  bien  voulu  me  charger  moi-môtne  de  cette 
commission,  afin  d'éviter  1  éclat.  —  Je  remercie  fort  Sa  .Majesté,  ré- 
pondil  René,  mais  vous  surtout  monsieur  de  Scbomberg".  —  Voilà  nu 
mauvaii  début  repartit  le  maréchal,  naturellement  peu  complimen- 
teur, Il  pat  ail  que  vini-  ave/  été  fort  Imprudent .  Voosavez  parlé  d'une 
t  içon  l'eu  respectueuse  à  une  li  mme  que  le  roi  a  remarquée.  Ou  dit 
cela,  «  t  on  v  ajoute  force  suppositions  qui  ne  tarderont  pas  à  être 
données  tomme  des  histoires,  Je  ne  vous  ferai  pas  de  questions.  Je 
pense  une  vous  ne  doutei  pas  de  la  part  que  je  prends  à  votre  dis- 
Blle  est  d  autant  i>lus  grande,  que  je  ne  serai  pas  à  même  de 
mu-  servir.  Je  pars  pour  le  Portugal,  où  j'aurai  le  plaisir  de  pouvoir 

•  ■li u»  un   des  Espagnols,  Je  crains  qu'il  ne  suit  bien  difficile  de 

rentrer  en  grèce  auprès  du  roi.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 

René  l'iiien  u  le  maréchal  comme  il  le  devait,  et  refusa  son  offre, 
fort  heureusement  pour  nous  et  pour  notre  histoire,  qui  eût  trouvé  là 
un  1 1 < ■  i j ' 1 1 1 1 1 ) . ■  n t  trop  fantasque  et  mal  ménagé.  Il  ne  lui  donna  aucune 
explication,  ce  à  quoi  une  connaissance  si  récente  l'autorisait  par- 
faitement.  Notre  héros  n  était  point  d'ailleurs  d'humeur  fort  commu- 
ne .une.  et  ne  -  embarrassait  point  de  ce  que  l'on  pouvait  lui  trou- 
ver d'étrange.    Il   dit  seulement    qu'il  ne   pouvait    |ias  se  décider  si 

i nptemenl  a  quitter  son  paya,  qu'il  espérait  que  I arrêt  dont  il  était 

trappe  ne  serait  point  irrévocable;  qu'au  surplus  il  était  assez  jeune 
pont  attendre  quelque  temps. 

Durant  cet  entrclien,  le  comte  de  Coup  hival  affecta  un  calme  qui 
était  bien  l'un  de  -un  cieur,  et  qui  n'était  pas  la  suite   nécessaire  de 

i  Insomnie  douloureuse  et  inquiète  de  sa  nuit.  Rentré  chez  lui,  il  se 

livra  seul  à  une  rage  que  comprendront  le-  gens  à  qui  il  a  pu  ai  river 
de  se  trouver  dan-  ruupui--.ini  e  de   -e    venger    après  avoir  reçu  lut 

outrage  dont  leur  eœut  -aigu, m  autant  que  leur  fierté.  Il  avait  beau 
so  due  que  i  objet  de  Bon  amour  était  indigne,  que  la  disgrài  c  qui  le 

frappait  n'était  qu'illusoire,  il  n résolvait  pas  à  pardonner  a  Louise 

i  -  souffrance*  qull  avait  enrinrées  pour  elle,  ni  au  roi  sa  rivalité  dé- 


daigneuse. Sun  humiliation  se  tournait  en  ressentiment.  A  défaut  d'un 
repentir  venant  du  cœur,  la  vengeance  lui  apparaissait  domine  une 
expiation  de  -es  crimes  :  car  il  était  encore  loto  d'avoir  abjuré  sou 
éducation  et  sa  religion,  le  protestantisme  couvait  encore  dans  son 
intérieur;  il  n'avait  oté  qu  amorti  par  la  passion  qu'il  contrariait,  et 
quand  le  vent  de  la  colère  avait  souillé  sur  l'amour,  il  remontait  à 
l'esprit  du  jeune  comte  en  sombres  et  austères  bouffées.  René  remua 
au  van  de  sa  pensée  Orageuse  mille  projets  insensés  et  sanglants  que 
leur  peu  de  consistance  lit  naturellement  évanouir.  H  avait  dit  qu'il 
était  as-ez  jeune  pour  attendre.  Il  se  résolut  doue  à  attendre  et  à 
supporter  sa  double  disgrâce  avec  le  flegme  le  plus  indifférent  eq 
apparence,  tandis  qu'il  poursuivrait  l'occasion  de  faire  éclater  son 
ire.  Il  était  déjà  quelque  peu  vengé  par  le  mépris  qu'il  avait  témoigné 

à  Louise,  par  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avait  heurte  la  barrière  que 
les  regards  du  roi  élevaient  autour  d'elle.  C'en  était  assez  pour  lui  faire 
prendre  d'abord  patience.  Il  savait  que  le  parti  protestant  avait  encore 
en  France  de  vastes  et  profondes  racines,  et  que  h  sève  ne  lui  man- 
quait pas,  mais  seulement  le  soleil  et  la  culture,  pour  pousser  <lc  nou- 
velles et  vigoureuses  branches  Le  nom  du  jeune  comte,  le  souvenir 
et  les  relations  de  sou  aïeul,    devaient  prnmplemeul  l'initier  dans   le 

cœur  même  de  ce  parti,  et  son  ambition,  son  esprit  indépendant,  sou 
ressentiment)  étaient  finîtes  de  l'idée  d'y  introduire  ou  d'y  raviver  le 
ferment  de  la  conspiration,  liéjà  il  caressait  l'espoir  de  faire  retentir 
son  nom  aux  oreilles  de  ce  monarque  qui  l'avait,  chassé  de  sa  cour 
comme  un  valet,  de  troubler  son  orgueilleuse  domination  et  peu,  être 
de  traiter  a\ec  lui.  Sa  fierté  seigneuriale  s  indignait  de  la  servilité 
qu'il  avait  aperçue  parmi  la  noblesse  de  cour,  et  qui  était  si  loin  de 
la  demi-égalité  établie  autrefois  entre  le  suzerain  cl  si  s  feudataires. 
Il  eût  été  beau,  dans  sa  pensée,  d'être  le  champion  de  la  féodalité  ex- 
piranle,  pour  ne  pas  dire  expirée,  et  de  périr  en  s'opposant  au  tor- 
rent envahisseur  de  la  royauté  absolue.  Les  motifs  d'amour- propre  qui 
les  avaient  produites  se  perdirent  bientôt  dans  ces  grandes  conditions, 
mais  la  blessure  de  son  amour  le  ramenait  souvent  à  la  pensée  de 
Louise,  et  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupirer  en  Songeant  à  leurs 
doux  entretiens  au  bord  du  Rhône,  sous  les  peupliers  et  la  vigne  sau- 
vage ou  sous  la  charmille  antique.  De  là  aussi  il  était  ramené  à  cette 
nuit  fatale  où  il  avait  été  maudit  du  dernier  soupir  de  son  aïeul,  et, 
pour  soutenir  les  reproches  pesants  et  douloureux  de  sa  conscience, 
il  était  contraint  de  se  roidir  de  résolutions  courroucées,  lise  promet- 
tait d'apaiser  les  mânes  du  vieillard  en  leur  faisant  respirer  la  fumée 
du  manoir  de  Laguy,  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'incendier  quelque 
jour.  On  voit  qu'il  y  avait  dans  ces  rêves  beaucoup  de  jeunesse  et 
peut-êlre  aussi  beaucoup  d'amour. 

René  pensa  qu'en  se  dévouant  à  de  si  sombres  el  si  audacieuses 
entreprises  il  devait  commencer  par  se  donner  des  appuis  naturels  et 
ne  pas  rester  dans  l'isolement  où  il  se  trouvait  sous  le  rapport  positi', 
toul  en  conservant  cjlui  de  sou  intelligence.  L'alliance  projetée  pour 
lui  avec  la  famille  riche  et  puissante  de  Serizy  était  toute  trouvée.  Il 
n'hésita  plus  à  l'accepter.  C'était  bien  la  peine  de  s'être  tant  tour- 
menté et  d'avoir  tant  tourmenté  les  autres!  René,  s'étanl  buté  à 
celle  façon  de  procéder,  partit  de  Paris  sans  voir  personne,  pas  même 
sou  cousin,  avec  qui  il  se  lût  trouvé  embarrassé  cl  auquel  il  en  vou- 
lait poiu'  diverse-  raisons,  entre  antre-  parce  qu'il  allait  se  conduire 
à  son  égard  d'une  manière  qui  n'était  pas  précisément  franche. 

Le  château  de  Serizy  était  situé  dans  le  Haut-Poitou,  proche  Chàtcl- 
lerault.  Le  marquis  dé  Serizy  avait  élé  lieutenant  général  de  la  pro- 
vince; mais  il  avait  depuis  longtemps  vendu  cette  charge  et  ne  tenait 
aucun  emploi.  Il  se  livrait  toul  entier  aux  soins  de  ses  domaines  cl 
aussi  aux  affaires  de  sa  religion,  à  laquelle  il  était  tout  dévoué.  C'était 
un  petit  vieillard  sec  el  bien  portant,  et,  pour  le  caractère,  toul  le 
pendant  du  comte  de  Courchival.  quoique  moins  sévère  de  principes 
et  d'un  esprit  moins  élevé.  Il  reçut  René  à  bras  ouverts.  —  Je  vous 
attendais  de  jour  en  jour,  mon  (ils,  lui  dit-il.  Vous  avez  bien  lardé  à 
venir  demander  «tes  consolations  au  vieil  ami  de  votre  famille.  Mené 

lui  conta  que  des  affaires  l'avaient  obligé  d'aller  à  Palis;  qu'il  avait 
voulu  voir  la  cour,  et  que  le  nom  et  le  souvenir  de  son  père  l'eu 
avaient  l'ail  bannir.  —  Oui,  dit  alors  le  marquis,  je  sais  qu  ils  ont  la 
mémoire  longue.  Nous,  non  plus,  nous  n'oublions  pas. 

Il  voulut  lie  suite  pré-eiiler  son  hôte  à  sa  fille.  Mademoiselle  de 
Serizy  (Ueneviève-Clolilde->Angélique  de  Serizy)  était  une  grande  per- 
sonne de  seize  à  dix-sept  BUS,  point  belle  si  la  régularité  est  inhé- 
rente à  la  beauté;  mais  gracieuse  au  possible  et  sentant  la  distinction 
des  pieds  à  la  lèle.  Bile  charmait  au  premier  coup  d'œil  et  révélait  à 
chaque  instant  de  nouveaux  agréments.  Ses  yeux  n'étaient  pas  grands, 
mais  les  regards  à  la  fois  vil-  et  caressants  qui  en  jaillissaient  toutes 
les  fois  qu'elle  soulevait  ses  paupières,  dédommageaient  de  ce  dé- 
faut et  ne  laissaient  pas  remarquer  qu'ils  n'étaient  ni  noirs  ni  bleus, 
mais   d'une  de  ces  teintes    Indécises  et  dorées  qu'on  enveloppe  sous 

la  terne  épithète  de  gris;  Bes  cheveux  n'étaient  de  même  ni  blonds 

ni    bruns,  mais  d'un  châtain   clair   el  cendré,   du    reste    soyeux   el 

al danls;    sa    bouche  était  peut-être  grande,  mais  de  si  doux  el  si 

jeunes  sourires  v  nai-saient  continuellement  malgré  elle,  qu'on  n'eût 
pu  la  dé-irer  plus  étroite;  son  profil,  un  peu  cuurbe,  moins  pur  que 
les  profils  droits,  attestait  l'origine  franche;  ses  mains,  ses  pieds,  sa 
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Uille  al  sa  peau  étaient  dignes  d'une  châtelaine;  sa  voix  surtout  était 
divine  :  d'un  timbre  voilé  el  cependant  fraîche  el  mélodieuse,  elle 
se  ;;li--aii  jusqu  au  cœur. 

René  ue  remarqua  poinl  tout  cela  pour  lors.  Il  élail  loul  enliei  a 

ses  pensées  poliliqui  s.  L'attei tu'il  eût  donné  à  une  femme  d  eût 

lui  que  lui  rappeler  Louise,  de  qui  '•'  beauté  éclatante  el  rigoureuse 
n'éiaii  pas  pour  céder  aux  grâces  ondoyantes  el  modestes  de  made- 
mois  il'  de  Seriiy. 

—  Voilà,  dit  le  marquis  à  sa  fille,  le  comte  de  Courcliival,  de  qui 
le  grand  père  a  été  mou  ami  le  plus  cher,  el  que  je  vous  prie  de  re- 
garder comme  un  frère,  car  il  est  pour  moi  comme  un  fils. 

La  demoiselle  répondit  à  cela  par  une  belle  révérence,  en  signe  de 
soumission,  cl  se  mil  ■  examine!  à  la  dérobée  le  jeune  comte,  ce  qui 
lui  lui  d'autan)  plus  aisé  que  m  lui-ci  ne  s'occupa  nullement  d'elle. 
René  avait  trop  de  Irails  de  ressemblance  avec  cette  jeune  fille  pour 
qu'il  pûi  lui  plaire  beaucoup.  Quoique  d'une  beauté  incontestable,  il 
u'avail  poinl  la  prestance  el  l'air  cavaliers  qui  séduisent  les  femmes 
au  premier  coup  d'oeil,  ei  surtout  les  jeunes  personnes.  Il  avait  be- 
.1  être  étudié  pour  qu'on  s'aperçût  de  tous  ses  avantages,  et,  en 
ornent,  il  ne  m'  présentait  point  sous  un  jour  favorable  pour  le 
faire  ressortir.  La  sérénité  était  indispensable  à  ses  traits  noyés  el 
délicats.  Les  plis  qu'y  eteusail  le  souci  juraient  avec  leui  ensemble 
tranquille,  el  1rs  rides  sursoit  front  s'arrangeaient  mal  et  n'avaient 
point  cette  noblesse  quelquefois  attrayante  qu'elles  prennent  sur  des 
des  trait!  accentués  el  nerveux.,  La  politesse 
froi  ■  ii  distraite  avait  quelque  chose  il«'  blessant  pour  une  jeune 
fille  ai  coutumée  ans  attentions  et  qui  les  aime.  Enfin,  la  comparaison 
qu'elle  pouvait  faire  de  lui  el  de  son  cousin  devait  beaucoup  loi 
noire;  ce  dernier,  beau  cavalier  dans  loote  la  force  dû  terme,  l'œil 
unir  ci  vil.  la  moustache  brune,  le  m 11  au  vent,  la  mine  ouverte  el 
brune,  était  resté  dan-  le  souvenir  de  la  douce  cl  romanesque  Gene- 
viève comme  le  type  héroïque  de  l'amanl  que  lèvent  mutes  les  jeunes 
filles  sons  la  rubrique  d'un  mari.  H.  de  Quesmes,  durant  un  séjour 
qu'il  avait  fait  l'année  précédente  dans  le  Poitou,  avait  ton  visité  le 
château  de  Serixy,  el,  à  tout  hasard,  il  sciait  empressé  près  de  la 
fine  du  marquis  :  rompu  comme  il  l'était  au  commerce  des  dames, 
spirituel  el  bien  instruit  du  beau  langage,  il  ne  lui  avait  pas  été  dif- 
licile  de  surprendre  une  enfant  dont  le  cœur  s'épanouissail  à  peine 
aux  rêveries  de  l'adolescence,  et  qui  ne  jetait  encore  qu'un  regard 
timide  vers  les  ombrages  mystérieux  de  l'amour,  pour  reporter  aus- 
sitôt ses  veux  sur  le-  pelouses  riantes  où  court  l'enfance  insoucieuse. 
Fatigué  des  intrigues,  des  liaisons  rapides  et  de  lotit  ce  qu'on  nom- 
mail  alors  galaoterie,  il  se  plut  à  savourer  cet  amour  voilé,  vague  et 
enfantin,  dont  tin  regard,  une  rougeur  passagère,  un  mot  indifférent 
prondncé  d'une  voie  émue,  furent  tous  les  aveux,  toutes  les  faveurs. 
Il  partit,  emportant  précieusement  ce  souvenir  comme  un  dernier 
parfum  de  sa  jeunesse  déjà  endurcie  et  défleurie;  mais  sa  vie  er- 
rante, ses  aventures,  le  firent  bientôt  évaporer.  Il  n'en  était  pas  ainsi 
pour  Geneviève;  elle  avait  nourri  avec  constance  ce  premier  feu  de 
son  cœur,  flamme  divine  el  pure,  lonl  essentielle,  semblable  à  celle 

qui  devait  unir  Adam  el  Eve  avant  leur  chute,  el  qui.  séveillanl  dans 

l'ame  avant  le  réveil  des  sens,  se  dissipe  d'ordinaire  sans  avoir  en 
recours  à  la  volupté,  -ans  laisser  de  cendre,  mais  non  sans  qu'il  nous 
reste  un  souvenir  aussi  durable  qu'étbi  1 

Dans  son  innocence,  elle  se  croyait  engagée  à  l'égard  d'Antoine. 
Contente  de  rêver  à  loi  sou-  les  ombrages  de  Serizy,  ou  le  soir  à  sa 
fenêtre  eu  contemplant  les  étoiles  (ce  qui  esl  un  de-  symptômes  de 
ce-  amours  ingénus),  elle  ne  mettait  pas  de  doute  qu'il  ne  viut 
quelque  jour  reclamer  ses  droits,  et  elle  s'endormait  paisiblement 
dans  cet  espoir.  Elle  avait  appris  récemment  et  l'héritage  qu'il  avait 
fait,  el  en  gros  le  re-le  de  sou  histoire;  aussi,  ne  le  voyant  pas 
arriver,  elle  était  un  peu  découragée,  mais  non  piquée  ni  cour- 
roucée, car  nul  sentiment  terrestre  ne  -'allie  à  ces  flammes  candides. 
Non-  avons  vu  que  pourtant  le  vicomle  n'avait  point  oublié  celle 
charmante  enfant;  mais  il  ne  s'était  point  pressé  de  se  rendre  à  ses 
pieds,  OÙ  il  ne  pouvait  déposer  d'autre  hommage  que  celui  de  sa 
main.  Il  avait  voulu  jouir  d'abord  de  -a  nouvelle  position  el  des  faci- 
lités qu'elle  lui  donnait.  Mademoiselle  de  Seriz\  était  d'ailleurs  bien 

jet si  bien  qu'il  s'était  laissé  prévenir  par  son  cousin  sur  la  va 

renonciation  duquel  il  faisait  beaucoup  trop  de  foi.  Geneviève  n'était 
pas  s. m-  avoir  entendu  quelque  chose  du  projet  que  l'on  avait  formé 
de  la  marier  au  jeune  comte  de  Courehival  :  mais  ce  projet  ne  l'avait 
en  rien  troublée,  jusqu'à  ce  moment  où  il  venait  de  lui  apparaître 
vivante!  flagrant  dans  la  personne  de  son  fiancé.  Elle  s'échappa  donc 
aussitôt  ipi  elle  le  put  pour  aller  dans  ça  chambre  donner  à  sas  yeux 
la  liberté  de  pleurer,  à  son  sein  celle  de  battre  et  de  se  soulever  au 
gré  de  son  cœur  loul  gonflé  :  c'était  là  toute-  les  protestations  qu'elle 
pouvait  se  permettre  contre  ta  violence  qu'i  Ile  devait  subir  sans  qu'on 
s'en  doutât.  Bien  que  son  père  lui  pour  elle  d'une  boute  extrême,  il 
ne  lui  -erait  jamais  venu  à  l'esprit,  pas  plus  qu'à  tontes  les  demoi- 
selles bien  néeS  de  celle  époque  d'obéi— allée  filiale,  qu'il  lui  lui  pOS- 

siblc  de  se  refuser  à  une  proposition  de  son  père,  el  de  lui  dire  pour 
raison  qu'elle  avait  elle-même  disposé  de  son  avenir.  L'absence 
de  M.  de  Qoesmes  la  laissait  absolument  sans  secours.  Enfin,  il 


n'est  pas  certain  qu'elle  u  .  lit  pas  trouvé  pins  de  fort  e  ■<  résister,  -i 
son  prétendu  eûi  été  vieux,  laid  ci  dégoûtant,  au  heu  d'être  bi  au  et 
jeune.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'aversion  que  l  amour  non-  inspire 

pour  loul  ce  qui  n'est  pas  ht  personne  aimée  aille  jusqo'l (aire 

aniline  di-inic  hou  entre  les  individus  ;  ceci  soil  dit  sans  déchirei  le 

b leau,  sans  empiéter  bui  le  privilège  d'aveuglement  du  dieu  Cu» 

piilon.  qui  ne  s'empare  jamais  de  nous  entièrement  il  non-  laisse 

toujours  un  peu  ho les  cl  h  ininc-,   (csl-a-diic  plus  OU  moin-  rai- 

sonnables. 

le  marquis  de  Seriij  mil  loul  d  abord  René  au  cooranl  das  espé- 
rance .  des  projets  el  de  l'ét  il  de  la  religion   Beau p  de  seigneurs 

élaieul  e rc  bugueuots,   parmi  lesquels  les  lioh.ui.  les  la  loue, 

les  liovc ,  ctaii  ni  les  plus  considérables.  Le  synode  national  des 
églises  réformées  de  France  devait  se  tenir  très-prochainement,  et, 
bien  qu'il  fût  impossible,  a  cause  de  la  présence  des  délègue-  do  roi, 
d'j  traiter  ostensiblement  d'autres  ail, ne-  que  celles  qui  se  rappor- 
taient aux  institutions,  >l  servirait  à  couvrii  de-  conférences  par- 
tielles plus  impoit. uni'.-.  Les  huguenots  comptaient  sm  t.,  mon  du 

1  ardinal.  et   il  fallait  que  lOUl   lui  prêt  pour  une  levé»  d  arme-  quand 

elle  arriverait.  Dans  le  désordre  inévitable  d'un  changement  de  règne 
(cai  alors  c'étaient  les  ministres  qui  régnaient,  et  les  rois  n'étaient 
que  leurs  prêle  nom-,  encore  fort  transparents},  il  serait  fai  Ile  de  •■ 
rendu  maître  des  anciennes  place-  de  sûreté  dan-  te  Poitou  ci  le 
Languedoc,  où  la  religion  dominait  encore.  Pendant  les  guerres  de 
la  Fronde,  où  les  protestants  n'avaient  pris  aucune  pan.  il-  si* étaient 
fort  multipliés;  I  union  qoi  régnait  entre  eux  augmentait  beaucoup 
leur  force,  el  ils  pouvaient  espérer  de  recoui  n  r  nou-seulemi  ni  leurs 

ancien-  privilèges,  mai-  d'en  oblenir  de  nouveaux,  loul  le  paru  élail 

sourdement  organisé  :  des  chefs  étaient  nommés,  des  lieux  de  rallie- 
ment étaient  assignés,  et  à  jour  dit,  une  armée  de  cent  nulle  hommes, 
aguciris  par  l'habitude  de  la  défense  personnelle,  et  plus  formidables 
encore  par  le  fanatisme  que  par  le  nombre,  pouvait  jaillir  de  ce  sol 
tant  arrose  par  le  sang  de  leurs  père-.  H  est  merveilleux  de  voir 
comme  les  hommes  Bavent  toujours  s'entendre  et  s'unir  pour  une 
œuvre  d'agression  et  de  destruction,  tandis  qu'ils  sont  si  mous  et  -i 
divisés  quand  il  s'agit  de  résister  cl  de  conserver  :  la  possession 
énerve.  Il  n  y  a  que  ceux  qui  n'ont  rien  qui  soient  capables  d'action. 

Voyez  Home  s 'élançant  de  ses  collines  pour  conquérir  le  m le.  cl. 

quand  elle  est  devenue  l'empire  romain,  quand,  en  partageant  son 
territoire,  elle  pouvait  faire  à  chacun  de  ses  citoyens  un  royaume, 
elle  succombe  sous  le  choc  de  quelques  bordes*  barbare-  el  in- 
connues que  ses  armes  avaient  dédaignées  jadis  dans  leurs  mare, 
el  leurs  forêts  glaces.  Voyez,  les  Gaules  asservies  et  partagées  par 
nue  poignée  de  lianes  !  Voyez  l'Asie,  l'Afrique,  la  lîrece  el  I  Espagne 
dévorées  par  une  année  d'Arabes  qui  ne  savent  que  marcher  droit 
devant  eux,  et  ne  sont  arrêtés  en  France  que  par  la  main  de  Dieu. 
Partout  le  triomphe  est  aux  audacieux,  à  cvu\  qui  frappent  le  pre- 
mier coup.  L'homme  n'est  pas  co e  le  sanguei  :  la  vue  de  son 

propre  sang  l'affaiblit.  De  sa  blessure  l'animal  ne  sent  que  la  douleur 
qui  l'irrite;  dan-  la  sienne,  l'homme  près  enl  la  mon  qui  l'effraye  : 
au  contraire,  l'aspecl  du  sang  de  sou  adversaire  l'encourage  et 
l'excite,  comme  s'il  subissait  eu  lui  un  instinct  carnassier  que  n'a  pu 
détruire  entièrement  la  civilisation. 

Le  marquis  de  Serizy  élail  fort  chagriné  des  conversions  ou 
apostasies  qui  devenaient  fi  équentes  parmi  les  protestants  tenant  à  la 
cour.  Il  regardait  la  cause  de  la  noblesse  comme  liée  intimement  à 
celle  du  protestantisme.  Celle  opinion,  alors  accréditée  et  qui  amena 
la  perte  de  la  noblesse,  lirait  son  fondement  des  guerres  de  la  Ligue, 
alors  qu'une  opposition  commune,  bien  que  diversement  motivée, 
avait  amalgamé  deux  causes  bien  distinctes,  pour  ne  pas  dire  op- 
pesées.  Les  nobles  se  soulevaient  pour  s'opposer  également  aux 
envahissements  de  la  domination  royale  et  de  la  force  populaire;  la 
Réforme,  ennemie  de  toute-  le-  intitulions  alors  établies,  mais  trop 
faible  encore  pour  les  heurter  toutes  de  front,  s'appuya  sur  celle 
qu'elle  put  le  plus  prompiement  attirer  à  elle  ;  les  seigneurs  se  lais- 
sèrent séduire  à  des  idées  novatrices,  qui  di  vinrent  pour  eux  une 
ali. nie  de  mode,  et  dont  ils  ne  comprirent  ui  ne  calculèrent  la  portée  : 
pour  jouer  imprudemment  avec  une  arme  passagère,  ils  commirent 
la  faute  mortelle  de  soutenir  de  leur  indépendance  toute  privilégiée 
des   principe-  d'indépendance  générale  qui  devaient  nécessairement 

tourner  plus  tard  contre  eux,  lorsqu'ils  auraient  filtré  dans  les  m 

populaires,  plus  rétives,  mais  au-si  plu-  (eu. nés.   Nous,  qui  avons  vu 

et  senti,  qui  voyons  et  qui  ressentons  encore  la  catastrophe  sanglante 
el  les  déplorables  résultats  de  cette  lutte  perfide,  il  nous  est  fat  île 
de  juger  et  d'analyser  la  conduite  de  la  noblesse  dans  toutes  ses 
phases;  mais  le  marquis  de  Serizy  el  tous  tes  autres,  élevés  au  milieu 
des  ténèbres,  ne  voyaient  dans  le  protestantisme  qu'une  question 
r,  ligieuse,  qu'il  était  de  leur  honneur  de  soutenir  ci  d, tayer  maté- 
riellement. Ils  ne  croyaient  faire  ainsi  qu'un  aeie  de  franchise  et  de 
liberté  personnelle,  el  maintenir  simplement  leur  droit  nobiliaire 
d'opposition  sans  croire  que  ce  droit  pût  s'étendre  el  leur  devenir 
préjudiciable;  peut-être  au-si  étaient  il  ment  poussés  du  be- 

soin de  guerroyer  à  domicile,  enraciné  dan-  les  races  féodales  par 
les  combats  chevaleresques 
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René,  i|in  ne  cherchait  dans  la  rébellion  qu'une  vengeance  immé- 
diale,  adopta  sans  cootradiciion  toutes  les  raisons  du  marquis.  Le 
vieillard,  charmé  de  sa  docilité  ci  de  l'ardeur  qu'il  montrait  pour  en 
venir  à  l'exécution,  l'initia  oompléiemeal  à  tout  le  mécanisme  et 

l  .m  [Km  Mil iii-  de  ce  grand  corps  qui  ne  semblait,  à  l'extérieur, 
•Hic  végéter,  roilanl  sous  nu  feiut  engourdissement  son  ambition  et 
son  ressentiment.  Le  jeune  comte  ne  tarda  pas  à  parler  du  désir 
qu'il  avait  de  conclure  promptement  l'union  qui  avait  été  projetée 
entra  son  aieul  et  le  marquis.  Celui-ci  trouva  ce  désir  Fort  sage  et 
s'en  tint  honoré.  Il  fui  résolu  que  le  mariage  se  conclurait  dans  le 
plus  bref  délai  possible,  afin  d'être  ensuite  tout  entier  aux  affaires.  Le 
marquis  communiqua  sur-le-champ  cette  disposition  à  sa  tille,  qui 
repondit  ht  phrase  banale  eu  pareille  circonstance,  savoir  :  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  volonté  que  i  elle  de  son  perc.  Ce  n'était  pas  dire 
qu'elle  n'aurait  pas  eu  d'autre  désir. 

(Juelque  préoccupé  que  filt  René  par  le  souvenir  devenu  si  pénible 
de  sou  premier  amour  et  par  ms  grands  projets,  il  ne  put  s'empêcher 
de  remarquer  l'air  sérieux  el  presque  contrit  duquel  Geneviève  ac- 
cueillit la  communication  de  son  pore.  Il  savait  bien  qu'il  n'y  avait 
eu  aucune  parole  d  amour  cuire;  elle  et  son  cousin,  et  la  grande  jeu- 
nesse de  la  demoiselle  éloignait  toute  idée  d'une  passion  secrète,  si 
toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  passion  à  un  sentiment  si  vague  et 
si  dos.  Il  pensa  qu'elle  avait  été  effarouchée  de  la  brusquerie  de  cet 
arrangement,  et  peut-être  aussi  de  la  mine  reveclie  el  de  la  tacituruilé 
du  mari  qu'on  lui  jetait  ainsi  à  la  tête,  el  qui  ne  lui  promettait  pas 
un  livmenee  bien  riant  ni  bien  gracieux.  Malgré  la  disposition  into- 
lérante de  sou  âge,  qui  le  portail  à  rendre  toutes  les  femmes  respon- 
sables de  la  trahison  de  Louise,  el  Ions  les  hommes  solidaires  de 
l'outrage  qu'il  a\aii  reçu  du  roi,  René,  naturellement  généreux,  se 
sentit  quelque  commisération  pour  celle  innocente  victime,  sur  la- 
quelle il  taisait  retomber  impitoyablement  sou  malheur,  ci  il  voulut 
au  moins  lui  adoucir  les  bords  du  calice  où  il  fallait  qu'elle  Lui.  Il 
seutaii  mi  croyait  semir  qu'il  n'aurait  jamais  à  lui  donner  l'amour 
qu'elle  méritait  certainement,  el  dont  son  organisation  tendre  et 
I rôle  lui  ferait  peut-être  un  besoin  :  au  moins  devait-il  lui  témoigner 
les  attentions  auxquelles  elle  avait  droit  et  qui  pouvaient  lui  donner 
le  change. 


XXII 


Suite. 


Le  jour  était  déjà  fixé  pour  le  mariage.  11  devait  se  célébrer  au  châ- 
teau même,  ce  qui,  joint  aux  habitudes  retirées  contractées  depuis 
longtemps  par  le  marquis,  abrégeait  extrêmement  les  formalités.  Lo 
contrai  ne  pouvait  éprouver  aucune  difficulté,  mademoiselle  de  Se- 
rizi  étant  fille  unique  et  héritière  des  biens.de  sa  famille,  et  René 
n'ayant  à  solliciter  l'agrément  de  personne.  Le  comte  avait  donc 
toute  liberté  d'entretenir  mademoiselle  de  Seri/.y,  et  le  marquis,  tout 
occupé  de  correspondance  et  d'élui  ubralions  factieuses,  les  laissait 
fort  souvent  en  tête-à-tête.  Geneviève  s'habitua  promptement  à  la 
présence  de  René  et  ne  chercha  pins  à  l'éviter  ;  mais  elle  demeura 
toujours  sur  la  réserve  avec  lui,  et  lui  répondait  d'une  froideur  el 
d'une  brièveté  qui  faisaient  bientôt  tomber  la  conversation.  Comme 
<  liez  Itcné,  la  rêverie  avail  eu  une  grande  part  à  sou  éducation.  C'élail 
nue  organisation  a  la  fois  logique  ci  exallée.  La  vie  simple  el  soli- 
taire contribue  à  développer  dans  l'esprit  ces  deux  qualités,  qui  ne 
s'excluent  qu'en  apparence.  Mais  mademoiselle  de  Serizy  ne  portail 
pas  en  elle  ce  piiisim  inquiet,  ce  besoin  d'agitation,  triste  privilège 
du  sexe  masculin,  que  les  femmes  n'usurpent  que  par  exception  et 

dans  des  milieux  de  désordre  et  de  < :oi  i  iipliou.  Llle  élail  née  pour  la 

vie  tendre  et  conjugale,  pour  une  union  intime  et  concentrée  en  elle- 
même.  Llle  élail  comme  le  lierre  fidèle  et  caressant,  qui  aime  à  sus- 
pendre ses  étreintes  aux  mêmes  rameaux,  à  redoubler  ses  embrasse- 
menu  amour  du  même  troue,  mais  qui  aussi  envahit  l'arbre  entier, 
ne  lui  laisse  plus  respirer  les  zéphyrs  qu'à  travers  ses  guirlandes, 
l'abrite  et  l'emprisonne,  le  décore  el  le  dépouille,  le  dévore  et  le  sou- 
tient a  la  fois.  Quoique  les  éoorces  du  lierre  el  du  peuplier  glissent 
d  abord  l'une  sur  l'autre,  et  manquent  de  points  d'attache,  à  force  de 
se  tioiet,  ils  finissent  par  s'unir,  d'abord  faiblement,  puis  davantage 
a  i  baque  saison,  et  bientôt  leurs  sèves  et  leurs  feuillages  se  confon- 
dent tellement,  qu'on  ne  saurait  les  distinguer.  Peut-être  en  était-il 
ainsi  de  Geneviève  ci  de  René,  peut-être  huis  âmes  étaient-elles 
épouses.  Leurs  caractères  n'avaient  de  semblable  que  l'épiderme,  et 


la  répulsion  que  la  nature  établit  entre  les  animations  de  même  es- 
sence ne  devait  être  que  momentanée,  à  moins  ([ne  la  fatalité  et  la 
démence,  qui  portent  les  hommes  à  se  déchirer  eux-mêmes  les  lianes, 
ne  vinssent  élever  entre  eux  quelque  circonstance,  quelque  fait  comme 
une  barrière  insurmontable. 

René  avait  fini  par  se  piquer  un  peu  de  la  bouderie  obstinée  de 
mademoiselle  de  Seri/.y.  A  son  âge,  il  est  difficile  de  rester  longtemps 
insensible  aux  dédains  d'une  femme,  menu;  d'une  femme  qui  n'exerce 
sur  nous  aucune  séduction.  L'amoiir-propre  fait  faire  autant  et  plus 
de  frais  que  l'amour.  Lu  soir  ils  étaient  assis  tous  deux  sur  un  banc 
de  gazon  moussu  abrité  par  un  grand  chêne,  au  centre  d'un  bois 
percé  en  étoile,  qui  touchait  aux  jardins  du  château.  La  nature  prenait 
aux  rayons  du  soleil  incliné  un  aspect  d'une  mélancolique  magnifi- 
cence. Le  couchant  était  chargé  de  vapeurs  de  pourpre  qui  s'élei- 
gnaient  dans  la  brume  à  l'autre  coté  de  l'horizon,  et  la  rose  qui 
teignait  l'atmosphère  n'empêchait  pas  d'en  sentir  la  fraîcheur  crois- 
sante. Les  ombrages  frissonnaient  sous  leurs  vêlements  dorés,  et 
s'apprêtaient  à  revêtir  le  linceul  de  neige  dont  les  couvre  l'hiver, 
mort  passagère  et  renaissante  de  la  nature  végétale.  René  el  Gene- 
viève gardaient  leur  silence  accoutume  el  se  tournaient  le  dosa  demi, 
l'un  regardant  le  coucher  du  soleil,  l'autre  caressant  d'une  main  dis- 
traite le  cou  d'un  beau  cygne  qui  la  suivait  familièrement,  et  qui  s'é- 
tait couché  à  ses  pieds  sur  le  sable  humide.  Le  jeune  homme  el  la 
jeune  fille  rêvaient  lotis  deux  ou  pensaient,  montrant  des  physiono- 
mies à  l'unisson  du  cadre  qui  les  entourait. 

René  comparait  cette  taciturne  et  austère  soirée  aux  fraîches  et  ga- 
zouillantes matinées  des  bords  du  Rhône.  Sa  destinée  avait  marché 
du  même  pas  que  l'année.  Après  le  printemps,  où  il  avail  respiré  en 
même  temps  les  premiers  parfums  des  (leurs  et  de  l'amour,  l'été  lui 
avail  apporté  l'orage  et  les  feux  jaloux.  Il  n'avait  fallu  qu'une  saison 
pour  faner  et  dissiper  ses  espoirs  et  ses  illusions,  cette  verdure  de  sa 
jeunesse.  Le  découragement  et  l'impuissance  avaient  envahi  son  âme, 
comme  l'automne  avail  envahi  la  nature,  el  il  sentait  déjà,  à  travers 
ces  signes  déplorables,  le  froid  de  l'engourdissement  final,  comme 
on  sentait  l'hiver  à  travers  l'infécondité  de  l'automne.  Sa  colère, 
seul  sentiment  qui  surgit  encore  dans  son  àme  froissée  et  abattue  par 
la  tempête,  el  autour  duquel  pût  graviter  son  existence,  s'énioussait 
et  s'ébranlait  déjà,  rouillee  et  minée  par  l'impatience,  premier  symp- 
tôme delà  faiblesse.  11  s'était  révolté,  et  maintenant  il  s'effrayait  du 
temps  que  demandait  l'accomplissement  de  ses  vengeances.  Atten- 
dre l'occasion',  attendre  la  mort  d'un  ministre,  et  le  concours  de  cent 
volontés,  de  cent  intérêts  étrangers!  Savait-il  lui- même  jusqu'où  il 
irait?  Savait-il  si  sa  volonté  ne  sérail  pas  bientôt  glacée  par  une  de 
ces  paralysies  morales  qui  suivent  souvent  les  grands  ébranlements 
de  l'âme.  Enfin,  René  ressentait  l'influence  languissante  de  la  sai- 
son et  du  crépuscule  dans  laquelle  on  est  surtout  accessible  quand 
la  douleur  nous  a  récemment  meurtri,  et  il  éprouva  h;  besoin  de 
parler,  de  se  retourner  vers  sa  jeune  compagne,  vers  cette  enfant  qui 
semblait  avoir  le  pressentiment  de  la  triste  destinée  où  elle  allait  se 
trouver  enserrée.  Ainsi,  lorsque  le  vent  souffle  et  gémit  au  dehors, 
l'enfant  éprouve  le  besoin  de  se  rapprocher  du  sein  de  sa  mère,  moins 
pour  réchauffer  ses  membres  que  pour  ranimer  son  àme  qui  s'attriste 
de  la  tristesse  de  la  nature. 

—  N'est-ce  pas,  dit  René  d'une  voix  qui,  dépouillée  de  toute  son 
inflexibilité,  ne  lit  point  tressaillir  la  jeune  tille  en  interrompant  le  mo- 
nologue de  ses  pensées  ;  n'est-ce  pas  qu'il  est  étrange  de  nous  voir 
ainsi  engagés  et  unis  pour  notre  vie  par  un  accord  de  nos  pères  .'Tau- 
dis que  les  hommes  échouent  presque  toujours  dans  les  projets  qu'ils 
forment  pour  eux-mêmes,  comment  se  fait-il  qu'ils  puissent  ainsi  in- 
fiuer  sur  l'avenir  de  leurs  enfants?  La  Providence  veut-elle  nous  ap- 
prendre à  respecter  l'autorité  paternelle  eu  la  défendant  des  atteintes 
railleuses  du  hasard?  Pourtant,  de  celte  façon  nous  nous  connaissons 
encore  moins  qu'on  ne  se  counaîl  d'ordinaire  avant  de  se  lier  par  le 
mariage.  Une  parole  de  nos  pères  nous  a  dispensés  de  tous  discours 
préalables.  —  Il  est  vrai,  lit  Geneviève.  —  Est-ce  un  bien,  est-ce  nu 
mal  ?  poursuivit  René,  je  ne  sais.  Je  ne  serai  jamais  assez  hardi  pour 
décider  rien  qu'après  l'événement.  —  C'est  plus  sûr,  dit  encore  Ge- 
neviève contrainte  de  répondre  par  les  pauses  que  faisait  René.  — 
Ah  !  reprit  le  jeune  homme,  que  vous  êtes  heureuse,  mademoiselle, 
de  n'avoir  jamais  étendu  vos  regards  au  delà  de  ce  beau  séjour  où 
vous  êies  née,  où  vous  avez  élé  élevée.  Sans  doute,  il  est  bien  cruel 
à  moi  d'apporter  mon  ombre  dans  votre  riant  soleil;  mais  il  le  faut, 
cela  doit  se  faire.  Je  voudrais  renoncer  à  votre  main  que  je  n'en  se- 
rais pas  libre.  Notre  mariage  esl  fait  là-haut.  —  Comment  cela?  de- 
manda Geneviève.  —  IN  ave/.-vous  jamais,  reprit  René,  élé  entraînée 
par  nue  influence  mystérieuse,  lyraunique  et  inexplicable  à  agir  d'une 
façon  que  votre  raison  réprouvait'  N'avez-vous  jamais  senti  votre 
volonté  comme  enfermée  dans  la  volonté  du  démon?  Non,  sans 
doute,  cela  ne  vous  est  jamais  arrivé.  Votre  àme,  aussi  pure  que 
celle  de  l'enfant  qui  vienl  de  naître,  est  toujours  abritée  par  les  ailes 
de  votre  ange  gardien.  Nulle  passion  n'y  a  jeté  son  souille  pénible. 
Vous  \  ivez  sans  désirs  el  sans  regrets.  Jamais  vos  regards  ne  se  sont 
étendus  au  delà  des  ombrages  de  Serizy,  au  delà  du  jour  du  lende- 
main. L'avenir  esl  pour  vous  une  énigme  indifférente.  Le  passé  est 
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dansToire  roémoire  comme  va  cuanl  innocent  et  joyeux  que  vous 
chanteriez  encore  à  ma  triste  présence  ne  le  faisait  expirer  sur  vos 
lèvres.  —  Hais  vous-même,  dit  alors  Geneviève,  de  qui  ces  paroles 
clair-obscures  excitaient  la  curiosité,  vous  ne  laites  que  quitter  les 

lieux  où  vous  avei  grandi.  Vous  n'avez  vu  ni  I onde  ni  la  guerre, 

et  la  coure  peine.  Comment  donc savex-vous  toutes  ces  choses?  — 
Regarde!,  répondit  le  comte,  celle  ride  qui  partage  mon  Iront  par  le 
milieu.  Il  y  a  un  an,  elle  n'existait  pas.  M;ii>  quand  leur  germe  est 
«lins  notre  Ame,  il  ne  bol  pas  de  longues  souffrances  pour  creuser 
les  rides  a  l'extérieur.  Déjà  ployé  par  les  malheurs  de  mes  pères, 
il  n'a  fallu  qu'une  première  douleur  pour  me  briser.  —  Vous  l'ai- 
miez donc  beaucoup?  —Qui?  demanda  P  jo  subitement  alarmé, 
—Mais  voire  grand- 
pèt  c .  répondit  Ge- 
nevière  du  son  de 
voix  li'  plus  simple, 
et  qui  dut  rassurer 
le  jeune  comte. 

— Oui,  beaucoup, 
reprlt-il  alors;  aussi 

élail-il  au  monde  le 

seul  èlre  qui  m  ai- 
mal.  Maintenant,  je 
suis  seul. 

—  Mou  père  vous 
aime  beaucoup,  dit 
faiblement  la  jeune 
lille 

—  Il  est  vrai,  et 
j'ai  tort  de  ne  point 
compter  sou  amitié; 
mais  au  jeune  âge 
ou  a  besoin  d'être 
aimé  uniquement 
d'un  sentiment  ab- 
solu ,  comme  nous 
aime  une  mère  ou 
un  vieux  père... 

—  J'éprouve,  dit 
Geneviève  en  l'in- 
terrompant ,  quel- 
que chose  de  celte 
influence  secrète 
il  ni  vous  me  par- 
liez tout  à  l'heure, 
et  ipii  nous  domina 
malgré  nous.  Il  me 
semble  que .  quand 
je  voudrais  refuser 
de  vous  épouser  . 
ma  langue  ne  pour- 
rai! articuler  un 
non. 

—  Ce  mariage 
vous  effraye  donc 
bien.' 

— Je  suis  si  jeune 
et... 

— El  moi  si  vieux, 
est-ce  là  ce  que  vous 
vouliez  dire? 

—  Non,  assuré- 
ment ,  mais  nous 
nous  connaissons  si 
peu  ! 

—  Se  cannait-on 
jamais  bien  ?  Les 
hommes  ne  peu- 
vent ils  pas  Se  dé- 
guiser?   Au    moins 

vous  me  rendrez  celle  justice,  que  je  n'ai  pas  cherché  à  me  farder  à 
vos  yeux?  Ah!  Geneviève,  pardonnez-moi  de  vouloir  unir  votre  des- 
tinée sj  pure  à  la  mienne  si  troublée  déjà!  Mais,  que  voulez-vous? 
Je  ue  puis  rester  isolé  comme  je  suis.  Je  suis  plus  à  plaindre  qu'à 
blâmer.  Vous  êtes  bonne,  je  crois... 

Ilcné  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  qui  le  regardait  avec  un  air  de 
commisération  étonnée,  et  qui  le  laissa  faire  ;  il  y  posa  faiblement  ei 
respectueusement  ses  lèvres.  Le  marquis  de  Serizy,  qui  venait  dans 
une  îles  allées  aboutissant  au  banc  où  les  deux  jeunes  gens  étaient 
a--is,  lui  témoin  de.  leur  apparente  intelligence.  11  sourit  en  les  abor- 
dant.—  Des  enfants,  leur  dit-il,  vous  oubliez  les  heures,  el  que  les 
soirées  commencent  a  devenir  bien  fraîches,  surtout  dans  le  bois.  El 
l'excellent  homme  embrassa  sa  lille  sur  le  fi  ont  et  serra  la  main  de 
René,  qu'il  emmena  ensuite  pour  lui  communiquer  quelques  lettres. 


FOle  au  château  de  Vaux  —  PAfiï  3G. 


Ce  lut  là  toute  l'explication  qu'eurent  ensemble  le*  Saucés  avant  la 
célébration  de  lenr  mai  iage,  qui  ne  tarda  pas  au  di  là  d'une  semaine. 
Comme  s'ils  eussent  été  tous  les  deux  honteux  de  la  faiblesse  où  ils 

s  et. n -ut  laissés  aller,  ils  retombèrent  l'un  dans  Sa  sombre  préoccu- 
pation, l'autre  d  inssa  mode  réserve,  el  s'évitèrent  comme duD  com- 
mun accord.  Cependant  on  eûl  pu  découvrir  dans  les  rares  paroles 
qu'ils  s'adressaieui  des  ions  plus  liquides,  dos  iuflexions  plus  i  m  unes, 
produites  par  le  coutael  fugitll  où  s'étaient  trouvées  leurs  âmes,  ci 
qui  annonçaient  entre  eux intelligence  involontaire,  Ce  n'est  ja- 
mais impunément  que  deux  âmes  qui  doivent  souvent  être  en  pré- 
sence l'une  de  l'autre  se  montrent  quelque  coin  de  leur  nudité,  ne 
fût-ce  que  pendant  un  instant.  Le  jour  fatal  arriva  enfin.  Le  marquis 

ci  le  comte  étaient 
allés  la  veille  à  la 
ville  pour  faire  les 

empiètes,  1rs  arran- 

_^____.  geinenis    nécessai- 

res, el  aussi  quel- 
ques invitations, 
lieue-    ayant    désiré 

que  le  mai  iage  lut 
tenu  secret  jusqu'au 
dernier  moment, on 
n'avait  point  envoyé 

de  lettres   au    loin, 

ci  mademoiselle  de 

Se  ri/y  se  trouvait 
BCUle  au  c  haie. m, 
avec  unevieillecou- 
sinede  son  père,  qui 

devait  lui  -c  i  \u  de 

mère. 
Geneviève  s'él  lit 

levée  de  bonne  le  li- 
re. A  son  réveil,  la 
pensée  du  ebange- 
i itquccejuur  al- 
lait amenerdans  sou 
existence .  pensée 
-m   Inquelle  l'imiui- 

lieuee  cil-  Il  eho-ene 
lui    per liait    plus 

de  s'étourdir,  l'avait 
sai-ie  au  cœur,  et 
avait  répandu  dans 
tout  sou  sang  une 
Fébrile  inquiétude. 
Dans  une  organisa- 
tion de  sensitive 
comme  la  sienne, 
l'idée  du  mariage 
aurait  toujours  é- 
veillé  de  craintifs 
frissons ,  que  ren- 
daient plus  pénibles 
les  auspices  sévères 
sous  lesquels  allait 
s'accomplir  celui- 
ci,  el  les  causes  de 
répulsion  que  nous 
avons  indiquées, 
Bien  «pie  le  soleil 

n'eùl  pas  encore  ef- 
face le  givre  dont  la 
unit  avait  poudré  la 
plaine.  Geneviève 
était  allée  se  prome- 
ner dans  le  bois  La 
tête  baissée,  elle  fou- 
lait d'un  pas  lent  et 
traînant  les  feuilles  desséchées  qui  jonchaient  la  terre,  elle  se  berçait 
de  la  plaintive  harmonie  qui  s'en  exhalait.  Les  douleurs  imaginaires 

de  l'ingénuité  se  voilent  volontiers  dans  la  brume  de  l'automne,  elles 
en  reçoivent  un  soulagement. 

Alors  aussi  nous  aimons  a  ce  qu'on  pleure  avec  nous,  et  nous  en 
sommes  consolés.  Mais  les  douleurs  nielles  d'un  âge  plus  avancé 
ont  besoin  de  se  réchauffer  au  soleil.  Une  nature  froide  pesé  sur  leurs 
plaies-  véritables, et,  quant  aux  larmes  de  la  sensibilité  passagère.onsaîl 
alors  ce  qu'elles  valent,  i  tu  a  assez  de  sespeines  intérieurs  -ans  chercher 
au  dehors  des  motifs  d'attendrissement,  Cesi  qu'alors  on  subit  les  dou- 
leurs, eldans  la  jeunesse  on  se  les  invente- et  on  les  nourrit  autant  qu'on 
peut.  Mademoiselle  de  Serizy  nourrissait  ainsi  les  siennes  eu  se  prome- 
nant dansune  allée  que,  dans  le  secret  de miii coeur,  elle  av.iitnommée 
l'allée  des  Souvenirs.  C'était  la  que  M.  de  Quesmes  lui  avait  dil  le* 
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plus  jolies  phrases,  el  a\.ùi  attaché  sui  i  Ile  ses  regards  les  plus  émus 
el  les  plus  émouvants  \us-i  ci. ni  ce  un  adieu  qu'elle  veuaii  dire  à 
celle  allée,  cl  elle  songi  .m  même  au»  muyens  de  la  faire  fermer  el 
d'empêcher  que  duréuavanl  persouue  n'y  passai  Charmant  el  inno- 
cent cnfaulillagc  cumme  il  n'en  éclôi  que  sous  des  tempes  encore 
ombragées  de  ces  li  >u<  les  plus  blondes  el  plus  soyeuses  qui  bordent 
le  l'i (un  des  enfants,  1 1  que  l  ium  iceco  serve  i  celui  îles  vu  rges  ! 
Comme  Geneviève  éiaii  au  plus  profond  de  ses  ressouvenirs  el  de  ses 
désespoirs  enfantins,  elle  entendit  dans  les  feuilles  le  bruil  d'un  pas 
précipité,  el,  en  se  retournant,  elle  vit  venir  à  elle  la  persoune  qu'elle 
attendait  le  moins  assurémeni,  M.  de  Quesmes,  Bile  crut  d'abord 
qu'elle  rêvait;  mais  c'était  bien  lui.  Il  était  eu  costume  de  voyage, 
boité  el  éperonné,  le  rouel  a  la  main,  ce  qui,  dans  un  cavalier  aussi 
galanl  el  .m^i  formaliste,  indiquait  un  grand  empressement.  Il  était 
fort  pale  cl  défait  :  sa  blessure  en  était  probablement  la  cause,  mais. 
aux  yeux  de  mademoiselle  de  Serizy,  qui  n'avait  point  connu  cetle 
circonstance,  cela  pouvait  i > .* ^ —  »  i  sur  le  compte  d'une  douloureuse 
émotion  Malgré  la  surprise,  elle  avait,  avec  la  timide  pudeur  de  son 
âge,  renferme  sur-le-cbamp  dans  sou  4me  tout  ce  qui  l'agitait,  et 
nulle  trace  n'en  était  demeurée  sur  son  visage  coloré  légèrement  pat 
l'air  Iroid  du  matin.  Elle  avait  déjà,  par  aulicipalion,  quelque  chose 
de  la  diguité  de  l'épouse,  qui,  si  elle  u'esl  poinl  maîtresse  des  im- 
d  son  i  œur  senl  qu'elle  doii,  au  moins,  ue  point  les  laisser 
iian-piiiT.  et  en  dérobe  lous  les  battements  sous  les  chastes  plis  du 
voile  nuptial. 

Ji  suis  heureusement  inspiré,  mademoiselle,  dit  le  vicomte  après 
les  pii  miers  compliments,  sans  avoir  été  averti.  J'arrive  juste  pour 
auqu  I  je  m'intéresse  doublement  à  cause  de  vous  et 
de  mon  cousin.  La  pauvre  Geneviève  ne  pul  répondre  à  celte  phrase 
équivoque  que  par  une  révérence.  Bile  avait  besoin  de  se  raffermir 
■■  v  .mi  de  risquer  de  parler.  —  J'en  al  appris  la  nouvelle  à  Blois, pour- 
suivit-il, cl  j'ai  fait  diligence,  afin  d'à  ststi  r  à  la  célébration.  J'espère 
que  ma  présence  ue  sera  poinl  regardée  comme  Indiscrète.  Seconde 
révérence  delà  demoiselle.  —  Tout  le  monde  trouve  cette  union  des 
mieux  assorties,  et  moi,  en  particulier,  elle  esl  faite  pour  m'enchan- 

non  assentiment  est,  sans  doute  très-Inutile,  mais  si  l'on  ne  par- 
lait que  des  suji  ts  qui  nous  louchenl  directement,  la  conversation  se- 
rait bornée.  —  Mon  père, dit  dois  Geneviève,  sera  charmé  de  vous 
voir,  el  je  sui-  fâchée  qu'il  nese  soit  point  trouvé  ici  pour  vous  rece- 
voir, mais  il  ne  pem  manquer  d'arriver  d'un  instant  à  l'autre.  —  Je 

is  que  je  \on>  trouverais  seule,  mademoiselle.  Un  silence  suivit 
celle  parole  lancée  directement.  —  Je  m-  sui-  point  seule,  dit  enfin 
Geneviève.  Madame  de  Pardalllan,  qui  doii  me  servir  de  mère,  est 
au  i  bateau.  Elle  s'inquiète  peut-être  de  mon  absence.  —  .Madame  de 
Pardaillan  n'esl  point  si  matinale.  Ce  besoin  de  se  promener  le  matin 
ne  lient  que  les  demoiselh  -  qui  sont  sur  le  point  de  se  marier,  et  qui 
attendent  leur  Gaucé,  ou  bien  encore  les  gentilshommes  qui,  comme 
moi,  u  oui  poiui  de  beaux  rêves  à  faire  sur  l'oreiller. —  El  qui,  comme 
vous  aussi,  ont  toute  liberté  d'agir àleut  guise,  ajouta  Geneviève 
d'une  vois  un  peu  plus  animée  que  précédemment.  —  Ah!  dit  M.  de 
Quesmes  rompant  la  glace  tout  d'un  coup,  malheur  à  moi  de  n'avoir 
pa-  use  de  celle  liberté  pour  accourir  ici  dès  que  j'ai  eu  une  fortune 
a  déposer  à  \o*  pieds  :  Oui,  il  est  vrai,  je  ne  dois  m'en  prendre  qu'à 
moi-même  de  mou  malheur.  Mais  comment  m'imagt&er,  quand  je 
vous  .u  vue,  l'an  dernier,  jouanl  ci  courant  encore  comme  un  culant 
dan-  celle  même  allée  où  nous  sommes,  comment  m'imagincr  qu'un 
an  a  peine  écoulé  voue  sort  serait  irrévocablement  fixé,  qu'une  bar- 
rière in\  incible  vous  séparerait  de  moi.  cl  que  ce  serait  mon  cousin  .. 
N'oubliez  pas,  interrompit  mademoiselle  de  Serizy,  que  j'étais 
fiancée  à  lui  des  lors  par  la  volonté  de  mon  père,  et  que  ce  soir  je 
serai  sa  femme.  —  C'est  doue  bien  de  votre  consentement,  mademoi- 
selle   On  ne  von-  lui  e  (I pas...  —  Je  ne  puis  comprendre  ce  que 

vous  voulez  dire,  monsieur  le  vicomte.  —  Alors,  pardonnez-moi, 
mademoiselle,  car  je  me  suis  trompé  grossièrement,  mais  aussi  bien 
i  ne  llemeol  ;  j'avais  cru...  .M. us  à  quoi  hou  parler  des  imaginations 

il  désirs  de  mon  coeur,  puisque  maintenant  tout  esl  dit?  Ou- 
bliez tout  le  reste,  et  recevez  seulement  mou  compliment.  Mon  < ■ 

sin  est  assurément  un  parti  irès-satisfaisanl  :  le  nom,  la  fortune,  la 
figure,  l'esprit,  tout  y  est.  Il  n'a  pas  encore  de  position;  mais  cela 
ne  peut  manquer  de  venir  -  Et  puis,  dit  mademoiselle  de  Serizy, 
il  est  si  seul,  -i  triste!  —  Ah  '.  voila  du  le  \  in  mile.  Pour  ce  dernier 
avantage,  d  loi  esl  commuu  .<\'  c  bien  d'autres.  N'importe  !  — En  ve- 
nte, reprit  Geneviève,  voilà  une  querelle  bien  étrange!  —  levons 
supplie  encore  une  fois  de  m'excuser,  mademoiselle,  je  suis  souffrant. 
—  Eu  effet,  vous  êtes  fou  changé.  Permettez-moi  doue  de  vous  quit- 
ter, et  d'aller  donner  des  ordres  ..  —Obi  ne  vous  occupe/  pas  de 
moi,  je  vous  en  supplie.  Je  ferai  peut-être  mieux  de  repartir  Bur-le- 
ebamp.  —  Nous  m-  le  pouvez,  monsieur;  mon  père  ne  le  trouverait 
n  —  Eh  bien  I  je  boirai  le  calice  jusqu'à  ta  lie. 
Geueviève  quitta  alors  le  vicomte.  Eue  marcha  jusqu'au  château 
d'un  pasleni  et  convenable;  mais  arrivée  à  l'escalier,  elle  le  monta 

rapidement  jusqu'à  sa  Chambre.  Son  premier  soin,  en  y  entrant,    fut 

regarder  dans  le  miroir  de  sa  toilette,  sans  doute  pour  voir  si 
iou  visage  avait  su,  aussi  bien  que  ses  discours  et  sa  voix,  se  défen  • 


dre  de  toui  symptôme  d'émotion  trop  vive.  Puis  elle  se  jeta  à  gênons 
et  y  demeura  un  quart  d  heure  immobile,  les  mains  jointes,  les  yeux 

lives,  el  raidie  dans  la  volonté  d'une  prière  mentale.  Elle  ne  se  releva 

que  lorsque  sou  sein  eut  cessé  de  se  soulever  tumullueusemeui  et  eut 
repris  sa  calme  respiration,  el  elle  ne  regarda  point  à  sa  fenêtre, 
qui  donnait  pourtant  sur  l'allée  des  Souvenirs.  Semblable  au  guer- 
rier qui,  en  alleiid.uitlecuiiili.il.  soupire  el  s"aiuollit  le  cu-nr  au  sou- 
venir de  la  pairie  ei  des  liens  qui  l'y  rattachent,  s'affermit  soudain  a 
la  vue  de  l'ennemi,  elle  s'élait  trouvée  forte  au  moment  du  danger. 
Sa  pudeur  virginale  et  sa  lierte  de  demoiselle  avaient  couveri  sou 
cœur  comme  une  cuirasse  et  connue  un  bouclier.  Elle  pouvait  être 

contente  d'elle.  Elle  avait  lait  vaillamment  el  noblement,  et  llicu  avait 
ele  pour  elle.  Sa  tuile  avait  été  un  Iriomplie. 

Antoine,  demeuré  seul  dans  le  bois,  après  avoir  vu  disparaître 
mademoiselle  de  Serizy,  avaii  coupe  d'un  coup  de  fouet  une  pousse 
tardive  el  rougeàlre  de  chêne  qui  n'en  pouvait  mais.  —  Allen-,  dii-ii 
en  maugréant,  je  suis  ballu  par  ces  eufants.  La  petite  Glle  esl  déjà 
comtesse  jusqu'au  boni  des  ongles.  C'esprit  de  contradiction  esl  si 
forl  enraciné  dans  la  femme,  qu'elle  veut  même  contredire  se-  pro 
près  sentiments.  J'aurais  bieudû  me  souvenir  du  sonnet  que  je  citais  à 
mon  cousin  : 


Il  tant,  pour  être  sage, 

Tout  en  attendre,  et  n'en  espérer  rien. 


C'est  parfaitement  vrai,  et  j'ai  été,  moi,  parfaitement  fou.  Au  dia- 
ble !  Il  faudra  donc  Chercher  ailleurs.  C'est  dommage,  car  cette  dol 
eût  merveilleusement  fail  pourm'aider  à  payer  mou  régiment  el  ré- 
parer la  brèche  que  mon  damné,  non,  mon  excellent  frère  a  pratiquée 
au  domaine  de  Geiionillae,  -ans  compter  celle  que  je  suis  menace  d'y 
faire  moi-même.  Par  chien  !  non,  je  ne  m'en  irai  pas,  je  me  donnerai 
le  petit  plaisir  de  gêner  leur  joie  jusqu'au  bout.  Je  m'amuserai  fort 
des  regards  de  compassion  que  je  pourrai  surprendre  à  la  demoiselle. 
Et  puis,  je  suis  curieux  de  voir  la  mine  que  me  fera  mon  Iraiire  de 
cousin.  Ah  !  je  lui  promets  bien  de  revenir  le  visiter  dans  si\  mois 
d'ici. 

Ce  soliloque  n'était  pas  inutile  pour  expliquer  l'entretien  précédent, 
el  nous  apprendre  jusqu'à  quel  point  nous  devions  ajouter  foi  à  la 
passion  dont  M.  de  Quesmes  y  avait  fait  montre,  passion  un  peu  en 
discord  avec  ce  que  nous  connaissons  de  son  scepticisme  et  de  sa 
légèreté.  C'était  un  de  ces  caractères  qui  ont  la  manie  de  parader 
continuellement,  vis-à-vis  d'eux-mêmes  aus-i  bien  que  des  autres, 
cl  qui  s'abusent  souvent  les  premiers,  qui  s'enivrent  de  leurs  rôles, 
et  qui,  ensuite  eu  dépouillant  le  personnage,  vont  jusqu'à  déchirer 
leur  propre  vêtement,  toujours  au  delà  ou  en  deçà  du  vrai,  et  n'ac- 
cusent jamais  la  médiocre  température  voilée  sous  une  glace  ou  des 
ardeurs  superficielles.  Il  eût  dû  naître  comédien,  car  le  rôle  de  cour- 
tisan devait  finir  par  lui  sembler  monotone. 

Le  marquis  el  le  comte  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Le 
premier,  tout  affairé  et  tout  rayonnant,  fil  à  M.  de  Quesmes  un  ac- 
cueil à  la  fois  cordial  et  distrait,  lui  dit  que  c'était  le  ciel  qui  l'en- 
voyait, et  le  laissa  bientôt  aux  soins  de  René,  qui  gardait  son  imper- 
turbable gravité. —  Avouez,  mon  cousin,  dit  le  vicomte,  que  j'aurais 
le  droit  de  me  plaindre  de  vous.  —  Je  ne  dis  pas  non,  réjiondit  Mené. 
—  D'abord,  poursuivit  Antoine,  pour  la  façon  dont  vous  êtes  parti  de 
Paris  sans  me  venir  voir,  me  sachant  malade.  — Le  comte  deCharny 
el  le  chevalier  de  Bélhuiie  m'avaient  rassuré  sur  votre  étal,  el  je  n'é- 
tais point  disposée  faire  des  confidences  à  personne.  —  A  moi  moins 
qu'à  personne,  je  le  conçois.  Ensuite,  je  serais  peut-être  aussi  fondé 
à  me  plaindre  du  peu  de  franchise  île  vos  procédés  avec  moi  au 
sujet  de  mademoiselle  de  Serizy.  Vous  aviez  à  peu  près  renoncé  à 
vos  droits  sur  elle  en  ma  faveur.  —  Depuis  cette  époque,  les  circon- 
stances oui  changé.  —  Il  est  vrai  :  d'ailleurs  vous  pouvez  arguer  de 
ce  que  voire  renonciation  n'avait  point  été  formelle;  mais  au  moins 
deviez-vous  m'avertir  et  m'éviter  de  venir  me  casser  le  nez,  comme 
je  le  fais  en  ce  moment,  ce  qui  est  fort  peu  gracieux.  Enfin,  vous 
avez  gagné  la  pallie,  mais  ce  n'esl  pas  en  jouant  cartes  sur  table.  — 
J'ai  eu  des  raisons  pour  agir  ainsi.  Je  savais  que  vous  trouveriez  l'a- 
cil,  nient  un  parti  aussi  brillant  que  celui-ci,  et  moi,  je  n'avais  pas  le 
loisir  de  chercher.  Enfin,  il  n'y  avait  entre  vous  ei  mademoiselle  de 
Serizy  aucun  engagement  de  cœur. —  Qu'en  savez-vous  '!  I.'iovcz-vous 
à  tout  ce  qu'on  (lil  '.'  —  Je  crois  au  témoignage  de  mes  yeux.  —  A  la 
lionne  heure.  Au  surplus,  je  ferai,  quant  à  la  forme,  la  part  qu'a  dil 
y  apporter  le  fiel  de  \os  disgrâces;  et, quant  au  foud,  je  n'oublie  pas 
que  j'ai  éié  votre  lioie  el  que  je  vous  ai  quelques  obligations  —  Qu'à 
cela  ne  tienne,  mon  cousin,  vous  clés  relevé  de  ces  obligations,  fort 
légères  en  vérité.  —  Ah  !  très-volontiers.  J'accepte,  el  de  grand  cœur. 
En  échange,  je  vous  promets  de  ne  pas  manquer  l'occasion  de  pren- 
dre ma  revanche  dit  tour  que  vous  m'avez  joué.  —  A  voire  aise.  Il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce  jeu  ne  continue.  —  Comptez  que  j'aurai 
toutes  les  facilités  pour  vous  répoudre;  car  il  est  probable  qu'avant 
mi  moi,  je  serai  bon  catholique  et  d'autant  mieux  en  cour. —  C'est  à 
merveille.  Changeant  ainsi  de  religion,  vous  n'aurez  point  de  difficulté 
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à  changer  â'umoui      sm  ce  dernier  point,  je  vous  le  cède,  mon  ouu- 
sin.  J'espère  vous  prouver  que  je   Buis  cependant  capable  de  i 
sianco.      Bravo   cette hostilité  occupera autre  existence.  Lamieuuc 
eu  avait  bosoio.  —  Coimnu  nous  tommes  ici  sur  uu  irn.nn  que  uoui 
devons  respecter,  je  crois  pourtant  qu'il  sérail  convenable  deooii' 

dure  i irève  jusqu'à  demain.  Quoique  ennemis,  non-  n'en  bomuiea 

pas  moins  de  même  race  el  de  même  sang,  el  il  v  s  des  égard  ■  dont 
uous  ne  pouvons  nous  dispeuser  Demain  je  gagnerai  paye,  -  Snii, 
j'aceëde  a  votre  proposition,  à  charge  de  revauclie  pour  le  jour  de 
vos  noces.  Jusqu'à  demain  donc,  je  suis  votre  oousiu  el  votre  as» 
si-tant.  El  moi  toul  i  vous.  Excusez-moi  sur  I  occupation  d'un  pa- 
reil jour,  si  je  ne  voua  tiens  pas  courtoise  compagnie.  Pareiem- 
pie,  oe  cher  cousin,  je  voudrais  bien  voir  que  vous  vous  gênassiez: 
en  rien  pour  moi.  A  propos,  avez-vous  des  nouvelles  de  votre  sœur? 

Prenci  garde d  cousin,  vous  rompes  déjà  la  iréve    Je  suis 

bien  aise  cependant  d'avoir  occasion  de  \  « >u>  dire  qu'à  défaut  d'au< 
1res  motifs  d'inimitié  entre  nous,  votre  conduite  envers  cette  enfant 
en  a  créé  un  éternel.  Peu  m'importe  que  le  hasard)  soil  pour  beau- 
coup dans  votre  crime!  Je  ne  puis  pas  m'altaquer  au  basard  —  \  ous 

avec  raison,  i i  cousin.  Dieu  protège  ceux  qui  aiment  et  soutiennent 

leurs  parents. 

Reué  sorti  sur  cette  phrase  qui  réveillai)  en  lui  de  douloureux  sou- 
venirs, et  laissa  le  vicomte  enchanté  de  la  joute  de  persiflage  qu'il 
venait  de  livrer,  el  où  il  avaii  eu  enfin  le  dernier  ouu.  Ilétaitcomme 
les  joueurs  habiles  qui  n'aimcnl  à  gagner  que  les  parties  savamment 
disputées.  Il  voulait  vaincre  el  non  pas  égorger.  Cel  étal  de  satisfac 
lion  momentauée  lui  permit  de  donner  à  sa  toilette  tous  les  soins  con- 
venables. Le  costume  serré  el  galant  que  l'on  portail  alors  étail  ad- 
mirablement propreà  flaire  ressortirsa  belle  taille,  el  convenait  mine 
peui  mieux  à  sa  mine  ei  à  sa  tournure  cavalières.  Il  étail  en  deuil 
aussi  bien  que  sou  cousin,  el  celte  circonstance  tournai!  à  l'avantage 
de  celui-ci,  qui  n'eûl  pu  autrement  soutenir  la  comparaison,  du  moins 
ans  yeux  des  femmes,  plus  touchées  d'ordinaire  d'une  Ggure  mâle 
el  lien'  que  d'une  beauté  délicate  el  détaillée.  Renéavail  senti,  de  son 
le  besoin  de  se  parer.  Ses  cheveux  blonds  tombaient  en  lunules 
épaisses  et  soyeuses  sur  un  col  de  poinl  de  Venise,  el  il  portait  une 
profusion  'de  dentelles.  Celle  magnificence  un  peu  efféminée  ne  lui 
étail  point  ridicule,  à  cause  de  sa  jeunesse  el  du  caractère  n  posé  et 
pur  de  sa  tête,  donl  les  traits  tout  adolescents  eussent  mieux  convenu 
au  page  qu'an  chevalier  d'une  daine,  s;ms  leur  expression  pensive  et 
profonde.  Lue  moustache  brune  et  veloutée  tranchait  sur  la  pâleur 
de  son  visage,  donl  le  km  mal  et  uni  contrastait  harmonieusement 
avec  le  noir  brillant  et  capricieux  du  salin  de  son  justaucorps.  Au 
résumé,  il  étail  fprl  bien  ainsi.  11  pouvait  ne  pas  plaire,  mais  mm  être 
trouvé  laid. 

Le  contrai  fni  signé  le  soir  avant  le  souper,  où  ne  se  trouvèrent 
que  de  purs  protestants,  en  petit  nombre,  alliés  ou  anciens  amis  du 
marquis.  Mademoiselle  de  Serizy,  virgiualement  vêtue  de  blanc  el 
parée  de  diamants  el  de  perles,  gardait  toujours  sa  réserve,  qui  n'al- 
lait point  cependant  au  del  i  de  celle  qui  sied  en  pareille  circonstance. 
Le  comte  de  Courcliival  était  d'une  taciturntlé  qui  ne  loi  messeyait 
l>as  non  plus,  ci  que  la  singularité  de  son  air  empêchait  de  trouver 
étrange.  Le  fut  M.  d  Quesmes  qui  tint  durant  tout  le  repas  la  clef  de 
la  conversation.  Il  s  lit  gloire  de  oe  laisser  percer  aucun  dépit  el  de 
montrer  un  espiit  plus  libre,  plus  brillant,  plus  enjoué  que  jamais.  Il 
fui  extrêmement  goûté  de  toute  la  compagnie,  qu'il  amusa  fort  par  le 
récit  burlesque  de  la  sédition  de  Provence,  el  <!>■  ses  propres  més- 
aventures dans  l'Ile  de  la  Camargue.  Il  trouva  piquani  ensuite  d'inlé- 
r  sser  ion-  ces  esprits  huguenots  el  provinciaux  a  la  description  des 
fêles  et  des  magnificences  de  la  cour;  il  assaisonna  si  finement  et  si 
grai  ieusemenl  cette  description,  qu'elle  lit  épanouir  jusqu'aux  fronts 
sévèresdu  marquis  et  de  madame  de  Pardaillan. 

H.  de  Serizy  lui  demanda  des  nouvelles  de  quelques  Seigneurs  pro" 
lestants  qui  suivaient  la  cour,   et  dit  a   ce  propos  qu'il   ne  concevait 

commentées  seigueurs  pouvaient  rester  attachés  à  la  cour,  après  la 
façon  ingrate  el  cruelle  dont  leurs  frères  en  avaient  éié  traites,  ajou- 
tant qu'Us  feraient  mieux  d'apôstasier  entièrement'  —  Su/1  ce  der- 
nier point,  je  suis  de  voir,'  avis,  monsieur  le  marquis,  d'il  le  vicomte  : 
aussi  me  couvertirai-ietrès-iucessanimeM  Gomme  chacun  se  récriait 
à  ee  blasphème  :  Ne  voyez-vous  pas,  dit  le  marquis,  que  ceci  est 
une  plaisanterie  de  H.  de  Quesmes';  Il  n'y  a  (pie  son  air  de  sérieux. 
Ne  \ous_v  trompez  pas.  —  Sérieux  ou  plaisant,  reprit  le  vicomte,  je 
le  pense  comme  je  le  dis,  ei  le  fei  ai  comme  je  le  |>eus,\  —  Ob  !  dit  le 
virnx  seigneur,  celle-ci  est  trop  forte. Vous  aurez  beau  faire,  je  u'y 
mordrai  pas.  —  Vous  le  croirez  au  moins  quand  vous  le  verrez.  — 
Je  ne  le  verrai  pas  et  je  ne  le  crois  pas.  — Si  je  n'étais  retenu  par  la 

crainte  d'effrayer  ces  da s,  je  vous  ferais  un  serment  capable  de 

vaincre  votre  crédulité,  monsieur  le  marquis.  —  Ce  détour  est  tics- 
adroit,  dit  René, — Adroit  vous-même,  mon  cher  cousin;  car  il  net 
pas  certain  que  vous  ne  vous  convertissiez  pas  encore  avant  moi.  — 
Vous  parlez  de  conversion  et  nous  d'apostasie,  dit  le  comte  ;  il  nous 
est   peu  facile  de  nous  entendre. 

René  el  Geneviève  furent  mariés  à  minuit,  dans  la  chapelle  el  par 


!■'  i  bapelaiu  du  château.  Toul  bc  passa  on  ne  pcul  mieux,  Le*  fiancés 
prononcèrent  avec  une  gravité  parfaite  el  saus  la  moindre  marqua 
il  hésitation  le  mol  qui  les  faisait  époux,  el  le  ministre  les  béuil  .^rr 
toute  l.oiioi  ité  et  l'onction  désirables.  M,  de  Quesmes  n'eut  pas  à  eu- 
registrur  le  moiudre  augure  défavorable.  Ainsi  fui  s,  elle  Ce  nœud  in- 
dissoluble où  se  irouvaieui  serrées  cependant  bien  dos  causes  de 

lionlile  el  d  eilOlli,  C'était  aux  veux  du    monde  une  UllioU    au    o  lie  n 

a-  ortie  que    possible,    et   le   inonde    n  avait    prill  éliv    |i.is   loilll    y 

avait  eutre  les  doux  époux  un  accord  moral  etpbysiq |ui  devait 

triompher  des  répulsions  passagères  basées  uniquement  -m  des  cir- 
constances. Quand  René  entra  dans  l'appartement  de  la  comtesse 
de  Courcliival,  il  la  trouva  assise  dans  un  grand  fauteuil  placé  aussi 
loin  que  possible  du  lit,  Elle  étail  enveloppée  d'une  robe  de  t  bambre 
de  taffetas  blanc,  les  bras  croisés  sur  son  sein  et  le  cou  entouré  d'une 
éuharpe,  si  bien  qu'on  ne  loi  voyait  que  la  tête,  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  d'être  charmante  dans  cel  ajustement,  Bile  était  de  ces  femmes 
donl  les  séductions  simi  toutes  voilées  el  échapperaient  a  l'analyse  el 
qui  (bai nient  plus  par  la  façon  gracieuse  dont  l'arrangent  toujours 
les  plis  de  leur  vêtement,  que  d'autres  par  l'exhibition  des  beautés  les 

plus  vivantes. 

Geneviève,  à  la  vue  du  comte,  fuim  mouvement  pour  se  lever, 

mais  celui-ci,  sans  moi  dire,  la  prit  aussitôt  par  la  m. du  ei  la  reposa 
sm  son  fauteuil;  puis  il  alla  prendre  un  siège  et  s'assit  auprès  delà 
jeune  fille,  qui  le  suivait  d'un  regard  onduleux  el  inquiet  René  était 
encore  dans  son  costume  de  la  journée.  La  lumière  qui  éclairait  l.l 
chambre  plus  abondamment  qu'il  n'est  d'ordinaire  nemonlrail  sur 
son  visage,  toujours  pale,  que  l'expression  de  dôme  gravité  el  de 
sérénité  nébuleuse  qui  lui  étail  habituelle.  —  Geneviève,  dit  il  d'une 
voix  posée  el  deiiii-i  onGdeutielle,  je  sais  très-bien  que  vous  ne  m'ai- 
mez pas.  Assurément  je  n'ai  pas  le  droit  de  m'en  fâcher.  Vous  avez 
accompli  maintenant  tout  ce  que  je  pouvai    attendre  de  vous  J'ai 

demandé  votre  main  a  votre  père,  il  me  l'a  accordée;  v  ils  viiii-  ,-i  - 
soumise,    .le  ne  sais    pas  si    cette  sounii-siou  Vous  a   cause  quelques 

larmes  secrètes,  quelques  insomnies  ignorées,  car  j'ai  toujours  vu 
sur  voire  front  la  inclue  sérénité  candide,  cl  je   ne  pouvais  i 

prétendre  à  m'i iscerdans  le  sanctuaire  de  votre  camr.  Miné  par 

de  grandes  el  profondes  douleurs  que  plus  tard  je  vous  confierai, 
trop  jeune  cependant  pour  m'envelopper  d'avance  dans  mou  linceul, 

j'avais  besoin  de  II,  n  .  qui  nie  rattachassent  a  la  vie,  et  je  ne'  ne-  s,  n- 
tai-  pas  la  force  de   îveheri  bel .  de   cultiver   votre  affection.   Je  VOUS 

ai  épousée.  Vous  êtes  attachée  à  moi  irrévocablement;   vous  portez 

mon  nom,  il  faut  bien  que  vous  vous  intéressiez  à  moi.  Cela  nu  suffit. 

Vous  n'avez  a  redouter  de  moi  aucune  tyrannie.  Je  suis  voire  ami, 
voire  protecteur,  rien  de  plus.  Vous  pouvez  continuer  a  vivre  s, ,iis 
ma  tutelle  aussi  tranquille  (pic  vous  avez  vécu  sous  celle  de  votre 
père.  ,C  ne  vous  importunerai  jamais.  Peut-être  aurais-je  dû  vous 
donner  d'avance  ces  explications,  niais  je  n'ai  pas  voulu  risquer  la 
moindre  entrave  à  notre  mariage.  J'ai  pensé  que  vous  ne  p  mrriez 
lias  toujours  m' éviter.  Vous  voyez  maintenant  que  vous  avez  eu  tort 
de  me  craindre  autant.  Me  pardounerez-vous  de  vous  avoir  épousée? 

—  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  en  vouloir,  puisque  vous  êtes  malheu- 
reux. Vous  agissez  généreusement  avec  moi:  je  vous  remercie. — 

Vous  serez   (loin-  mou  amie  ? — Oui,  votre  amie.  —    El  vous  n'aurez 

pas  peur  de  moi  ? — Comment  cela  se  pourrait-il  ?  répondit-elle  eu 
lui  tendant  spontanément  sa  main,  dont  René  effleura  légèrement  avec 
ses  lèvres  le  salin  moite  et  ro-é. 

Le  comte  se  relira,  laissant  la  jeune  fille  livrée  aux  réflexions  que 
devait  l'aire  naître  en  elle  une  pareille  péripétie.  Le  lendemain  malin, 
son  beau-père  entra  dans  sa  chambre  avec  un  sourire  malieiiuxdans 
les  plis  qui  cerclaient  ses  yeux.  — Eh  bien!  mon  gendre?  dit-il. — 
Eh  bien!  monsieur  mon  beau-père,  répondit  tranquillement  René.  — 
Pardieu,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  vous  demander.  —  Sur  ma 
parole,  je  ne  vous  comprends  point.  —  Allo.i  i  donc  !  viuis  sa\  i  /.  bien, 
je  suppose,  que  vous  n'avez  point  passe  la  il  il  il  dans  votre  chainhiv. 

—  Je  sais  parfaitement  le  contraire. —  Voilà  une  discrétion  qui  frise 
le  mensonge,  mon  ami,  car  votre  lil  n'est  pas  même  foulé.  — Cela  est 
lout  simple,  je  ne  me  suis  pas  couché.  —  Voulez-vous  dire  que  VOUS 

n'avez  pas  dormi?  —  Non,  car  j'ai  dormi  quelque  peu  ce  matin  dans 
■non  fauteuil.  —  Allons!  il  faudra  donc  que  j'interroge  madame  de 
Pardaillan.  Heureusement  voue  visage  n'est  pas  si  discret  (pie  votre 
bouche.—  Ce  c'est  poinl  de  la  discrétion,  mais  de  la  franchise,  .Ma- 
dame de  Courchivala  dormi  aussi  tranquillement  que  mademoiselle  de 
l.enzy  a  dormi  hier  :  du  moins  il  n'a  tenu  qu'à  elle.  -  Ouais  !  s'écria 
le  marquis  ouvrant  des  veux  effarés,  est-ce  vraiment  vrai'  Ct  alors 
qu'est-ce  que  cela  veut'  dire?  Est-ce  que,  par  hasard,  mou  gendre, 
vous  ne  sauriez  pas  pourquoi  ou  comment  l'on  se  marie? —  J'ai,  re- 
prit froidement  René,  des  idées  sur  toul  cela  Je  connais  encore  très- 
peu  madame  de  Courcliival...  —  Alors,  monsieur,  pourquoi  l'avez- 
vous  épousée?  -  l'ont  faire  connaissance  avec  elle.  N'est-ce  pas  un 
bon  moyen  '  —  Pent-êire,  mais  vous  vous  en  servez  fort  mal.  —  Je 

n'ai  poinl  agi  de  la  Sorte  sans  beaucoup  de  réflexion. .. —  Trop,  par- 
bleu !  C'est  C8  donl  je  nie  plains  —  Enfin,  je  ne  (lois  pas  qu'une 
jeune  fille  puisse,  malgré  loules  les  cérémonies  nuptiales  possibles, 
déposer  d'un  jour  a  l'antre  la  pudeur  craintive  de  son  âge.  ni  qu'elle 
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l>i iî ---< ■  -.noir  mauvais  gre  à  l'homme  qui  a  pour  die  il<'  semblables 
ménagements  et  qui  veut  allendre  que  ses  droits  soient  mtiûés  par 
uo  amour  amené  insensiblement  par  l'intimité.  — Au  oom  du  ciel  1 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  subtilités-là  .Non-  donneront-elles  des  en- 
fants? Ha  lîîle,  monsieur,  c>i  voire  Femme.  Il  me  semble  que  cela 
peut  la  dispenser  de  devenir  votre  main  esse.  En  vérité,  je  me  suis  bien 
trompé  sur  votre  compte.  —  Je  vous  supplie  moucher  beau-père, 
de  suspendre  votre  jugement  cl  de  me  laisser  (aire  Le  bonheur  <le 
votre  fille,  le  mien,  dépendent  de  la  manière  dont  je  me  conduis. 
Geneviève,  vous  le  savez,  est  une  âme  d'une  rare  délicatesse  et  qu'on 
mu  pourrait  froisser  i  jamais.  —  Oui,  je  sais,  elle  est  un  peu  ro- 
manesque. Je  ne  dirai  donc  plus  rien,  mais  faites  au  moins,  mon  gen- 
dre, qu'elle  vous  aime  bientôt. 

Le  vicomte  de  GenouUlac  partit  de  Serizy  comme  il  l'avait  promis 
:'i  son  cousin.  — Il  paraît,  mon  cher,  lui  ilii-il  en  le  quittant,  que  vous  ■ 
vous  êtes  très-bien  condnit.  Votre  beau-père  mel'a  dit.  Je  vouslaisse 
savourer  \olre  lune  de  miel.  Adieu. 

Il  lui  serra  la  main,  monta  achevai,  et,  après  avoir  p;i~M-  la  grille: 
—  A  bientôt  '■  lui  cria-l-il. 


XXIII 


Sic  oninia  rcrln 


Il  y  eut  d'abord  tort  peu  de  changement  dans  la  vie  des  habitants 
du  château  de  Serizy,  quoiqu'il  y  en  eût  un  fort  grand  dans  leur  état. 
Le  comte  faisait  chaque  soir  une  visite  d'un  quartd'hcure  à  sa  femme, 
et  celte  visite  s.'  passait  toujours  en  conversations  abstraites  ou  même 
banales.  Le  marquis,  de  son  côté,  ne  mauquail  jamais,  chaque  ma- 
lin, de  s'informer  à  son  gendre  du  point  où  en  étaient  les  choses,  et 
s'en  allait  toujours  affligé  et  eourrooeé  de  la  réponse  négative  de  René; 
mais  il  avait  cessé  de  lui  faire  des  reproches  ou  des  représentations  : 
vieux  et  faillie,  il  subissait  l'influence  d'une  volonté  jenne  et  tenace. 
Peu  à  peu  cependant  la  confiance  s'établissait  entre  René  et  Gene- 
viève. Ils  en  étaient  venus  promplementà  la  fraternité.  Un  côté  de  la 
jeune  fille  surtout,  c'était  bien  la  tendresse  voilée,  les  attentions 
muettes  d'une  sieur  pour  un  frère.  Quand  elle  voyait  se  rembrunir  le 
nuage  qui  voilait  continuellement  le  front  du  jeune  comte,  elle  venait 
à  lui.  lui  prenait  la  main,  et,  par  quelques  mots  gracieux  dits  de  sa 
\oi\  la  plu*  douce,  elle  lâchait  à  le  distraire  et  à  le  faire  sourire,  et 
de  jour  en  jour  elle  y  réussissait  mieux.  Le  père,  témoin  de  ces  petites 
si  èni  -  d'une  tendr qui  lui  semblait  suffisamment  conjugale,  ve- 
nait alors  vers  son  gendre  :  — Eh  bien  !  lui  disait-il  à  l'oreille,  il  me 
semble  qoe  ceci  est  assez  clair.  Ma  fille  vous  aime  maintenant  tout 
a  fait.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  mauvaise  volonté.  — Il  n'est  pas 
encore  temps,  répondait  René.  —  Prenez  garde  au  moins  de  laisser 
passer  le  bon  moment,  --'il  ne  l'est  pas  déj  >,  répliquait  le  vieillard. 

i  eci  n'était  pas  dépourvu  de  sens.  En  effet,  la  position  ou  le  comte 
s'él  lit  placé  vis  à-vis  de  sa  femme  était  très-délicate  et  très-difficile  à 
changer.  Bile  eut  demandé,  pour  être  ramenée  aux  conditions  con- 
jugales, nne  habileté  et  une  applic.itii.il  que  René  ne  pouvait  appor- 
ter. Le  sentiment  fraternel  qui  unissait  maintenant  les  deux  époux 
était  un  nouvel  obstacle:  la  réserve  et  la  pudeur  qui  le  caractérisaient 
étaient  moins  faciles  i  surmonter  que  l'antipathie  eila  défiance  pré- 
i  édi  nies.  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  positions  fausses,  c'est-à-dire, 
<  ou  traire- au  \  loi»  naturelle:  la  contrainte  même  qu'elles  imposent  les 
consolide  el  devient  un  gage  de  leur  durée, 

On  conçoit  sans  peine  que,  soit  par  l'indiscrétion  involontaire  du 
marquis,  soit  par  l'indiscrétion  très-volontaire  des  domestiques,  soit 
enfin  que  les  eboses  pariassent  d'elles-mêmes,  la  singularité  des  re- 

lalions  du  c le  ri  de  la  comtesse  n'avait  pu  rester  secrète,  et  que, 

devenue  un  piquant  sujet  de  conversation  pour  les  châteaux  voisins, 
elle  avait  du  être  fort  diversement  interprétée.  La  sévérité  de  René  et 
l  ingénuité  de  Genei  iève  décom  ei  tèrenl  toujours  les  allusions  que  l'on 
faisait  parfois  devant  eux;  niais  le  pauvre  marquis  en  était  Ircs-af- 
I'  <  lé,  '  i  il  semblait  que  ce  lui  lui-même  que  l'on  incriminât. 

Heureusement  le  synode  commença  pour  lors  à  s'assembler,  et  les 
visites  qui  affluèrent  a  Serizy,  les  convenlicules  qui  s'y  tinrent,  ceux 
auxquels  le  marquis  et  son  gendre  eurent  a  assister,  soit  à  Loudtin 
même,  SOil  dan-  les  environ»;  euliii,  toutes  les  préoccupation»  poli- 
tiques et  dogmatiques,  effacèrent  bien  vite  celle»  d'un  autre  genre. 
Geneviève  se  trouva  livrée  a  elle-même  comme  autrefois,  libre  de 
rêver  sans  que  nul  regard  interrogateur  se  tixat  sur  elle.  Llle  pouvait 
Croire  que  son  mariage  n'était  qu'on  rêve,  et  parfois,  eu  effet,  il  lui 


semblait  que  toute  »on  existence,  depuis  quelques  mois,  n'était  qu'il- 
lusion,  tant  son  émotion  intérieure,  qui  n'avait  pu  se  répandre  au 
debor»,  lui  avail  laissé  de  bourdonnement  dans  la  pensée.  Quand  mie 

alarme  n'e»l  suivie  d'.nieun  combat,  les  palpitations  en  durent  sou- 
vent plus  longtemps,  ou  du  moins  elles  sont  plus  sensibles  ei  plus 
pénibles,  en  ce  que  l'équilibre  se  trouve  interrompu  faute  d'une  agi- 
tation extérieure  qui  eût  servi  de  contre-poids,  Geneviève  s'étonnait 
de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  prenait  le  »ouvenir  de  M.  de  Uues- 
mes.  Dans  la  situation  grave  où  elle  était  engagée  quand  elle  l'avait 
revu,  son  imagination,  ce  flambeau  aux  lueurs  capricieuses  et  cha- 
tovantes,  avait  dû  pâlir  BOUS  la  clarté  sévère  de  l'examen.  Dépouillé 
de»  gracieux  reflets,  des  clincelaute»  réverbérations  qu'il  avait  em- 
pruntées à  la  première,  le  héro»  n'avait  paru  sous  le  second  qu'un 
bouime  froid,  ironique  et  faux.  Nous  ne  voudrions  pas  jurer  que,  quel- 
que pure,  quelque  angélique  que  i'iit  l'âme  de  Geneviève,  son  amour- 
propre  n'eut  pas  été  aussi  blessé  que  son  cœur  de  la  facilité  avec  la- 
quelle le  vicomte  avait  pris  son  parti  de  renoncer  à  elle,  et  de  la 
liberté,  des  grâce-  d'esprit  dont  il  avait  lait  inoutre  à  ses  noces.  Elle 
se  disait  à  ce  sujet  qu'à  la  vérité  ou  ne  devait  pas  se  lier  aux  appa- 
rences, puisqu'clle-inême  avait  dû  paraître  au  vicomte  bien  froide- 
ment oublieuse  :  mais  an  moins  avait-elle  gardé  le  silence.  Il  est  vrai 
encore  que  ce  silence  lui  était  obligatoire.  Enfin,  elle  parvenait  quel- 
quefois à  excuser  entièrement  son  amant,  et  alors  elle  n'en  sentait 
pas  moins  qu'il  lui  élait  bien  réellement  devenu  indifférent.  Il  en  est 
souvent  ainsi  en  amour.  Une  accusation  est  un  arrêt.  Geneviève  se 
dépilait  ingénument  dit  celle  inconstance  sans  cause,  du  moins  sans 
cause  qu'elle  voulût  s'avouer  ;  car  René,  comme  on  pense,  y  était 
bien  pour  quelque  chose,  et  de  jour  en  jour  sa  figure  noble  et  pure 
revenait  plu-  souvent  se  présentera  l'esprit  de  la  jeune  fille  ;  de  jour 
en  jour  son  caractère  doux  cl  sombre,  son  esprit  poétique  et  gra- 
cieux, devenaient  plus  intéressants  à  Geneviève.  C'était  compassion, 
se  disait-elle  à  elle-même.  Elle  pouvait  se  tromper  ainsi  pendant  quel- 
que temps.  Elle  avait  voulu  cesser  d'aimer  M.  de  Quesmes  et  se  fa- 
cliait  de  n'avoir  pas  eu  pour  cela  de  combat  à  subir.  Elle  voulait  ai- 
mer son  mari,  mais  elle  eût  désiré  n'arriver  à  ce  résultat  que  sous 
l'influence  du  devoir  et  non  de  l'inclination.  Enfin,  elle  était  réduite  à 
déguiser  l'amour  sous  les  semblants  d'une  tendre  pitié  dont  elle  ne 
l,ii»»ail  percer  encore  que  ce  qui  ne  pouvait  la  trahir.  Elle  se  deman- 
dait, déjà  si  elle  ne  s'était  pas  abusée  en  croyant  aimer  M.  de  IJues- 
mes  ;  mais  ceci  est  un  sophisme  commun  à  tous  les  cœurs  féminins  : 

Ce  qui  n'est  plus  pour  eux  a-t-il  jamais  été  : 

Nous  n'avons  jamais  de  maîtresse  qui  ait  connu  l'amour  avant  de 
nous  connaître,  quelle  que  soit  sa  vie,  quelles  que  soient  ses  aven- 
tures. Elles  nous  le  disent,  non-seulement  parce  qu'un  tel  aveu  nous 
Halte,  mais  encore  parce  qu'elles-mêmes  se  le  persuadent  et  sont 
bien  aises  de  le  persuader.  De  celle  façon,  eu  effet,  leurs  fautes  ne 
sont  que  des  erreurs,  leur  inconstance  devient  de  la  sagesse.  Elle» 
se  sont  trompées;  elles  recommencent  Honneur  au  courage  malheu- 
reux! 

Geneviève  était  une  de  ces  organisations  sur  lesquelles  le  devoir 
est  lonl-puissant,  sans  être  pourtant  ni  terrestres  ni  positives;  mais 
c'est  là  le  point  qui  règle  toutes  leurs  actions,  même  à  leur  insu,  et 
comme  nue  loi  naturelle;  c'est  le  fil  qui.  lorsqu'elles  s'élèvent  sur  les 
ailes  de  l'imagination,  les  garde  de  se  perdre  dans  les  nues.  Ainsi 
elle  s'élait  éprise  de  M.  de  Quesines  comme  de  quelque  chose  de 
beau  et  d'aimable,  mais  il  n'avait  dû  jamais  le  savoir;  s'il  l'avait  de- 
viné, c'était  en  vertu  de  celle  fatuité  inhérente  à  la  jeunesse,  qui, 
semblable  à  la  verge  des  adeptes,  découvre  les  trésor»  cachés  el  en 
indique  aussi  qui  n'existent  pas.  Obligée  d'épouser  quelqu'un  qui  lui 
était  inconnu,  elle  avail  su  contenir  ses  larmes  et  toute  sa  douleur; 
mariée,  elle  devait  aimer  son  mari  uniquement  parce  que  c'était 
son  devoir,  et  oublier  tout  le  reste.  C'était  nue  nature  parfaite  où 
toute»  les  faculté»  se  conlre-balançaient  et  se  trouvaient  dans  un 
rapport  exact;  elle  devait  donc,  par  cela  seul,  être  préservée  de 
toute  divagation,  el,  prenant  toujours  la  voie  véritable,  s'y  maintenir 
par  son  propre  poids.  L'inquiétude  que  lui  causaient  les  oscillations 
d'un  changement  prescrit  par  le  devoir  même  était  comme  un  tribut 
qu'elle  payait  à  la  faiblesse  de  l'humanité,  où  elle  élailune  exception 
sans  en  être  pourtant  entièrement  séparée. 

Tandis  que  Geneviève  errait  en  ce»  rêveries  et  écoutait  tous  les  I 
murmures  de  son  coeur,  en  observait  le  travail,  René  se  plongeait 
dans  les  souterrains  du  protestantisme,  armé  de  sa  pensée  vindicative 
comme  d'un  lil  qui  l'empêchait  non  pas  de  se  perdre,  mai»  de  s'ar- 
rêter,  tout  à  l'opposé  du  lil  que  Théséus  reçut  de  la  blonde  lille  de 
Uinos.  Héla»  !  il  était  obligé  de  s'y  tirailler  continuellement  pour  ne 
pas  l  eder  à  l'envie  de  s'asseoir  qui  le  prenait  devant  les  difficultés 
sans  nombre  qui  embarrassaient  ses  pas.  Il  était  fatigué  de  l'attente 
molle  ei  silencieuse  qu'il  lui  avail  fallu  subir,  et  il  retournait  souvent 
la  lèie  vers  la  place  charmante  qu  il  pouvait  oecuper  aux  côiésde  sa 
femme,  si  douce,  si  bonne,  si  consolante.  D'ailleurs,  le  dédain  pre- 
nait bien  vite  eu  lui  le  dessus  de  la  haine;  s'il  suivait  eucore  sa 
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pensée,  c'était  faiblesse  i»lutôt  qu'énergie,  c'élail  par  home  de  cédei 
ainsi  vis-à-vis  de  lui-même,  c'élail  difficulté  de  se  débarrasser  d'une 
résolution  qu'il  avait  si  violemment  embrassée,  c'étail  la  crainte  de 
détruire  le  seul  intérêt  qui  restât  dans  sa  vie;  car,  bien  que  de  son 
côte  il  sentit  naître  en  son  cœur  pour  Geneviève  une  tendre  affection, 
le  temps  étail  loin  uû  celte  affection  pourrait  remplir  le  vide  que  lui 
avait  lais-é  l'oubli  de  Louise.  C'élail  bien  un  véritable  amour,  celui-là, 
mi  amour  absolu,  profond,  intime,  fécond  eu  racines  et  en  Rcurs,  cl 
diini  il  était  bien  difficile  aux  froids  rameaux  de  l'bymcn  do  rem- 
placer jamais  la  sève  exubérante  et  parfuméb.  René  le  sentait,  et  il 
se  rnidissait  contre  le  besoin  de  repos  qui  s'emparait  de  Bes  sens 
alourdis,  pensant  avec  raison  que  ce  repos  ne  pourrait  durer  long- 
temps, et  serai!  bientôt  troublé  par  une  fièvre  interne  dont  l'agi- 
tation extérieure  lui  sauverait  mieux  les  souffrances.  Ainsi,  il  persé- 
vérait dans  la  vengeance  non  plus  par  passion,  mais  par  raison. 
Quelle  misérable  machine  que  la  volonté  humaine  ! 
Déjà,  au  reste,  il  ne  pouvait  plus  songer  à  donner  l'impulsion, 

mais  à  se  laisser  emporter  par  le  courant.  Son  impétuosité,  son 
ardeur  conspiratrice,  avaient  fait  sourire  dans  leurs  vieilles  mous- 
taches les  oracles  et  les  sommités  de  la  religion  Cl  du  parti  protes- 
tant. Le  nom  respecté  du  viens  comte  de  Courchhal  n'inspirait  pour 
sou  héritier  que  de  la  bienveillance  de  la  part  des  seigneurs,  et  de 
celle  des  ministres  i considération  qui  n'allait  pas  jusqu'à  la  défé- 
rence. 

Malgré   la   position   hostile  des  hugUCUOtS  vis-à-vis  de  la  cour,  ils 

ne  laissaient  pas  de  montrer,  pour  ceux  d'entre  eux  qui  s'y  trou- 
vaient attachés  ou  qui  tenaient  des  emplois  considérables,  un  respect 
soit  calculé,  soit  involontaire.  René  et  le  marquis  de  Serizy,  l'un 
à  cause  de  sa  grande  jeunesse,  l'antre  à  cause  de  son  peu  de  tenue, 
ne  tirent  .loue  au  synode  que  des  ligures  secondaires,  cl  telles  (pi  ils 
en  eussent  fait  partout  où  leurs  noms  cl  leurs  fortunes  eussent  été 
connus.  Le  marquis  de  Serizy  était  un  de  ces  hommes  comme  il  en 
flotte  toujours  dans  toute  espèce  de  conspiration,  qui  en  sont  les 
membres  les  plus  actifs,  les  plus  dévoues,  qui  ont  la  confiance  de 
tous,  sans  exercer  aucune  autorité';  que  leur  air  inoffensif empêche 
toujours  de  soupçonner,  qui  coopèrent  en  effet  sans  penser  à  mal  et 
connue  s'ils  faisaient  une  chose  toule  simple  :  aussi  n'en  recueillent- 
ils  jamais  ni  gloire  ni  profil,  et  n'en  ont  ils  pas  cherché.  Ils  ne  sont 
ni  ambitieux,  ni  cupides,  ni  vindicatifs  :  ils  sont  conspirateurs,  cela 
leur  suffit. 

René  s'aperçut  bientôt  de  la  véritable  position  de  son  beau-père 
dans  le  parti,  et  vit  que,  s'il  pouvait  avoir  de  lui  tous  les  renseigne- 
ments possibles,  il  devait  renoncer  à  employer  son  autorité,  soit 
pour  s'élayer,  soit  pour  imprimer  quelque  secousse  dans  le  sens  qu'il 
désirait.  Il  eut  la  sagesse  de  ne  pas  s'obstiner  à  se  mettre  eu  avant, 
et  il  prit  le  parti  de  conspirer  pour  ainsi  dire  dans  la  conspiration, 
se  bornattl  à  relever  toutes  les  inductions  favorables  à  sou  idée,  à 
fomenter  les  ressentiments,  en  un  mot  à  se  l'aire  boute-feu,  s'il  n'était 
flambeau.  Il  ne  larda  pas  à  être  distingué  par  quelques-uns  des  per 
sounages  les  plus  influents,  regardé  par  les  uns  comme  un  homme 
précieux,  par  d'autres  comme  un  esprit  dangereux,  ci  par  tous 
connue  une  organisation  peu  ordinaire.  Parlant  peu  et  toujours  à 
propos,  sa  parole  grave  et  concise  attirait  toujours  l'attention.  La 
rapidité  de  ses  aperçus,  la  vigueur  de  ses  con  lusions,  le  mordant 
de  ses  réflexions,  formulées  avec  une  logique  impitoyable,  étonnaient 
dans  un  aussi  jeune  homme  de  qui  la  ligure  semblait  au  premier 
abord  >j  efféminée,  si  peu  d'accord  avec  un  esprit  mâle  et  vif. 

On  le  regardait,  et  alors  on  apercevait  au  milieu  de  ces  traits 
noyés  et  irréprochables  une  expression  de  hauteur  et  de  force  qui 
imposait  et  embarrassait  à  la  lois.  Son  ascendant  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  subît  sans  contestation  :  on  craignait  de  céder  à  une  fausse 
apparence.  D'ailleurs  l'éducation  solitaire  de  René  n'avait  pu  lui 
apprendre  l'art  de  gagner  les  hommes  pour  les  dominer,  de  leur 
dorer  la  pilule  toujours  amère  d'une  supériorité  qu'ils  n'avalent  ja- 
mais qu'en  rechignant  et  qu'ils  digèrent  mal,  si  on  la  leur  ingurgite  en 
leur  tenaillant  le  nez  cl  le  menton.  L'arbre  qui  a  grandi  seul  vit  seul  : 
nul  arbre  ne  vient,  quand  il  est  déjà  à  sa  bailleur,  mêler  son  om- 
brage au  sien,  hors  peut-être  quelque  liane  caressante  et  jalouse. 

Ainsi  le  comte  sentait  les  obstacles  se  multiplier  à  mesure  qu'il 
voulait  avancer,  connue  le  nageur  qui  sent  l'onde  répondre  à  chacun 
de  ses  efforts  par  un  effort  répulsif.  Il  disait  :  Marchons,  et,  au  lieu 
de  marcher  on  venait  tournoyer  autour  de  lui.  Ah!  malheur  à  celui 
qui  veut  asservir  à  sa  passion  individuelle  la  passion  d'une  multitude. 
Un  instinct  de  défiance  s'élève  bientôt  contre  lui;  deux  génies  se 
trouvent  en  présence  et  se  sentent  :  il  faut  que  l'inférieur  se  sou- 
mette et  ne  prétende  plus  à  marcher  de  front. Quoique  René  dominât 
de  l'intelligence  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  réunis  là,  le  prin- 
cipe agissant  chez  lui,  sa  passion,  ressort  déjà  détraqué,  ne  pouvait 
prétendre  à  plus  de  puissance  que  l'esprit  d'ambition  religieuse  qui 
animait  celte  assemblée  ;  aii^-i,  malgré  tous  ses  efforts,  ne  pouvait-il 
s'y  impalroniser  entièrement.  On  l'y  avait  traité  eu  enfanl  d'abord  ; 
maintenant  on  l'y  traitait  en  étranger,  et  certes  il  ne  pouvait  y  avoir 
d'autre  cause  à  celte  conduite  que  celle  dite  ci-dessus  :  car  tout 
devait  rendre  le  jeune  comte  de  Courcbival  cher  aux  protestants.  11 


étail  pur  de  toute  relation  avec  les  catholiques  el  avec  la  cour;  il 
était  d'un  sang  fidèle,  donc  famille  qui  aNait  une  des  premières  em« 
brassé  la  reforme,  el  qui  l'avait  soutenue  de  l'épée  el  de  tous  les 
moyens  humains  vans  pai  1er  de  -es  vœux  et  de  ses  prières,  Il  montrait 
lin  même  un  fanatisme  intelligent  ci  sincère.  Il  était  le  beau  llls  du 
vénérable  et  excellent  marquis  de  Serizy  :  tout  était  donc  garant 
pour  bu.  Si's  cautions  étaient  ii  récusablcs,  ci  pourtant  ou  n'avait  pas 
foi  en  lui.  Etait-ce  révél  iiion  du  passé  qui  bouillounail  encore  dans 
son  cœur?  était-ce  pressentiment  de  l'avi  nir  qui  fermentait  peut-être 
déjà  dans  s;,  cervelle  '  Qui  pourra  jamais  rendre  compte  des  motifs 
par  lesquels  agissent  les  hommes  rassemblé 

René,  pour  sa  part,  ne  prenait  pas  le  change  sur  les  sentiments 
qu'il  inspirait.  Il  les  attribuait  parfois  à  ce  que  son  aventure  a  la  cour 
avait  peut-être  transpiré;  mais,  lu  partie  secrète  el  importante  ne 
pouvant  pas  en  être  connue,  «cite  disgrâce  devait  au  conlrairi   êlri 

nu  gage  de  plus  eu  >a  la\eur.  A  la  vérité,  N.  de  QuesmeS  avait  déjà 
pu  palier  el  machiner  quelque  chose;  mais,  outre  qu'un  tel  procède 
n'eût  guère  été  dans  les  laçons  île  fane  île  son  cousin,    jamais  dans 

les  discussions  lus  plus  vives  il  n'était  échappé  à  aucun  de  ses  con- 
tradicteurs nnc  allusion  a  ce  qui  causait  sa  ferveur  suspecte.  :,ussi 
ressentait-il  le  dépit  que  nous  donne  toujours  nue  défiance  légitime, 

mais   non    légale,  si  l'on  peut  parler  ain-i,  jusle  salis   être  rai n. 

Nous  ne  voulons  jamais  admettre  que  les  hommes  puissent  avoir  de 
l'instinct  et  qu'ils  aient  le  droit  de  s'éloigm  r  de  nous  pour  des  fautes 
(loin  nous  sommes  sur.-  qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance.  Le  comte 
n'était  pas  dans  une  disposition  à  pardonner  aucune  injure,  et  bien- 
tôt il  conçut  pour  tous  -es  coreligionnaires  uue  haine  véritable.  Son 

aine  était   livrée   aux  Furies,   dont   les  groupes  divers  el  hostiles  la 

déchiraient  en  s'y  battant.  La  malédiction  paternelle  avait  vigoureu- 
sement germé.  La  porte  par  laquelle  l'infortuné  était  entre  dans  la 
vie  était  funeste.  La  voie  qu'il  suivait  ne  pouvait  lui  offrir  que  des 
douleurs;  il  fallait  recommencer  son  existence,  et  quel  homme, 
même  à  l'âge  de  René,  croit  qu'il  puisse  revenir  sur  ses  p;is  :  Ou  est 
ainsi  lait  :  une  l'ois  engagé  dans  une  roule  odieuse,  on  ne  «ravit  pas 
une  montagne  pour  en  chercher  une  qui  soit  plus  facile  ;  l'habitude, 

plus  Stupide  encore  que  la  paresse,  nous  fait  rester  dans  1  ornière  cl 
nous  y  embourbe  davantage,  au  lieu  de  tenter  un  effort  victorieux 
pour  fuir  à  travers  champs.  Ainsi  René,  dégoûté,  découragé  par 
la  marche,  ulcéré  con  ire  ses  compagnons,  n'en  continuait  pas  moins 
à  marcher  vers  un  but  qu'il  ne  voyait  plus  et  qu'il  ne  se  souciait 
plus  beaucoup  d'atteindre  ;  seulement  il  se  dédommageait  de  la  con- 
trainte qu'il  s'imposait  en  répandant  sou  aigreur  autour  de  lui,  cl 
en  -e  promettant  bien  de  ne  pas  toujours  garder  dans  son  cœur  ces 
haines  nouvelles  dont  le  mépris  sérail  une  satisfaction  Suffisante. 

Nous  n'introduirons  pas  le  lecteur  dans  le  s oin  même  du  svuode, 
qui  était,  comme  les  étals  généraux  de  la  république,  senii  Ibéocra- 
tique  de  la  réforme  :  là  se  discutaient  les  points  de  doctrine  el  les 
budgets  des  églises,  et  les  réclamations  plausibles  qu'on  voulait 
adresser  au  gouvernement.  Une  assemblée  plus  confidentielle  eut 
lieu  au  château  de  Serizy,  assemblée  comme  il  y  en  a  toujours  à 
i  ô:é  des  réunions  eu  quelque  soi  te  officielles.  Il  s'agissait  dans  celle-ci 
de  discuter  l'opportunité  d'une  demande  au  roi  tendant  à  obtenir  la 
réintégration  des  anciennes  places  de  sûreté,  dont  la  privation  rendait 
la  conservation  de  l'édit  de  Nantes  à  peu  près  illusoire  et  soumise  au 
bon  plaisir  des  gouverneurs  et  des  chefs  catholiques. 

M.  de  Ruvigny,  agent  et  envoyé  de  la  religion  auprès  de  la  cour, 
le  comte  de  Itoye,  le  marquis  de  la  Force  el  la  plupart  des  seigneurs 
étaient  opposés  à  cette  démarche,  qui  leur  semblait  sans  aucune 
chance  de  réussite,  el  propre  seulement  à  inspirer  des  soupçons  et 
peut-être  à  provoquer  des  mesures  oppressives.  Ils  représentaient 
le  parti  conservateur  parmi  les  réformés,  estimaient  la  position  du 
protestantisme  en  France  parfaitement  établie  et  durable,  et  regar- 
daient le  prosélytisme  comme  une  utopie  sans  fondement  et  même 
lâcheuse.  Le  marquis  de  Serizy,  le  chevalier  de  Rohan,  jeune  ambi- 
tieux qui  espérait  jouer  dans  une  guerre  civile  le  rôle  que  son  gland- 
oncle  avait  joué;  le  comte  de  Courcbival,  quelques  autres  seigneurs, 
vieillards  ou  jeunes  gens,  el  les  ministres  presque  en  totalité,  soulc- 
naieni  la  proposition.  Parmi  ces  derniers,  le  plus  ardent  et  le  plus 
influent,  le  plus  remarquable,  à  coup  silr,  était  le  révërendissime  Da- 
niel Sauvcgrain,  députe  de  l'église  de  la  Roi  belle,  (''était  un  vieillard 
de  plus  de  soixante-dix  ans,  le  véritable  prêtre  sectaire,  emporté,  in- 
flexible, foudroyant,  sophiste  d'autant  plus  habile,  qu'il  semblait  tou- 
jours inspiré.  Mien  que  d'une  taille  ordinaire,  encore  courbée  par  l'âge, 
il  paraissait,  au  premier  aspect,  de  proportions  au-dessus  de  la  plu- 
part des  hommes,  tant  le  caractère  de  puissance  de  sa  lête  était 
frappant  :  son  front  large,  élevé  et  entièrement  chauve,  était  coupé 
de  trois  rides  austères  où  se  lisait  également  le  courage  du  martyr 
ei  celui  du  persécuteur,  deux  fanatisines  qui  s'allient  souvent.  Il  eut 
également  représenté  Samuel  ou  Jérémie.  Ses  longs  sourcils  gris 
tombaient  jusque  sur  ses  yeux  el  se  hérissaient  dans  les  moments  do 

fougue,  comme  s'ils  se  fussent  écartés  pour  laisser  passer  ses  regards 

flamboyants  et  irrités;  son  nez  aquiliu  et  sa  bouclic  dédaigneuse  se 
rapprochaient  l'nn  de  l'autre  el  faisaient  siffler  presque  constamment 
le  souffle  de  ses  narines.  C'était,  au  résumé,  uni;  grande  el  terrible 
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j'-nrr.  mais  gni  respirai!  plutôt  l'enivrement  de  l'errcai  que  la  -aime 
inspiration  de  la  vérité.  I  es  (:i-~i>>ii-  humaines,  l'opiniâtreté,  la 
colerei  la  haine  de  la  résistance,  l'orgueil,  y  avaient  une  large  pari 
1 1  \  dénotaient  le  faux  prophète  :  le  véritable  homme  de  Dieu  porte 
au  Iront  nne  autorité  ecl  liante  ou  sombre  qui  n'a  pas  besoin,  pour 
dominer,  du  secours  convulsil  des  autres  traits. 

Daniel  Sauvegrain  témoignai!  peu  d'amitié  à  René,  quoique  celui-ci 
appuyât  toujours  ses  discours  el  ses  propositions  ;  mais  il  repou  sait 
son  aide  comme  le  prêtre  repousse  à  Pautel  celle  du  laïque  profane; 
il  él  ùl  impatienté  de  si  coopération,  comme  le  vieux  soldat,  dans 
e  farouche,  s'impatiente  de  la  témérité  Inquiète  du  con- 
scrit. D'ailleurs,  quoique  la  lumière  qu'il  portail  ne  provint  pas  du 
Ibyi  i  divin,  elle  ne  l'en  éclairait  pas  moins  el  il  avait  lu  sans  doute 
il  tus  le  cœur  du  jeune  homme. 

H.  de  Ruv  gny,  esprli  sage,  froid  el  (Tune  rare  finesse,  en  tout 
l'opposé  ilu  ministre,  quoiqu'il  fût  très-attaché  à  sa  religion,  comme 
depuis  il  le  prouva,  montrait  au  contraire  faife  grande  estime  de 
Ri  né;  mais  il  avail  démêlé  promptemeni  le  son  creux  et  faux  de  ses 
discours  el  de  son  fanatisme,  et  il  l'embarrassait  souvent  par  ses  sou- 
rires de  scepticis Il  ne  manquai!  jamais,  tontes  les  fois  qu'il 

causait  avec  Mené,  de  détourner  adroitement  la  conversation  du 
i  n. iin  politique  pour  l'engager  dans  des  questions  purement  abs- 
trailes,  et  jamais  il  ne  donnai!  an  jeune  comte  d'explication  maté- 
rielle ni  de  réponse  positive,  ce  qu'il  tournai!  au  reste  avec  tant  dé 
lael  1 1  de  grâce,  qu'il  n'y  avail  pas  moyen  de  s'en  offenser.  René  se 

i vait,  entre  le  ministre  et  lui,  dans  la  position  d'un  homme  qui, 

voulant  m  secourir  nn  autre,  recevrait  un  coup  de  bâton  de  celui-ci 
et  une  poignée  demain  de  l'adversaire.  Je  ne  conçois  guère  de  po- 
sition plus  déconcertante;  ce  sérail  certainement  à  étrangler  les 
deux  hommes.  Cette  idée  passait  en  effet  quelquefois  par  la  tète  de 
;  mais  comment  s'attaquer  au  sublime  Daniel,  ce  lion  hérissé 
el  bondissant;  et  par  ou  attaquer  le  subtil  courtisan,  insaisissable 
.-  rpenl  ? 

—  Ainsi,  disait  le  véhément  Sauvegrain  de  sa  voix  impérieuse 
■    n  i    détournait  la  tonitruante  allure,  ainsi  vous  êtes  satisfaits 

de  garder  les  troupeaux  des  Egyptiens,  et  vous  vous  confiez  en  la 
clémi  née  de  Pharaon.  Vous  von-  dues  :  Le  roi  n'oubliera  pas  ce  que 
nos  pères  nul  fait  pour  les  siens  Vous  croyez  qu'après  des  généra- 
tions écoulées  on  se  souvient  des  services  rendus,  quand  vous,  pour 
quelques  années  où  l'on  vous  a  permis  de  respirer,  vous  oubliez  tant 
d'injures  reçues,  vos  villes  mises  à  sac,  vos  prêtres,  vos  soldats  et 
jusqu'à  vos  enfants  nias. aires,  vos  temples  violés,  vos  libertés 
anéanties.  Je  vous  le  dis,  moi,  Joseph  est  oublié.  La  tyrannie  a 
posé  sur  nous  sa  main  jalouse;  elle  ne  l'en  retirera  pas  qu'elle  ne 
potlS  ail  écrasés.  Ce  sera  en  vain  que  vous  courberez  la  tôle  sous  le 
jouç,  que  vous  vous  montrerez  habitués  aux  rigueurs,  que  vous 
bi  nerez  jour  et  nuit  le  mortier,  et  que  vous  creuserez  les  sillons  avec 
vos  ongles;  même  à  ces  dure-  conditions,  on  ne  vous  laissera  pas 
multiplier  longtemps  :  on  craindra  toujours  le  moment  du  réveil. 
Vous  êtes  soumis,  vous  deviendrez  esclaves;  esclaves,  on  vous 
prendra  vos  nouveau-nés,  et,  pour  les  racheter,  il  faudra  que  vous 
sacrifiiez  aux  idoles.  El  Dieu  vous  abandonnera;  il  ne  suscitera  point 
Moïse  pour  vous  défendre  et  vous  conduire,  car  vous  aurez  rejeté  se. 
avertis»  ments.  Oui,  je  vous  le  dis,  c'est  là  ce  qui  vous  arrivera,  et 
le  jour  n'en  e-t  pas  éloigné;  il  y  a  des  signes  aux  cieux  et  sur  la 
Le  repos  mémo  dont  on  vous  laisse  jouir  en  ce  moment  est 
sinistre  :  on  veut  vous  égorger  durant   votre  sommeil.    N'a  l-on  pas 

déjà  fait  ainsi? 0  Israël!  réveille-toi  donc,  car  l'arche  sainte  est  i 

nacée;  lève-toi,  que  tes  ennemis  te  contemplent!  Et  ils  trembleront, 
ils  seront  contraints  de  se  rendre  à  les  justes  demandes,  ou,  s'ils 
refusent,  la  main  de  Dieu  sera  sur  eux.  La  victoire  ne  peut  nous 

faillir. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  pire,  dit  H.  de  Ruvigny,  que  les  choses  se 
1  issent  d'une  manière  si  simple  ni  si  grande.  Sa  Majesté  ni  -es  mi- 

i  nliront  jamais  à  nous  rendre  des  places  de  sûreté 
A  la  moindre  menace  il  ■  simi  vement,  on  réunira  toutes  les  forces 
du  royaume  pour  nous  réduire,  el  l'on  profitera  de  l'occasion  pour 

IS  enlevei  tous  nos  privilèges    Je  ne  crois  pas  qu'il  en  soit  autre 

chose,  l.e  temps  des  interventions  divines  esl  passe.  —  Ah!  s'écria 

le  ministre,  vous  êtes  a   ez  hardi  pour  prononcer  cela!  Somme  de 

p  D  dl  foi,  '  •  n  •  t  pas  ainsi  que  l'on  invoque  cette  intervention  cl 
qu'on  l'obtient.  —  Mais,  dit  René  à  M.  de  Ruvigny,  vous  avouez  vous- 
même,  n  ienr,  et  personne  n'est  mieux  que  vous  à  même  d'en 

juger,  vous  avouez  que  la  cour  ne  Cherche  qu'un  prétexte  pour is 

mer.  Il  me  semble  que  nous  s nus,  p;ir  (.,.|:,  seul,  autorisés  à 

h-  la  défensive.  —  Eh!  qu'importent  de  tels  intérêts?  s'écria 
rele  vieoi  Daniel;  sont-ce  les  rais emi  m  s  humains  qui  doi- 
vent nous  guider  ou  bien  la  voix  de  Dieu?  —  Pour  le  coup,  répliqua 

M  de  Ruvigny,  j>-  -ni-  de  votre  avis,  mon  père.  N'oublions  pas  que 
le  royaume  de  Dieu  n  e-t  pas  de  ce  monde,  et  rendons  à  César  ce 
qui  appartient  à  César.  Suivons  noire  religion,  mais  ne  cherchons 

i  former  un  parti.  Le  roi  ne  B'opposera  ja is  a  ce  que  nous 

exen  ons  notre  culti  :  nous  aurons  pour  cela  toute  liberté.  M  i  si 
non-  voulons  aussi  l'indépendance  temporelle,  je  le  répète,  s 


écrasera  el  l'on  aura  raison;  car  il  ne  doit  point  y  avoir  doux  pou- 
vons dans  le  royaume.  Prenez-y  garde  :  ce  sera  le  parti  protestant 
qui  aura  tué  la  religion  protestante. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  dit  René,  que  l'une  puisse  exister 
sans  l'autre  :  c'est  l'âme  et  le  corps.  Puisqu'on  a  contre  nous  des 
moyens  matériels  d'oppo  ilion,  il  nous  faut  des  moyens  pareils  de 
résistance.  —  Quant  aux  deux  pouvoirs  qui  ne  peuvent  exister  en- 
semble dans  le  royaume,  dit  le  marquis  de  Scrizy,  vous  oubliez, 
monsieur,  que  pendant  plusieurs  siècles  il  y  en  a  eu  beaucoup  plus 
de  deux,  sans  qu'un  s'en  trouvât  plus  mal.  —  Celaient  des  pouvoirs 
qui  s'échelonnaient  on  se  balançaient,  et  non  pas  des  puissances 
nécessairement  rivales,  répondit  Ruvigny. 

—  Pourquoi  chercher  ainsi  à  vous  déguiser,  clama  de  nouveau  le 
ministre,  j'entends  voire  pensée  à  travers  vos  paroles.  Ce  n'est  pas 
pour  la  religion  que  vous  craignez,  c'est  pour  vous-mêmes.  Ce  n'est 
pas  à  sa  tranquillité  que  vous  tenez,  mais  bien  à  la  conservation  de 
vos  places  à  la  cour,  de  vos  emplois,  de  vos  biens,  de  vos  loisirs 
seigneuriaux.  Vous  n'èies  protestants  que  de  nom;  vous  n'avez 
point  renoncé  aux  pompes  de  Satan  en  renonçant  à  Satan,  et  vous 
renierez  votre  foi  le  jour  où  ce  compromis  ne  sera  plus  possible. 
Beaucoup  d'entre  vous  l'ont  déjà  fait.  Eh  bien!  continuez;  hommes 
orgueilleux,  séparez-vous  des  humbles  artisans  de  la  foi.  Vous  n'êtes 
pas  dignes  d'êire  comptés  parmi  les  sauveurs  d'Israël.  Oui,  tous, 
retirez-vous;  alors  nulle  voix  humaine  ue  s'élèvera  contre  la  voix 
de  l'Eternel.  —  Mon  père,  dit  le  marquis  de  la  Force,  vous  nous 
traitez  bien  durement,  et  vous  n'avez  pas  non  plus  bonne  mémoire. 
La  noblesse  a  élé  le  plus  constant  et  le  plus  fervent  appui  de  la  re- 
ligion.Il  n'est  pas  un  seul  d'entre  nous  qui  n'ait  dans  sa  famille 
quelque  martyr,  et  dont  les  biens  n'aient  élé  fort  amoindris  dans 
les  guerres  religieuses.  —  Oui,  continua  le  ministre,  reprochez  à 
Dieu  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui.  Il  n'a  pas  élé  reconnaissant, 
n'est-ce  pas,  et  vous  en  avez  assez?  Vous  voulez  essayer  d'un  autre 
maître.  Je  vous  dis,  moi,  que  vos  pères  n'ont  fait  que  ce  qu'eus- 
sent pu  faire  les  hommes  les  plus  obscurs.  Ah!  dites-vous,  ils  ont 
soutenu  la  religion.  N'y  ont-ils  pas  plutôt  cherché  un  appui  pour 
leur  ambition,  comme  d'auires  font  aujourd'hui?  —  Ceci  s'adresse 
à  vous,  messieurs,  dit  M.  de  Ruvigny  aux  seigneurs  partisans  du 
mouvement.  —  Nos  pères  sont  morts  pour  la  religion,  dit  le  mar- 
quis de  la  Force.  —  Dieu  les  a  jugés,  reprit  le  ministre.  Ils  sont 
morts,  mais  la  religion  vit  et  vivra  éternellement.  Oui,  la  sainte 
cause  triomphera  sans  vous  el  malgré  vous.  Elle  sera  un  jour  souve- 
raine dan-  ce  pays  où  on  la  souffre  à  peine,  où  elle  est  obligée  de 
se  cacher  et  de  recevoir  avec  reconnaissance  la  maigre  aumône  de 
ses  tyrans.  El  vous,  vous  serez  effacés  du  livre  de  la  vie,  parce  que 
vous  aurez  douté.  Vous  verrez  si  Dieu  a  besoin  de  voire  protection. 
—  Voilà,  dit  M.  de  la  Force,  un  vieillard  bien  factieux  et  bien  vio- 
lent. Je  commence  à  trouver  cela  insupportable. 

—  Il  est  singulier,  dit  René,  comme  l'esprit  de  domination  est  in- 
hérent à  la  robe,  quelles  que  soient  sa  nature  et  sa  couleur.  —  Pie- 
nez  garde,  lui  répondit  en  souriant  M.  de  Ruvigny,  vous  passez  dans 
notre  camp.  Messieurs,  ajouta-t-il  en  élevant  la  voix,  je  n'ai  qu'une 
réponse  à  faire  à  de  semblables  incriminations,  mon  avis  est  que 
l'état  de  la  religion  est  assuré  el  durable,  et  que  nous  devons  nous 
contenter  de  la  liberté  spirituelle  qu'on  nous  laisse  et  qu'on  ne  son- 
gera jamais  à  nous  ravir,  si  nous  restons  tranquilles;  que  si  l'on 
s'obstine  à  énoncer  et  à  soutenir  des  prétentions  qui  ne  peuvent 
manquer  de  provoquer  une  guerre  d'extermination,  ce  ne  seront  ni 
les  emplois  ni  la  faveur  qui  m'empêcheront  de  voler  au  secours  de  la 
religion  menacée.  —  On  nous  trouvera  aussi,  dirent  tous  les  seigneurs 
qui  avaient  partagé  l'opinion  de  Ruvigny. —  El  vous,  messieurs,  dit 
celui-ci  au  marquis  de  Senzy  el  au  comte  deCourcbival,  sera-ce  alors 
pour  vous  une  raison  de  vous  retirer  ?  —  Vous  ne  le  pensez  pas,  mon- 
sieur, répondu  René.  —  Nous  allons  travailler  pour  vous  mettre  à  l'é- 
preuve, dit  le  marquis.  —  Regardez  le  minisire,  messieurs,  dit  le 
chevalier  de  Rohan. 

Le  vieillard  avail  en  effet  une  altitude  digne  d'être  remarquée.  Les 
bras  croises  :-,  y  sa  poitrine,  il  fixait  sur  le  noble  groupe  un  regard  à 
la  fois  méprisant  et  haineux.  -  J'ai  entendu  soutenir,  dit  René,  que 
la  noblesse  avait  élé  dupe  en  se  jetant  dans  la  réforme,  et  qu'elle 
avait  nourri  là  uu  monstre  qui  i'égorgerait.  Le  révérend  Sauvegrain 
me  rappelle  ce  dire  par  les  regards  farouches  qu'il  nous  lance  eu  ce 
moment.  — Çjucl  rapport  peut-il  y  avoir  entre  les  privilèges  de  la  no- 
blesse el  la  façon  dont  on  prie  Dieu  ?  dit  M.  de  Ruvigny.  —  J'en  vois 
beaucoup,  dil  le  marquis  de  Sei  izy  ;  niais  les  deux  causes,  loin  d'être 
ennemies,  sont  intimement  liées  l'une  à  l'autre.  L'indépendance  re- 
ligieuse ne  peut  que  venir  en  aide  à  la  nôtre.  —  Assurément,  répon- 
dit-on. L'histoire  l'a  déjà  amplement  prouvé.  —  Vous  rejetterez  d'au 
milieu  de  vous  ceux  qui  habitent  avec  les  infidèles  etqui  s'allient  avec 
eux,  dit  la  voix  tonnante  du  ministre. 

On  peut  juger,  par  cet  échantillon  de  la  discussion,  s'il  fut  possible 
aux  fidèles  de  s'eniendré  el  de  prendre  une  déti  rmination.  La  scis- 
sion qui  achev.nl  de  s'opérer  entre  la  nobles-,.  e|  \a  réforme  ôlail  à 
celle-ci  beaucoup  de  sa  force  d'action,  <U\  moins  momentanément. 
Cette  scission  s'accomplissail  ainsi  pendant   la  paix,  comme  par  une 
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simple  précipitation,  ontre  deux  éléments  qui  n'avaieni  pu  être  mé- 
langée que  par  de  violentes  secousses,  mais  jamais  combinés,  Dans  la 
disposition  douteuse  et  fatiguée  où  se  trouvait  alors  le  comte  de  Coup 
chival,  ce  phénomène  ne  pouvait  manquer  de  le  saisir  ei  de  lui  inspi- 

rer  bien  des  réflexions  Ile prit  que  le  mouvement  de  la  réfor 

n'était  plus  ili-  ii.iiuii'  i  rue  détourné  dans  le  sens  des  passions  d'un 
iudividu:  que  c'était  eu  oflel  plus  qu'un  parti,  que  c'était  nue  idée, 
un  principe  qui  vivait  de  sa  vie  propre,  et,  n'ayant  pas  besoin  de  la 
protection  de  loi  ou  tel  homme,  ne  pouvait  se  soumettre  à  les  servir. 
Il  m  de  sa  folie  d'avoir  songé  à  diriger  celte  machine  fatidique  et  à 
s'en  faire  un  instrument.  Les  acerbes  paroles  du  ministre  Sauvegrain 
lui  grondaient  encore  anx  oreilles  et  lui  semblaient  comme  ces  ton- 
nerres souterrains  oui  présagent  les  tremblements  de  lerre,  comme  la 
menace  d'une  puissance  qui  ne  se  révélait  pas  encore.  Puisqu'il  re- 
jetai) ei  dédaignait  ainsi  la  noblesse,  il  avait  donc  un  autre  appui. 
Lequel?  la  bourgeoisie  le  peuple  Mais  alors  la  bourgeoisie  él  ni  si 
calme,  si  Boumise  ;  le  peuple  était  si  peu  de  chose,  si  mil  même,  que 
René  eoncltfl  que  le  ministre  était  fou.  Le  suri  en  était  donc  jeté,  il 
fallait  renoncera  toute  idéede  vengeance;  car  c'était  y  renoncer 
que  d'en  attendre  l'occasion  sans  pouvoir  m  aucune  façon  la  prépa- 
rer Bb  bien  I  cette  pensée  achevait  d'accabler  le  comte.  Sa  vie  ne 
lui  apparaissait  au  travers  que  comme  un  désert.  Pourquoi  s'était-il 
fermé  la  cour?  pourquoi  s'etait-il  enchaîné  dans  le  mariage?  Quelle 
existence  obscure  et  sans  intérêt  allait-il  mener,  privé  de  sa  liberté 
et  de  toute  occupation?  A  vingt-deux  ans,  certes,  cette  perspective 
était  triste.  Pourtant  Geneviève  était  bien  douce,  bien  charmante, 
bien  capable  de  le  consoler;  mais  peut-on  passer  sa  vie  à  être  con- 
solé '  Enfin  René  était  dans  cette  situation  pénible  et  mortifiante  où 
l'on  se  trouve  quand,  après  avoir  marche  etourdimenl  à  travers  la 
vie,  comme  foni  ions  les  jeunes  gens,  on  voit,  en  se  retournant  pour 
la  première  fois,  que  l'on  a  commis  d'irréparables  sottises.  On  éprouve 
alors  la  même  douleur  d'avoir  gâté  sa  vie,  qu'un  enfant  d'avoir  fait 
quelques  taelics  dés  le  malin  à  son  blanc  fourreau  des  dimanches.  Il 
pleure,  puis  il  se  dit  que  les  lâches  ne  s'effaceront  pas  sous  des  lar- 
ii  as,  Il  reprend  courage;  de  nouvelles  taches  surviennent,  il  m' pleure 
plus,  et  bientôt  le  fourreau  est  si  sale  que  rien  n'y  parait  plus.  Ce- 
pendant la  chaste  et  paisible  adolescence  de  René  devait  l'empêcher 
de  prendre  son  parti  aussi  vile  que  tout  autre.  Sa  conscience  ne  s'é- 
tait pas  déflorée  dès  l'enfance.  Il  avait  d'ailleurs  l'orgueil  do  la  pureté, 
Dl  n'eût  pas  voulu  avoir  à  rougir  devant  lui-même. 

Comme  il  était  occupé  le  soir  de  ces  pensées  qui  l'attristaient  et 
l'absorbaient  au  point  de  lui  avoir  fait  oublier  sa  visite  de  tous  les  soirs 
à  sa  femme,  le  marquis  de  Serizy  vint  le  trouver  dans  sa  chambre. 
Le  vieillard  avait  l'air  extrêmement  jovial.  Il  s'étendit  dans  un  fau- 
teuil, croisa  ses  jambesl'une  sur  l'an  ire,  appuya  ses  coudes  sur  les  liras 
du  fauteuil,  à  la  manière  des  gens  qui  se  préparent  à  une  conversa- 
tion agréable,  et,  regardant  René  d'un  air  amusant  :  —  Vous  ne  de- 
vineriez pas,  lui  dit-il,  ce  qu'on  vient  de  me  dire?  C'est  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  plaisant.  On  dit  que  vous  étiez  amoureux  de  ma- 
demoiselle de  Lampeyrière,  et  que  vous  vouliez  l'épouser.  On  ajoute 
que  c'est  là  ce  qui  vous  a  fait  bannir  de  la  cour.  N'admirez-vous  pas 
l'invention?  Mademoiselle  de  Lampeyrière  ! ...  la  dernière  personne  à 
laquelle  vous  auriez  songé  !  Ah!  an!  ah!  vous  pouvez  vous  imaginer 
comme  j'ai  ri  d'une  semblable  histoire. 

Le  marquis  avait  la  maniede  l'incrédulité  René  ne  riait  nullement, 
comme  on  peut  croire  — Ce  qui  la  complète,  continua  le  marquis, 
c'est  que  votre  cousin  en  est  railleur.  Cesl  le  pendant  de  l'histoire 
de  sa  conversion.  Il  a  vraiment  une  imagination  bien  bizarre.  Mais 
est-ce  que  vous  vous  fâcheriez  de  cela  ?  Allons  donc!  qui  voulez-vous 
qui  le  croie? 

—  Je  ne  puis,  répondit  René,  ni  m'en  fâcher  ni  en  rire.  C'est  vrai. 
—  Comment,  vrai?  Vous  raillez  aussi,  je  crois.  Vous  m'avez  fait  peur 
avec  l'air  sérieux  dont  vous  avez  dit  ce  mot!  —  Je  ne  raille  point. 
J'ai  en  effet  aimé  mademoiselle  de  Lampeyrière,  mais  je  n'ai  jamais 
dû  l'épouser.  J'ai  été  en  effet  banni  de  la  cour  pour  avoir  eu  avec 
elle  un  entretien  à  la  suite  duquel  elle  s'est  évanouie.  Voilà  tout,  — 
Il  n'en  faut,  pardieu,  pas  davantage  pour  m'oier  l'envie  île  rire,  dit  le 
marquis  eu  se  levant.  Comment  se  fait-il  alors  que  \ou-  avez  épousé 
m  i  tille?  Vous  l'avez  prise  comme  un  pis-aller,  .le  vous  en  suis  obligé 
pour  elle.  —  J'ai  épousé  votre  fille,  monsieur,  parce  que  c'était  le 
vœu  de  mon  grand-père  et  aussi  le  votre,  et  pane  que  j'ai  cru  pou- 
voir vivre  heureux  avec  elle.  —Vivre  heureux  1  il  me  semble  que  vous 
ne  vivez  d'aucune  façon  avec  elle.  Je  m'explique  maintenant  votre 
étrange  humeur,  mais  je  ne  m'explique  pas  le  mariage;  car  enfin  ce 
n'est  pas  pour  mou  héritage. —  Monsieur,  dit  fièrement  René,  nous 
annulerons  le  contrat  quand  VOUS  le  désirerez,  .l'avais  besoin  de  liens 
de  famille  pour  me  consoler  de  l'isolement  où  me  laissaient  la  mon 
de  mou  seul  parent  et  l'abandon  d'une  femme  que  j'aimais  comme  on 
aime  la  première  fois,  voila  les  motifs  de  ma  conduite.  Quant  au 
reste,  l'explication  en  esl  dans  la  jeunesse  de  ma  femme  et  dans  la 
froideur  qu'elle  m'a  témoignée.  —  Froideur!  froideur!  je  n'ai  pas  vu 
cela,  monsieur.  —Moi.  je  l'ai  sentie.  Madame  de  Courchival  se  plaint- 
elle' de  moi?  —  Non,  non.  pauvre  enfant!  —  C'csl  ce  qui  me  justifie. 

Le  marquis  se  relira,  laissant  à  René  un  nouveau  sujet  d'ennuis  et 


de  réflexion  d  agréables.  M  de  Que  me  ne  -'end  rmail  pas.  René 
avaii  bien  réellement  en  lui  un  ennemi.  C'était  une  pensée  d'autant 

plus  m mode  que  le  jeune  comte  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il 

avait  eu  les  premier,  torts,  cl  que  maintenant  il  n'avait  pas  l'avantage 
de-,  armes.  Puis  cette  découverte  ne  pouvall  m  inquer  d  amener  entre 
son  beau  père  et  lui  dci  altercations,  des  hostilités  sourdes,  qui  lui 
rendraient  le  séjour  de  Serizy  insupportable,  el  qui  achèveraieni  d  exas- 
pérer son  hypocondrie,  Il  éprouvait  ce  besoin  de  changer  de  place 
qui  s'empare  toujours  des  gens  mélancoliques,  comme  s'il  m'  devaient 

pas  cmpurler  avec  eu\  le  voile  luneliie  qui  leur  assombrit  Ions  les 
objets;  aussi  se  proinil-il  de  saisir  le  premier  prétexte   pour  aller  vi- 

siter  ses  terres  du  Languedoc  cl  de  la  Provence,  afin  d'échapper  iln  i 
à  son  beau-père,  au  synode,  aux  projets  de  conspiration  él  même  à 
sa  femme,  dont  la  touchante  sérénité  lui  semblait  comme  on  ri  proche 
continuel.  Que  ne  pouvait-il  se  fuir  lui  mêm    ! 

Une  lettre  de  Bertrand,  Mine  le  surlendemain,  vint  à  propos  ponr 
motiver  ce  voyage  el  l'empêi  her  de  ressembler  en  effet  à  une  fuite. 
Il  était  question  dans  cette  lettre  de  quelques  contestations  qui  eu 
sent  pu  se  régler  sans  sa  présence  ;  mais,  comme  aussi  a  présence 
ne  pouvait  nuire,  c'en  fui  assez  pour  h  décidi  r  a  partir  an  dél  d. 
Lorsqu'il  annonça  cette  résolution,  Geneviève  leva  sur  lui  un  reg  i  i 
auquel  il  ne  pui  si'  méprendre. 

—  Non.  lui  dit-il,  je  ne  puis  vous  emmener.  Ce  sera  un  voyage  fol  t 
rapide  ei  qui  vous  ennuierait.  D'ailleurs,  rien  n'esl  prépare  à  Cour- 
chival pour  vous  recevoir,  mais  je  von  promets  de  faire  nier  r 
votre  appartement,  de  revenir  promplement,  el  lool  différent  d 
que  je  suis.  —  Cela  est  à  désirer,  dit  le  marquis  grondant  à  demi- 
voix.  —  Ne  craignez-vous  pas.  dit  la  eoinie  e,  que  la  vue  il 
lieux  ne  réveille  au  contraire  vos  douleurs?  —  C'est  un  remède  vio- 
lent, mais  qui  peul  réussir,  reprit  René.  Sije  suis  incurable,  eh  bien  ! 
vous  m'abandonnerez.  —  Jamais,  repartit  vivement  Geneviève.  Je  ne 
le  dois  ni  ne  le  puis. 

René  était  trop  occupé  de  l'idée  de  son  départ  pour  être  touché 
comme  il  eût  dû  l'être,  de  l'expression  presque  passionnée  que  mil  la 
jeune  fille  dans  celte  parole.  Il  la  serra  dans  s,.,  bras,  l'einlira  .-a 
tendrement  sur  le  front,  el  alla  toui  disposer  pour  sou  départ,  t'ue 
heure  après  il  était  en  roule,  plus  soulagé  el  plus  joyeux  qu'il  ne  l'a- 
vait été  depuis  un  au.  Qu'y  avait-il  de  changé  dans  sa  destinée  Rica 
assurément.  Mais,  quand  on  est  encore  jeune,  un  départ  égayé  tou- 
jours. Il  s'y  trouve  toujours  je  ne  sais  quel  espoir  d'aventures  cl  de 
déi  ouvertes  qui  sourit  à  une  imagination  poétique.  Puis  on  est  libi  , 
on  est  délivré  de  ses  habitudes  de  tous  les  jours.  Le  repos  fatigue  a  la 
longue.  Il  faut  marcher.  On  est  coulent  de  ne  pas  être  encore  perclus 
ni  si  lipide  Délie  satisfaction  s'émoussc  bien  vite,  mais  elle  n'eu  a  pas 
moins  élé  utile.  Les  chagrins  ne  sont  plus  aussi  cuisants  après  une 
distraction, 

La  cour  était  alors  en  Provence,  coïncidence  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  noter.  Depuis  longtemps  cette  province  n'était  pas  tranquille.  Le 
roi  voulut  la  voir  mettre  à  la  raison.  Le  cardinal  Mazarin  trouva  un 
moyen  bien  simple  pour  la  pacifier,  ce  fut  de  gagner  le  président 
d'Oppède  qui  était  à  la  tête  des  révoltés.  Le  président  déclara  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  agir  contre  le  roi,  mais  seulement  contre  M.  d'Ao- 
goiiléine,  gouverneur  de  la  province;  si  le  roi  était  résolu  à  punir  Us 
séditieux,  il  n'en  élait  plus,  et  se  chargerait  même  volontiers  de  se- 
conder M.  de  Mercosur  dans  sou  expédition  contre  eux. 

L'arrangement  se,  conclut  sur  ce  pied-là. 

M.  d'Oppède  expia  pleinement  son  erreur  en  faisant  pendre  et  en 
envoyant  aux  galères,  >ans  miséricorde,  les  gens  qui  avaient  été 
assez  criminels  pour  se  laisser  pousser  par  lui  à  la  révolte.  Il  ne  ba- 
lança pas  davantage  à  exiler  les  membres  de  son  parlement  qui  avaient 
eu  l'audace  de  l'aider  à  rendre  des  arrêts  séditieux.  Ce  fui  fort  bien 
fait.  Il  fallait  des  exemples.  On  prit  les  gens  qui  n'étaient  pas  lion-  à 
autre  chose  qu'à  en  servir.  Il  ne  s'agissait  pas  de  punir  tous  1rs  cou- 
pables, ce  qui  eût  été  impossible,  mais  de  pacifier  la  province  chose 
fort  importante.  M.  le  premier  président  en  vint  à  bout  plus  rapi- 
dement qu'on  eût  pu  faire  sans  lui  avec  une  année  deux  lois  |  I  is 
considérable.  On  épargna,  avec  son  aide,  et  des  hommes  et  d:  l'ar- 
gent. Ne  inérita-l-il  pas  bien  la  confiance  et  la  faveur  du  roi  ?  Au  -i 
ne  lui  faillirent-elles  pas.  On  le  laissa  maître  de  tout,  et  aussi  di  se 
charger  seul  de  la  haine  des  habitants.  C'était  encore  très  juste. 

M.  deQuesmes,  qui  avait  rejoint  la  cour,  eut  de  son  cote  le  plaisir 
de  voir  lier  pour  les  galères  un  officier  qui  avait  servi  avec  lui  dans 
le  régiment  de  Valois,  el  qui  n'avait  pas  éié  en  six  mois  aussi  turbu- 
lent que  lui  en  six  semaines.  Le  don  de  là-propos  est  une  belle  chose. 

—  Je  commence  à  craindre, dit  le  \  ici  mie,  que  M.  le  premier  pré- 
sident ne  finisse  par  se  souvenir  de  moi.  Je  désirerais  savoir  s'il  pro- 
cède par  ordre  alphabétique  ou  par  ordre  chronologique;  car  il  ne 
parait  pas  avoir  commence  par  le  ■  plus  criminels. 

Ce  m  «i  fut  proinpienieni  rapp  irle  à  M.  d'Oppède,  qui  répondil  - 
s'émouvoii  qu'il  n'avait  p  i-  droit  de  rappeler  ce  que  le  roi  avait  ou- 
blié, qu'il  donnait  la  préférence  pour  les  châtier  à  ceux  qui  étaient 
le-  premiers  pris  et  aussi  aux  habitants  du  pay-    Ce  président  était 
non-seulement  un  homme  d'action,  mais  encore  un  homme  d'espril 

Il  y  avait  un  proverbe  provençal  qui  disait  :  «  Le  parlement  et  la 
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Durance  ruinent  la  Provence,  i  Notez  que  l'on  mettait  le  parlement 
eu  premier  lieu.  Or,  celle  année-là,  la  Durance  était  plus  désastreuse 
que  jamais.  Le  parlement  ne  |  >>  ><i  \  :iî  l  rester  en  arrière.  Aussi,  à  quoi 
pensaient  ces  étourdis  de  Provençaux  de  prendre,  pour  se  muliuer, 
le  irmpi  où  toutes  les  autres  provinces  étaient  rentrées  dans  l'obéis- 
sance, où  l'on  n'avail  pas  non  plus  de  guerre  étrangère  <pii  occupât 
les  troupes,  ci  où  le  roi  se  promenait  dans  les  provinces  avoisinan- 

ic- .'  lu  s'étaient nlrés  également  malavisés  et  peu  respectueux. 

\\>  méritaient  que  Dieu  déchaînât  tous  ses  Uéaiix. 

Peudanl  toutes  les  exécutions,  pendant  que  l'on  pendait  et  rouet- 
lait  les  séditieux  proprement  dits,  que  l'on  exilai!  et  déposait  les  fau- 
teurs de  la  rébellion,  uue  Ton  bâtissait  une  citadelle  pour  tenir  les 
Marseillais  en  bride, 
le  roi  visitait  les 
dilTérentes  villes  de 
la  Provence.  M.  le 
cardinal  avait  re- 
joint la  cour  à  Tou- 
louse. Aiii^i.  il  était 
avec  Leurs  Majestés 
enProveuce.  Le  mi- 
nislrc  était  alors  a 
l'apogée  de  sagluire 
et  de  sa  grandeur. 
Il  avail  vu  torieuse- 
mcni  conclu  la  paix 
;i\rc  l'Espagne,  et 
le  ni.iri.ige  de  Louis 
XIV  avec  l'Infante, 
min  sans  avoir  in- 
séi  è  dans  le  traité 
quelques  clauses 
captieuses  qui  ren- 
daient illusoire  la 
renonciation  aux 
droits  de  succès- 
sion.  La  France  en- 
tière chantait  les 
louanges  du  Maia; 
riu.  Le  roi  d'Angle- 
terre sollicitait  la 
main  d'une  de  ses 
nièi  es.  l'u  outre,  le 
cardinal  se  faisait 
vieux  et  goutteux. 
11  pouvait  donc  se 
regarder  désormais 
comme  à  l'abri  de 
toute  vicissitnde,  ci 
jouir  paisiblemcni 
de  -;i  fabuleuse  des- 
tinée. 

La  cour  v'.it  à 
Arles  vers  le  milieu 
du  mois  de  jan\ ier, 
et  y  séjourna  quel- 
qi  c  jours,  pendant 
lesquels  Leurs  Ma- 
jestés firent  plu- 
sieurs excursions 
dans  les  environs. 
Malgré  la  grande 
dévotion  de  la  reine 
mère  pour  tontes 
les  reliques  ,  elle 
n  osa  pas  pourtant 
entreprendre  le  pè- 
lerinagedes  Saintes- 
Maries,  ni  s'aventu- 
rer au  iravi  i  s  de  la 

Camargue.  M.  de  Qucsmcs  faisait  des  descriptions  si  effrayantes  des 
dangci  s  de  celte  Ile  inconnue,  de  sis  marais  el  de  ses  sabirs  perfides, 
de  ses  taureaux  el  de  ses  chevaux  farouches,  nue  toutes  les  dames  et 
même  l'intrépide  mademoiselle  de  Montpensicr  en  avaient  le  cauche- 
iii  ir,  cl  qnela  curi  isilé  ce  lait  devant  la  peur.  La Provenccéiail  alorspeu 
explorée  ;  les  relations  du  temps  parlent  de  celle  province  de  France 
comme  d'un  pays  lotit  à  fait  étrange  par  son  aspet  i  el  par  les  mœurs 
d  ses  habitants,  qui  ne  semblent  guère  moins  étonner  nos  bons 
: \  que  la  Chine  et  les  Chinois  ne  pourraient  nous  élonner  au- 
jourd'hui. 

Le  roi,  |  '  ration  pour  les  dames,  et  au?-i  sur  ce  qu'un  lui 

rapi  n.  i  :  que  l  Ile  de  la  Camargue  était  alors  entièrement  submergée 

P  r  li  m"r  cl  pat  le  ithofle,  u  y  alla  point,  maïs  il  voulut  visiter  la  pe- 

ii:c  ville  d'Aij  nes-Mories.  à  jamais  célèbre  POOT  avoir  vu  s'embarquer 
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le  roi  saiiil  Louis  et  ses  baron-,  allant  conquérir  l'Egypte.  Ce  n'est  pac 
l'unique  litre  de  gloire  de  cette  petite  cité.  Sans  remonter  bien  bain, 
le  r.ui  d'avoir  seule  de  toutes  les  villes  de  France  conservé  le  dra- 
peau blanc  sur  >es  remparts  pendant  le  régne  des  cent  jours  devrait 
lui  mériter  au  moins  quelque  attention. 

Comme  le  temps  des  princes  est  précieux,  le  roi  voulut  profiler  du 
trajet  d'Arles  à  Aiguës-Mortes  pour  prendre  le  divertissement  de  la 
chasse  du  héron.  L  archevêque  d'Arles,  monseigneur  François  Adbé- 
inar  de  Monteil  de  Grignan,  prince  de  Salon  et  de  Monlgradon,  était 
grand  amateur  ,1e  rliasse,  ce  qui  à  cette  époque  ne  paraissait  nulle- 
ment inconvenant  à  un  grand  seigneur  ecclésiastique.  Il  avait  les  plus 
beaux  équipages  en  chevaux,  en  chiens  et  en  oiseaux;  il  se  trouva 

honoré  que  le  roi 
daignât  s'en  servir. 
On  chevaucha  quel- 
que temps  sur  le 
bord  du  Rhône  sans 
rencontrer  de  hé- 
rons. Le  roi  com- 
mençait à  s'impa- 
tienter et  eût  été 
fort  contrarié  d'être 
obligé,  à  leur  dé- 
faut ,  de  chasser 
d'autres  oiseaux  , 
caril  aimait  dès  lors 
que  ce  qu'il  avait 
projeté  s'exécutât 
littéralement.  Mais 
le  hasard  n'avait 
garde  de  lui  jouer 
aucun  tour. 

Au  bruit  des 
coups  de  fusil  et  de 
pistolet  tirés  par  les 
piqueurs,  on  vit  en- 
fin une  troupe  de 
hérons  s'émouvoir 
dans  -un  marécage 
cl  se  mettre  sur 
leurs  ailes  au  cri 
de  :  A  la  voile!  qui 
était  le  cri  particu- 
lier à  cette  chasse. 
Le  roi  voulut  avoir 
le  plaisir  de  jeter 
lui-même  le  hausse- 
pied.  On  appelait 
ainsi  un  tiercelet 
dressé  à  pousser  le 
héron  en  haut,  en 
le  harcelant  et  sans 
engager  le  combat 
avec  lui.  Le  sei- 
gneur qui  rempla- 
çait le  grand  fau- 
connier prit  l'oiseau 
des  mains  du  chef 
des  piqueurs.  et  le 
mit  sur  le  poing  de 
Sa  Majesté,  qui  le 
lança  sur  le  héron 
le  plus  vigoureux  el 
le  plus  criard.  L'ac- 
tion s'engagea  aus- 
sitôt. Le  héron  mon- 
ta presqu  a  perte  de 
vue,  sans  que  son 
habile  et  tenace  ad- 
versaire se  laissât 
entamer  ni  donner  le  change.  On  découvrit  alors  les  aulrcs  oiseaux, 
et  le  vol  entier  s'élança  comme  une  volée  de  flèches. 

Le  héron  se  défendit  vaillamment;  mais  il  avait  trop  à  faire. 
Blessé  cruellement,  il  faiblit  bienlôt,  descendit  en  tournoyant 
cl  vint  s'abattre  enfin  sur  le  sec  à  peu  de  distance  du  lieu  d'où  il 
était  parti.  On  lâcha  un  lévrier  qui  lui  cassa  le  cou.  pour  l'empêcher 
de  blesser  les  oiseaux.  Un  piqueur  lui  coupa  la  tête  et  la  donna  au 
seigneur  qui  faisait  l'office  de  grand  fauconnier,  lequel,  suivant  l'u- 
sage, la  présenta  au  roi.  Tandis  qu'on  faisait  la  curée  aux  gerfauts  et 
aux  sacres  qui  venaient  de  combattre,  d'autres  vols  attaquaient  les 
autres  hérons  qui  tournoyaient  stupidement  en  l'air  au-dessus  du 
marais.  Le  roi  prenait  un  grand  plaisir  à  la  chasse  et  montrait  une 
humeur  ouverte  el  un  air  gaillard  qui  contrastaient  avec  sa  réserve 
habituelle. 
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La  chasse  avait  lien  à  peu  de  dislance  du  pont  de  bateaux  de  Saint- 
Gilles,  précisémeul  en  race  du  château  de  Courcbival.  Le  roi  remar- 
qua ce  beau  et  sévère  monument  Modal,  et  demanda  a  qui  il  apparte- 
nait. Le  chevalier  de  Cordes,  capitaine  des  gardes,  qui  était  du  pays, 
se  chargea  de  l>  réponse,  personne  ne  se  souciant  beaucoup  d  ail- 
leurs de  prononcer  le  nom  d'un  ii me  disgracié. 

—  Ali  :  ilii  le  roi,  je  m'étonnerai  moins  à  présent  de  la  morgue  de 
ce  jeinie  homme.  Du  tel  manoir  annouce  une  ramille  ancienne  et 
puissante.  On  doit  avoir  une  vue  maguillque  du  haut  des  tours,  et  dé- 
couvrir tout  lepays  à  dii  lieues  à  la  ronde,  il  me  prend  enviod  j 
monter.  Envoyés  quelqu'un  s'informer  si  M.  de  Courcbival  <  si  i  bei 
lui.  Vous  âtes  SOU  parent,  je  CTOÏS,  lunouillac,  vous  devez;  savoir  ce 
qu'il  devient.  —  Si» 
le ,    Votre    Majesté 

m'excusera,  mais, 
quoique  proche  pa- 
reut  du  comte  de 
Courehival ,  je  ne 
l'ai  jamais  beau- 
coup connu.  Depuis 
ma  conversion , 
d'ailleurs ,  je  suis 
devenu  en  horreur 
à  mes  alliés  protes- 
tants. —  Nous  ver- 
rons à  vous  dédom- 
mager de  ce  désa- 
grément, vicomte, 
répondît  le  roi  qui 
se  mil  alors  à  cau- 
ser en  particulier 
avec  Colbert,  lotit 
dise  dirigeant  vers 
le  château. 

Les  courtisans 
gardaient  le  silence, 
tort  étonnés  de  celte 
lubie  du  roi,  cl  y 
cherchant  une  pen- 
sée. M.  de  Quesmes 
ruminait  dans  son 
esprit  quelle  mé- 
chanceté il  pourrait 
adresser  à  son  cou- 
sin, car  pour  songer 
à  lui  jouer  un  tour 
sous  les  yeux  du 
roi ,  il  était  trop 
prudent.  Il  savait 
que  le  maître  pour- 
rait voir  là  un  man- 
que de  respect,  et 
il  ne  voulait  pas 
compromettre  sa 
laveur  naissante 
pour  une  vengeance 
dont  il  avait  le  loi- 
sir, et  dont  il  ne  se 
souciait  même  que 
par  réflexion,  car 
sou  amour -propre 
était  plus  vindicatif 
que  sou  (tour. 

Le  comte  était  ar- 
rivé chez  lui  de  la 
veille.  Il  ne  pouvait, 
dans  sa  position  , 
songer  à  se  présen- 
ler  devant  le  roi. 
Son  élonnemenl  fut 

donc  extrême  quand  il  vil  la  cavalcade  prenant  le  chemin  de  son  châ- 
teau et  quand  il  apprit  que  le  roi  y  venait,  sachant  bien  à  qui  il  ap- 
partenait. Il  lit  baisser  le  pont-levis  et  ouvrir  les  portes,  mais  il  n'alla 
point  au-devant  du  roi  et  ne  se  montra  point.  Quand  le  cortège  entra 
dans  la  cour,  il  ne  s'y  trouva  que  le  vieux  Bertrand.  D'ailleurs  tout 
était  ouvei  i,  ei  le  vieux  château  avait  ainsi  un  air  d'accueil  singulier. 
—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  roi.  Sommes-nous  doue  dans  un  château 
enchanté?  dans  le  palais  de  la  Belle  au  bois  donnant?  Il  ne  parait  pas 
bien  certain  que  ce  vieillard  ail  la  faculté  de  parler  et  de  se  mouvoir. 

—  C'csi  peut-être  quelque  trahison,  sire,  dit  Colbert.  —  Bah!  répon- 
dit le  roi  en  jetant  sur  la  sombre  façade  et  sur  son  cortège  un  regard 
circulaire;  mais  je  croyais  que  M.  de  Courcbival  était  chez  lui.  — 
Sire,  dit  alors  le  vieil  écuyer,  mon  maître,  ayant  encouru  la  disgrâce 
de  Votre  Majesté,  a  craint  de  lui  déplaire  eu  s'exposanl  à  ses  regards, 


et  il  esl  prêt  a  se  retirer  pour  laisser  ce  château  1  votre  disposition. 

—  Voila,  iiii  le  roi,  une  délicatesse  qui  ne  saurait  déplaire;  mais 

nous  ne  sommes  pas  ici  dans  noire  Io;ji-  ;  nous  sommi  s  dans  celui  de 
H,  de  Courcbival,  qui  a  toujours  le  droit  de  nous  en  mire  les  bon- 
aeurs.  Il  peut  doue  venir  vers  nous  sans  crainte 

Sur  cette  parole,  il  y  eut  plus  d'empressement  pour  chercher  le 
i  omte  qu'il  n'y  en  avait  eu  pour  répondre  à  la  première  question  du 
ioi.  René  se  présenta  dans  une  altitude  humble  et  avec  un  ah  con- 
trit très-convenable.  Il  se  jeta,  saus  rien  dire,  aux  genoux  du  roi  qui 
parut  touche,  et,  le  relevant  avec  bonté,  lui  dit  d'un  ton  demi-sévère, 

demi  paternel,  qu'il  savait  prendre  malgré  sa  jeu se  : 

—  On  nous  assure,  monsieur,  «pie  vous  conspirez  contre  nous. 

>ous  sommes  venu 
nom-même  voir  ce 
qu'il  en  est. 

—  Sire,  répondit 
René ,  quoi  [UC  la 
disgrâce  de  Votre 
Majesté  doive  pro- 
fondément troubler 
I  esprit  de  cens 
qu'elle  accable,  je 
ne  suis  point  encore 
insensé,  et  je  n'ai 
pu  concevoir  uni- 
telle  pensée. 

—  Bien  ,  mon- 
sieur. Nous  savons 
d'ailleurs  que  vous 
vous  êtes  occupé  de 
soins  quine  s'allient 
guère  avec  ceux 
d'un  complut. 

—  Sire,  j'ai  eu 
besoin  de  consola- 
tion. Je  me  sui-  sou- 
venu que  Voire  Ma- 
jesté'avait  dit  à  M.  de 

Schomberg  que  je 
devrais  me  marier. 
•le  me  suis  marié. 

— Noosne voyons 
aucun  mal  là  dc- 
dans .  monsieur, 
tout  au  contraire. 
Madame  de  Cour- 
cbival est-elle  ici 
avec  vous? 

—  Non,  sire,  je 
ne  suis  venu  ici  que 
par  nécessité;  au- 
trement, je  n'aurais 
jamais  osé  m'appro- 
cher  du  séjour  de 
Votre  Majesté. 

—  Nous  sommes 
content  de  votre 
soumission ,  mon- 
sieur. Nous  vous 
autorisons  donc  à 
demeurer  dans  ce 
pays  autant  que  vos 
affaires  le  deman- 
deront. Si  vous  avez 
ensuite  uu  peu  de 
loisir,  nous  vous  en- 
gageons à  attendre 
nos  ordres  pendant 
quelque  temps. 

Le  roi  se  souvint 
alors  du  premier  motif  de  sa  visite  au  château  de  Courehival  et 
voulut  monter  sur   la   plus  haute  tour,    d'où   la   vue    était  en  effet 

admirable  et  s 'étendait  depuis  la  mer  et  les  Alp s  jusqu'à  Beau- 

caire.  En  partant,  il  engagea  de  nouveau  le  comte  a  attendre  ses 
ordres  en  ce  lieu.  L'homme  à  qui  Louis  XIV  avait  fait  I  honneur  de  le 
disgracier  était  par  cela  seul  élevé  à  ses  yeux.  C'est  ce  qui  justifie 
l'attention  qu'il  avait  accordée  à  René,  ci  qui,  au  premier  abord, 
peut  sembler  extraordinaire. 

Quoique  noue  héros  ne  Ml  point  entièrement  a  l'abri  de  la  fascina- 
tion qu'exercent  la  présence  et  la  parole  royale,  CCt incident  changea 
bien  peu  la  disposition  de  son  esprit,  peut-élre  par  la  raison  qu'il  ne 
devait  apporter  aucun  changement  dans  sa  destinée.  L'àme  pressent 
presque  toujours  l'avenir;  mais  ce  prophète  que  nous  portons  tous  en 
nous-mêmes  n'est  pas  plus  écoulé  que  les  autres. 
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Lu  se  retrouvant  daus  les  lieui  où  -a  destinée  s'était  nouée,  où  sa 
vie  avait  été  empoisonnée  comme  a  -a  source.  René  avait  sonti  qu'il 
uc  pouvait  conjurei  la  Fatalité  qui  pesait  snr  lui  que  par  quelque  ré- 
solution violente  et  défi  gpérée  La  malédiction  de  son  père  qu  il  por- 

tait  dans  son  -■  t- i n  connue  un  trait  enveni qui  gangrenait  son  âme 

m- pouvait  pas  s'y  endormir:  il  fallait  qu'elle  enfui  arrachée.  Deux 
idées  venaient  toux  à  tour  se  présenter  a  l'espril  de  René  comme  les 
seuls  remèdes  i  -a  souffrance  :  c'était  on  on  mouvement  excessif  ou 
un  repos  absolu,  un  voyage  en  il»  régions  inconnues,  nue  de  ces 
expéditions  où  on  ne  songe  i>a-~  au  retour,  des  mers  immenses  .1  par 
courir,  il  s  climats  de  feu  00  de  .'lace  a  Affronter,  des  combats,  des 
tempêtes,  .1  »  privations,  îles  dangers  de  tonte  sorte,  on  bien  une  so- 
litude complète,  une  grotte  dans  le  désert;  ci  passer  sa  vi nière 

sans  voir  un  visage  humain,  sans  dire  nue  parole,  à  regarder  le  ciel 
ci  1  l>  ri  cr  son  coeur. 

Arrivé  à  ce  point,  il  n'est  point  étonnant  que  le  jeune  1  ointe  se 

sentit  peu  ému  de  l'espoir  de  reparaître  un  joui-  à  la  unir,  et  qu'il 
11  eût  poini  bondi  de  fureur  à  l'aspect  du  prince  qui  l'avait  double- 
ment outragé  naguère.  La  misère  matérielle  rend  haineux;  mais  les 
malheurs  de  lame  mèneui  à  l'indifférence.  L'amour  de  René  pour 
mademoiselle  de  Lampeyrière  n'était  pas  cependant  entièrement  eflacé; 
mais.  s'il  est  M'ai  qu'il  \  ait  dans  l'amour  souvent  autant  de  haine 
que  d'affection,  il  se  irniive  au-si  dan-  la  durée  de  ce  sentiment  une 

de  de  il  iniine  el  une  période  de  glace,  une  époque  de  passion, 
d'emportement  el  de  soumission,  el  une  époque  de  dédain  et  de  som- 
bre silence  où  l'on  voit,  sans  change)  de  visage,  à  ses  pieds,  l'objet 
aune  pleurant,  mais  1  un  mii>. i|iK  le  cirur  >c  torde  cl  souffre  horri- 
blement. Alors  Cupidou  laisse  Psyché  errer  et  mendier,  et  la  livre 
s.m-  pitié  .nu  furi  urs  de  sa  mère.  Alor  pourtant  l'amour  n'en  existe 
pas  moins;  mais  il  faut  qu'il  ail  satisfaction  de  l'outrage  qui  lui  a  été 
mit  etqn'il  ne  vent  pas  punir  lui-même. 

Aossilêl  que  René  1  ul  appris  que  la  cour  était  retournée  à  Ait,  il 
se  rendit  à  Arles  pour  voir  le  vieil  apothicaire  dont  la  sagesse  était 
1  >ujours  lionne  à  écouler,  et  aussi  cette  jeune  fille,  seule  créature  au 
monde  qui  tint  à  lui  par  les  liens  du  sang,  et  à  qui,  eu  cette  qualité, 
son  inieici  ne  pouvait  jamais  faillir,  quelïî  -  que  fussent  ses  peines  et 

louleurs.  On  oublie  une  maîtresse,  un  ami.  mais  jamais  une  sœur  : 

railles  oni  meilleure  mémoire  que  le  cœur. 

L'apothicaire  était  dans  son  perchoir.  Sa  fille  Madeleine  jouait  en 

basavei  li  petit  Romaiu.llsne  s  émurent  ni  l'un  ni  l'autre  de  l'arrivée 

de  Hcuc.  et  la  jeune  fille  lui  adressa  même  un  petit  salut  de  connais- 

.  Le  comte  trouva  le  vieillard  au  milieu  de  son  laboratoire,  dont 

le  carnage  n'avait  été  que  médiocrement  réparc,  el  qui  avait  l'aspect 

d'un   temple  OÙ  les    iconoclastes  ont  passe.  Gigadas  n'avait  plu-  ni 

,  livilé  ni  sa  gaieté  anciennes.  Eu  deux  mois,  il  était  vieilli  de 
di\  années;  il  élail  combe,  et,  chose  singulière  I  engraissé  On  voyait 

qu  il  avait  renoncé  a  -a  | lie  de  dessiccation,  mais  c  était  moins,  sans 

doute,  tante  d'en  faire  usage  qu'il  s'était  ainsi  alourdi,  qu'à  cause  de 
quelque  pensée  accablante  que  le  travail  de  ses  mains  ne  détournait 

de  son  iront.  Ce  vieux  tronc  si  sec,  m  vivace,  si  vert  encore, 
quoique  défeuillé,  s'était  subitement  vermoulu  au  cu>ur,  et  montrait 
une  ruine  iramiueute.  Il  quitta  les  livres  et  les  papiers  ou  il  était  en- 
fonce, pour  saillir  le  jeune  -  ligueur  avec  une  gravité  qui  fil  peine  à 
cliii-ci,  par  le  contra -le  qu'elle  offrait  avec  ses  sautillements  d'au- 
trefois. Il-  se  regarder  al  tous  deux  un  instant  en  silence  avec  une 
douloureuse  cunosité. 

—  Vous  me  trouvez  vieilli,  dit  le  vieillard  le  premier,  .le  puis  vous 
en  dire  autant,  monsieur  le  comte  ;  mais  vous  en  êtes  à  voire  pre- 
mière épreuve,  et  moi  à  m.i  dernière.  Vous  von-  faites  homme,  et 
moi  je  me  t'ai-  poussière.  —  On  ne  résiste  pas  toujours  à  la  première 

-   répondit  Reué.  -    Mais  on  meurt  toujours  de  la 

dernière,  repartit  le  vieillard.  — Voila  de  funèbres  idées,  maître. 

•Ju'.iv.  /-\  .11-  dont  l'ail  de  votre  vieille  jovialité'  —  Von-  ne   croyez 

pas,  j  espère,  que  ce  soit  la  pensée  de  la  mort  qui  me  l'ail  ravie,  w'a- 
vais-je  pas  le  moyen  de  prolonger  ma  vie?  Hais  voici  ce  qui  a  tué  à 
la  fois  mg  volonté,  ma  gaieté  et  mon  corps. 
Kt  le  vieillard  montrait  à  René  une  feuille  de  papier  où  était  tracé  le 
1  d  une  m  nu  couverte  de  lignes  el  de  figures  géométriques  el 
astronomiques. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme.  C'est  la  main 
de  H;.,  lille,  répondit  le  vieillard  d'un  aie  pileux  qui  eut  pu  paraître 

lue  à  des    g'  n    qui   n'auraient  point    soufl  ri    (CC   qui  e-l  ;i  peu 

près  dire  des  gens  qui  u'auraieni  point  eu  dame  1.  mai-  qui  ne  donna 
■  ullcmcnl  envie  de  rire  i  René.  Oui,  poursuivit  l'ap  ith  c  lire,  i  1  main 
de  ma  lille  !  1 1  tous  les  -igné-  funestes  \  sont,  non  ceux  qui  indiquent 
nu  des  crimes,  pauvre  innocente!  elle  ne  peut  pas  pécher, 
mai-  les   ignés  de  vie  briève,  et  ceux  de  morl  viol  Ri    ardez 

plutôt!  — Je  ne  voi>,  dit  doucement  Bené,  que  di  -  ligni  s  qui    'en- 
sent. 

—  Ah'  e'e-t  vrai,  voos  n'êtes  pas  chiromancien.  C'est  qu'à  force  de 

a  -  elles  sont  devenues  pour  moi  animée-  et  parlantes. 
,  de  vie,  on  cardiaca,  est  si  courte,  qu'elle  ne  va 


pas  jusqu'au  milieu  du  mont  de  Saturne.  La  ligne  hépatique  est  d'une 
finesse  extrême  el  terminée  par  nu  X.  Il  n'v  a  rien  de  plus  fatal.  Puis 
des  signes  de  mort  violente  sans  nombre.  Voici  une  ligne  qui  coupe 
la  ligne  de  vie,  la  ligne  hépatique  et  la  ligne  mensalis.  Croyez-vous 

que  dans  celle  main  -i  potelée  el  si  pure  une  ligne  si  peu  Ordinaire 
puisse  exister  pour  rien?  Non,  c'est  impossible,  el  c'est  un  signe  fu- 
neste et  qu'une  longue  expérience  m'a  appris  à  regarder  connue  irré- 
fragable. Il  y  a  plus.  f!cs  deux  rameaux  qui  s'échappent  de  la  ligne 
mensalis,  vers  les  doigts  index  et  médius,  annoncent  certainement 
qu'elle  mourra  par  l'épée.  Comment  voulez-vous,  coutuiua-l- il  d'une 
voix  étouffée,  qu'une  force  que  l'espoir  seul  avait  nourrie  jusqu'ici 
puisse  résister  à  cela.'  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  quelle  tendresse  je 
porte  à  celle  enfant,  moi  qui  ai  de  la  bienveillance  pour  tout  le  monde. 
Hélas  I  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur Je  vois,  moi,  dan-  ma  main  toutes  les  marques  de  longévité.  La 
ligue  restricta  qui  y  vient  quatre  fois,  le  corpus,  ou  la  easala,  indi- 
quent que  je  dois  atteindre  quatre-vingts  ans  et  par  conséquent  sur- 
vivre à  ma  pauvre  petite  Madeleine,  dont  la  mort  est  toute  prochaine. 
PPest-ce  pas  affreux  '  Apres  tout,  cela  vaut,  mieux  ainsi.  Que  serait- 
elle  devenue  après  moi? 

—  N'est-elle  pas  ma  sœur?  dit  Bené  vivement  ému  en  prenant  les 
mains  du  vieillard  dans  les  siennes. —  Elle  l'est  certainement,  et  j'au- 
rais foi  dan-  voire  volonté  de  la  protéger.  Mais  qui  sait  quelle  si  ia 
votre  destinée  à  vous-même?  Laissez-moi  regarder  voire  main.  — 
Non.  non.  quand  je  vois  un  sage  tel  que  vous  se  laisser  ainsi  influen- 
cer par  ces  vaines  idées,  je  crains  qu'elles  ne  s'emparent  aussi  de 
moi.  Je  croyais  la  chiromancie  abandonnée  aux  diseuses  de  bonne 
aventure.  —  Vous  avez  raison,  répondit  tristement  le  vieillard  Oui, 
la  science  est  funeste,  mais  elle  n'est  pas  vaine.  L'Ecriture  elle-même 
nous  apprend  que  Dieu  a  inscrit  notre  destinée  dans  notre  main  : 
Qui  signât  in  manu  omnium  hominum  ut  noscant  singùli  opéra  sua. 
N'est-ce  pas  Job  qui  parle  ainsi?  Cheiromantica,  ver  anagramma, 
sic  omnia  aria.  L'expérience  me  l'a  assez  démontre. 

René  renonça  alors  à  combattre  ces  idées  dont  le  vieillard  était 
irrévocablement  blessé,  et  que  la  discussion  ne  faisait  qu'enfoncer 
plus  avant  daus  son  esprit.  Il  lui  raconta  à  son  tour  ses  douleurs,  les 
pensées  qui  le  poursuivaient  aussi  sans  relâche,  et  lui  demanda  si, 
dans  ses  trésors  de  sapience,  il  pouvait  trouver  un  calmant  à  cet  étal 
de  douloureuse  inquiétude  où  il  ne  pouvait  plus  durer. 

—  C'est,  répondit  le  vieillard,  le  signe  d'une  crise  prochaine  dans 
votre  destinée;  vous  pouvez  vous  en  tenir  assuré,  cl  celle  pensée 
doit  par  avance  vous  soulager. 

Comme  ils  en  étaient  là,  la  jeune  fille  se  glissa  dans  la  chambre  sur 
la  pointe  du  pied  et  vint  murmurer  quelques  mots  à  l'oreille  de  sou 
grand-père,  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  N'est  ce  pas  encore  un  présage  terrible?  dit-il  à  René.  Depuis 
quelques  jours  elle  ne  songe  qu'à  aller  se  promener  dans  le  grand 
cimetière,  dans  les  Champs-Elysées.  — Je  vous  reconnais  bien,  dit 
alors  l'enfant  à  René.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 


XXIV 


Dénoùment. 


René,  en  quittant  le  vieillard,  reprit  le  chemin  de  son  manoir  avec 
celle  hâte  propre  aux  gens  doit  l'esprit  est  malade.  Le  vieil  éeuyer 
vint  à  sa  rencontre  II  avait  l'air  très-ému.  Bon!  pensa  René,  il  sera 
arrivé  quelque  chose,  lionheur  ou  malheur,  je  m'en  réjouis. 

Monsieur  le  comte,  dil  Rerlrand,  il  vient  de  venir  au  château 
une  jeune  dame  qui  ne  veut  parler  qu'à  vous.  Comme  elle  est  en 
deuil  et  qu'elle  a  I  air  fort  triste,  j'ai  pensé  que  sa  visite  ne  vous  sé- 
rail pas  agréable...  —  L'aurais-lu  donc  renvoyée?  s'écria  René.  —  Je 
ne  l'ai  pu,  monsieur,  elle  a  voulu  vous  attendre.  —  Ei  où  est-elle  ?  — 
Il  m-  la  salle  noire.  C'est  là  qu'elle  a  voulu  aller.  Je  n'ai  pas  eu  besoin 
il  lui  montrer  le  chemin.  J'ai  élé  obligé  de  la  laisser  faire.  Sa  pré- 
sence me  troublait  comme  une  apparition  de  l'autre  monde,  et,  en 
vérité,  son  air,  ses  manière-,  sa  voix,  sont  si  étranges... 

Sans  en  écouter  davantage,  René  poussa  son  cheval,  traversa  au 
galop  l'avenue,  le  pont  cl  la  cour,  sauta  à  terre  sans  attendre  que  son 
valet  vînt  lui  tenir  l'élrier,  et  monta  quatre  à  quatre  l'escalier  de  la 
tour  d'Bymeri.  Arrivé  à  la  porte  de  la  funeste  salle,  il  s'arrêta  un 
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instant  (lotir  reprendre  Haleine  et  calmer  on  peu  les  balieuiouls  de 
sdii  cœur  (|ui  iiii'ii.n  aienl  de  rompre  tes  tttlaehes;  nuis  la  porte  de  la 
galle  s'ouvrit  soudain  René  recula  Involontairemem'  itevanl  la  figure 
qui  se  présenta  alors  à  lui. Celait  mademoiselle  de  Lampeyrièrc,  mais 
quel  changemeut  !  Elle  était  d'uue  pâleur  verdâlre  que  Fa  île  n'em- 
prunte jamais  qu'à  une  mon  prochaine.  Ses  lèvres  étaienl  livides  et 
tremblantes,  ses  sourcils  contractés,  el  ses  yeux  avaient  un  éclat  plus 
sinistre  encore  que  l'abattement  de  ses  autres  traits  ksturémenl  elle 
;ivaii  pu  être  prise  puni'  one  créature  de  l'autre  monde  On  n'en!  pus 
pu  dire  qu'elle  fat  ai  changée,  ni  vieillie,  elle  était  morte,  el  ressem- 
bl.iii  à  ce  qu'elle  avait  éié  comme  un  spectre  peut  ressembler  a  un 
vivant. 

—  Dieu  mercil  dit-elle  d'une  voix  brève  el  horriblement  altérée, 
\oii-.  arriverai  encore  à  lemps!  Mais  dépêchoua-nous. 

r.n  prononçanl  ces  étranges  paroles,  elle  pri|  René  par  la  main. 

Le  jeune  homme  se  sentit  glacé  jusqu'au,  cœur  de  l'impression  de 
celle  main,  qpi  était  d'une  froideur  moite  et  frissonnante,  aussi  sur- 
prenante  que  le  reste. 

—  Madame,  lui  dit-il,  au  nom  du  ciel  '  qu'avez-vous,  et  (pie  puis-je 
faire  pour  mih?  Vous  n'êtes  pas  bien,  ce  me  semble?...  — J'ai  un 
peu  (roîd,  mais  ce  n'est  rien,  ci'  sera  bientôt  fini  :  on  ne  meurt  pas 

de  cela.  Venez.  AsSeyeZ-VOItS  là,  plus  pies  de:  moi-  De  quoi  avez- vous 

peur?  Vous  voyez  que  je  suis  tranquille.  Je  veux  seulement  causer 
avec  vous.  —  Mais,  madame,  je  ne  pais  comprendre...  —Je  vous 
expliquerai  tout.  Laissez-vous  faire  ■  t  lais  çz-nioi  dire- 
René  céda  à  la  fascination  stupéfiante  qu'exerce  sur  une  imagina- 
tion superstitieuse  tout  ce  qui  a  rairMirnalurel.il  s'assit  Sur  le  siège 
que  Louise  avait  disposé  d'avance  pies  du  fauteuil  où  le  vieux  eoinle 
était  mort,  et  qui  depuis  était  toujours  reslé  à  la  même  place.  Elle- 
même  se  laissa  tomber  dans  ce  l'auleuil. 

—  René,  dit-elle  alors  en  se  penchant  vers  lui,  je  sais  que  vous  êtes 
perdu  pour  moi.  Je  vous  ai  oublie  un  instant,  vous  avez  en  le  droit 
de  m  oublier  tout  à  fait.  M'avez- vous  en  effet  oubliée?  —  Celte  ques- 
tion, madame,  a  droit  de  me  surprendre,  et  je  ne  vois  pas  à  quoi  il 
peut  élre  utile  d'y  répondre.  —  Non,  vous  ne  m'avez  pas  oubliée; 
t'était  impossible.  Mais  vous  me  baissez,  je  le  vois.  Lh  bien!  j'aime 
encore  mieux  cela  qu'une  froide  indiflérence.  René,  je  vous  ai  Irabi, 
ei  cependant  je  vous  aimais.  Ne  dites  pas  non.  Vous  savez  bien  que 
je  vous  aimais.  —  Lu  Provence.  —  Partout,  toujours.  Hélas!  je  me 
suis  trahie  moi-même.  Mou  orgueil  a  été  flatté  de  voir  le  roi  et  la  cour 
à  mes  pieds.  —  Je  conçois  cela  parfaitement,  madame.  Je  vous  as- 
sure que  je  vous  trouve  maintenant  Irès-exciisable.  —Non,  mm,  ne 
dites  pas  cela.  Oh  !  j'ai  eu  tort,  bien  tort.  J'ai  été  bien  coupable,  et 
vous  avez  raison  d'être  dur  pour  moi.  Mais  ce  n'a  jamais  été  que  de 
la  coquetterie,  je  vous  le  jure.  Vous  savez,  toutes  les  femmes  sont 
roquettes,  surtout  dans  notre  pays.  Oh  !  combien  je  déteste  cet  en- 
gagemi  ni  d'un  moment.  Oui,  ce  n'est  pas  trop  de  ma  vie  pour  l'expier. 
—  Vous  vous  jugez  trop  sévèrement,  madame.  Vous  vous  êtes  d'ail- 
li  m  .  découragée  trop  tôt.  Je  ne  doute  pas  qu'avec  toutes  vos  grâces 
et  votre  esprit  vousif  eussiez  promptement  ramené  le  roi  et  triomphé 
de'  vus  rivales.  Vous  savez  sans  doute  que  le  roi  a  passé  ici  avant- 
hier.  L'était  lui  peut-être  (pie  vous  cherchiez  à  y  rencontrer,  et,  à 
son  défaut,  vous  avez  voulu  exercer  votre  talent  sur  moi.  J'espère 
que  j'ai  montré  assez  de  patience,  et  que  nous  terminerons  cette 
>  cène  dont  il  m'est  impossible  de  deviner  le  but.  —  Ah  !  vous  ne  vou- 
lez pas  m'écouter.  Mon  Dieu  !  je  ne  puis  déjà  plus  parler.  J'avais 
polirait  bien  des  choses  à  vous  dire.  Mais  tout  s'est  en  allé.  René, 
je  sais  que  vous  êti  s  marié,  que  vous  avez  une  femme  digue  de  vous 
el  que  VOUS  aimez  ;  je  sais,  moi,  que  je  suis  une  malheureuse  qui  ne 
mérite  pas  d'être  foulée  sous  vo-  pieds.  Je  ne  viens  donc  pas  vous 
il,  mander  de  m'aimer  encore.  Je  n'ai  voulu  que  vous  revoir  en- 
core nue  fois...  —  J'espère,  madame,  vous  revoir  plus  d'une  lois.  Je 
retournerai  bientôt  sans  doute  à  la  cour.  —  Je  n'y  serai  plus.  René, 
grâce,  grâce!  je  vous  en  conjure.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez 
loin  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  .h'  ne  le  mérite  pas,  je  le  sais;  mais 
j'ai  tant  souffert,  tant  pleuré,  je  me  repeus  si  profondément,  ei...  re- 
gardez-moi. —  Vous  avez  l'air  souffrant,  en  effet,  madame,  et  dans 
(intérêt  de  voire  santé,  de  voire  réputation,  VOUS  devriez...  Ah  \ 
mon  Dieu  !  il  ne  nie  pardonnera  pas.  Pendant  qu'il  eu  est  temps,  René, 
je  vous  eu  supplie,  dites-moi  (pie  vous  me  pardonnez,  car  il  faut  que 
je  m'en  aille.  Ah!  je  crois  que  c'est  fini  ! 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  brisée  et  déchirante,  René,  qui 
jusque-là  avait  évité  d'arrêter  ses  regards  sur  mademoiselle  de  Lam- 
peyriere,  la  regarda.  Elle  était  renversée  dans  le  fauteuil,  les  pau- 
pières closes  sau-,  mouvement  et  sans  respiration  appareille.  Il  la  crut 
inoiie    le  gpecl  icle  el  cette  pensée  brisèrent  son  inflexibilité. 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  elle  aussi!  Mais  qu'y  a-t-il  donc  en  moi.' 
Ionise,  Louise  !  revenez,  revenez.  Oui,  je  vous  pardonne  ;  oui,  je  di- 
rai tout  ce  que  vous  voudrez.  Ah!  encore  celte  fois  il  est  trop  tard. 

El  il  se  jeta  aux  genoux  de  la  jeune  fille  comme  il  s'elail .jeté  aux 
genoux  de  sou  aïeul,  anéanti,  épouvanté  de  ce  nouveau  coup  de  fou- 
dre qu'il  avait  attiré  sur  sa  tète. 


—  Ah!  dit  Louise  eu  revenant  a  elle  faiblement  cl  agitant  vers  lui 
ses  mains  engourdies,  j'ai  entendu,  mais  j'avais  peur  de  ne  plus  pou 
voir  répondre,  Vous  m'avez  pardonné.  Voulez  vous  me  le  dire  en- 
core? —  Oui.  oui.   je  von,  pardonne.   Mais  qu'avei  \uiis,  au   nom  du 

ciel?  —  Rien, rien!  je  suis  empoisonnée I  —  Empoisonnée!  Malheu- 
reuse eui.ini  '  vile,  je  vais  chercher  du  se< rs.  Je  puis  vous  secourir 

moi-même.  Diles-moi  quel  poison  vous  avez  pris.'... 

—  Arrêtez,  dit  Louise  eu  se  levant  el  le  leionanl  avec  force.  Que 
VOUdrieZ-VOUS  qu'on  dit  eu  n,e  lioiivant  chez  vous'  .le  ne  gaif  Ce  que 
C'est  que  Ce  poison,  mais  il  est  hou,  je  le  si'ii-.  Il  n'y  a  pas  de  secours 

possible,  et  je  serai rie  avant  qu'ut idecin  puisse  an  iver.  — Ah 

que  je  voudrais  mourir  aussi  !  Louise,  pourquoi  avez-vous  fait  cela  I 
>  ave/  vous  pas  songé  que  c'était  un  crime .'  — Je  le  sais,  mais  11  le 

fallait.  Aulreineilt  vous  ne  nie  croiriez  pas.  El  puis,  de  celle  le  on,  je 
ne  pourrai  plus  vous  être  Infidèle.  Leoiilc/.  René,  VOUS  pardon- 
ne/, de  loin  vnliv  eniii',    n'esl-cc  pas?   —  Oh!  oui,  l'oiiupioi  ne 

l'ai-je  pas  dit  de  suite?  Mais  je  reste  là.  Insensé!  Li  le  poison  te  dé- 
voie cependant.  Laisse-moi...  Qu'importent  a  cette  beqre  les  consi- 
déralionsdu  monde!  —  Ecoute-moi,  mon  René!  Oh  !  je  puis  bien  le 

m ner  ainsi,  puisque  je  meurs.  Ta  femme  même  n'en  p rit  être 

jalouse.  Ecoutez  moi,  je  crois  que  j  aurai  encore  assez  de  foire  puni 

aller  ju  qu'à  Lagny,  Puisque  lu  le  veux,  j'enverrai  chercher  un  mé- 
decin, mais  je  sais,  moi,  que  c'est  inutile.  -   Eh  bien!  parions  de 

suite,  parlons!  —  Un  moment  encore.  L'est  ici  que  ton  aïeul  l'a  mau- 
dit, n'est-ce  pas  '  L'es!  i  qui  ai  adiré  cette  inalédiclion  sur  la  tète. 

Eh  bien  !  moi  qui  vais  mourir  aussi,  je  le  bénis  et  je  prie  le  ciel  de 
prendre  ma  mort  pour  expiation.  —  A  voire  tour,  Louise,  grâce  et 
pour  moi  el  pour  vous!  Venez.  —  Non,  pas  par  là,  par  l'escalier  dé- 
robé. Voiei  la  clef.  Je  l'ai  retrouvée  où  je  l'avais  laissée. 

René  emporta  la  jeune  fille  plutôt  qu'il  ne  la  conduisit  jusqu'à  La- 
gnv.  Elle  lui  parla  ilnranl  le  chemin,  lui  représentant  que  sa  moi  l 
était  nécessaire  pour  tous  deux  ;  qu'elle  n'avait  rien  à  faire  dans  la 
vie;  qu'il  n'eu  était  pas  de  même  de  lui:  que,  morle.il  loi  serait  per- 
mis de  l'aimer,  mais  (pie,  vivante,  i!  ne  le  pourrait.  Elle  lui  fllpromet- 
tre  de  se  consoler.  René  lui  répondait  sans  l'entendre.  Elle  voulut 
s'asseoir  au  bord  du  petit  bois  qui  avait  été  le  second  lieu  de  leur  ren- 
dez-vous 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  laisser  mourir  ici?  lui  dit-elle.  Non.  Lh 
bien,  je  vous  obéirai.  Ah!  je  suis  trop  heureuse  ! 

Arrivée  près  de  la  porte  du  château,  elle  s'arrêta  el  regarda  siner- 

miie  ne  ïc  trouvait  là,  elle  serra  René  dans  ses  bras  par  un  mou- 
vement convulsif,  et  lui  dit  un  adieu  dont  rien  ne  pourrait  rendre  la 
suprême  expression. 

—  Il  faut  nous  qu'Hier,  lui  dit  elle.  Adieu  pour  jamais  !  Je  n'ai  aimé 
que  toi.  —  Hàtez-vous,  lui  dit  René  qui  la  regarda  pénétrer  dans  le. 
château  d'un  pas  chancelaiil.  Quand  il  ne  la  vil  plu-,  car  elle  n  eut 
pas  la  force  de  s'arrêter  pour  lui  dire  encore  adieu,  il  s'élança,  ren- 
tra àCoUrcbival,  demanda  son  cheval,  arracha  la  selle  des  mains  du 
valet  qui  n'allait  point  assez  vite,  et  en  une  minute  il  l'ut  paru.  In 
une  demi-heure  il  était  à  Arles,  car  il  n'y  avait  point  alors  de  méde- 
cin à  Saint-Gilles.  —  Monsieur,  dit-il  au  médecin,  mademoiselle  de 
Lampeyrière  se  meurt,  il  faut  que  dans  une  demi-heure  vous  goyez 
auprès  d'elle.  —  Oui.  monsieur.  —  A  Lagny.  —  U'esl  impossible.  — 

Du  tout,  j'en  suis  venu  en  moins  de  lemps.  S  lyez  tranquille,  je  I t- 

lerai  votre  cheval  et  ce  sera  moi  qui  vous  payerai.  —  J'irai,  mon- 
sieur. 

Par  bonheur  pour  le  médecin,  il  Se  trouva  qu'il  élait  ho  i  cavalier- 
comme  la  plupart  des  habitants  du  pays,  mais  il  ne  dut  jamais  se  sou- 
venir qu'en  frémissant  de  celle  course  furibonde  Détail  minuit  quaud 
ils  arrivèrent  à  l'entrée  de  l'avenue  de  Lagny. 

—  Je  vous  attends  ici,  dit  René  au  médecin.  Vous  viendrez  me  ren- 
dre compte  de  ce  que  vous  aurez  vu.  l'as  un  mol  de  moi. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  l'augoisse  de  l'eue  pendant  cette 
attente.  Le  médecin  revint  au  bout  d'un  quart  d'heure 

—  Eh   bien?    —  Il    n'y   a    rien  à  faire,    monsieur.    Tout  cslliui 

—  Mono?—  Elle  l'était  quand  je  suis  arrivé.  J'ai  proposé  île  faire 

l'OUVCrtUre du   corps,  car   la  maladie  ne    me  parai!  pas   claire;  mais 

un  prêtre  s'y  est  oppose  el  a  dit  que  la  demoiselle  l'avail  elle-même 

défendu.    -Venez  avec  moi,  monsieur. 
Le  médecin  suivit  René. 

—  Voiei  voire  salaire,  lui  «lit  le  Comte  en  lui  menant  un  rouleau 
d'or  dans  la  main.  Oubliez  que  c'est  moi  qui  suis  allé  von-  .  lui  cher. 

—  Oui,  monsieur  le  c te.    -Vous  pouvez  à  voire  choix  passer  la 

nuit  ici  ou  vous  en  retourner. 

Le  médecin  préfera  partir.  Pour  René,  il  ne  prit  que  le  lemps  de 
changer  de  cheval.  Bertrand  voulait  le  suivre,  unis  son  maître  le  lui 
défendit  péremptoirement.  Le  lendemain  matin  le  eoinle  était  à  Aix. 
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Mademoiselle  de  Lampeyrière  n'était  pas  la  première  femme  qui, 
après  une  infidélité  beaucoup  plus  coupable  et  plus  consommée  que 
celle  qu'elle  avait  I  se  reprocher,  se  suit  rattachée  à  l'amant  qu'elle 
.1  trahi,  en  reprenant  pour  lui  uu  amour  désespéré.  Comme  elle  ne 

l \.i'u  point  épousez  René,  il  tallail  bien  qu'elle  mourût.  L'u  moyen 

terme  n'était  pas  dans  son  caractère. 

Dès  son  arrivée  à  Ai\,  le  comte  se  rendit  au  logis  du  cardinal,  qui 
ri. ni  k  l'archevêché.  Quoique  fût  de  grand  malin,  on  voyait  déjà  dans 
la  i  our  des  équipages  et  des  chaises  qui  annonçaient  des  visites  au- 
tres que  celles  nécessitées  par  les  affaires  du  gouvernement.  Gomme 
le  roi,  le  ministre  avait  le  privilège  de  recevoir  des  dames  dans  sa 
i  hambre,  après  son  lever  et  même  avant,  et  les  dames  ne  laissaient 
pas  chômer  ce  privilège.  Le  cardinal  était  pour  ainsi  dire  assiégé 
<  unlinuellemenl  par  elles,  non-seulement  par  intérêt,  mais  par  plai- 
sir, non-seulement  à  cause  de  sa  puissance,  mais  aussi  de  ses  qualités 
lisantes.  L'homme  n'était  pas  moins  choyé  que  le  ministre.  Il  faut 
se  souvenir  en  ciïei  que  ce  fut  l'homme  qui  lit  la  fortune  du  ministre. 

L'an  hevêché,  séjour  passager  de  Hazarin,  était  alors  gardé  par  sa 
compagnie  de  mousquetaires,  qui  le  suivait  partout,  et  qui  devint, 
après  sa  mort,  la  seconde  compaguie  des  mousquetaires  du  roi.  Cette 
compagnie  changea  pour  lors  la  livrée  rouge  et  or  du  cardinal  pour 
prendre  l'incarnat,  le  bleu  et  le  blanc,  qui  étaient  les  couleurs  de  la 
livrée  royale,  mais  elle  garda  sa  devise  :  un  trousseau  de  flèches  vi- 
vrées  avec  ces  mots  :  Altcrius  Java,  altéra  tela,  ce  qui  était  assez 
fier. 

Pour  parvenir  auprès  du  ministre  (car  c'était  là  le  but  de  son  voyage 
à  Aix),  II:  comte  se  servit  du  moyen  le  plus  simple.  Il  s'adressa  au 
sous-brigadier  qui  commandait  les  gardes  de  la  porte,  et  le  pria  de 
l'aire  remettre  au  cardinal  une  lettre  qu'il  lui  donna.  L'oflicier,  qui 
était  un  jeune  gentilhomme  de  bonne  famille,  n'eut  garde  de  prendre 
René  pour  un  importun  ordinaire,  et,  avisant  un  page  qui  bâillait 
dans  la  cour,  il  l'appela  et  lui  remit  le  message  en  lui  recommandant 
de  faire  proraptement. 

—Soyez  tranquille,  dit-il  ensuite  à  René.  Fallût-il  passer  par  les 
trous  des  serrures,  avant  cinq  inimités  il  aura  remis  votre  lettre  à 
monseigneur  le  cardinal. 

René,  voulant  attendre  le  résultat  de  sa  démarche,  entama  conver- 
sation avec  le  jeune  ofiieier,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  difficile.  De  tout 
temps  les  jeunes  militaires  ont  été  d'une  humeur  aussi  communica- 
tive  que  celle  des  vieux  est  rébarbative.  Le  comte  causa  des  fêtes  que 
promenait  le  mariage  du  roi,  avec  cette  apparente  froideur  qui  cou- 
vre quelqui  loU  les  états  violents  de  l'âme.  Celte  épreuve  ne  dura  pas 
longtemps.  Dn  huissier  vint  bientôt,  guidé  par  le  page,  s'informer  si 
le  gentilhomme  qui  venait  d'envoyer  une  lettre  au  cardinal  se  trouvait 
encore  là. 

C'est  monsieur,  dit  le  jeune  officier.  S'agit-il  de  l'arrêter?  Mon- 
sieur, je  regrette  beaucoup  que  notre  connaissance... 

Le  page  poussa  nu  éclat  de  rire  immodéré,  cl  l'huissier  sourit  dans 
ravi  lé.  —  Il  n'y  a  rien  de  pareil,  dit  celui-ci.  Je  suis  chargé  seu- 
lement de  prier  monsieur  de  me  suivre  chez  monseigneur  le  cardinal. 
Ah!  c'est  différent,  dit  l'oflicier  sans  se  déconcerter.  Monsieur,  je 
voos  fais  mon  compliment.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  je  vous 
assure,  dit  I'.  né. 

i  onduil  par  l'bnissii  r,  le  comte  monta  I  escalier  tout  peuplé  de  do- 
mcstiqurs.iravei  i  l'antichambre  toute  pleine  de  seigneurs  delà  cour 
et  du  pays,  attendant  le  réveil  du  m  ni  ire,  qui  ne  devait  passe  réveiller 
pont  tous  '  i  jour-là,  <  t  il  lin  introduit  dans  la  chambre  a  coucher 
où  Hazarin  se  trouvait  seul.  Si  la  pompe,  non  pas  quasi,  mais  tout  à 
i.ot  royale,  qui  entourait  le  cardinal  ministre  annonçait  bien  ce  qu'il 
pouvait,  rien  en  lui  ne  montrait  le-  préoccupations  inséparables  de 
nduite  d'un  graud  Etat.  On  ne  le  trouvait  point  toujours,  comme 
le  ■  mimai  de  Richelieu,  environné  de  secrétaire-,  liante  de  papiers, 
eie  h. mi  continuellement  «es  Dots  d'encre  qui  sont  comme  le  sang 
de  la  diplomatie, et  s'cssoufflant  à  pousser  le-  ressorts  de  sa  machine. 
elicu  aimait  à  étaler  son  travail  ;  Mazarin,  au  contraire,  semblait 
ineiire  tous  ses  ^oiu-à  dérober  le  sien  :  le  premier  avait  besoin  d'ef- 
:  LOUIS  Mil  du  fracas  de,  affaire-,  le  seeouil  voulait  dérober  SCS 
services  m\\  yeux  jaloux  des  grand-  seigneurs,  et  se  les  faire  ainsi 
pardonner.  Il  semblait  que  tout  ^c  passât  dans  sa  tète  ;  aussi,  quoique 


son  âge  ne  fdl  point  encore  avancé,  était-il  déjà  usé  par  ses  efforts 
intérieurs.  Quoique  sa  maigreur  lût  extrême,  sa  ligure,  parfaitement 
régulière,  n'eu  conservait  pas  moins  son  expression  agréable  et 
noble  :  sou  Iront  était  toujours  celui  d'un  homme  de  génie,  son 
regard  pétillait  toujours  d'esprit,  .sa  bouche  était  toujours  gracieuse. 
On  disait  dés  lois  qu'il  mettait  du  rouge  pour  déguiser  la  pâleur  de 
ses  joues.  L'obligation  où  il  était  de  porter  toujours  des  vêlements 
éc  allâtes  lui  eu  faisait  une  nécessité,  et  il  jouait  un  rôle  assez 
pénible  pour  partager  un  privilège  qu'on  ne  conteste  point  aux  ac- 
teurs. 

Il  reçut  le  comte  de  Courchival  dans  son  lit  ou  sur  son  lit;  car  la 
simarre  fourrée  qui  l'enveloppait  et  qui  se  répandait  sur  le  lit  en 
larges  plis  empêchait  de  bien  distinguer  sa  situation  :  cette  simarre 
était  rouge  comme  la  calotte  qu'il  portait  au  sommet  delà  tête.  Sa 
lèvre  supérieure  élait  ornée  d'une  moustache  retroussée  dont  l'ébène, 
peu  d'accord  avec,  la  teinte  grisonnante  de  ses  cheveux,  n'a  point  été 
incriminé  par  l'histoire,  qui  ne  peut  songer  à  tout. 

—  Monsieur  le  comle,  dit-il  au  jeune  seigneur  le  plus  gracieuse- 
ment du  monde,  je  suis  fâché  de  vous  voir,  car  j'avais  à  vous  faire 
transmettre  un  avis  de  Sa  Majesté,  que  votre  impatience  va,  à  mon 
grand  r.  gret,  me  contraindre  d'ajourner.  —  Monseigneur,  répondit 
René,  l'affaire  qui  m'a  fait  demander  une  audience  à  Votre  Emineiicc 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  qu'elle  paraît  croire.  —  Il  faut  donc, 
monsieur,  que  vous  veniez  pour  affaire  qui  intéresse  le  service  du 
roi?  —  Oui,  monsieur.  — En  effet,  votre  lettre  porte  cela;  mais  je  sais 
qu'on  emploie  souvent  ces  mots  comme  une  formule  pour  faire 
ouvrir  les  portes.  Eh  bien  !  monsieur,  parlez,  je  vous  écoute.  — 
Votre  Eminence  saura  d'abord  que  j'appartiens  à  la  religion  ré- 
formée. —  Prétendue  réformée,  interrompit  le  cardinal. 

—  Prétendue  réformée,  reprit  René,  ce  qui  m'a  mis  à  même  de 
connaître  les  menées  que  pratiquent  dans  son  sein  des  ambitieux  et 
des  fanatiques.  Sous  le  couvert  du  synode,  ils  tiennent  des  assemblées 
séditieuses  où  ils  discutent  des  plans  de  rébellion  et  cherchent  des 
prétextes  pour  troubler  la  paix  du  royaume.  —  Les  insensés!  mais 
que  veulent-ils  donc?  ne  jouissent-ils  pas  encore  de  tous  les  privi- 
lèges qui  leur  furent  concédés  par  le  roi  Henri  le  Grand?  Ne  sont-ils 
pas  libres  et  tranquilles?  N'ont-ils  pas  des  temples  et  des  chaires  à 
leur  suffisance?  —  Cela  ne  leur  suffit  pas,  monseigneur  ;  ils  voudraient 
avoir  des  garanties  matérielles  et  songent  à  demander  la  réintégra- 
tion de  leurs  anciennes  places  de  sûreté. 

—  Voilà  qui  passe  toute  imagination  !  Il  faut  vraiment  que  le  délire 
les  ait  tous  saisis.  Oui,  oui,  on  les  leur  rendra  leurs  places  de  sûreté  ! 
vous  verrez  que  c'est  pour  les  leur  rendre  qu'on  les  leur  a  reprises. 
Le  moment  aussi  est  admirablement  choisi  !  Au  fait,  ce  pays-ci  s'est 
bien  révolté  presque  sous  les  yeux  de  Leurs  Majestés.  Ces  Français 
n'attendent  d'occasion  que  celle  de  leur  fantaisie  ;  c'est  une  nation 
bien  nommée.  Et  quels  sont,  monsieur,  les  instigateurs  de  cette 
mauvaise  plaisanterie,  les  chefs  de  cette  sorte  de  conspiration?  — 
Je  supplie  Votre  Eminence  de  me  dispenser  de  lui  nommer  personne  ; 
je  lui  dirai  seulement  que  les  ministres,  pour  la  plupart,  poussent 
ardemment  à  la  révolte;  mais  que  tous  ceux  de  la  religion  qui  tien- 
nent à  quelque  chose  désirent  la  continuation  de  ce  qui  est  présen- 
tement. —  Je  ne  vous  en  demanderai  pas  davantage,  monsieur. 
Ayant  l'œil  éveillé  sur  eux,  il  ne  me  sera  pas  malaisé  de  connaître 
les  uns  et  les  autres.  Je  vois  que  ces  gens-là  veulent  absolument  se 
faire  chasser  de  Fiance;  car  à  présent  on  ne  sera  pas  obligé  de  les 
massacrer.  Au  surplus,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  ferai  cette  expédition  ; 
il  suffira,  pour  qu'ils  se  tiennent  encore  en  repos  quelque  temps,  de 
leur  retrancher  leurs  synodes  nationaux.  Ah  !  messieurs  les  prédi- 
canls.vous  voulez  encore  mener  du  bruit;  nous  ne  serons  pas  si  sots 
que  de  vous  laisser  concerter.  Or  çà,  monsieur  le  comte,  vous  en 
avez  donc  été  aussi?  —  Oui,  monseigneur  :  la  curiosité  et  le  besoin 
d'action  m'ont  porté  à  me  mêler  d'abord  à  ces  délibérations;  mais  je 
m'en  suis  retiré,  voyant  à  quel  point  elles  devenaient  factieuses  et 
folles. 

—  Vous  avez  très-sagement  agi  pour  votre  âge.  Et  quel  est  le  prix 
que  vous  mettez  à  votre  perspicacité  ou  à  votre  repentir?  —  Je  n'ai 
aucune  grâce  à  demander,  monseigneur.  Mon  intention  est  de  m'en 
aller  de  ce  pas  en  quelque  monastère  et  de  m'y  ensevelir  entière- 
ment, de  façon  que  personne  dorénavant  n'entende  parler  de  moi. 
Comme  je  suis  marié,  cette  disparition  sera  pour  ma  femme  un  motif 
de  faire  casser  son  mariage,  d'autant  plus  que  je  n'ai  jamais  eu  au- 
cune relation  avec  elle,  .le  supplie  Votre  Eminence  de  vouloir  bien  lui 
«'lie  favorable  en  cette  affaire,  si  elle  juge  que  l'avis  que  je  lui  ai 
apporté  mérite  quelque  considération.  —  Vous  m'adressez  là  une 

Sollicitation  que  je  ne  pouvais  guère  prévoir,  innu-ieur,  et  VOUS 
prenez  un  étrange  parti,  sur  lequel  je  ne  vous  blâmerai  ni  ne  vous 
louerai,  ne  connaissant  pas  vos  raisons;  cependant,  que  deviendront 
vos  biens,  qui,  dit-on,  sont  fort  considérables?  Les  mettez-vous 
aussi  en  religion? —  Non,  monseigneur,  ils  demeureront  à  madame 
de  Courchival,  qu'elle  se  remarie  ou  non.  Je  supplie  encore  Votre 
Eminence  de  vouloir  bien  prêter  les  mains  à  cet  arrangement.  — 
Pour  le  coup,  monsieur,  je  ne  puis  rien  comprendre  à  ce  qui  vous 
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dirige.   Il  n'importe.  J'aurai  >clon  que  vous  le  ilc-ii  .1  ••/.  —Je  puis 

expliquer  à  Voire  Eminence  ce  qui  l'étonné  ici  :  J'ai  é| se  made- 

moiselle  de  Seriij  sans  l'airaet  cl  sans  en  être  aimé;  nous  si ics 

restés  étrangers  lun  à  l'autre.  Nous  ne  pourrons  jamais  être  heureux 
ensemble,  il  )  a  d'autres  plaies  eucore  sur  ma  vie  :  j'ai  reçu  du  ciel 
l'avertissement  de  renoncer  au  inonda;  je  veux  lui  <>ln-'>'  sans  délai. 
Cependant  3erait-il  juste  que  celte  jeune  fille,  qui  est  ma  femme, 
iv  iài  liée  d'une  chatue  indestructible  et  RU  condamnée  à  une  son- 
iu,l  i  éternelle,  parce  qu'elle  m'a  rencontré  une  fois  sur  son  chemin  ( 
Non,  non  !  je  souhaite  qu'elle  se  remarie.  Le  vicomte  de  Genouillac, 
mon  cousin,  avait  songe  avant  moi  à  la  rechercher  :  elle  p'avail  pas 
de  répugnance  pour  lu.  J'espère  que  celte  union  pourra  s'accomplir 
avec  la  faveur  de  Votre  Eminence.  —  Vos  demandes,  monsieur,  sont 
tsseï  singulières  et  désintéressées  pour  qBeje  me  laisse  aller  à  y 
accéder.  Je  serais  bien  aise  de  savoir  en  quel  couvent  vous  comptes 
vous  retirer.  —  Je  l'ignore  encore,  monseigneur.  Je  laisserai  sans 

doute  au  hasard  le  soin  di ■  guider,  et  suis  résolu  à  être  dans  le 

cloître  comme  si  j  étais,  dans  le  sépulcre.  —  Allez  donc,  monsieur, 
et  quo  Dieu  vous  conduise  ! 

On  a  pu  être  étonné  de  voir  que  René,  tm  jeune  homme  et  un  gen- 

lilhi ne  qui  devait,  en  ■celte  double  qualité,  être  pétri  de  candeur 

et  de  lovante,  trabtt  ainsi  ei  subitement  sa  religion  ei  son  parti  ;  mais 
à  celle  époque  les  trahisons  politiques  n  étaient  poinl  infâmes  comme 
aujourd'hui,  où,  après  tout,  elles  n'en  sont  pas  moins  ordinaires. 
Alors  il  était  admis,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  tril  lierait  jeu, 
ei  la  politique  était  un  jeu  comme  un  autre.  Qu'on  lise  l'histoire  de- 
là Fronde,  on  y  verra  tous  les  acteurs,  tous  les  héros,  se  jouant  con- 
tinuellement lès  uns  les  autres  par-dessous  jambe  ;  le  cardinal  de 
lîelz  ayant  de  uoclunies  conférences  avec  la  reine  mère  et  Mazarin, 
ci  le  Jour  ameutant  la  bourgeoisie  et  la  populace;  Coudé  prenant 
parli  un  jour  pour  le  parlement  cl  le  lendemain  pour  la  cour;  la 
grande  Fronde  et  la  petite  Fronde  s'aidanl  et  se  combattant  succès1' 
siveinent,  étions  les  intérêts  individuels  s'cnclicvclratil  tellement, 
qu'on  a  peine  i  retrouver  dans  ce  labyrinthe  la  direction  providen- 
tielle de  la  guerre. 

René,  à  la  vérité,  avait  clé  élevé  à  l'abri  de  la  corruption  du 
monde  ;  mais  l'esprit  d'un  siècle  est  dans  l'air,  et  devient,  pour  ainsi 
dire,  épidémique  autant  que  contagieux;  puis.,  dans  l'irritation  où 
vivait  son  âme,  il  ne  pouvait  attacher  grande  importance  aux  moyens. 
Quand  une  pensée  le  saisissait,  il  n'envoyait  que  l'accomplissement. 
Ainsi,  quand  il  avait  voulu  se  venger,  dans  la  première  période  do 
ses  souffrances,  la  colère  lui  avait  fait  fausser  la  parole  qu'il  avait 
donnée  à  sou  cousin,  et  vouer  une  pauvre  jeune  fille  à  une  union 
nécessairement  malheureuse.  Et  maintenant  que  l'abattement  lui 
était  venu,  il  ne  reculait  pas  devant  une  double  félonie  pour  conju- 
rer sa  destinée  et  réparer  le  mal  qu'il  s'était  l'ait  cl  qu  il  avait  fait 
aux  autres.  Malheur  à  celui  qui,  dès  sa  jeunesse,  s'habitue  aux,  voies 
tortueuses!  malgré  lui  il  sera  toujours  contraint  à  la  déloyauté.  Les 
circonstances  conspireront  contre  lui.  et  il  ne  saura  plus  voir  le 
droit  chemin. 

Tandis  (pie  René  était  à  l'archevêché,  il  se  passait  dans  un  logis 
voisin  une  scène  qui  se  liait  intimement  avec  celles  dont  nous  venons 
d'être  témoins.  C'était  chez  le  marquis  de  Lampeyriere.  qui,  n'étant 
point  en  année,  n'avait  pas  élé  obligé  de  se  rendre  au  lever  du  roi. 
Il  était,  connue  nous  l'avons  dit,  nn  des  quatre  premiers  gentilshom- 
mes de  la  chambre,  cette  charge  n'éianl  pas  alors  exclusivement  ré- 
servée à  des  ducs  et  pairs,  comme  le  voulut  depuis  Louis  XIV,  pour 
relever  la  domesticité  royale. 

Le  marquis  était  donc  dans  son  lit,  songeant,  soit  aux  ordres  qu'il 
avait  reçus  la  veille  de  Sa  Majesté,  au  sujet  des  vêtements  du  ma- 
riage, soit  à  quelque  intrigue  ambitieuse  et  au\  chances  d'agrandis- 
sement qu'il  pouvait  encore  espérer,  soit  encore  à  sa  fille,  non  qu'il 
eût  remarqué  le  délabrement  de  sa  santé,  mais  parce  qu'il  s'en  allait 
grand  temps  de  l'établir.  Tout  à  coup  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit avec  violence,  et  il  vit  entrer  Gautier  Violais  pâle,  effaré  et  ha- 
letant. Le  berger  était  aussi  bien  changé  depuis  qu'il  était  devenu  le 
sieur  de  Varignoles,  l'un  des  secrétaires  du  cardinal-ministre  poul- 
ies affaires  étrangères,  et  ce  changement  n'était  pas  dû  uniquement 
à  une  impression  récente.  Ses  tempes  s'étaient  dégarnies,  et  ses  che- 
veux noirs  étaient  mêlés  de  fils  argentés.  Sa  poitrine  s'était  Creusée 
et  ses  traits  ossifiés.  Ainsi  la  dernière  épreuve  de  sou  ambition,  au 
lieu  de  le  satisfaire,  l'avait  découragé  et  épuisé.  Sa  fatale  pensée,  ré- 
duite au  désespoir,  s'était  tournée  contre  lui  et  le  broyait  dans  ses 
étreintes  dévorantes. 

_ —  Ma  sœur  est  morte,  monsieur,  dit-il  en  entrant,  avec  l'accent 
d'une  fureur  longtemps  concentrée. 

—  Votre  sœur?  (lui  donc,  Gautier?  répondit  le  marquis  en  se  sou- 
levant violemment. 

—  Ma  sœur,  votre  fille,  si  vous  aimez  mieux,  monsieur.  Mais  à 
cette  heure  il  ne  s'agit  plus  de  feindre  ni  de  se  taire.  Je  suis  votre 
(ils,  votre  bâtard,  je  le  sais.  Croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas  deviné 
depuis  longtemps?  Vous  n'avez  pas  le  cœur  assez  bon,  monsieur, 


pour  m'avoir  sans  raison  protégé  et  s,, m, ,nu  comme  vous  l'aveu  l'ait. 
Qu'avez  vous  fait  de  celle  enfant  qup  j<  vous  avais  confiée?  Bile  ne 
vous  élall  rien,  elle.  Voua  l'avez  chassée  de  chei  vous,  cl  elle  est 

morle  sans  doute  comme  ma  ■■ r.  (lui,  ma  Bœur  est  morte.  Elle  n'est 

empoisom l.i  c'est  vous  qui  l'avez  poussée  la  par  Mire  infâme  et 

SlUpidC  ambition;  pour  la  taire  duchesse,  on,  nueiiv  eueoie,  pour  la 
faire  in.iilresse   du    roi;   vous    nave/    pas   voulu  qu'elle    époiisàl   un 

homme  qu  elle  aimait,  pane  que  cet  homme  était  d'une  famille  dis- 
graciée; car,  pour  des  haines  de  famille,    d    n'y  a   pas  Chez   VOUS  de 

place  à  aucun  sentiment  de  quelque  élévation.  Tout  y  csi  pris  par 

Pintérêt  et  par  je  ne  suis  quels  e:ilenls  auxquels  j'ai  (10  sans  doute  les 

marques  de  voire  tendresse,  belle  tendresse,  en  vérité!  Voyez  où  elle 

m'a  mené.  Vous  avez  trop  lait  on  pas  .is.cz.  Ilh  '  que  je  voudrais  que 

ma  misérable  mèrepûl  m  entendre  la  maudire  '  Slupide  servante,  va  ! 

Mais  vous,  méchant  vieillard,  sachez  bien  que  je  vous  maudis,  que  je 
vous  exècre,  cpie  je  vous  renie  au  nom  de  ma  so-ur  cl  au  mien.  \  ous 
ave/,  élé  juste  assez  noire  père  pour  cela.  Ma  pauvre  Ke&ur!  si  belle, 
si  lionne,  si  charmante,  si  hieu  faite  pour  être  heuivu-r,  moi  le  :iiii>i 
misérablement!  empoisonnée!  mais  je  lavengéfai.jele  jure.  Puisque 
je  ne  puis  vous  tuer,  vous,  ce  sera  l'autre.  Qu'il  ioil  coupable  ou 
non.  il  faut  que  quelqu'un  meure.  Moi,  au  moins.  En  [oui  cas,  ça  na 
tardera  pas.  Soyez  tranquille! 

Tandis  que  Gautier  fulminait  ces  paroles,  le  vieillard  s'était  lais  e 
tomber  en  bas  de  son  lit  et  s'était  traîné  en  chemise  sur  ses  genoux 

décharnés  jusqu'aux  pieds  du  jeune  homme  irrité. 

—  Gautier,  lui  disait-il  d'une  voix  éteinte  et  suppliante,  Gautier, 
vous  traitez,  cruellement  un  vieillard  qui  ne  vous  a  jamais  fait  que  du 
bien,  qui  vous  a  tendrement  aimé. 

—  Suis-jc  votre  lils,  monsieur.' 

—  Ne  vous  ai-jepas  toujours  traité  comme  si  vous  l'étiez,  Gautier? 

—  Pas  de  subterfuge!  suis-je  votre  fils?  le  suis-je? 

—  Eli  bien,  oui,  tu  l'es.  C'est  vrai 

—  Alors  laissez-moi.  Je  suis  pressé. 

—  Gautier,  lu  ne  m'abandonneras  pas  ainsi.  Ecoule,  dis-moi  !  Ne 
în'as-lu  pas  dit  que  ma  malheureuse  tille,  la  sieur,  enfin.., 

—  Oui,  elle  est  morte.  Vous  pouvez  la  faire  enterrer.  Moi,  j'ai 
d'autres  devoirs  à  lui  rendre. 

—  Morte,  mon  Dieu  !  mais  où  donc,  et  comment? 

—  Elle  s'est  empoisonnée,  je  vous  l'ai  dit,  de  désespoir  d'avoir 
cédé  un  instant  à  vos  suggestions  et  d'avoir  perdu  à  jamais  celui 
qu'elle  aimait.  Je  le  lui  rendrai,  si  je  peux.  On  est  venu  me  chercher 
à  Arles.  Quand  je  suis  arrivé,  elle  élail  froide. 

—  Mais  où  donc,  encore  une  fois?  Je  l'ai  vue  hier  malin. 

—  Et  moi  hier  soir,  à  Lagny,  puisque  vous  voulez  le  savoir.  Au  lieu 
d'aller  chez  sa  tante,  elle  est  allée  à  Courchival,  puis  à  Lagny,  où 
elle  est  morle.  Mais  je  comprends  le  motif  de  voire  anxiété.  Je  vois 
où  tendent  vos  questions.  Vous  êtes  inquiet  de  l'éclat  que  cela  a  pu 
faire.  Vous  craignez  d'être  obligé  de  quitter  la  cour.  Non.  non,  rassu- 
rez-vous: tout  s'est  bien  passé.  On  n'en  parlera  pas.  Ah  !  vieillard 
sans  àme  et  sans  entrailles,  cette  mort  ne  le  distrait  même  pas  de 
la  misérable  ambition  ;  elle  ne  te  fait  pas  songer  à  la  m,  ni  cl  au  ju- 
gement de  Dieu,  qui  viendra  pour  loi  demain  on  après-demain.  Jette 
les  veux  sur  toi,  vois  les  membres  déjà  semblables  a  ceux  d  un  sque- 
lette, et  qui  se  refusent  à  te  soutenir.  Tache,  si  lu  peux,  de  le  re- 
pentir de  la  vie  entière,  où  il  n'y  a  pas  une  seule  bonne  action,  et 
cherche  qui  le  fermera  les  yeux  ;  car,  polir  moi,  je  n'eu  aurai  pas  le 
loisir.  Allez,  relevez-vous,  tin  père,  quel  qu'il  soit,  ne  doit  pas  res- 
ter aux  genoux  de  son  fils,  —  llelas!  dit  le  vieillard  d'une  voix  sou- 
mise, je  ne  le  puis  tout  .seul. 

Gautier,  malgré  son  inhumaine  exaspération,  fut  touché  de  celle 
parole.  Il  releva  le  marquis  et  le  posa  sur  le  fauteuil. 

—  Adieu,  lui  dit-il.  Que  le  ciel  vous  pardonne,  s'il  y  a  un  pardon 
pour  l'insensibilité  et  la  méchanceté!  Je  vais  venger  ma  sieur  ou 
mourir.  Je  suis  mort  déjà  pour  vous. 

—  Gautier,  s'écria  le  vieillard  avec  auloriié,  je  vous  ordonne  de 
demeurer.  Vous  éles  mon  lils.  vous  devez  m'obéir.  Je  ne  veux  pas 
être  privé  de  mon  dernier  enfant. 

—  Ah!  dil  le  jeune  homme  eu  riant  amèrement,  desordres!  Vous 
vous  y  prenez  un  peu  lard  pour  réclamer  votre  paternité. 

—  Je  vais  vous  faire  arrêter.  Je  ne  veux  pas... 

—  Silence  !  ou  vous  me  forcerez  a  tout  dire.  Songez  à  ne  pas  lais- 
ser à  des  domestiques  le  soin  du  corps  de  voire  fille. 

—  Gautier,  au  moins  dis-moi  que  lu  reviendras. 

—  Jamais. 

Le  jeune  homme  sortit  alors.  Il  se  rencontra  face  à  face  dans  la 
rue  avec  René.  Tous  deux  s'arrêtèrent.  Le  diable  n'avait  pu  se  refu- 
ser à  ménager  celte  rencontre.  Si  elle  n'eût  eu  lieu,  il  y  eût  trop 
perdu. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Gautier,  je  vous  cherchais. 


b4 


DOM  GIGAD.VS. 


—  l'mir  mot,  monsieur,  je  ne  cberche  plus  personne. 

—  Nous  ; i  v < > n -  quelq :hose(à  démêler  ensemble  cependant. 

—  J'ai  fini  avec  la  monde,  monsieur.  Ne  m'arrêtez  pas.  Je  vous 
demande  pardon  de  vous  avoir  offensé  autrefois.  C'est  loul  ce  que  je 
puis  faire. 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez  singulièrement.  Hier  n'esl  p;is 
asseï  loin  pour  que  \cm>  puissiei  l'avoir  oublié. 

—  Hâta  je  veux  i'iii blié,  moi. 

—  Demandez  cela  à  d'autres,  monsieur.  Je  suis  le  frère  de  - 

demoiselle  de  l  umpeyi  ièi  e.  Vous  me  devei  compte  de  sa  mort,  de  la 
i . m  ' > ■  i  qu'on  doit  renleudre  entre  gentilshommes.  En  deux  mots,  il 
faut  que  je  vous  lue  ou  que  vous  me  tuiez. 

—  Quoi  '  monsieur,  u  i  évi  nemeni  qui  brise  à  tous  deux  notre  vie 
est-il  un  motif  | r  non  -  euir'égorger  '  Allez,  je  mourrai  bientôt. 

—  On  se  console,  monsieur.  Vous  êtes  la  cause  première  des  mal- 
heore  de  ma  saur,  SI  \ous  lai  survives,  je  ne  veux  pas  avoir  à  me  le 
reprocher. 

—  Je  ut-  puis  pas  partager  vos  sentiments.  La  vie  du  frère  île 
Louise  esl  sacrée  pour  mot. 

—  Celle  do  meurtrier  de  ma  sœur  m'appartient.  Du  moins  j'ai  le 
droit  de  la  jouer  conire  1 1  mienne. 

—  Enron-  une  fois,  c'est  impossible.  Vous  changerez  de  pensé'', 
monsieur. 

—  Changer!  croyez-vous  doue  que  j'aie  longtemps  à  vivre,  moi 
i  ■  i  —  i  ' 

—  J'espère  que  non  pour  vous. 

—  Alors  tous  devei  consentir  à  ma  demande. 

—  Jamais!  jamais  ! 

—  Jamais!  Hais  vun-,  ne  savez  doue  pas,  monsieur,  que  je  m'at- 
tache a  vos  pas,  que  je  vous  insulterai,  que  je  dirai  loin.'  Ah  !  il  y  a 
peul-ê  iv  plus  de  lâcheté  que  de  générosité  dans  voire  refus,  plus  de 
crainte  pour  votre  vie  que  de  douleur  de  cette  horrible  mort.  Je  vous 
dis  qu'il  faui  du  sang,  le  vôtre  ou  le  mien. 

—  l'aile?  plus  bas,  monsieur,  di|  René.  Je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez. \u  fait,  ajoula-t-il  eu  se  pari  al  à  lui-même,  cela  vaut  encore 
mieux. 

—  Dieu  merci  !  ce  sera  un  combat  à  mort,  monsieur. 

—  C'est  ainsi  que  je  I  entends.  Quel  sera  le  lieu  et  l'heure? 

—  Le  lieu,  les  Champs-Elysées  d'Arles.  Puissions  nous  y  rester  tous 
deux  !  L'heure,  le  temps  qu  il  laul  pour  nous  y  rendre  la  décidera. 

—  C'est  bien.  Occupez-vous  des  armes  et  de  vos  témoins. 

—  Nus  épées  suffiront  à  tout. 

—  A  mon  tour  je  puis  éviter  quelque  chose.  Nous  ne  devons  pas 
nous  battre  comme  des  bandits.  Il  faut  des  témoins  ! 

—  Suit  !  j  eu  trouverai.  Un  seul,  c'est  assez.  J'aurais  voulu  ne  pas 
vous  quitter. 

—  Monsieur.  VOUS  Oubliez  à  qui  vous  parlez.  Je  serai  au  rendez- 
voii-,  dis-je.  Je  VOUS  le  jure  sur  mou  honneur,  s'il  le  faut. 

—  Ah!  j'ai  peur  qu'il  ue  vous  arrive  quelque  accident.  Songez 
que  votre  journée  m'est  engagée. 

Vous  vous  défiez  hien  de  ma  mémoire,  monsieur.  Allez,  ce  n'est 
pas  pour  nous  que  l'oubli  est  fait. 

—  A  Ce  soir  donc. 

—  Je  vous  alleu  Irai.  Mais  faites  vile. 

—  Oui,  je  me  dépêcherai  ;  car  ma  sœur  attend  aussi. 

Rem-  n'avait  pas  lait  qui '.ques  pas  seul  dans  la  rue.  qu'il  se  sentit 
toucher  le  bras.  C  était  le  jeune  officier  auquel  il  avait  parlé  à  l'ar- 
chevèN  lié. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci,  je  vous  ai  vu  de  loin  parler  à  M.  de 
Varigooles.  Il  m'a  semblé  que  votre  conversation  ne  se  passait  pas 
i  inte  eu  compliments  et  qu'elle  devait  être  suivie  d'une  entrevue 
d  autre  sorle.  VOUS  me  plaisez  autant  que  voire  adversaire  me  dé- 
plaît. Ne  trouvez  donc  pas  indiscret   que  je  vienne   vous   offrir  mes 

servit  es;  je  me  nomme  le  chevalier  de  Vallavoir. 

—  Il  moi  le  comte  de  Courchival.  Voire  offre,  monsieur,  ne  peut 
que  me  Batter  et  vient  a  propos. 

—  Oit!  voyez-vous,  je  llairerais  un  duel  a  une  liene  de. dislance. 
Maintenant  que  l'on  fait  la  paix,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  re- 
né jamais  de  guerre,  et  que  deviendrions-nous  su^  lis  affaires 

i  irliculicres.  Ça  !  je  suis  votre  second,  à  pied  ou  à  cheval,  au  pistolet 
comme  à  l'épée,  et  j'espère  ne  pas  trahir  voire  confiance.  Ci  où  est 
i.-  rendez-vous  ' 

—  Aux  Champs  Bl\  >ées  'I'  tries.  Mais,  monsieur,  je  ne  puis  user  de 

vous  qu  a  d  u  r  «dirions  :  c'est  que  vous  vous  résignerez  a  n'être 
que  spectateur  du  combat  et  à  ne  point  en  connaître  les  motifs. 


—  Voilà  de  dures  conditions,  monsieur,  la  première  surtout.  Mais 
jusqu'à  Arles  vous  aure/  le  temps  de  réfléchir,  et  je  vais  toujours  me 
inunir  de  mes  aunes.  Vous  concevez  que  si  le  second  de  M.  de  Vari- 
gnoles  me  provoque,  je  ne  pourrai  galamment  ivl'nser  de  lui  lenir  tète. 
Verludieu  !  j'ai  du  houlieilr  que  ceci  u'ail  eu  lieu  qu'après  ma  garde 
faite. 

Gautier,  eu  quittant  René',  s'était  rendu  chez  le  vicomte  de  Ge- 

uouilfie. 

—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  avez  fort  à  cœur 
de  me  payer  du  service  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rendre.  Je 
viens  vous  offrir  l'occasion  de  vous  acquitter. 

—  Vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  plaisir,  mon  cher  Gautier.  — 
J'ai  une  affaire  pour  ce  soir.  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  de  me 
servir  de  témoin.  — De  grand  cœur,  pardieu!  Mais  de  vous  regarder 
battre,  cela  ne  peut  me  faire  quille  de  la  vie  que  vous  m'avez 
sauvée.  Si  vous  me  demandiez  d'être  votre  second  ou  de  me  battre 
moi-même  avec  vous,  ce  serait  différent.  —  Quand  vous  saurez  que 
c'est  à  M.  de  Courchival  que  j'ai  affaire,  vous  changerez  peut-être 
d'avis,  monsieur  le  comte.  —  Mon  cousin,  diable!  On  pourra  trouver 
cela  mal.  Enfui,  j'ai  promis;  je  ne  me  rétracterai  pas  Je  n'ai  pas,  au 
surplus,  grands  ménagemenls  à  garder  avec  lui,  et  je  dois  passer  par- 
dessus loul  pour  vous  obliger.  Je  suis  à  vous.  Où  allons-nous?  —  A 
Arles.  —  A  Arles!  Du  diable!  Je  ne  pourrai  être  revenu  ce  soir  pour 
voir  monsieur  le  prince,  qui  paraîtra  en  public  avec  le  roi  pour  la 
première  fois.  Après  tout,  j'aurai  le  temps  de  le  voir.  Parlons.  — 
Monsieur,  ce  sera  moi  maintenant  qui  vous  serai  redevable. 

Le  comte  et  son  compagnon  arrivèrent  les  premiers  au  lieu  dési- 
gné. Ils  descendirent  de  cheval  à  l'entrée  du  cimetière,  et  pénétrè- 
rent à  pied  dans  cette  antique  et  funèbre  enceinte  voilée  d'une 
double  désolation,  celle  de  la  mort  et  celle  du  temps  :  sous  la  terre 
des  ossements,  et  des  ruines  dessus. 

—  Ouf,  dit  le  chevalier,  il  faul  convenir  que  vous  êtes  un  rude 
cavalier  et  un  homme  singulier,  monsieur  le  comte.  Quel  voyage  dés- 
ordonné et  silencieux!  Mais  cela  me  plaît.  J'aime  le  mystère  et  les 
aventures  :  celle-ci  sera  complète  si  je  puis  échanger  quelques  coups 
d'épée. 

Le  soleil  était  à  demi  couché  et  ne  lançait  plus  que  des  rayons  rou- 
geàlres  et  paisibles.  Les  jeunes  jens  s'arrêtèrent  auprès  d'un  cippe 
antique  qu  'ombrageait  un  large  cyprès,  le  seul  qu'on  aperçût  dans 
la  vaste  étendue  des  Champs-Elysées. 

—  Voilà  une  excellente  place,  dit  l'officier  en  essayant  du  pied 
l'herbe  serrée  et  fine  de  la  pelouse  ;  ni  glissante  ni  raboteuse. 

René  s'était  mis  à  examiner  l'inscription  du  tombeau  :  c'était  celui 
d'une  jeune  tille  morte  à  dix-huit  ans. 

—  Çà,  lui  dit  son  compagnon  qui  n'aimait  pas  celte,  lacituruité 
vous  connaissez  l'escrime,  j'espère.  Voulez-vous  faire  quelques  passes 
pour  vous  dégager  la  main?  Voire  épée  est-elle  bonne-?  D'où  est  la 
lame?  —  Je  ne  sais,  répondit  René  froidement  ;  mais  soyez  tranquille. 
Je  me  conduirai  bien.  —  J'en  suis  persuadé.  Mais  qu'est- ce  cela.'  N'a- 
vez-vous  pas  entendu  du  bi  ait  ?  Est  ce  que  par  hasard  quelque  fantôme 
romain  se  voudrait  mellre  de  la  fêle.'  —  Ce  sera  peut-être  un  hibou 
qu'éveille  l'approche  de  la  nuit,  répondit  René,  les  yeux  lixés  tou- 
jours sur  le  marbre  couvert  de  symboles  funéraires,  ou  bien  ce  sont 
nos  bommes  qui  arrivent. 

—  Le  diable  m'emporte,  s'écria  le  chevalier,  si  à  vous  voir  on  ne 
croirait  pas  que  vous  êtes  venu  ici  pour  méditer  plutôt  que  pour 
vous  battre.  Il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  voire  affaire  pour 
garder  une  telle  froideur!  —  J'en  suis  sûr,  en  effet. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Au  surplus,  je  ne  crois  pas 
le  secrétaire  bien  habile  sur  la  tierce  et  la  quarte;  mais  il  a  l'avantage 
de  la  taille.  Ah  !  pour  le  coup,  voici  nos  adversaires.  Je  commençais 
à  craindre  qu'ils  ne  vinssent  pas  avant  la  nuit. 

—  Qu'importe  qu'on  y  voie  ou  non,  dit  René  sans  lever  la  têle. 

—  Tiens  !  c'est  vous,  Vallavoir,  dit  Genouillac  eu  arrivant.  Malheu- 
reux enfant!  Vous  voulez  donc  vous  faire  renvoyer  de  voire  corps. 
Si  mois  vous  fourrez  ainsi  dans  tous  les  duels,  cela  ne  peut  larder. 
On  s'apercevra  certainement  de  votre  absence. 

—  Vous  croyez,  colonel.  Eh  bien  !  j'espère  alors  que  vous  ne  me 
refuserez  pas,  par  manière  de  consolation,  de  mesurer  voire  épée 
avec  la  mienne;  vous  me  ferez  honneur  cl  plaisir. 

—  Eles-vous  donc  fou?  Oubliez-vous  que  je  suis  l'ami  de  voire 
famille  ci  très-particulièrement  de  votre  frère? 

—  Aussi  ne  vous  demandai-je  cela  que  comme  une  marque  d'amitié. 

—  Messieurs,  dit  alors  Gautier,  il  se  fait  tard;  veuillez  songera 
nous.  I.e  comte  de  Courchival  est  entièrement  d'accord  avec  moi  :  il 
ne  nous  resie  qu'à  en  venir  aux  mains.  —  Je  suis  à  vos  ordres,  mon- 
sieur le  secrétaire,  à  présent  et  plus  tard  si  vous  le  désirez,  dit  le 
bouillant  mousquetaire 

—  Vallavoir,  vous  perdez  tout  à  fait  la  tête,  lui  dit  le  vicomte  ne 
pouvant  s'empêi  1er  de   sourire.  Nous  ne  sommes  ici  que  comme 
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juges  do  camp.  Faisons  donc  noire  devoir.  Mon  cousin,  eoniinue-t-ll 
en is 'adressant  au  jeune  comte,  je  tous  prie  de  m'excuseï  bI  |e  me 
trouve  d'un  autre  coté  que  du  votre;  mais  le  nYil  pu  refuser  ce  ser» 
vice  h  M.  de  v"arignoles,  et  j'Ignorais  A'aillenN  que  ce  fuï  contre 
rous  quand  j'ai  accepté.  —  Je  ne  vous  en  veui  pas  mon  cousin,  lui 
répondit  René.  —  Je  crois  que  vous  auriez  tort,  du  moins  pour  ceci. 

Les  deux  lé ins  s'occupèrent  alors  de  mesurer  les  épées;  celle 

de  René  se  trouva  plus  courte. 

—  Il  n'importe,  dit  le  comte,  j'ai  le  bras  plus  long. 

—  Gomment  l'enteudet-vousï  lui  dit  son  second,  étonné  de  cette 
parole  que  René  avait  prononcée  sans  la  comprendre.  Vous  êtes, 
pardicu,  beaucoup  |>1  ti^  petit.  Mais  voii  i  la  mienne  ;  une  très-bonne 
arme!...  Je  vous  jure,  dit-il  en  s'interrompant,  que  j'entends  des 
frôlements  par  là  :  il  faut  voir  ce  qui4  ce  peut  être. 

—  L'enfant  !  dit  M.  de  Quesmes,  il  a  peur  des  revenants.  —  Je  n'en 
ai  pas  peur  quand  je  les  vois.  —  Mais  on  ne  les  voit  jamais,  cheva- 
lier. Allons!  lâche?  donc  d'être  gravé  comme  il  convient  aux  fonc- 
tions que  vous  remplisse!. 

lu  remirent  alors  les  armes  aux  mains  des  combattants,  en  croi- 
sèrent les  pointes,  et  se  retirant  à  deux  pas  en  arrière:  —Allez, 
dirent-ils;  que  Dieu  décide  du  droit'  Et  n'oubliez  pas  le  salut,  ajouta 
le  vicomte, 

Celle  recommandation  était  inutile.  Les  deux  jeunes  gens  étalent 
au  fait  du  cérémonial  u-ité  dans  les  rencontres.  Ils  se  saluèrent  et 
saluèrent  les  témoins  avec  l'épée,  puis,  omit  leurs  chapeaux  de  la 
main  gauche,  ils  s'en  Brent  un  second  salut,  les  jetèrent  derrière  eux 
par-dessus  leur  léte,  se  saluèrent  de  nouveau  avec  l'épée  et  cnm- 
menrèreot.  Gautier  fondit  sur  le  jeune  comte  avec  une  impétuosité 
qui  annonçait  en  lui  l'intention  d'en  Unir  du  premier  coup.  René  para 
en  reculant  avec  une  habileté  qui  faisait  honneur  à  la  science  du 
vieux  Bertrand;  mais  il  ne  riposta  pas. 

—  Très-bien  fait!  cria  Vallavoîr.  A  votre  tour  maintenant. 

Hais  René,  maigre  cet  avertissement,  resta  sur  la  défensive;  Gautier 
revint  aussitôt  à  la  charge,  recula,  et,  voyant  son  adversaire  décou- 
verl,  lui  poussa  tout  à  coup  une  botie  terrible;  niais  ce  ne  fui  pas 
René  qui  la  reçut.  Une  forme  blanche,  qui  avait  jailli  comme  une 
apparition,  s'était  jetée  entre  les  deux  épées  et  était  allée  tomber 
avec  un  grand  cri  aux  pieds  du  vicomte.  Les  combattants  s'arrêtèrent 
stupéfiés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  René.  —  Ah  !  ciel!  s'écria  M.  de 
Quesmes,  c*est  cette  pauvre  Cabri. 

C'était  elle,  en  effet.  Elle  était  étendue  sans  mouvement  sur  la 
terre,  la  tête  renversée.  Le  vicomte  essaya  de  la  soulever  :  elle  re- 
tomba avec  cette  pesanteur  obstinée  qui  annonce  la  mort. 

—  Quoi  !  elle  est  morte,  dit  le  comte.  —  Je  le  crois,  répondit  le 
vicomte;  c'est  épouvantable,  —  Elle  a  eu  le  cœur  traversé,  dit  le 
chevalier,  montrant  un  large  flot  de  sang  qui  s'échappait  de  la  poi- 
trine  de  l'enfant  et  teignait  déjà  ses  vêtements  blancs. 

Gautier  regardait  stupidement  sa  lame  rougie  jusqu'à  moitié,  et  se 
tournait  vers  le  soleil  couchant,  comme  pour  voir  si  ce  n'était  pas 
lui  qui  produisait  cei  effet. 

—  Monstre  !  s'écria  René  en  s'élançant  vers  lui,  c'est  toi  qui  l'a 
tuée!  Défends-toi  maintenant,  car  je  vais  t'enfiler  comme  nn  chien. 

Gautier  tomba  presque  en  même  temps  percé  de  part  en  pari,  et 
emportant  dans  sa  chute  l'épée  de  son  adversaire  Reué  revint  aus- 
sitôt aupiès  de  la  jeune  fille  que  le  vicomte  agenouillé  tenait  entre 
ses  bras  et  considérait  avec  un  mélange  de  douleur  et  de  terreur.  Le 
chevalier  de  Vallavoir,  debout,  l'air  effaré,  tournant  sa  tête  à  droite 
et  à  gauche,  ne  savait  plus  s'il  était  encore  de  ce  monde. 

—  Est-elle  réellement  moite?  demanda  René  en  se  penchant  aussi 
sur  le  corps  de  Madeleine.  N'y  a-til  plus  rien  à  faire .' 

—  Rien  absolument.  Elle  n'a  pas  fait  an  mouvement:  ses  mains 
Droidiasent  déjà.  Pauvre  enfant  !  quelle  destinée 

—  Ma  pauvre  sœur!  Ah!  c'est  le  dernier  coup.  Pourquoi  ne  me 
suis-je  pas  laissé  tuer  de  suiie.  Oh!  mon  Dieu!  que  va  devenir  son 
père  II  me  le  disait  pourtant.  Ma  sœur!  ma  sœur!  (.'abri  '  Mad  leiue! 

—  Sa  sœur!  dii  une  voix  lamentable  qui  semblait  sortir  de  terre, 
sa  sœurl  Oh:  quelle  affreuse  vengeance  !  Mon  Dieu!  je  n'avais  pas 

demandé  cela  :  elle  n'était  pas  coupable,  elle. 

—  Misérable!  tu  n'es  pas  mort,  toi,  dit  René  en  se  retournant. 

—  Un  prêtre!  au  nom  du  ciel!  un  piètre,  m   v..u-  êtes  chrétiens! 

Je  n'ai  pas  une  heure  à  vivre!  je  vous  jure.  Ne  nie  laissez  pas urir 

en  réprouvé.  Monsieur  le  vicomte,  vous  dire/,  à  mou  père  que  je  lui 
ai  pardonné  :  c'est  le  marquis  de  Lampeyrière  qui  est  mou  père. 

—  Tais-toi,  malheureux;  laisse-nous  pleurer. 

—  L'n  prêtre,  je  vous  en  conjure.  IN  ne  m 'écoutent  pas!  Oh  !  mon 
Dieu!   seul  jusqu'à  la  mort!   Ah!   pourquoi  ai-je  été  impitoyable? 


Hélas I  ma  soeur  aussi  est  étendue  saus  vie.  El  moi  aussi  je  pleure, 
avec  inciu  gang  et  non  avec  des  larmes, 

—  Monsieur  le  comie,  je  oroii  qu  il  \  i  de  la  barbarie  i  relu  et  a 
cet  bnnune.  les  secours  de  la  religion.  Je  vais  envoyer  un  d<  valets 
chercher  un  prêtre  à  Arles,  dil  Vallavi  irrei  la  lui  Faliesce 
que  vous  vouilie^.  -  Qu'allnns-uous  faire  du  i  orps  du  cette  malheu- 
reuse enfant?  demanda  M.  de  Que  mes  n  est  impossible  delà  porter 
a  sou  père  :  il  le  faut  Cependant. 

—  A  li  même  heure!  dit  René.  Oui,  il  a  raison  :  c'est  une  \c  i- 
geance!  C'est  ainsi  que  les  innocenta  meurent  toujours,  ei  que  i  s 
coupables  restent.  Il  e^i  heureux,  lui;  il  va  mourir  aussi,  absous  du 

m. il  qu  il  a  lail. 

La  nuit  était  entièrement  t béé;  elle  avait  enveloppé  nette  Bcène 

de  mon  d  un  voile  sombre  et  brillant  a  la  fols  qui  en  bannissait  l'hor» 
rem-,  et  ion  baleine  ironie  et  silencieuse  avait  ce te  engourdi  pen- 
dant une  minute  les  acteurs  encore  rivants  de  ce  dn Tout  i  coup 

ils  forent  éveillés  par  les  accents  ehevrotanis  d'une  voix  qui  I 
reconnut  en  frémissant.  Le  vicomte  se  leva  et  jeta  rapidement  Bon 
manteau  sur  le  cadavre  de  Madeleine, 

—  Dieu  merci!  voici  du  monde,  disait  l 'apolliu ■aire,  car  C'était  lui. 

Messieurs  et  mesdames,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Je  ne  viens  pas 

VOUS  déranger.  Non,  il  n'y  a  p. in  de  daine-,  e'e-l  égal  :  quoi  que  vous 

fassiez  ici,  ce  n'est  pas  mon  affaire  d'j  reg  irdei  Dites-m  i  seul  - 
ment...  Mais  en  vérité  c'est,  je  crois,  monsieur  le  comte,  ajouia-i-jl 
en  découvrant  la  lanterne  qu'il  portait  a  la  main,  et  monsieur  lis 
vicomte  au-si.  Eh!  messieurs,  comment  êles-vous  encore  ici  à  cotte 

heure.' —  Nous  nous  promenons,  maille,  répondit  René. 

—  La  miii  est  très-belle,  mais  terriblement  froide,  et  on  sehi    i 
continuellement.  Eh  bien!  dites-moi,  n'avet>vous  pas  rencontré  ma 
Bile  par  là?  -  Rencontré  votre  fille  !  Non 

—  Elle  doit  être  pourtant  ici;  ce  matin  elle  m'avait  demandé  de 

l'y  laisser  aller.  Vous  savez,  elle  n'avait  que  celte   pi mi  le  i  n 

tète.  Je  l'ai  refusée  :  elle  n'a  rien  dit;  mais  tantôt,  tandis 
allé  visiter  une  voisine,  elle  s'est  échappée  et  voila  deux  hem  e  que 
je  la  cherche  Elle  mourra  s'il  faut  qu'elle  passe  la  nuit  dehors.  A 
propos,  monsieur  le  comte,  j'ai  découvert  dans  sa  main  un  signe  qui 
me  parait  coulre-halaneer  ceux  que  je  VOUp  avais  montre-.  Oh  1  j  ai 
é:é  si  heureux  de  celle  découverte,  que  j'ai  dormi  la  nuit  deruien-, 
ce  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  un  mois.  Mais  que  fait-elle,  cette 
malheureuse  enfant?  Par  où  peut-elle  êlre  passée  :  Madeleine  '  Hade* 
leine!  Elle  ne  me  répondra  pas,  la  méchante! 

—  C'est  que  sans  doute  elle  ne  vous  entend  pas;  elle  est  peut-être 
rentrée  taudis  que  vous  la  cherchez.  -  Croyez- vûus?  Mai  non;  i  Ile 
ne  saurait  pas  retrouver  son  chemin.  Elle  m'a  déjà  joué  ce  tour  une 
fois:  mais  il  ne  faisait  pas  si  froid. 

—  Est-ce  le  prêtre?  demanda  Gautier.  Oh!  nom  Dieu  !  dépêchez- 
vous!  —  Non,  dit  le  vieillard,  c'est  un  médecin.  Mais  qui  est-ce  dune 
qui  parle  ainsi?  Comment  !  un  homme  par  terré,  avec  une  épée  au 
travers  du  corps  et  noyé  dan-  son  sang,  El  vous  ne  me  disiez  rien, 
messieurs!  Ah!  vous  vous  promenez,  dites-vous.  C'est  horrible,  -  av.  z- 
vous;  il  faut  que  vous  soyez,  devenus  fous.  Voyons,  éclairez-moi, 
monsieur,  que  j'examine  ce  malheureux  jeune  homme. 

—  Mon  père,  disait  Gautier,  l'absolution  I  Je  me  repens  de  mou 
orgueil,  de  ma  dureté,  de  tout  !  L'absolution  !  le  m.  urs! 

—  Pour  l'âme,  je  n'y  peux  rien,  dit  l'apothicaire;  el  pour  le  corps, 
pas  davantage  :  c'est  un  coup  mortel.  Ah  messieurs,  dans  un  lieu 
consacré,  vous  porter  à  de  tels  actes,  c'est  bien  m  d  '  on  doit  respect 
à  la  paix  des  morts,  sans  parler  de.  celle  de  Dieu  et  du  roi.  Mais  que 

faites  vous  ainsi  immobiles?  Est-ce  donc  pis  qu  un  combat' 

—  Antoine,  dil  René  à  voix  basse  à  son  co  isin,  je  vous  assure  qu'il 
y  aurait  de  l'humanité  à  massacrer  ce  vieillard. 

—  Mailre,  dit  le  vicomte,  nous  attendons  nos   chevaux.  Sachant 
que  tout  secours  était  inutile,  nous  n'avons  pas  voulu  vous  affl 
d'un  pareil  spectacle. 

—  En  effet,  dil  le  vieillard,  j'ai  souvent  été  appelé  à  voir  de  telles 
scènes,  mais  aucune  ne  m'a  causé  une  si  violente  impression.  Voyons 
donc  si  tout  e>t  bien  désespéré.  Oh  !  mon  Dieu  !  que  devient  ma 
pauvre  enfant  pendant  ce  lemps-là  ' 

—  Voici  comme  j'ai  arrangé  les  choses,  dit  le  chevalier  en  reve- 
nant et  d'une  voix  qui  avait  repris  toute  son  assurance.  J'ai  en 
quatre  chevaux  à  Arles  pour  quérir  un  prêtre  et  un  médecin,  i  en 
amène  un  pour  la  jeune  lille,  et  un  autre... 

—  Ah!  s'écria  l'apothicaire  en  se  relevant  tout  à  coup,  il  y  a  une 
jeune  lille;  et  OÙ  est-elle?  —  Tiens!  qu  est  ce  que  ce  teneur,  que 
celte  apparition  '  dil  Vallavoir.  —  Silence,  lui  .lit  M.  de  Q es. 

—  Oh!  j'ai  entendu,  monsieur  le  vicomte.  Je  me  doutais  qu'il  y 
avait  encore  antre  chose.  Oui,  oui,  un  enlèvement.  El  ce  malheur  ux 
est  mort  peut-être  en  la  défendant.  Mais  nie  voila,  moi.  vous  aile» 

mêla  rendre.   \  lions,  rendez  ia-nioi.  Où  e-l-elle  '  —  Bile  s'est  échappée, 

maître,  dii  le  vicomte,  —  H  ne  s'agit  pas  de  votre  Bile,  lui  dit  en 
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même  temps  René.  Rswe  que  je  ne  suis  pas  là?  Croyez-vous  que  je 
me  prêterais  a  ce  qu'on  <-nl<-\  ai  ma  sœur? 

—  Bchappée!  Pas  ma  Mie!  Voici  qui  n'est  pas  clair,  messieurs. 
Projetant  rapidement  autour  <ic  loi  la  Inmière  de  sa  lanterne,  il 

aperçai  alors  le  manteau  sons  lequel  se  dessinait  vaguement  une 
forme  humaine,  que  ses  yeux  perçants  el  exercés  reconnurent  sur- 
le-champ.  Il  b'j  élança  et  la  découvrit  avant  qu'on  eut  pu  l'arrêter. 
Reué  ne  pui  que  lui  enlever  sa  lanterne.  Le  vieillard  jeta  un  éclat  de 
rire  railleur  el  triomphant. 

Ali!  ah!  dit-il,  l<"  tour  est  plaisant;  1'enlanl  s'amusait  de  m'en- 
tendra la  chercher!  mais  te  voilà  prise,  ma  petite.  Allons!  viens, 
Madeleine.  Monsieur  le  vicomte  ne  l'en  empêchera  pas.  Hais,  c'est 
\r.ii.  elle  doit  avoir  en  bien  peur.  Il  n'y  i  plus  rien,  tedis-je,  relève- 
toi.  Tu  sais  bien  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  ponr  te  porter,  puisque 
c'est  loi  qui  me  soutiens.  —  Qu'estrce  que  c'est?  hurla-t-il  soudain 
quand,  se  baissant  pesamment  vers  elle,  il  srniii  sa  main  froide  et 
roide.  --  Bile  est  mono!  Oui!  e'est  du  sang.  Oh!  quelle  plaie!  Juste 
m  cœur.  Messieurs,  vous  allez  me  dire  tout  de  suite  qui  la  tuée. 

—  C'est,  dit  René,  l'homme  qui  est  là  par  terre. 

—  Contes-moi  comment  cela  s'est  fait, 
le  \  leillard  écoula  sans  l'interrompre  le  bref  récit  que  lui  lit  M.  de 

Qu  ismes. 

—  Eli  bien'  dit-il  à  René  quand  ce  fut  Qui,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais  avant-hier? 

René  ne  répondit  pas.  Ce  calme  était  plus  effrayant  qu'une  douleur 
qui  s'arrache  les  cheveux.  Le  vieillard  s'agenouilla,  découvrit  sa  tète 
chenue  el  blanche,  et,  leuintvers  le  ciel  ses  mains  tremblantes  et  ses 
\i  u v  qui  ne  pli  liraient  pas  : 

—  Grand  Dieu  !  dit-il,  vous  avez  jugé  qu'elle  avait  assez  souffert, 
vous  l'avez  retirée  de  cette  terre  d'épreuve.  Soyez  béni!  Ce  sera  un 
bel  ange  pour  une  sphère  plus  brillante  et  plus  pure  que  la  nôtre.  Ne 
m'oubliez  pas  trop  longtemps,  6  grand  Dieu!  cl  faites  (pie  mon  âme 
soil  digue  d'être  réunie  à  la  sienne  et  à  celle  de  sa  mère! 

—  L'u  prêtre',  l'absolution!  dit  Gautier  se  réveillant  encore  d'un 
de  i  es  sommeils  qui  précèdent  le  sommeil  éternel. 

Le  vieillard  alla  à  lui.  lui  prit  la  tète  el  lui  dit  : 

—  Absolvo  te  in  nomine  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  sancli.  Vade  in 
m,  anima  infelix,  sanguine  Christi  et  Un  quoque  redempta. 

Comme  si  sou  àme  eût  eu  besoin  en  effet  de  ces  catholique-,  paro- 
I es  pour  achever  de  se  dégager  des  liens  du  corps,  le  moribond, 
aussitôt  qu'elles  eurent  été  prononcées,  se  souleva  convulsivement, 
éteudil  fs  bras  en  avant  et  retomba  en  poussant  un  profond  el  der- 
nier soupir. 

L'apothicaire  lui  ferma  les  yeux  et  la  bouche,  lui  étendit  les  bras 
le  long  du  corps,  et  relira  de  sa  poitrine  l'cpée  qui  y  était  restée. 

—  Ce  n'a  pas  été  sa  faute,  dit-il.  Le  moment  était  venu.  Il  n'a  pas 
été  plus  coupable  que  son  épée.  Comment  se  Doroinail-il? 

—  Gautier  Violais,  sieur  de  Varignoles,  dit  le  chevalier  qui  souf- 
flait dans  si  s  doigts,  et  s'ennuyait  fort  du  silence  et  de  l'inaction  qu'il 

lui  fallait  garder. 

—  Gantier  Violais!  Est-il  possible  que  je  ne  l'aie  pas  reconnu?  Dix 
années,  et  la  mort  par-dessus,  changent  bien  un  visage.  C'était  un 
beau  <l  fort  jeune  homme,  mais  il  avait  quelque  chose  au  front  qui 
enseignait  une  vie  Stérile.  Il  n'a  pas  trouvé  sa  place  dans  le  monde. 
Mort  in  duel  non,  non,  il  est  mort  parce  qu'il  n'avait  plus  l'un  à 
faire  ici-bas.  Oh  '.  il  a  dû  bien  souffrir  eu  voyant  ma  lille  mourir  de  -a 
main,  car  il  avait  élé  son  ami  et  SOU  père.  l'ui-.  ils  ue  se  sont  rencon- 
tré» que  pour  mourir  l'un  par  l'autre. El  pourtant  je  ue  crierai  pas  à  la 
fatalité,  mais  je  m'inclinerai  devant  la  Providence.  Bile  a  réuni  deux 
belles  âmes,  et  qui  s'étaient  purement  aimées.  (Joe  Dieu  soit  béni  ! 

Cher  ange,  CODlinna-lril  en  revenant  auprès  de  sa  lille  et  en  versant 
sur  son  visage  toute  la  lumière  de  sa  lampe,  que  sa  dépouille  est  en- 
core  belle  !  On  dirait  qu'elle  dort.  Elle  n'a  pas  beaucoup  souffert, 
n'est-ce  pas!  Ses  yeux  et  ses  lèvres  se  -oui  fermés  tout  seuls.  Vous 
êtes  étonnés,  messieurs,  de  me  voir  si  tranquille.  Je  ne  l'étais  pas 
avant.  Mais  à  présent  que  c'est  fini,  que  îaire  11  faut  que  vous  vous 
m  alliez,  messieurs,  que  vous  fuyiez.  Il  y  a  bien  assez  de  moi  pour 
garder  ces  deux  corps.  Ils  ne  s'en  iront  p.i~.  .Mais  vous,  il  faut  que 
vous  partiez  promptement,  tandis  que  Mais  le  pouvez.  —  Pourquoi 
nous  en  aller?  dit  René.  —  Parce  que  vous  seriez  mis  en  prison, 
pendus  peut-être.  Que  sais-je?  —  Eh  bien!  qu'importe?  — Vous 
laissez  mois  .misi  abattre?  Regardez  moi  et  rougissez.  Messieurs, 
emmenez-le.  Laissez-moi  seulement  un  cheval,  si  vous  en  avez  un 
qui  ne  vous  soii  pas  nécessaire. 

Le  vieillard  s'assit  alors  sur  le  cippe  qui  avait  servi  à  marquer  le 
lu  u  du  i  onili.it. 

—  Air  dit-il,  je  le  reconnais,  c'est  le  tombeau  de  Tullie.  Que.  de 
loi^ji  roc  Suis  attristé  sur  le  sort  de  celte  jeune  Romaine  dont  le  mar- 
bre nous  i  iiansinis  le  «ouvenir  à  travers  tant  de  générations,  (.lue  de 


fois  je  me  suis  écrié  ici  :  —  Belle  et  aimée!  et  morle  à  dix-huit  ans! 
Et  je  songeais  à  la  douleur  de  ses  parents,  morts  aussi  depuis  des 
siècles  Ce  t beau  d'une  jeune  lille  inconnue  m'inspirait  un  mysté- 
rieux intérêt  que  ne  m'ont  jamais  fait  éprouver  les  lombes  des  rois  et 
des  héros.  C'était  sans  doute  un  pressentiment  de  celle  nuit  où  je 
m'écrie  encore  :  —  "elle  et  bien-aimée,  et  morte  à  dix-huit  ans! 
Mais,  hélas!  c'est  sur  ma  lille  que  je  crie  ainsi.  Le  malheureux  père 
que  je  plains,  c'est  moi-même,  hélas  !  el  je  ne  suis  pas  mort  ! 

Pendant  ces  lamentations,  le  chevalier  de  Vallavoir  avait  ramassé 
sou  épée,  M.  de  (Jue-mes  avait  pris  sou  manteau,  et  tous  deux  se 
disposaient  à  emmener  René.  Celui-ci  se  dégagea,  vint  au  vieillard, 
lui  prit  les  mains,  et  lui  dit  : 

—  Mou  dernier  lien  est  rompu.  Je  vais  faire  comme  vous.  Je  vais 
attendre.  —  bien  vous  a  éprouvé.  Vous  fournirez  une  longue  carrière. 
Enfant,  pour  èire  vieux  de  bonne  heure,  cela  n'empêche  pas  de  l'être 
longtemps.  Adieu. 

Les  trois  jeunes  gens  partirent  alors,  laissant  le  vieillard  et  les  deux 
morts  ensemble. 

—  Il  me  semble,  disait  le  chevalier,  que  je  vais  voir  sortir  une 
ombre  de  chacune  de  ces  pierres.  Je  puis,  pensait-il  en  lui-même, 
dire  que  j'ai  eu  là  une  journée,  comme  il  est  donné  à  peu  de  gens 
d'en  avoir.  Quelle  histoire  à  raconter!  C'est  dommage  que  le  colonel 
n'ait  pas  élé  d'humeur  à  échanger  quelques  coups  d'épée!  La  peste! 
de  la  façon  dont  cela  s'arrangeait  aujourd'hui,  je  ue  sais  pas  trop  où 
j'en  serais. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  leurs  chevaux.  René  agissait  comme  on 
agit  dans  l'ivresse,  sans  que  la  volonté  s'en  mêle,  par  habitude. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  le  vicomte,  devant  de  pareils  événements, 
nous  devons  oublier  toutes  nos  dissensions  et  nos  démêlés  précé- 
dents. Celle  affaire  est  très-grave.  Elle  fera  beaucoup  de  bruit.  — 
Beaucoup,  dit  le  chevalier.  Il  n'y  a  pas  de  doute.  —  Et  il  n'y  aura  pas 
besoin  que  vous  vous  en  mêliez,  chevalier.  Il  faudra  donc,  mon  cou- 
sin, que  vous  sortiez  de  France,  car  le  roi  parait  avoir  hérité  de  la 
sévérité  de  son  père  contre  les  duellistes.  Vous  n'avez  pas  le  temps 
de  retourner  chez  vous.  Nous  irons  seulement  à  Arles.  Là  nous  trou- 
verons les  premiers  secours.  Il  est  urgent  de  gagner  de  l'avance.  —Je 
vous  jure,  mon  cousin,  qu'il  m'est  indifférent  d  être  pris  ou  de  ne  pas 
l'être.  J'irai  tant  que  mon  cheval  voudra  aller,  et  ensuite... —  Eh  bien! 
je  vous  accompagnerai  moi-même  jusqu'à  la  frontière.  Je  vous  trou- 
verai des  chevaux  et  de  l'argent.  Pour  moi,  j'en  sciai  quitte  pour  un 
exil  de  quelques  mois  à  ma  garnison.  Allons!  en  selle.  Vallavoir,  je 
vous  engage  à  regagner  Aix,  et  à  ne  pas  dire  un  mot  à  qui  que  ce  soit 
du  moiif  de  votre  absence.  —  Soyez  tranquille,  répondit  le  jeune 
bouline.  Monsieur  le  comte,  je  suis  à  vous  à  la  vie,  à  la  mort.  Je  vous 
accompagnerais,  s'il  n'était  plus  utile  pour  vous  que  je  retourne  de 
suite  à  Aix.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  ni'oublicr,  si  vous  avez  besoin 
de  quelque  chose  en  France.  J'espère  que  nous  vous  reverrons  bien- 
tôt. —  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  dit  Itené.  —  Allons,  quelques  an- 
nées de  voyage  en  Italie  ne  sont  pas  la  mon  d'un  homme.  —  Vous 
avez  des  termes  bien  heureux,  Vallavoir. 

Le  jeune  homme  partit  alors  pour  Aix,  suivi  de  son  domestique, 
tandis  que  les  deux  cousins  se  dirigeaient  vers  Arles.  Us  reuconirc- 
reiil  en  route  le  prêtre  et  le  médecin. 

—  Messieurs,  leur  dit  M.  de  Quesmes,  nous  avions  pris  l'alarme  Irop 
vile.  L'homme  pour  lequel  nous  vous  avions  envoyé  chercher  est  en 
roule  pour  Aix.  Soyez  assez  bons  pour  retourner. 

Arrivé  à  Arles,  le  vicomte  fil  repartir  son  domestique  pour  cher- 
cher le  vieillard,  et  quitta  lui-même  la  ville  avec  des  chevaux  frais 
qu'il  s'était  facilement  procurés.  Ce  fut  fort  bien  fait,  car,  dès  le  len- 
demain, celte  tragique  histoire  fut  rapportée  au  roi  cl  au  cardinal, 
qui  ordonnèrent  incontinent  de  poursuivre  ceux  qui  y  avaient  ligure. 
et  firent  rédiger  un  édil  où  les  anciennes  peines  contre  le  duel  étaient 
remises  en  vigueur. 

Le  vicomte  tint  parole  à  son  cousin.  Il  le  conduisit  jusqu'à  la  fron- 
tière, et  sut  lui  trouver  pour  sa  fuile  des  facilités  que  René  u'eilt  ja- 
mais imaginées  tout  seul.  Celui-ci  ne  sortit  de  sa  stupeur  que  pour 
faire  pari  à  son  cousin  de  ses  projets  de  retraite,  où  les  derniers  évé- 
nements n'avaient  pu  que  le  confirmer  el  l'instruisit  aussi  des  mesures 
qu'il  avait  prises  relativement  à  sa  femme  et  à  lui-même.  M.  de  Ques- 
mes ne  lui  lit  aucune  représentation,  de  quoi  René  ne  lui  sut  pas  mau- 
vais gré:  car  il  n'était  pas  en  état  de  concevoir  des  pensées  de  des. 
sous.  Le  comte  persista  aussi  dans  sa  volonté  de  ne  rien  dire  du  lieu 
où  il  voulait  se  retirer. 

Ce  fut  auprès  de  Nice  qu'ils  se  quittèrent.  Ils  s'embrassèrent  étroi- 
tement, d'une  façon  qui  n'eût  pu,  certes,  être  conjecturée  trois  mois 
plus  tôt. 

-  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  où  vous  allez,  mon  cousin,  dit 
le  vicomte,  ni  me  promettre  de  m'écrire?  —  Je  ne  le  puis;  mais  je 
n'en  conserverai  pas  moins  le  souvenir  du  service  que  vous  venez  de 
me  rendre.  Adieu. 

El  il  partit  sans  retourner  la  tête.  M.  de  Quesmes  le  suivit  des  yeux 
tant  qu'il  put  le  voir. 
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Conclusion. 

Trois  longues  années  s'étaient  écoulées  depuis  l'époque  où  se  pas- 
sèrent les  événements  que  nous  venons  de  rapporter.  Ce  cardinal  île 
Hazarin  était  mort  quelques  mois  après  le  retour  de  Saint-Jcan-de-Luz, 
et  Loui^  XIV  avaii  prononcé  cet  à  moi  qui,  pour  n'être  pas  chanté  eu 
ans-.!  haute  gamme 
que  Vego  sum  papa 
du  pape  Sixte-Quint, 
n'eu  produisit  pas 
moins  d'ébahissc- 
menl  et  n'eu  eut  pas 
moins  de  retentisse- 
ment. La  reine  mère 
n'avait  guère  sur- 
vécu  à  son  favori. 
Kilo  était  morte  eu 
pi  i.mi  le  prêtre  qui 
l'administrait  de 
prendre  garde  à  sa- 
lir ses  coiffes  avec 
les  saintes  huiles, 
ce  qui  prouve,  dit 
mademoiselle  de 
Moulpensier,  que 
nous  conservons 
nos  bonnes  et  nos 
méchantes  habitu- 
des jusqu'à  la  mort. 
Le  roi  Philippe  IV, 
beau-père  de  Louis 
XIV,  était  mort  aus- 
si vers  ce  temps,  et 
la  paix  avec  l'Espa- 
gne avait  été  de 
nouveau  troublée. 

La  monde  la  rei- 
ne mère  avait  com- 
plété l'émancipa- 
tion du  roi,  qui,  jus- 
que-là, avait  gardé 
quelques  secrets 
sur  ses  amours  illé- 
gitimes, et  n'avait 
point  déclaréde  maî- 
tresse. Mademoisel- 
le de  la  Vallière  lut, 
comme  ou  sait,  la 
première  qui  porta 
ce  litre  uni  à  celui 
de  duchesse. 

On  a  beaucoup 
parlé  de  la  timidité 
de  cette  beauté,  et 
des  sentiments  de 
honte  et  de  repentir 
qu'elle  aurait  long- 
temps cumulés  avec 
ceux  de  l'amour  a- 
vant  de  leur  donner 
le  dessus.  La  longue 
cl  austère  péniten- 
ce qu'elle  accomplit 
a  droit  assurément 

de  loucher,  mais  non  de  faire  rejeter  les  relations  du  temps  qui  nous 
montrent  mademoiselle  de  la  Vallière  gardant  en  présence  de  la 
reine  une  assurance  et  un  aplomb  qui  indignaient  jusqu'à  madame 
de  Montespan,  et  allant  même  jusqu'à  faire  passer  son  carrosse  à 
travers  champs,  en  présence  de  toute  la  cour,  afin  d'arriver  plus  lot 
auprès  du  roi.  El  voilà  justement  comme  ou  écrit  l'histoire.  Enfin, 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  ne  se  décida  à  se  retirer  dans  un  cloître 
que  lorsque  le  coeur  du  roi  lui  fut  enlevé  sans  espoir  de  retour. 


Trois  ans  après  la  triple  catastrophe  qui  a  ensanglanté  et  assombri 
le  précédent  chapitre,  un  moine  entrait  vers  six  heures  du  soir  à 
Arles,  par  la  porte  du  Pont  ou  de  Tr'tnquctaille.  C'était  le  jour  du 
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jeudi  saint.  Suivant  une  COUlumc  que  mis  provinces  du  Midi  ont  cni- 
pruntéc  a  i  Espagne  et  a  l'Italie,  les  confréries  de  pénitents  parcou- 
raienl  les  nus  de  la  ville  avec  une  quantité  de  (lambeaux,  Tons  cet 
fantômes  blancs,  noirs.  Liens,  violets  et  gris  offraient  sous  cet  lueurs 
n  ,in les  un  spectacle  bizarre  et  lugubre.  La  population  affluait  au- 
tour des  églises  ei  des  chapelles,  pour  assisu-r  au  salut.  Plus  d'une 
jeune  fille,  plus  d'un  jeune  homme  s'y  rend, lient  aiis-i,  dam  nue  in- 
tention île  galanterie,  et  plus  d'un  nomme  couvait  sous  le  voile  de 
pénitent  quelque  pensée  de  vengeance,  le  tout  sans  préjudice  a  la 

dévotion     II  est  faUX  que  l'on  ne  puisse  l'aile  deux  (ho  ei  a  l.i  lois.  Ou 

peut  loi  i  b'en,  eu  tenant  ses  veux  fixés  sur  un  livre  de  prières,  donner 
ou  recevoir  un  billet  avec  la  main.  Un  peut  porter  \\n  ll.uulx  au  de  la 

main  gauche,  et  un 
couteau  dans  sa 
main  droite,  elcbaii- 
1. 1  encore  des  psau- 
mes qui  couvrent  un 
cri  il  agonie. 

Notre  moine  ne 
portail  pas  de  flam- 
beau mais  un  bâ- 
ton qui  lui  avait  clé 
plus  mile  pour  voya- 
ger. Sa  robe  était 
blanche.  Son  capu- 
chon, qui  se  ilessi- 
liait  par  derrière  en 
pointe  ,  encadrait 
sou  visage  sans  le 
cacher,  et  laissait 
voir  des  traits  régu- 
liers et  graves,  une 
barbe  brune  et  é- 
p. lisse,  des  joues 
pâles,  mais  pleines. 

C'était  un  homme  à 
la  Heur  de  Page,  et 
sa  ligure  étailde cel- 
les qui,  formées  de 
bonne  heure,  res- 
tent longtemps  im- 
mobiles. Il  marchait 
à  pas  lents,  regar- 
dant autour  de  lui 
d'une  façon  qui  an- 
nonçait moins  la  cu- 
riosité que  le  souve- 
nir. Apres  avoir  sui- 
vi la  grande  rue,  Il 
prit  à  gauche ,  cl 
cuira  dans  la  place 
de  la  cathédrale  au 
milieu  de  laquelle 
s'élève  un  obélisque 
tout  uni.  mie  depuis 
l'on  ;i  dédié  au  roi 
louis  XIV.  Arrivé 
devant  l'église,  il 
s'arrêta ,  considéra 
quelques  instants  h 
symbolique  portail 
où  un  artiste  du  trei- 
zième siècle  a  scul|>- 
té  dans  le  marbre 
une  figuration  du 
ingénient  dernier, 
puis  il  monta  le  per- 
ron ,  s'agenouilla 
sur  le  pavé  sacré, 
ei  y  demeura  long- 
temps abîmé  dans  la  méditation,  sans  être  distrait  parles  regards  cu- 
rieux et  les  remarques  qu'il  excitait  parmi  la  foule  remuante  des 
Artésiens.  Ayant  été  heurté  par  un  pénitent  violet,  qu'offensait  pro- 
bablement la  blancheur  de  sa  robe,  il  ne  releva  pas  même  la  tète,  et 
se  contenta  de  se  reculer  un  peu. 

—  Il  faut,  dit  une  vieille  femme,  que  cet  homme  soit  un  bien  grand 
saint.— (tu  un  bien  grand  pécheur,  repartit  le  pénitent. 

—  Celui  qui  pense  d'abord  le  mal  le  porte  souvent  en  lui  même,  dit 
alors  le  moine  en  se  relevant. 

—  Seigneur!  s'écria  une  jeune  femme  qui  accompagnait  la  vieille. 

—  Qu'avez-vous  donc,  belle  Marie?  lui  dit  à  l'oreille  le  pénitent. 
Est-ce  que  ce  serait  par  crainte  pour  moi  que  vous  vous  écriez  ainsi.' 
Je  serais  trop  heureux  de  le  croire,  quoique  je  vous  puisse  assurer 
que  ce  moine  n'est  pas  capable  de  me  manger. 
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L  i  haute  i  tille  <lu  péniteul  devait  faire  aisément  ajouter  roi  à  celte 
dernière  ;i-»<  rlion;  mais  il  ne  partit  pas  que  sa  voix  donnât  du  pris 
;hi\  paroles  qui  l'avaient  précédée,  car  la  jeune  Femme  n'y  avait  fait 
attention,  el  pénétrant  rapidemeni  dans  l'église,  elle  sortit  aussitôt 
par  une  porte  latérale.  Le  moiue  avait,  sur  son  exclamation,  baissé 
bru  queraeul  son  capuchon,  el,  descendant  le  perron,  avait  tourné 
v.i-  i.i  place  Saint-Julien,  que  l'on  appelle  aussi  place  des  Hommes, 
parce  que  c'est  là  que  se  rassemblent,  le  dimanche  malin,  les  ou- 
\  i  iers  qui  se  li  uenl  pour  le-  travaux  de  la  campagne.  Le  milieu  de  la 
pjai  e  '  si  défendu  des  voilures  par  nn  peut  mur  de  pierres,  et  on  a 
planté  des  arbres  Bur  un  des  cotes,  pour  former  un  abri  pendant  l'été. 
Arrivé  là,  le  moine  paroi  hésiter  sur  la  direction  qo  il  prendrait, 
lorsque  la  jeune  femme  qui  se  nommait  Marie  passa  auprès  de  lui  en 
j'eftleurant,  comme  pour  attirer  son  attention.  Si  c'était  là  son  but, 
elfe  ue  li-  manqua  pas,  car  le  voyageur  s'arrêta  el  semilà  la  suivre 
des  veux»  Bile  entra  dan-  une  auberge  qui  existe  encore  de  nus  jours 
au  fend  de  la  place.  Ona  seulement  remplacé  l'image  peinte  de  saint 
.lui, en  qui  lui  servait  d'enseigne  par  une  inscription  en  lettres  d'un 
pied,  portant  :  BOteï  de  France  ,  i  de  l'Europe.  Le  moine  se  décida  à 

i  -  la  jeune  femme,  el  à  pénétrer  aussi  dans  l'auberge.  Son  appa- 
riiïo  i  dan»  la  cuisine,  qui  servait,  bien  entendu,  de  salon  d'entrée, 
|i  i  ut  donner  de  I  humeur  a  l'aubergiste. 

-  \ . . ii ~  demandez  qu'on  vous  indique  noire  couvent,  mon  père? 
lui  dit-il  d'un  ton  bourru.  De  quel  ordre  êtes-vous?  Canne  déchaussé 
eu  i  h  usé,  capucin,  bernardin,  auguslin?  —  .le  suis  trop  fatigué 
i  oui  marcher  davantage,  répondit  celui-ci,  je  voudrais  coucher  ici. — 
Bah!  vousn'auriei  pasgrand  chemina  taire.  —  N'importe!  je  n'irai 
pas  plus  loin.  —  Est-il  têtu,  ce  moine!  Eh  bien!  mon  père,  puisque 
\   us  le  voulez,  je  vais  vous  faire  montrer  le  grenier.  Je  vous  prierai 

nient  de  ne  pas  irop  ab  mer  la  paille.  Une  bolle  vous  suffira 
bien.  —C'est  une  chambre  que  je  veux,  repartit  le  moine  tranquille- 
ment. Que  ma  robe  ne  VOUS  effraye  pas:  je  suis  en  étal  de  paver.  — 
Oui,  oui.  a\i  i  des  indulgences.  Enfin,  il  faut  bien  se  résoudre  à  souf- 
frir cela  '  —  Qu'est  ce  qu'il  y  a  donc  '  demanda  alors  la  jeune  femme 
en  entrant  avec  un  enfant  sur  le  bras.  Esi-ce  que  par  hasard  vous 
/  de  loger  le  révérend  père?—  Du  tout,  seulement  il  veut  une 
chambre.  —  t'h  bien!  voulez-vous  donc  qu'il  couche  à  l'écurie?  Ve- 
în  7.  mon  père,  je  vais  moi  même  vous  conduire.  —  Du  toui,  vous 
ai  /  été  assez  longtemps  à  l'église  aujourd'hui,  pour  n'avoir  pas  be- 
soin de  vous  confesser  ce  soir.  Occupez-vous  de  la  maison.  —  Ah  ! 
i  es  donc  là  ce  qui  vous  donne  de  l'humeur!  Vous  devez  cependant 

savoir  à  quelles  Conditions  je  vous  ai  épousé.  Vmi-èle-.  bien  heureux 

que  je  sois  bonne  catholique.  Sans  moi,  Il  y  a  longtemps  que  per- 
sonne ne  voudrait  plus  mettre  le  pied  chez  vous.  N'avez-vous  pas  de 

houle  de  r  ■■!'  r  hérétique,  quand  ions  les  seigneurs  se  convertisse  ut, 
el  qU'il  n'y  aura  plus  que  vous  bientôt  dans  le  pays.'  —  Les  seigneurs 

les  seigneurs,  et  moi  je  suis  un  simple  hôtelier.  ÎV'ous  avons,  eux 
el  moi,  des  raisons  différentes. — Vous  n'avez  de  raison  d'aucune 
espèce.  ffêtes-vous  pas  honteux  de  me  quereller  ainsi  devant  mon- 
sieur... devant  ce  révérend  père,  veux-je  dire  ?  —  Eh  bien  !  je  vais 
lui  donner  une  chambre,  à  votre  révérend.  Laquelle7    La  plus  belle, 

doute? —  Mais  certainement  ! 
La  dispute  allait  recommencer  sur  de  nouveaux  fiais,  si  le  moine, 
qui  d'abord  avait  paru  s'y  intéresser  assez,  jugeant  que  tout  doit 
a\  ir  des  bornes,  n'avait  subitement  arrêté  les  paroles  au  gosier  du 
mécréant  el  disgracieux  aubergiste,  eu  lui  faisant  sonner  aux  oreilles 
une  bourse  ou  anmônière  dont  les  mailles  en  lil  de  fer  laissaient  per- 
i  r  I  éclat  du  i  Dntenu.  Cet  argumeul  imprévu  convainquit  l'hôte,  qui 
conduisit  alors  le  voyageur  dans  la  chambre  la  pins  belle  de  sa  mai- 
son, qu'il  eût  pu  i leslemi  ni  appeler  la  moins  laide,  ei  poussa  la 

politesse  josqu  à  lui  demander  s'il  voulait  souper. 

—  Je  ne  puise  pas,  lui  dit-il,  qu'avec  des  moyens  tels  que  les  vô- 
tres, vous  so\,  i  i  barge  d'un  bissac  ? 

Mais  le  moine,  qui  avait  conservé  son  capuchon  rabattu,  lui  ré- 
pondit que  le  repos  seul  lui  était  nécessaire. 

—  Pourvu,  dit  l'aubergiste  en  rentrant  dans  son  laboratoire,  que 
ce  ne  soient  pas  des  ugnus  Dei  et  des  médailles  de  cuivre  qui  rem- 
plissent -a  bourse  !  —  Ab  !  si  .nu»  avi  z  besoin  de  tant  regarder  pour 
distinguer  l'or  du  cuivre,  lui  répondit  sa  femme,  je  ne  m'étonne  pas... 
—  De  quoi  '  —  De  toui  !  de  ce  que  vous  ne  puissiez  voir  que  la  reli- 
gion catholique  vaut  mieux  que  la  votre,  par  exemple.  —  Marie,   lu 

vois  bien  que  c'est  toi  qui  me  tourmentes  a  présent  l 

Ce  ton  suppliant  que  prenait  le  mari  n'annonçait  pas  que  la  paix 
dût  se  rétablir  sur-le-champ,  car  les  femmes  ne  sont  pas  des  vain- 
queurs généreux.  Heiireu-einriii  1rs  soin,  de  leur  c merce  vinrent 

"  r  ies  époux  et  les  séparer,  de  sorte  que  le  flux  de  la  discorde 
ioiijiig.de  ne  se  manifesta  dans  la  soirée  que  pai  quelques  fusées 
épar-es. 

Peu  a  peu  la  mouvante  illnmiualion  des  nus  s'était  effacée.  Cha- 
cun et  n  rentri  ntsde  toutes  couleurs  se  .trou- 
vaient uniformises  sous  le  vêtement  nocturne  vulgairement  appelé 


chemise,  ne  différant  seulemeni  que  par  sou  degré  de  finesse  et  de 
propreté.  Le  guet  avait  fini  de  presser  les  dévotions  tardives,  el  1e 
silence  le  plus  complet,  l'obscurité  la  plus  parfaite,  régnaient  sur  la 
vieille  ville  de  Constantin.  L'auberge  de  Saint-Julien  était  fermée  de- 
puis longtemps.  Le»  époux  avaient  eu  le  temps  de  se  réconcilier  ou 
tout  au  moins  de  s'endormir,  'fous  leurs  hôtes  avaient  cessé  défaire 
entendre  d'autre  bruit  que  celui  des  ronflements.  Le  moine  seul, 
malgré  le  besoin  de  sommeil  qu'il  avait  annoncé,  ne  s'était  pas  cou- 
ché. Il  était  resté  assis,  occupé  à  réfléchir,  «m  bien  attendant  quelque 
chose  avec  celle  patience  que  donne  l'habitude  d'une  vie  régulière 
et  silencieuse.  Depuis  qu'il  avait  entendu  sonner  minuit  aux  horloges 
nombreuses  de  la  ville,  il  avait  cependant  montré  un  peu  d'inquié- 
tude. Il  s'était  levé,  avait  fait  quelques  pas.  puis,  prenant  la  chan- 
delle, il  était  allé  se  regarder  dans  le  miroir  suspendu  a  la  muraille. 

—  Je  me  serai  trompé,  disait-il.  elle  n'a  pu  me  reconnaître.  Je  suis 
entièrement  méconnaissable,  heureusement!  Cependant  il  est  triste 
de  penser  que  si  peu  de  temps  suffise  pour  nous  défigurer. 

Eu  ce  moment  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  sans  faire  le  moindre 
bruit,  et  la  femme  de  l'aubergiste  entra  sur  la  pointe  des  pieds  re- 
ferma doucement  la  porte  et  viut  vers  le  moine,  qui  s'était  lui-même 
avancé  vers  elle. 

—  Tu  m'as  donc  reconnu,  petite?  dit  le  révérend  père.  Mais  j'ou- 
blie que  tu  es  devenue  une  respectable  matrone. 

Et  la  prenant  par  le  menton,  il  lui  donna  sur  les  joues  deux  baisers 
que  la  jeune  femme  lui  rendit  avec  une  vivacité  toute  méridionale. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  eu  besuin  de  vous  regarder  ni  de  vous  écouter 
pour  vous  reconnaître.  Je  vous  ai  vu  et  je  vous  ai  entendu;  c'était 
bien  assez.  Rien  sûr!  je  n'espérais  pas  vous  rencontrer  ce  soir.  Pour- 
tant j'avais  toujours  idée  que  vous  reviendriez  dans  Arles,  et  je  ue 
suis  pas  la  seule.  Mais  quelle  surprise!  el  quelle  joie! 

Et  elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  du  moine,  cl  l'embrassa  au  si 
Vivement  que  la  première  fois.  L'étranger  était  visiblement  ému  On 
voyait  qu'il  n'était  pas  blasé  sur  les  témoignages  d'affection. 

—  Tu  as  donc  épousé  ton  Paulin,  toi?  lui  dit-il. —  Ali!  mon  Dieu, 
oui,  monsieur  le  comte. — Ondiraritque  lu  n'eu  es  pas  bien  satisfaite'? 

— Oh!  si,  si.  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  blâmer,  mais  tous  les  hommes 
Il  vaut  autant  qu'un  autre;  on  ne  peui  pas  demander  davantage.  Il 
est  sournois,  opiniâtre,  ennuyeux,  jaloux;  querelleur  et  protestant  ; 
mais  il  est  fort  hôte,  et  cela  suffit  pour  réparer  bien  des  choses.  —  Je 
vois,  petite,  que  lu  as  conservé  ton  heureux  caractère.  Ainsi  lu  es 
contente  de  ton  sort? —  Oh!  mon  Dieu,  oui.  Maintenant  je  n'aurai 
rien  qui  m'inquiète.  —  Tu  me  croyais  doue  mort?  car  je  ne  vois 
pas  d'autre  changement.  —  Comment,  est-ce  que  vous  n'èles  pas  re- 
venu pour  toujours  ?  Ah!  j'oubliais!  Est-ce  que  par  hasard  vous  se- 
riez moine  tout  de  bon? 

René  renversa  son  capucbon  en  arrière  pour  toute  réponse,  et  mon- 
tra une  forêt  de  cheveux  blonds  que,  comme  ceux  de  Sainson,  le  fer 
n'avait  jamais  touchés,  et  que  la  Douleur,  de  ces  ciseaux  ébréchés 
qui  déracinent  plus  qu'ils  ne  coupent,  n'avait  pas  sensiblement 
éclaircis. 

—  A  la  bonne  heure!  s'écrie  Marie  avec  des  yeux  où  pétillait  la  sa- 
tisfaction et  en  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre.  Oh!  mainte- 
nant je  vous  retrouve  lotit  entier.  Savez-vous  que  j'ai  eu  bien  peur 
que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  ce  vilain  capitaine  Bord?  —Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  rien  connu  de  ce  nom,  dit  René.  —  Mais  lui 
vous  a  connu.  C'était  un  ami  de  Gautier  Violais,  mais  qui  ne  lui  res- 
semble guère.  Gautier  était  bon,  quoiqu'il  ait  causé  bien  des  mal- 
heurs. Celui-ci  est  un  méchant  homme.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de 
prospérer.  Il  est  à  présent  capitaine  du  guet.  Il  est  toujours  fourré 
ii  i,  ci  veut  toujours  me  parler,  mais  il  m'a  toujours  déplu.  C'était  lui 
qui  avait  acheté  l'Ile  des  Passereaux,  el  qui  y  faisait  le  pécheur.  Je  no 
sais  si  vous  vous  le  rappelez. 

—  Oui.  oui  ;  tout  est  encore  là,  et  là  aussi,  dit  René  en  montrant 
son  front  et  sa  poitrine.  —  Oh  !  mon  Dieu,  que  je  suis  sotie  !  s'écria 
la  jeune  femme. 

Et  elle  prit  la  main  du  jeune  homme  qui  sourit  et  chassa,  en  so- 
eouani  sa  téie,  le  sombre  nuage  qu'avaient  jeté  ces  paroles  sur  sa 
physionomie  amortie. 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  ma  petite,  lui  dit-il  avec  douceur,  si  lu  ne 
peux  me  loucher  sans  mettre  le  doigt  sur  une  cicatrice  douloureuse. 
Parle  moi  tout  de  même.  Ta  voix  me  fait  plaisir.  Il  y  a  si  longtemps 
que  je  n'ai  causé  avec  une  femme. 

Mai-  la  pauvre  Marie  n'osail  plus  dire  un  mot,  ne  trouvant  rien  dans 
sa  pensée  qui  n'eût  trait  an  passé. 

—  Ouest  devenu  le  pauvre  apothicaire?  lui  demanda  René  après 
uu  moment  de  silence. 

—  On  l'a  enterré  la  semaine  dernière,  répondit  Marie. 


DOM  GIGÀDÀS. 


.-;. 


-•Quoi!  il  a  vécu  jusque-là  !  Je  regrette  bien  de  ne  pasl'avoh  rovii, 

—  Ali!  c'eût  été  -ans  doute  une  grande  consolatiou  p -  lui.  qui  i- 

qu'il  m'  parlai  jamais. le  vous  aide  rien.  Du  reste,  il  était  comme  à 
-ou  urdinaire  toujours  prêt  à  marcher  pour  tout  le  moudu,  à  d  in- 
in  i  des  couseili  et  à  préparer  les  médit  ameute  qu'on  lui  demandait. 
Il  a  conservé  jusqu'au  dernier  jour  toutes  ses  facultés.  Chaque  soir, 
il  aljaii  s'asseoir  pendaul  une  heure  sur  I"  pierre  do  sa  Qllé,  qu'il 
avait  i.iii  enterrer  ;i  l'endroit  où  elle  étail  morte.  Une  fols  il  ne  revint 
pas  On  alla  voir  ce  qu'il  était  devenu,  On  le  trouva  assis,  la  lêlodans 
ses  mains.  Ou  le  loucha,  il  était  mort, 

—  Oh'  je  regretterai  loujrttirs  de  n'avoir  pas  hâté  mou  voyaeed'unc 
semaine,  El  cei  enfant  qtnl  aimait  tant,  qui  s'en  est  Charge? 

—  fout  le  monde  se  l'est  disputé;  mais,  comme  madame  la  com- 
tesse n'a  pas  d'enfants,  c'est  à  elle  qu'il  est  échu. 

—•-Quelle  comtesse,  petite  î 

—  Eh!  votre  femme.  Je  vous  demandé  pardon  du  manque  dé- rès» 
pect,  mais  c'esi  vous  qui  me  forcez  à  parler  ainsi* 

— •.!('  Munirais  l'interroger  et  je  n'ose,  ilii  le  comte  en  se  levant  et 
f;iisaui  le  tour  de  la  chambre.  Comment  se  fait-il  que  tu  aies  celte 
auberge 

—  Parce  que  nous  l'avons  achetée.  Paulin  avait  un  peu  d'argent- 
Madame  la  vicomtesse  nous  a  aidés,  et.... 

—  Quelle  est  celle  vicomtesse,  ma  chère? 

—  C'est  la  femme  de  voire  cousin.  Pardon  Encore  une  fois... 

Ah  ta!  ma  femme,  sa  femme,  la  comtesse,  la  vicomtesse!  Je  ne 
comprends  rien  à  ce  que  tu  me  dis. 

—  Moi,  monsieur  le  comte,  je  comprends  encore  moins  à  ce  que 

vous  voulez  dire  el  que  vou-  ne  dites  pas. 

—  (l'est  vrai.  Voyons,  écoule-moi.  Ces!  nia  femme,  n'est-ce  pas, 
que  mou  cousin  a  épousée? 

—  Celle  qui  devait  l'être. 

—  Hein  ! 

—  Oh  !  mais  vous  ne  savez  doue  rien  de  ce  qui  s'est  passé?  Alors. 
prçparez-vbus  à  des  étonnements.  Ah!  mon  Dieu!  par  où  vais-je 
commencer?  Quoi  !  vous  n'avez  entendu  parler  de  rien.'  Vous  avez 

donc  été  hien  loin  ' 

—  Oui.  assez  loin,  el  j'ai  vécu  (rois  ans  sans  voir  personne.  De- 
puis que  je  suis  rentré  en  France,  j'ai  dû  m'ioterdire  les  questions 
pour  ne  pas  ëhv  rei  onuu,  car  ou  m'aurait  arrêté.  Je  suis  toujours 
banni. 

La  porle  de  la  chambre  s'ouvrit  ici  brusquement,  et  l'aubergiste 
panu  en  léger  costume,  un  flambeau  à  la  nain,  irrité,  terrible,  mais 
surtout  fort  comique,  lime  s'était  sur-le-champ  recouvert  le  visage. 

—  Ah  '  madame  la  coquine  !  s'écria  l'époux  abandonné,  voilà  donc 
de  vos  dévotions!  Vous  quittez  furtivement  le  lii  conjugal  an  milieu 
de  la  nuit  pour  aller  conter  vos  vieux  péchés  à  un  vilain  moine,  cl 
surtout,  je  croi-,  en  l'aire  de  nouveaux.  Il  est  heureux  que  je  me  sois 
aperça  sur-le-champ  de  voire  absence,  autrement  j'aurais... 

—  Sur-le-champ!  s'écria  Marie,  joliment  sur-le-champ.  Il  y  a  plus 
d'une  heure  que  je  suis  sortie.  Vous  n'avez  pas  le  sommeil  si  léger! 

—  Comment,  impudente,  tu  oses  me  parler  de  la  soi  te!  Tu  es  bien 
heureuse  qu'il  n'y  ail  pas  de  mal  de  fait,  va  !  El  ils  restent  là  tous  les 
deux  -ans  s'émouvoir!  Vit-on  jamais  effronterie  pareille? 

—  Et  vit-on  jamais  sottise  semblable  à  la  vôtre  ?  Venir  crier  comme 
cela  au  milieu  de  la  nuit  et  dans  ce  costume,  encore!  Allez  vous  re- 
coucher J'ai  à  causer  avec  ce  père  de  choses  qui  ne  vous  regardent 
pas. 

—  Ali  !  lu  veux  me  pousser  à  bout,  ma  mie  !  Allons  !  vile,  remonte 
à  la  chambre  OÙ  je  causerai  avec  tout  à  l'heure.  Et  vous,  mon  beau 
confesseur  uoelurne,  sus  !  qu'on  déeanille  !  Si  la  porte  ne  vous  sourit 
pas,  je  vais  vous  aider  à  passer  par  la  fenêtre. 

—  Je  crois,  dit  René  en  se  découvrant  de  nouveau  et  se  levant,  que 
vous  aurez  plutôt  envie  de  vous  y  jeter  que  de  m'y  jeter,  maître  Pau- 
lin, quand  vous  m'aurez  regardé  avec  plus  d'attention. 

—  Air.  quoi!  monsieur  lecomtel  Oh!  c'esl  différent.  Ma  femme 
peul  rester  tant  qu'elle  voudra.  Tu  peux  rester,  Marie.  Je  conçois,  je 
conçois;  oui,  oui,  vous  devez  avoir  beaucoup  de  choses  à  dire.  Mon- 
sieur le  comte,  je  vous  demande  pardon...  Mais,  diable!  il  l'ait  très- 
froid,  il  faut  que  j'aille  me  recoucher.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  eu 
équipage. 

—  Vous  avez  plus  d'un  pardon  à  me  demander,  Paulin,  dit  René, 
j'espère  que  vous  n'allez  pas  me  dénoncer. 


—  Oh  !  monsieur  la  comte,  je  n'ai  pa   besoin  de  oel  i  à  présent. 

-  Eh  bien!  s'écria  M. nie,  qu'est-ce  que  cela  reul  diri     Voilà  la 

joie  que  vous  montrez  du  retour  de  monsieur  le  < u     voti       dire, 

votre  bienfaiteur!  Lourdaud  allez  vous  rocoucher.  Excusez-le,  mon- 
sieur le  Comte.    Maint,  liant  que  la  jalo'l-ie    in-  le   lient  plu-,   il    ilorl 

debout.  La  nuit,  il  n'esl  absolument  bon  a  rien  !  Mlous,  icin  /.  |e  vais 
vous  reconduire  à  votre  chambre, 

Paulin,  qui  ne  demandait  pas   mieux   que  de  s'en    aller,  lit  (oui  ce 

que  voulut  sa  femme,  qui  redescendu  bientôt, 

—  Pour  s.i  peine,  dit-elle  je  I  ai  enfermée  clef.  Ainsi  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre  de  lui.  Ce  n'est  pas  qu'il  suit  capable  de  tramer 
rien  île  mal  contre  vous,  mais  il  e-i  bavard,  ei  sj  nu  venait  le  deman- 
der de  bonne  heure,  il  pourrai!  due  quelque  ehfo  e  Connue  nous 
avons  beaucoup  à  dire,  il  la  ni  que  nous  soyons  tranquille*,  Je  ne  .us 
eu  vérité  par  où  coiiuneiicei .  car  j'ai  peur  de  vpus  a  lli 

—  Eh  bien  !  je  l'aiderai.  Ma  femme,  qu'e-tclle  devenue  ' 

—  Elle  n'a  voulu  consentir  à  ce  qu'on  ca-sal  s, m  mariage,  comme 
OU  disait  que  VOUS  le  désiriez. 

—  Cela  d'abord  n'a  rien  d'affligeant  ponr  moi.  Mais  ne  m'as-la  pas 

dit  que  le  viromle  est  marié.  Oui  a-t-il  donc  cpnu-ee ' 

— 11  a  épousé'  mademoiselle  de  Lampeyrièrc 

—  Une  pareille  de  .. 

—  Non,  elle-même.  Une  voulez-vous?  Vous  étiez  marié.  Vou-  ne 
reveniez  pas.  Sun  père  était  mort.  Ce  n'était  pis  -.,  raule  -i  elle  était 

cncnie  en  vie.  Il  a  bien  fallu  qu'elle  lit  une  lin     El  la  religion  .. 

—  Ah  çà!  de  qui  me  parles  lu  ?  Rêvé -je?  Louise  de  Lamneyrière 
n'ësl  pas  morte!  Elle  ne  s'est  pas  empoisonnée!  Est  ce  une  plaisan- 
terie ?  Ma  chère  Marie,  je  t'en  prie,  épargne-moi.  Songe... 

—  Comment  !  comment!  vous  ignorez  aussi  cela?  Mais  oui,  vous 
êtes  parti  la  veille  du  jour...  Cependant  celte  histoire  c  -t  si  extraor- 
dinaire... Non,  elle  n'esl  pas  morte!...  Elle  n'était  qu'eu  léthai 

Voici  comment  cela  s'csi  passé  :  M.  Gigàdas  voulut  embi i    a 

fille.  Le  médecin  qu'il  a  envoyé  chercher  pour  l'aider  se  trouva  pré- 
ci  émeut  celui  qui  était  allé  à  Laguy  pour  madenioi  elle   Louise.  Soil 

qu'il  n'y  connût  rien,  soit  qu'il  fui  troublé  par  la  course  rapide  qu  il 
venait  de  faire,  il  ne  l'examina  pas  bien  el  il  déclara  qu  elle  était 
mûrie,  comme  vous  savez,  il  dit  quelques  mois  de  cette  mort  devant 
l'apothicaire,  qui,  l'ayant  interrogé,  alla  prendre  quelques  drogues, 
moula  à  cheval,  el  sans  lieu  dire  à  personne,  courut  sur-le-champ  à 
Lagny.  La  pauvre  demoiselle  était  sur  son  lit,  gaulée  par  deux  vieilles 

fem s  dont  e'esi  le  métier.  Et  le  cercueil  était  déjà  prêt,  Eu  arrivant, 

le  docteur  cria  aux  vieilles  de  s'en  aller  —  Vilaines  harpies,  leur 
dis.iil-il,  celte  proie  n'esl  pas  encore  pour  \<ai-.  elle  n'est  pas 
iniiric  Comme  elles  se  rebiffaient,  il  les  jeta  à  la  porle,  el  com- 
mença à  donner  ses  secours  à  la  chère  personne,  si  bien  qu'au  bout 
d'une  heure  elle  ouvrit  les  yeux  et  revint  à  la  vie.  La  première  parole 
qu'elle  prononça  fut  votre  nom.  Puis,  voyant  où  elle  était,  elle  ne  dit 
plus  rien.  Le  docteur  passa  la  nuil  auprès  d'elle,  à  la  soigner,  à 
lui  parler,  à  l'encourager  et  à  lui  faire  des  représentations  qu'un  prê- 
tre n'eut  pas  mieux  dites.  Songez  qu'il  venait  de  perdre  sa  lille.  et 
de  quelle  manière  encore  ;  que  son  corps  tout  Sanglant  n'était  pas 
encore  dans  la  terre,  el  dites  s'il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  aient 
été  aussi  forts  el  aussi  bons.  Il  expliqua  comment  il  se  l'ai-ail  que 
inadem  li-elle.  en  croyant  s'empoisonner,  ne  lii  que  s'endormir  d'uu 
profond  et  immobile  sommeil.  Elle  était  allée  lui  demander  du  poi- 
son secrètement,  en  lui  offrant  une  somme  considérable.  Comme 
elle  était  masquée,  il  ne  la  reconnut  pas,  mais  il  ne  la  refusa  pas. 
Elle  aurait  pu,  en  effet,  aller  ailleurs.  Il  lui  donna  doue  une  prépa- 
ration qui  produisait  l'effet  que  vous  savez.  Quand  le  vieux  marquis 
arriva  le  malin,  qu'on  lui  dit  (pie  sa  lille  étail  vivante  el  que  Gautier 
était  mon,  il  tomba  sans  mouvement  à  terre,  el,  deux  jour-  après 

il  mourut  sans  avoir  repris  connaissance.  VOUS  savez  COmme  il  aimait 

Gautier.  On  a  dit  qu'il  étail  -on  père,  mais  je  ne  le  crois  pas,  car  le 
vieux  marquis  ne  m'a  jamais  eu  l'air  bien  galant.  De  sorte  que  ma- 
demoiselle Louise  au  lieu  de  mettre  les  amies  eu  deuil,  le  prit  elle- 
même.  Peu  de  temps  après,  madame  la  comtesse  vint  dan-  le  pays,  et 
elle  a  toujours  habité  Court  îhival  depuis.  M.  de  Quesmes,  qui  venait 
de  passer  quelques  mois  au  château  d'il  pour  votre  affaire,  alla  pour 
la  voir.  On  disait  qu'ils  s'étaient  aimés  autrefois,  et  qu'il  l'épouserait, 
mais  madame  la  eoinles-e  ne  voulut  pas  le  recevoir,  el  depuis  trois 
au-  elle  a  vécu  dans  une  retraite  absolue.  Elle  a  fait  loui  au  monde 
pour  savoir  ce  que  vous  éliez  devenu,  elle  a  envoyé  des  gens  en  Ita- 
iie,  partout.  Tous  ceux  qui  arrivent  de  ce  pays-là,  non-  avons  ordre 
de  les  lui  envoyer.  Elle  ne  vient  que  irès-raremenl  à  la  ville,  seule- 
ment aux  grandes  fêtes  de  l'année,  pour  i  ilre  ses  dévotions,  car  elle 
s'e-i  l'ait  instruire  dans  la  religion  catholique,  ainsi  que  son  père,  et 
tous  les  deux  ont  abjuré  devant  monseigneur  l'archevêque. 

—  Vraiment  !  dit  René. 


GO 


DOM  GIGADAS. 


—  Oui,  ol  c'est  parce  qu'elle  a  su  que  vous  aviez  le  dessein  de  vous 
convertir  qu'elle  a  pensé  à  cela.  Oh  '  elle  vous  aime  bien  aussi,  celle- 
là    S.  vous  -aviez  comme  elle  esl  triste  ' 

—  Bonne  e>  chère  Geneviève! 

—  Ob!  oui,  bien  bonne!  Quoiqu'on  n'aime  pas  les  étrangers  ici 

eu  général,  il  n'y  a  pers te  qui  ne  l'aime.  Je  suis  bien  contente  de 

voir  que  vus  m' la  détestez  pas  tout  à  (ait, 

—  Moi,  la  délester!  Pauvre  auge!  C'est  elle  qui  devrait  me  bair  ! 
Mai-  moi,  il  faudrait  que  je  fasse  un  iimn-lre  ' 

—  Je  puis  donc  vous  parler  du  mariage  de   mademoiselle  Louise? 

—  Oui,  oui,  COnte-moi  tout.  Celle  pauvre  Louise  !  ah!  je  suis  bien 
heureux  aussi  qu'elle  soit  vivante  !  Quand  je  pense  qu'on  eût  pu  l'en- 
sevelir ainsi!  Cela  lait  frémir! 

—  Ah!  certes,  elle  l'a  échappé  belle!  Eh  bien  donc,  un  an  après. 
M.  le  vicomte  revint  à  Arles  pour  les  affaires  du  roi,  car  il  s'é- 
tait mis  île  suite  en  faveur.  Il  était  un  peu  parent  de  la  tante  de 
mademoiselle,  île  madame  de  I'orhin.  dont  VOUS  nous  avez  peul-èlre 
entendus  parler  II  alla  la  voir.  Je  crois  qu'il  y  avait  bien  aussi  dans 
sou  fait  un  peu  de  curiosité  de  voir  mademoiselle.  Il  parait  qu'il  avait 
fait  beaucoup  de  folies  avec  les  aulresjeunes  seigneurs  de  la  Cour,  el 
que  son  bien  était  plus  qu'entamé.  Les  dettes  le  rongeaient.  Made- 
moiselle était  excessivement  riche.  Il  passa  par  la  tête  de  votre  cou- 
sin de  l'épouser.  Ce  qn'onavail  dit  d'elle  n'avait  jamais  été  à  attaquer 
son  honneur,  el  puis  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  très-scrupuleux.  Si  bien 
qn'il  lui  lit  la  cour.  Vous  savez  comme  il  est  aimable  el  enjôleur.  Il 
c-l  beau  garçon;  ah!  bien  vieilli,  par  exemple,  depuis  trois  ans.  Ma- 
demoiselle s'ennuyait  beaucoup  de  sa  solitude.  Le  repos  ne  put  pas 
lui  convenu*.  Bile  s'était  bien  jetée  dans  la  dévotion,  à  la  vérité,  mais 
elle  était  encore  trop  jeune  pour  qu'elle  pût  se  contenter  de  cela. 
Enfui,  je  ne  sais  pas  si  elle  devint  amoureuse  de  votre  cousin,  mais 
toujours  est  il  qu'elle  l'épousa,  il  y  aura  deux  ans  à  la  Trinité.  Ainsi 
elle  est  retournée  à  la  cour,  ou  M.  le  vicomte  est  sur  un  très- 
beau  pied.  Ils  viennent  passer  le  printemps  à  Laguy,  el  maintenant 
ils  y  Seront  davantage,  parce  que  M.  le  vicomte  a  été  nommé  pour 
notre  sénéchal.  Madame  la  vicomtesse  a  déjà  eu  un  enfant,  et  elle 
est  encore  grosse. 

—Tuez-vous  donc  après  cela  !  dit  René.  Ainsi  elle  est  heureuse  dans 
ce  mariage  ? 

—  Dame!  heureuse  !  Rien  ne  lui  manque  assurément;  mais  c'est 
une  personne  qui  ne  saura  jamais  se  fixer.  Quand  elle  est  ici,  elle  ne 
songe  qu'à  retourner  à  Paris,  et,  à  Paris,  son  mari  dil  qu'elle  soupire 
toujours  après  le  voyage  de  Provence.  Elle  est  redevenue  gaie  ce- 
pendant; mais  -a  femme  de  chambre  m'a  dil  qu'elle  a  déjà  des  che- 
veux blancs.  Il  est  vrai  que  les  cheveux  noirs  blanchissent  plus  lot 
que  les  autres;  cependant  les  miens,  qui  sont  bien  noirs  aussi,  ne 
luit  pas  mine  de  Changer.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  vous  ait 
tout  a  fait  oublié.  Sa  femme  de  chambre  m'a  dit  aussi  qu'il  y  avait 
eu  un  grand  éclat  entre  elle  et  son  mari  pour  une  boucle  de  cheveux 

bl 1-  qui  pouvait  bien  venir  de  vous,  et  qu'elle  n'a  jamais  voulu  lu; 

donner.  Au  fait,  il  avait  tort.  Comment  peut-il  croire  qu'elle  puise 
vous  oublier?  Et  comment  peut-il  l'exiger?  Il  lui  fait  bien  d'autres 
infidélités,  lui  !  Il  n'y  a  pas  de  jolie  fille  dans  la  ville  à  qui  il  n'eu 
conte.  Ht.  bien  merci,  il  y  en  a  assez.  Moi-môme,  quoique  mariée,  si 
j'avais  voulu... 

—  Pauvre  Louise  !  Elle  n'a  pas  élé  créée  pour  le  bonheur,  pas  plus 
que  moi  '  Ah!  tu  avais  bien  raison.  Marie,  de  médire  de  me  prépa- 
rer à  la  surprise.  Certes,  j'étais  loin  d'imaginer  que  les  choses  pus- 
sent tourner  de  la  sorte.  Louise  ressuscilée!  qui  épouse  mon  cousin! 
qui  retourne  à  la  cour!  Quelle  étrange  vicissitude!  Mon  Dieu,  comme 
ton-  von-  juin  i.  de  m.-  volontés  ! 

—  Et  voosdonc,  monsieur  le  comte,  vous  sous  une  telle  robe!  Qui 
aurait  jamais  pensé  cela  aussi,  quand  vous  vous  moquiez  des  pèle- 
iiu-  des  Saintes-Mariés? 

—  Moi  aussi,   lu  as  raison,  Marie!   Et  le  dessous  est  encore  plus 

(  haogé  que  le  dessus.  El  que  d'autres  étonne ut-  ...  Ma  fe e,  celte 

enfant  qui  ne  pouvait  me  voir,  el  qni  avait  si  bien  le  droit  de  sé|  arer 
sa  destinée  de  la  mienne,  et  qni,  lorsque  je  suis  parti,  me  pleure,  me 
cherche,  me  redemande,  se  fait  catholique  pour  avoir  au  moins  cela 

iiiiiin  avec  moi.el  r.-; — e  l'homme  qui  lui  avait  plu  autrefois. 

El  le  marquis,  ce  fanatique  protestant,  qui  se  convertit  a  la  vraie  foi, 
tandis  que  ce  in.ir.iinl  de  Paulin  resle  obstinément  attaché  à  la  reli- 
gion  où  il  a  été  élevé.  Il  a  raison  après  tout,  -.ms  le  savoir.  Et  le 
vieux  Gigadas,  qui  survit  à  sa  fille,  el  retrouve,  après  cet  horrible 
coup,  toutes  ses  facultés  qui  -'riaient  troublées  devant  de  vains  pré- 

de  cbiromaucie !  Passi  vains  cependant,  car  ils  se  sont  accom- 
pli- ;  mais  la  Provideiu  e  non-  donne  de  i  es  li  çon-   jiour  nous  liiimi- 

licr  dan-  notre  science  et  dan-  nuire  incrédulité.  Et  le  marquis  de 
Lampcyrière.ce  mauvais  ctsardonique  vieillard,  ce  père  si  froidement 
dur  pour  -a  fille,  qui  tombe  mort  en  apprenant  le  trépas  de  son  fils! 


Est-ce  assez  incroyable?  0  destinée!  comme  tu  confonds  la  pré- 
voyance humaine  !  0  Providence  !  il  faut  toujours  finir  par  reconnaître 
que  lu  sais  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon!  Donc  Geneviève, 
qui  m'a  attendu,  qui  ne  s'est  point  lassée  de  son  espoir  solitaire,  qui 
savait,  car  les  belles  et  pures  âmes  reçoivent  des  révélations  du  ciel, 
qni  savait  que  le  pauvre  pèlerin  reviendrait  et  aurait  besoin  de  ses 
angéliques consolations!  Elle  a  deviné  que  c'était  elle  qu'il  me  fallait 
maintenant,  que  je  saurais  enfin  la  comprendre,  l'aimer  et  me  faire 
aimer  d'elle.  Ange,  sois  béni  !  Oui,  je  veux  désormais  le  consacrer 
toute  ma  vie.  n'avoir  pas  une  pensée,  pas  un  regard,  pas  un  souille 
qui  ne  soit  pour  toi.  ne  pas  faire  un  pas  qui  ne  tende  vers  toi.  Ah  ! 
l 'esl  là  qu'est  le  bonheur,  c'est  dans  cette  union  intime  et  calme  de 
deux  âmes  qu'il  doil  se  trouver,  s'il  existe  sur  la  terre,  et  non  dans 
une  passion  impétueuse,  dans  une  inquiétude  insensée  ou  dans  une 
orgueilleuse  solitude  ! 

Marie  regardait  le  jeune  homme  avec  admiration.  René  était  en  ef- 
fet fort  beau  eu  ce  moment,  avec  ce  simple  et  noble  costume  etl'iti- 
spir.itiou  qui  remplissait  son  visage. 

—  Comme  votre  femme  va  être  heureuse  !  dit-elle. 

—  Dis-moi,  Marie,  elle  est  triste,  m'as-tu  dit?  Cette  tristesse  a-t-elle 
pris  sur  sa  santé  ? 

—  Non,  pas  trop,  du  moins  en  apparence.  Elle  est  bien  pâle  à  la 
vérité,  mais  elle  est  toujours  belle  ;  elle  a  l'air  si  grande  dame  et 
pourtant  si  doux  !  Elle  est  toujours  très-grasse. 

—  Grasse  !  Elle  était  si  mince  et  si  délicate  autrefois.  Il  n'y  a  donc 
que  loi,  mon  enfant,  qui  ne  sois  pas  changée.  Tu  es  toujours  jolie, 
vive,  bonne  et  joyeuse. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon.  Mais,  n'est-ce  pas  que  mon 
mari  ne  mérite  pas  une  femme  comme  moi? 

— Assurément  non  !  Et  il  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  si  tu  écou- 
tes ceux  qui  te  le  disent. 

—  Oh!  par  exemple!  je  me  pendrais  plutôt  que  de  lui  jouer  le 
moindre  tour,  quoiqu'il  le  mérite  souvent  bien.  Il  y  en  a  beaucoup  à 
ma  place... 

Le  jour  était  proche  lorsque  la  gentille  Artésienne  alla  retrouver 
son  époux  et  lui  rendre  sa  liberté.  Celui-ci  donnait  très-profondé- 
ment, sans  se  soucier  de  son  emprisonnement,  et  ne  chicana  sa 
femme  que  de  le  réveiller  si  matin.  Pourtant  c'élait  un  mari  des  plus 
jaloux. 

Marie  amena  Paulin  pour  qu'il  témoignât  à  René  sa  joie  de  le  voir 
enfin  de  retour  el  bien  portant.  L'aubergiste  balbutia  gauchement 
quelques  mots  où  Ton  entendait  seulement  :  Monsieur  le  comte,  je 
suis  bien  heureux,  et  pardonnez-moi. 

—  L'imbécile  !  il  n'est  pas  encore  réveillé,  dit  Marie. 

—  Tu  sais  bien  que  si,  ma  mie,  répondit  le  malencontreux  époux. 

—  Moi!  je  ne  sais  rien  du  tout,  repartit  vivement  la  jeune  femme 
en  rougissant. 

—  Paulin,  dit  alors  le  comte,  je  comprends  que  le  plaisir  de  me 
revoir  t'empêche  de  t'ex primer  ;  mais  je  sais  que  lu  n'es  pas  toujours 
aussi  perclus  de  langue.  Tâche  pourtant  de  ne  pas  parler  de  moi,  el 
celle  bourse,  qui  a  produit  sur  toi  un  tel  effet,  hier  soir,  t'appar- 
tiendra. 

—Il  ne  la  prendra  pas,  monsieur  le  comte,  s'écria  Marie.  Je  l'em- 
pêcherai bien  de  rien  dire,  moi. 

—  Ce  sera  donc  à  loi  qu'elle  reviendra,  Marie. 

—  Encore  moins.  Allons  donc,  monsieur  ! 

René  voulut  se  rendre  à  Courchival  sans  autre  aide  que  son  bâton. 
Il  avait  à  cœur  d'accomplir  entièrement  son  pèlerinage  expiatoire. 
De  quels  sentiments  son  âme  ne  fut-elle  pas  agitée  quand  il  revit  de 
loin  les  tours  du  manoir  paternel,  d'où  il  avait  élé  banni  par  trois 
arrêts  accumulés,  celui  du  destin,  celui  de  la  volonté  et  celui  de  la 
loi.  Le  second  île  ces  arrêts  était  révoqué,  le  troisième  pouvait  l'être 
facilement  ;  mais  le  premier,  le  plus  funeste  de  lous,  celui  qui  avait 
enfanté  les  deux  autres,  serait-il  enfin  adouci?  René  l'espérait  ;  les 
consolantes  nouvelles  qui  avaient  salué  son  retour  à  Arles  avaient 
réveillé  dans  son  sein  l'essaim  vague  el  souriant  des  illusions,  rajeu- 
nies par  un  long  sommeil.  Il  ne  pouvait  croire  que  le  sort  lui  eût, 
pendant  trois  ans,  gardé  précieusement  un  trésor  pour  le  lui  ravir  à 
son  arrivée  ;  que  sa  destinée  seule  formât  une  exception  au  milieu  de 
toutes  ces  destinées  contemporaines  qui  s'étaient  aplanies  el  calmées, 
et  que  la  durée  de  se-  remords  dût  encore  prolonger  son  épreuve.  Cette 

âme  pure  et  chan lie,  qui  s'était  ainsi  attachée  à  lui  de  loin,  et  dont 

le  bonheur  el  le  malheur  éternel  dépendaient  de  lui,  avait  sans  doute 
fléchi  le  ciel  en  sa  faveur.  Sans  doute,  c'élait  cette  mystérieuse  union 
qui  l'avait  empêche  de  s'engager  dans  d'autres  liens  incompatibles. 


DOM  C.ICMiAS. 


(il 


C'était  la  secrète  attraction  de  cet  aimant  qui,  par  une  combe  lasen* 
Bible,  l'avait  enfin  ramené  au  port.  Comme  le  passager  ignorant,  il 
n'avaii  pu  comprendre  la  navigation  qu'en  abordant 

Ou  concevra  sans  peine  que  toutes  ces  idées  ne  devaient  pas  se 
coordonner  bien  méthodiquement  dans  son  esprit,  mais  seulement  v 
traverser,  commodes  éclairs,  les  vapeurs  qui  montaient  dans  son 
cœur  gonOé.  René  avait  |ui  revoir  en  passant  l'Ile  des  Passereaux, 
sans  qu'une  ombre  livide  vini  se  dresser  devant  lui  et  épouvanter  ses 

pensées  consolantes.  Louise  n'était  plus  dans  sa    vie  qu'un    épisode 

entièrement  dénoué.  Bile  ne  pouvait  plus  avoir  d'influence  sursoit 
avenir.  El  comment  u'cûl-il  pas  bien  auguré  de  son  avenir,  quand 
le  passé  même,  bonheur  inespéré!  s  eclaircissail  derrière  lui.' 

Eu  approchant  du  château,  le  comte  avait  ralenti  sou  pas,  par  une 

raison  analogue  à  celle  qui  oous  l'ait  ouvrir  tranquillement  une  lettre 
où  nous  allons  lire  notre  vie  ou  noire  mort.  Nous  craignons  toujours, 
m  chrétiens  que  nous  soyons,  que  la  fatalité  ne  s'irrite  de  noire  em- 
pressement, et  ne  se  plaise,  pour  nous  faire  pièce,  a  métamorphoser 
sous  nos  doigts  les  llems  en  épines.  Gomme  René  allait  quitter  le 
chemin,  il  aperçut  venir  une  troupe  à  cheval,  il  s'arrêta.  La  caval- 
cade passa  devant  lui  :  c'étaient  son  cousin  elsa  cousine,  M.  de  Ques- 
mes  et  Louise,  suivis  de  leurs  domestiques. 

—  Ah!  dit  le  vicomte  en  l'apercevant,  voici  encore  un  moine  que 
l'on  envoie  à  la  châtelaine  pour  ne  lui  rien  apprendre.  Peu  à  peu  son 
château  va  devenir  une  auberge  pour  les  religieux  errants.  Don  appé- 
tit, mon  père! 

—  l'ouvez-vous  railler  aussi  hors  de  saison,  monsieur!  dit  Louise 
eo  saluant  le  religieux  qui  ne  pensa  guère  à  lut  rendre  son  salut. 

—  Hors  de  saison,  si  vous  voulez,  mais  non  hors  de  raison,  repar- 
ut son  mari.  Je  ne  puis  penser  tranquillement  à  la  vie  que  mène  cette 
pauvre  comtesse.  Ou  son  mari  l'a  oubliée,  ou  il  est  mort,  et  alors... 

—Nous  ne  savons  jamais  ce  qui  peut  eue  arrivé,  monsieur. 

—  Voilà  qui  est  parfaitement  vrai,  se  dit  René  en  lui-même.  Louise 
de  Lampevnere  ne  m'a  pas  reconnu.  Comme  elle  esl  changée!  l'ouï; 
mon  cousin,  il  me  semble  toujours  le  même,  cl  n'être  guère  converti 
que  de  nom. 

Le  comte  entra  dansla  cour  de  son  château.  Un  cri  de  joie  s'éleva  à 
son  aspect.  C'était  le  petit  Romain  qui  accourut  à  lui,  à  cheval  sur  un 
long  bâton  qu'il  faisait  piaffer  et  caracoler  avec  une  rare  habileté. 

—  Voilà  un  capelan,  voilà  uncapelan!  criait-il.  Nous  allons  le  con- 
duire de  suite  à  madame  la  comtesse.  Venez,  Bertrand.  Suivez-moi, 
mon  père. 

—  Je  crois  que  tu  iras  bien  tout  seul,  répondit  le  vieil  écuyer,  qui, 
pesamment  assis  sur  un  banc  de  pierre,  chauffait  au  soleil  ses  mem- 
bres roidis  par  l'âge,  et  qui  n'arrêta  pas  sur  le  survenant  ses  regards 
ternis. 

—  Oui,  certainement,  j'irai  tout  seul,  ne  te  dérange  pas,  mon 
vieux  Bertrand,  répondit  l'enfant  avec  une  comique  dignité. 

—  C'est  plus  fort  que  moi,  grommelait  l'écuyer,  tandis  que  l'enfant 

guidait  René  vers  la  comtesse.  Je  ne  peux  pas  voir  sans  déplaisir  une 
de  ces  robes  entrer  ici,  malgré  l'accueil  que  leur  fait  notre  maîtresse. 
Quand  je  pense  que  mon  jeune  maître  est  peut-être  comme  cela. 
Mais  c'est  impossible!  Que  dirait  le  vieux  comte,  s'il  revenait  au 
monde? 

L'enfant  conduisit  le  comte  dans  la  salle  noire  qui  a  déjà  joué  un 
si  grand  rôle  tlans  celle  histoire.  C'était  celle  partie  du  château  que 
la  comtesse  avait  voulu  habiter,  précisément  à  cause  des  vieilles  lé- 
gendes et  des  nouveaux  événements  qui  s'y  étaient  accomplis.  Dans 
la  situation  étrange  où  elle  se  trouvait,  elle  avait  trouvé  du  charme  à 
s'entourer  de.  ces  souvenirs  et  de  ces  impressions  mélancoliques. 
Elle  avait  fait  quelques  changements  dans  les  appartements,  mais 
pas  assez  pour  leur  fjter  leur  physionomie  tristement  attrayante. 
L'antichambre  et  la  salle  étaient  tendu  -  de  ^ris.  comme  pour  le  deuil 
des  veuves;  Geneviève  i  lait  elle-même  vêtue  de  blanc,  comme  une 
Gancée.  Ainsi  naturellement,  par  suite  decet  harmonieux  instinct  qui 
guide  toujours  les  poétiques  organisations,  tout,  autour  d'elle,  était 
d'accord  avec  elle,  et  devenait  l'emblème  et  de  son  sort  et  de  ses 
sentiments.  EUe  était  as  isc  auprès  de  la  cheminée  sombre  et  vaste 
qui  avait  vu  mourir  l'aïeul  de  René,  qui  avait  enleudu  les  adieux  pré- 
matures  de  Louise.  Un  large  l'eu  flamboyait  dans  làire  noirci.  Une 
lampe  allumée  se  trouvait  sur  une  table,  pour  suppléer  aux  rayons  du 
jour,  que  les  vitraux  obscurcis  des  fenêtres  ne  laissaient  pénétrer 
qu'à  peine  dans  la  salle,  kl  comtesse  travaillait  silencieusement  avec 
ses  femmes  à  une  grande  tapisserie.  On  eût  dit  Pénélope  attendant  le 
retour  d'Ulysse;  mais  Geneviève,  plus  heureuse  dans  son  malheur 
que  la reiae  d'Ithaque,  n'était  pas  contrainte  à  défaire  la  nuit  le  travail 


du  jour  pour  déjouer  des  poursuites  auxquelles  elle  avait  su  oepas 

laisser  de  prétexte. 

L'enfant,  qui  n'avait  pas  abandonné  sou  coursier  BCCOffll Ittllt,  et 

que  trois  années  avaient  rendu  aussi  bruyant  qu'il  était  jadis  taci- 
turne, se  précipita  tout  à  coup  au  travers  de  ce  silence,  et  vint  à  la 
comtesseen  lui  criant  qu'il  lui  amenait  un  capelan.  Geneviève  em- 

brassa  le  petit  sur  le  front,  et,  le  renvoyant  d'un  signe  de  sa  blanche 

in. un.  B6  leva  el  alla  ver>  Hem-  ipn  s'était  arrêté  vers  la  porle,  les 
mains  dans  tes  manches  et  le  visage  i  ai  lie  dans  son  e.ipuelnin. 

—  Vous  venez  d'Italie  mon  père?  lui  dit-elle  avec  une  voix  el  une 
ligure  doucement  anxieuses. 

—  Oui,  madame,  lui  répondit  Mené. 

Il  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  deux  mots,  que  la  jeune  dame, 
se  lou  rua  ni  briisipieinent  vers  ses  femmes,  leur  dit  de  la  laisser  seule. 

Pendant  les  deux  minutes  de  délai  que  demanda  l'exécution  de  cet 

ordre,  elle  fut  obligée  de  s'appuyer  à  une  console,  el  de  se  tourner 
vers  la  fenêtre  pour  cacher  le  tremblement  de  son  corps  et  la  rou- 
geur de  son  visage. 

—  René,  s'écria-l-elle,  dès  que  la  porle  se  fut  refermée,  René! 
c'est  vous,  c'est  loi,  n'est-ce  pas? 

Et  sans  attendre  sa  réponse  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  était 
bien  sûre  de  ne  pas  se  tromper.  René  la  serra  contre  sa  poitrine, 
puis,  la  voyant  pencher  la  lêle  et  clore  ses  paupières,  et  sentant 
qu'elle  fléchissait,  il  la  prit  sur  ses  bras  comme  un  enfant,  el  la  porla 
dans  un  fauteuil  où  il  I  assit.  Lui-même  s'agenouilla  devant  elle,  il, 
lui  prenant  les  mains,  les  couvrit  de  baisers,  attendant  ainsi  quelle 
revînt  à  elle.  De  tels  évanouissements  ne  sont  jamais  inquiétants. 
Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  le  regarda  un  iiistaul  saus  mol  dire-, 
puis,  lui  tenant  la  lètc  entre  les  deux  mains  : 

—  Mon  René,  lui  dit-elle,  relevez-vous.  Vous  ne  devez  pas  rester 
ainsi. 

—  Geneviève,  lui  répondit  le  jeune  homme,  vous  m'avez  donc  par- 
donné? 

—  N'èles-vous  pas  revenu? 

—  Et  vous  m'avez  attendu  !  Vous  m'avez  aimé,  parce  que  j'étais 
malheureux  cl  proscrit!  Oh!  comment  ai-je  pu  mériter  tant  de  bon- 
heur? 

—  Mais  vous,  vous  m'aimez  donc  aussi? 

—  Me  croirez-vous  si  je  vous  le  dis? 

—  Oui,  si  vous  le  répétez  bien  souvent. 

—  Eh  bien!  toute  ma  vie! 


Telle  fut  la  reconnaissance  des  deux  époux,  bien  éloignée  de  la 
froideur  de  leurs  adieux.  C'est  que,  pendant  trois  ans,  ils  avaient  eu 
le  temps  de  voir  clair  dans  leur  cœur  ei  d'oublier  les  habitudes  de 
réserve  qu'ils  avaient  prises  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  En  se  revoyant 
après  une  si  longue  séparation,  la  surprise  avait  l'ait  déborder  des 
sentiments  qu'ils  ne  savaient  plus  comprimer.  Nous  disons  ceei  sur- 
tout.  poui  Geneviève.  L'émotion  de  la  jeune  femme  avait  forj  aidé 
celle  de  René  qui  avait  plus  de  bonne  volonté  que  d'amour  réel,  ce 
que  l'on  concevra  sans  peine.  Son  âme  avait  surtout  besoin  d'affec- 
tion. Après  avoir  vécu  trois  ans  repliée  sur  elle-même,  et  s'être  re- 
trempée dans  les  eaux  pures  du  désert,  elle  se  relevait  au  grand  air, 
affamée  d'enlacements  et  de  tendresse.  Aussi  sa  plus  grande  raison 
pour  aimer  sa  femme  est  qu'il  en  était  aimé. 

—  Il  faut,  dit  Geneviève,  quand  les  exclamations  furent  un  peu 
épuisées,  il  faut  «pie  vous  écriviez  à  votre  cousin,  pour  qu'il  \<a> 
obtienne  promptemenl  votre  absolution.  Je  ne  pense  pas  que  cela 
puisse  offrir  bien  des  dilGcultés;  mais  on  pourrait  vous  mettre  en 
prison  pendant  quelque  temps,  si  vous  vous  montriez  de  suite.  Il  est 
encore  préférable  peut-être  de  rester  caché  ici. 


Arles. 


Je  viens,  d'il  René,    de    voir  pi  Ser   mon  COUSill  se    rendant  à 


—  Avec  sa  femme  ? 

—  Avec  sa  femme! 

— ■  Celle  vue  a  dû  vous  causer  bien  de  l'émotion?  —  Sans  doute, 
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mais ins  encore  que  la  voir.-,  chère  Geneviève!  —  Eh  bienl  dit  la 

jeune  femme  en  ne  répondant  que  par  uu  sourire  il« ■  plaisir  à  crue 
Huileuse  parole,  je  m'en  vais  faire  courir  après  lui.  Il  ne  peul  être 
encore  blenëlolgué,  el  j'espère  qu  il  pourra  ei  voudra  bien  retourner 

sur  SOS  |i:i>. 

Elle  snriii  un  instant  pour  donner  le-,  ordres  nécessaires. 

—  Bn  yérité!  pensait  René,  il  fallait  que  je  fusse  aveugle  | r  ne 

pas  in'éprendre  de  celle  divine  créature!  —  Pendant  ce  temps,  dit 
la  ci>ni|esse  eu  rentrant,  vous  me  direz  loul  ce  quj  vous  est  arrivé 
pendant  ces  trois  longues  années.  Mon  chéri!  où  donc  éiie/.-vous 
allé    Personue  ne  vous  avail  jamais  rencontre. 

—  Ce  n'csl  pas  étonnant,  car  je  n'ai  pas  mis  le  pied  sur  mie  route 
pendant  tout  ce  temps-là.  Hou  histoire  n'asl  pas  bien  longue  à  ra- 
conler  :  ces  trois  années  uni  été  pour  moi  aussi  immobiles  que 
l  année  qui  les  avail  précédées  avail  éié  agitée;  immobile)  du  moins 
.1  l.i  surface,  car  il  m'a  fallu  bien  du  temps  pour  arriver  à  reconquérir 
du  calme,  et  mon  4me   a  éprouvé   encore  bien  des  péripéties  et  de- 

i  rolnl s  en  elle-inè Lorsque  mon  cousiu  m'eut  quitté,  je  non? 

linuai  a  suivre  la  rouie  qui  était  devant  moi,  et  île  laquelle  on  aper- 
cevait suiiv.  ut  la  mer.  J  étais  presque  privé  de  sentiineni  ;  cependant 
j'éprouvais  encore  le  besoin  de  composer  mon  maintien,  et  je  devais 
avoir  à  peu  près  l'air  d'un  homme  qui  voyage  pour  son  plaisir,  .le 
m'arrêtais  quand  mon  cheval  semblait  fatigue  nu  lorsque  je  me  sen- 
lais  moi-même  défaillir;  du  reste  je  n'aurais  pas  idée  des  lieux  par 

passai,  m  je  ne  les  avais  revus  à  mon  retour.   J'aurais  pu  aller 

loule  ma  vie  ainsi,  si  un  jour  l'aspect  d'un  couvent  ne  m  eût  rappelé 
h-  projet  que  j'avais  forme  de  me  mettre  en  religion.  Ce  projet  ne 
m'avait  pas  abandonné;  mais  il  fallait  que  le  hasard  m'en  facilitât 
l'i  xéculion.  .li'  ne  pouvais  pas  chercher  un  couvent,  il  (allait  qu'il 
\in  a  moi  ;  il  y  vint  en  effet,  mais  pour  m'empêcherde  me  faire  moine 
au  lien  de  m'y  engager.  Les  voies  de  la  Providence  sont  Impénétra- 
bles. C'était  un  beau  couwni,  assis,  comme  à  l'ordinaire,  au  pen- 
chant d'un,  i  olline,  ei  regardant  la  mer  par-dessus  les  grands  arbres 
qui  l'environnaient.  Il  était  tard;  je  n'avais  pas  trouvé  de  gîte  ou 
bien  j'avais  passé  sans  les  voir  :  mou  cheval  prit  de  lui-même  le 
chemin  du  couvent,  et  je  le  laissai  faire.  Je  ne  m'aperçus  où  j  allais 
qu'en  y  arrivant.  Je  me  figurai,  comme  on  se  figure  toujours  dans 
les  moments  d'inertie  morale,  non  peut-être  sans  raison,  que  c'élait 
li  m, un  île  Dieu  qui  m'avait  guidé  en  ce  lieu,  et  je  résolus  de  n'en 
plus  sortir.  Je  me  lis  sur-le-champ  conduire  auprès  de  l'abbé,  auquel 
je  demandai  de  m'admeltre  parmi  les  novices  :  c'était  un  vieillard 
sage  el  lin,  el  qui  avait  connu  le  monde  II  vit  totij  de  suite  ce  qui 
m'avait  pu  amener  à  ce  parti;  en  nie  parlant  avec  douceur  et  me 
queslionuanl  adroitement,  il  parvint  à  me  faire  répandre  devant  lui 
tous  mes  chagrins  et  à  sonder  toute  mon  àme.  Quand  celle  sorte 
d'examen  loi  achevé,  il  me  dit  que  je  pouvais  demeurer  dans  le  mo- 
nasière  el  prendre  part  à  unis  les  exercices  des  religieux;  mais 
qu'avant  trois  ans  il  lui  serait  impossible  de  recevoir  mes  vœux. — 
«  Si  Dieu  a  décide'  que  vous  devez  vous  retirer  du  monde,  ajouta- l-il, 
trois  ans  ne  changeront  pas  sa  décision;  niais  si  vous  avez  encore 
quel, pi, •  chose  a  y  faire,  Cl  tte  épreuve  vous  aura  été  bonne  pour 
guérir  les  blessures  qui  vous  épuisent  cl  vous  rendent  incapable  de 
bien  juger  de  voire  étal.  De  toute  façon  vous  n'aurez  pas  à  vous 
repeulir  de  ce  délai.  Mais,  voyez,  vous  voulez  vous  consacrer  à  une 
nu  que  vous  ne  connaissez  même  pas.  Avant  de  vous  faire  reli- 
gieux, il  tant  -onger  à  vous  faire  catholique.  »  On  ne  pouvait  parler 
plus  doucement  el  plus  sagement.  Je  n'avais  pas  d'objection  à  faire, 
et  je  m'abandonnai  entièrement  à  la  direction  de  ici  excellent 
prêtre.  D'abord  il  lâcha  de'  me  réconcilier  avec  moi-même;  il  montra 
la  folie  ei  la  monstruosité  de  l'idée  de  fatalité  dont  j'étais  poursuivi; 
il  nu-  consola  avant  de  m'instruire.  Il  se  lit  eu  quelque  sorte  média- 
teur entre  mon  esprit  el  mon  àme  :  il  me  lit  sentir  que  l'une  était 
moins  malade  encore  que  l'autre;  que  celle-ci  éiaii  moins  coupable 
q<  e  celui-là  u  était  insensé,  il  simplifia  mes  crimes  et  mes  famés  sans 
les  excuser,  el  m'apprit  que  le  desespoir  n'était  pas  une  expiation, 

il  qu'il  y  avail  Im  .un  oup  d  êgOÏsme  dans  celte  fuite  du  monde  que  je 

i  rev.iis  tout  en  Dieu.  Quand  il  me  vit  calmé  el  capable  non-seulement 
de  l'écouler,  mais  de  l'entendre,  il  commença  à  m'initiera  la  pure  el 
spli  inlide  doctrine  de  la  religion  catholique.  Je  goûtai  avidement  ces 
pi.  cepies  si  divins  el  ce  culte  si  bien  approprié  à  l'âme  humaine,  si 
tendre,  si  prévoyant  de  nos  faiblesses  el  de  mis  douleurs,  qui  sans 

i  i  sse  omis  soutient,  et,  nous  doutant,  nOOS  aide  à  prier  el  à  pleurer, 
0008  apprend   a   iimi-  élever  vers  Dieu,  ou  même  fait  descendre  Dieu 

ver-  non-.  Je  trouvai  loul  de  suite  non-seulemenl  nue  consolation, 
mais  un  véritable  bonheur  dans  imis  ces  pieux  exercices,  dan-  ces 
mystiques  enseignements    La  religion  protestante  est    i  froide,  si 

-ei  lie    -i  pèle    DOUS  met  -i  peu  en  conl  ici  avec  Dieu,  que  e'oiail  pour 

moi  comme  one  découverte  des  rapports  de  l'bomme  avec  la  Divinité. 

m    B'épi uissaii  aux  chants  sacrés,  comme  s'ils  lui  eusseni 

parlé  directement.  Souvent  il  m'arrirait  de  me  relever  le  visage  baigné 
de  larmes  après  m'être  prosterné  à  terre  pendant  l'élévation  delà 


sainle  hoslie.  iNon-seuleineiil  j'étais  exact  à  tous  lesofliees,  àloules 
les  prières,  mais  il  ui'arrivail  de  me  relever  pendant  la  unit  pour 
venir  nie  proslerner  devant  l'autel  éclairé  d'une  seule  et  languissante 
lampe.  Oh I  oui,  m'ecriai-je,  Seigneur,  gardez-moi  dans  votre  sanc- 
tuaire; par  piné,  ne  me  renvoyez  pas  I  i,o,  inonde  a  élé  si  mauvais 
pour  moi  et  voire  temple  m'est  si  doux  !  Hélas  !  il  y  avait  encore  de 
la  faiblesse  ihuis  celle  ferveur,  de  l'égoïsme  dans  cette  vocation.  Je 
n'osais  pas  encore  laisser  mou  àme  à  elle-même,  et  je  voulais  m'é- 
tourdir  aussi  sur  tout  ce  que  je  laissais  derrière  moi.  Votre  image, 
chère  Geneviève,  était  celle  qui  me  troublait  le  plus  souvent;  tantôt 
elle  m 'apparaissait  avec  un  air  de  reproche,  tantôt  elle,  m'apportait 
de  jaloux' frissons.  Alors  j'aurais  voulu  être  lié  irrévocablement,  ou 
bien  je  ne  me  croyais  pas  encore  assez  loin  :  je  désirais  être  envoyé 
à  quelque  mission  lointaine,  eu  Barbarie  ou  en  Palestine.  Je  sup- 
pliais l'abbé  d'abréger  l'épreuve.  C'était  pour  lui  une  raison  de  la 
maintenir;  il  savait  que,  si  je  me  cramponnais  ainsi  au  cloître,  c'élail 
parce  que  la  tentation  m'entraînait  dehors.  Il  voyait  dans  mon  cœur 
Comme  dans  uu  livre;  quelquefois  aussi  il  nie  passait  dans  la  lète 
des  idées  fantasques,  comme  do  me  faire  pirate  ou  bandit,  et  de  venir 
ravager  ce  monastère  hospitalier  qui  ne  voulait  pas  de  moi  pour 
toujours.  C'élait  le  sang  que  j'avais  respiré  qui  me  troublait  sans 
doute  ainsi  la  cervelle;  car  ces  rêves  horribles  s'emparaient  de  moi 
surtout  depuis  que  ce  malheureux  Gautier  et  ma  pauvre  sœur  m'é- 

laieul  apparus  :  le  meurtre  amené  avec  lui  le  vertige.  L'hi e  teint 

de  sang  éprouve  le  besoin  de  s'élever  contre  Dieu  et  de  blasphémer 
ce  vengeur  suprême.  Ce  ne  fut  que  la  troisième  année  que  la  rési- 
gnation me  vint  avec  le  véritable  repentir.  Je  pleurai  mes  fautes 
avec  mou  àme  et  non  plus  avec  mes  yeux.  Mes  prières,  moins  fé- 
briles, moins  exaltées,  furent  plus  profondes.  Je  sentis  que  je  n'avais 
pas  le  droit  de  m  ensevelir  dans  un  cloîire  sans  être  revenu  prendre 
congé  de  ce  monde  que  j'avais  quille  comme  uu  lâche  fugitif;  que  je 
devais  aller  voir  si  personue  n'y  avait  plus  besoin  de  moi.  Une  voix 
secrète  m'avertissait  que  vous  étiez  toujours  là,  ma  douce  et  bonne 
Geneviève,  et  que  nies  remords  recevraient  quelque  adoucissement 
nouveau.  Enfin,  sur  le  conseil  de  l'abbé,  je  suis  revenu.  Voilà  tout. 

—  Certes,  c'est  bien  assez,  dit  Geneviève.  Ce  bon  abbél  je  l'aime. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé  d'homme  plus  vénérable,  plus 
sage  et  meilleur,  si  ce  n'est  peut-èlre  ce  pauvre  apothicaire!  Quand 
je  partis,  il  m'embrassa  en  me  disant  :  Si  les  Ilots  refusent  de  re- 
connaître votre  navire  depuis  si  longtemps  échoué,  revenez  alors 
au  port  pour  n'en  plus  sortir. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  trouvé  un  autre  port. 

—  Où,  si  j'eusse  élé  sage,  je  serais  depuis  longtemps. 

—  Oh  !  ne  pensons  pas  au  passé. 

M.  de  Genouillac  avait  élé  fort  surpris  du  message  de,  la  com- 
tesse. Il  s'y  rendit  néanmoins  sur-le-champ. 

—  Que  se  passe  l-il  donc,  madame  ma  cousine,  lui  demauda-l-il 
en  entrant,  pour  que  vous  me  procuriez  si  inopinément  le  bonheur 
de  vous  voir  qui  m'est  si  rarement  donné?  Faut  il  aller  eu  Turquie, 
en  Espagne  on  même  à  Paris.'  Je  suis  prêt  à  faire  loul  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  j'aimerais  encore  mieux  rester  ici. 

—  Monsieur  le  vicomte,  je  vous  suis  obligé  de  voire  galant  dévoue- 
ment, désormais  ce  ne  sera  plus  à  moi  que  vous  pourrez  vous  plain- 
dre de  ma  solitude,  niais  à  ce  révérend  père. 

—  Comment:  madame,  dit  le  vicomte  en  jetant  sur  le  moine  uu 
regard  de  travers.  Oh!  mais,  par  le  diable,  je  crois  que  c'est  vous, 
mon  cousin.  Oui,  oui,  il  fallait  cela  pour  que  votre  fcinnie  fil  ainsi 
courir  après  moi.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  amené  la  mienne.  Eh 
bien!  soyez  le  bienvenu. 

Les  deux  cousins  s'embrassèrent  assez  cordialement. 

—  J'espère  que  ce  froc  n'est  qu'un  déguisement,  dit  le  vicomte. 

—  l'as  autre  chose.  C'est  assez,  je  crois,  d'une  robe  dans  un  mé- 
nage. —  El  puis,  s'il  y  a  quelque  chose  de  pire  qu'un  moine,  e'esl 
un  moine  défroqué.  Ail  '.  que  voulez-vous,  je  n'aime  pas  les  moines. 
Vous  en  êtes  bien  un  peu  la  cause,  ma  belle  cousine;  j'ai  enragé  bien 
des  lois  de  voir  ces  maudites  robes  traverser  librement  celle  porlc 
qui  m'était  fermée  impitoyablement,  J'ai  élé  sur  le  point  d'injurier 
mon  cousiu.  Qui  diable  vous  aurait  reconnu  aussi,  mon  cher? 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  eu  besoin  pour  le  reconnaître,  d'un 

grand  examen,  dit  la  coinlesse. 

—  Aussi,  madame,  êles-vous  un  ange,  vous. 
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On  parla  alors  d'affaires.  Le  \ir te  assura  que  la  grâce  ne  i>'>«i- 

vail  êlre  refusée,  el  que  dans  quinze  jours  le  comte  -nu. m  toute 
liberté  de  résider  dans  ses  terres  el  môme  an  Provence. 

—Quant  à  la  cour,  il  faudra  an  peu  plus  de  temps  pour  y  revenir. 

—  Je  ne  demande  rien  de  côté-là,  dit  René. 

—  El  que  comptez-vous  donc  devenir,  mon  chct  i sinî  Songe/. 

que  nous  avons  de  nouveau  la  guerre. 

—  J'avoue  que  je  serais  en  eiïei  bien  aise  <\>-  voir  le  l'eu;  cela  est 
indispensable  a  un  gentilhomme,  mais  les  carrousels  de  la  cour  ne 
meparaissenl  pas  nécessaires  pour  établir  si  noblesse  et  la  rehausser. 

—  Vous  serei  toute  votre  vie  un  homme  singulier.  Quoi,  comptez- 
vous  vous  ensevelir  à  jamais  dans  votre  château.'  Hais,  mou  cher, 
vous  y  mourrez  d'ennui  avant  un  an. 

—  Cependant,  madame  deCourchival  y  est  bien  restée  depuis  trois 

ans  sans  quasi  eu  sortir. 

—Oh!  quand  ou  est  seul,  ou  peut  faire  de  ces  choses-là;  on  peut 
se  nourrir  do  douleur,  niais  non  d'ennui,  je  vous  le  répète. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc  bien  à  Lagny,  mon  cousin  ? 

—  Pas  trop,  niais  mou  secret  pour  cela  est  de   n'y  rester  jamais. 

—  Monsieur  If  vicomte,  VOUS  donnez  là  à  mon  mari  des  leçons  bien 
audacieuses  et  bien  prématurées,  interrompit  alors  la  comtesse. 

—  Ce  som  plutôt  îles  plaintes  que  des  leçons,  madame. 

—  Eh  bien!  mon  cousin,  j'espère,  moi,  n'avoir  besoin  de  ne  me 
plaindre  que  du  passé,  et  de  ne  prendre  des  leçons  que  de  mon 
cœur. 

— A  merveille  !  Vous  êtes  eu  bonne-  dispositions,  je  -induite  qu'elles 
durent.  Je  m'en  vais,  car  on  a  affaire  à  moi  là-bas.  Je  m'occuperai 
de  Miite  de  votre  affaire.  Et  sans  doute  il  ni:  faut  pas  revenir  fous 
voir  qu'elle  ne  soit  terminée. 

—  Peut-être,  dit  la  comtesse,  vos  visites  seraient-elles  remarquées 
et  feraient  soupçonner  quelque  chose. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame.  D'ailleurs  vous  devez  avoir  bien 
des  choses  à  vous  dire.  0  trop  heureux  époux  !  non,  je  ne  troublerai 
pas  vos  charmants  entretiens.  Comptez  néanmoins  sur  moi. 

Il  fallut  donc  que  René  se  résignai  à  demeurer  quelque  temps 
comme  un  étranger  dans  la  demeure  île  ses  pères,  et  à  conserver  son 
\ù:  ment  monacal,  quoiqu'il  eût  tout  à  fait  renoncé,  à  toutes  les  ré- 
solutions qui  le  lui  avaient  fait  prendre.  Bertrand  ei  la  remine  de 
chambre  de  la  comtesse  furent  seuls  mis  dans  le  secret.  Qpmme  nous 
avons  déjà  décrit  beaucoup  de  reconnaissances,  nous  pensons  i|ue  le 
lecteur  nous  dispensera  de  celle  du  vieux  éeuyer.  Tout  <e  que  nous 
en  dirons,  c'est  qu'elle  fut  aussi  pathétique  que  l'on  pouvait  l'attendre. 
Iles  le  soir  même  de  son  arrivée,  le  comte  voulut  aller  au  tombeau  de 
si  n  aïeul. 

—  0  mon  père!  lui  dit-il,  êtes- vous  apaisé,  et  le  courroux  du  ciel 
esl-il  enfui  satisfait? 

—  Oui.  dit  une  voix  derrière  lui.  Nous  serons  heureux  maintenant. 
C'était  Geneviève,  qui  l'avait  suivi. 

—  Ah!  dit  René,  vous  avez  le  droit  de  répoudre  pour  lui,  puisque 
vous  êtes  sa  fllle  selon  son  choix,  et  à  présent  aussi  suiv  ml  le  mien. 

La  réclusion  de  René  fut,  comme  on  pense,  bien  adoucie  par  lïene- 
viève.  Le  mystère  que  les  deux  époux  étaient  obligé-  de  mettre  dans 
leurs  entrevues  vint  encore  resserrer  et  emmieller  leur  union.  C'é- 
tait l'amour  avec  tous  se-,  charmes  el  ses  grâces,  mais  sans  le  trou- 
ble empoisonné  qu'il  mêle  à  ses  faveurs. 

Le  marquis  était  alors  absent  de  Courcliival.  Il  n'y  revint  que  deux 
jours  après  que  René  eut  repris  ostensiblement  possession  de  son 
nom  et  de  ses  droits.  Comme  l'accord  entre  les  deux  époux  était 
désormais  aussi  parfait  que  possible,  il  oublia  tous  se>  anciens  griefs 
contre  son  gendre,  pour  s'unir  au  bonheur  de  sa  fille. 

Le  comte  ne  revit  pas  de  près  sans  émotion  madame  de  Geuouil- 


lac,  mais  ion-  de  ix  surent  se  contenir  el  s'interdirenl  toute  allusion 
au  passé   Le  vicomte  s'amusa  gonvenl  i  le  leur  rappela     m*  leur 

silence  el  leur  contenance  toui s  convenables  vainquirent  enflu 

ci  lie  obstination  singulière  a  pailler  suc  un  sujet  qu  on  eût  pu  croire 
peu  agréable  pour  lui. 

—  Au ius,  disait-il  nu  jour,  vous  pourrez  vous  donner  la  conso- 
lation de  ni. nier  nos  enfant-  Ha  e  m-iiie  ni  moi  n'y  niellions  d'op- 
position. 

—  Mon  cousin,  je  ne  laisserai  pas  tomber  celte  parole,  répondit 
René.  Vous  avez  un  garçon  el  mie  tille.  Quel  que  soil  dune  le  sexe  de 
l'enfant  qui  va  bientôt naître,  je  le  marierai  dans  votre  famille. 

—  J'accepte,  mon  cousin,  quand  ce  ne  serait  que  pour  donner  i 
enfants  le  plaisir  de  nous  désobéir. 

Ce  hjt une  fille  qu'eut  madai le  Courcbival.  Louise  eu  fui  la  mar- 
raine. Le  même  jour,  madame  Paulin  était  accouchée  de  deux  ju- 
meaux, d'un  garçon  blond  el  rose,  el  d'une  fille  des  plus  brunes,  ce 
qui  donna  à  l'aubergiste  l'occasion  de  se  récrier  et  de  faire  récrier  les 
autres  -ur  la  variété  de  la  naiure  qui  fai  ail  naître  ensemble  di  s  en- 
fants -i  différents,  el  l'un  d'eux  -i  différent  aussi  de  son  père  el  de  sa 
mère,  tous  deux  entièrement  bruns. 

Ouais,  dii  le  vicom|e,  il  faudra  que  je  m'occupe  d'une  femme 

pour  ce  petit  blondin-là.  Le  retour  de  mon  cousin  nous  a  poilé  bon- 
heur, ma  chère  Marie.  Il  faudra  que  j'envie  son  sort  jusqu'au  bout. 

Paulin  se  confondit  en  remerelments  envers  le  vicomte,  et  ce  fut 
lui  eetie  fois  qui  eut  à  blâmer  sa  femme  de  son  silence. 


Malgré  le  bonheur  toujours  nouveau  qu'il  trouvait  dan-  l'a nr  de 

sa  fin e  le  guOI  qu'il  prenait  à  la  vie  de  famille,  le  comte  voulut 

aller  servir  eu  Flandre  comme  volontaire,  ce  dont  -o n  cousin  lui  ob- 
tint la  permission,  Bon  histoire  avait  été  répandue  à  l'année  par 
quelque»  officiers  qui  l'avaiepl  vu  en  Provence.  On  se  préparait  donc 
à  le  raillai' quelque  peu;  mais  le  chevalier  de  Vallavoir,  qui  était  de- 
venu un  duelliste  consommé,  el  pour  lors  brigadier  des  mousque- 
taires, déclara  qu'il  élail  l'ami  intime  du  comte  de  Courcbival,  et 
qu'en  mal  palier  ce  sérail  l'in-iiller  lui-même. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-il,  il  est  fort  capable  de  mettre  tout  seul  les 
rieurs  de  son  côté;  car  je  l'ai  vu  dans  une  affaire  percer  de  part  en 
part  un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  et  c'est  un  coup  que  je 
n'ai  jamais  pu  reproduire. 

René  pe  donna  pas  occasion  au  chevalier  de  mieux  étudierce  fameux 
coup  qui  lui  troublait  la  tète  ;  mais  il  montra  qu'il  n'avait  pas  besoin 
(1  èire  animé  par  la  passion   pour  être  brave,   et  se  conduisit  devant 
l'ennemi  de  la  manière  la  plus  convenable.  Lin  reste,  il  fui  bi 
des  gru-  avec  lesquels  il  se  trouva  en  contact  durant  la  campagne.  Il 

étaif  devenu  aussi  doux,  aussi  sociable,  au— i  acc< mdant,  qu'il 

était  autrefois  intraitable.'!  réserve.  Son  affabilité  n'était  cependant 
qu'à  la  surface;  pour  peu  qu'on  voulût  pénétrer  plus  avanl  el  arriver 
avec  lui  à  l'intimité,  on  était  arrêté  par  une  glace  impossible  à  rom- 
pre, llavaii  pris  son  parti  sur  les  hommes:  il  voulail  bien  vivre  avec 
eux,  mais  non  pas  en  eux  11  souffrait  leui  compagnie  el  lâcha'l  de 
leur  être  agréable,  mai-  il  n'avait  pas  besoin  de  leur  amitié  René  lii 
ilee  île  façon  plusieurs  campagnes  ;  mai- il  ne  voulut  jamais  prendre 
aucup  emploi,  En  Prauche-Comté,  s'étanl  distingué  par  une  action 
d'une  rare  intrépidité,  presque  sous  les  yeux  du  roi,  Louis  \l\ 
voulut  le  voir  el  lui  donner  lui-même  la  permission  de  se  représenter 
à  la  cour,  dont  le  comte  ne  profita  que  deux  ou  trois  fois.  Sun  bon- 
heur ne  fut  troublé  que  par  le  chagrin  de  ne  point  avoir  d'enfant 
mâle  qui  put  continuer  son  nom.  Sa  lille  atnée  épousa  en  effel  dans  la 
suite  le  fils  de  son  cousin,  et  confondit  enfin  les  familles  longtemps 
divisées  de  Courcbival  el  de  Lampeyrière  Le  c  imte  ne  voulut  pas  de 
substitution,  et  la  suite  a  montré  qu  il  avait  raison,  puisque  la  fa. 
mille  de  Lampeyrière  s'éteignit  elle-même  à  la  génération  suivanle- 


Maiiiteuaut,  lecteur,  que  nous  vous  avons  scrupuleusement  instruit 


et 


I)OM  GIGADAS. 


du  sort  île  i<>ii>  les  personnages  'i»i  onl  Ognré  dans  celle  histoire,  et 
même  de  leur  descendance,  si  vousaimez  les  moralités,  ne  pourrail- 
<>n  fermer  ce  livre  par  celle-ci,  savoir  :  Que,  s'il  \  a  quelque  cuose 
de  plus  vainque  la  destinée  bumaine,  c'est  la  volonté  humaine,  el 


que  l'homme  n'est  jamais  ni  tout  bon  ni  lout  mauvais,  qu'il  y  a  de 
vilaines  el  mauvaises  choses  dans  les  meilleures,  ri  du  bon  et  du 
beau  (liez  les  pires,  ce  qui  doit  faire  prendre  à  la  fois  l'humanité  en 
pitié  et  en  souffrance. 


11N    DE    liO.M    GIGADAS. 


Mademoiselle  Je  la  Va  lière.  —  I'aob  j7. 


1m|>rim<  par  II.  Piilol,  Mcsnil  (Eure),  sm  la  cllcliés  des  Rdllciirs 


Dessins  par  J.-A.  Beancé. 


Grafurf «  |>.ir  les  œcilleun 
Arlis'r'. 


1  es  deux  i  "ii-ms. 
(tjrosiTio!».) 

La  lin  iIh  quatorzième  siè- 
cle et  le  commenceraeul  du 
quinzième  virent  l.i  France 
livrée  à  une  longue  anar- 
chie,  dont  li  minorité  et  I» 
démence  du  roi  Charles  VI 
tarent  tes  principales  cau- 
ses. Les  souffrances  de  ce 
prince  lui  gagnèrent  l'affec- 
tion et  la  pilie  de  ses  sujets, 
qui  le  nommèrent  le  Bit  n- 
Axmi  et  ne  li  confondirent 
jamais  avec  les  oppresseurs 
qui  régnaient  sous  son  nom. 

Le  siècle  désastreux  qui 
s'ouvrit  alors  m'  finit  qu'an 
règne  de  Louis  M,  qui,  en 
abattant  l'orgueil  des  grands 
feudalaires  de  la  couronne, 
sut  créer  un  royaume  aux 
rois  de  France. 

En  eifi  t.  pendant  la  pé- 
rîode  que  nous  venons  de 
désigner,  le  royaume  pro- 
prement dit  ne  formait  pas 
une  étendue  de  pays  bien 
considérable  :  la  Bretagne 
était  un  Etat  indépendant 
gouverné  par  le  fameux 
■onlfort,  contre  lequel  mar- 
chait Charles  \i  lorsqu'il  fut  ,;  leint  d'un  premier  accès  de  démence; 
les  comtes  de  Poix  ,-td'  trmagnac  appartenaient  à  la  famille  d  Arina- 


qui  joue  un  rôle  si  im- 
portant dans  I  histoire  du 
quinzième  siècle;  la  Navarre 
el  le  Béarn  étaient  possédés 
par  le  roi  Charles  le  Mau- 
vais; la  Provence  avait  pour 
souverain  Louis  III,  roi  de 
Naples,  père  du  bon  Reue  : 
le  duc  de  Berry  avait  le  Lan- 
guedoc :  et  les  dues  d'Or- 
léans, d'Anjou  el  de  Bourbon 
étaient  maîtres  de  leurs  apa- 
nages, sons  la  seule  condi- 
tion de  réversibilité  el  d'hom- 
mage à  la  conro ;  les  An- 
glais possédaient  laGuienne 
et  Calais,  el  le  duc  de  Rmir- 
gogne  régnait  en  maître  ;d>- 
siilu  sur  la  Bourgogne,  le 
Cbarolais,  la  Flandre  et  sur 
une  partie  de  la  Picardie  ; 
Mm  mariage  avec  Marguerite 
de  Bavière  I  :i\aii  rendu  l'un 
des  pins  puissants  princes  de 
l'Europe.  Le  petit  nombre  de 
provinces  auquel  se  trouvait 
réduit  le  domaine  de  la  cou- 
ronne était  enclave  parmi  les 
possessions  de  ces  grands&ei- 
gneurs,  qui  devaient  bien,  à 
la  vérité,  au  roi  de  France, 
fidélité,  hommage,  el  m  be 
soin  l'appui  de  leurs  troupe-, 
mais  qui,  au  moindre  snji  i 
de  division,  faisaient  mar- 
cher ces  mêmes  troupes  con- 
tre leur  souverain  Alors  h 
moindre  baron  se  faisait  une  gloire  d'imiter  les  grands  feudalaires, 
et  si  le  royaume  était  livre  à  [anarchie,  les  provinces  elles-mêine» 

1 


L'EXCOMMUNIÉ. 


étaient  ftn  proie  à  la  division.  Charles  Vi  «vent  réussi  à  délivrer  la 

■  di  i  tnglais  roi sséj  pai  son  grand  connétable  Duguesclin, 

morl  sans  avoir  désarmé  entièrement  les  grandes  bondes  ei  les 
compagnies  franclus,  sol  lalos<]itc  effrénée  qui,  u  étant  plus  employée 
à  faim  la  guerre,  m'  mil  à  ravager  le  royaume,  el  les  efforts  mal 
qu  on  lenia  pour  les  détruire  demeurèrent  -:iu-  effet,  parce 
nu  ils  in'  partaient  pas  d'un  rentre  commun.  Ainsi  l'autorité  du  roi 
ci. m  méconnue  partout  Les  Justices  seigneuriales  paralysaient  l'ac- 
tion des  commissaires  royaux,  que  l'on  savait  gagner.  Mors  la  lui 
du  plu-  fort  était  la  seule  reconnue,  ci  chaque  seigneur,  chaque 
ou  chaque  monastère  se  défendait  comme  il  pouvait.  Tout  était 
confusion  et  pillage  :  les  crimes!  les  vengeances  les  plus  atroi 
avalent  insensiblement  passé  dans  les  mœurs.  Enfin,  an  milieu  de 
lësonlres,  la  profusion  était  extrême,  parce  que  le  1  > î  1  : i i ^ . -  oi- 
fr;iit  nue  ressource  intarissable.  Les  rangs  parmi  la  noblesse  étant 
confondus,  les  plus  petits  seigneurs  s'arrogeaient  1rs  droits  des  plus 
ni'. nul*  princes,  et  le  premier  gentilhomme  asseï  riche  pour  entre- 
tenir quelques  hommes  d'armes  ne  mettait  point  de  bornes  4  ses 
exactions. 

Ce  fui  pourtant  ,'i  celte  époque  que  s'assemblèrent  les  cours  d'a- 
in  ur,  car  h  chevalerie  était  encore  en  honneur;  mais  une  licence 
i  Ifrénée  avait  remplacé,  dans  le>  mœurs,  dans  les  manières  el  dans 
la  conversation,  celle  Heur  de  galanterie  qu'on  admirait  encore 
dans  le  -  ■  préi  edent,  A  peine  se  ironvail-il  enc quelques  fa- 
milles |- 1  .--il  vees  de  la  contagion.  Le-  moeurs  étaient  tellement  cor- 
rompues,  i| crtaios  objets  d'un  usage  familier,  el  jusqu'aux  pâ- 
tisseries, aval  ni  ilrs  noms  et  îles  formes  obscènes;  les  pères,  en 
pai  l  ml  à  leurs  filles,  se  servaient  des  expressions  les  plus  grossières, 

et  le  cosi :  des  femmes  semblait  avoir  moins  pour  nul  de  les 

vêtir  que  de  <  ivoriser  leur  libertinage. 

Sun-  ces  rapports,  les  mœ  irs  de  notre  siècle  ne  nous  ont  pas  per- 
nds  il  niii  ir  un  tableau  exaot  de  celte  époque  :  le  lecteur,  en  parcou- 
rant <  i  -  pages,  se  rappellera  celte  licence  que  nous  nous  bornons  à 
mentionner,  ei  sim  imagination  suppléera  aux  détails  dans  lesquels 
11  ■  >ii—  ne  pouvons  entrer.  Le-  ecclésiastiques  eux-mêmes  se  mêlaient 
d'intrigues  el  partageaient  tous  les  plaisirs  des  séculiers,  quelques 
abbés  levai  ni  des  troupes,  et  plus  d'un  évêque  était  encore  marié, 
hitecture,  celte  histoire  vivanje  des  mœurs,  se  trouvai I  dans  un 
étal  de  dégradation  complète,  les  arts  étaient  abandonnés,  les  mo- 
des indécentes  et  bizarres,  les  u  âges  confondus,  les  fêtes  brillantes 
de  la  chevalerie  tombées  en  désuétude,  el  enfin  le  débordement 
était  d' lutant  plus  géuéral,  que  les  princesses  elles-mêmes  donnaient 
I  exemple  de  lous  les  désordres. 

relies  hirent  les  circonstances  au  milieu  desquelles  Charles  VI, 
rc  mineur,  monta  sur  le  trône;   et,  bien  que  celte  époque  de 
notre  histoire  -ou  nue  des  plus  généralement  connues,  nous  croyons 
i  rairc  précéder  ce  récit  d'un  aperçu  simple  et  rapide  de  la 
■  d  i  gouverm  ment. 
Charles  V  laissa  pour  guider  son  fils  ses  quatre  frère-,  qui  étaient 
les  lues  d'Anjou,  de  Bourbon,  de  Bourgogne  et  de  Berry  :  ces  quatre 
seigneurs  gom  i  ruèrent  l'Etal  pendant  la  minorité  du  prince  Le  com- 
Cinenl   de    son  règne  fut  marqué  par  de-  séditions  el  par  des 
eurs  pins  étonnants  peut-être  que  ceux  de  toutes  les  révolutions 
suivai  tes;  mais  un  doit  attribuer  ces  pr  mières  infortunes  de  la  capi- 
tale, qui  en  fui  le  théâtre,  aux  quatn ilèsdu  roi. 

Eu  el  ei,  le  Anr  d  Vnjou  avait  des  droits  à  un  trône  qu'il  voulait 
conquérir,   c'était  celui  de  Naples,  el  l'enlèvement  de-  trésors  de 

Charles  V  fui  le  prélude  de  son  gouverne ni    Se-  collègues  s'ap- 

prnprièri    i.  de  I  ur  côté,  le   bijoux,  l'argenterie  el  les  meubl 

la  couronne,  de  manièn  qu'il  lallui  lever  des  impôts  énormes  el  des 

taxi  qui  causèrent  la  révolle  des  maillotins. 

Paris  lu.  réduit  cl  p<  dil  ions  ses  privilèges  Les  bourgeois  furent 
de-. nu  induits  journellement  au  supplice,  et  on  leur  retira 

même  leur  Qôtel  de  ville.   Mais  le  due  d'Anjou   avait  entassé  des 
sommes  imm  nscs  qui  furent  absorbées  par  sa  malheureuse  expé- 
dition, au  retour  de  laquelle  il  mourut,  accablé  de  regrets  et  de 
dettes.  Le  duc  de  Berry,  efféminé,  voluptueux,  magnifique,  ne  se 
des  affaires  que  par  vanité.  Le  duc  de  Bourbon,  dévot,  économe, 
jo  a  constamment,  peml. mi  cette  longue  anarchie,  le  rôle 
de  médiateur  Le  dernier,  Philippe,  due  de  Bourgogne,  père  de  Jean- 
Peur,  avait  plus  devéril  ble  ambition  que  les  princesses  frères, 
et  ne  voyait  dans  le  pouvoir    uire  chose  qu  un  instrument  de  plaisir 
ei  île  fortuue  :  aussi  parut-il  dans  I  •  gouvernement  en  maître.  Il  blft- 
!  -  excès  de  ses  deux  frères,  qu  d  dominait  de  toute  la  hauteur 
de. 
■x  u-  u',  oi  ni,  m-  pas  dans  le  détail  des  intrigues  de  ces  divers  per- 
sonnages.  Charles  \l  arriva  .i  -a  majorité,  prit  les  rênes  dn  gouver- 
nement  montra  un  caractère  fougueux;  et  lorsqu'il  vil  son  frère,  le 
due  d'Orléans    épon  ei  Vulculiue  de  Milan,  il  voulut  se  marier  et 

prit  1 1. m ii  femuii  e  I-  b  au  de  Bavière.  Le  peuple  i men- 

i  respirer  sous  le  gouvernement  du  roi  el  de  sa  jeune  épouse, 
qui  s'aimaient,  iiii  la  chroniauc,  ■  .//des  bourt) 

lorsque  i  harles  VI,  allant  soumettre  Montforl,  duc  de  Bretague,  qui 
a\aii  fait  assassiner  Clisson  dans  Paris,  perdit  la  raison  à  I  aspect  d'un 


fantôme  qui  lui  apparut  en  plein  jour  au  milieu  de  la  forât  du  Mans- 
L'apparition  de  cet  homme  fut  toujours  un  problème  pour  les  histo- 
rien-, qui  se  soni  perdus  dan-  une  foule  de  conjectures.  Alors,  des 
trois  oncle-,  du  roi,  le  duc  de  Bourgogne  fut  celui  qui  prii  le  plus  de 
part  à  la  tutelle,  et  il  ne  trouva  d  autre  antagonisme  qu'un  person- 
nage célèbre  de  ce  temps,  sou  neveu,  le  duc  d'Orléans,  frère  de 
Charles  VI. 

Non-  passerons  encore  sous  silence  les  événements  bien  connus 
de  ceite  autre  époque  du  règne  de  Charles  VI.  Le  roi,  avant  sa  folie, 
fut  aime  d'Isabelle;  ensuite  il  prit  beaucoup  de  goût  pour  les  soins 
affectueux,  mais  aussi  purs  que  désintéressés,  de  Valenline,  sa  belle- 
joeur,  laiulis  qu'Isabelle  se  lia  étroitement  avec  le  duc  d'Orléans;  et 
si  le  peuple  a  toujours  prétendu  que  cette  liaison  fut  coupable,  la 
vérité  historique  nous  force  à  dire  que  la  reine  Isabelle  ne  prit  jamais 
la  peine  de  démentir  ce  bruit  :  ainsi  ce  fut  le  duc  d'Orléans  qui 
gagna  le  plus  à  cet  échange  inconvenant.  Le  roi  n'éprouva  jamais 
qu  une  tendre  amitié  pour  Valenline ,  que  l'histoire  nous  montre 
comme  le  modèle  des  femmes,  tandis  que  dans  la  suite  Isabelle  mena 
une  vie  irès-scandaleuse. 

Pendant  longtemps  le  pouvoir  passa  tour  à  tour  des  mains  du  duc 
de  Bourgogne  en  «elles  du  duc  d  Orléans.  Souvent  le  roi  eut  des 
moments  lucides,  pendant  lesquels  il  approuvait  ou  modifiait  les  actes 
de  -es  tiileur--.  Nous  nous  contenterons  de  faire  observer  qu'après 
plusieurs  rechutes,  Charles  VI,  en  14Uô,  Usa  le  gouvernement  d'une 
manière  irrévocable  pour  l'avenir.  Par  un  édit,  il  créait  un  conseil 
d'État  présidé  par  la  reine,  à  laquelle  il  donna  le  pouvoir  de  régente, 
et  composé  des  princes  du  sang,  du  connétable,  du  chancelier  el  des 
ministres.  Le  parlement  enregistra  cet  édit,  et  le  conseil  jura  de  le 
maintenir. 

Pendant  que  la  France  était  en  proie  aux  maux  divers  causés  par 
ce  gouvernement  vacillant,  le  hasard  avait  voulu  que  l'Église  fût 
aussi  livrée  à  une  anarchie  temporelle,  et  la  chrélienlé  se  trouvait 
dan-  la  même  confusion  que  la  France.  Depuis  longtemps  un  schisme 
scandaleux  désolait  les  vrais  chrétiens:  il  s'était  élevé  deux  conclaves. 
l'un  à  Home,  l'autre  à  Avignon:  loiuà  tour  ils  élisaient  leurs  papes, 
et  ces  papes  avaient  leurs  collèges  et  leurs  adhérents.  Le  conclave 
de  Bome  avait  élu  Urbain,  et  celui  d'Avignon  Clément.  En  1594,  Clé- 
ment étant  mort,  Avignon  lui  donna  pour  successeur  un  Catalan 
nommé  Pierre  de  Lune,  le  plus  inflexible  el  le  plus  intraitable  de  tous 
les  hommes  :  ce  Catalan  ne  consentit  jamais  à  résigner  la  tiare. 

Ce  fut  dans  celte  conjoncture  que  la  France,  désirant  mellre  fin 
au  schisme,  convoqua,  sous  la  présidence  du  conseil  de  régence, 
une  assemblée  générale  de  la  France,  dans  laquelle  on  décréta  de  se 
remettre  sous  l'obédience  du  pape  de  Rome,  quoique  dans  celle 
assemblée  trenle-cinq  personnes  se  fussent  opposées  à  la  soustraction 
d'obéissance  au  pape  d'Avignon. 

lies  éclaircissements  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre;  car,  à  celle  époque,  les  questions  religieuses  avaient 
autant  d'influence  sur  le  son  de  la  nation  que  les  questions  poli- 
tiques, cl  ce  fut  alors  que  le  clergé,  quoique  tourmente  par  les  ecor- 
cheurs  et  par  les  grandes  bandes,  et  soin  eut  mis  à  contribution, 
conquit  le  plus  de  privilèges.  Le  joug  religieux  n'était  pas  tnul  à  fait 
secoue  par  les  grands;  il  arrivait  un  moment  où  la  religion  reprenait 
son  empire,  el  alors  ils  croyaient  acheter  l'indulgence  du  ciel  par  de 
pieuses  libéralités. 

En  liOi.  quelque  lemps  après  que  le  roi  eut  fixé  le  gouvernement 
ainsi  que  nous  l'avons  dil  plus  haut,  le  duc  de  Bourgogne  périt 
assassiné,  laissant  pour  successeur  son  fils,  le  comte  de  Nevers,  sur- 
nommé depuis  Jean-sans-Peur.  Alors  commença  celte  lutte,  cause  de 
tant  de  malheurs  pour  la  France  pendant  un  siècle  environ,  car  alors 
arrivèrent  au  pouvoir  deux  hommes  dont  les  débats,  la  haine  réci- 
proque, les  vertus  et  les  vices  furent  fatals  au  repos  public,  el  éle- 
vercui  ces  vivaces  querelles  de-  Armagnacs  el  des  Bourguignons,  qui 
n'ont  lini  que  sous  le  1er  des  bourreaux  de  Louis  XI. 

Ces  deux  hommes  étaient  Jean-saus  Peur  et  le  duc  d'Orléans,  lous 
deux  nés  au  même  mois  de  la  même  année,  enfants  des  deux  frères, 
el  alors  âgés  de  trente-deux  an-:  mais  ces  étranges  rapports  entre 
deui  princes  rivaux  s'arrêtaient  là,  car  ou  ne  vit  jamais  deux  carac- 
tères plus  opposés  appelés  à  gouverner  une  même  nation  dont  l'état 
moral  et  politique  demandait  union  dans  les  chefs  el  unité  dan-  la 
direction  des  affaires. 

Le  duc  d'Orléans  était  gai.  ouvert,  insouciant;  il  léavait  pas  la 
moindre  étincelle  de  ce  qnon  nomme  le  génie  des  affaires  :  il  n  ai- 
mait l'autorité  que  pour  la  faire  servir  à  son  faste,  à  se-  plaisir-  el  à 
sa  vanité.  La  situation  politique  de  la  France  ne  lui  donna  pas  l'oe- 
casio  i  demontrei  sa  valeur;  maison  peut  présumer  qu'il  élaii  brave, 
d'après  les  qualités  et  même  les  vices  de  sou  caractère.  Ne  sachant 

rien   di  simuler,   il   CO Itlail   des    inconséquences  et  donnait  de 

j'avantage  à  -es  ennemis,   sans  même  sans  apercevoir.    Ne  connais- 
s.,,ii  bien  que  les  fi  mmes,  il  vivait  avec  les  hommes  sur  parole,  el  se 

ail  à  leur  discrétion,  tant  il  était  disposé  à  leur  accorder  les 

qu  dites  qu  il  i  elu-aii  aux  femmes  :  au-si,  pendant  qu'il  trompait  ces 

dernières,  était-il  constamment  tr pé  par  les  premiers,  Indolent  et 

facile,  d  avait  une  boulé  de  caractère  qui  ne  partait  peut-être  pas  du 
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osMir  ri  que  ses  actes  démeulaienl  souvont,  Eu  discussiou,  il  ••<•  reu- 

,l,n  (,,11  oun  ;i  une  l> e  plaisanterie,  et  saoriûail  souvent  i<>ui  au 

plaisir  d'en  faire  une  mauvaise 

Spirituel  el  sensible,  généreux,  passionné,  il  aimait  les  fe a 

avec  ardeur,  el  il  eu  élaii  aune  de  mé ■  La  dissolution  de  ses  mœurs 

avail  passé  en  proverbe  .  el  pour  exprimer  qu'une  femme  n'était  pas 
miiis  reproche,  on  disait  qu'elle  avait  été  a  Orléans.  Le  duc  avait  en 
effet  rassemblé  dans  celle  \  il  1<-  un  sérail  dans  lequel  il  renfermait 
ses  heureuses  victimes  II  eut  môme  des  maîtresses  publiques  Valen- 

line  pril  soin  des 1 breux  bâtards  qu'il  laissa,  h  parmi  ces  derniers 

il  \  en  eui  un  qui  devint  fameux  sous  le  uom  de  Dubois.  Le  duc  d'Or» 
léans  était  généreux  el  même  prodigue,  et  cependant  ses  dépenses 

folles  le  rendaient  intéressé  comme  un  Gui  de  famille  qui,  i re- 

iriiir  une  i rtisane,  cherche  de  l'argent  à  (but  prix.  Aussi  ne 

\.,\.,ii-il  dans  le  poutoir  qu'un  moyen  de  battre  monuaie,  el  tra- 
fiquait-il <!<■  tout  dans  ses  moments  de  gêne. 

Malgré  tout  ce  que  la  nature  lui  avail  donné  d'avant  iges  pour  plaire 
an  peuple,  il  eu  fut  haï,  parce  qu'il  n'en  fat  pas  connu,  et  parce  qu'il 
dédaigna  toujours  l'opinion  d'une  nation  superstitieuse  et  ignoraute 
dont  il  méprisait  les  préjugés  Quoique  en  maintes  circonstances  il 
affectât  les  il  bot 's  d'une  grande  piété,  il  n'en  imposa  jamais  au  peuple. 
En  effet,  il  allait  aux  églises  publiquement,  mais  il  s'y  rendail  avec 
la  reine  Isabelle,  ce  qui  rendail  nuls,  aux  yeux  «lu  peuple  el  «lu 
clergé,  tousses  actes  de  dévotion;  car  son  rival,  Jean-sans-Peur,  au 
manquait  pas  de  relever  ce  que  celle  conduite  avait  d'inconvenant 
el  de  contradictoire. 

Duc  des  plus  grandes  fautes  de  oc  prince  fut  te  mépris  qu'il  affecta 
pour  l'Université,  puissance  alors  colossale  en  France,  et  surtout  à 
huis.  Le  duc  avail  été  môme  jusqu'à  contredire  ce  corps  important 
<l;ni>  l'affaire  du  schisme  îles  doux  papes,  el  le  voyage  qu  il  lit  à  Avi- 
gnon pour  voir  Pierre  de  Lune  ei  l'engager  à  persiste!  lui  valut  la 
baine  de  l'Université,  qui  anima  tellement  les  Parisiens  contre  lui, 
qu'à  sa  mort  le  peuple  témoigna  la  plus  grande  joie. 

La  vie  de  ce  prince  offrait  une  foule  il  aventures  romanesques  et 
d'intrigues  dont  le  dénoûmenl  était  souvent  siuistre. 

Il  croyait  que  le  plaisir  n'était  jamais  payé  trop  cher,  et  il  ne  mar- 
chandait p;is  plus  l'amour  que  le  bonheur  île  la  vengeance. 

Il  se  mêla  du  gouvernement  par  vanité  el  parce  qu'il  trouva  un 
antagoniste  contre  lequel  il  lui  plaisait  de  lutter.  Peut-être,  s'il  eût 
,  lé  ans  rival,  se  fûl-il  écarté  des  affaires. 

Le  due  de  Bourgogne,  au  contraire,  était  sombre  et  aimait  le  pou- 
voir pour  lui-même.  Il  avait  en  grand  empire  sur  ses  passions  et 
savait  dissimuler.  Grand  homme  de  guerre  el  profond  politique,  il 
aurait  certainement  fait  un  des  rois  les  plus  illustres  de  la  France. 
Eu  effet,  il  exerça  toujours,  même  pendant  cette  longue  anarchie, 
nue  inilueiire  surprenante  mu-  sou  parti  et  sur  les  Pat  isieus  ;  car  les 
grands  débats  pour  le  pouvoir  eurent  toujours  la  capitale  pour 
théâtre,  et,  dans  la  lutte  des  deux  cousins  et  des  deux  partis  qu'ils 
créèrent,  Paris  fut  le  terrain  souvent  ensanglauté  sur  lequel  se  pas- 
sèrent les  scènes  les  plus  importanlse  de  celte  épique  dramatique. 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  voulait  partager  l'autorité  avec  personne, 
il  était  impétueux  et  violent;  mais  ce  caractère,  qu'il  transmit  à  s, m 
petit-lils  Charles  te  Téméraire,  apparaissait  plutôt  dans  les  grands 
desseins  qu'il  mettait  aexecutionquedanssaconduite.il  n'était  pas 
homme  à  B'emporier  el  à  s'abandonner  à  la  colère;  mais,  toujours 
calme  et  réfléchi,  il  ourdissait  des  trames  invisibles  el  préparait  sa 
vengeance.  Le  duc  de  Bourgogne  aurait  ordonné,  par  politique,  un 
massacre  dans  mille  occasions  où  SOU  cousin  aurait  pardonné. 
Autant  le  dm-  d'Orléans  portail  de  licence  dans  ses  mœurs,  dans  sa 
vie  privée,  aillant  Jcan-saus-Peur  mettait  d'austérité  dans  la  sienne. 
Son  cortège  était  toujours  composé  d'hommes  d'armes,  d'ecclésias- 
tiques sévères  et  de  soldats,  tandis  que  celui  de  son  cousin  offrait 
le  spectacle  gracieux  d'une  foule  de  courtisans  somptueusement 
vêtus,  gais,  impudents,  et  suivis  de  pa^e-.  élégants,  parmi  lesquels  le 
peuple  apen  ev.iit  souvent  des  femmes  déguisées.  Par  suite  de  I  im- 
portance que  Jean-sans-Peur  donnait  aux  moindres  actes,  il  ne  lit 
jamais  paraître  de  mépris  pour  sou  rival;  mais  il  entretenait  une 
foule  d'agents  qui  avaienlgrand  soin  de  relever  toutes  les  fautes  com- 
mises par  le  due  d'Orléans,  afin  de  grossir  la  foule  des  mécontents. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  qui  régnaient  sur  la  France  au  mo- 
ment ou  connu,  me  ce  r<  •  ii  et,  comme  il  se  rattache  aux  événements 
de  l'année  1407,  nous  <l  rons  quelques  mots  sur  ceux  qui  suivirent 
la  mon  du  duc  de  Bourg  igné,  peu-  de  Jean-sans-Peur, 

Aussitôt  que  les  deux  cousins  furent  en  présence,  ils  s'observèrent 
l'un  'l'autre,  en  appliquant  à  cet  examen  les  différentes  qualités  qui 
distinguaient  leurs  caractères.  Le  due  d'Orléans,  soutenu  par  la 
reine,  oral  devoir  marcher  sans  déguisement  au  pouvoir,  el  sou 
rival  commença  par  dissimuler  ses  projets.  Il  se  borna  d'abord  à 
demander,  en  qualité  d  héritier  de  son  perc,  l'entrée  au  conseil .  00 
ne  put  refuser  de  l'y  admettre,  et  il  signala  sou  début  par  de  violents 
discours  d. ois  lesquels  il  plaiguil  la  misère  du  peuple,  qu'Isabelle  et 
le  duc  ruinaient  par  leurs  prodigalités,  et  ce  plaidoyer  lui  |  igna 
l'affection  des  Parisiens,  auxquels  il  lit  entrevoir  que  sous  son  admi- 
nistration ils  recouvreraient  buis  privilèges,  dont  ou  les  avail  privés 


bus  iir  la  révolte  des  maillolios,  Mais  .dois  la  prépondérance  du  du, 

d'Orléans  était  si  grande  au  conseil,  que  Jean, mie.  abandonna 

Paris  ei  se  niira  dans  s, s  Biais,  n  lot  regretté  du  peuple,  qm  croyait 
avoir  trouvé  en  lui  un  défenseur. 

Il  assembla  se»  rctemenl  une  aune,-  considérable,  et  revint  tout  a 
coup  a  Paris ,  u  manifestant  des  intentions  hostiles.  A  I  approche  di 
cet  ennemi  formidable,  le  duc  d'Orléans  el  la  reine  s'enfuirent  à 
Melun,  el  laissèrent  Jean-saus-Peur  tri plier  à  Paris,  ou  il  fut  pro 

,  laine  le  p,  i,    ,/,    i  I  hit.  I  parles  \  I  lui  coulera  ce  litre  par  la  sa  n,  lion 

qu'il  parut  donner  a  tous  ses  actes,  Pendant  que  la  reine  et  le  duc 
,1  (t,  ban.  réunissaient  des  troupes  pour  soumettre  leur  rival,  ce  der- 
nier assembla  le  conseil  protesta  adroitement  qu'il  ne  voulait  aucune 

part   dans    le    ^ouvi'l  ueinenl  .    mais  qu'il  exigeait    que  I  ou  le ,li.,l 

aux  désordres  d'une  adniioisir.iiion  ruineuse  poin  l'Etal,  et  il  an- 
nonça les  intentions  les  plus  paciGques,  tout  eo  remplissant  Paris  de 
soldai-.  Alors  sis  deux  oncles,  les  ducs  de  Bcrrj  el  de  Bourbon, 
voyant  la  guerre  près  de  s'allumer,  offrirent  leur  medialiou  aux  deux 

cousins,   et    il    se  lil   un    .iceonunoileineiil   dans    lequel    I  ambition  du 

du,  de  Bourgogne  trouva  largement  sou  , pie 

Les  dOUX  princes  déposèrent  les  armes  il  conclurent  un  traité  de 
paix.  Les  principales  comblions  lurent  que  le  dlK  de  Bourgogne  gou- 
vernerait Conjointement  avec  son  cou-in  d'Orléans,  et  I,   l',.,iii;jiii.uon 

eut  soin  de  laisser  l'administration  des  finances  à  son  compétiteur, 

jugeant  que  cette  partie  délicate  ne  servirait  qu'à  l'aire  II. or  son  vo- 
luptueux el  prodigue  cousin,  auquel   l'argent  était  toujours  n, 
sairc;  ensuite  les  oncles  obtinrent  de  buis  neveux  qu'ils  emploie- 
raient leur  ardeur  pour  les  biens  de  l'Etal  aussitôt  que  la  saison  le 
permettrait   Qfl  se  jura  île  part  el  d'autre  une  amitié  inaltérable;  les 

deux  cousins  s'embrassèrent  el  couchèrent  dans  le  meule  lil.  ce  qui, 

dans  ce  temps,  était  la  plus  grande  marque  de  conGance  el  d'affec- 
tion que  deux  boulines  pussent  se  donner.  La  reine  revint  a  Paris,  où 
elle  lit  une  entrée  triomphale,  entourée  de  ses  daines  richemeut 
parées  :  elles  étincclaicnl  de  diamants.  Les  deux  cousins  mari  lièrent 
aux  côtés  de  la  litière,  et  tout  le  peuple  de  Paris  applaudit  avec 
transport  au  touchant  spectacle  que  uonuait  l'union  des  deux  princes. 

Ce  que  le  peuple  lie  sut  pas,  c'est  qu'après  le  repas  somptueux  et  le 

ii  ihiim,  auquel  les  deux  cousins  assistèrent,  ils  se  partagèrent  le 
trésor  public;  mais  les  bourgeois  de  Paris  n'en  dansèrent  pas  moins. 

Les  deux  cousins  parurent  tenir  ce  qu'ils  avaient  solennellement  pro- 
mis ;  car  l'aimée  suivante,  c'est- à-dire  en  1 107,  ils  publièrent  qu'ils  al- 
laient s'occuper  d'entreprises  miles  à  la  France.  Alors  le  du,  ,1  Orléans 
assembla  une  armée  et  partit  pour  reconquérir  la  Guienne  et  les 
pi  ov  inees  qui  restaient  aux  Anglais  ;  mais  son  dessein  était  de  piqui  r 
la  générosité  du  duc  de  Bourgogne  et  de  l'éloigner  du  centre  du  gou- 
vernement- Le  Bourguignon  comprit  celle  manoeuvre  ;  il  accepta  le 
déli,  mais  en  avant  soin  d'annoncer  que  son  intention  était  d'aller 
reprendre  Calais.  Ile  cette  façon  il  se  trouvait  plus  près  de  Paris,  el 
à  portée  de  surveiller  les  inouveineiils  de  la  capitale.  Ainsi  l'on  voit 
que  la  défiance  ci  l'inimitié  des  deux  cousins  étaient  les  mêmes,  malgré 
leur  accord  appareul  :  l'un  assiégeait  Calais  avec  des  forées  cou  i  : 
rables,  el  l'autre  faisait  le  siège  de  Blaye  et  de  Bourg  à  la  fois,  afin  de 
s'emparer  de  bordeaux. 

En  ce  moment  les  deux  cousins,  tous  deux  à^és  de  trente-six  ans, 

attiraient  Ions  les  regards  de  la  France,  el  ils  étaient  égalcmcul 
appuyés  par  de  nombreux  partisans,  car  la  nation  se  partageait  entre 
eux.  Nombre  de  provinces, cependant,  ainsi  que  nous  lavons  fiaii 
observer,  gouvernées  par  leurs  seigneurs  ou  en  proie  i,  l'anarchie, 
ne  s'inquiétaient  en  rien  de  Ce  qui  se  passait  â  la  cour;  mais,  lors 

même  que  les  princes  n'eussent  eu  que  Paris  | r  juge  de  leur  valeur, 

c'en  était  assez  pour  exciter  à  un  haut  degré  leur  jalousie  et  leur 
ambition,  el  ions  les  deux  prirent  les  plus  grandes  précautions  pour 
réussir.  L'entreprise  de  chacun  d'eux  porta  le  caractère  dé  celui  qui 
la  dirigeait. 

L'armée  du  due  d'Orléans  fut  sans  discipline,  et,  chaque  soldai 

prenant  les  mœurs  de  sou  chef  pour ilèle,  les  maladies    les  d,  -el  - 

lions,  les  désordres  de  tout  genre,  tirent  débander  les  troupes  et 
lever  le  siège  de  chaque  ville. 

Jean-sans-Peur  avait  assuré  le  succès  de  son  expédition  par  des 
mesures  habiles,  el  tout  annonçait  qu'il  devait  réussir.  Abus  le  duc 
,1  Orléans  ht  publier  par  la  reine  un  ordre  du  roi  qui  enjoignait  au 

duc  de  Bourgogne  de  revenir  à  Paris,  de  manière  qu'il   évita  par  ce 

moyen  l'humiliation  doui  l'aurait  couvert  le  succès  de  ce  terrible 
rival;  cl,  de  sou  (ôlé.  quittant  secrètement  sou  armée,  il  lit  renou- 
veler la  liéve  avec  l'Angleterre,  el  après  avoir  revu  SOU  cou-in  avec 
les  apparent  es  d'une  cordialité  fraternelle,  il  s'empressa  de  licencier 

s,,  troupes,  aGu  de  ne  pas  laisser  trop  longtemps  son  compétiteur 

seul  a  P. nis.  A  ce  n lent  on  atteignait  la  fin  de  I  année  I  107,  époque 

où  commence  le  récit  qui  va  suivie 


L'EXCOMMUNIÉ. 


'  liitcnu. 


A  ti>>t-  milles  environ  de  hi  ville  de  Tours,  sur  la  levée  d'Orléans, 
on  remarque  un  énorme  rocher  ereusé  de  telle  façon,  qu'il  offre  une 
vague  ressemblance  avec  le  croissant  de  l;i  lune;  sur  le  sommet  de 
l'arc,  à  la  partie  la  plus  éloignée  du  centre,  se  dresse  une  tour  sombre 
ri  haute,  supportée  parmi  fragment  de  muraille donl  les  fondations, 
presque  à  jour,  dépassent  encore  de  plus  d'un  pied  le  rocher  sur 
lequel  elles  sont  assises.  Cette  tour,  nommée  la  Lanterne  de  Roche- 
».  est  le  dernier  vestige  de  l'un  des  plus  aucun--  ei  des  plus  forts 
i  bateaux  de  la  Tonraine.  Ce  monumeni  de  la  puissance  féodale  lire 
son  nom  de  I  usage  auquel  il  était  destiné,  car  on  aperçoit  encore  les 
petites  embrasures  par  lesquelles  le  vigilant  factionnaire  examinait 
la  campagne  pour  avertir  les  habitants  du  château  en  cas  d'attaque. 

Au  commencement  du  quinzième  siècle,  le  rocher,  dont  les  lianes 
abritent  aujourd'hui  une  nombreuse  population  de  vignerons,  s'avan- 
çait jusqu'à  la  Loire,  à  laquelle  il  servait  de  quai  pendant  plus  d'une 
lieue,  et  il  n'y  avait  aucune  trace  de  la  levée  que  1  on  a  construite  à 
grand-  frais,  et  sur  laquelle  pas-cnt  les  voyageurs.  C'était  précisément 
a  l'endroit  où  la  lanterne  est  située  que  -'élevait  le  château  de  Roche- 
Corbon,  antique  demeure  (lu  héros  de  cette  aventure. 

Le  château  qui  formait  l'habitation  principale  des  liai  uns  de  Roche- 
Corbon  était  précédé  d'une  vaste  cour  carrée  dans  laquelle  on  aurait 
pu  ranger  eu  bataille  deux  cent-  hommes  d'armes;  cette  cour  était 
entourée  d'une  épaisse  muraille  aux  angles  de  laquelle  s'élevaient 
d'énormes  tour-  crénelées.  L'entrée  principale  avait  pour  ornement 
une  de  ces  tours  plus  considérable  que  les  autres,  et  la  porte  était 
défendue  par  un  large  fossé  sur  lequel  s'abaissait  au  besoin  un  pont- 
levis.  Quanta  la  partie  du  château  habitée  par  le  seigneur,  elle  éUiil 
composée  de  deux  tours  rondes  plus  petites  que  les  autres,  et  sé- 
parée- par  un  corps  de  logi-  percé  d'étroites  croisées  en  ogive.  Ce 
manoil .  posé  comme  l'aire  d'un  aigle  sur  le  sommet  du  rocher,  avait 
la  vue  de  plu-  île  cinquante  mille  arpents  de  terre  qui  se  trouvaient 
de  l'autre  coté  de  la  Loire.  Le  rocher,  terrassé  à  grands  frais  d'étage 
eu  étage,  offrait  l'apparence  d'un  jardin,  car  on  avait  déguisé  les 
terrasses  par  des  plantations;  et  précisément,  au  bord  de  l'eau,  une 
longue  et  épaisse  muraille  servait  de  fortilicatiou  et  mettait  le  château 
à  l'abri  de  toute  surprise  du  côté  du  fleuve. 

Bien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  varié  que  le  paysage  qui  se 
déroulait  alors  que  l'on  descendait  à  travers  ce  jardin  aérien  pour 

venir  respirer  la  IV.ii<  heur  îles  eaux,  sous  l'ombrage  des  tilleuls  qui 
bordaient  le  rempart  du  coté  de  la  Loire.  En  effet,  la  rivière  forme 
en  cet  endroit  un  vaste  bassin  qui,  à  cette  époque,  présentait  l'aspect 
d'un  lac;  car.  le  fleuve  n'étant  pas  contenu  par  la  levée  que  Louis  XI 
fit  commencer  du  côté  d'Amboise  pour  préserver  les  campagnes  qui 
séparent  le  Cher  et  la  Loire,  ce  fleuve  répandait  alors  sa  nappe  bril- 
lante et  polie  s. m-  rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  qui  réstil- 
t. lient  de  l.i  nature  du  sol  ,  et  Tours,  comme  Venise,  semblait  ('lever 
du  sein  des  onde-  ses  murailles  défendues  par  de  grosses  tours;  les 
eaux,  comme  une  glace  pure,  réfléchissaient  donc,  sur  une  immense 
étendue,  le  beau  ciel  de  la  Touraine  Dans  le  lointain,  au  midi,  l'on 
apercevait  les  tours  de  la  plus  ancienne  cathédrale  de  France  el  les 
bâtiments  de  Saint-Julien;  leur-  flèches  hardie-,  qu'on  apercevait  à 
travers  le  feuillage  des  iles  dont  la  Loire  est  semée,  mêlaient  aux 
beautés  de  ces  lieux  le  souvenir  de  l'introduction  du  christianisme 
dans  les  Gaules;  plus  loin,  la  vue  s'arrêtait  sur  Saint-Symphorien, 
faubourg  de  la  ville  de  Tours,  qui  est  po>é  sur  le  penchant  d'une 
colline  connue  un  village  des  Alpes  el  tout  a  (ôie  s'élevaient  les  bâ- 
timents de  la  célèbre  abbaye  de  Harmoutiers.  Ce  monastère,  le  village 
1 1  la  cathédrale,  situés  -ur  les  i\rw\  rive-  de  la  Loire,  étaient  séparés 
par  des  e-p.o  e5  que  les  eaux,  les  arbres,  les  rochers,  accidentaient 
heureusement,  et  tout  était  dispo-é  comme  en  amphithéâtre.  Les 
eaux  venaient  mugir  aux  pieds  de  la  belle  châtelaine,  qui,  en  tour- 
nant la  tête,  parcourait  un  autre  horizon  immense  borné  par  les  jolies 
collines  qui  s'entassent  depuis  Amboise  jusqu'à  Azai,  devant  les- 
quels- coule  le  Cher.  Les  prairies,  les  eaux,  le-  village-,  le-  forèl-, 
semblaient  placés  par  la  main  d'un  habile  décorateur.  Enfin,  ce 
vaste  paysage  étail  d'autant  plus  complet,  que,  de  chaque  côté  du 
château,  le  rocher  sur  lequel  il  semblait  assis  offrait  par  sa  stérilité 
le  contraste  le  plus  frappant  Le  jardin  du  seigneur  de  Roche-Corbon 
se  trouvait  au  milieu  des  bruyères  jaunâtres  qui  garnissaient  les 
flancs  de  cette  roche  inculte  comme  une  touffe  de  fleurs  sur  des 

ruines. 

(in  était  au  commencement  du  mois  de  novembre,  qui.  dans  la 
Touraine,  offre  encore  de  belles  journées  :1c  soleil,  en  se  levant, 
frappait  les  arbres  du  jardiu  que  nous  venons  de  décrire;  un  air  frais, 
qui  semblait  pis  01  appartenir  an  printemps  qu'à  l'automne,  agitait 
doucement  leurs  feuilles,  la  campagne  paraissait  ornée  d'une  beauté 


nouvelle.  En  ce  moment  un  homme  d'une  trentaine  d'années  environ 

Sortit  par  i porte  qui  se  trouvait  an  milieu  du  corps  de  logis  dont 

nous  avons  parlé,  et  se  mil  à  parcourir  à  grands  pas  les  différentes 
terrasses  qui  conduisaient  jusqu'à  la  Loire.  Il  regardait  tour  à  tour  la 
rive  opposée  el  le  château  dont  il  sortait,  comme  s'il  y  eût  eu  dans 
sa  pensée  une  alliance  entre  Rocbe-Corbon  et  les  rives  du  Cher.  Ar- 
rivé sons  l'allée  de  tilleuls,  il  s'avança  jusqu'à  la  galerie  de  pierre  qui 
surmontai!  celte  terrasse,  el,  mettant  la  main  sur  ses  yeux  pour  les 
garantir  du  soleil,  il  examina  avec  attention  le  rivage  opposé 

Cet  inconnu  étail  d'une  taille  au-des-us  de  la  moyenne,  mais  sa 
physionomie  étail  de  celles  où  brillent  le  courage,  l'audace  el  une 
supériorité  native.  Ses  yeux  perçants  et  noirs  étaient  ombragés  de 
sourcil-  lu  uns,  épais  et  fort  mobiles,  ce  qui  donnait  beaucoup  d'ex- 
pression à  son  visage.  Ses  cheveux  noirs,  retombant  en  boucles  épais- 
ses sur  ses  épaules,  annonçaient  qu'il  était  d'un  sang  noble,  car  à 
celle  époque  les  longs  cheveux  formaient  une  des  marques  extérieu- 
res de  la  noblesse.  Il  portait  en  nuire  une  espèce  de  toque  nommée 
chaperon,  d'une  étoffe  très  riche,  ornée  sur  le  devant  d'une  plaque 
d'or  au  milieu  de  laquelle  brillait  un  gros  diamant.  Son  justaucorps 
très-serré  dessinait  de  belles  formes,  et  ses  brodequins,  ouverts  sur 
le  côté,  étaient,  suivant  la  mode  du  temps,  prolongés  en  pointe;  du 
reste,  tout  annonçait  en  lui  une  vigueur  extraordinaire. 

Tel  était  le  jeune  baron  de  Roche-Corbon  ou  de  la  Roche-Corbon, 
le  descendant  d'une  antique  et  noble  famille,  et,  comme  il  sortait  du 
lit,  il  ne  portait  à  sa  ceinture  aucune  arme,  mais  sur  sa  poitrine  on 
distinguait  un  petit  cor  qui  lui  servait  à  appeler  les  domestiques.  La 
beauté  du  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards  ne  paraissait  pas  l'occu- 
per, et  lorsqu'il  cessait  de  regarder  la  rive  opposée,  il  reportait  ses 
yeux  en  terre  comme  un  homme  affligé  de  sa  situation  présente,  ou  il 
examinait  son  château  et  celui  de  la  Botirdaisiere,  que  l'on  distin- 
guait au  milieu  de  la  colline  du  Cher,  où  s'élevaient  ses  tours  blan- 
chies par  le  soleil. 

En  effet,  le  jeune  baron  avait  de  grands  sujets  de  réflexion,  et  en 
jetant  un  coup  d'eeil  rapide  sur  l'état  de  ses  affaires,  on  sera  promplc- 
ment  initié  dans  ses  plus  secrètes  pensées.  A  cet  effet,  nous  allons 
parcourir  à  la  bàle  l'arbre  généalogique  de  la  famille  des  Roche- 
Corbon. 

Parmi  les  premiers  seigneurs  qui  se  croisèrent  en  France,  on  re- 
marque Ombert,  seigneur  de  Rocbe-Corbon,  défenseur  de  la  foi  et 
gentilhomme  tourangeau.  Cet  Ombert  de  Rocbe-Corbon  comptait  déjà 
de  nombreux  aïeux,  parmi  lesquels  il  était  avec  orgueil  le  premier 
seigneur  tourangeau  qui  eût  embrassé  le  christianisme. 

Il  passait  pour  constant  dans  la  famille  qu'Ombert  III  avait  protégé 
saint  Martin  contre  les  embûches  de  ses  ennemis,  et  que  ce  digne 
seigneur  lui  découvrit  dans  les  domaines  une  grotte  au  fond  de  la- 
quelle ce  saint  apôtre  de  la  Touraine  se  réfugia  pendant  longtemps. 
Enfin,  il  était  certain  que,  grâce  aux  libéralités  et  aux  bons  sentiments 
de  celle  noble  famille,  saint  Martin  put,  grâce  à  une  donation  de 
quelques  arpents  de  roche,  fonder  son  célèbre  monastère,  le  premict 
qui  ait  existé  eu  France  et  qui  reçut  par  la  suite  le  nom  de  Marmou- 
liers,  en  corruption  de  ma-  jus  monasterium,  le  plus  grand  mouticr. 

Les  seigneurs  de  Rocbe-Cnrbon  ne  se  doutaient  probablement  pas 
du  mal  que  causeraient  les  traditions  de  la  famille  à  l'un  de  leurs 
descendants,  car  alors  ils  se  seraient  bien  gardés  de  se  vanter  de  leur 
zèle  pour  la  religion  et  saint  Martin.  Quoi  qu'il  ensuit,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  les  seigneurs  de  Rocbe-Corbon  furent  parmi  les 
premiers  barons  chrétiens,  parmi  les  premiers  barons  croisés,  et  que 
ce  fut  à  leur  générosité  que  saint  Martin  dut  la  fondation  de  Marmou- 
tiers.  Ce  qui  peut  prouver  la  prétention  de  la  famille  à  cette  haute  il- 
lustration chrétienne,  c'e-t  que  depuis  la  première  croisade,  époque 
à  laquelle  l'usage  des  armoiries  s'établit  en  Europe,  les  sires  de  Ro- 
cbe-Corbon portèrent  toujours  dans  leur  écusson  une  croix  d'argent 
dans  un  champ  d'azur. 

Enfin  il  parait  que  les  Ombert  de  Rocbe-Corbon  furent,  dans  les 
temps  le-  plu-  reculés,  possesseurs  de  grands  biens  en  Touraine,  car 
on  retrouve  leur  nom  dans  les  chroniques  les  plus  anciennes,  et  ce 
nom  est  toujours  cité  avec  honneur:  mais  lorsque  I  histoire  a  pour 
auteur  \\n  moine,  il  remarque  particulièrement  leur  dévouement  à  la 
loi  catholique.  Malgré  celle  splendeur  respectable,  il  semblait  que  le 
ciel  eût  décrété  que  cette  noble  famille  irait  en  décroissant,  el  ce  dé- 
cret a  été  en  effet  si  bien  exécuté,  que  de  nos  jours  il  ne  reste  plus 
pour  le  rappeler  à  nos  souvenirs  (pie  celte  tour  antique,  celte  lan- 
terne de  Roche-Corbon,  qui,  semblable  à  un  fantôme,  apparaît  au 
voyageur  sur  les  coteaux  de  Tonraine,  et  dresse  au-dessus  des  colli- 
ne- sa  lèle  noircie  par  le  temps. 

Cependant,  à  l'époque  OÙ  commence  noire  histoire,  le  jeune  Om- 
bert de  Roche-Corbon  était  encore  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de 
la  province,  el  ce  qui  prouvait  la  -plendenr  ancienne  de  sa  famille  cl 
les  services  qu'elle  avait  rendus  au  pays  et  aux  divers  souverains, 
C'esl  que  le  lief  de  Roche-Corbon  ne  relevait  alors  que  de  la  lour  du 
Louvre,  c'est-à-dire  que  le  jeune  châtelain  que  nous  venons  de  pré- 
senter à  uns  lecteurs  ne  reconnaissait  d'autre  suzerain  que  le  roi  de 
France. 

Mais  les  temps  étaient  bien  changés  :  au  lieu  de  ces  vastes  el  belles 
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possessions  dont  la  famille  s'enorgueillissait  dapsles  siècles  préci 
dénis,  le-  baron  n'avait  plus  que  son  Hef,  et,  M  vaste  qu'il  lût,  il  ne 
pouvait  pas  remplacer  les  terres  que  la  famille  avait  perdues  au 
temps  des  croisades  ei  pendant  tes  guerres  qui  déi  birèreul  la  France 
sous  les  rognes  précédents.  La  perte  la  plus  sensible  fut  celle  que 
les  religii  ux  de  Uarmouliers  venaient  de  faire  supporter  au  père  de 
notre  jeune  héros,  quoiqu'ils  tinssent  tout  des  libéralités  de  la  fa- 
mille. Ce  procès  avait  allumé  eutre  le  cbàleau  et  le  monastère  une 
haine  il  'aillant  |>lus  vive,  que  la  perte  du  procès  était  nouvelle  el  I  in- 
jure  encore  brûlante.  Le  père  dn  baron  eu  avait  été  si  touché,  qu'il 
ordonnai  sou  Dis,  en  mourant,  «le  l'ensevelir  daus  la  chapelle  du 
cbàleau,  n  rusant  ainsi  la  gloire  d'aller  se  faire  ronger  aux  vers  de 
Harmoulicrs,  où  la  Camille  avait  une  sépulture  d'honneur. 

Voici  en  peu  de  mois  le  sujet  de  ce  procès.  Les  anciens  preux  de  la 
France,  comme  ceux  des  autres  pays,  n'étaient  pas  plus  babilesdans 
l'an  de  déchiffrer  les  chartes  que  dans  celui  de  les  écrire.  Or,  Om- 
ben  III.  eu  recueillant  saiui  Martin,  lui  avait  dit  :  —  Tu  e>  un  saint 
homme;  en  conséquence,  je  t'accorde  une  retraite...  Celle  retraite  fut 

Haï utiers.  Tani  que  le  saint  el  Ombcri  111  vécurent,  il  ne  s'éleva 

entre  eux  aucune  diluciilté;  mais,  après  la  mon  de  l'un  el  de  l'autre, 
les  religieux  demandèrent  pour  leur  sûreté  une  charte  qui  leur  assu 
rit  la  possession  de  leur  solitude.  Ils  présentèrent  doue  un  parche- 
min que  les  Roche-Corbon  signèrent  à  la  pointe  du  poignard,  lin  l'an 
853,  le  monastère  el  les  chartes  (tarent  détruits  par  les  barbares; 
alors,  à  la  prière  d'Eudes  11,  comte  deTouraiue,  el  de  la  famille  de 
Bocbe-Corbon,  te  monastère  fut  rebâti  tel  qu'il  était  au  moment  on 
commence  cette  histoire  (car  depuis  il  fui  construit  sur  un  plan  plus 
vaste  el  plus  magnifique),  el  l'on  y  plaça  un  chef  d'ordre  de  bénédic- 
tins de  la  congrégation  de  Sainl-Maur. 

Alors  ces  nouveaux  religieux,  qui  n'avaient  plus  rien  de  commun 
avec  >aint  Martin  que  son  abbaye,  redemandèrent  nue  nouvelle  charte 
aux  descendants  du  donateur,  et  comme  la  famille  de  Roche-Corbon 
n'en  savait  pas  plus  en  855  qu'en  371,  époque  de  la  fondation  de 
l'abbaye,  les  moines  Orent  eux-mêmes  la  charte,  qui  fut  conçue  dans 
des  termes  assez  ambigus. 

Eu  1450,  cette  abbaye,  dont  les  seigneurs  de  Roclie-Corbon  avaient 
toujours  été  le»  protecteurs,  élut  pour  abbé  un  Périgourdin  nommé 
liélias,  et  des  lors,  sous  ce  chef  ambitieux,  l'abbaye  prit  une  altitude 
hostile  à  la  maison  île  Roche-Carbon.  Sous  les  abbés  précédents,  le 
monastère  avait  commencé  par  s'affranchir  de  toute  redevance  en- 
vers le  lief  doul  il  relevait  par  la  nature  de  la  donation  el  de  sa  posi- 
tion, puis  il  Huit  par  conquérir  des  privilèges  qui  firent  de  la  commu- 
nauté nue  véritable  puissance  en  Touraiiie.  L'un  de  ces  privilèges  fut 
de  ne  dépendre  d'aucune  juridiction  ecelésiastique,  comme  le  Gel  ne 
reconnaissait  lui-même  aucun  autre  suzerain  que  le  roi,  ce  qui  lit 
que  le  pinces  de  l'abbé  don  liélias  et  de  Jacques  Omberl  ne  put  avoir 
d'autres  juges  que  des  arbitres. 

En  1550  donc,  l'abbé  liélias  prétendit  que  toule  la  partie  du  fief 
de  Roche-Corbon  qui  se  trouvait  entre  le  village  de  Sainl-Sympho- 
rien.  faubourg  de  Tours,  et  le  château  de  Roche-Corbon,  devait  ap- 
partenir au  monastère;  le  proies  lut  gagné  par  les  moines,  grâce  à 
une  adroite  interprétation  de  la  charte  de  concession.  Jacques  Om- 
berl  appela  celle  conduite  une  noire  ingratitude,  l'abbé  Relias  préten- 
dit qu'on  n'y  devail  voir  que  l'exercice  d'un  droit,  mais  dés  lors  une 
guerre  terrible  s'alluma  entre  le  monastère  el  le  château,  et  Jacques 
Omberl  ne  manqaa  jamais  une  occasion  de  vexer  ses  voisins,  aux- 
quels il  voua  une  haine  éternelle;  aussi  son  (ils  fut-il  élevé  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  l'exécration  des  religieux,  sentiment  qui  devait 
avoir  une  grande  influence  sur  sa  vie 

En  effet,  lorsque  Jacques  fui  mon  el  que  son  fils  lui  succéda,  il 
imita  la  conduite  de  sou  père,  en  y  niellant  celle  vigueur  de  jeunesse 
et  cet  emportement  que  lui  donnait  le  sentiment  de  l'injuslicedu  mo- 
nastère. Il  refusa  aux  religieux  le  passage  sur  ses  terres,  les  laissa 
se  défendre  eux-mêmes  sans  leur  porter  secours,  ce  qui  les  mil  sou- 
vent dans  un  grand  embarras.  En  effet,  dans  ces  temps  malheureux, 
les  provinces  de  France  étaient  livrées  au  pillage.  Nous  avons  déjà 
parlé  des  ravages  qu'exerçaient  les  grandes  compagnies.  Ces  gens  de 
guerre,  habitués  à  vivre  de  rapines,  parcouraient  les  campagnes, 
assiégeaient  les  abbayes,  les  châteaux,  el  mettaient  toui  à  contribu- 
tion. Les  riches  seigneurs  se  défendaient  eu  entretenant  des  hommes 
d'armes,  et  ils  protégeaient  ainsi  leurs  possessions.  L'abbaye,  privée 
de  l'appui  du  seigneur  de  Roche  Coi  bon,  soutint  plusieurs  assauts, 
el,  grâce  aux  provisions  que  domllelias  faisait,  et  aux  tories  el  bail- 
les murailles  du  monastère,  les  religieux  en  furent  quilles  pour  des 
privations  el  pour  la  peur,  et  sauvèrent  leurs  tré-ors.  Ainsi  Omberl 
ne  négligea  aucun  moyeu  de  leur  prouver  sa  haine  héréditaire.  Celle 
sourde  guerre  entre  le  monastère  el  le  cbàleau  dura  jusqu'au  com- 
mencement du  quinzième  siècle. 

A  ce  moment  l'abbaye  avait  acquis  une  splendeur  et  une  puissance 
bien  supérieures  à  celles  des  barons  de  Rucbe-Corbon.  Les  abbes 
avaient  obtenu  qu'à  l'avenir  l'abbé  de  Uarmouliers  serait  toujours 
chanoine  d'honneur  du  chapitre  de  Saint-Martin  de  Tours,  lequel  cha- 
pitre avait  le  roi  de  France  pour  ahbé  et  les  plus  grauds  princes  pour 
diguitaires.  L'influence  de  l'abbaye  en  Touraiiie  était  considérable,  ses 


richesses  étaient  immenses,  et,  alteudu  qu'elle  ne  reconnaissait  am  une 
juridiction,  il  éiaii  très-difficile  de  se  garantir  de  sea  entreprises,  car 
la  force  oiivi  ne  n'aurait  pas  i  éussi  ;  aloi  s  le  jeune  baron  s  éiail  attiré 
un  puissant  ennemi  dont  la  haine  monastique  devi  liait  d'autant  plus 
dangereuse,  qu'elle  se  cachait  dans  l'ombre. 

Le  monastère  était  toujours  sous  le  gouvernement  de  l'abbé  lié- 
lias, vieillard  presque  centenaire  qui  s'était  athré  la  pins  grande  ■  un- 
sidéralion  en  Touraiiie  1 1  une  réputation  extraordinaire  u  >(  son  si 
voir  do  sainteté,  de  politique,  el  s.,  longue  el  heureuse  administration. 
En  lôni.  l'abbé  Relias  avait faii partie  delà  grande  assemblée  qui 
résolut  de  remettre  la  France  sous  l'obéissance  du  pape  de  Rome,  ci  le 
jet baron  Ombert,  qui  venait  en  ce  moment  de  succéder  k  un  père, 

l'ut  élu  député;  mais  n'ayant  pas  pu  se  ren.lre  a  I  assemblée,  il  avait 

envoyé  une  protestation  par  laquelle  il  demandait  que  la  France  res- 
tai sous  l'obéissance  du  pape  d  îvignon,  le  seul  auquel  il  voulait  se 
soumettre.  Nul  doute  que  sa  protestation,  rédigée  par  un  amie,  do 
iùi  l  effet  de  la  détermination  qu'il  avait  prise  de  i  outre*  srrer  l  abbé 

BéliaS  eu  toute  occasion. 

Lorsque  celui-ci  fut  de  retour,  h->  vexations  du  jeune  baron  avaient 

élé  si  cruelles  pendaul  sou  absence,  qu  il  résolut  de  frapper  un  grand 
coup  pour  réduire  l'ennemi  du  monastère.  Les  circonstances  et. lient 
favorables,  La  France  se  trouvai!  en  pi  nie  à  l'anarchie,  et  l'abbaye 
exerçait  une  grande  influence  dans  le  pays.  Pendant  quelques  années, 
l'abbé  souffrit  patiemment  les  injures  de  son  ennemi  et  attendit  le 

moment  où  le  jeune  baron   se  rendrait  coupable  de   quelque   h.iun 

irrévérence  envers  le  clergé  pour  attirer  sur  lui  la  colère  du  ciel.  Le 
monastère  lui  en  présenta  les  occasions  avec  une  maligne  complai- 
sance. Enfin,  lorsque  la  mesure  des  iniquités  du  Ij.imu  lut  comblée. 
en  1 107,  époque  a  laquelle  commence  notre  récit,  l'abbé,  récapitu- 
lant toutes  les  attaques  du  jeune  Ombert,  dressa  un  réquisitoire  mo- 
nastique où  les  différents  actes  du  baron  étaient  montrés  comme  im- 
pies et  schi-m. niques;  et  arguant  enfin  de  la  laineuse  protestation  du 
baron,  il  résolut  de  l'excommunier,  el  annonça  celle  intention  en 
avertissant  par  trois  fois  le  jeune  Omberl,  selon  la  coutume  du 
temps.  Trois  fois  le  baron  refusa  de  comparaître  au  tribunal  de 
l'abbé.  Celui-ci  répandit  le  biuil  que  le  jeune  Omberl  allait  être  ev- 
communié  comme  schismatique,  et  à  cette  époque  les  suites  d'une 
excommunication  étaient  encore  terribles.  Ces  motifs  des  censures 
étaient,  pour  une  semblable  peine,  trop  légers,  et  ce  fui  ce  qui  irrita 
le  plus  le  jeune  Ombert.  boni  liélias  avait  prévu  que  le  ressentiment 
du  baron  fournirait  de  nouveaux  et  terribles  prétextes  à  la  fatale 
sentence.  En  effet,  quinze  jouis  avant  la  matinée  à  laquelle  nous 
commençons  celte  histoire,  le  baron,  suivi  de  ses  hommes  d'aï  mes  el 
de  ses  gens,  était  venu  demander  compte  à  l'abbé  d'une  conduite 
aussi  étrange  envers  le  descendant  des  bienfaiteurs  dé  l'abbaye. 
Connue  il  entrait  au  grand  galop  dans  la  cour  de  l'abbaye,  l'abbé 
sortait  de  la  chapelle  en  habits  sacerdotaux;  soit  que  sa  vue  eût  trans- 
porté le  jeune  homme  de  colère,  soit  que  son  cheval  se  fui  effarou- 
ché en  voyant  celle  troupe  de  moines,  il  renversa  l'abbé  Délias  el 
mil  le  Iroulile  dans  le  sacré  collège.  Ce  dernier  ne  voulut  enleudre 
aucune  explication,  foudroya  de  ses  reproches  le  jeune  imprudent,  et 
traita  celle  maladresse  d'attaque  à  main  armée  sur  un  ministre  du 
Seigneur.  Celle  aventure  l'engagea  à  poursuivre  ses  desseins  contre 
le  jeune  baron,  d'autant  plus  que  l'on  verra  par  celle  histoire  com- 
bien de  motifs  donnaient  lieu  de  croire  que  l'abbaye  sortirait  Irioin- 
pbanle  de  celte  bute  et  abattrait  l'orgueil  du  cbàleau. 

On  voil  par  l'expose  de  Ions  ces  fails.  qui  soûl  en  quelque  sorte 
l'avant-scene  de  noire  narration,  que  le  Jeune  seigneur  de  ltochc- 
Corbon  avait  matière  à  réflexions;  mais  si  I  on  pensait  que  la  crainte 
de  l'excommunication  le  préoccupait  pendaul  qu  il  jetait  ses  regards 
sur  les  rives  du  Cher,  on  se  tromperait  étrangement.  Le  baron  se 

moquait,  eu  véritable  soudard,  des  foudres  que  L'abbé  liélias  tenait 
depuis  quinze  jouis  suspendues  sur  sa  tète,  et  malgré  le  bruit  que 
celle  affaire  faisait  déjà  dans  le  pas-,  le  jeune  baron  n'eu  chassait 
pas  moins,  el  surloul  n'en  saisissait  pas  avec  moins  d'empressement 
loules  les  occasious  d'humilier  les  moines  de  l'abbaye. 

Les  soucis  donl  son  fronl  était  chargé  avaient  une  cause  plus  im- 
portante pour  lui.  Le  jeune  baron  était  marie  depuis  quelques  mois; 
il  avait  épousé  une  des  filles  du  seigneur  de  la  liourdaisiere,  donl  le 
cbàleau,  silué  sur  les  rives  du  Cher,  pouvait  èlre  aperçu  des  fenê- 
tres de  Roche-Corbon.  Omberl  n'examinait  la  campagne  avec  une 
attention  si  scrupuleuse  que  parce  qu'il  avail  envoyé  un  ine—age  à 
son  beau-père,  el  il  attendait  que  le  vieux  seigneur  de  la  Hourdai- 
sière.  donl  les  petites-filles  furent  si  célèbres  dans  noire  histoire, 
parùl  sur  le  rivage  opposé,  afin  de  l'aller  chercher  avec  une  barque 
qui  était  attachée  au  bas  de  la  plate-forme  sur  laquelle  le  baron  se 
promenait  à  grands  pas. 

Il  venait  de  laisser  sa  chère  Catherine  dans  un  étal  fort  inquié- 
tant, el  il  donnait  les  marques  de  la  plus  grande  impatience;  parfois 
il  s'arrêtait  pour  regarder  le  boni  oppose,  et,  ne  voyant  rien,  il  se 
remettait  à  marcher  eu  sifflant,  comme  s'il  rappelait  son  faucon  fa- 
vori, ce  qui  était  chez  lui  le  signe  dune  \i\e  impatience.  Lorsque 
son  beau-père  se  fut  fait  encore  attendre  quelques  moments,  il  lâcha 
deux  ou  trois  fois  un  juron  énergique  ;  niais  comme  il  le  prononçait 


L'EXCOMMUNIE. 


pour  la  dernière  foi-;,  il  aperçai  un  cavalier  qui  falsa'ri  voler  le  sable 
m. h-  lis  galop  de  son  cheval  de  l'autre  <  6té  de  l'eau.  Descendant  alors 
li'-  marches  de  l'espèce  de  pori  à  l'abri  duquel  était  sa  barque,  il 
s'élança  sdr  les  rames  ci  m-  dirigea  vêts  le  poftil  ou  devait  aborder 
le  s,  teneur  di  la  Bourdaisîère. 


m 

Le  mendiant. 


Ombert  atteignit  le  rivage  opposé  ait  moment  où  son  beau-père 
mettait  pied  a  terre  ei  confiait  son  cheval  a  son  écuyer.  Ce  seigneur 
de  la  Bourdaisîère  était  grand  et  gros,  sa  démarche  et  ses  manières 
annonçaient  un  vieux  soldat. 

—  Kh  bien.  Ombert,  dit-il  à  von  gendre,  tu  as  une  mine  bien 
triste  ce  matin  !  qu*esl-il  donc  arrivé?...  En  achevant  ces  paroles,  le 
digne  seigneur  sauta  dans  la  barque,  et  son  poids  la  lit  enfoncer  de 
quelques  lignes.  Il  rétablit  sur  sa  tète  presque  chauve  un  chaperon 
issci  simple  que  le  mouvement  de  sou  corps  avait  déplacé,  et  il 
continua  ainsi  :  —  Catherine  a  donc  demande  a  me  voir?... 

—  Vous  allez,  répondit  Omberti  la  trouver  bien  changée!...  ce 
n'est  plus  aujourd'hui  cette  Catherine  dent  la  ligure  était  si  fraîche, 
les  couleurs  si  vives,  le  Iront  si  pur...  non,  non,  ce  n'est  plus  la  Ca- 
therine que  vous  m'avez  donnée;  une  profonde  mélancolie  s'est 
emparée  d'elle  :  elle  ne  tourne  plus  les  yeux  sur  moi  avec  la  même 
expression  qu'autrefois.  J'y  crois  retrouver  cette  timidité  qui  me 
i  harmail  en  elle  lorsque  je  la  connaissais  à  peine  et  que  je  ne  pou- 
la  Voir  que  dans  la  joveuse  salle  de  voire  château,  cl  cependant 

je  suis  -, m  mari  !...  Elle  aime  maintenant  la  solitude  ei  ne  veut  plus 
-i.rtir.  i  lie  esi  silencieuse  et  distraite  à  me  désespérer. 

—  Que  me  dis-tu  \i1  répliqua  le  vieux  seigneur  ému;  dans  son 
enfance,  naguère  encore,  n'était-elle  pas  insouciante  et  joyeuse?  son 
regard  vif  et  animé  répandait  la  vie  au  cœur  de  tout  le  monde  : 
SOUpÇODUèS-tU  ce  qui  a  pu  la  changer  à  ci'  point' 

—  le  ne  crois  pas  que  ce  puissent  Cire  mes  débats  avec  ces  dam- 
nés moines  qui  veulent  m'excommunier... 

—  T'excontmunier!...  s'écria  le  vieux  seigneur  avec  un  saint  ef- 
froi; par  Jésus  qoe  me  dis-iu  là.'  voici  une  nouvelle  qui  n'est  pas 
encore  venue  jusqu'aux  collines  du  Cher...  Sainte  Marie  !  qu'as-tu 
d fait  ponr  l'attirer  la  menace  d'une  semblable  calamité? 

—  Est-ce  que  vous  donnez  dans  ces  rêveries  là?...  répondit  Om- 
bert: ne  savez  vous  pas  que  ces  enragés  bénédictins  m'ont  volé  une 
bonne  partie  de  mon  bien  et  que  nous  sommes  en  guerre?... 

—  Oui  ;  nais  excommunié!...  ah!  c'est  cela  qui  trouble  et  cha- 
grine ma  chère  Catherine  !  je  la  connais,  elle  est  chrétienne  comme 
toute  notre  famille. 

—  Si  c'était  cela,  elle  m'en  parlerait,  répliqua  le  baron,  mais 
elle  garde  le  silence 

—  De  pi  ur  de  l'affliger. 

—  ifli  '  ce  n'est  pas  celte  crainte  qui  la  rend  si  tendrement  plain- 
tive et  mêle  a  -on  sourire  une  amertume  qu'elle  semble  vouloir  ca- 
cher Quelquefois  je  tremble  de  la  voir  expirer  dans  mes  bras.  Tout 
à  l'heure  encore  je  la  regardais  endormie  ;  -es  paupières  closes,  sriu 
teint  presque  décoloré,  offraient  l'image  de  la  mort;  j'ai  posé  mes 
lèvres  sur  lés  siennes  pour  m'assurer  qu'elle  respirait  encore.  J'ai 
eh.  relie  a  la  distraire,  je  lui  ai  donne  le  spectacle  d'une  grande 
iha-se.  c'est  un  divertissement  qui  lui  plaisait  jadis.  Je  lui  apporte 
de  l'or,  des  bijoux,  des  parures,  elle  les  accepte,  et,  en  s'apercevant 

que  oui-  mes  • s  mit   pour  but  de  lui   plaire,  elle  en  Semble  plus 

attristée  J'ai  quelquefois  pensé  que  j'avais  un  rival,  mais  ce  soup- 
çon est  absurde,  Catherine  ne  m'a  jamais  quitté,  elle  ne  voit  per- 
sonne, ei  la  senle  Ibis  qu'elle  sortit  de  Rocbe-Corbon,  ce  fut  pour 
allei  a  Toun  avec  moi  voir  pas-er  l'année  du  due  d'Orléans:  je  l'ai 
menée  .m\  féleS  qoî  nOBS  avons  données  alors,  ,1e  ne  pense  pas  que 

parmi  cette  roule  elle  ail  pu  être  courtisée,  puisqua  personne  ne 
s  est  montré  aux  environs  depuis  cette  époque...  Ah!  si  j'avais  un 

i  ual  !.. 

i  i  barque  était  arrêtée  au  milieu  du  fleuve,  le  jeune  Ombert  im- 
bile  avait  abandonné  les  rames,  et  -es  yeux  semblaient  jeter  des 

11.1111111'-. 

Mon  lils.  dit  le  seigneur  de  la  Bourdaisîère,  réconcilie-loi  au 
plu-  vue  a,.,  ces  hons  religieux  de  Marmoutiers;  ils  ont  attiré  sur 
toi  la  colère  du  ciel,  et... 

—  Me  réconcilie!  avec  des  ^en-  qui  veulent  envahir  l'héritage  dé 
mes  père-,  qui  font  la  guerre  au  desi  endanl  de  leurs  bienfaiteurs!... 
qu'ils  aillent  au  diable!...  je  me  moque  de  leurs  sentences  papales. 


et  nous  verrons  comment  ils  se  défendront  contre  mes  hommes 

d'aï s' 

—  Sainte  Vierge!  s'écria  le  vieux  delà  Bourdaisière,  tu  veux  donc 
attirer  à  Roche-Corbon  toutes  les  bannières  de  la  Touraine?  lu  veux 
donc  faire  assiéger  et  détruire  de  fond  en  comble  ton  château? 

—  ,1e  voudrais  bien  voir  cela!...  répondit  le  jeune  baron  en  pre- 
nant une  attitude  guerrière,  alors  je  mettrais  sur  pied  tous  mes 
vassaux  et  ions  nies  hommes,  et  je  ferais  fondre  sur  les  assiégeants 
tout  le  plomb  des  viiraux  de  mon  château,  en  attendant  que  vous  me 
vinssiez  eu  aide;  Roche-Corbon  et  la  Bourdaisière  réunis  mettraient 
la  Touraine  à  sac. 

—  Nenni! ...  répliqua  le  vieux  seigneur  en  caressant  légèrement 
le  troisième  étage  d'un  menton  rebondi,  je  ne  tirerai  jamais  Cépée 
contre  les  dus  du  Seigneur!  Viendiiez-vous.  beau-fils,  me  tirer  de 
l'enfer  une  fois  que  j'y  serais  entré?  et  si  j'encourais  une  moins  forte 
peine  en  vous  secourant  contre  une  croisade  prêchée  par  dom  llélias, 
seraienl-ce  vos  prières  qui  me  tireraient  du  purgatoire,  mécréant  que 
vous  êtes'...  Je  le  l'ai  déjà  dit,  Ombert,  prends  garde  à  ton  salut! 

—  Eh!  laissez  doue,  mou  père!  lorsque  je  serai  réellement  dans  la 
peine,  m'abandonuerez-vous  ponr  les  sottes  joies  d'une  récompense 
incertaine  !  Eh  !  qui  sait  ce  qoe  nous  deviendrons  ?  Vous  avez  beau 
vous  signer,  vous  savez  bien  que  je  suis  un  bon  et  brave  jeune 
homme,  et  que  Dieu  le  père  regardera  à  deux  fois  peut-être  à  dam- 
ner un  lin  écuyer  comme  moi  qui  coure  la  bague  comme  pas  un  et 
qui  ne  ménage  pas  ses  os  en  campagne. 

Comme  le  jeune  baron  achevait  ce  philosophique  discours,  ses 
yeux  se  tournèrent  du  côté  du  monastère,  et  tout  à  coup  il  cessa  de 
ramer,  tant  son  attention  fut  captivée  par  le  spectacle  qui  s'olïrit  à 
ses  yeux. 

Nous  avons  dit  qu'entre  le  monastère  et  le  château  il  s'étendait  un 
long  rocher  capricieusement  dentelé  par  les  eaux  de  la  Loire,  qu'il 
surplombait.  Or  ou  avait  tracé  sur  cette  roche  inculte  un  petit  sen- 
tier qui  conduisait  au  monastère;  ce  sentier  partait  d'une  porte  pra- 
tiquée dans  le  mur  qui  entourait  le  jardin  en  commençant  à  la  for- 
tification, sur  laquelle  était  l'avenue  de  tilleuls,  et  qui  remontait  le 
long  du  rocher  jusqu'aux  murs  d'enceinte  du  château.  Le  baron, 
pour  interdire  aux  religieux  l'usage  de  ce  sentier  périlleux,  qui  con- 
duisait à  travers  son  parc  aérien  sur  la  roule  de  Blois,  et  faisait  évi- 
ter ainsi  un  grand  détour,  tenait  toujours  sa  porte  fermée.  Dans  ce 
moment  il  aperçut  un  inconnu  bizarrement  vêtu,  qui  paraissait  che- 
miner avec  peine  dans  ce  sentier  rocailleux  en  se  tenant  aux  racines 
et  aux  bruyères  qui  croissaient  sur  le  roc.  Le  malheureux  ignorait 
probablement  le  danger  de  cette  roule  suspendue  au-dessus  des 
eaux,  car  il  atteignait  les  endroits  les  plus  difficiles  sans  chercher  à 
les  éviter.  L'éloignement  ne  permettait  pas  de  distinguer  les  traits 
de  l'imprudent  qui  tentait  ce  dangereux  passage.  Ombert  lui  cria  : 
—  Ne  savez-vous  pas  que  ce  chemin  est  sans  issue  et  que  vous  ris- 
quez de  vous  tuer? 

Avant  que  la  voix  du  baron  lût  parvenue  à  l'oreille  du  voyageur, 
ce  dernier  glissa  et  tomba  entre  des  ronces  qui  formaient  comme 
une  sorte  de  haie  au-dessus  des  eaux  :  il  y  resta  environ  une  mi- 
nute; mais  l'effort  qu'il  fit  pour  saisir  des  branches  et  remonter  sur 
le  rocher  donnèrent  une  impulsion  aux  ronces,  qui  se  courbèrent  et 
cessèrent  de  le  soutenir;  il  tomba  dans  la  Loire,  qui  élait  rapide  et 
profonde  en  cet  endroit.  Sur-le-champ  le  jeune  Ombert  se  dirigea 
avec  adresse  vers  le  point  où  le  malheureux  avait  disparu,  et,  priant 
son  beau-père  de  maintenir  la  barque  à  peu  près  à  la  même  place,  il 
se  délit  promptement  de  son  chaperon  et  de  son  justaucorps,  et  se 
jeta  dans  le  Meuve. 

Il  est  fou  !  murmurait  le  vieux  de  la  Bourdaisière,  que  l'exer- 
cice qu'il  prenait,  joint  à  une  vive  inquiétude,  faisait  suer  à  grosses 
gouttes;  le  voilà  qui  risque  sa  vie  pour  un  homme  qu'il  ne  connaît 
pas,  ei  d  insulte  ces  braves  bénédictins!... 

Mais,  eu  parlant  ainsi,  ce  digne  seigneur  observait  avec  une  vive 
inquiétude  les  bouillonnements  du  fleuve  qui  se  déplaçaient  par  in- 
stants, car  il  aimait  son  gendre  comme  un  lils.  Enfin  le  jeune  baron 
reparut,  et,  aidé  par  son  beau-père,  il  rentra  dans  la  barque  en  y 
attirant  un  corps roide  et  privé  de  sentiment. 

—  Belle  pêche!.,  s'écria  le  vieillard  en  regardant  les  vêtements 
de  l'inconnu,  c'est  le  plus  sale  mendiant  qui  jamais  ail  été  pendu!... 

—  Allons  donc  !  repartit  le  jeune  homme  en  s'essnyani  la  tête  et  en 
chassant  l'eau  de  ses  longs  cheveux,  la  corde  qui  lui  ceint  les  reins 
est  encore  assez  bonne  pour  le  soutenir  à  deux  pieds  de  terre:  eh  là! 
mettez-lui  la  tête  sur  le  bord  de  la  barque;  il  reprendra  haleine  s'il 
veut;  moi,  ma  besogne  est  faite. 

Alors  le  jeune  baron  reprit  les  rames,  tout  mouillé  qu'il  élait,  et 
aussitôt  qu'il  arriva  à  l'espèce  de  port  dans  lequel  il  attachait  sa  bar- 
que, il  sonna  plusieurs  fois  de  son  cor  et  commença  à  gravir  les 
marches  de  l'escalier  en  pierre  qui  menait  sur  la  plate-forme  aux  til- 
leuls, sans  plus  s'inquiéter  du  mendiant. 

—  Roch  '  dit  Ombert  à  un  vieux  serviteur  qui  parut  le  premier, 
voyez  si  ce  chien  que  j'ai  péché  vit  encore  :  vous  le  ferez,  sécher  et 
le  remettrez,  dans  sou  chemin...  Puis,  se  ravisant  :  —  Je  vous  or- 
donne d'en  avoir  soin,  entendez-vous?... 


l/EXCOMMl 


Bot  li  regarda  le-  vêtements  mouillés  de  sou  maître  ei  secoua  deux 
ou  tioi-  rois  la  tête  eu  signe  de  mécontentement,  puis,  levani  au 
ciel  sa  main  gauche,  la  seule  donl  il  se  servit,  il  s'achemina  lente- 
ment vers  l'endroit  où  était  la  barque. 

Le  baron  ei  sou  beau-père,  remontant  les  différentes  terrasses,  ar- 
rivèreul  un  à  plateau  sur  lequel  était  >it nô  le  château.  En  passant 
arec  précaution  sous  les  fenêtres  des  appartements,  ils  gagnèrent 
l'entrée  de  l'habitation  qui  donnait  sur  la  mur.  Le  seigneur  delà 
Bourdaisière  regarda  les rs  d'enceinte  avec  une  espèce  de  satis- 
faction, el  sourd  au  tableau  qui  se  présentait  à  ses  regards  au  milieu 
de  la  cour.  Sept  ou  buil  hommes  d'armes  el  leurs  éeuyers  net- 
toyaient  leurs  armures  el  leurs  lances  qui  brillaient  comme  si  elles 
eussent  été  d'argent;  des  valets  pansaient  de  beaux  chevaux,  tan- 
dis quesur  le  ponl  levis  baissé  un  factionnaire  montait  la  garde, 
muni  d'une  arquebuse  et  d'un  cor  de  chasse,  car  dans  ces  temps  de 
trouble  une  truupe  A'écorcheurs  ou  une  grande  compagnie  comman- 
dée ptr  plusieurs  seigneurs  s;ms  argent  pouvait  venir  à  passer,  el 
l'on  vivait  au  milieu  de  la  paix  comme  si  l'on  eûl  été  en  guerre. 
C'était  au  point  que.  lorsque  le  châtelain  voulait  se  promener,  deux 
sentinelles  montaient  dans  les  lanternes,  el  l'on  tenait  toujours  des 
cavaliers  prêts  à  le  secourir  en  eas  d'attaque. 

Le  jeune  baron  avait  réuni  dix  hommes  d'armes,  et  c'était  une 
forée  assez  imposante  pour  le  garantir  de  toute  espèce  d'attaque, 
car  ses  vassaux  nombreux  auraient  pu  lui  fournir  encore  une  ban- 
nière de  cinq  à  sj\  cents  hommes.  A  celle  époque,  tout  le  luxe  des 
seigneurs  consistait  à  entretenir  des  hommes  d'armes  :  c'étaient  des 
cavaliers  très-redoutables,  car  ils  étaient  bardés  de  fer,  ainsi  que 
leurs  chevaux,  et  un  nomme  d'amies  était  toujours  suivi  d'un  écuyer 
et  de  Mois  cavaliers  auxquels  il  apprenait  à  monter  a  cheval,  à" se 
servir  de  la  hache  et  de  la  lance,  en  deux  mois,  la  théorie  du  noble 
métier  du  pillage.  Alors  dix  hommes  d'armes  formaient  un  corps  de 
quarante  chevaux  :  quelquefois  l'on  nommait  la  réunion  de  ces  cinq 
nommes  lance,  parce  qu  ils  étaient  rassemblés  autour  du  cavalier,  et 
cent  lances,  à  cette  époque,  formaient  un  corps  de  cinq  cents  hom- 
mes de  cavalerie,  corps  redoutable  si  l'on  songe  à  la  manière  dont 
ils  étaient  armés. 

Au-dessus  d  un  perron  do  trois  à  quatre  marches  s'élevait  une 
porte  eu  ogive,  dont  les  chambranles  étaient  décorés  de  fines  colon- 
nettes.  Celle  porte,  très-étroite,  donnait  accès  dans  une  grande  salle 
carrée  :  le  seigneur  de  la  Bourdaisière  V  entra,  suivi  de  son  gendre. 
Celte  salle,  voûtée,  était  jonchée  de  paille  fraîche;  elle  n'avait  d'au- 
tre ornement  que  les  épieux  dont  le  jeune  baron  se  servait  à  la 
chasse,  ses  armes,  son  cor,  ses  armures.  On  y  voyait  un  grand  buf- 
fet de  bois  de  noyer  noirci  qui  portail  alors  le  nom  de  dressoir,  et 
sur  lequel  étaient  placés  la  vaisselle  d'argent,  les  aiguières  de  table, 
les  chandeliers,  le  linge.  Ce  dressoir  était  ordinairement  le  présent 
des  noces,  et,  selon  la  noblesse  des  époux,  il  avait  un,  deux  ou  trois 
étages. 

Les  deux  barons  accrochèrent  leurs  chaperons  à  deux  clous 
plantés  à  cet  effet  dans  la  muraille,  et  à  leur  entrée  des  chiens  qui  se 
trouvaient  dans  une  pièce  voisine  firent  entendre  leurs  aboiements, 
parvinrent  à  forcer  la  porte  de  leur  chenil  et  accoururent  autour  de 
leur  inaitre.  —  Tout  beau,  mes  enfants!  s'écria  Onibcrl  d'une  voix 
forte;  el  il  leur  donna  quelques  coups  qui  les  tirent  rentrer  dans  le 
devoir,  puis  il  prit  un  fouet  accroché  à  la  muraille,  et  les  reconduisit 
lui-même  dans  leur  chenil,  qu'il  ferma  plus  soigneusement. 

Omberi  introduisit  alors  son  beau-père  dans  une  autre  salle  im- 
mense el  un  peu  mieux  décorée;  elle  avait  une  porte  de  sortie  sur  les 
jardins,  et  c'était  par  là  qu'Omberl  descendait  sur  la  Loire.  Au  mi- 
lieu de  celte  pièce  lambrissée  de  vieux  chêne  noirci  était  une  longue 
et  vaste  table  toute  dressée  et  chargée  de  quelques  mets.  Les  chaires 
du  maître  et  de  Catherine  étaient  placées  au  haut  bout,  et  leur 
forme  déjà  passée  de  mode  annonçait  que  ces  meubles  étaient  héré- 
ditaires. L'écusson  de  Roche-Corbon  surmontait  les  dossiers  grotes- 
quemeut  travaillés.  L'un  de  ces  sièges,  garni  d'une  étoffe  assez  pré- 
cieuse, indiquait  la  place  de  Catherine; "des  bancs  de  bois  servaient 
de  sièges  aux  commensaux  :  du  reste,  tout  était  propre  et  soigné,  ce 
qui  fit  sourire  coniplaisanimenl  le  seigneur  de  la  Bourdaisière.  — 
Ah!  ah!  depuis  que  nous  avons  une  châtelaine,  tout  me  parait  un 
peu  mieux,  en  tout  point,  qu'autrefois;  ma  fille  est  une  bonne  ména- 
gère. 

Ombert  soulevait  alors  une  grande  tapisserie  antique  qui  servait 
de  porte  :  posant  un  doigt  sur  sis  lèvres,  d'un  air  mystérieux,  il  lit 
approcher  le  vieux  seigneur  d'une  autre  pièce  dont  lé  lu\c  contras- 
tait singulièrement  avec  la  sévérité  des  deux  autres.  Les  deux  ba- 
rons S'arrêtèrent  en  essayant  de  ne  faire  aucun  bruit  et  se  complu- 
rent dans  le  délicieux  spectacle  qui  s'offrait  à  leur  vue. 

Le  plancher  était  COUverl  d'une  riche  tapisserie,  les  vitraux  colo- 
riés ne  laissaient  passer  le  jour  qu'à  regret,  ce  qui  répandait  nue 
sorte  de  mystère  sui  ci  lie  scène  gracieuse.  Les  murs  étaient  tendus 
d'étoffes  précieuses,  cl  les  poutres  étaient  sculptées  ei  coloriées,  la 
propreté  la  plus  minutieuse  léguait  dans  toutes  les  parties  de  la 

salle.  Du  milieu  du  plafond  pendait   une  lampe  de  enivre.  Tous  les 

meubles,  en  boisde  noyer,  étaient  décorés  de  sculptures  merveilleusi  s 


d'arrangement  el  d'exécution,  el  qui,  brillante!  1 1  polit  .  sembbiten 
être  de  bronte.  Devant  une  des  croisées,  une  jeune  femme  d'une 
vingtaine  da  méoi  était  a-  i  e,  le-  yeux  fixés  sur  une  Bible  manus- 
crite dont  la  tranche  éloll  dorée  el  le  véliu  éblouissant  de  blancheur; 
sa  pose  était  :  i  icii  use  el  naturelle  :  ai  t  oudée  sm  le  pupitre  de  son 

prie- Dieu,  elle  appuyait  BOll  frOUl   sur  l'une  de  ses  ni  on-    I  autre  te- 

naii  le  livre  ouvert  sui  es  genoux,  Elle  semblait  appâlie  par  nue 
souffrance  morale.  Ses  cheveux  se  part  geafenl  en  deux  bandeaux, 
et,  après  avoir  dessiné  sur  s, m  iront  d'albâtre  une  oslve  d'ébi ,  re- 
tombaient en  boucles  ondoyantes  sur  s,,n  cou.  Bile  portail  sur  la 
tête  un  chapeau  de  velours  noir  qui  faisait  un  creux  au  milieu  cl  se 
relevait  au-dessus  de  chaque  tempe  en  i  rme  de  i  ut  lie  un  diamant 
lixé  au  milieu  de  -on  front  par  une  fine  ch  ilne  >i  or  élitu  clalt  entre 
ses  deux  bandeaux.  Ses  longues  paupières  baissées  projetaient  sur 
ses  joues  des  ombres  indéci  i  - 

La  jeune  châtelaine  était  vêtue  dune  longue  rulie  s;ms    leiiilme 

qui  montait  jusqu'à  sou  cou  en  dessinant  toutes  ses  for s;  l'étoffe, 

retombant  A  grands  plis.  Iaiss;iii  passer  seub  ment  la  pointe  nteuê  de 
ses  souliers  mignons;  sur  sa  robe  étaient  brodées  tes  armes  de  sou 
mari  écarlelées  de  celles  de  son  père,  i.iie  épi  lail  à  demi-voix  el  A 
gian,l  peine  quelques  mois  qui  -ans  doute  expliquaient  l'une  des  en- 
luminures du  Missel,  quand  la  respiration  haletante  du  vieux  sei- 
gneur de  la  Bourdaisière  vini  distraire  son  attention.  —  Ah  '  s'écria- 

t-elle  avec  l'.icceut  de  la  joie  el  toute  rouge  de  bonheur.  I  Ile  tourna 

ses  veu\  encore  pleins  de  larmes  vers  la  porte  ou  son  père  el  son 
époux,  s  appuyant  l'un  sur  l'autre,  la  contemplaient  avec  une  joie 
mêlée  d'iuquiétude.  Elle  se  leva  précipitamment  el  <  ourui  avec  légè- 
reté ver-  sou  père,  qui  la  recul  dans  ses  bras  cl  la  baisa  au  iront. 

—  Oh!  mon  père!  dit-elle  d'une  voix  émue,  qu'il  y  a  longtemps 
que  je  ne  vous  ai  vu!  Puis  elle  tendit  sa  main  hlanche  à  Ombert. 
Mais  à  de-  yeux  plus  exercés  que  ceux  du  vieux   seigneur  el  d'Oni- 

berl,  qui  n'avaient  jamais  beaucoup  étudié  les  len s,  l'expression 

qui  accompagna  ce  geste  eût  paru  tenir  autant  du  remords  que  de  la 
pudeur. 

Le  vieux  gentilhomme  les  pressa  tous  les  deux  dans  ses  In  as,  et, 
les  regardant  ainsi  réunis  sur  son  cœur,  leur  dit  :  — Que  le  ciel  vous 
bénisse  !  il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vus. 

—  Ce  jour-là,  j'étais  bien  heureuse!  répondit  tristement  Cathe- 
rine. 

—  Ne  le  serals-tu  donc  plus?  répliqua  vivement  Ombert  en  lan- 
çant un  regard  soupçonneux  à  sa  femme. 

—  Hélas!  répondit  elle  avec  une  naïveté  pleine  de  charme,  alors 
je  croyais  pouvoir  faire  votre  bonheur;  maintenant  je  crains... 

—  Parle  !  mon  cufaul...  dil  le  père. 

—  Je  crains,  continua-t-clle  en  baissant  les  yeux  et  la  voix,  de  ne 
pas  vous  exprimer  assez  bien  ma  tendresse... 

—  Si  lu  l'éprouves  aussi  vive  qu'au  premier  temps  de  noire 
amour,  je  suis  ncureux  et  ne  demande  rien  de  plus;  mais  lu  vou- 
drais in  aimer  et  lu  ne  le  peux... Oh!  Catherine:  souviens-toi  de  nos 
jeux...  de  notre  enfance  heureuse! 

—  Quelle  pensée  !  s'écria  Catherine  en  levant  ses  yeux  sur  Ombert 
avec  plus  de  sévérité  qu'il  ne  convient  à  l'innocence. 

—  Je  ne  t'en  fais  pas  un  crime,  reprit  vivement  le  jeune  baron; 
mais  celte  douleur  qui  fait  pâlir  les  joues  De  serait  elle  pis  l'effel 
d'un  combat  ..  du  souvenir  d'un  passé  plus  cher  que  le  présent? 

—  Ah!  mou  père!  s'écria  Catherine,  sauvez-moi;  dites  à  votre 
fils  combien  nus  jours  s  écoulèrent  purement  auprès  de  vous  :  dé- 
fendez votre  sang  ! 

Le  vieux  de  la  Bourdaisière  examinait  avec  alteulion  sa  fille  chérie 
et  gardait  le  silence;  ses  yeux  se  portaient  plus  d'une  l'ois  sur  les  ri- 
ches peintures  de  la  Bible  que  Catherine  examinait  quand  ils  la  sur- 
prirent, et  derechef  il  regardait  Catherine. 

—  Ma  chère!  répondit  Onilierl  eu  prenant  la  main  de  sa  femme, 
pardonne  uns  soupçons  à  mon  amour;  mais,  dois-jete  l'avouer'  il  y 
a  quelques  nuits,  dans  ion  sommeil,  je  l'entendis  murmurer  d'un  Ion 
plaintif  ces  mots  :  Malheureuse,  malheureuse  Catherine!... 

—  S'il  est  vrai,  cruel!  à  vos  yeux  un  malheureux  e-l  donc  tou- 
jours un  coupable?... 

Le  ion  avec  lequel  Catherine  prononça  ce  peu  de  mots,  irrépro- 
chables en  eux-mêmes,  mécontenta  le  vieux  seigneur. 

—  Ma  fille!  murmura-!  il  en  secouant  la  tête...  Catherine  l'inter- 
rompit... —  Oui!  s'écria  t-elle,  oui!  je  suis  bien  coupable,  bien 
coupable  de  vous  affliger  ainsi  tous  deux...  Et,  fondant  en  larmes, 
elle  tomba   m  un  siège  qui  se  trouvait  près  d'elle. 

Omberi  s'éloigna  en  silence,  en  laissant  le  père  el  la  fille  épan- 
cher dans  le  Cœur  l'un  de  l'autre  leurs  plus  secrètes  pensées 

—  Catherine,  dit  le  vieillard,  qu'as-tu?  parle!  ce  n'est  pas  un  pi 
c'est  un  .uni  qui  t'interroge. 

A  ces  paroles,  Catherine  rougit;  elle  voulut  parler,  mais  un  vi- 
sible embarras  la  retint.  Levani  enfin  les  veux  sur  son  père,  elle  lui 
dit  . 

—  0  i  père  bien  aimé I  à  vous  ou  à  Dieu  seul  j'adresserais 

une  pareille  plainte.  Lorsque  vous  m'avez  présenté  Ombert  pour 
époux,  mou  cœur  l'a  choisi,  tout  en  lui  m'a  charmée;  mais  depuis 
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quelques  mois  j'ai  bien  souffert...  Ici  elle  se  jeta  dans  les  bras  de 
son  père  comme  pour  cacher  son  visage,  et,  en  versant  un  torrent  de 
pleurs,  elle  ajouta  :  —  Rendre  heureux  l'époux  que  vous  m'avez 
donné  est  un  devoir  sacré;  j'y  mets  tous  mes  soins;  je  l'estime,  je 
l'aime,  je  l'adore,  mais  le-,  beaux  jours  de  votre  Catherine  oui  lui 
avec  son  innoceuce,  et  la  châtelaine  de  Roche-Corbou  est  lu  plus 
malhi  ureuse  des  famines,  Klle  releva  la  tète,  ei  ses  yeux  brillèrent  à 
travers  ses  larmes  comme  un  rayon  luise  par  le  courant  des  eaux. 
—  Enfin,  conunua-t-elle  d'une  voix  éteinte,  depuis  quelque  lempi 

iikiii  son semble  insupportable..,  0  mon  pèrel. 

craignant  peut-être  d'en  trou  dire. 
Le  vieux  sire  de  la  Bourdaisièrc 
d'aller  ilicul  au   but 


avait  toujours  ei 


Kl  elle  se  lut, 

pour  habitude 


IV 


f.'abbé. 


avec  les  femmes;  il 
ne  mu  pas  devoir, 
en  celle  occasion, 
se  départir  de    ^a 

coutume  :  aussi  , 
sans  s'arrêter  à  pé- 
nétrer tes  mystères 
Juin  Catherine  i  n- 
veloppaii  sa  demi- 
conudenec  : 

— Est-ce  Oiubcrt, 
reprît  la  Bourdaisiè- 
re,  qui  l'a  donné 
celte  bible.' 

Catherine  rougit 
cl  baissa  les  yeux:. 

—  Non,  mon  pé- 
ri': c'est  le  vieux 
bénédiclinqui  m  ap- 
prenait à  lire,  il  me 
l'a  remise  nn  malin, 
il  y  a  un  mois  envi- 
ron ;  j'ai  cru  que  c'é- 
i.iii  r<>m  i  agedes  re- 
ligieux de  Marmon- 
ner-., ei  je  n'ai  pu 
m'en  assurer,  car  il 
n'est  plusrevenude- 
pnislors,  s  ins  il. mie 
.i  i  ause  des  diffé- 
rends d'Omberl  et 
île  l'abbé,  el  tout  à 
I  heure  j'essayais  de 
lire  I  inscription. 

—  Ma  fille,  répon- 
dit le  vieillard  ému 
jusqu'au  fond  de  l'a- 

je  prie  le  ciel 

de  te  rendre  la  paix; 
attend:,  tout  du 
temps.  .  mais  songe 
bii  n  que  la  lerre  se- 
ra plus  légère  sur 
ma  cendre  si  un 
jour,  en  approchant 

i  tombe,  qui  la 
renfermera,  lu  peux 

jurer  que  lu  as 

rendu  ton  époux 
heureux  |>ar  ton  a- 
ni  nu  .  Le  rôle  des 
fi  mmes  est  sur  la 
terre  un  perpétuel 
-  icrifice.  Si  in  n'es 
pas  heureuse,  n'ou- 
blie nas  que  les  re- 
grets les  plus  amers 

soni  i  .1  n  -  légers  à  porter  que  le  moindre  remords.  Le  vieux  seigneur 
pril  la  Bible,  la  tourna  el  reiourua  dans  ions  les  sens,  et  finit  par  la 
remettre  >ur  le  prie-Dieu  eu  disant  : 

—  C'est  nu  lori  beau  présent... 

Puis,  prenanl  le  bras  de  Catherine,  il  le  mit  sur  le  sien  et  la  coir 
duisil  dans  l'antre  --aile,  car  le  eor  venait  d'annoncer  le  dîner,  qui 
était  le  repas  du  malin  a  celle  époque. 

La  ligure  du  sire  Je  la  Bourdaisière  avait  toujours  un  air  d'hilarité 
et  de  satisfaction  qui  se  manifestait  par  un  tic  qui  lui  était  particu- 
lier, surtout  a  l'approche  du  repas;  mais  depuis  la  confidence  de 
Catherine,  son  visage  s'allongea,  et  le  son  du  corne  fui  pas  assez 
puissant  pour  séparer  ses  ...ros  sourcils  noirs  qu'avait  rapprochés 
I  aveu  mystérieux  de  sa  fille. 


Le  i  li  in  in  .le  l.i  Roclie-Gorbon. 


Lorsque  Catherine  parut  avec  son  père,  une  quarantaine  de  per- 
sonnes qui  se  trouvaient  dans  la  grande  salle  s'inclinèrent  avec  res- 
pect el  attendirent  que  la  dame  et  le  vieux  seigueur  fussent  assis  ; 

mais  Catherine,  n'a- 
percevant pas  Om- 
lierl.  hésitait  à  se 
mettre  à  table,  lors- 
que le  baron  parut, 
revêtu  d'un  aulre 
habit,  car  le  sien  a- 
vailélé  endommagé 
par  son  bain  forcé. 
Au  milieu  delafoule 
on  distinguait  un 
vénérable  ecclésias- 
tique d'une  soixan- 
taine d'années,  dont 
le  visage  respirait 
la  boulé  et  la  dou- 
ceur; il  élail  vêtu 
de  sa  soutane  noire 
Cl  paraissait  préoc- 
cupé. Quand  les  maî- 
tres se  furent  pla- 
cés, le  chef  des  hom- 
mes d'armes ,  les 
pages,  les  cavaliers 
et  les  gens  les  plus 
honorables  de  la 
maison  se  mirent 
devant  la  table  en 
l.iissantunedislance 
respectueuse  entre 
eux  elle  groupe  des 
deux  seigneurs.  Le 
chapelain  dit  alors 
le  bénédicité,  et,  a- 
près  avoir  béni  les 

mets,  il  s'assit  ainsi 
que  les  maîtres;  les 

commensaux  al- 
laient les  imiter, 
lorsqu'on,  entendit 
la  voix  de  Iloch  le 
Gaucher,  qui  cuira, 
uivi  du  mendiant 
tauvé  par  Ombert. 

—  Non,  s'écriail 
l'inconnu  ,  je  ne 
veux  pas  quitter  ces 
lieux  sans  voir  le 
bon  seigneur  qui 
m'a  sauvé  la  vie... 
laissez-moi  entrer  ! 
Malgré  les  efforts 
du  vieux  majordo- 
me, le  mendiant  pa- 
rut à  la  porlc,  re- 
garda attentivement 
mutes  les  personnes 
qui  étaient  assises 
autour  de  la  table,  el  devint  alors  l'objet  de  la  curiosité  générale. 
Son  visage  élail  sillonné  d'une  multitude  de  rides,  et  sa  peau,  luisante 
el  jaunie,  avait  l'aspect  du  cuivre;  ses  cheveux,  coupés  carrément 
sur  le  front,  croissaient  librement  sur  sa  nuque.  Il  portait  pour  ha- 
bit une  sorte  de  sac  de  toile  grossière  serré  au  milieu  de  sou  corps 
par  une  corde.  Ses  souliers  avaient  une  forme  Irès-éloignée  de  celle 
qui  était  en  vogue,  sa  jaquette  était  rapiécée  en  plusieurs  endroits, 
enfin  il  tenail  à  sa  main  un  hàloii  qu'il  n'avait  jamais  lâché,  même 
en  tombant  dans  la  Loire,  et  qui  se  terminait  en  ciosse.  Ce  singu- 
lier personnage  promenait  ses  petits  yeux  verts  sur  toute  l'assem- 
blée, sans  paraître  embarrassé  de  se  trouver  en  si  bonne  compa- 
gnie ;  ses  mouvements,  libres  el  aisés,  ne  manquaient  pas  d'une 
sorte  de  grâce  el  de  noblesse.  —  Messeigneurs,  dit-il  enfin,  et  vous, 
ma  irès-nobje  dame,  faites-moi  connaître,  je  vous  en  conjure,  celui 
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Que 


qui  m'a  sauve  la  vie  '■  deuunda-Uil  en  B'iuclinaul  légèrement, 
t'importe,  puisque  lu  »  en  viol...  lui  répondit  Ombert. 

—  Ha  recouuaissance  sera  peut-cire  plus  d'une  fuis  utile  à  mon 
libérateur,  répliqua  le  mendiant,  surtout  ai,  par  hasard,  c'était  vous, 
vous,  le  seigneur  de  la  Roche-Corbou...  car  les  grands  ont  plus  sou- 
veni  besoin  des  petits  que  voua  ne  le  peuseï 

—  Allons,  lui  répliqua  brusquement  Ombert,  sieds-toi  là-bas,  au 
bas  bout  de  la  table,  et  mange,  car  je  veux  que  lu  sortes  content  du 
i  liàleau  de  la  Roche-Corbou. 

Le ndianl  passa  au  1>.»^  bout  de  la  table,  s'assit  sur  une  esca- 

belle  el  parcourut  l'assemblée  d'uu  œil  inquisiteur.  Il  arrêta  un  mo- 
ment  sa  vue  sur  Catherine,  et  prit  plaisir  à  admirer  l'adresse  qu'elle 
mettait  à  saisir  les 
mets  avec  ses  <Vtigls 
-..lu-  les  irop  -alir. 
car   dans   Ce  temps 

les  fourchettes  n'é- 
laieni  pas  encore  eu 
usage,  et  le-  dames 
avaient  plus  d'une 
difficulté  à  vaincre 
p. 'in  manger  pro- 
prement. Catherine, 
délicate  comme  elle 
l'était,  usaild'adres- 
se  et  maniait  si  bien 
son  couteau  et  son 

pain,    qu'elle  avait 

rarement  recours  a 

la  nappe  pour  es- 
suyer  ses  doigts  nii- 
l;iiuiis.  Lorsqu'elle 
eut  comprit  qu'Om- 
bert  avait   sauvé  le 

mendiant,  elle  jeta 
à  son  mari  uu  regard 

qui  le  lit  tressaillit 
île  juie. 

—  Où  va  Ta  Sei- 
gneurie, manant  '! 
demanda  le  sire  de 
la  Bourdaisière. 

I.'inenunu  lança  à 
ce  uouvel  interlocu- 
teur un  regard  mé- 
chant et  moqueur, 
el  répondit  avec  u- 
ne  insultante  briè- 
veté : 

—  Où  lu  iras,  sei- 
gneur. 

A  peine  cette 
phrase  fut-elle  pro- 
noncée ,  que  Itocli 
le  Gaucher  renver- 
sa de  sa  main  le 
mendiant,  qui  lit  la 
culbute  denier.' son 

escabelle  ,  et  uu 
homme  d'armes,  le 

saisissant  par  la  cor- 
de qui  lui  ceignait 
les  reins,  l'enleva 
pour  [le  jeter  de- 
hors. 

Dans  celle  posi- 
tion, l'imperturba- 
ble mendiant  tour- 
na sa  tête  jaunie 
vers  Ombert  et  lui 


Le  duc  de  Bourgogne 


dil  : — Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  secourir  au  besoin,  nvssire. 
Celte  scène  étrange  avait  interrompu  le  déjeuner,  et  l'homme  d'ar- 
ia Bour- 


mes  tenant  le  mendiant  était  le  centre  de  tous  les  regards. 

—  Pends-le  aux  créneaux  de  la  lour!  s'écriait  le  sire  de  i 
daisièré,  et  prends  garde  que  la  corde  ne  casse  ! 

—  0  mon  père,  "dit  Catherine  émue ,  pour  une  parole  incon- 
sidérée, allez-vous  ùter  la  vie  à  ce  pauvre  homme?  Je  conviens  qu'il 
le  inerile,  mais  votre  colère  tombe  Irop  bas  pour  ce  malin. 

Ombert,  surpris  de  l'audace  du  mendiant  el  du  calme  qui  régnait 
sur  ses  Iraits,  malgré  la  singulière  posture  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, prenait  intérêt  à  lui.  11  se  joignit  à  Catherine  pour  tacher  de 
lléchir  le  vieillard  irritable,  cl  quand  il  crul  y  avoir  réussi  il  Cl  un 
signe  et  dit  : 

—  Bertram,  laisse-le  aller  eu  paix  '.  le  seigueur  de  la  Bourdaisière 


lui  pardonne,    El  toi. ndianl,  soisplus  circonspect  a  l'avenir,  en 

sougeaul  au  danger  que  tu  viens  de  courir  ' 

i.i.ukI  merci!  reprit  le  mendiant,  dont  le  visage  était  passé  de 
l.i  couleur  du  cuivre  jaune  a  celle  du  cuivre  rouge. 

lion  gentilhomme  ,  au  lieu  d'aller  a  Paris  je  reste  quelqne 
temps  dans  ce  paya,  et  le  verquelu  ai  dédaigué  d'écraser  pourra, 
bien  empêcher  un  beau  chêne  d  être  abattu. 

\  ce  mot  le  mendiant  se  redressa,  choisit  -m  la  table  quelques 
bons  morceaux  qu'il  mil  dans  son  bissac,  el  sortit  d'uu  air  grave  ''t 

pose  qui  laissa  l'ass I>l lana  le  plus  grand  élonneiuenl 

i,r  païen-la,  reprit  la  Bourdaisière  a  demi-voix  el  essuyant  -i 

barbe  ei  ses  doigts  a  la  uappe,  ci-  païen-là  a  Lut  allusiou  a  i.i  situa- 
tion, el  le  lait  est 
i|u  elle  n'est  pas  brib 

la  u  le 

—  Que  voules- 
vous  dire?  répliqua 
Ombert  eu  linier- 
roropant. 

—  Je  veux  due 
que  -i  Ces  b  IIIS  moi- 
ne-, lancent  contre 
loi  eeite  excommu- 
nication, dont  ils 
l'ont  menacé,  je  ne 
sais  trop  ce  que  m 
des  ieudras  :  tout  le 

monde  l 'abandon- 
nera, lu  seras  seul 
dans  ton  i  bateau,  et 
m  ne  trouveras  pas 
mêine  un  cuisinier, 
car.  . ave  ...  aye 
s'écria  le  vieux  sei- 
gneur ,  qu'as  -  lu 
doue  ?  prends  -  tu 
mon  pied  pour  une 
enclume? 

Ku  effet,  le  jeune 
Ombert,  inécoiiieni 
d  euiendresoo  beau 
père  discuter  -m  <U 
telles  matières  de- 

\anl    se-    gCIIS,  qui 

tous,  à  l'exception 
de  quelques  hum- 
ilie-, d'armes ,  é- 
taieut  fori  religieux, 

voulait  à  toute  for<  e 

faire  l.iii  e  le  sii  e  de 

la  Bourdaisière. 
—  Vous  qui  êtes 

connu  des  bons  pè- 
re-, et  dont  l'alla- 
i  li.  ment  à  la  reli 
gi.in  est  si  grand, 
répondit  alors  Om- 
berl  ,  pourquoi  ne 
leuieriez-vuus  pas 
un  effort  en  ma  la- 
veur. L'autre  jour 
j'ai  voulu  obtenir 
uue  explication  de 
ce  vieil  abbé,  et  Hcr- 
trainesl  témoin  que 
je  n'avais  que  de 
bonnes  intentions! 
..  malheur  a  voulu 
i,ue  mon  cheval  ait 
bronché  et  que  dom 
Ilélias  se  soit  laissé  tomber  de  peur  sur  son  sou-prieur  ;  alors  louie 
la  volière  s'e-t  mise  à  chanter,  il  a  élé  impossible  de  nous  enten- 
dre...  Allez-y,  voyez  ce  qu'ils  veulent,  el  tout  s'arrangera. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  le  vieux  seigueur.  c'est  parler  d'or! 
connu  •  dil  inuii  vieux  chapelain  Robert,  et  comme  il  est  dit  je  ferai. 

Alors  Catherine  alla  chercher  dans  l'armoire  dont  nous  avons 
parlé  une  aiguière  d'argent,  la  remplit  d'eau  et  la  pré-enla  a  son 
père,  qui  se  lava  les  mains,  puis  elle  lui  offrit  encore  elle-même  une 
serviette  peluehée  selon  l'usage  du  temps  ;  alors  le  père  embrassa  sa 
fille  sur  le  front  en  lui  disant  : 

—  Merci,  Catherine. 

Apres  ce  peu  de  mots,  dits  d'un  ton  à  la  fois  doux  et  sévère  qui 
révélait  des  nuances  de  sentiment  plus  délicates  que  l'on  n'aurait  pu 
en  attendre  de  la  lourde  organisation  de  ce  brave  seigueur,  le  veue- 


<o 
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rable  chapelain  se  leva,  prononça  les  Criées,  e(  Catherine;  suivie  de 
Marie  sa  femme  de  i  hambre  favorite,  rentra  dans  son  appartement. 
A  i  e  signal  chacun  se  relira,  laissant  Oinbert  ei  la  Bonrdaisière  seuls 
dans  la  salle. 

—  Eh  bien,  dit  ce  dernier  à  Ombert,  je  vais  me  rendre  sur-le 
.ii  imp  à  Harmoutiers;  ce  sera  bien  le  diable  ~i  je  n'arrange  pas  ion 

affaire. 

—  Allons  donc  choisir  parmi  les  chevaux  celui  qui  vous  convien- 
dra h-  mieux,  rcpril  Ombert. 

Les  deux  seigueurs  sortirent,  el  le  jeune  baron  dirigea  ses  pas 
vers  i  n  urie 

Bi chacune  des  lours  qui  se  trouvaient  de  distance  en  distance 

dans  le  mur  d'enceinte  on  avail  pratiqué,  dans  l'épaisseur  même  de 
la  fortification,  des  salles,  des  appartements,  des  écuries,  enfin  ce 
mur  était  habité  par  tous  les  gens  «lu  château,  et,  le  toit  de  ces  con- 
structions étanl  une  voûte  solide,  on  communiquait  par  une  galerie 

supérieure  a  tontes  les  tours.  Cétail  vers  I  un  de  i  es  bâti nts  que 

se  dirigeait  Ombert,  lorsque  tout  à  coup  un  Faucon  vint  s'abattre  sur 
snu  bras,  cherchant  a  se  placer  sur  son  poing. 

—  Bertram  !  Roch!  Christian  I  s'écria  Ombert  en  fureur,  qu'on 
aille  me  chercher  Grild  le  fauconnier  !...  Laisser  échapper  mon  faucon 
chéri,  le  seul  qui  ait  plu  à  Calher !  il  me  le  payera,  le  coquin  ' 

Roch  le  Gaucher,  tout  vieux  qu'il  était,  amena  par  sa  ceinture 
un  pelil  homme  donl  la  figure  ressemblait  assez  à  celle  d'un  chat- 
huant;  il  se  souteuail  avec  peine,  el  ses  yeux  hagards  semblaient 
souffrir  de  l'éclat  du  jour  el  de  l'impression  de  l'air.  Ombert  fut 
encore  plus  en  colère  de  le  trouver  ivre,  et  prenant  un  bâton,  il  le 
lui  montra    ce  qni  lil  pousser  îles  cris  inarticulés  au  fauconnier. 

—  Lorsqu'il  sera  dans  son  l>  m  sens,  corrigez-le  !  dit  Ombert  à 
Roi  ii  le  Gaucher.  Celui-ci  leva  li  -  yeux  au  ciel  à  l'aspect  d'un  tel 
désordre  parmi  des  gens  qu'il  avait  la  charge  de  conduire,  et  cm- 
menn  Grild  en  murmurant. 

Pendant  ce  temps,  le  sire  île  la  Bonrdaisière  avait  été  à  l'écurie 
et  ramenait  un  très-beau  cheval  sur  lequel  il  monta  en  disam  à  Om- 
bert  :  -  Les  choses  faites  ne  sont  plus  à  faire.  Et  il  essaya  de 
donner  un  air  de  senteuce  à  ses  paroles  en  contractant  ses  deux  lè- 
vres p  ir  1 1  petite  grimace  qui  lui  était  habituelle. 

—  Roch,  s'écria  Ombert.  Roch,  â  cheval  !  le  sire  de  la  Bourdai- 
sîère  ir.i-t  il  tout  srul  au  monastère?  Allons,  mon  Gaucher, à  cheval! 

Lu  entendant  cet  ordre,  le  petit  vieillard  encore  vert  sauta  vers 
l'écurie,  et  avant  que  le  sire  île  la  Bourclaisière  et  Ombert  fussent 
convenus  des  concessions  à  faire  à  l'abbé  délias,  il  parut,  monté 
sur  un  fort  beau  cheval,  el  se  rangea  derrière  ses  maîtres  avec  une 

pr ptilnde,  un  silence  el  des  manières  qui  annonçaient  mie  longue 

habitude  du  service  militaire. 

Alors  Ombert  sonna  du  cor,  et  la  sentinelle  du  pout-levis  livra  pas- 
iu  sire  de  la  Boui  daisière  et  à  son  vieil  acolyte.  Roch  le  Gaucher 
était  en  quelque  sorte  le  maire  du  palais  de  Roche-Corbon,  où  il 
remplissait  les  divers  emplois  affectes  depuis  aux  intendants.  Roch 
avait  accompagné  Ombert  XXIV  en  Palestine,  et  il  avait  eu  la  dou- 
l,ui  de  le  voir  succomber  dans  l'esclavage.  Roch  ne  s'était  soustrait 
à  I. rt  qu'en  reniant  la  foi  catholique,  et  comme  il  avait  fait  ser- 
ment de  la  main  droite  sur  le  Coran,  il  avait  condamné  cette  main 
infidèle  à  une  perpétuelle  inaction;  peu  s'en  était  fallu  même  qu'il 
m-  -e  1 1  coupât  :  mais  a  Rome,  mi  il  était  allé  demander  l'absolution 
de  son  ciiine,  le  grand  pénitencier  l'avait  engagé  à  conserver  ce 
membre  .m  service  de  Dieu,  ce  que  Roch  avait  compris  dans  le  sens 
qu  d  ne  devait  point  le  mettre  au  service  des  hommes. 

Ce  vieillard  avait  pies  de  quatre-vingts  ans;  il  était  petit,  vif, 
éveillé  et  île  pi ii -s  tort  vigoureux  encore;  son  front  était  saillant, 
ses  yeux  ijiis  ei  enfoncés,  son  nez  pointu,  et  tout  sou  corps  d'une 
maigrcui  surprenante.  Il  portail  toujours  des  babils  d'une  couleur 
foncée  et  ses  cheveux  blancs  s'échappaient  de  dessous  un  bonnet 
de  couleur  marron,  surmonté  d'une  plaque  d'or  aux  armes  de 
Roche-Corb  m.   Son  dévouement  a  celte  noble  famille  était  aussi 

friand  que  son  attachement   a   la  religion  catholique,  apostolique  el 

romaine,  et  si  ces  deux  sentiments  mis  en  opposition  depuis  quinze 
mis  par  la  conduite  des  Omberl  ■  nvers  le  monastère  élevaient  en  lui 
■les  combats  assez  plaisants,  sa  longue  expérience,  son  habitude  de 
régli  les  domaines,  lui  avaient  acquis  le  droit  de  parler  assez  libre- 
m, m  a  snu  maître  et  lui  donnaient  une  grande  autorité  sur  les 
vassaux  et  le-  gens  du  château.  Rochétail  en  quelque  sorte  un  fac- 
timiL  du  pouvoir  du  baron  et  le  pivot  sur  lequel  roulaient  les  af- 
faires de  li  bar  mnie.  Jamais  le  bailli,  le  sénéchal,  les  francs-archers, 
le  curé  du  village,  ne  -,-  seraient  adressés  a  d'autres  qu'à  Roch 
avant  de  paraître  devant  le  seigneur,  et  Roch  n'abusait  aucunement 
■  auloi  lie. 
Bn  e,-  moment  il  soivail  le  slr<  de  la  Bonrdaisière  avec  un  visible 
contentement.  Bn  t  Met,  di  puis  que  le  baron  avait  été  cité  trois  fois 
pu  I  abbé  Délias,  Rocb  av. ni  en  nue  peine  Infinie  à  revenir  au  châ- 
teau. !.'■  vénérable  Boniface  lui-même,' pauvre  prêtre,  avail  long- 
temps hésité  entre  le  courroux  des  bénédictins  et  celui  des  barons 
-es  bienfaiteurs  ;  ROch  le  Gaucher  lui  avait  représenté  que  pour  un 
teul  homme  il  allait  priver  tout  un  peuple  dcssci  ours  de  la  religion, 


et  que  sdn  devoir  était  de  rester  jusqu'au  dernier  moment  pour  éveil- 
ler le  repentir  dans  l'âme  de  son  maître.  Celle  dernière  raison  avait 
convaincu  Boniface;  et  l'air  soucieux  qu'on  lui  a  vu  pendant  qu'il  ré- 
citait le  bénédicité  Venait  de  ce  que  l'endurcissement  du  jeune  baron 
allait  le  forcer  à  quitter  le  château  ;  car  il  ne  se  sentait  pas  assez  fort, 
en  cas  d'excommunication,  pour  lutter  contre  les  bénédictins,  qui 
l'auraient  t'ait  interdire  et  >  ondaniner  connue  (auteur  de  l'hérésie. 
Or  Roch  le  GaUcher,  depuis  ces  fatales  citations,  ne  voyait  en  l'ave- 
nir que  des  malheurs,  et  voici  comment  il  exprima  ses  craintes  au 
sire  de  la  Bourdaisière.  Lorsqu'ils  lurent  sur  le  chemin  qui  menait  au 
monastère  par  le  liant  lie  la  montagne,  il  lit  avancer  son  cheval  prés 
de  celui  du  sire  de  la  liourdaisiere  par  nue  imperceptible  gradation, 
et  finit  par  se  trouver  presque  à  côté  du  seigneur  sans  que  ce  der- 
nier put  s'en  formaliser  eu  rien,  car  Roch  mil  à  ce  pt  lit  manège  une 
attention  et  une  lenteur  qui  décelaient  le  respect  qu'il  avait  pour  ses 
maîtres,  et  qui  sans  doute  eût  fait  rire  le  bon  seigneur  s'il  s'en  lût 
aperçu.  Comme  la  transition  d'un  tel  acte  à  une  tentative  de  conver- 
sation eût  été  peut-être  tiop  rapide,  Roch  commença  par  tousser 
deux  fois  légèrement,  puis  il  soupira  profondément  à  plusieurs  repri- 
ses, enfin  il  se  hasarda  à  commencer  ainsi  : 

—  Que  Dieu  et  ses  saints,  et  surtout  notre  Seigneur  Jésus,  aident 
votre  sages.-e  dans  son  entreprise;  car,  si  vous  réussissez,  monsei- 
gneur, vous  muterez  un  poids  de  cent  livres  que  j'ai  sur  l'estomac, 
sans  parler  du  service  que  vous  rendiez  à  monseigneur  votre  gen- 
dre. Son,  en  vérité,  je  ne  vis  pas  depuis  que  nous  sommes  cités  par 
Sa  Révérence  l'abbé  don  Rélias.  Dire  qu'une  maison  comme  celle  des 
lloche-Corbon  serait  excommuniée!  Que  deviendrait  le  pauvre  Roch, 
lui  qui  a  déjà  renié  Dieu  une  fois!  Je  suis  obligé,  voyez  vous,  d'être 
plus  chrétien  qu'un  autre,  et  je  ne  sais  si  je  pourrais  risquer  ainsi 
mon  âme  en  servant  un  excommunié  !  J'aimerais  mieux  mourir,  car 
je  ne  trahirais  ni  mon  maître  ni  Dieu. 

—  Bah  !  reprit  le  sire,  saint  Pierre  a  renié  trois  fois  Jésus,  qui  était 
son  Dieu  et  son  maître. 

—  Oui,  mais  c'était  un  saint,  répondit  le  pauvre  Roch,  et  le  père 
Boniface  dit  que  les  apôtres  prenaient  des  licences  qui  ne  nous  sont 
pas  permises,  Mais,  sire,  ce  qui  m'effraye,  c'est  que  si  mon  maître 
était  excommunié  tout  le  monde  l'abandonnerait  ;  car,  grâce  à  mes 
soins,  tous  les  gens  du  château  sont  religieux  et  pour  tous  les  tré-ors 
du  pape  ne  compromettraient  pas  le  salut  de  leur  âme.  Tous  les  ma- 
lins ils  vont  à  la  messe  du  père  Boniface  et  vivent  en  étal  de  grâce,  à 
l'exception  de  ces  damnés  hommes  d'armes  qui  sont  pires  que  les 
mécréants,  car  ils  ne  croient  même  pas  en  Dieu.  Ainsi,  mon  bon  sei- 
gneur, il  faut  user  d'adresse  et  de  politique,  car  j'aimerais  mieux 
voir  le  baron  mon  maître  mort  ou  ruiné  que  de  le  voir  excommunié  ! 
el  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  je  l'aime  plus  que  moi-même. 

—  Ruiné!  hum!...  mort!  hum!  hum!  telle  fut  la  réponse  du  sei- 
gneur de  la  Bourdaisière,  qui  commençait  à  apercevoir  des  difficultés 
dans  sa  mission,  et  des  suites  plus  fâcheuses  qu'il  ne  l'avait  cru  à 
l'excommunication  :  ses  fermiers,  ses  serfs,  ses  gens,  lui  payeront-ils 
ses  dîmes,  ses  loyers  et  ses  redevances .' 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Roch,  à  moins  qu'il  ne  les  prenne 
lui-même  à  l'aide  de  ses  hommes  d'armes,  si  ces  derniers  lui  restent 
fidèles...  mais  vous  savez  que  pour  un  marc  de  plus  par  an  Beriram 
el  sa  troupe  serviraient  l'abbaye  :  mon  jeune  maître  u'a  pas  fait  la 
guerre  avec  eux,  et  ces  gens  là  ne  connaissent  que  leur  paye  :  mais 
soyez  certain  que  l'abbé  Hélias  ordonnera  à  tout  le  monde  de  laisser 
notre  maître  dans  l'abandon,  sous  peine  d'être  excommunié  comme 
lui. 

—  Diable  !  diable  !  dit  encore  le  vieux  la  Bourdaisière,  voilà  qui  est 
sérieux...  et  à  quoi  je  n'ai  point  encore  songé.  Vrai  Dieu  !  j'ai  de  la 
religion,  mais,  si  l'on  me  niellait  mes  domaines  en  interdit,  je  sens 
que  j'aurais  bien  de  la  peine  à  m'empêcher  de  froller  les  auteurs 
d'une  telle  mesure. 

A  ce  moment  ils  aperçurent,  en  descendant  le  chemin  creusé  dans 
le  roc,  les  hautes  murailles  et  les  nombreuses  constructions  qui  com- 
posaient à  cette  époque  le  monastère  de  Marmouliers.  Ces  bâtiments 
étaient  situés  précisément  au  bas  du  rocher  qui  régnait  tout  le  long 
de  la  <ôie,  si  bien  que  l'abbaye  semblait  taillée  dans  la  masse  de 
celte  roche  blanchâtre,  et  le  fait  esi  que  les  moines  y  avaient  prati- 
qué des  appartements.  Le  monastère,  était  donc  dominé  dans  toute 
son  étendue  par  la  montagne  au  sommet  de  laquelle  les  religieux 
avaient  depuis  quelque  temps  planté  de  la  vigne.  Les  murs  de  Mar- 
iiiniitieis  s'avançaient  jusqu'au  bord  de  la  Loire,  el  la  porte  princi- 
pale de  l'abbaye  donnait  sur  le  lleuve.  On  arrivait  à  celte  porte  par 
deux  chemins.  Celui  de  Roche-Corbon  était  creusé  dans  le  roc,  et  ve- 
nait aboutir  à  une  plate-forme  assez  vaste  que  les  moines  avaient  con- 
quise sur  les  eaux  de  la  Loire.  Celle  espèce  de  digue  servit  sans 
doute  de  modèle  à  la  levée  que  l'on  construisit  bien  plus  lard  de  ce 

côté  du  lleuve.  L'autre  chemin  allait  directe nt  à  Sainl-Suiiplioiieu. 

Cette  rouie  était  prise  sur  le  rocher  et  facilitait  l'abord  du  monas- 
tère du  côté  de  Saint-Symphorien,  qui  s'élevait  en  amphithéâtre.  A  un 

demi-mille  plus  haut,  l'espace  qui  se  Irouvait  entre  la  Loire  cl  le  ro- 
cher devenait  assez  large,  et  les  jardins  de  l'abbaye  étaient  situés 
dans  cette  plaine. 
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l  .1  mu-  de  «s  liante*  el  épaisses  murailles,  qui  n'avaient  d  ma  tour 
ensemble  aucun  ordre  el  qui  n' offraient  qu'une  masse  Informe  de 
batimeuls  de  divers  styles,  ajouta  eneoteàto  perplexité  du  vieux 
m  de  la  Bourdai9ière  ;  sa  ligure,  ordinairemenl  rianie,  Beurie, 
élaii  il  venue  soucieuse,  et  trahissait  la  fatigue  que  lui  faisait  éprou- 
ver la  :  éces&ilé  de  ri  lléi  hir,  u«  essiu  que  d'ordinaire  il  subissait  le 
plti-  rarement  possible,  il  se  résignait  eepeudaul  ..  i  e  labeur  pénible, 

ei  les  embarras  de  sa  négociation  l'occupaieu ins  peut-être  que 

I ,  ,.ii  dans  lequel  ilavaii  trouvé  une  fille  ebérii  .1  ml  il  avait  uni  jus 
qu'alors  voir  assuré  le  bonheur,  et  qu'il  voyait  maintenant  en  proie  i 
h  cli  igriu  dont  il  ne  pouvait  pénétrer  le  mystère,  Unis  quand  il  vii 
approcher  l  instant  critique,  en  entendant  souuei  les  cloches  du  mo- 
nastère, toutes  les  difficultés  du  moment  se  présentèrent  en  roule  à 
i  rii|  ,  i  ii  auraii  bien  voulu  pouvoir  se  faire  assister  par  Roch, 
à  qui  il  enviait  tacitement  sa  connaissance  des  affaires  et  son  heu- 
reuse loquacité. 

l.n  anrivanl  a  l'abbaye,  ils  virent  de  loin  le  mendiant  assis  an 
une  pierre  a 1  ombre  de  quelques  tilleuls  qui  se  trouvaient  aux  portes 
du  monastère.  Il  mangeait  avec  insouciance  el  avec  le  plus  grand 
calme  les  provisions  qu'il  avait  faites  à  la  Rocbe-Gorbon.  Le  men- 
diaui  regarda  lesire  de  la  Bourdaisière d'un  air  goguenard,  comme 
ï-  il  .iii  compris  l'embarras  du  vieux  seigneur,  de  mémo  qu'il  avait 
prévu  ~i>ii  arrivée  au  monastère;  beureusemenl  pour  lui,  le  sire  de  la 
Bourdaisière  était  beaucoup  trop  absorbe  pour  s  en  apercevoir,  Roch 
Je-. .  ndit  de  cheval  pour  sonuer. 

Lorsque  le  Gaucher  eut  nommé  ta  visiteur  et  expliqué  en  peu  de 
mois  L'objet  de  la  vi-iic,  le  lourier  les  laissa  passer  en  leur  disant 
qu'ils  trouveraient  l'abbé  Bélias  au  réfectoire,  car  l'heure  du  repas 
venait  de  sonner.  !.<■  frère  mit  les  chevaux  a  l'écurie  du  monastère, 
après  avoir  iudiqué  le  réfectoire  aux  deux  arrivante. 

nx-ci  traversèrent  donc,  au  milieu  du  silence  le  plus  absolu,  les 
cours  de  l'abbaye  ;  il>  regardèrenl  avec  curiosité  les  fenêtres  étroites 
elles  murs  solides  de  ces  constructions  monastiques  :  ils  aperçurent 
un  mouvement  extraordinaire  dans  les  bâtiments  extérieurs  de  l'ab- 
baye daus  lesquels  on  avait  l'habitude  de  loger  les  étrangers.  llsvi- 
reui  une  épaisse  fumée  sortir  de  la  cheminée  de  la  cuisine,  et  des 
religieux  courir  de  chambre  en  chambre  de  cet  air  affairé  que  la 
plus  petite  aventure  donne  au*  gens  qui  vivent  habituellement  dans 
la  retraite. 

Roeli  et  la  Imiirdaisière  virent  avec  élonnemenl  telle  activité  inso- 
lite, et  le  Gaucher,  qui  avait  une  intime  connaissance  de  la  tranquil- 
lité ordinaire  de  l'abbaye,  s'écria  : 

—  Uli!  il  y  a  du  nouveau  iei  1  Vous  verrez  que  c'est  à  cause  de  mon 
pauvre  maître.  Depuis  trente  ans  je  n'ai  pas  vu  pareille  alerte. 

Eu  effet,  deux  jeunes  religieux  portaient,  l'un  des  vases  de  fleurs 
fraîches  et  choisies  avec  goûî.,  et  l'autre  des  Bacons  de  vin;  un  troi- 
sième parul,  qui  apportait  deux  miroirs  d'acier  encadrés  dans  un 
ouvrage  en  filigrane  qui  brillait  comme  s'il  fût  à  peine  -orli  des 
mains  de  l'ouvrier.  Ceux  qui  venaient  des  appartements  des  étran- 
gers emportaient  du  linge,  des  meubles  et  toutes  sortes  d'objets  qui 
m-  paraissaient  point  à  I  usage  ordinaire  des  moines. 

—  Mon  frère,  dil  Boch  à  l'un  de  ces  derniers,  pourriez-vous  nous 
conduire  au  réfectoire? 

Le  frère  les  guida  sous  une  voûie  obscure,  et,  leur  montrant  une 
porte,  il  la  leur  désigna  comme  donnant  actes  au  lieu  de  la  réunion 
de  tout  le  convenl,  et  Cependant  on  n'entendait  pas  le  moindre  bruit. 

—  Comment,  du  Boch  au  frère,  personne  u'aimoucera-l-il  à  doin 
llelias  le  seigneur  de  la  Bourdaisière  .' 

A  te  nom  .le  jeune  frère  donna  ce  qu'il  tenait  à  un  aune  religieux, 
et  i,  tir  ouvrit  la  porte,  en  passant  le  premier  afin  de  les  annoncer. 
Boch  et  la  Bourdaisière  entrèrent  dans  une  longue  et  immense  salle 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  table  aussi  longue  que  la  salle 
elle-même;  de  chaque  côté  de  telle  table  étaieul  assis  des  religieux 
mangeant  dans  le  plus  grand  silence.  Ce  réfectoire  n'avait  aucun 
autre  ornement  qu'un  grand  crucifix  placé  au  fond  de  la  salle.  Les 
murs,  en  voùle,  étaient  garnis,  jusqu'à  trois  pieds  au  dessus  du  sol, 
d'un,-  boiserie  de  châtaignier  1res- propre,  el  les  vin  aux  étaient 
remarquables  par  la  diversité  et  par  I  éclat  de -leurs  couleurs.  Toutes 
les  létes  se  t  lurnèrenl  avec  une  vive  curiosité  vers  les  arrivants,  et 
un  sourd  chuchotement  se  fil  entendre.  Les  deux  vieillards  devinrent 
l'objet  d'un  tel  examen  que  Roch  et  le  sire  de  la  Bourdaisière  purent 
croire  qu'ils  étaient  attendus  depuis  quelque  temps,  Les  moines 
étaient  lous  vêtus  d'uue  soutane  blanche,  par-dessus  laquelle  ils  por* 
(aient,  uue  robe  noire  relevée  sur  le  côté,  et  leur  scapulaire  étroit 
retombait  sur  leurs  épaules,  en  laissant  leur  télé  nue.  C'eût  été  un 
aspect  bizarre  pour  un  étranger  que  louies  tes  léles  rasées,  dont  les 
crânes  blancs  el  luisants  avaient  pour  ornemeni  une  lisière  de  che- 
veux très-courts  Lechucl.  iiementdes  moines  devint  assez  bruyant, 
alors  un  sifflement  impérieux  de  I  abbé  les  lit  rentrer  dans  leur  réserve 
précédente,  et  le  mouvement  simultané  de  toutes  ces  tètes  leur  donna 
l'aspect  d'une  réunion  de  marionnettes  dirigées  par  le  ressort  d'une 
mécanique.  L'abbé  était  assis  dans  uue  haute  stalle  au  fond  du  ré- 
fectoire, et  au  dessus  de  sa  tèle  élait  placé  le  grand  Crucifix  dont 
nous  avons  pai  le;  devant  sou  siège  était  dressée  uue  table  qui.au  lieu 


d'être  chargé*     le  mett    était  couverte  de  copies  et  de  manuscrits. 

l.n  effet,  l'abbé  llélias,  trop  âge  puni  prendra  ses  repas  aireo  ses 

n\,  assistait  aux  leur-,  afin  d  examiner  leurs  ouvrages  pendant 

Ce  temps  el  leur  .ulie-  -ei  dOi  fl  pioche,  OU  de-  loii.mges. 

I  abbé  lleli.is  étail  un  beau  \  ieill  ird  à  cbeveui  blanc*   son  costume 
n'avait  rien  de  plus  orné  que  celui  des  autres  religieux,  excepte 

i  il  officiait  i  ar  alors  il  élait  revêtu  du  costume  maguiflqui 
aides  mitres  qui  étaient  à  la  lêle  des  chefs  d'ordre  de  b  uédii  lins 
lu  ce  moment  dom  llelias  a'avail  qu'une  sonlane  blanche  et  une 
sorte  de  roebet  de  soie  violette  ur  laquelle  brillait  une  croix  d'ar- 
gent. Il  élait  d'une  grande  maigreur;  ses  yeux  noirs  si  mblaienl  jeter 
d,-s  éclair-  a  travers  les  sourcils  blancs  qui  les  cachaient  à  demi.  Les 
pommettes  de  ses  joues  et  sou  front  étaient  extrêmement  saillants; 
la  peau  blanche  qui  les  recouvrait  était  plus  fraîche  el  plus  lendre 
que  ne  le  comportait  son  grand  égc    Ses  lèvres  minces  semblaient 

se   dévorer  I  une  l'autre    el   son  luenlon  seveie  i  l.iii  plus  ridé  que   le 

reste  de  sou  visage.  L'Age,  les  travaux  el  l'austérité  de  sa  i  ie  avaienl 
courbé  s.i  taille.   Nésm m-  le  vieillard  s'efforçait  de  tenir  la  lêle 

droite,  el  -on  altitude  était  pleine  de  vigueur  et  de  majesté. 

lie    unis   le-   défauts   qu'on   reprochait  a  celle  epocpie  aux   Ordres 

h  ligieux,  dont  II  lias  n'avail  que  celui  de  donner  trop  d'extension  aux 
devoirs  de  sa  charge,  et  d'ouvrir  trop  facilement  l  oreille  aux  conseils 
d'envahissement  que  lui  donnaient  quelques-uns  des  membres  les 

plus  inlliienls   de  la  congrégation.   Il   s  abusait  alors   sur  l'esprit    de 

secte  qui  l'animait,  el  croyait,  en  servant  les  intérêts  du  monastère, 
ne  prendre  que  ceux  delà  religion  Du  reste,  il  s'était  toujours  Montré 
charitable,  bienfaisant,  juste  -mi oui.  plein  de  eondesi  eudance  pour 
les  inférieurs,  mais  inflexible  et  hautain  avec  ses  égaux,  simple  et 
el  digue  avec  les  grands  personnages. 

II  louait  une  cop  e  sut  vélin  d  uu  manuscrit  grec  très-précieux;  el 
il  notait  de  l'ongle  les  fautes  que  le  calligranbe  avnii  laissé  glisser 
dan-  celte  oeuvre  de  patience  el  d'érudition.  Dom  Bélias  n'avail  pas 
levé  la  lêle  :  lorsque  les  ntoines  tireui  entendre  leurs  chuchote- 
nieiiis,  il  le,  avaii  rappelés  à  l'ordre  par  son  petit  sifflement  habituel, 
el  il  expliquait  à  dom  Guidon,  son  sous-prieur,  quelque-  abréviations 

du  manuscrit  grec,  lorsque  le  religieux  vint  lui  annoncer  le  sei- 
gneur de  la  Bourdaisière. 

Un  nuage  passa  sur  son  front,  el  il  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur 
Gbidou  pendant  que  le  vieux  seigneur  s'approchait  de  lui. 

Guidon,  le  sous-prieur,  étail  un  homme  d'une  quarantaine  d'années, 
et  il  remplissait  auprès  de  son  abbé  la  fonction  que  les  conducteurs 
donnent  à  ces  ii  unes  chi  vaux  vigoureux  qu'ils  placent  à  la  lêle  il  uu 
attelage  en  arbalète  el  qu'ils  laissent  s'abandonner  à  leur  ardeur, 
tandis  que  souvent  les  autres  ne  font  que  trouer.  Ce  sous- prieur 
jouait  uu  grand  rôle  au  monastère  et  au  château  :  c'était  lui  qui 
avait  toujours,  en  quelque  sorte,  jeié  de  l'huile  sur  le  l'eu  et  animé 
le  monastère  contre  la  baronniè.  Du  reste,  son  extérieur  dissimulait 
merveilleusement  -ou  esprit  de  ruse  ei  de  politique  tortueuse.  Il  était 
de  moyenne  taille,  gros,  frais  el  bien  nourri  ;  de  lungnes  paupières 
noires,  presque  toujours  baissée-,  semblaient  n'être  alnsidiveloppées 
que  pour  cachet  l'éclair  oblique  de  son  regard  sournois;  ses  traits 
étaient  pleins  de  mignardise,  son  air  doucereux  el  ninde-ie,  ses 
mains  potelées,  son  pied  gras  el  petit,  son  maintien  réserve,  sa  dé- 
marche composée;  du  reste,  son  savoir  était  grand,  niai-  il  en  lirait 
vauiie  plu-  qu'il  ne  convenait  à  un  homme  d'église.  Tel  étail  dom 
Guidon,  sous-prieur  de  l'abbaye.  Son  caractère  avait  une  ressem- 
blance générale  avec  celui  des  Tourangeaux,  car  il  étail  de  T"ii- 
raine,  et  même  de  Roche»Cornon.  Sa  fouille  avail  eu  à  se  pli 
des  seigneurs  du  lieu,  et,  lorsque  le  jeune  Guidou  chercha  un  reluge 
d  m-  le  cloilre,  il  était  facile  de  présumer  que  l'air  du  monastère 
n'affaiblirait  pas  son  ressentiment. 

Lorsque  le  jeune  novice  annonça  le  sire  de  la  Bourdaisière,  dom 
Guidon  répondit  au  Coup  d'œil  de  l'abbé  par  un  regard  triomphant 
qui  semblait  dire  :  — Les  Philistins  veulent  capituler...  mai- il  ra- 
mena bientôt  ses  veux  vers  la  lerre  d'un  air  de  modestie,  el  il  la,  ha 
néanmoins  de  les  tourner  de  edié,  pour  examiner  la  contenauce  du 
sire  de  la  Bourdaisière.  Ce  dernier,  suivi  de  Roch,  se  tenail  d  bout 
devant  l'abbé,  dans  le  plus  grand  silence,  lorsque  domHélias, inter- 
prétant la   lacituruité  du   bon   seigneur,  lui  du  d'un   Ion  superbe: 

—  Nous  pouvez  parler  devant  la  communauté,  digne  sire  de  la  Ruui- 
daisiei  e  car  je  présume  que  voire  mission  a  pour  but  les  inleréls  de 
la  religion  autant  que  ceux  de  voire  gendre. 

A  ce  mol,  Roch  le  Gaucher  poussa  un  soupir  el  regarda  les  moines 
avec  envie.  Le  sire  de  la  Bourdaisière  tournait  entre  ses  doigta  sa 
toque  tin  il  avait  retirée  à  l 'aspect  de  l'abbé.   Il  pi  il  enfin  la  parole  : 

—  Voire  Révérence,  dii-d,  peusera  peut  être  comme  moi  que,  lorsque 
les  inleréls  de  la  religion  se  trouvent  confondus  avec  l'intérêt  Ocs 
noble.-  seigneurs  qui  la  protègent,  on  ne  peut  pas  traiter  de  telle  ma- 
tières en  public. 

A  ce  moment  un  jeune  religieux  entra  dan*  le  réfectoire,  et, 
s'avançanl  vers  le  prieur,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Dom  llelias 
lii  un  mouvement  de  tête  et  répondit  à  Labourdaisière :  —  Eh  bien, 
seigneur  baron,  vous  serez  satisfait.  J'ai  à  visiter  un  appartement  du 
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monastère;  chemin  fanant,  nous  parlerons  de  ce  qui  procure  à  la 
communauté  l'honneur  de  votre  visite. 

A  ces  mots,  I  abbé,  abaissant  son  capuchon  sur  sa  tète,  sortit  du 
réfectoire,  suivi  de  la  Bourdaisière,  de  IWnli  ei  du  sous-prieur. 


Les  voyageurs. 


L'abbé  se  dirigea,  à  travers  les  cours,  vers  les  appartements  dans 
lesquels  Kocfa  avait  remarqué  tant  d'agitation,  ei  pendant  le  chemin 
ii  bourdaisière,  que  tous  ces  délais  impatientaient,  entra  brusque- 
ment eu  matière  et  dil  à  l'abbé  :  —  Votre  Révérence  a-t-elle  résolu 
de  nie  faire  l'Iioiiueiir  de  me  dire  pourquoi  elle  tourmente  mon 
gendre,  ce  qu'elle  exige  de  lui  et  sur  quels  actes  elle  a  fondé  ses  me- 
naces d'excommunication? 

—  Ce  que  j'exige  de  lui  s'écria  l'abbé  avec  hauteur  et  eu  redres- 
sant la  tête,  c'est  une  soumission  complète,  une  amende  honorable 
en  publie,  à  la  cathédrale  de  Saint-Gatien,  où  il  se  rendra  pieds  nus, 
un  cierge  eu  main, pour  demander  à  rentrer  dans  le  sein  de  l'Eglise!... 
Il  ajouta  l'humble  sous-prieur  à  voix  basse,  qu'il  fasse  quelque 
pieuse  fondation  pour  racheter  sa  faute. 

Le  vieux  seigneur  crut  rêver  en  entendant  I  abbé  parler  ainsi. 

—  Faire  une  fondation!...  s'écria-l-il,  et  avec  quoi,  de  grâce?  .. 
n  i  st-d  pas  sans  argent,  et  lui  reste-t-il  d'autre  ressource,  si  vous 
continuel  u>s  persécutions,  que  d'aller  joindre  ses  hommes  d'armes 
a  ceux  de  quelque  écorcheur,  d'appeler  ses  vassaux  à  sou  aide  et  de 
mettre  votre  monastère  et  ses  possessions  à  feu  et  à  sang. 

L'abbé  répondit  à  celle  explosion  par  un  sourire  d  ironie,  et  le 
sons-prieur  eut  peine  à  dissimuler  sa  joie  :  —  Voire  seigneurie  ne 
parle  pis  sérieusement,  diiil  avec  douceur. 

—  rort  sérieusement,  par  ma  fui  !... 

—  Eh  bien,  si  telles  sonl  les  intentions  de  votre  gendre,  dit  l'abbé, 
iiinis  soutiendrons  la  guerre  ;  l'abbaye  a  ses  vassaux,  et  les  foudres 
de  l'excommunication  pourront  réduire  le  rebelle  au  seul  appui  de 
son  bras. 

-  Mon  honorable  maître,  dit  lloch  en  se  glissant  entre  eux,  n'a 

pas  témoigné  de  telles  intentions,  et  le  seigneur  de  la  Bourdaisière  a 

exprimé  seulement  la  crainte  qu'une   rigueur  excessive  ne  poussât 

son  gendre,  à  des  extrémités  fâcheuses,  et  qu'il  serait  d'un  grand 

laïc  que  Vos  Révérences  n'aient  pas  cherché  à  éviter. 

—  Assurément!...  dit  la  Bourdaisière,  en  remerciant  le  Gaucher 
par  un  regard. 

—  Qu'Omberl  de  Roche-Corbon  s'humilie!  répondit  l'abbé  avec 
un  g< sic  impérieux,  qu'il  fisse  une  amende  honorable!  Croit-il  que 
cinq  unué  a  de  persécution  et  l'outrage  récent  qu'il  a  fait  à  la  majesté 
divine  puissent  cire  l'objet  d'une  transaction  houleuse  pour  Dieu  et 
-.1  -unie  religion  '  S'il  nous  a  chargé  de  négocier  de  pareils  intérêts, 
vous  avei  accepté  une  imprudente  mission  ,  car  vous  auriez  déjà  dû 
\ou-  éloiguer  d  un  relaps  et  d'un  hérétique. 

—  Il  est  l',| \  .1,-  ma  Bile.  .  dit  le  vieux  seigneur  avec  dignité  eu 

moulant  les  marches  d'un  escalier  en  colimaçon. 

—  Voire  Bile  vous  sera  rendue,  répondit  l'abbé.  L'excommunication 
n.-  rélève-t-eïle  pas  de  tous  les  serments?...  Elle  deviendra  veuve, 
puisque  son  époux  sera  mort  ci  retranché  de  la  communion  des 
fidèles. 

—  llclas  !  s'écria  Roch  épouvanté. 

Qu'il  )  lieuse,  reprit  l'abbé,  car  demain  il  ne  sera  peut-être  plus 
temps,  et  dans  deux  jours  son  repentir  ne  serait  plus  admis.  Le  saint 
jour  du  dimanche  éclairera  sa  pénitence  ou  sa  condamnation. 

Lu  achevant  Ces  mots,  I  abbé  entrait  dans  une  chambre  simplement 
meublée,  niais  qui  avait  été  sans  doute  nettoyée  avec  soin.  L'abbé 
se  lut.  pour  examiner  si  tout  était  disposé  suivant  ses  ordres.  Un  feu 
clair  brillait  dans  une  cheminée  antique  si  vaste  ci  si  haute,  qu'on 
pouvait  »'j  tenu-  debout.  De  la  ils  passèrent  dans  une  aune  chambre 
tapissée  en  entier.  Sur  la  cheminée  étaient  des  fleurs,  des  vases,  et 
un  sablier  pour  indiquer  I  heure.  Les  meubles  étaient  plus  élégants 
que  i  eux  (loin  on  se  servait  même  pour  les  étrangers  de  distinction  ; 
et.  d'après  cette  recherche,  il  était  facile  de  deviner  que  les  religieux 
attendaient  quelque  hôte  d'importance. 

Mais  lien  n'était  i  ouipai  aille  au  luxe  que  les  moines  avaient  déployé 

dans  la  chambre  à  coucher.  Le  lit  «Hait  en  étoffe  de  soie  du  Levant, 
h  plancher  tapissé ,  les  murs  garnis  d  un  cuir  noir  relevé  par  la  repi  c- 
sculaliou  CD  dorure  d'une   chasse  i    les  meubles  couverts  d'étoffes 


précieuses,  paraissaient  étrangers  au  mobilier  de  l'abbaye.  Sur  la 
cheminée  étaient  plusieurs  friandises  recherchées,  des  figues  de 
Halte,  des  raisins  d'oulrc-nier,  du  sucre  presque  blanc  dans  un  vase 
de  cristal,  de  l'hydromel  ei  de  l'hypocras,  les  deux  boissons  les  [dus 
recherchées  de  ce  temps,  et  les  religieux  y  avaient  joint  deux  pots 
pleins  du  vin  qu'ils  avaient  recueilli  récemment  d'une  vigne  plantée  sur 
le  haut  de  leur  rocher  sauvage.  Les  pères  n'avaient  point  oublié  le 
drageoir  aux  épices  et  les  fruits  confits.  Des  miroirs,  ornés  de  cadres 
travaillés  en  arabesques,  étaient  attachés  de  chaque  côlé  de  la  che- 
minée, dans  laquelle  un  feu  pétillant  réjouissait  la  vue;  les  draps 
étaient  lins  et  blancs  comme  de  la  neige. 

L'abbé  llélias  regarda  toul  avec  une  curieuse  attention,  et  il  fit 
observer  qu'on  avail  oublié  des  chandeliers  et  de  la  bougie  La  ma- 
nière dont  il  examinait  cette  chambre  meublée  avec  un  luxe  royal, 
le  peu  de  cas  qu'il  semblait  faire  du  sire  de  la  Bourdaisière,  offensè- 
rent ce  dernier.  Alors,  quoique  Roch  le  tirât  par  le  pan  de  son  justau- 
corps de  chamois,  il  dit  à  l'abbé  :  —  Je  souhaite  que  tout  ceci 
ait  une  lin  heureuse  pour  vous,  mais  la  rigueur  de  voire  arrêt  n'est 
pas  faite  pour  convertir  le  baron,  et  il  a  des  amis  en  Touraine. 

Le  sous-prieur  se  tourna  vers  le  sire  de  la  Bourdaisière  et  lui  répon- 
dit :  —  Le  monastère  ne  manque  peut-être  pas  non  plus  d'amis,  et 
les  préparatifs  dont  vous  êtes  témoin  annoncent  de  reste  qu'il  en  at- 
tend... 

En  ce  moment  on  entendit  résonner  la  cloche  qui  surmontait  le 
portail  de  l'abbaye  :  quelques  minutes  après,  un  vieux  mnine  à  la 
démarche  tremblante  vint  avertir  l'abbé  que  les  hôtes  qu'il  attendait 
approchaient  de  l'abbaye.  Alors  dom  Hélias,  se  tournant  vers  la 
Bourdaisière,  lui  dit  avec  le  geste  d'un  supérieur  qui  veut  congédier 
un  inférieur  :  —  Vous  entendez,  mon  fils?  allez  engager  voire  gen- 
dre à  se  soumettre,  s'il  ne  veut  pas  que  la  colère  du  Seigneur  ruine 
en  un  seul  jour  le  château  que  ses  ancêtres  ont  mis  tant  d'année-, 
à  élever...  qu'il  fasse  une  amende  honorable  et  quelque  fondation  .. 

—  Il  suffit  !  interrompit  la  Bourdaisière  avec  hauteur.  El,  se  cou- 
vranl  la  tête  il  poussa  Roch  dans  l'escalier,  et  descendit  suivi  des 
trois  religieux. 

Malgré  la  précipitation  avec  laquelle  Roch  el  le  vieux  seigneur  re- 
gagnèrent la  première  cour  du  monastère,  ils  furent  accompagnés  des 
trois  moines  qui  se  dirigaient  vers  le  portail  avec  une  curiosité  el 
une  préoccupation  qui  étaient  peut-être  le  premier  contresens  de  ce 
genre  que  leur  conduite  eûl  offert  jusqu'à  ce  jour. 

L'abbé,  s'appuyanl  sur  son  acolyte,  s'avança  jusque  sur  la  roule, 
et  vil,  en  effet,  arriver  de  Saint-Symphorien  quatre  cavaliers  enve- 
loppés d'un  nuage  de  poussière.  En  apercevant  l'abbé,  le  mendiant 
s'accroupit  derrière  un  arbre,  et,  protégé  par  un  monceau  de  pier- 
res qui  servaient  à  réparer  la  digue,  il  se  cacha  pour  examiner  les 
survenants  sans  être  vu  de  personne.  Bientôt  les  quatre  cavaliers  ar- 
rivèrent au  portail  du  monastère  :  les  deux  premiers  étaient  remar- 
quables, l'un  par  l'élégante  simplicité  de  sa  mise,  et  l'autre  par  l'ex- 
trême richesse  de  son  costume,  le  troisième  avail  l'air  d'un  domes- 
tique de  confiance,  et  quand  ils  furent  devant  l'abbaye  ils  s'arrêtèrent 
sur  un  mouvement  du  cavalier  qui  était  le  plus  simplement  vêtu,  et 
dirent  au  quatrième  :  —  Georges,  retournez  à  Saint-Symphorien,  el 
que  chacun  y  observe  la  plus  grande  discrétion...  Le  premier  qui 
parlera  sera  pendu  pour  la  première  fois,  de  peur  qu'il  n'y  revienne. 
Surtout  que  l'on  ne  prenne  rien  chez  le  paysan,  dans  le  pays.  Vous 
aurez  soin  de  rembourser  tout  ce  qu'on  aura  dépensé. 

—  Des  fonds  ont  sans  doute  été  disposés  à  cel  effet?  répondit  le 
cavalier,  qui  s'arrêta  sur  celte  interrogation. 

Cet  homme  était  revêtu  d'une  colle  de  mailles  el  portait  un  cas- 
que très-brillant,  il  paraissait  le  chef  de  quelque  compagnie  d'hom- 
mes d'armes,  sou  armure  élail  riche,  et  ses  éperons  d'or,  sa  selle, 
garnie  de  clous  d'argent,  indiquaient  un  personnage  important.  A  sa 
réponse,  l'inconnu  fronça  les  sourcils  d'un  air  mécontent  qui  ne  pa- 
raissait pas  devoir  lui  être  habituel  ;  son  regard  était  doux  el  ses 
traits  réguliers. 

—  Des  fonds!.  .  répéta  gaiement  un  nouvel  interlocuteur,  dont  le 
riche  costume  contrastait  avec  la  simplicité  du  premier  :  n'y  a-l-il 
donc  pas  des  juif  dans  le  monde,  et  la  ville  de  Tours  a-l-elle  élé  de- 
puis peu  délivrée  de  ce  fléau  de  la  chrétienté  et  des  lils  de  famille? 
Va  toujours!  qui  sait  si  nous  ne  battrons  pas  monnaie  ici?...  Et  il 
monlra  le  monastère  par  un  geste. 

L'inconnu,  celte  lois,  sourit  lui-même  gracieusement.  —  Savy,  lu 
parles  d'or  !  s'écria-l-il;  si  j'étais  roi,  je  ferais  de  loi  mou  surinten- 
dant des  finances.  —  Saint-André!...  ajouta-t-il  en  s'adressant  au 

cavalier,  on  m'enverra  mes  équipages El  il  montrait  gaiement  le 

chaperon  qu'il  avail  sur  la  tète. 

Le  cavalier  partit  au  grand  galop,  et  alors  l'abbé  s'avança  vers  les 
deux  inconnus  d'un  air  respectueux  et  digne  qu'un  lin  sourire  ac- 
compagna. —  Nous  arrivons,  dit-il,  à  votre  rencontre  avec  l'antique 
simplicité  des  premiers  chrétiens  ;  la  réception  que  peuvent  vous 
faire  «le  pauvres  moines  ne  sera  pas  sans  doute  digne  de  vous,  mais, 
certes,  ce  ne  sera  que  dans  tout  ce  qui  regarde  les  agréments  de  la 
vie,  car  nulle  part  vous  ne  trouverez  des  cœurs  qui  vous  soient  plus 
dévoués...  Et  l'abbé  appuya  sur  ces  dernières  paroles. 


L'EXCOMMUNIE. 


'i.» 


Le  plus  jeune  et  le  plus  simuteraeul  vôlu  des  deux  cavalière  lii  un 
Biguede  tête  gracieux  à  l'abbé  et  descendit  de  cbeval  en  disant  à  voix 

hasse  a  son  < i>.i ^ n< tu  :  —  Voici  bien  iroia  bounea  lèlea  de  ca> 

fcirds '... Qu'en  dis-tu,  S.iw  ! 

Se  tournant  alors  vers  l'abbé  avec  les  marques  d'une  déférence 

pleine  de  gravité,  l'iuco i  lui  répondit:  —Je  suis  déjà  venu  dans 

votre  abbaye  a  voire  insu  el  à  celui  de  loule  la  communauté,  ei  je 
me  suis,  mou  père,  m  bleu  trouvé  île  votre  hospitalité  ordinaire  que 
je  serai  peut-être  mieux  chei  vous  aujourd'hui  que  ehci  moi...  an 
moins  \  serai  je  tranquille  et  n'aurai  je  poinl  de  combala  à  livrer. 
N'esl-il  pas  vrai,  Savj .' 

—  l'uni  des  couibals,  reprit  Savy,  i a  en  aurons  peut-être. 

L'iueonuu  lit  encore  nu  signe  plein  «le  grâce  a  son  compagnon.  — 

Eh,  pardieu  !  j'aperçois  sous  ce  c  puchou,  dit-il  en  inontraul  le  vieux 
ii ,•  rusé,  une  figure  de  connaissance    Qu'en  <li-  m.  Jacob? 

Jacob  était  le  dernier  des  inconnus,  celui  donl  les  manières  el  la 
figure  annonçaient  le  domestique  de  conliauce,  le  valet  chéri  que 
ions  lo  ", 'us  d'une  grande  dignité  prenaient  à  celle  époque  ponr 
intiine  coufidenl  el  qu'ils  eboisissaieut  parmi  leurs  valets,  corn  ne  à 
Rome  hu  empereurs  les  eboisissaieni  parmi  les  affranchis. 

Jacob  s'avança  el  commença  avec  le  vieux  moine  une  conversation 
dont  le  ton  famille»  indiquait  combien  son  maître  était  puissant. 

—  Ah  '.  l'abbé!  s'écria  le  jeune  seigneur,  vous  avez  là  un  véritable 
dnplicata  de  Satan!  —  11  a  toujours  eu  le  génie  des  affaires,  répon- 
dit l'abbé  en  rectifiant  ainsi  ht  phrase  de  son  IlOte,  afin  de  sauver 
l'honneur  monastique 

L'abbé  et  ses  trois  hôtesse  dirigèrent  vers  les_  appartements  qu'on 
avait  préparés,  et  les  deux  autres  religieux  restèrent  sous  le  portail. 
Le  SOUS-prieur  et  !e  vieux  moine  s'examinèrent  l'un  l'autre  pendant 
quelque  temps  sans  parler.  Uuidon  caressait  de  la  main  son  menton 
bleuâtre  et  rebondi;  il  jetait  au  vieux  moine  des  regards  funifs  par 
lesquels  il  semblait  infuser  ses  pensées  au  frère  Luce,  el  ce  dernier, 
semblable  au  chien  qui  attend  un  signe  de  léte  de  son  maître,  sem- 
blait iltrc  :  —  Je  vous  entends  !...  Ses  yeux  brillaient  sous  son  capu- 
chon d'une  expression  de  malice  infernale.  Ce  religieux  était  le  dé- 
mon familier  du  couvent  :  vieilli  dans  la  ruse  et  dans  l'intrigue,  il 
entendait  à  demi-mot  et  faisait  la  guerre  en  renard,  animal  avec  le- 
quel sa  ligure  avait  quelque  analogie. 

—  Frère  l.uee,  dit  enfin  le  sous-prieur  après  avoir  regardé  les 
tours  du  château  de  Roche-Corbon,  pourquoi  avez-vous  cessé  les  le- 
çons de  lecture  que  v  us  donniez,  à  la  chàlelaine  de  Roche-Corbon?... 

—  J'ai  cru  voir  que  mes  soins  pour  elle  déplaisaient  à  Sa  Révé- 
rence... 

—  Nous  ne  vous  l'avons  jamais  dit,  frère  Luce,  répondit  le  sous- 
prieur  en  lançant  un  regard  de  coté  sur  le  frère. 

—  J'y  vais  aller,  répliqua  le  vieux  bénédictin. 

—  Frère  Luce,  dit  le  sous-prieur  avec  un  air  de  flatterie  cl  en  ap- 
puyant sur  les  moindres  paroles,  doin  llélias  connaît  votre  discrétion 
et  votre  rare  intelligence,  et,  d'après  celle  haute  opinion  qu'il  a  de 
vous,  je  crois  qu'il  n'enchaîne,  pus  votre  langue  ;  je  ne  pense  pas 
que  l'intention  île  Sa  Révérence  soit  que  l'on  ignore  que  le  monas- 
tère reçoit  des  étrangers;  je  ne  lui  ai  pas  entendu  duc  qu'il  voulût 
qu'on  gardât  le  secret  sur  ce  point...  ainsi  vous  agirez  à  cet  égard 
connue  bon  vous  semblera...  Ce  jeune  cavalier  vous  connaît,  à  ce 
qu'il  parait?... 

—  Non,  mon  frère,  répondit  malignement  le  vieux  bénédictin,  je 
ne  connais  que  son  valet  Jacob,  homme  intelligent  el  dévoué;  c'est 
lui  qui  m'a  remis  ce  livre  de  prières  que  vous  avez  tant  admiré.  J'ai 
cru  rendre  mes  leçons  agréables  à  la  châtelaine  en  les  lui  faisant 
prendre  dans  ce  Missel  ;  mais  Jacob  supposait  à  son  maître  des  in- 
tentions qu'il  a  sans  doule  oubliées,  s'il  les  a  jamais  eues. 

—  Il  faut  le  croire,  répondit  le  sous-prieur,  car  il  est  trop  noble 
Ct  trop  religieux  pour  persévérer  dans  un  si  coupable  projet. 

—  J'imagine  que  ce  livre  d'Heures  vient  de  lui?  dit  le  vieux 
moine. 

—  Il  serait  possible,  répliqua  Guidon. 

Frère  laice  prit  congé  du  sous-piieiir  et  partit  pour  le  château  de 
Rocbe-Corbou.  A  peine  avait-il  lait  quelques  pas,  qu'il  rencontra  le 
mendiant,  et  bientôt  ils  furent  rejoints  par  Rnch  et  par  la  Bourdai- 
sière  qui  avaient  pris  nu  détour. 

Ces  deux  derniers  n'avaient  fait  qu'entrevoir  les  Irois  inconnus, 
car  l'abbé  avait  paru  prendre  à  cœur  de  les  cacher  à  tous  les  re- 
gards. En  effet,  au  lieu  de  les  conduire  par  les  cours,  il  les  guida 
par  les  galeries  du  monastère  et  les  introduisit  bientôt  dans  le  ma- 
gnifique appartement  qui  leur  avait  en-  préparé, 

—  Pardieu!  s'écria  l'inconnu,  auquel  ce  jurement  paraissait  fa- 
milier, mon  cher  abbé,  jamais  une  jeune  tille  amoureuse  de  sa  toi- 
lette n'a  été  parce  connue  l'est  votre  appartement,  et  Voire  Révé- 
rence parait  avoir  plus  de  goût  que  la  vie  du  clôture  n'en  donne 
d'ordinaire. 

—  Je  ne  regrette  qu'une  seule  chose,  répondit  dom  llélias,  dont 
la  ligure  severc  parut  s'adoucir  maigre  les  lurmes  cavalières  de  liu- 
COnnu;  c'est  que,   ignorant  que  vous  auriez,   un   Compagnon,  nous 


n'ayons  disposé  qu'une,  chambre  de  maître;  la  seconde  n'esl  prépa- 
rée que  pour  voire  v.ilel. 

—  Il  n'importe,  répliqua  vivement  l'inconnu  en  regardant  son 

( pagnon,  Sav\  couchera  avec  moi.  Ce  dernier  s'inclina  avec  rc 

peci,  —  Eh  bien1  l'abbé,  quelles  nouvelles  avez-vous  dansée  pays 
votre  jolie  châtelaine  de  hoche-Corbou  unit-elle  lire?... 

—  Je l'ignore,  répondit  llélias,  mais  vous  arrivez  à  propos  p 

avoir  le  spectacle  d  eue  exc< luoicalion,  spectacle  imposant  et  sa- 
lutaire. 

—  Comment  donc!  s'écria  s.iw.  mais  cela  nous  divertira  fort! 

—  Le  momeul  pourrait  cire  mieux  choisi,  reprit  l'abbé;  ct  tte  cé- 
rémonie terrible  est  plus  imposante  que  gaie. 

—  Excusez  ce  jeune  étourdi,  répondit  l'inconnu;  c'eel  un  vérita- 
ble  écureuil   qui    remplace  lieslin  n  le   Ion  que   monselglieur  le  roi 

a   perdu  depuis  qu'il  s  est  avisé  de  devenir  Ion   lui  un >.ivv    Ol 

sait  que  sauler  de  branche  en  branche  et  caser  des  uni  elle.,  n'est- 
Ce  pus.'...  Cl  l'inconnu  joua  peudanl  quelques  minutes  ;ivcc  I  oreille 

gauche  de  Savy...  Mais  qu'es: -ce  que  voire  Révèrent  e  excommunie? 

—  Le  sire  de  l'oclie  l.orbon...  reprit  l'abbé. 

A  ce  nom  l'inconnu  et  Jacob  s  enire-regardcrcnt  avec  un  air  de 
surprise  el  d'intelligence  Alors  dom  llélias  exposa  assez,  brièvement 
les  événements  qui  font  la  matière  du  second  chapitre  de  cette  his- 
toire. Pendant  que  le  prieur  racontait  les  griefs  du  n astère,  le 

SOUS-prieur  était  entré  el  avait  appuyé  sou   supérieur   dans  le  récit 
des  vexations  qu'avaient  subies  le  monastère. 

—  Je  comprends  parfaitement,  dit  alors  l'inconnu  quand  l'abbé 
eut  fini;  niais  pourriez-vous  m'indiquer  l'époque  à  laquelle  vous 
avez  lancé  vos  premières  citations? 

—  Il  y  a  environ  un  mois,  répondit  le  sous-prieur. 

—  J'entends!...  répliqua  l'inconnu  en  regardant  tour  à  tour  Jacob 
ct  le  sons-prieur. 

—  Messeigneurs,  dit  l'abbé  en  se  levant,  vous  devez,  avoir  besoin 
de  repos,  je  vous  laisse...  Voici,  ajouta-t-il  en  montrant  au  coin  de 
la  cheminée  un  sifflet  d'argent,  et  si  vous  avez  besoin  de  quelque 
chose,  le  frère  Luce  monterait  aussitôt.  Je  vous  prie  de  recevoir  les 
vœux  de  tout  le  monastère  pour  votre  repos  et  pour  votre  salut. 

—  A  ces  mots,  le  digne  abbé  se  dirigea  vers  la  porte,  en  affectant 
plus  qu'à  l'ordinaire  un  air  d'aisance  et  de  dignité. 

—  I.'abbé  est  d'un  grand  âge!  dit  finement  Jacob  au  sous-prieur. 

—  Et  c'est  uu  grand  malheur!  reprit  dom  Guidon,  car  jamais  le 
monastère  n'aura  un  plus  digne  chef! 

—  Avoir  frappé  un  saint  hoinmu  comme  celui-là  !  dit  Savy  ;  mais  si 
les  nobles  dues,  ct  si  le  roi,  notre  sire,  en  étaient  informés,  le  do- 
maine du  coupable  serait  confisqué  au  profit  de  l'abbaye! 

—  Ah!  ah!  Savy,  s'écria  eu  riant  l'inconnu,  je  te  devine. 

—  Il  n'y  a  pas  de  doute,  reprit  le  sous-prieur,  que  si  monseigneur 
n'était  pas  si  indulgent  il  aurait  déjà  cité  le  baron  Oinbert  à  la  table 
de  mai  lue,  car  il  relevé  du  Louvre. 

—  N'est-ce  pas  le  seul  de  celle  province?  dit  l'inconnu, 

—  Oui,  monseigneur,  el  la  politique  ne  désavouerait  pas  celte  me- 
sure... 

—  A  propos,  mon  digne  abbe,  dit  Savy  en  interrompant  le  sous- 
prieur,  nous  n'avons  pas  d'argent  et  nous  avons  compté  sur  vous, 
caries  trésors  de  Harmoutiers  passeni  en  proverbe. 

—  Vous  voulez  rire,  reprit  le  sous  prieur  en  tirant  nue  grosse 
bourse  de  peau  de  loutre;  mais  tenez,  iliessire,  en  voici  un  échan- 
tillon... Les  juifs  ne  voient  point  noire  or,  et  si  vous  le  trouvez,  de 
poids,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  avoir  davantage. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela?  dit  l'inconnu,  qui  regardait  le 
sous-prieur  avec  attention. 

—  Demandez,  monseigneur. 

—  Prends,  prends,  Jacob,  dit  alors  en  riant  l'inconnu.  Puis,  pre- 
nant le  drageoir,  il  se  mit  à  manger  un  raisin  d'outre-mer,  tout  en 
contemplant  le  moine,  qui,  les  yeux  baissés,  et  debout,  gardait  une 
humble  contenance.  Allez  en  paix,  mon  père,  continua  l'inconnu 
avec  il ii  sourire  ironique,  je  vous  comprends,  le  diable  el  vous  ne 
faites  qu'un.  Voire  prieur  m'a  déjà  touché  deux  mots  de  l'affaire  qui 
vous  occupe,  et  le  hasard  vous  a  bien  servis  en  me  faisant  chasser  la 
femelle  de  votre  lièvre,  car  sans  cela  je  veux  que  le  feu  Saint-An- 
loiiie  me  brille  si  j'aurais  sacrifié  le  baron. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  puisse  se  sauver  d'entre  leurs  griffes? 
dit  Savy  eh  riant.  La  Providence  a  plus  d'une  voie,  ei  la  baronne 
pouvait  échapper  à  son  -ort. 

—  Oui,  mais  si  je  n'étais  venu  ici  avec  Jacob  il  y  a  quinze  jours  en- 
viron, ils  ne  l'auraient  pas  cite   Allons   convenez-en,  l'abbé. 

Ce  titre,  qu'on  lui  conférait  pour  la  seeonde  fois,  fit  sourire  Guidon 
maigre  lui,  ei  il  répondu: — Nous  n'avons  été  conduits  dans  celle 
affaire  que  par  l'intérêt  de  la  religion  et  de  noire  sainl-pcre  le  pape, 
qui  étaient  outragés. 

—  Il  suffit,  répliqua  l'inconnu;  nous  parlerons  d'affaires  un  autre 
jour. 

Le  sous-prieur  s'inclina  et  se  relira  à  pas  lents  et  sans  bruit, 
comme  s'il  eût  marché  sur  du  velours. 


.. 


t'EXCOJIMUNlÊ. 


—  Vous  verres,  dii  Savy,  qu'ils  tous  achèteront  la  bàronnie  el 
qu'ils  \ . >n^  ven  Iront  la  baronne. 

—  i  hin  :  .1.1.  ni). ..  dit  i  m.  onnu  en  riant,  il  esi  encore  là!... 

—  Bb  i.mi  mien  :  répliqua  Savj .  En  effet,  l'on  entendit  tousser  le 
sous-prieur. 

Vh!  |i.n'ilii'ii  !  s'écria  l'inconnu  en  sautant  el  en  frappant  sur 
l'épaule  île  Savj  pourvu  que  j'enlève  ma  Catherine,  voilà  tout  ce  que 
je  demande;  pour  elle  je  donnerais  pouvoirs,  biens,  enfer,  paradis, 
moines,  tout,  jusqu'à  moi,  jusqu'à  toi,  Savy! 

—  Grand  merci!  reprit  ce  dernier,  pour  moi  el  p"iir  ions  les  au- 
tres. 

Oh!  non...  dit  l'inconnu;  car  jamais  je  n'ai  aimé  que  Cathe- 
rine, i  est  mon  unique  passion. 

!  i  ta  femme!  dit  Savy,  dont  la  familiarité  emiss.iii  avec  celle 
de  l'incoDou. 

—  Ma  femme!  répondit  gaiement  ce  dernier,  je  la  respecte  trop 
pour  l'aimer  encore. 

—  .Mais  IT-.ihe.in  ? 

—  I.li  bien!  elle  n'en  saura  rien,  répondit  encore  l'inconnu;  d'ail- 
leurs nu  peut  bien  aimer  deux  femmes  a  la  fois.  Mais  parlons  d?au- 
tre  chose  :  quel  bon  lour  jouerons-nous  à  ces  bons  moines  intéros- 

onsellle  moi)  Savy,  que  faut-il  faire? 

—  Leur  laisser  croire  qu  ils  prendront  la  barounie,  ci  les  en  em- 
pècber  quand  vous  aurez  enlevé  Catherine, 

—  Madame  la  baronne  ne  voudra  jamais  vous  suivie,  dit.laeob; 
die  est  trës-religii  use  et  amie  encore  un  peu  son  mari. 

—  Après,  voyons,  ilii  l'inconnu. 

—  Eh  bien,  ii  n'y  a.  je  crois,  que  les  moines  qui  puissent,  par  leur 
excommunication,  la  séparer  du  baron,  de  façon  qu'elle  puisse  se 
considérer  ennuie  veuve  :  c'esl  ce  que  le  vieux  moine  m'a  fait  sous- 
entendre,  car  il  ne  parle  jamais  ouvertement  de  rien. 

—  Alors,  vois-tu,  Savy,  ils  n'excommunieront  qu'après  avoir  vu 
l'ordre  qui  déclarera  Ombert  félon  ci  déchu  de  ses  droits  ci  qui  don- 
nera la  baronnie  au  monastère;  ainsi  il  n'y  a  pas  moyen  de  rire  de 
tout  cela. 

—  D'autant,  reprit  Savy,  que  noire  beau  cousin  mettra  des  bâ- 
tons dans  les  roues. 

—  Raison  île  plus,  Savy;  je  m'embarrasse  peu  du  grand-prévôt 
L  ..!  qu'il  aille  dans  se*  domaines  faire  le  roi,  l'espace  ne  lui  man- 
quera pas 

\  ce  moment  l'on  entendit  du  bruit  dans  l'escalier,  où  plusieurs 
voix  '  onfuses  semblaient  annoncer  nue  dispute. 

—  Mes  nobles  seigneurs,  dil  le  frère  toùrier,  voici  un  paysan  qui 
apporte  des  effets  qu  H  ne  veut  remettre  qu'au  comte  Adhemar. 

—  Aile/,  Jacob,  dii  l'inconnu,  il  vous  prendra  facilement  pnur  le 
comte  Adhemar;  vous  êtes  assez  bien  vêtu  pour' cela. 

Jacob  reparut  bienlbl  avec  un  paquet  assez  gros. 

—  Ali  !  c'csi  lion  !  (ieoi  ge-  a  pen-e  a  moi  ;  je  vais  m'haliiller,  Savy. 
ei  nous  irons  voir  Calberiuc;  lu  admireras,  car  je  le  veux,  ce  nou- 
veau i  hef-d'œuvre  de  la  nature.  Oh  !  chère  Catherine,  tu  seras  à  moi, 
ou  j  \  perdrai  la  vie  ! 

I.e  comte  Adhemar,  puisque  c'est  ainsi  que  l'inconnu  se  faisait  ap- 
peler,  parcourut  s.i  chambre  à  grands  pas  en  regardant  Jacob,  qui 
étalait  les  diverses  parties  de  l'habillemeut  de  son  maître.  Savj  se 
retira  dans  l'autre  chambre  pour  réparer  le  désordre  île  s.i  toilette, 

el  le  .    mil,,  resta  seul  avec  -on  lidele  valet  de  pied. 

Adhemar  avait  trente-six  ans;  mais  la  fraîcheur  de  son  teint,  la 
blancheur  de  s.i  pe.m,  lui  olaieni  en  apparence  quelques  années.  Il 

.lui  de  moyenne  taille,  mais  bien  proporti ié;  son   \i-:ige   était 

plehi;  un.'  bouche  Ver ille  et  desd'iitstres  blanches  dnnuaicnl  un 

grand  '  li  irme  .m  sourire  qui  errait  toujours  sur  ses  lèvres;  son  front 
etaii  ne-  découvert  ei  large,  son  ne/  était  aquilin,  ses  yeux  bleus 
ci  longuement  rendus  annonçaient  une  grande  franchise,  enDn  l'a- 
bord du  comte  était  fort  agréable  ;  celle  ligure,  pleine  de  vie  et  de 

heur,  étaii  constamment  enjouée;  ses  manières  avaient  i grâce 

inliuie,  mais  on  voyait  en  lui  une  grande  facilite  à  ebauger  de  Ion  el 
de  leiiue. 

—  Jacnb,  dit-il.  j'espère  que  lu  vas  m'habiller  de  minière  à  me 
faire  regarder  d  un  bon  œil,  car  Savoisy  va,  j'en  suis  sur.  essayei 
de  plaire  a  la  belle. 

—  Il  n'y  réussira  pas  r me  vous,  dit  Jacob;  le  petit  seigneur 

n'est  pas  d.-  force  a  lutter  avec  vous. 

—  Tais-loi  donc.il  pourrait  l'entendre;  tu  sais  qu'il  prétend  le 
contraire,  <  i  que  je  suis  de  -on  avis. 

Adhemar  chaussa  des  brodequins  dont  la  pointe  étail  assez  mo> 
desie  ci  prit  un  vêtement  que  no-  ancêtres  nommaienl  haut-de- 
<  hausses,  nom  certainement  plus  poétique  que  celui  dont  nous  nous 
-'■non-  actuellement;  l'étoffe  de  ci-  vétemenl  nécessaire  était  en 
■oie  du  Levant,  Unissait  à  denx  doigt-  au-dessus  du  genou,  el  les 
plis  étaient  terminés  par  mi'-  large  bordure  de  velours  noir. 

étoffe   dont    élail    Iule    au--,     la    e. mime    par    laquelle    lé    haul-ile- 

ebausses  s'attachait  an  milieu  do  corps.  Ce  vêlement  était  terminé 
par  One  espèce  de  fraise,  mais  irèe-petile,  car  ce  né  fui  que  dans 
les  siècles  suivants  que  les  Eraitea  poj  homme-,  eomuiencèreni  à 


prendre  assez  d'extension  avec  l'habillement  des  courtisans.  Les 
longs  Cheveux  ohàiains  du  comte  retombèrent  en  boucles  cendrées 
sur  ses  épaules,  el  Jacob  les  souleva  pour  aider  SOU  maître  à  revêtir 
son  pourpoint  dune  étoffe  très-brune  et  très-simple;  les  manches, 

selon  la  mode  de  la  cour,  étaient  extrêmement  larges  ei  ressem- 
blaient assez  ;i  celles  que  la  1110111'  vieni  de  faire  abandonner  aux 
femmes  de  noire  époque.  Tel  était  le  costume  négligé  abus  à  la 
mode  parmi  les  courtisans  ;  les  grands  princes,  en  cérémonie,  y 
joignaient  une  dalinalique.  cl  à  quelques  variations  près  on  peut  le 
voir  ainsi  pèînl  sur  les  anciennes  curies. 

Le  comte  arrangea  ce  vêtement  avec  un  goût  qui  donna  à  sa  loi- 
lette  une  grâce  que  l'on  ne  peut  guère  imaginer,  car  il  faudrait  avoir 
vu  ce  costume  avec  des  yeux  plus  âgés  de  quatre  cents  ans  que  ne 
le  SOnl  les  nôtres.  Pais,  peignant  avec  négligence  le  petit  bouquet 
de  barbe  qui  ombrageait  sou  menton,  il  jeta  sur  sa  lêtC  un  riche 
Chaperon  orne  de  diamants  forl  gros  et  de  perles  ;  tout  cela  fut  l'ail 
avec  I Insouciance  apparente  d'un  petit-matire  content  de  lui,  et, 
.frappant  sur  l'épaule  de  Jacob,  il  le  remercia  par  un  sourire. 

—  Eh  bien!  Savy,  dit-il  en  entrant  dans  l'antre  chambre,  pardieul 
lu  m'éelipses  encore  ;  la  barbe  sent  les  épiées  comme  la  boulique 
d'un  pharmacien;  les  cheveux  soin  comme  u\i  drageoirde  financier, 
toutes  les  odeurs  s'en  exhalent;  un  pourpoint  de  drap  d'or!  et  le 
haul-de-chausses...  oh  !  serviteur...  je  suis  perdu  ! 

Ace  mot,  le  comte  parut  vaincu  ;  il  prit  le  bras  de  son  favori, 
et  sortant  ensemble  du  mou, stère,  ions  deux  se  dirigèrent  vers  le 
sentier  où  le  mendiant  avait  failli  perdre  la  vie. 


Yl 


L'entrevue. 


—  Quel  site  enchanteur!  s'écria  le  comte  à  l'aspect  du  vaste  ho- 
rizon qui  se  déployait  sous  ses  yeux;  quel  bonheur  ce  serait  de  pas- 
ser sa  vie,  loin  du  monde  el  du  bruit,  aux  pieds  d'une  jolie  châte- 
laine. Oh!  que  cet  Ombert  est  heureux!... 

—  Oh!  oui,  bien  heureux!  reprit  ironiquement  Savy,  et  dans  peu 
il  n'y  aura  personne  dans  le  royaume  qui  ne  lui  porte  envie. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  centaine  de  pas.  qu'ils  rencontrèrent 
le  frère  Lnce.  Le  vieux  moine  s'arrêta,  et,  relevant  un  peu  son  capu- 
chon :  —  Messeigueurs,  leur  dit-il,  je  vous  engage  à  ne  point  suivre 
ce  sentier,  car  il  est  très-périlleux  et  ne  conduit  qu'aux  murs  du  jar- 
din du  seigneur  de  Roche-Corbon  :  vous  trouverez  la  porte  fermée, 
el  je  ne  pense  pas  que  la  dame  veuille  vous  l'ouvrir,  car  son  mari  esl 
à  la  chasse,  et  elle  se  promène  seule  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau  .  ainsi  prenez  le  chemin  du  haut  si  vous  voulez  vous  promener 
en  sù;ele,  car  les  sentinelles  vous  apercevront  peut-être. 

—  Savy,  dit  Adhemar,  l'université  nous  en  veut  en  diable,  elle 
non-  fouetterait  si  elle  pouvait;  mais  si  nous  voulons  la  ruiner  nous 
n'avons  qu'à  lui  donner  ce  vieux  diable  pour  recteur,  il  nous  servi- 
rail  bien...  Mon  révérend,  vos  paroles  ne  tombent  pas  dans  l'oreille 
d'un  sourd,  et  je  parlerai  de  don  Luce  au  duc  d'Orléans. 

—  Ah!  mou  cher  seigneur,  dit  frère  Luce  en  jetant  nu  regard  plein 
de  fines-c  au  comte,  le  monastère  et  les  intérêts  de  la  sainte  religion 
me  donnent  assez  d'occupation,  et  votre  serviteur  n'a  plus  qu'à  pen- 
ser  à  -on  salut. 

Là-deSSUS  le  frère,  après  avoir,  par  un  dernier  coup  d'œil,  ulonlré 
les  jardins  de  Roche-Corbon  au  comte  Adhemar,  ajouta  : — 'e  viens 
de  donner  nue  leçon  à  la  jeune  châtelaine;  elle  a  fait  bien  des  pro- 
grès ei  1,1  presque  toute  seule  dans  sa  Bible;  c'est  une  bonne  chré- 
tienne; sj  nous  n'avions  que  des  âmes  qui  lui  ressemblassent,  le  di- 
gne abbé  ne  sérail  pas  obligé  de  lancer  les  foudres  de  l'Eglise;  celle 
bonne  daine  craint  l'enfer  par-dessus  tout,  et  elle  est  obéissante  à  la 
voix  de  la  religion. 

—  Vous  êtes  donc  son  directeur  dans  la  voie  dn  salut?  reprit 
Savy. 

-  Non,  mon  digne  seigneur,  mais  elle  a  grande  confiance  eu  moi, 
el  je  lui  ai  tout  à  I  heure  représenté,  par  ordre  de  Sa  Révérence,  les 
graves  inconvénients  de  l'excommunication  du  baron  son  mari,  car 
si  non-  le  retranchons  de  la  communion  des  fidèles,  il  sera  tenu  pour 
mon  parmi  les  vrais  fidèles,  et  elle  devra  s'en  séparer  pour  sauver 
-on  âme.  Je  lai  engagée  à  rendre  le  seigneur  de  Roche-Corbon  do- 
cile aux  disciplines  de  noire  sainte  mère  l'Eglise. 

—  C'est  bien,  frère  Luce;  vous  serez  récompensé  de  vos  travaux. 
Alors  le  frère,  saluant  les  deux  seigneurs,  les  dissuada  encore  de 
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s'aventurer  dans  la  sentier  périlleux,  et  b'oh  alla  sur  la  réponse  que 
lit  le  comte  qu'il  ne  haïssait  pas  le  danger.  En  effet,  les  <ie»\  amis 
se  mirent  à  sauter  sur  les  aspérités  du  rocher,  el  s'amusèrent  même 

à  se  | sseï  l'un  l'autre  sur  les  endroits  les  plus  dangereux,  c me 

pourraient  le  l'aire  deux  écoliers.  Le  comte  prit  goût  a  ce  divertisse- 
ment, el  m  beaucoup  d'avoir  Jeté  Savj  sur  les  buissons;  pourtant, 
s  il  ne  lui  eûl  pas  tendu  la  main  à  propos,  Savj  serait  assurément 
tombé  dans  la  Luire  comme  le  mendiant.  En  apercevant  les  mnrs 
d'enceinte  il»  parc  el  les  tours  il»  château,  le  comte  s'arrêta,  répara 
le  désordre  de  sa  toilette,  et  prit  sur-le-champ  une  contenance  pleine 
de  grâce.  —  Attention  !  Savy,  ilii-il.  voici  l'ennemi  ! 

A  ee  moment  Ils  étaient  arrivés  précisément  à  la  porte  du  jardin, 
ci  iU  contemplaient  avec  attention  la  hauteur  désespérante  il»  mur, 
Kirsipn'  le  comte,  entendant  la  voix  de  Catherine,  saute  brusquement 
sur  son  favori,  grimpe  -»i  ses  épaules,  et,  atteignant  de  ses  deux 
nui»-,  la  crête  il»  mur,  il  se  lance  a\  ec  l'agilité  d  un  é(  ureuil  dans  le 
jardin,  laissant  Savy  stupéfait  el  désappointé.  L'organe  enchanteur 

de  Catherine  avait  -»ni  :  Adbéroar  était  transporté,  ivre,  I ill.nn.  el 

toutes  les  fois  qu'il  s'agissait  d'amour  il  franchissait  ions  les  obstacles 
comme  il  venait  de  franchir  le  mur  du  parc, 

Calherihé  se  promenait  en  effel  sous  les  tilleuls,  et  son  dessein,  en 
y  venant,  avait  été  d'éviter  la  visite  du  comte,  qui  avait  fait  sur  elle 
une  vive  impression.  .\»\  premiers  temps  de  son  mariage  avec  Ora« 
li.ii.  elle  avait  été  à  Tours  voir  les  fêtes  que  la  ville  avait  données  au 
duc  il  Orléans  lors  de  son  passage.  O  lui  au  milieu  de  ces  fêtes  que 

l'inco lui  avajl  apparu  >mh  le  nom  d'Adhémar  :  alors  Catherine, 

toiu  éprise  qu'elle  était  du  baron,  ressentit  ce  mouvement  indéfinis- 
sable qui  agit  peut-être  autant  sur  les  sens  que  sur  l'âme,  el  <i»i  n'est 
encore  que  le  pressentiment  de  l'amour;  aux  premières  paroles  il» 
comte,  Katherine  se  mit  à  rougir,  et  lorsque  Adhémarlui  prit  la  main 
elle  la  retira  précipitamment,  de  crainte  de  se  trahir. 

le  comte  fut  comme  le  protégé  d'une  fée;  car,  uendanl  trois  jours 
que  durèreni  les  fêles  el  même  après  le  départ  du  duc  d'Orléans,  il 
se  glissa  toujours  auprès  de  Catherine,  cl  l'éloquence  de  sa  voix,  le 
charme  de  ses  manières,  achevèrent  de  lui  gagner  le  coeur  de  la  jolie 
châtelaine.  Il  y  avait  à  peine  quinze  jours  que,  revenant  de  l'expé- 
dition de  Guieoneel  passant  à  Tours,  il  s'était  introduit  pour  quelques 
Voies  au  château,  sous  l'armure  d'un  homme  d'armes,  cl  chaque 
fois  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  Catherine,  c'était  avec  un  éclat, 
une  grâce,  une  majesté  même,  qui  rendaient  la  pauvre  châtelaine 
mille  fois  plus  triste  el  plus  rêveuse  après  sou  départ.  Au  momeni  où 
Adbéroar  franchissait  le  mur  du  jardin,  Catherine  marchait  vers  le 
mur  opposé;  au  bruit  que  lit  le  comte  en  sautant  légèrement  dans  le 
parc,  elle  se  retourna  et  jeta  un  cri  ;  ce  cri,  comprimé  par  la  crainte, 
se  perdit  dans  le  feuillage  des  tilleuls,  et  Catherine,  stupéfaite , 
presque  défaillante,  appuya  sa  jolie  tête  contre  un  arbre;  lèvent 
Souleva  toutes  ses  boucles;  le  comte  était  auprès  d'elle,  ei  ses  yeux, 
toujours  tournés  du  cdlé  opposé,  se  refusaient  à  voir  l'objet  d'un 
amour  qu'elle  se  reprochait  comme  un  crime;  Le  comte,  se  voyant 
dédaigné,  baisa  respectueusement  la  robe  de  Catherine,  el  quelques 
pleurs  s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Qui  soupire  prés  de  moi?  dii  Catherine  presque  égarée. 

—  C  est  moi  qui  pleure,  Catherine,  dit  le  comte,  c'est  moi  le  plus 
malheureux  îles  hommes;  je  ne  puis  plus  \ivre  qu'aux  lieux  mi  VOUS 
êtes    il  faut  respirer  l'air  que  vous  respirez,  el  vous  êles  ma  vie. 

Catherine  fil  un  mouvement  comme  pour  ramener  sa  tête,  omis 
elle  la  laissa  encore  tournée  du  côlé  opposé. 

—  Au  moins,  regardez-moi,  c  est  lom  ce  que  je  demande  ;  laissez 
que  je  voie  ce  visage  adoré  dont  le  gracieux  souvenir,  dont  les  ordres 
expies  m'ont  fait  arracher  à  la  fureur  des  soldais  les  vieillards,  les 
enfants  et  les  femmes. 

—  Il  est  donc  vrai,  dit  Catherine  sans  détourner  la  tète,  que  pour 
moi,  qu'eu  mou  nom  ou  faisait  grâce  aux  vaincus'...  0  ciel  !  s'écria- 
t  elle  en  regardant  enfin  le  comte,  et  je  suis  seule,  et  je  l'écoute  !  ah  !... 
j'aurai  la  force  de  fuir...  Elle  fit  quelques  pas,  mais  le  comte  lui  ilit  : 
—  Vrrêtez,  Catherine,  ou,  si  vous  me  fuyez,  je  vous  suivrai  par- 
tout:... 

—  Barbare,  ilil-elle,  la  douleur  me  tuera!  vous  avez  troublé  ma 
vie,  je  suis  malheureuse,  et  malheureuse  par  vous!  laissez,  laissez 
ma  main,  ces  baisers soni  des cr unes! 

_ — Catherine,  dit  le  comte,  comment  peux-tu  être  malheureuse? 

n'es- lu  p.is  belle  el  pure  comme  les  anges  '  tu  es  reine  en  ce de, 

et  tout  ce  que  lu  voudras  faire  sera  bien.  Monte  à  qui  t'accuserai... 
N  '  s- iu  pas  tout  bien,  toute  vertu,  tout  honneur.'  seras-tu  moins 
bonne,  moins  louchante,  moins  pure,  pour  aimer  un  être  i|»i  l'adore , 
el  la  religion  l'onlo.ine-l-elle  de  rendre  le  mal  pour  le  bien  ! 

—  Oui,  uni  religion,  la  loi  jurée,  lotit  m'ordonne  de  hair  celui  qui 
veut  m  égarer  loin  des  voies  du  salut. 

—  El  le  peux-tu?...  dit  le  comte  en  saisissant  la  main  el  le  bras 
de  Catherine,  qu'il  regarda  avec  des  yeux  pleins  d'amour.  Catherine 
se  lut,  baissa  les  yeux,  et  par-dessous  ses  longs  cils  ou  aurait  dit 
qu'un  l'en  sombre  éclairait  ses  joues  pales. 

—  Ah  !  Catherine!  dis  que  tu  ne  me  hais  pas,  dis- le,  et  je  meurs 


coulent  '  i.i,  j.imiiis  iu  ne  seras  |ii»-  tendrement  aimée,  el  pourtant 

t»  m-  m  »\  pas due  que  i»  ne  me  hais  i  i 

— '  N'en  ai-je  pas  trop  dit  en  reliant  pre    dévoua?  Laissez-moi. 

—  Achevé!  je  le  ipillle  ,i|,les   i'.imiii    cuti  mille. 

—  Si  je  m-  te  l'ai  pas  dit   ne  i  ai-je  p.i-  laissé  voii  'pi'  je  t'ai ... 

et  j'en  meurs!  mais  je  veut  > nr  iuuooeule.  Grâce  !  grâce  pour 

moi,  je   t'en    conjure!...    luis,    cloque-loi.  et  je  puis  mourir   eu 

pure  de  tout  crime...   A  ces  mots,  Catherine,  vci  .mi  de    larmes  en 
abondance,  s'écria  :      N'éles-vous  pas  assez  Dallé  de  s, non  que, 
loin  de  vous,  dans  le  silence  el  dans  la  douleur,  une  pauvre  plan 
fanera  lentement ,  que  \o»s  sorea  amie  malgré  moi-même,  el  que  cet 

amour  conduira  au  tombeau!...  Loin  de  vous  une  jeune  icmme 

inconni t  peut-être  oubliée  fera  de  vous  son  dieu  el  l'objet  constant 

de  toutes  ses  pensées. 

Tu  m'aimes,  s'écria  le  c te,  oh!  Catherine,  In  m'aimes!...  Bl 

Adhémar,  saisissant  la  mai»  de  Catherine,  l'abandonna  subitement 
ci  s'appuyasur  l'arbre,  à  la  place  où  Catherine  s'appuyait  un  instant 
auparavant. 

—  Non,  je  ne  vo»s  aime  pas,  reprit  Catherine  épouvantée  du 

bonheur  de  son  amant,  c'est  Omberi  que  j'aime  I  je  l'aime  eue 

plus  que  vous...  Il  y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  exprimer. ., 
je  n'imagine  pas  que  vous  soyez  plus  aimant,  plus  courageux,  plus 

loyal,  plus  fraUC,    plus  grand  enfin  que  mon  cher  el  liieu-.n Ilin- 

bert!  Non,  m»is  ne  le  valez,  pas,  l»i.  il  est  le  >  héri  de  mou  âme  I  a 
charme  que  je  ne  puis  dompter  m'attire  malgré  moi  vers  vou6  m. os 
je  mois  hais,  Adhémar,  je  veux  vous  fuir.  Soyez  grand,  généreux, 

que  ce  soil   la  dernière    lois  que  nous  nous  soyons  »US  !    Je  me  mois 

sons  votre  garde,  Adhémar,  vous  axez  mou  secret  vous  pouvez  me 
perdre  à  présent.  Mais,  non,  mon  digne  et  loyal  maître,  VOUS  me 

sauverai  de  vous,  de  moi...  dites  le...  A  ces  ts  la  châtelaine, 

rayonnante  d'espoir,  regarda  le  comte  avec  des  yeux  où  U  lisait  les 
derniers  efforts  de  la  venu  el  le  premier  triomphe  de  l'amour;  car, 
en  prononçant  ces  paroles  délirantes,  le  désespoir,  la  passion  el  la 
sainte  vertu  avaient  tour  à  tour  animé  Catherine. 

—  Catherine,  dit  le  comte  en  la  serrant  dans  ses  bras,  ne  crains 
rien;  ce  n'est  pas  à  loi  de  mourir,  loi  le  plus  beau  ehef-d'oauvre  qui 

soil   Sorti  des  mains  de  la   naltirc  .    loi.    toute  grâce,    toute   lie; , 

loul  amour,  c'est  à  moi  !...  No  crains  donc  rien,  pleure  sur  ma  des- 
tinée précoce  !  aime-moi  ;  mais,  quoiqu'il  puisse  arriver,  j'aurai, 

j'espère,  lonte  l'estime  que  i»  accordes  à  ton i  Omberi. 

— Tes  paroles, dit  Catherine,  me  donnent  froid..;  Tais-loi,  taisons- 
nous,  et  parcours  avec  moi,  dans  le  plus  profond  silence,  col  espace, 
et  que  j'aie  au  moins  dans  mes  souvenirs  un  moment  dégagé  de  tonte 
crainte,  un  moment  où,  sous  le  plus  beau  ciel  de  France,  devint  le 
plus  beau  paysage,  j'aie  marche  avec  calme  et  avec  amour,  eu  te 
prenant  le  liras,  en  n'appuyant  sur  toi  comme  sur  le  gardien  de  mon 
honneur  cl  de  ma  vertu. 

—  Catherine,  répondit  le  comte,  celui  qui  t'aime  ne  peut  êlre  on 
vil  séducteur;  toute  Ame  devient  grande  eu  cherchant  à  s'unir  à  la 
tienne.  Heureux  d'être  aimé,  je  ne  vivrai  plus  désormais  que  dans 
mes  rêveries,  cl  nous  n'aurons  pas  cesse  un  seul  instant  d'être  ver- 
tueux, car  je  n'oublierai  jamais  que  ce  ne  sont  pas  mes  armes  que  je 
vois  briller  sur  la  robe. 

Le  comte,  pendant  inuie  celle  scène,  y  fut  toujours  simple  el 
naturel,  quoiqu'on  eûl  pu  voir  qu'il  s'observait  s.uis  cesse;  -es  ma- 
nières, exemptes  d'affectation,  avaient  un  charme  infini;  ce  n'était 
plus  cetie  légèreté  qu'il  venait  de  déployer  avec  Savy.  <  e  n'était  plus 
ce  laisser-aller  qu'il  affectait  avec  les  moines,  el  so»  maintien  faisait 
ressortir  lous  ses  avantages  extérieurs  sans  fatuité  el  sans  intention 
appareille.  Il  semble  qu'auprès  de  I  êlre  qu'on  ouïe  il  descende  au- 
tour de  nous  ce  nuage  de  perfections  dont  les  anciens  dieux  mytho- 
logiques entouraient  leurs  pas  OU  leurs  apparitions.  Catherine  l'ad- 
mirait à  la  dérobée,  et,  lorsqu'ils  marchèreni  ensemble  sous  la  voûte 

de  feuillage  des  tilleuls,  elle  senti!  son  cu-nr  baille  cl  son  mue  Halle,- 
plus  que  jamais  par  l'accord  de  leur-  pas  el  de  leurs  sentiments. 

—  Oh!  si  nous  pouvions  toujours  rester  ain-i!  dit-elle  dans  son 
extase.  El  ses  yeux,  après  avoii  parcouru  le  paysage  ei  le  beau 
bassin  des  eaux,  vinrent  se  fondre  dans  le  regard  du  comte. 

—  Comme  t»  brillerais  dans  une  cour!  reprit  le  comte; à  ta  dé- 
marche imposante  cl  à  ton  regard  on  le  croirait  une  reine,  cl  tu  es 
digue  de  l'être  .. 

Ami,  dit-elle  avec  un  sou  de  voix  touchant,  je  te  rendrai  (a 
Bible,  car  elle  me  brûle  les  mains  quand  je  la  louche,  et  je  ne  veur 
plus  penser  à  loi. 

—  Le  baron  ne  te  mènera-t-il  jamais  a  la  cour?  continua  le  comte, 
feignant  de  ue  pas  l'entendre;  lu  éclipserais  la  reine  qui  est  si  b  Ile 

et  si  jalouse  de  sa  béante...  lu  aurais  un ode  d'adorateurs,  el  l'on 

le  célébrerait  comme  la  plus  belle.  Marguerite  de  Saint-André,  Va- 
lciiiiue,  Isabelle,  Odette,  la  petite  reine,  ne  seraient  plus  qee  tes 
vassales. 

—  Gesse,  dit-elle,  de  me  transporter  dans  nu  pays  de  féflB,  Je 
n'aime  que  la  T aine,  el  surtout  les  lind-  de  la  Loue  ;  mais,  par- 
dessus tout,  les  coteaux  de  Vouvray  t  l'esplanade  de  Roche-Corbon, 
puce  que  ce- lia  que  je  le  vois,  que  je  t'ai  vu,  que  je  veux  là  restei 
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cor  iln  sire  voire  époux*.. 
lui  baisa  l;i  main  ei  sauta 


el  mourir  en  p;m   Pourtant;  la  cour,  ce  <  t  »  »  i  t  être  bien  beau,  mais  je 
inouï  rai  sans  ravoir  vue... 

—  Que  parles  lu  de  mourir!  reprli  le  comte,  l'amour  le  conduira 
au  |>:>  v  —  de  tes  rêves,  car  je  s.ii-  que  la  cour  est  ce  pays-là.  L'amour, 
si  in  lui  cèdes,  le  mettra  au-dessus  des  reines,  ei  j'en  sais  qui  seronl 
jalouses  de  loi.  Mais  l'amour  esl  un  maître  jaloux  ;  s'il  veut  bien  qu'on 
ne  cède  pas  s.m-  combattre,  il  ne  permei  pas  qu'un  ail  combattu 
— .  1 1 1  -~  c  éder. 

I  élon!  s'écria  Catherine  avec  feu,  quel  discours  me  faites  vous 
entendre  ..   foyexl... 

—  Oui,  reprii  le  i  omte,  car  j'entends  1< 
li  lui  lançant  un  n  gard  plein  oc  linesse, 
'in  l.i  muraille  avec 
l.i  lésci  ctéd  un  che- 
vreuil. 

In  le  vnyanl  mar- 
cher sur  la  rrêle  du 
mur,  Catherine  lii 
un  geste  ii  effroi 

tuges  iln  ciel . 
je  l'ai '.  s  écriâ- 
t-elle .  et  TOUS  ni' 
m'avci  pas  défen- 
due !  Que  ferai-je  à 
présent  que  vons 
un'  laissèf  seule 
quand  je  suis  déjà 
tonte  à  loi?  Oli  !  si 
l'on  pouvait  faire 
deux  parts  de  soi- 
même  '.  '  'ii  iiu  pour- 
tant, ajouta-t-clle  à 

VOiX  lusse,  qu'il  y  ;i 

di  s  femmes  impies 
qui  l'ont  fait.  Mis 
larmes  obscurcirent 
le  feu  de  ses  yenx, 
ri  elle  caressa  ma- 
chinalemenl  lesnou- 
1 1rs  noires  qui  lom- 
baient  sur  Bon  cou. 

—Tu  poux  comp- 
ter, ilit  Savj  au 
conte,  que  c'esl  la 
dernière  fois  que  je 
t'accompagne  dans 
une  pareille  expé- 
dition. Que  ion  in- 
souciance le  fosse 
loul  négliger,  c'esl 
bien,  mais  mu  ami! 

A  l'aspeci  de  Sa- 
vj le  COmte  lui  pri- 
ii  un  fou  rue  et  il 
-  ni  m  :— L'est  vrai, 
lu  voulais  montrer 
ie*  beaux  ajuste- 
ments, et  je  t'ai  fail 
perdre  une  toilette  ! 
ah  '  c'est  mal  ! 

Adhémar  ri.iit  a- 
vei  plu-  il  .ili.iihli.ii. 

— Tu  peux  comp- 
ter, lui  répliqua  Sa- 
vj .  que  je  le  jouerai 
on  loor  semblable. 
Hais  es-tu  avant  <■ 
il. m-  ia  eouqu&te 
la  belle... 

—  Alt   cher  Savy. 
lui  répondit  le  comte  en  l'interrompant,  j'ai  commencé  par  m'amuser 
de  Catherine,  j'ai  pris  eetle  aventure  en  riani  ei  comme  inities  les 

attire-;  mal-  |ilu-  ]e  vois  relie  femme  et  plu-   je  sni*  elllraine  sur  nu 

terrain  que  je  fois  d'habitude.  Franchement,  je  -uis  amoureux  comme 

un  jeune  page  qui  courtise  une  grande  il  une  ;  la  Icle   tue  liiuriie  el  je 

suis  perdu,  car  je  veux  emmener  Catherine  a  la  cour,  cl  Lisbeau  s'en 
apercevra!  Hais,  pardien,  je  m'en  moque  ;  que  tout  aille  an  diable! 

j e  mieux  Catherine  ;  elle  a  pris  un  ascendant  sur  moi...  mais  voilà 

ce  que  c  est,  vois-lu  Nous  sommes  «le  francs  étourdis,  el  même  mieux 
que  cela,  el  quand  nnns  rencontrons  une  femme  vertueuse  nous 
s ne-  encore  Ken  forcés  de  baisser  les  yeux  ei  de  la  respec- 
ter. 

—  m  a-  donc  joué  la  passion'' 

iiN|Minit  pu  il.  diuui,  tu      I   i  un     -m  les  cil  -nu. 


—  Quedis-lu,  joué!...  ce  n'est  que  trop  véritable.  Pleure,  Savy, 
pleure  sur  la  raison  île  Luuis,  car  il  est  amoureux. 

Ce  l'ut  ain^i  que  les  ileu\  ami-  regagnèrent  le  monastère. 
Un  repas  exquis  les  attendait. 

Le  cuisinier  du  couvent  avait  déployé  toutes  les  ressources  île 
l'art  culinaire  de  celte  époque,  et  les  moines  avaient  décoré  la  salle 
du  festin  de-  ornements  le-  plu-  recherchés  et  les  plus  riches. 

Aucun  importun  ne  vint  iroubler  le  repas,  et  l'abbé  lui-même 
s'abslinl  tle  paraître. 

al  n-  les  deux  amis  purent  se  livrer  à  toute  la  gaieté  que  les  soins 

intéressés  des  moi- 
nes excitèrent  en 
eus. 


VII 


Préparatifs  ot  projets. 


Catherine  était  al- 
lée beaucoup  plus 
loin  qu'elle  ne  le 
croyait  dans  la  scè- 
ne qui  venait  de  se 
passer  entre  elle  el 
le  comte  En  effet, 
depuis  un  mois 
qu'elle  ne  l'avait  vu, 
elle  avait  craint  de 
ne  plus  le  revoir. 
Vertueuse  d'inten- 
lion,  la  jeune  dame 
avait  en  le  courage 
de  combattre  l'in- 
vincible penchant 
de  son  àme.  Les  ef- 
l'i'is  de  cette  lutte 
étaient  si  cruels  , 
qu'elle  semblait  de- 
voir y  succomber, 
et  sou  mari,  comme 
on  l'a  vu,  craignait 
de  perdre  sa  Cathe- 
rine. Jusque-là  elle 
avait  toujours  re- 
poussé le  comte 
maissa  passion  pour 
lui  devenait  si  forte, 
qu'elle  ne  put  en 
contenir  l'expres- 
sion. Ainsi,  à  plus 
d'un  lecteur  Cathe- 
rine semblerait  cou- 
pable si  l'on  oubliait 
la  sévère  retenue  de 
sa  conduite  pendant 
louie  sa  vie,  sa  piété 
et  l'amour  qu'elle 
Catherine.  éprouvait      encore 

pour  son  mari.  Il  est 
difficile  d'exprimer 
la  présence  de  deux 
sentiments  qui  pa- 
raissent, au  premier  coup  d'iril,  exclusifs  l'nn  de  l'autre  dans  le 
cœur  d'une  femme  :  mais  en  y  réfléchissant  on  finira  par  compren- 
dre  ruminent   Catherine  pouvait   aimer  un   ami   d'enfance,  le   seul 
homme  qu'elle  eut  vu   et   celui  que   la  naliire  lui   avait  en  quelque 
sorte  indiqué  comme  le  seul  qu'elle  pût  chérir  el  adorer.  Tous  les 
reproches  qu'on  pourrait   lui  adresser  ne  seraient  pas  aussi  vifs  que 
ceux  qu'elle  s'adressait   elle-même.  Aussitôt  qu'elle  ne    vit  plus  le. 
comte,  elle  tomba  dans  une  tristesse  morne  qui  ressemblait  au  dés- 
espoir  :  ses   veux   pleins  de  larmes  s'arrêtèrent  sur  la  Loire,  et  les 
plus  sinistres  pensées  l'accablèrent. 

—  Où  vais-je  ?  pensait-elle;  le  devoir  et  l'amour  m'enchaînent  ici. 
.l'aime  ce  servage,  et  j'aime  Ombert,  et  je  ne  sais  quels  rêves  m'en- 
Irainetit  toujours  ailleurs...  Quoi  !  j'ai  osé  lui  dire  que  je  l'aimais!... 
j'ai  marché  appuyée  sur  son  bras!... 
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Elle  frémit,  frissonna,  ei  alors  elle  eut  borreur  d'elle-même  ;  <4ll«- 
élail  comme  le  joueur  qui  n'aperçoit  pai  sa  ruine  tant  qu'il  est  de- 
vant le  tapis,  mais  oui  se  lue  en  sortant,  lorsque  l'enivrement  est 

passe  el  qu'il  lie  voit  plus  qui-  la  moi  t. 

Oh  !  j'en  mourrai  ',.'..  se  d'il  Catherine,  car  j<'  ne  puis  cesser  de 

l'aimer,  (Juel  monde  il  apporte  avec  lui  !  les  arbres  me  semblaient 

plus  beaux,  cette  Loire  plus  limpide...  je  ne  le  reverrai  plus!  Je  ne 

veux  plus  le  voir. 

Elle  s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  et,   penchant  sa  tête  contre  un 

tilleul,  elle  oublia  que  le  cer  avaii  annoncé  I upor    qui,  à  cette 

époque,  se  prenait  h  quatre  ou  cinq  heures,  après  la  chasse.  Le  bo- 
leil  qui  se  couchait  faisait  briller  le  diamant  dont  le  front  de  Cathe- 
rine élail  orné;  ses 
yeux  étaient  bais- 
ses" dos  tannes  rou- 
laienl  le  long  de  ses 
joues,  elle  jolie  châ- 
telaine agitai)  par 
distraction  le  sac 
qui  pendait  le  long 
de  sa  hanche, 

—  Eh  bien,  Ca- 
therine, lui  dit  une 
voi\  bien  connue, 
le  voilà  encore   à 

pleurer!  qu'as-lu? 
veui  -  tu  me  faire 
mourir  de  chagrin? 
lu  oublies  l'heure 
des  repas,  tu  pleu- 
res le  jour,  tu  géinis 
dans  ton  sommeil  ! 

—  Ombert  !  Om- 
bert ...  Et  Catheri- 
ne, se  jetant  sur  le 
sein  du  jeune  ba- 
ron, passa  ses  bras 
autour  du  cou  d'Oui- 
berl,  et,  versant  des 
larmes,  parut  cher- 
cher un  refuge  dans 
le  cœur  de  son  é- 
poux.  Ombert,  je 
t'aime  !  tu  es  bon, 
généreux,  plein  de 
courage,  lu  es  mon 
seul  bien-aime!  Et, 
n'en  pouvant  pas 
dire  davantage,  elle 
le  couvrit  de  bai- 
sers, sans  s'aperce  ■ 
voir  qu'ils  n'étaient 
pas  dans  leur  cham- 
bre nuptiale,  elle  si 
chaste  et  si  pure,  et 
qui  défendait  à  Om- 
bert un  regard  a- 
moureux  en  présen- 
ce d'un  serf! 

—  Ma  chère  Ca- 
therine!... va...  nul 
ne  pourrait  l'aimer 
aillant  que  moi!... 
N'es- tu  pas  reine 
dans  ce  séjour?... 
Loin  d'imiter  ces fa- 
routhesbaroiisdont 
les  femmes  sont  les 
vassales,  n'es-tu  pas 
maîtresse  de  tous  Tes 

biens  comme  du  cœur  d'Ombcrl?...  Oh  !  que  lu  m'enchantes!  j'avais 
besoin  de  ion  baiser  pour  me  consoler...  ton  père  vient  de  partir  !... 

—  Il  est  parti!...  s'écria  Catherine,  je  complais  sur  lui  pour  me... 
pour  nous  défendre!... 

—  C'est  au—i  pour  cela  qu'il  nous  a  quilles,  reprit  vivement  Om- 
lierl.  1,'insolenie  réponse  de  dom  Hélias  ne  nous  laisse'  plus  d'espoir, 
il  faut  -i!  résoudre  à  guerroyer...  Tu  m'aimes  assez  pour  ne  pas 
craindre  délie  seule  avec  moi  dans  ces  cruelles  circonstances  ;  loule 
la  Tnuraine  va  peut-être  tondre  sur  la  Roche-Corbon,  mais  ton  père 
m'a  promis  son  secours,  et  si  je  puis  surprendre  te  monastère,  ces 
insolents  religieux  uue  fois  soumis,  nous  n'aurons  pas  à  craindre 
qu'on  vienne  assiéger  la  Roche-Corbon  et  son  château, 

—  Attaquer  le  monastère  !...  s'écria  doucement  Catherine,  mais 
tu  attireras  sur  toi  la  colère  du  ciel  ei  in  perdras  ton  âme   .  Songe 


El  Catherine,  se  jetant  sur  le  sein  du  jeune  b.uuu 


que  je    veux   elle  avec    lm    iI.iiis  le   <  ici  cl  que  je   veux   elle  SDUVéc, 

quand  ce  ne  sérail  que  pour  implorer  ta  grâce  au*  pied-  de  Dieu  ' 
s  il  faut  foire  une  ami  udc  honorable,  mou  ami,  pense  qu  il  n  j  t 
nulle  honte  à  courber  la  lélc  devant  Dieu.  Ne  la  courbez-vous  pas 
quelquefois  devant  nous?  ajouta-t-ellc.  Ombert  lui  sourit  en  l'em- 
brassant, enchanté  de  la  grâi  e  que  Catherine  avait  mise  a  prononcer 
celte  dernière  phrase,  ei  lui  dit  :  —  Si  l'abbé  l'avait  chargée  de  u 
réponse,  je  me  serais,  je  crois,  humilie!...  mai-  l'époux  ïe  Cathe- 
rine ne  doit  pas  se  déshonore) . 

—  .Mon  doui  ami,  dit-elle  eu  l'embrassant  ao  Iront,  que  faune 
eeiie  grandeur  et  ce  courage  ',.. 
A  ces  mois,  le  cor  se  lit  entendre  uue  seconde  fois  du  côie  du 

jardin,  el  le  baron 
s'écria  :  -  Le  fau- 
cher u  jus  appelle! 
Gravissant  alors 
ensemble  les  jar- 
dins, il-  se  dirigè- 
reiil  vers   la    BBlle. 

Catherine  pot  <  on> 

parei  les  deux  Ben- 
Salions     qu'elle     é- 

prouvail  dans  ces 
deux  promenades 
différentes.  Celle 
qu'elle  avait  faile 
au  bras  du  comte 
avait    torturé    son 

Cœur,  que  se  dispu- 
taient la  joie  el  le 
remords.  Eu  mou- 
lant les  terrasses  a- 
vec  Ombert.  elle  é- 
tail  tranquille,  elle 
regardait  lecielavec 
calme,  avec  lierlé, 
el  s'avouait  à  elle- 
même  le  plai-ir  pur 
qu'elle  ressentait  à 
s'appuyer  sur  ce 
bras  protecteur. Om- 
bert satisfaisait  à  ce 
besoin  de  l'âme  qui 
consiste  à  trouver 
un  cœur  ami  où  l'on 
dépose  Ion-  sessen 
limenls;  le  comte 
avait,  au  contraire, 
apporté  avec  lui  ri- 
dée de  toutes  les 
voluptés,  de  loutes 
les  joies  du  ciel.  Le 
jour  où  ce  dernier 
obtiendrai!  une  par- 
lie  du  sentiment  qui; 
Calherincavail  pour 
son  mari,  le  comte 
devail  triompher. 

Le  jour  était  as- 
sez vif  en  dehors, 
mais  dans  la  salle 
les  formes  étroites 
des  croisées  cl  des 
vitraux  chargés  de 
plomb  rendaient  les 
Qambeaux  nécessai- 
res; quatre  valets 
tenaient ,  selon  la 
coutume  de  ce 
temps,  des  chan- 
delles de  cire,  en  lâchant  de  garder  une  immobilité  parfaite  A  la 
lueur  de  ces  flambeaux,  Ombert  el  Catherine,  assis  au  haut  bout  de 

celle  longue  table  el  présidant  au  repas  des  lu, mines  d'arme-  revê- 
tus de  leurs  colles  de  mailles  el  de  leurs  armures,  entourés  de 
leurs  principaux  serviteurs,  formaient  un  tableau  toul  à  fait  pitto- 
resque. Cette  salle  simple  el  antique,  le  silence  des  convives.  I  air 
inquiet    de  llneh   le  Gaucher,  l'insouciance  de   Berliam,  le  chef  des 

cavaliers,  et  celle  de  ses  hommes,  la  tète  vénérable  du  père  Boni- 
face,  l'air  éveillé  des  pages  et  des  écuyers,  demanderaient  le  pin- 
ceau d'un  Paul  Véioue-e.  Mais  ee  qui  e-'l  en  notre   pouvoir,    c'esl  de 

montrer  sur  ces  deux  sièges  gothiques  Catherine  pâle,  pensive,  souf- 
frante même,  à  >  ôté  de  ce.j te  el  bais  Ombert  dont  la  figure  éner- 
gique ei  riante  offrait  un  contraste  si  singulier  que  sur-le-champ  un 
observateur  eût  deviné  les  secrets  de  leur  ménage. 
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—  Eh  bien,  B<  rtram!  -écria  Omhert,  nous  allons  mon  1er  à  cheval 
H  dminëi  mi  recevoir  des  horions!  on  ne  se  plaindra  plus  de  rester 
oisif... 

—  Encore  un  an,  dit  Bcrtrain,  ei  j'étais  rouille  dans  ma  cuirasse. 
Non-  entendrons  donc  le  cri  de  la  Roche-Corbon  à  1.1  rescousse' 
Jaroiriieul  la  lame  de  ma  dagne  a  soif. 

—  Itucli.  reprit  Omberi  eu  interrompant  l'homme  d'armes  et  en 
s'adressât)  t  au  Gaucher,  donl  la  figure  semblait  s'être  allongée  de 
quelques  ligues,  Roch,  avez-vous  rail  publier  mon  ban  dans  tous  les 
vidages,  afin  qne  les  vassaux  sniiin  prêta  Les  Baigneurs  de  Ver- 
noux,  de  Monnaye  el  antres  nous  doivent  leurs  secours... 

—  Je  le  ferai  publier,  répondit  Roch. 

—  Diipéche-toi,  m. .11  brave  Gaucher,  el  publie  ;m^-i  que  le  sei- 
gneur il  ■  Ilocbe-Corbon  abandonnera  le  pillage  iln  monastère  à  tons 
les  soldats... 

—  Le  pillage  «lu  monastère!  -  éci  i.i  Bertrara. 

—  Le  pillage  il tastère!  s'écria  Bouiface, 

—  l'n  monastère  ...  dit  Rocb. 

Ce*  trois  exclamations  partirent  en  même  temps,  mais  furent  sug- 
es  par  ëes seutimeiits  bien  divers.  Le  vieux  prêtre  se  leva,  et  à 
la  nie  de  ses  cheveux  blam  s  le  silence  se  rétablit. 

—  Omberi.  seigneur  de  la  Roche-Corbon.  dit  le  père  Bouiface  en 
i  » 1 1 1  avec  émotion  le  jeuue  baron,  jamais  la  main  du  vieux 

i.  ne  se  lèvera  pour  maudire  l'enfant  quelle  a  baptisé;  il  implo- 
rera toujours  le  ciel  pour  la  prospérité  et  pour  ion  salut,  mais  trouve 
bon  qu'il  se  retire  de  la  maison  de  l'impie  Je  n'oublierai  jamais 
que,  pendant  quarante  ans,  j'ai  prié  dans  la  chapelle  de  ton  château; 
Je  le  bénirai  toujours,  mais  la  religion  et  mon  ministère  m'ordon- 
nent de  l'avertir  que  tu  prends  nue  fausse  route,  et  qu'il  ne  faut  pas 
s'attaquer  aux  choses  saintes.  Pour  la  première  fois,  je  no  te  sou- 
haite pas  de  triompher  de  tes  ennemis,  Que  le  ciel  le  prenne  en  pitié! 
A. lieu!...  Bonifiée  lit  quelques  pas;  pois,  se  retournant,  il  ajouta  : 

—  Et  voiis,  fauteurs  de  la  rébellion  et  de  l'impiété,  songez  que 
Viras  perdez  votre  mue  et  ipie  l'enfer  refermera  sur  vous  ses  portes 
pour  l'éternité,  si  vous  prenez  part  a  cette  guerre  impie,  si  vous  n'o- 

i  pas  aux  ordres  de  Dieu... 
Ces  paroles  du  vieux  prêtre  firent  impression  sur  la  plupart  des 
seuil,  or»;  mais  Bertram,  que  le  pillage  du  monastère  mettait  en 
belle  humeur  contre  son  ordinaire,  s'écria  : 

Quels  carcasse  du  diable  vous  serve  de  voilure!...  Adieu,  mon 
père  ..  Nous  ne  bpirous  plus  d'eau  bénite,  et  au  moins  tous  ces 
gaillards-là,  dit-il  eu  montrant  les  cavaliers  et  leurs  écuyers,  vont 
devenir  de  bon-  el  braves  écorcheurs... 

—  Silence,  Bertram!...  s'écria  le  baron;  jamais  mes  hommes  d'ar- 
me- ne  seront  des  écorcheurs,  et  s'ils  manquent  à  de  vénérables 

iasliques  tels  que  le  père  Bouiface.  je  les  chasserai  de  chez  moi. 
Quant  à  vous,  mon  père,  vous  resterez  ici  jusqu'à  ce  que  j'aie  l'ait 
le  siège  du  monastère,  carie  ne  suis  pas  d'humeur  à  laisser  ébrui- 
ter mes  desseins,  et  le  premier  qui  eu  parlera  pourra  porter  long- 
temps irai  e  d'un  fer  <  liaud  sur  la  langue.  Cependant  voyez,  père 
Bonifiée,  -i  »nus  voulez  me  faire  serment  de  ne  point  parler!  alors  je 
vous  l  lisse  libre. 

—  Je  m  y  engage...  Adieu!...  adieu,  car  je  prévois  bien  des  mal- 
heurs... 

Le  vieillard,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  salle  et  sur  les  con- 
vive-, s'éloigna  avec  les  marques  d'un  profond  clmgrin.  Bertram 

n  ail  encore  dans  son  coio  comme  un  chien  de  ferme  qui  a  reçu 
nue  correct  on,  et  se  promettait  intérieurement  de  se  dédommager 
de  -..n  temps  d'inaction  sur  le-  «assaut  du  monastère. 

Ile  scèue  termina  la  journée  au  château.  Elle  avait  été  remplie 
rTévéuements  assez  importants,  et  qui  annonçaient  des  scènes  san- 
glantes ei  désastreuses.  Catherine  et  Marie  sa  première  femme  ren- 
I  ferent  dans  la  chambre  où  le  matin  la  châtelaine  lisait  sa  Bible,  et 

lueur  d'une  lampe  antique  grolesquemenl  travaillée  elles  s'oc- 
cnpèrenl  de  tapisserie,  ouvrage  alors  fort  à  la  mode  chez  les  princes 
ei  le-  seigneurs  Omberi,  de  sou  côté,  travailla  avec  Roch  pour  sa- 
voir quels  étaient  les  vassaux  en  retard  dans  leurs  payements,  el 

t  une  lisfe  de  ceux  qui  servir, lient  dans  la  peine  année  que  le 
bàrim  voulait  former  Ce  travail  lit  pousser  à  Roch  de  longs  soupirs. 
Sur  le    huit  heur.--  du  soir  Marie  apporta  des  c irves,  du  pain, 

de-    ImiK    et   après   Cé   légei     rtjpas,   lor-que  le   baron  eul  fait    avec 

M.. eh  une  ronde  exacte  diaus  le  château,  le  vieux  serviteur  ordonna 
a  l.i  sentinelle  de  h  tour  de  sonner  le  couvre  leu.  A  ce  signal  toute 
minière  devait  s'éteindre  dan-  la  baronne,  à  moins  de  privilège 

"•ri,  fiflgl  e  de  la  .  basse  qu'il  avait  fane  le  malin  avec  son 
Vau-pere,  m-  tarda  pas  à  se  rendre  d  inS  la  i  li ambre  à  coucher  de  la 

châtelaine,  elle  silence  rég tans  tout  le  château. 

l'e.  d.uit  rm Orribert  prenait  aiimi  avec  Roch  'on- le-  moyens  de  se 
faire  n  nére  justice  lui  inouïe,  résolutiou  d  ns  laqu  Ile  il  n'avait  été 

loriifié  que  par  l'a  a.i  h  e  ipu  régnait  aloTS  dan-  II',. al.  car,  di-ail-il  a 
SOn  L-  au  père  pend.inl  la  elia-  e,  les  deux   Hères  du  roi  ont  d  autres 

i  èvres  a  eourir  ei  ne  penseront  pas  ;i  ce  qui  se  passe  en  Toaralne, 
je  recouvrerai  tous  mes  bien-  et  je  réduirai  le  monastère;  pendant 
qu'il  méditait  aiusi  la  ruine  du  i vent  fondé  par  ses  ancêtres,  les 


deux  étrangers  avaient  de  leur  côté  arrange  pour  le  lendemain  une 
lolle  panie.  Lorsqu'ils  eurent  lini  leur  repas,  qu'une  conversation 
animée  prolongea  pendant  plus  de  trois  heures,  ils  se  retirèrent  dans 
la  chambre  que  le-  inouïes  leur  avaient  préparée;  en  y  entrant,  le 
eoiuie  aperçut  la  grosse  bourse  de  peau  de.  loutre  que  le  sous  prieur 
avait  apportée. 

—  Jacob!  s'écria-t-il,  tiens  :  envoie  cel  argent  à  Georges,  alui 
que  l'on  paye  tout  ;i  Saiul-Svmphnrien,  car  les  gens  du  comte  A'Ilir- 

mar  n  ont  paè  le  droit  de  prik.  Georges  n'a-t-il  pas  demandé  de  l'ar- 
gent comme  les  aunes?  de  l'argent,  c'est,  un  mot  que  j'entends  tou- 
jours sonner  à  nies  oreilles...  Répète-lui  bien  que  le  prévôt  pendra 
lepienier  homme  qui  aura  parle  de  moi!...  Et,  sans  examiner  le 
contenu  de  la  bourse,  le  comte  la  jeta  à  Jacob. 

—  Louis,  dit  négligemment  Savoisy  en  détachant  les  aiguillettes 
qui  nouaient  les  boulions  de  son  justaucorps,  il  nie  vient  une  idée*. 

—  Une  idée!  et  don  le  vient-elle? 

—  Ecoute,  lu  nie  dois  certes  un  dédommagement)  une  indemnité, 
car  tu  m'as  joué  ce  malin  uu  bien  vilain  tour... 

—  Eh  '  (pie  veux-tu?  la  voix  de  Catherine  m'a  ensorcelé!  j'aurais, 
je  crois,  sauté  par-dessus  la  Loire... 

—  Encore  ta  Catherine!  laisse-moi  le  dire  comment  nous  pour- 
rons la  voir  demain... 

—  Ali!  ah!  dit  le  comte  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fauteuil. 
Puis,  s'asseyaiit  et  passant  ses  doigts  avec  nonchalance  dans  ses  che- 
veux dont  les  boucles  se  jouaient  sur  son  collet  :  Parle,  parle... 
ajoula-t-il. 

—  Il  faudra,  reprit  Savoisy,  nous  déguiser  en  bénédictins... 

—  Pardieu!  dit  le  comte  en  faisant  un  saut,  Lu  as  raison!  où 
prends-tu  tant  desprit?...  C'est,  pardieu!  une  excellente  idée,  nous 
nous  divertirons  fort.  Quant  à  moi,  je  compte  parler  du  nez  à  tout  le 
monde,  excepté  à  ma  Catherine... 

—  J'imagine,  reprit  Savoisy.  que  notre  vieux  renard  de.  bénédic- 
tin nous  donnera  les  nioyeus  de  nous  déguiser,  et  nous  ferons,  j'es- 
père, honneur  au  froc. 

—  Certainement,  répéta  le  comte  à  plusieurs  reprises  en  se  com- 
plaisant dans  ce  projet,  dont  il  oubliait  tous  les  dangers  en  faveur  de 
l'idée  plaisante  d'aller  faire  le  moine  dans  le  chà'eau  de  son  rival... 
Ah!  Savy,  :  joula-l— il  après  un  moment  de  silence,  que  je  suis  heu- 
reux de  l'avoir  pour  ami!...  Et  se  levant,  il  alla  le  prendre  par  la 
tête  et  l'embrassa...  Tu  me  plais,  ton  caractère  est  absolument 
comme  le  mien,  et  je  crois  que  nous  sommes  plus  Irères  que  je  ne  le 
suis  avec  Charles... 

—  Eh!  eh!  répliqua  Savoisy,  le  vieux  sage,  ton  père,  aimait  beau- 
coup le  mien,  et  nia  mère  était  bien  jolie.. 

—  Es-tu  fou?  c'était  lout  ce  que  pouvait  faire  mon  père  que  d'ai- 
mer Jeanne,  ma  pauvre  mère;  il  était  plus  sage,  en  effet,  que  ne  le 
seront  jamais  ses  (ils,  et  ce  sera  peut-être  de  toute  sa  race  le  seul 
homme  qui  n'aura  pas  eu  de  maîtresse. 

La  plus  séduisante  des  qualités  du  comte  était  son  aimable  fran- 
chise; tout  ce  qu'il  disait  ou  faisait  partait  du  cœur  el  avait  le  charme 
irrésistible  de  la  gaieté  qui  n'est  pas  jouée;  ses  mouvements  étaient 
n  turels,  cl  en  général  les  hommes  qui  aiment  passionnément  les  fem- 
mes ont  assez  de  ressemblance  avec  Adhémar.  Apres  bien  des  pro- 
pos extravagants,  le-  deux  amis  se  couchèrent  dans  le  même  lit.  En 
ce  moment  l'abbé  Ilélias  prenait  son  repas  frugal  et  se  disposait 
aussi  à  se  coucher. 

Le  vénérable  abbé  avait  en  ce  moment  pour  acolyte  son  sous- 
prieur  et  doni  Luce,  ses  deux  ministres.  11  était  assis  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  noir  qui  reluisait  comme  de  l'ébène,  el  au-dessus  de 
sa  lêtc  s'élevait,  sur  le  dossier,  une-mitre  ariisleménl  sculptée.  De- 
vant lui  était  une  table,  et  sur  cette  table  un  vase  de  gre^  fin,  plein 
d'un  vin  précieux.  Dom  Ilélias  achevait  de  manger  quelques  fruits 
cuits.  Ses  deux  ministres,  si  différents  d'altitude  et  défigure,  comme 
d'esprit,  regardaient  tour  à  tour  le  feu  qui  bi  illait  dans  une  vaste  che- 
minée et  la  ligure  sévère  de  l'abbé.  11  était  facile  de  voir  qu'une  grave 
discussion  venait  d'avoir  lieu,  car  voici  les  dernières  paroles  du 
sou-prieur  :  —  La  conduite  politique  des  hommes  qui  se  trouvent  à 
la  tête  d'autres  hommes  ne  peui  pas  toujours  êire  conforme  aux  rè- 
gles et  aux  lois  qui  régissent  la  conduite  des  particuliers. 

—  Encore  uu  coup,  dit  l'abbé,  ne  parlons  plus  de  ce  moyeu,  il 
répugne  à  ma  ju-tice  et  à  toute  loyauté;  le  domaine  de  Roche-Corbon 
doit  nous  èlre  acquis,  sans  doute,  mais  ce  n'est  pas  à  nous  à  le  de- 
mander. 

—  On  pourrait  faire  sous-entendre...  dit  frère  Luce. 

—  Non  ..  répondit  impérativement  l'abbé;  au  lien  de  songer  à  ces 
manœuvres,  songez  bien  plutôt  à  rendre  us  effets  de  l'excommunica- 
tion terribles!  non-  ne  devons  pas  frapper  un  coup  inutile,  ce  serait 
avilir  la  religion,  et  ce  ne  sont  pas  les. intérêts  du  monastère  qu'il 
faut  considérer,  C'est  le  bien  de  l'Eglise.  Voyez  les  fi  iiuiers,  et  qu'ils 
util  en!  leurs  payements  à  l'excommunié;  voyez  les  vassaux,  et 
qu'il- lui  refusent  leurs  services;  qu'aussitôt  que  la  sentence  sera  ful- 
minée, ce  qui  lardera  peu,  que  loul  ce.  qui  entoure  Omberi  s' éloigne 
de  lui. 
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—Même  sa  femme?  dit  le  frère  Luce  irtee  uh  sourire  asset  e*\  <■ 
sif.  ,  .  ,      ,.  .      ,  . 

—Elle  verra  si  elle  peul  satisfaire  à  son  devoir  el  ;i  la  religion  a  la 
fuis,  répondil  l'abbé;  mais  lorsque  l'excommunication  aura  été  lun- 
cée,  il  faui  qu'Omben  en  sente  immédiatement  loui  le  poids..  Dom 
Guidon,  vous  verrei  même  A  soudoyer  ses  hommes  d'armes  pour  le 
compte  du  monastère,  nous  en  avons  besoin  pour  uolre  défense,  et 
nous  n'avons  pas  besoin  d'épargner  A  eel  égara.  Allez  en  paixl...  El 
il  leur  donna  sa  bé liclion. 

Les  deux  moines  se  regardèrent  en  sortant, 

s.i  Révérence  en  sait  plus  long  que  nous,  dit  le  frère  Luoe,  car 

le  baron  n'a  pas  d'enfant,  el  si  on  le  sépare  de  sa  Comme,  <'t  qu'il 
n'en  trouve  pas  d'autre,  le  domaine  nous  reviendra  el  nous  aurons  du 
terrain  pour  planter  de  la  vigne. 

La-dcssns  les  deux  moines  se  séparèrent,  Ainsi  se  termina  cette 
journée,  pendant  laquelle  le  monastère  el  le  chftteau,  ayant  juré  de* 
puis  longtemps  la  perte  l'un  de  l'autre,  préparèrent  chacun  de  son  côté 
(!;•.  moyens  formidables  pour  arriver  prompiement  a  ce  bul  Certes 
les  bénédictins  étaient  loin  de  se  douter  de  I attaque  méditée  par  Om- 
l'arantagc  paraissait  être  du  cftté  de  ce  dernier,  ii  à  moins  de 
la  protection  du  eiel  ou  de  quelque  événement  inattendu,  le  monas- 
1ère  devait  succomber. 


VIII 


Le  lièvre  au  gite. 


Le  lendemain  malin,  après  leur  dîner,  les  deux  amis,  déguisés  en 
bénédictins  par  les  soins  de  dom  Luce,  qui  les  avait  endoctriné-,  par- 
tirent pour  le  château  de  Koclie-Corbon  ensuivant  la  roule  qui  les 
menait  ù  l'entrée  principale. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  le  haut  de  la  côte  et  qu'ils  purent  voir  la 
campagne,  ils  aperçurent  au  loin  une  troupe  de  cinquante  à  soixante 
cavaliers.  Les  armures  et  les  lances  brillaient  au  soleil,  et  à  la  tête  de 
cel  escadron,  qui  galopait  avec  assez  de  prestesse,  ils  remarquèrent 

1 une  baron,  dont  l'équipage  militaire  était  plus  brillant  que  celui 

des  autres  cavaliers... 

—  Qu'est  ceci?  demanda  le  comte  à  Savy,  je  gage  que  ce  jeune 
Sailli- André  l'ait  quelque  chÔSC  de  sa  façon! 

—  Tu  ne  vois  pas  qu'ils  sortent  du  château  de  Kocbe-Corbon.  ré- 
pliqua Savy,  et  que  le  jeune  baron  va  à  la  (liasse  suivi  de  loul  son 
monde? 

Loin  d'aller  à  la  chasse,  Ombert  allait  veiller  à  la  disposition  des 

cinq  ou  six  cents  h mes  qui  s'étaient  rassemblés  par  ses  ordres  des 

le  matin,  et  qui  commençaient  à  se  mettre  en  bataille  aux  environs 
du  rocher  qui  dominait  le  monastère. 

Le  comte  et  son  favori,  bieu  éloigués  de  se  douter  du  véritable 
objet  de  cette  cavalcade,  continuèrent  à  se  diriger  vers  le  pont-levis 
du  château,  en  es  ayant  maintes  et  maintes  fois  de  se  donner  l'un  à 
l'autre, leur  bénédiction,  en  parlant  du  nez  à  qui  mieux  mieux.  La 
démarche  cavalière  des  deux  amis  formait  un  contraste  perpétuel 
avec  la  robe  blanche  et  noire  qu'ils  portaient,  et  l'on  ne  pouvait  se 
figurer  l'effet  qu'elle  produisait  qu'en  les  comparant  à  îles  hommes 
habillés  en  femme  et  qui  cherchent  à  singer  les  grâces  d'un  autre 
sexe.  Arrivés  à  quelques  pas  des  fossés  :  —  Vois  donc,  Savy,  dil  le 
comte,  est-ce  une  tète  d'homme  ou  nu  pigeon  de  cuivre  grotesque- 
nient  travaillé  que  j'aperçois  au-de-sus  de  celte  grosse  pierre  au  bord 
du  fossé?.., 

—  C'est  quelque  grenouille  qui  hume  l'air,  dit  Savy. 

—  Homme,  cheval,  bête,  quadrupède,  bipède  ou  poisson,  dit  le 
comte  gravement  en  levant  là  main  et  en  étendant  les  doigts,  je  te 
donne  ma  bénédiction  et  je  t'enjoins  de  reprendre  ta  véritable  forme! 

A  celle  injonction,  la  bêle  se  leva,  et  le  mendiant  parul  dans  mut 
l'éclat  de  sa  laideur. 

—  Eh!  eh!  voilà  un  animal  que  j'ai  vu  quelque  part!,.,  dit  le  comte 
en  reculant  de  quelques  pas  avec  les  marques  du  dégoût. 

—  Mais  j'y  Vlljs  quelquefois,  répliqua  le  mendiant. 

Savoisy  partit  d'un  grand  éclat  de  rire  el  s'écria  :  —  Pour  le  coup, 
il  l'a  deviné!...  —  Oh  !  oh  !  il  est  impossible,  dit  le  comte,  que  celle 
bêle  féroce  ait  reçu  le  baptême,  et  je  vais  le  sauver  de  l'enfer. 

A  ces  mois,  le  comte  s  avança  brusquement  vers  le  mendiant,  et, 
le  poussant  dans  les  fossés,  il  le  lit  rouler  dans  les  eaux  bourbeuses 
en  lui  disant  :  —  Je  te  baptise,  etc. 


Le  mendiant  eut  beaucoup  de  peine  a  regagnai  le  b»rd  de  la  for- 

lilicaliot  el  s'écria;       Beau  (ils  de  Franci  ,    i  baptême  pourra 

vou    valoir  l'exirême-onclion...  Souvenez-vous  du  vi  igi    i    '"ivre. 

Qu'es!  ceci?  repril  le  comte,  s^is-iu  à  qui  lu  parle  Certes,  dit 
le  mendiant,  el  vous  n  êtes  pas  pin   bénédictin  que  c 

Ailtii',11.11  regarda  Savj  avec  surprise;  mai  ce  dt  mua  lui  dit  :  — 
i  i  e-le  la  c  e  i  un  bohémien  qui,  à  tort  e  de  mentir,  devine  par- 
fois a  SCI  juste  sans  [c  -avoir...  El    les  ddlX    amis   riiuliiiuei.nl  leur 

chemin  en  laissant  le  mendianl  barboti  r  a  s  m  ,,j„-. 

An  ives   an  pool-  lev  is,  ils  liivul  -igné  à  la  senliin  Ile  de  faire  lever 

la  h.  i  e,  et  (loch,  qui  les  aperçut,  caj  il  venait  de  la  baisser  lui-même 
aprè  le  dépari  de  un  maître  qu il  avait  suivi  des  yeux.obéil  à  celle 
injonction. 

—  Mes  révérends  pères,  dit  le  vieux  majordt -,  apportez-vous  des 

paroles  de  paix?  venez,  car  il  est  temps  encore... 

—  Mon  Dis,  répondil  le  comte  en  e  savant  de  parler  du  nez,  tout 
n'est  pas  perdu  h    aiul  monastère  nous  envoie  ver    votre  malin 
parce  que  sa  sainteté  el    i    bons  principes  sont  connus,  el  que     i 
nous  pouvons  l'amener  à  écouter  notre  ^oix,  elle  obtiendra  la 
de  son  mari, 

—  ■Entrez,  entrez,  oies  révérends  pères,   dit  fiorh.  étot 

dant  de  voir  le  capuchon  de  Savj  qui  sautillait  par  1  effcl  du  rire  que 
ce  dernier  contenait  avec  beaucoup  de  peine. 

—  Loui  i,  dit-il,  c'est  maintenant  à  mon  tour  à  parler,  j  ai  prépare 

un  beau  sermon... 

Les  deux  bénédictins,  conduits  par  lloch  le  Gaucher,  furent  in- 
troduits dans  la  chambre,  de  Catherin^  lit  alors  dans  l'espi  e 
de  salon  en  tapisserie  qui  précédai!  sa  eh. .m  re  à  c<  ui  ut  r  el  que  le 
Iqcteur  connaît  déjà.  Elle  tenait  un  fuseau  el  Blail  en  regardant  une 
des  plus  belles  peintures  de  la  bible  qui  était  ouverte  sur  son  prie- 
Dieu.  Marie  filai)  aussi  à  quelque  distance.    La  jeune  chat,  laine  elail 

habillée  comme  aux  jours  précédents;  car,  dans  ce  temps,  les  robes 
étaient  fabriquées  de  telle  surle.  que  quatre  ou  cinq  vêtements  de  I  e 
re  composaient  pour  bien  longtemps  la  garde-robe  d'uu.-  femme 
de  lies  haut  rang,  el  parmi  ces  robes  il  s'en  trouvait  que  l'on  gardait 
toute  la  vie. 

Lui-  que  le  vieux  serviteur,  levant  la  tapisserie,  annonça  les  deux 
beiu. ii  ins  el  que  Catherine  eut  regardé  le  comte,  elle  jeta  un  cri 
perçant:  —  Vous  ne  venez  pas  excommunier,  sire?  s écria-l-elle 
avec  celte  préseï  .  prit  qui  n'abandonne  jamais  les  femme.-,  dans 
les  moments  les  plus  critiques. 

—  Non,  liés-noble  dame...  répondit  ironiquement  Adhémar;  car 
Savoisy,  eu  extase  devant  le  charmant  tableau  qu'offrait  celle  i 
('■lait  resté  immobile  à  l'aspectde  la  jolie  châtelaine.  Il  admirait  ses 
formes  e!.  ..iule-.,  le  charme  répandu  sur  sa  figure  parla  loueur 
qui  col  rail  se  joues,  et  le  feu  pur  de  ses  regards.  Le  vieux  major» 
(I  tue  laissa  même  retomber  sur  Sav«i  j  la  porte  eu  lapj  ri 
qu'il  s'en  aperçût.  Noble  daine,  dit  Adheinar  en  s'avançaol  vers  Ca- 
therine  dont  le  rouet  était  renversé  et  la  quenouille  à  terre,  nous 
venons,  au  nom  du  saint  monastère  de  Marmouliers  et  de  l'amour... 
du  prochain,  essayer  de  prévenir  la  ruine  de  voire  noble  mai  on  .. 

Marie  regardait  avec  etenuemenl  les  figures  gracieu  es  ,i  -  deu» 
rêver,  mis  béii  .lieiiiis,  et  lin  certain  air  d'incrédulité  régnait  sur  sa 
figure  ;  elle  contempla  tour  à  tour  et  avec  Goesse  les  diverse-  expres- 
sions de  ces  trois  visages,  crul  apercevoir  sur  celle  de  sa  ni. ;i 
le  désir  de  parler  sans  témoin  aux  religieux,  et,  lançant  à  la  i  hâte- 
laine  nu  regard  m  ilicieux,  elle  lui  dit  :  —  Madame,  vou-  avez  oublié, 
ce  matin,  de  distribuer  de  l'ouvrage  à  vos  femmes,  voulez-vous  que 
je  m'acquitte  de  ce  soin?  —  Comme  lu  voudras,  Marie,  niais  n-viens 
pr  nnplenicul...  lit  Catherine  ajouta  avec  affectation  :  —  Mon  père, 
alors  expliquez-moi  les  motifs  de  votre  visite. 

Lorsque  Marie  voulut  pa  ser  parla  portière  eu  tapisserie.  Savoisy 
fut  encore  plus  étonné  n'apercevoir  la  ligure  malicieuse  et  pi  i 
de  la  demoiselle,  et,  soulevant  la  portière,  il  sortit  avec  elle  en  en- 
tamant une  conversation  assez  lesle,  à  laquelle  il  ne  tarda  p:  de 
joindre  des  façons  que  son  costume  rendait  passablement  inc 
liantes.  Marie,  épouvantée  de  l'audace  du  bénédictin  el  de  50U  air 
pa  avec  souplesse  et  connue  un  poisson  qui  glisse  de 
la  m  lin  du  pé.  heur.  Savoisy  la  suivit. 

—  Impriment  I...  s'écria  Catherine  quand  elle  fut  seule  avec  le 
comte,  comment  avéz-vous  osé... 

—  Pour  le  voir.  mou  cher  amour,  répoiulit-il,  je  passerais  à  tia- 
vers  les  (lamines  d'un  luit  lier,  el  pour  un  seul  de  tes  s. .mil 

m  rais  le  inonde  ...  Lt,  s'agenooillaiit  avec  giâce  aiij.ie    d'elle    il  lui 

prit  la  main,   la   baisa  avec  un  air  de  soumission  et  de  b 

Lt  briller  ses  traits  comme  s'il-  eussent  été  frappés  d'un  reflet  de 

!  :  et,  la  ri  gardant,  il  ajouta  :  Catherine,  t'a.rrive-t-i!  | 
dire  :  le  lais  le  bonheur,  par  ma  seule  présence,  d'une  créature  de 
lheii .'...  Ah  !  si  tu  savais  c. nubien  je  t'aime  !  enfin,  j  envie  h  ces  por- 
traits au-.ieics  sculptés  sur  les  boiseries  de  cette  chambre  le  bonheur 
qu'ils  ont  de  le  contempler  !  Tiens,  mets  ta  main  sur  mon  cœur!  el  il 
prit  la  main  de  Catherine,  sens-tu  comme  il  palpite?  si  lu  ne  m'aimes 
plus,  bientôt  i!  cessera  de  battre! 

—  Assez!  dit  Catherine,  qui  ne  pouvait  se  refuser  au  plaiir  de 
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sentir  battre  le  i  irnr  do  on  amant  -i  fougueux,  si  ardent  et  pourtant 
••i  soumis;  mai-  bientôt,  le  rcpoiissani  avec  vivacité  :  Puis!  s'écria" 
t-elle,  emporte  avec  loi  ce  douloureux  bonheur  qui  fait  vivre  et  me 
tue  !... 

—  Ah  !  ne  crains  rien  !  s'écria  le  comte,  m  peux  m'ai  mer  !..  dans 

peu  nous  pourrons  s  livrer  sans  crime  à  toute  l'ardeur  d'un 

amour  étemel!...  Il  ne  se  passera  pas  un  jour  que  je  n'essaye  à  te 
rendre  plus  heureuse! 

—  Que  veux-tn  dire?  s'écria  Catherine. 

—  Ils  vont  excommunier  Oinberl;  ton  mariage  sera  déclaré  nul  ! 
tu  redeviendras  C  itherine,  el  lu  me  > 1 1  i \  ras  à  Paris  dans  le  palais  d'un 
Gis  de  !  rànce  '  lu  seras  reine!  la  auras  une  cour  !  je  serai  ion  pre- 
mier est  lave  !  la  seras  libre  !  el  ion  amour  ne  sera  plus  un  crime  ! 

—  Jamais,  jamais!  sors,  démon!  in  me  tentes!  jamais  je  n'aban- 
donnerai mon  i  her  Omberl  I...  Quoi  !  malheureux,  repoussé  de  tous, 
il  serait  abandonné  par  sa  Catherine!  mais  il  ne  croirait  plus  en 
l>i.  ii  '  non,  jamais,  je  le  jure  '•■• 

Catherine  él  ai  debout,  rayonnante  d'indignation. 

—  Qu'est  ceci  '-  reprit  le  comte,  car  le  mol  lui  était  familier,  Ca- 
iheriue,  adieu!  adieu...  je  vais  mourir...  mourir  loin  de  toi;  mais 

le  tu  me  lues,  et  que  c'esl  pour  loi  que  je  mourrai  ! 

Des  larmes  roulèrent  dan-  les  yeux  du  c le,  el  ces  larmes émurenl 

tellement  Catherine,  qu'elle  lui  dit  : —  Adhémar,  il  y  aurait  ou 
qui  Ique  grandenr  à  être  criminelle  en  le  suivant...  alors  j'aurais  tout 
ilié  à  l'être  que  j'aime,  honneur,  vertu,  religion,  tout  !...  mais 
abandonner  an  malheureux  quand  il  n'a  plus  que  moi  pour  refuge! 
Je  pourrai-  cire  inlidelo  à  Oinh.Tl,  riche,  heureux  el  puissant...  mai- 
je  mourrai  près  de  l'excommunié!  Ce  n'est  plus  un  crime  que  tu  veux 
her  de  moi,  c'esl  une  lâcheté!  La  nature  peut  entraîner  invin- 
■  ibl  m.  ni  à  un  amour  coupable  ;  mais  elle  n'ordonne  pas  de  man- 
quera la  sainte  amitié.  Omberl  eslmon  ami,  mon  frère,  el  pour  lui 
je  sacrifie  tout  !  J'aurais  pu  me  tuer  pour  loi,  mais  je  me  voue  à  lui... 
Adieu  !...  je  ne  te  verrai  plus  ! 

Le  comte  oe  parut  poinl  étonné  de  ce  mélange  de  faiblesse  et  de 

grandeur,  d'à r  el  de  trahison,  de  ces  aveux  el  de  ces  rélicences. 

Il  connaissait  un  peu  le-  Femmes;  mais,  admirant  le  noble  caractère 
.  i  l'âme  délit  air  de  Catherine,  il  lui  dit  lentement  :  —  Catherine,  je 
t'admire!...  je  me  tais...  sur  Ion  ordre  je  te  quitte...  adieu  pour 
toujours!...  ce  n'esl  pas  sur  celte  terre  que  nous  non-  reverrons!  ton 
I  m'a  glacé  '....  un  mendiant  loul  à  l'heure  m'a  prédit  une  fin 
1 1 01  haine...  sois  toujours  grande  el  pure!...  adieu. 

L'amour  du  comte  élail  sincère,  cette  scène  lavait  ému,  el  Cathe- 
rin.' lui  parai--. lit  -i  bille,  qu'il  versa  do  rage  et  de  regret  deslarmes 
qui  attendrirent  la  chancelante  Catherine.  —  No  plus  le  voir,  cruel!.... 
ah!  ne  parle  pas  ainsi!...  Et,  s'éiançanl  vers  lui,  elle  osa  l'entourer 
de  ses  bras  délicats...  Ta  mort,  el  celle  de  Catherine  ! 

InvoloDtairi  ment  huis  bouches  se  rencontrèrent;  Catherine  tomba 
évanouie.  Le  comte,  retrouvant  son  sang-froid  à  l'aspect  d'une  scène 
qui  lui  était  familière,  mais  qu'il  était  habitué  à  voir  jouer  avec  moins 
de  naturel,  jcia  un  coup  d'oeil  exercé  autour  de  la  chambre. 

En  ce  moment  il  se  passait  sur  le  perron  du  château  une  autre 
scène  au— i  comique  que  colle-ci  était  pathétique  :  Savoisy  déjà  avait 
réussi  à  convoquer  tous  les  serviteurs  d'Ombert  qui  restaient  au 
château,  et,  monté  sur  le  perron  comme  sur  une  chaire,  il  leur 

disait  :  —  Voire  maître,  mes  chois  frères,  va  êlre  excoi inié!..- 

Or  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  excommunié?  c'est  un  homme  dont 
le  seul  contact  damne  ceux  qui  l'approcheut;  il  faut  le  fuir,  c'est 
une  peste;  son  regard  donne  la  mort  éternelle,  et  nul  de  vous, 
j'espère,  ne  voudra  joner  son  salut...  Vous,  fauconnier]  dit-il  à Grild, 
il  faut  donner  la  volée  aux  faucons,  car  il-  sont  à  l'excommunié... 
Vous,  sous-collccleur  de  la  dime,  vous  ne  devez  plus  vous  occuper 
des  revi  nus  de  l'impie,  ils  appartiennent  à  Dieu,  el  l'excommunié  au 
diablc.Tousceux  qui  lui  rendront  service  seront  excommuniés  comme 
lui,  et... 

Comme  il  allait  poursuivre,  on  entendit  un  grand  bruit  de  che- 
vaux,  le  pont  levi-  se  baissa  avec  fracas,  et  Omberl   entra  au  grand 
p  jusqu'au  perron;  son  cheval  était  en  sueur,  et  l'espèce  de  cotte 
de  mailles  qui  le  recouvrait  semblait  an  vêtement  de  neige,  car 

n.    du  cln  val  sortait  par  tous  le-  points. 

—  Trahison'  s'écriait  Omberl  en  fureur,  trahison!  tuez-les!  à 
moi  t  la  robe  blanche! 

I.  était  suivi  d'une  dizaine  do  cava!  ers  qui  seuls  avaient  pu,  grâce 
a  la  bonté  de  leurs  chevaux,  arriver  avec  lui. 

A  l'aspect  du  seigneur,  dont  tous  les  ir.iit-  annonçaient  la  ra 
Savois)  connu  avenir  le  couiie  à  l'instant  i  u  celui-ci  déposait  C  ithe- 
rine sur  un  des  meubles  de  la  chambre,  el  il  fut  suivi  parOmbert, 
qui,  la  dague  à  la  main,  élincelait  de  fureur  et  s'efforçait  d'atteindre 
le  moine. 

le  scène  fut  -i  rapide,  que  tous  les  spectaiei  i  rcsièrenl  stupé- 
faits à  la  même  place,  et  les  hommes  d'armes  attendirent  les  ordres 
.In  baron. 

—  Perdus!  perdus!  s'écria  Savoisy.  Ei  l'on  onten.ru  les  celai- de 
In  voix  retentissante  du  terrible  baron,  qui  parut  sur-le-champ  l'épéc 
haute.  Sa  fureur  devint  und  si  -j   ir  i  o  riblè  à  l'aspect  do  sa  femme 


dans  les  bras  du  moine.  Il  fit  tomber  sa  dague  sur  Savoisy;  celui-ci 
n'opposa  pour  sa  défense  que  le  rouet  saisi  à  la  hâte,  qui  fut  fendu 
par  la  moitié. 

Le  baron,  étonné  de  voir  ses  deux  adversaires  encore  sur  pied, 
grinça  de-  dents  et  s'écria  :  —  Par  saint  Martin,  le  diable  VOUS  pro- 
tège !  mais  tiens,  séducteur  infâme!...  et  il  dirigea  un  coup  circu- 
laire pour  enlever  la  tète  du  conilo. 

A  ce  moment  Catherine  ouvrit  les  yeux,  jeta  un  cri  perçant,  et 
Savoisy,  qui  avait  saisi  une  chaise,  garantit  encore  le  comte,  puis  il 
repoussa  vigoureusement  le  terrible  baron  en  s' écriant  : — Louis. 

sauve-  toi . 

Le  comte  ouvrant  la  croisée,  sauta  dans  le  jardin,  Savoisy  l'imita. 
Omberl  resta  muet,  ses  lè\  res  blanchissaient  sous  l'écume  et  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs.  Enfin,  il  sortit  en  criant  :  A  cheval!  parcourez 
l'enceinte  du  Château  et  tuez  tons  les  moines  sans  rémission  ..  Ber- 
train,  Jacques,  et  vous,  sire  de  Preuilly,  à  la  rescousse,  au  galop  !... 
ils  sont  dans  le  jardin  et  ne  peuvent  m'échapper...  ftoch,  empêchez 
que  personne  ne  sorte  !...  Je  suis  trahi  !...  trahi  !... 

La  rapidité  avec  laquelle  se  succédaient  ces  ordres  était  égalée  par 
colle  qu'on  niellait  à  les  exéculer.  En  ce  moment  les  sentinelles  des 
deu\  lanternes,  qui  avaient  vue  sur  les  chemins  qui  menaient  au  mo- 
nastère, sonnèrent  le  cor  d'alarme.  Omberl  s'élança  dans  le  jardin 
avec  une  vigueur  qui  lui  fil  sauter  d'une  terrasse  à  l'autre,  et,  comme 
le  tigre  qui  s'élance  sur  sa  proie,  il  parcourut  les  jardins  en  une 
minute,  malgré  l'embarras  que  lui  causaient  ses  armes.  Arrivé  sous 
les  tilleuls,  il  aperçut  le  comte  qui  donnait  la  main  à  Savoisy  pour 
grimper  sur  le  mur.  11  devina  alors  pourquoi  les  sentinelle  avaient 
averti.  Il  bondit,  mais  sa  lance  ne  frappa  que  la  muraille,  où  elle  se 
brisa. 

Remontant  alors  la  terrasse  avec  rapidité,  il  revint  au  perron, 
sauta  sur  son  cheval  et  partit  au  galop.  Il  espérait  arriver  par  la 
route  du  haut  bien  avant  que  les  deux  moines  fussent  parvenus  au 
monastère.  Les  aspérités  et  les  dangers  de  la  route  lui  laissaient 
l'espoir  de  surprendre  les  fugitifs;  il  enfonça  ses  éperons  dans  les 
flancs  de  son  cheval,  et,  en  sortant  du  château,  il  sonna  du  cor  avec 
force  pour  rappeler  tous  ses  cavaliers.  Ces  derniers,  ignorant  la  cause 
d'une  telle  rage,  ne  comprirent  pas  son  appel  et  continuèrent  à 
veiller  autour  des  fortifications. 

Le  jeune  baron  arriva  seul  sur  la  plage  devant  Mavmoulicrs,  et, 
dans  son  impatience,  il  fit  monter  Gibby  sur  le  sentier  périlleux. 
Le  pauvre  animal  tremblait  sous  le  poids  de  son  maître,  dont  il 
semblait  partager  la  fureur.  Là  Omberl  sentit  redoubler  sa  colère  en 
voyant  les  deux  moines  qui  avaient  détaché  sa  propre  barque  et 
voguaient  tranquillement  sur  le  Meuve;  le  courant  les  entraînait  rapi- 
dement, et  la  barque  allait  d'autant  plus  vite,  qu'elle  était  poussée 
par  un  vent  d'est. 

—  Scélérats  !  leur  cria  Omberl,  vous  serez  pondus  aux  tilleuls  du 
monaslère,  et  voire  abbaye  sera  réduite  en  cendres  ! 

—  Ah  '  Louis,  disait  Savy  dans  la  barque,  nous  avons  fail  là  uue 
escapade  d'écolier. 

—  Il  est  bien  temps  de  s'en  apercevoir  quand  les  choses  sont  faites, 
répondit  le  comte.  Mais  écoule  donc  :  n'est-ce  pas  ce  damné  baron 
qui  nous  poursuit  de  ses  menaces? 

—  Avant  trois  heures  j'aurai  mis  à  sac  votre  couvent  ! 

Les  deux  voyageurs  passèrent  presque  sous  les  yeux  d'Ombert,  et 
ce  dernier,  immobile  de  rage,  leur  adressa  d'horribles  imprécations. 

—  C'est  lui!  dit  Savoisy  :  il  nous  suivrail  ainsi  jusqu'à  l'endroit  où 
nous  débarquerons,  feignons  plu  tôt  d'aller  à  l'autre  boni. 

Lorsque  le  baron  vil  que  les  deux  bénédictins  se  dirigeaient  sur 
l'autre  rive  du  fleuve,  il  regagna  son  château  à  toute  bride,  et  les 
doux  amis  retournèrent  au  monastère. 

Cette  scène  peut  être  comparée  à  l'étincelle  qui  tombe  sur  un 
tonneau  de  poudre.  Le  baron,  qui  n'avait  peut-être  pensé  qu'à  effrayer 
l'abbaye  par  le  déploiement  de  forces  imposantes,  jura  la  destruction 
des  religieux;  el  telle  était  sa  fureur  que,  chemin  faisant,  il  chargea 
de-  fermiers  qui  portaient  à  l'abbaye  leur-  redevances  en  nature,  et 
qu'il  leur  ordonna  de  diriger  sur  le  château  les  denrées  destinées 
aux  religieux. 


IX 


rtoche-Corbon  à  la  i. 


Cependant  lo  baron  se  calma  un  peu  pond. un  le  temps  qu'il  mil  à 
regagner  son  château,  cl  il  commença  à  réfléchir  sur  la  scène  qui 
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tenait  de  se  passer.  Sun  ehoval  marchait  à  pas  lents,  el  Omberl  tilail 
si  préoccupé,  qu'il  se  croyait  seul,  quoiqu'il  lût  entouré  de  cinq  i 
vix  paysans  collecteurs,  auxquels  il  étail  en  quelque  sorte  indifférent 
de  porter  leur  blé,  leur  vin,  etc.,  an  château  plutôt  qu'au  monastère  . 
chassant  leurs  ânes  devant  aux,  ils  n'osaient  seulement  pas  parler, 
car  à  ebaque  mouvement  que  faisait  Omberl  ils  craignaient  les  ho- 
rions <iont  le  jeune  seigneur  était  peu  ménager. 

En  arrivant  auprès  du  château,  ils  aperçurent  la  mendiant  garrotté, 
et  Bertram,  (|tii,  une  corde  .1  la  main,  descendait  de  cheval,  proba- 
blement pour  pendre  le  pauvre  homme.  Il  avait  attendu  le  baron  à 
cet  effet.  Les  paysans  regardèrent  ce  spectacle  d'un  air  indifférent; 
mais  le  mendiant,  à  la  vue  du  baron,  se  mil  a  criet  :  —  Kola!  aion 
très-cher  sire,  laisserei-vous  dans  l'embarras  le  meilleur  de  tous  vos 
it m i - .  dans  un  moment  surtout  où  il  vous  en  reste  si  peu  ' 

Omberi  ne  disait  mut.  et  Bertram,  interprétant  ce  silence  à  sa  guise, 
avait  passé  le  nœud  fatal  au  cou  du  mendiant,  lorsque  le  baron  leva 
les  veux  el  s'écria  :  —  Bertram  !  laisse  eu  paix  cet  animal  immonde, 
et  qu'il  s'aille  faire  pendre  ailleurs,  car  il  avait  dit  vrai...  Par  sainl 
Martin  !  vieux  chien,  si  tu  avais  menti,  je  l'aurais  l'ait  tirer  à  quatre 
chevaux  ! 

—  Ecoutez,  beau  sire,  répliqua  le  mendiant,  que  l'homme  d'armes 
délivrait,  voulez-vous  un  bon  conseil?...  si  vous  avez  lue  les  deux 
bénédictins,  prenez  le  large,  car  c'est  vous  qu'on  tirerait  à  quatre 
chevaux. 

—  Or  çà,  dit  le  baron,  depuis  le  nouveau  règne,  la  peau  d'un 
moine  a  donc  bien  monte  en  valeur? 

A  celte  réponse,  le  mendiant  haussa  les  épaules,  ei  portant  sur 
le  jeune  Omberl  ses  deux  petits  yeux  verts  d'une  façon  fort  expres- 
sive, il  lui  dit  eu  l'interrompant  avec  un  geste  d'autorité  :  —  Les 
avez-vous  lues?... 

—  Non!  dit  le  baron  avec  un  geste  d'humeur. 

—  C'éiail  pointant  une  bien  belle  occasion,  répliqua  le  mendiant 
froidement;  mais,  ajouta-t-il,  en  voilà  assez,  mon  camarade  ;  dans 
quelque  temps  uous  nous  reverrons  sur  la  route  de  Paris,  et  comme 
vous  allez  plus  vile  que  moi.  je  puis  prendre  l'avance;  quand  vous 
irez  à  l'hôtel  Saint-Paul  appeler  de  la  confiscation  de  vos  domaines, 
vous  aurez  peut-être  besoin  de  Jehan  le  Récbin.  Adieu,  mon  lils. 
Wontjoie  Saint-Denis  n'est  pas  loin. 

Les  paysans  étaient  fortement  ébahis  de  l'audace  du  mendiant, 
qui,  après  avoir  dit  adieu  au  baron,  lui  tourna  le  dos  avec  un  sang- 
froid  merveilleux;  puis  il  se  dirigea  vers  le  chemin  qui  conduisait  à 
la  roule  d'Orléans. 

—  Que  faut-il  faire  de  ce  gueux  ?  demanda  Bertram,  qui  s'apprê- 
tait à  courir  jusqu'au  mendiant. 

—  Qu'il  aille  au  diable  !  répondit  Omberl  tout  pensif...  ce  païen-là 
sait  bien  des  choses  que  j'ignore...  Donnant  alors  un  coup  d'éperon 
à  son  cheval,  le  baron  rejoignit  le  mendiant  en  un  clin  d'œil,  et  fut 
suivi  de  Bertram.  Si  tu  n'es  pas  le  diable  ou  le  Juif  errant,  qui  es-tu, 
s'écria  Ombert,  et  d'où  tiens-tu  ce  que  lu  viens  de  m'annoncer  '.'  ce 
sont  toutes  choses  à  venir... 

—  Beau  mérite,  dit  le  mendiant  sans  s'arrêter,  de  prophétiser  des 
événements  accomplis!...  El  il  continuait  toujours  sa  route  sans  re- 
garder Omberl. 

—  Sais-tu  que  je  pourrais  te  faire  brûler  comme  sorcier?... 

—  Ce  fagot-là  vous  coûterait  plus  cher  que  le  siège  du  monastère, 
cai  vous  perdriez  un  grand  protecteur  dans  la  personne  du  Réchin, 
tout  petit  qu'il  paraisse.  Et  l'imperturbable  mendiant  marchait 
toujours. 

Soil  que  l'audace  du  Réchin  fit  pressentir  à  Ombert  une  puissance 
occulte  à  laquelle  il  n'eût  pas  été  prudent  de  se  heurter,  soit  que 
le  bon  naturel  du  baron  l'emportât  et  qu'il  hésitât  à  reprendre  au 
mendiant  une  vie  qu'il  lui  avait  déjà  donnée  deux  fois,  il  se  con- 
tenta de  l'envoyer  à  la  maie  heure,  et  revint  sur  ses  pas. 

—  Allons,  Bertram,  rassemble  tous  tes  cavaliers;  ton  poste  est 
à  la  porte  principale  de  l'abbaye  ;  j'irai  moi-même  diriger  las  autres 
forces,  el  avant  deux  heures  le  monastère  sera  cerné!  El  le  baron, 
se  dirigeant  vers  le  château,  sonna  du  cor  à  plusieurs  reprises. 

Aux  sons  bien  connus  qui  indiquaient  le  rappel,  cinquante  à 
soixante  cavaliers  parurent  de  divers  côlés,  et  à  l'aspect  du  baron 
dont  l'armure  était  facile  à  reconnaître,  ils  se  rangèrent  avec  empres- 
sent nt  autour  de  lui. 

■  L'impétuosité  d  Ombert  ne  pouvait  pas  lui  faire  oublier  l'état  dans 
lequel  se  trouvait  Catherine  lorsqu'il  apparut  si  brusquement  dans 
sa  chambre;  alors  la  colère  à  laquelle  il  était  en  proie  en  voyaut 
que  l'avis  donné  par  le  Réchin  était  vrai  de  tout  point  lui  avait  l'ail 
insulter  Catherine  avant  de  savoir  si  elle  était  coupable.  En  ce  mo- 
ment, malgré  la  multitude  dépensées  qui  l'agitaient,  Catherine,  pâle, 
évanouie,  levant  sur  lui  un  œil  mourant  qu'elle  avait  aussitôt  re- 
fermé, se  présenta  à  son  souvenir,  et  il  entra  brusquemeul  au  châ- 
le.m.  suivi  par  ses  hommes  d'armes,  auxquels  la  conduite  du  sire  de 
Iloche-Corbon  commençait  à  paraître  folle. 

Ombert  aimait  trop  Catherine  pour  n'être  pas  touché  du  spectacle 
qui  s'offrit  à  ses  regards  quand  il  entra  dans  la  chambre  où  était  la 
châtelaine.  La  tète  de  Catherine  était    nue  cl  ses  cheveux  épars, 


M. oie  la  tenait  sur  sou  sein  et  regardait  sa  m&tlresSC  avec  une  tou- 
chante expression  de  douleur.  La  pose  de  Catherine  expi  iiuait  la  fa- 
tigue et  l'abattement  que  lui  avaient  causés  tanl  d'émotions  succes- 
sives, ses  bras  pendaient  s.ms  force  à  ses  côtés,  tout  son  i  orpa  était 
iucliné  :  ou  eût  du  que  la  vie  avait  abandonné  son  I"  au  corps. 

à  ce  spectacle,  la  pâleur  des  joues  de  Catherine  passa  sut  cellet 
du  baron,  il  s'approcha  lentement  et  presque  en  frissonnant.  Le 
châtelaine  leva  doucement  ses  yeua  sur  lui,  les  baissa  au  >itôt,  1 1 
ses  lèvres  murmurèrent  quelques  mots  qui  ne  furent  point  entendus. 
Ce  regard  douloureux  lit  tomber  Omberl  à  genoux,  il  ne  du  pas  un 
mot,  prit  avec  précaution  la  main  de  Catherine,  la  porta  en  Bilence 
à  ses  lèvres,  ei  lit  signe  à  Marie  de  s'éloigner. 

Marie  se  leva,  regarda  sa  maltresse  a  plusieurs  reprises,  gagna 
la  poi  le.  ei  en  soulevanl  la  tapisserie  elle  jeta  un  <l<-i  mer  coup  doeil 
à  Catherine,  qui,  pour  celle  loi-,  sourit  faiblement  à  s.i  favorite. 

Omberl  s'assit  sur  l'escabelle  que  Marie  venait  de  quitter,  et  re- 
prenant Catherine  entre  ses  bras,  il  lui  dii  avec  douceur;  —  Ne 
pardonneras-tu  rien  à  la  violence  d'un  amour  qui  est  (oui  à  toi  !  ne 

vois-je  pas  que  lu  m'aimes?  el  ai-je  solide  à  le  demander  levpliea- 

lion  de  la  scène  étrange  dont  j'ai  été  témoin  '  Un  mendiant  qui  me 

regardait  compter  de  l'œil  les  vassaux  nombreux  que  je  réunis  pour 
nous  venger  de  l'abbaye  m'avertit  que  deux  religieux  sont  auprès 
de  loi!  j'arrive  furieux,  el  je  les  trouve!...  Avant  seulement  de  con- 
naître la  nature  de  l'outrage,  j'ai  vole  soi  leurs  traces  pour  te  ven- 
ger, ils  m'ont  échappé. 

Si  Catherine  n'eût  pas  été  déjà  prévenue  par  Marie,  sa  joie  au- 
rait pu  la  trahir,  mais  elle  s'observait  avec  soin,  et  son  masque  resta 
de  glace. 

—  Mais  ce  soir  le  monastère  sera  réduit  en  cendres...  Catherine, 
dit-il  après  un  instant  de  silence,  n'as-lu  rien  à  me  dire? 

Sans  doute  il  restait  à  Catherine  plus  de  forces  que  son  maintien 
n'en  annonçait,  car  elle  eut  celle  de  mentir.  Elle  lit  comprendre  à 
Ombert  qu'introduit  sous  le  prétexte  de  traiter  avec  elle  des  intérêts 
du  baron  et  de  ménager  un  accord  entre  le  château  et  le  monastère, 
l'un  des  religieux,  qui  lui  était  inconnu,  avait  o-é  lui  offrir  un  asile 
dans  l'abbaye,  en  l'engageant  à  fuir  un  excommunié.  Omberl  avait 
paru  à  l'instant  on  la  surprise  et  l'indignation  lui  étaient  la  force 
d'appi  1er  ses  gens  pour  chasser  le  moine  insolent  qui  lui  faisait  un  si 
affreux  tableau  des  torts  el  des  crimes  de  son  époux  et  des  mal- 
heurs qui  attendaient  la  compagne  de  l'excommunié. 

Ombert  la  regardait  avec  ivresse,  les  couleurs  renaissaient  sur 
les  joues  de  Catherine,  ses  yeux  avaient  repris  leur  éclat. 

—  Infâmes  !...  s'écria  Onibert  en  se  levant,  ils  veulent  donc  aussi 
m'enlever  ma  Catherine!  ..  qu'ils  délient  mes  vassaux  du  serment 
de  fidélité,  qu'ils  fassent  confisquer  mes  biens,  qu'ils  m'isolent  de 
l'univers,  rien  ne  m'arrachera  un  soupir  si  ma  Catherine  me  reste... 
Et  cette  infâme  proposition  t'a  émue?...  Ah  !  je  suis  donc  aimé!... 
Il  s'agenouilla  et  prit  la  main  de  Catherine. 

L'élan  généreux  du  baron  fil  passer  un  frisson  au  cœur  de  Cathe- 
rine. Elle  eut  un  amer  regrel  de  tromper  ainsi  un  époux  qu'un  moi 
d'amour,  un  semblant  de  caresse,  jetaient  dans  un  si  naif  enchante- 
ment; et,  déplorant  les  fautes  où  l'entraînait  déjà  sa  fatale  passion, 
elle  versa  des  larmes,  qui  certes  durent  être  recueillies  par  l'auge 
des  repentirs  sincères. 

Ces  larmes  furent  regardées  par  Ombert  comme  une  nouvelle 
preuve  de  tendresse,  et  il  les  baisa  sur  les  joues  de  Catherine. 

—  Ah!  malheur  aux  bénédictins!...  dit-il  en  s'éloignant.  Cathe- 
rine, à  ce  soir!...  fais  préparer  le  repas  des  vainqueurs  el  ne  sors 
pas  du  château...  Adieu'...  11  s'éloigna  en  soupirant  d'aise  et  de  re- 
mords à  la  fois. 

—  Ah  !  dit  Catherine,  je  suis  bien  malheureuse  !...  Elle  se  pros- 
terna sur  son  prie-Dieu  en  contemplant  une  image  de  la  Vierge; 
elle  la  supplia  dévotement  de  venir  à  son  secours,  de  l'aider  à  domp- 
ter l'amour  qui  l'entraînait  vers  Adhémar,  comme  aussi  de  sauver 
Adbémar  de  la  colère  du  baron. 

Ce  dernier  montait  en  ce  moment  à  cheval,  et,  suivi  de  ses  cava- 
liers, il  franchissait  le  poni-levis  el  galopait  vers  le  monastère;  ses 
hommes  d'armes,  joyeux  d'entrer  en  campagne,  chantaient  et  lan- 
çaient mille  lazzi  sur  les  moines,  dont  ils  se  partageaieui  d'avauco 
les  trésors- 

En  effet,  les  dispositions  qu'Omberi  avait  prises  pour  le  siège  de 
l'abbaye  faisaient  présager  le  succès  de  son  entreprise.  Le  malin, 
trois  cents  hommes  avaient  été  réunis,  el  cinquante  d'entre  eux, 
commandés  par  un  des  seigneurs  qui  relevaient  du  lief  de  Roche- 
Corbon,  devaient  se  trouver  sur  la  crête  de  la  montagne  qui  domi- 
nait le  monastère;  les  cent  cinquante  autres,  conduits  par  le  sire  de 
Vernon,  autre  feudalaire  de  la  Roche-Corbon,  avaient  l'ordre  de  pé- 
nétrer par  les  hauteurs  dans  les  jardins  de  Marinoulicrs  et  d'encein- 
dre  ainsi  l'abbaye  tout  entière  du  côté  de  Sainl-Symphorien.  Les 
murailles  du  monastère  qui  se  trouvaient  du  côté  de  Roche-Corbon 
et  l'entrée  de  Marmouliers  étaient  les  endroits  que  le  baron  avait  ré- 
solu d'aitaquer  en  personne,  et  décote  manière  les  religieux,  cer- 
nés de  toutes  paris,  devaient  infailliblement  succomber.  L'attaque 
était  assez  vive,  assez  prompte  pour  que  l'abbé  n'eût  pas  le  temps 
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'  •  i  tirs,  fi  l'on  devait  apprendre  le  succès  de  l'au- 
dacieuse entrepris*  du  baron  avant  même  la  nouvelle  du  siège  du 
luoueaièro.  La  réui  Ile  devait  tout  ju-mier. 

•  étaient  les  dispositions  M  les  raisonnements  (FOmbert,  qui 
s'avançait  i   vers  le  i  eu  espérant  que  toi 

qu'il  on  id  ■  p  ur  li-  prêt.  Il  éprou1  ;i  nue  véri- 

tahle  -  lisfaetion  lorsqu'en  arrivant  au  obéi  lin  creux  qui  descendait 
au  m  aperçut  une  troupe  ■■  de  siens  qui  enndui- 

lh  -.  des  pierres,  du  bois,  ei  toui  ce  qu'il  avait  or- 
donné d  appui  tei  par  l'organe  de  Roi  i>  le  Gaucher. 

k  cette  vue  le  baron,  faisant  scutii  I,  se  pré- 

cipita avec  impéi      i  i  vers  l'espèi    de  place  qui  se  ir  m'v;  il  devant 
la  porte  du  monastère  el  lui  suivi  de  tous  ses  hommes  d'armes. 
d'un  tourbillon  de  pou  sière,  fui  aperçue 
par  les ..    i  _  'ants  qui  élaii  rvenus  surle  sommet  du  rocher, 

1 1.  du  haut  ci  nu;.'  du  bas  d  !  va  un  cri  ûr  guerre 

.  ion  i  dans  l'enceinte  du  monastère  en  y  portant  la  ten 
oines  avaient  déjà  fermé  leur   portes  :  1 1.  comme  la  troupe  qui 
devait  enti  urei  >  jardins  était  ans  i  parvenue  au  pied  des 

murailles,  l'abbaye  était  tout  à  fait  cernée,  et  les  religieux,  n 
chi  /   l'abbé,  attendaient  en  silence  les  ordres  de  leur  vénérable 
cher. 

Lorsuue  le  vieux  dum  Lucc  vint  annoncer  que  l'étendard  de  la 

Ri  i  he-Corbon  flottait  sur  le  haul  du  rocher,  sur  la  place  qui  prêt  édail 

l'entrée  du  moua  tere,  ei  que  l'heure  de  l'assaut  était  près  de  sonner, 

les  moines  Lressaillireul  el  dum  Guidi  n  pàliij  mais  l'abbé  délia  .    e 

es  ant  encore,  parut  ne  plus  sentir  le  poids  ni  les  glaces  de 

.  d  jet.i  un  regard  calme  -ur  tous  les  religieux  comme  pour  leur 

oeber  leur  terreur,  el  d'une  voix  ferme  il  leur  dit  : —  Allez  à 

la  chapelle,  il  est  l  lu  ure  de  i  ommet  cer  noire  office  du  matin  ;  allez, 

frères,  dom  Guidon  me  remplacera;  invoquez  surtout  le  Sei- 

gueur  pour  le  sire  de  Roche-Corbon  ;  pour  ce  qui  est  de  nous,  que  la 

sainte  volonté  de  Dieu  -oit  faite  .  il  saura  bien  défendre,  s'il  le 

veut,  ceux  qui  se  sont  dévoués  a  sa  cause.  Allez... 

Dom  llelias,  par  un  geste  plein  de  puissance  el  de  véritable  gran- 
deur, leur  communiqua    on  courage  et  sa  fierté;  les  moines  sortirent 
m  ai,  se  rend. reut  à  La  chapelle;  et  au  moment  où  les 
cri-  de  guerre  :  Roche-Canon  à  la  rei  ousse  !  furent  répétés  par  les 
du  monastère,  les  cloches  sonnèrent  avec  force,  el  les  chants 
ligieux  prosternés  dans  leurs  stalles  montèrent  vers  le  ciel. 
Lorsque  doin  Hélias  se  trouva  seul  avec  le  frère  Luce,  sa  figure 
quitta  Miliiiemeui  l'expression  de  fierté  qu'elle  avait  contractée,  et 
l'abbé,  s'aBSeyaot  dans  son   vieux  fauteuil,  dit  à  dom   Luce  :  --  Mou 
frère,  non-  sommes  en  danger,  el  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les 
deux  seigneurs  que  nous  avons  ici  voudront  nous  secourir  ;  ils  sont 
gens  à  trouver  matière  a  divertissement  dans  rc  siège. 

—  Non,  non,  répondit  le  frère  avec  un  sourire  sardoniqne,  car  j'i- 
magine  que  ce  sont  eux  qui  nous  auront  attiré  ce  déluge  de  gens  d'ar- 
mes, el  ils  doivent  être  intéressés  à  sauver  le  monastère. 

—  Bien!  reprit  l'abbé,  mais  écoutez,  mon  fière,  je  ne  me  soucie 
I  as  que  dora  Guidon  se  trouve  souvent  en  rapport  avec  les  étrangers 

la  circonstance  critique  où  nous  sommes  :  c'est  sur 
que  je  me  repose,  mon  vieux  et  fidèle  minisire,  dit  Hélias 
•'iri.iu!  à  Luce  autant  que  sa  figure  froide  el  sévère  lui  permi  t- 
tait  I  de  la  bienveillance.  Allez  les  instruire  de  noire  dan- 

ger, lâchez  qu'ils  nous  en  délivrent,  et  une  fois  que  nous  aurons  tout 
i  UX,  que  cela  non     serve  de  leçon,  et  qu'à  l'avenir  on  se 
.1  H  rmootiers  qu'il  est  difficile  ri  dangereux  de  recevoir 
souvent  de  pan  ils  bol 
l.e  frère  Luce  s'inclina  ci  fit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  Il  sera  excommunié!  s'écria  l'abbé  avec  un  peu  plus  de  cha- 
leur qu'il  n'en  taisait  paraître  ordinairement;  jusqu'ici  j  avais  retenu 
la  f  udre.  mais  celte  dci  niere  attaque  est  irop  publique,  trop  grave  .. 
Le  malheureux!  Sun  caractère  audacieux  et  franc  m'avait  plu...  Il 
sera  abandonné  de  toos,  môme  de  sa  femme,  car  elle  a  affaire  à  un 
'  r<> j.  grand  ennemi  pour  résister  longtemps. 

/  'abbé,  voyant  le  frère  Luce.  s'arrêta  soudain,  il  prit  un  air  pres- 
que sévère,  et  du  doigt  montra  la  porte  au  bénédictin,  qui,  s'incli- 
nant  avec  respect,  sortit  et  se  dirigea  vers  les  appartements  de-  deux 
,ere. 

Pendant  que  ceci  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'abbaye,  au  dehors 
con nçait  avec  une  activité  effrayante,  el  le  baron  sem- 
blait souffli  r  dans  le  cœur  de  chacun  la  rage  qui  l'animait.  Il  avait 
oui  n  la  lien    qui  entourait  le  mona  1ère  depu     le  haul  de  la 
,u  qu'à  i.i  Luire,  du  côic  de  Saint-Symphorien,  eu  recom- 
peîne  de  mon,  de  ne  laisser  sortir  aucun  être  vivant 
irmouliers  :  il  promettait  les  plu    grandes  i 
i  ceux  qui  suivraient  »,  et  il  était  revenu   devant  la 

ye,  endroit  où  devaient  commencer  les  opérations  du 
_ 

J.a  façade  de  l'abbaye  était  composée  d'une  gros-t-  tour  carrée  très- 


large  ei  bâtie  en  grosses  pierres;  l'épaisseur  des  murs  ne  donnait 
pas  l'espoir  île  pouvoir  le- détruire  proinplement.  el  la  hauteur  de 
cette  tour,  surmontée  par  une  toiture  ronde,  ne  permettait  pas  l'es- 
calade. La  porte  qui  fermait  L'entrée  du  monastère  était  épaisse  et 
bardée  de  fer;  ce  fut  cependant  sur  celte  porte  que  le  baron  fonda 
toute  son  espérance  :  il  ordonna  à  ses  ouvriers  de  démolir  la  partie 
de  la  tour  dans  laquelle  la  porte  était  scellée,  el  des  hommes  armés 
de  haches  essayèrent  de  briser  ce  rempart  monastique. 

Pend  mi  que  fou  procédait  ainsi,  sans  rencontrer  aucun  obstacle, 
à  la  démolition  de  l'abbaye,  les  cinquante  cavaliers  du  baron  veil- 
laient,  sur  toute  la  ligne,  à  ce  que  les  ordres  de  leur  chef  fussent 
exécuté-,  et  ils  regardaient  dans  les  environs  si  lieu  ne  s'opposait,  à 

se-  dc-scius. 

Ombert,  fatigué  de  voir  résister  si  longtemps  à  la  hache  et  au  mar- 
li  au  une  porte  de  bois  el  de  fer,  ordonne  d  allumer  un  grand  feu  et 
de  la  briller,  l.e  bois  fut  bientôt  amassé,  le  feu  fut  apporté  et  com- 
mençai! à  consumer  la  porte  :  dix  à  douze  cavalier-,  rangés  autour 
du  baron,  dont  les  yeux  pétillaient   de  joie,  regardaient  les  flammes 

qui  semblaient  caresser  l'ami  (ne  bâtiment.  Les  cris  avaient  ces-é; 
une  foule  de  paysans,  de  sert-,  d'hommes  d'armes,  de  fantassins,  at- 
tendaient en  silence  el  avec  impatience  l'ordre  du  baron  pour  se  pré- 
cipiter dan-  l'abbaye,  lorsque  Bertram.  qui,  avec  quelques  hommes 
d  armes,  s'élaii  dirigé  vers  Saint-Symphorien,  fit  entendre  un  cri  et 
pai  ni  bientôt  devant  le  baron  en  traînant  un  moine  à  sa  suite. 

Ton-  les  yeux  se  tournèrent  sur  le  chef  farouche  des  cavaliers  de 
Roche-Corbou  :  il  chassai)  devant  lui  frère  Luee.  et  chacun  se  rangea 
pour  les  laisser  pas  er.  Le  moine  regarda  la  porte  incendiée  avec 
une  vive  explosion  de  douleur,  et  l'assemblée,  muette,  épia  avec 
curiosité  les  regard-,  les  gestes,  la  contenance  du  baron,  en  atten- 
dant l'arrêt  qu'il  allait  prononcer. 

Bertram  était  sur  son  cheval,  il  tenait  le  bout  d'une  corde  passée 
autour  du  cou  de  dom  Luce,  el  se-  \eux  sournois  regardaient  Ombert 
avec  une  sorte  d'impatience.  Dom  Luce,  sans  capuchon,  la  tête  nue, 
et  sans  autre  ornement  que  quelques  cheveux  blancs  qui  dessinaient 
une  demi-couronne  au-dessus  de  sa  nuque,  avait  les  mains  pendan- 
tes, el  son  regard,  plein  d'une  fine  ironie,  se  promenait  tour  à  tour 
sur  la  foule  ou  sur  le  baron.  t:e  dernier  était  descendu  de  cheval  el 
s'appuyait  sur  les  flancs  de  sa  monture,  sa  visière  était  levée;  il 
croi-a  ies  bras  et  dit  à  dom  Luce  : 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  as  donné  à  la  dame  de  Roche-Corbon  une 
Cible  dorée? 

—  Non,  sire,  répondit  le  moine,  mais  c'est  moi  qui  la  lui  ai  portée. 

—  De  qui  la  tenais-tu  ? 

—  De  notre  saint  abbé. 

—  N'importe,  c'est  toi  qui  venais  presque  tous  les  jours  au  châ- 
teau et  qui  t'efforçais  de  rompre  les  liens  qui  unissaient  la  femme  à 
sou  mari;  c'est  toi  qui,  sous  prétexte  de  montrer  à  lire  à  la  châte- 
laine, lui  enseignais  la  félonie,  science  où  vous  êtes  tous  do  grands 
clercs...  Qu'on  le  pende  à  l'un  de  ces  tilleuls  I... 

Ombert  se  retourna  brusquement  pour  ne  plus  voir  le  moine,  et 
dit  à  ses  ouvriers  qui  avaient  cessé  d'attiser  le  leu  de  la  porte  pour 
être  témoins  de  cette  scène.  —  Allons,  païens,  chauffez  I  chauffez  I 
ou,  pardieu  !  je  vous  mets  au  travers  de  la  maîtresse  bûche. 

Bertram.  donnant  alors  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  força  le 
pauvre  Luce  à  courir,  malgré  sou  grand  âge,  vers  le  lieu  du  supplice. 


X 


Montjoie  Snint-P, nis ! 


Le  moine,  ainsi  traîné  par  Bertram,  fut  suivi  d'une  foule  de  pay- 
sans empressés  de  savoir  comment  mourait  un  moine;  mais  le  fa- 
rouche homme  d'armes  leur  cria  :  —  Comment!  glands  de  potence! 
vous  n'avez  pas  honte  de  commettre  un  sacrilège  eu  venant  voir  ce 
digue  nioiuillon  donner  la  bénédiction  avec  ses  pieds!  Arrière!  ma- 
nants! ou  je  prends  deux  de  vous  et  le-  pends  aux  côtés  du  frère 
P  iii-  mettre  eni  ore  une  fois  Dieu  entre  deux  larrons  ! 

A  ces  douces  parole;  chacun  s'empressa  de  tirer  au  large.  Lors- 
que le  uiuine  se  vit  seul  avec  |,  clef  des  hommes  d'armes,  il  lui  jeta 
uu  regard  plein  de  compassion  et  lui  dit  :  —  (Juel  dommage  qu'un 
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brave  homme  comme  vous,  Bertram,  court'  le  risque  d'être  pendu 
dans  quelques  lieuresl.., 

—  Que  dis-tu  là,  chîeo  de  moine?  répliqua  Beriram!  allous, 
avance,  oiseau  de  malheur  ! 

—  Je  serais  un  oiseau  de  bonheur,  mou  brave,  si  tu  m'avais  laissé 

conlii i  :  que  gagues-tu  avec  le  site  de  Roche-Corbou?  deux  in  rcs 

par  au,  ion    m  plus, 

•  —  Pardieu  '  si  je  gagnai!  deux  maris,  je  m  me  plaindrais  pas  de 
la  misère  des  temps, 

—  Comment,  Beriram,  mon  ami,  tu  ne  gagnes  pas  deux  marcs  et 
lu  perds  encore  i  in  Urne  au  service  d'un  excommunié!  Que  dirals-tu 
donc  si  je  t'offrais  I yen  de  gagner  irois  ou  quatre  marcs  par  an 

•  ei  deux  marcs  par  chaque  homme  V 

—  Impossible!  s'écria  Berir; lu  veux  me  séduire,  et  si  je  te 

laisse  l'usage  de  ta  langue  dorée  encore  quelques  minutes,  lu  me 
prouveras  qu'il  fait  nuit. 

—  Certes,  il  fera  nuit  pour  moi  si  tu  me  pends;  mais  tu  ne  me 
pendras  pas,  honnête  Bertram,  par  trois  raisons;  la  première,  c'est 
que  tu  veux  gagner  trois  marcs;  la  seconde,  c'esl  que  je  le  donne- 
rai 1rs  irois  marcs,  et  la  troisième,  c'e  t  uu'avaht  une  demi-heure 
m  verras  de  quel  danger  je  t'aurai  préservé. 

—  Si  m  me  prouves  jamais  que  je  suis  en  danger!  s'écria  Beriram, 
je  consens  à  le  donner  la  vie. 

—  Eh  bien!  dit  le  moine  en  souriant,  écoule-moi  bien  :  dans  sept 
ou  huit  minutes,  ei  ce  n'est  pas  un  terme  si  long  que  tu  ne  puisses 
me  l'accorder,  si  in  ne  vois  pas  paraître  de  nombreux  défenseurs 
iln  couvent,  tu  serreras  le  noeud;  mais  si  ma  promesse  n'est  pas 
vaine,  jure-moi  de  i  engager  au  service  de  I  abbaye,  toi  et  tes  gens, 
à  raison  de  irois  marcs  d'argent  pour  loi  élue  deux  marcs  par 
bouline. 

Beriram  était  descendu  de  cheval  et  tenait  la  corde  qu'il  avait  déjà 

pas-ce   clans  une  branche  de  tilleul  et  qu'il  se  disposait   à  nouer  au 

cou  du  moine,  non  sans  une  grande  incertitude.  L'habile  bénédic- 
tin vil  bien,  par  la  contenance  du  grand  prévùl  du  sire  de  Roche- 
Corbon,  qu'il  y  avait  peu  de  chose  à  l'aire  pour  se  sauver  ;  alors  il 
ajouta  : 

—  Sept  minutes,  ce  n'est  pas  bien  du  temps  pour  songer  à  sauver 
son  âme  et  à  gagner  une  meilleure  paye;  mais  il  faut  tout  concilier, 
mon  brave  défenseur,  et  il  ne  faut  pas  que,  pour  me  sauver  eu  ce 
moment,  tu  te  perdes;  va  dire  à  ton  maître  que  tu  as  exécuté  ses 
ordres,  et  je  i  absous  du  péché  de  mensonge. 

Ma  mère  m'a  toujours  dit,  répliqua  Bertram,  qu'il  fallait  me 
défier  des  moines,  des  femmes  cl  des  chats!...  Puis,  remuant  la  tête, 
il  se  mit  en  devoir  d'accomplir  son  funèbre  ministère  avec  une  len- 
lein  qui  témoignait  de  ses  scrupules  intéressés. 

—  El»!  dit  frère  Luce,  je  ne  suis  ni  chai  ni  femme,  et  je  ne  suis 
plus  moine,  puisque  me  voici  à  moitié  pendu! 

—  Allons  s'écria  Bertram,  souviens-loi  bien  de  tes  promesses,  et 
si  tu  \  manques,  je  ne  le  manquerai  pas,  foi  décorcheur!  Au  sur- 
plus, afin  que  lu  n'échappes  pas  à  nia  vengeance,  je  vais  le  remettre 
eu  bonnes,  mains. ..  Ilola!  cria-i-il,  Lécuyer,  viens,  mou  enfant! 

Au  cri  de  Bertram,  un  grand  homme  d'armes  accourut  au  galop, 
et.  sur  un  -igné  de  son  camarade,  il  descendit  de  cheval  et  prit  la 
corde  que  lui  tendil  Bertram. 

—  Lécuyer,  lui  dit-il,  tiens  Sa  Révérence  en  respect,  et  ne  lui 
donne  la  liberté  que  lorsque  je  te  le  dirai  ou  si  tu  nous  voyais  en 
Utile.  Des  raisons  majeures  me  forcent  d'en  agir  ainsi.  —  Amen!  dit 
Lécuyer;  et  là-dessus  Beriram,  montanl  à  cheval,  regagna  en  un  clin 
d'oeil  l'endroit  où  était  le  baron. 

En  ce  moment  la  porte  était  consumée,  les  barres  de  fer  qui  la 
garnissaient  et  le>  gonds  restaient  seuls  et  jetaient  une  vive  chaleur, 
la  rougeur  du  fer  montrait  combien  le  feu  avait  été  violent,  ci  Uni- 
berl  luisait  signe  de  débarrasser  le  passage  des  cendres,  du  fer  el 
des  pierres,  afin  de  pouvoir  entrer  dans  le  monastère,  dont  on 
apercevait  les  cours  à  travers  un  nuage  de  fumée.  Le  baron  monta 
à  cheval,  baissa  la  visière  de  sou  casque,  sonna  du  cor  pour  faire 
ranger  ses  hommes  d'armes  el  rassembler  son  inonde,  puis  il  atten- 
dit avec  impatience  que  les  ouvriers  eussent  fini.  Les  cloches  ne 
cessaient  cependant  pas  de  sonner,  et  le  silence  profond  du  couvent, 
dont  les  cloches  semblaient  être  l'unique  voix,  contrastait  singuliè- 
rement avec  les  cris  de  victoire  que  les  gens  du  baron  faisaient  en- 
tendre du  haut  du  rocher,  que  l'on  répétait  autour  des  murailles  de 
I  aobaye,  el  qui  se  confondirent  avec  le  cri  de  guerre  de  :  l.n  Roi  /ir- 
C.orbon  à  la  rescousse  !  que  le  baron  fit  entendre,  et  qui  fut  redit  par 
tous  les  hommes  d'armes. 

Au  moment  où  le  baron  s'élançait,  on  aperçut  du  côté  de  Saint- 
Symphorieh  un  nuage  de  poussière  qui  suivait  le  bord  delà  Loire 
avec  la  rapidité  d'une  trombe.  Du  sein  de  ce  nuage  s'élança  le  cri 
terrible  de  :  Monljoû  Saint-Denis!  France!  France!  e<  les,  gens  du 
baron  et  le  baron  lui-même  s'arrêtèrent  frappés  détonnement.  Lu 


daiil  ce  torrent  venu,  ils  virent  briller  des  panai  In  s,  des  colle-, 

d'armes  des  fers  de  lances,  îles  armures,  el  bientbl  Omberl  ne  put 
pas  douter  qu'une  centaine  de  lances  accouraient  défendre  le  mo- 
nastère. Stupéfait  de  la  pré  enCe  d'une  telle  force  dans  la  contrée;  lo 

jeune  baron,  interdit,  immobile  vil  a  cent  pas  de  lm  |.  eomman- 
daul  lie  la   troupe;  celait   un  grand  el   bel  olliuer.  dont  I  armure  (la- 

masquinée  en  or,  le  casque  ciincetarrt, te beou  chevalet  les  armes 
annonçaient  un  personnage  de  haute  importance. 

b'n  un  clin  d'oeil  cel  officier,  le  même  qui  avail  accompagné  les 
deux  voyageurs  au  mouastère,  fondii  sur  le  baron  ;  Omberl,  à  une  at- 
taque aussi  brusque,  recouvra  i  ni  son  courage;  il  lit  recnler 
Cheval  de  quelques  pas,  el  donna  au  ■  hevaller  inconnu  un  si  terrible 

Coup  de  lance,  ipi  il    inauipiei ,  ul  I  un  el  l'autre  de  perdre  les  arçons. 

\  i  e  moment  Omberl  fui  t  ntouré  par  dix  ou  douze  autre-  oflb  li  i 
et  il  s'aperçul  que  louie  ré  isiance  était  inutile.  Jetani  .dur-  les  yeux 
autour  de  lui,  il  vil  que  ses  hommes   sans  eu  excepter  Beriram, 
avaient  tous  pris  la  mile,  el  lorsqu'il  regarda  le  haut  de  la  ruche  il 

apere  II  de     hommes   d'armes  qui  s'emparaienl  de  ceux  qui  jouaient 

moins  bien  des  jambes  que  les  autres,  Une  si le  rage  s'éleva  dans 

son  cœur,  et,  parcourant  le  cercle  d'officiers  donl  il  était  entouré  : 
-  Ne  saurai  je  donc,  dit-il  awe  un  ucceul  donl  nreUX,  a  quel  loyal 
chevalier  je  puis  me  rendre  '  —  Vous  êies  libre,  sire  du  la  Rocne- 
Corbou,  lui  répondit  le  chevalier  qui  l'avait  si  fortement  attaqué;  nos 
instructions  ne  portent  pas  de  vous  retenu  captil  eulemeni  je  vous 
avertis  en  ami  de  mieux  choisir  votre  heure  une  autre  l'ois  pour  as- 
siéger une  abbaye! 

En  cet  instant  un  cavalier  arriva  à  bride  abattue,  et  s  approchant 
avec  respeci  de  l'inconnu  qui  parlait  à  Omberl  :  —  Monseigneur, 
dit-il,  que  faut- il  faire  des  prisonniers? 

—  Les  pendre  !  répondit  brièvement  l'inconnu. 

—  Chevalier,  dit  le  baron  en  l'interrompant,  permettez-moi,  tout 
votre  oblige  que  je  suis,  de  vous  demander  grâce  pour  ces  pauvres 
gens!  ce  sont  mes  vassaux;  ils  devaient  nie  suivre. 

—  Ils  ne  devaient  pas  vous  suivre  dans  une  entreprise  aussi  sa- 
crilège que  celle-ci,  répliqua  durement  l'inconnu,  cl  votre  châtiment 
sera  plus  cruel  que  le  leur  ;  cependant,  je  consens,  S.unl- Vallicr,  à  ce 
que  Ion  ne  pende  de  ces  soldats  d'un  jour  que  le  neuvième  sur  dix. 
et  dites-leur  bien  qu'on  n'aurait  pendu  personne  s'ils  ne  s'étaient 
pas  attaqués  à  l'Eglise  el  à  notre  sainte  religion 

—  Si  vous  avez  des  vassaux,  dit  Omberl  en  élevant  la  voix,  pour- 
riez vous  me  dire  le  châtiment  que  vous  leur  inlligcriez  s'ils  iclii- 
Saient  de  vous  suivre  et  de  vous  obéir? 

—  Je  l'ignore,  répondit  en  souriant  l'inconnu  ;  mes  vassaux  sont 
parfois  de  rudes  jouteurs.  En  terminant  ces  mois,  le  chevalier  exa- 
minait sa  cuirasse,  que  le  coup  de  1  nce  du  baron  avail  faussée 

Là-dessus  il  tourna  brusquement  le  dos  à  Omberl,  et  donna  des 
ordres  pour  placer  des  cavaliers  à  différents  endroits,  alin  de  prému- 
nir le  monastère  contre  toute  autre  attaque  On  lui  obéit  avec  une 
promptitude  et  une  soumission  qui  donnèrent  à  Omberl  lieu  de 
croire  qu'il  avait  eu  affaire  à  quelque  officier  de  marqué  ou  à  quel- 
que seigneur  puissant.  Omberl  ne  connaissait  en  Toiiraine  aucun 
sire  assez  grand  pour  mener  avec  lui  une  cent  aine  de  lances  et  traî- 
ner à  sa  suite  des  chevaliers  aussi  distingues  que  ceux  dont  l'in- 
connu était  entouré;  d  ailleurs  un  gentilhomme  de  Touraine,  tout 
partisan  qu'il  aurait  pu  èire  de  1  abbaye,  n'eût  pas  affecté  envers 
Omberl  un  dédain  aussi  marqué.  Accoutumé  à  commander  el  jugeant 
les  hommes  par  leur  mérite  personnel  el  non  par  l'éclat  de  leur  cor- 
tège, il  se  révolta  contre  le  mépris  dont  il  se  voyait  accablé. 

Il  attendit  avec  patience  que  l'étranger  eût  donné  ses  ordres,  et 
lorsque  tous  les  postes  eurent  été  assignés  et  que  les  cavaliers  s'y 
lurent  rendus,  Omberl  s'approcha  du  commandant  et  ouvrit  la  bou- 
che pour  lui  adresser  la  parole;  mais  ce  dernier,  se  loin  liant  vers  II  s 
officiers  qui  l'entouraient  et  montrant  de  la  main  le  reste  des  gens 
d'armes,  dit  à  haute  voix  :  —  Messieurs,  vou-,  êtes  aux  ordres  de 
doni  Ilélias,  le  vénérable  abbé  de  Marmouliers  :  il  vous  cougédi  ira 
lorsqu'il  le  jugera  convenable, 

Et  l'inconnu,  sans  faire  attention  à  Oinbert.  qui  avait  la  conte- 
nance d'un  bouuue  qui  demande  audience,  piqua  des  deux  el  dispa- 
rut au  grand  galop  en  se  dirigeant  vers  Saint-Sympborien.  —  Ne 
pourrais-je  donc  savoir,  dit  Oinbert  aux  hommes  d'armes  qui  se 
trouvaient  à  ses  cètés,  d'où  vous  êtes  tombés  et  à  qui  vous  appar- 
tenez? 

Le  silence  du  groupe  servit  de  réponse,  mais  un  moment  après  un 
jeune  homme  s'avança  et  dit  à  Oinbert  ;  -  Nous  sommes  commandés 
par  le  comte  Adbémar,  l'ami  le  plus  intime  de  mouscigm  ur  Louis 
d'Orléans,  frère  du  roi  de  France.  Ce  jeune  seigneur  revenait  de 
Guienne  avec  monseigneur  d'Orléans,  mais  il  s'était  séparé  du 
gros  de  la  troupe  avec  ses  hommes,  alin  de  visiter  l'abbé  dom  Ilélias, 
à  qui  il  est  uni  par  des  lieu-,  de  parente.  Maintcn.inl  que  vous  ,  ,  , 
instruit  de  ce  que  vous  vouliez  savoir,  recevez  un  dernier  avis  :  vous 
attaquer  à  nous  sérail  folie;  regagnex  votre  castel  el  làt  bea  de  con- 
jun  r  l'orage  qui  va  fondre  sur  voire  tète. 
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Mors,  sur  mi  signe  du  jeune  homme,  la  troupe  entra  dan-  l'.iL»- 
baje,  el  le  silence  régna  sur  celte  plage  naguère  si  animée.  Ombert 
se  trouva  seul,  el  en  regardant  autour  de  lui  il  ne  vit  plus  que  les 
eaui  de  la  Loire,  les  campagues,  le  ciel,  les  rochers,  el  çà  el  là  des 
nommes  d'armes  qui,  descendus  de,  cheval,  s'abritaient  sous  les  til- 
leuls,  i. Midis  nue  sur  tous  U>  points  du  monastère  des  archers  en 
sentinelles  annonçaient  par  leur  contenance  el  leur  attention  à 
veiller  -ur  la  Campagne  qu'une  forée  iniposaole  protégeait   l'abbaye. 

Ces  trois  heures  d'attaque,  de  combats,  de  délivrance  soudaine, 
les  événements  de  celle  matinée  enfin,  semblèrenl  au  baron  tenir  du 
songe;  immobile  sur  son  cheval,  il  croyait  rêver.  Il  était  assailli  par 
trop  de  sensations  pour  qu'un  sentiment  dominât  dans  son  aine,  el 
il  ne  songeait  pas 
encore  qu'il  se  trou- 
vait terrassé  et  sous 
le  poids  de  la  ven- 
geauce  de  ses  enne- 
mi-. 

Il  donna  machi- 
nalement un  coup 
d'éperon  à  smi  che- 
val,  qui  par  instinct 
regagna  le  chemin 
du  château  de  Ro- 
che-Gorbon.  Au 
moment  oùOmbert, 
gravissant  le  sen- 
tier creusé  dans  le 
roc  .arriva  à  la  jonc- 
tion de  la  route  qui 
menait  a.  sou  paie. 
une  ligure  étrange 
se  montra  derrière 
un  rocher;  de  rares 
cheveux  blancs  cou- 
ronnaient un  crâne 
jaunâtre,  une  ironie 
cruelle  animait  deux 
veux  malins,  et  la 
bouche,  plissée  par 
nulle  rides,  lui  sem- 
bla prête  à  lancer 
nu  sarcasme  diabo- 
lique. 

La  robe  noire  et 
le  capuchon  firent 
c  oire  a  (  Imbertque 
c'était  l'ombie  du 
frère  Luee  qu'il  a- 
vaii  ordonnéuepen- 
dre  ;  mais  bientôt 
i  es  paroles  résonnè- 
rent à  son  oreille: 

—  Le  triomphe 
de  l'impie  est  de 
courte  durée  ! 

Ombcrt,  furieux, 
leva  sa  lance;  mais 
le  rusé  bénédictin 
se  déroba  aux  coups 
qui  menaçaient  sa 
tête  en  se  cachant 
derrière  un  quar- 
tier do  roche  ,  et 
lorsque  Ombert  se 
fut  éloigné  de  quel- 
ques pas.  le  moine 
fit  eucore  enten- 
dre ces  mots  : 
—  Tout  arbre   qui 

porte  de  mauvais  fruits  sera  coupé  el  jeté  au  feu.  Ces  mois  tirent 
songer  le  baron,  qui  comprit  cette  allusion  à  l'excommunication 
dont  il  était  menacé.  Il  fut  en  proie  à  une  sourde  rage  en  pensant 
aux  effets  de  celte  sentence;  il  connaissait  assez  ses  vassaux  et 
le  peuple  tourangeau  pour  savoir  qu'on  obéirai!  aux  ordres  de 
l'abbe  llelias.  Les  petits  seigneurs  qui  dépendaient  de  la  bamnnie 
de  Eteche-Corbon  seraient  enchantés  de  trouver  une  occasion  de 
e  délier  de  leur  serment  et  de  l'hommage  lige  qu' ils  lui  devaient  ; 
M  fermiers,  ses  tenanciers,  enlin  lous  les  serfs  mêmes,  qui,  courbés 
sons  la  discipline  ecclésiastique,  redoutaient  plus  le  contact  d'un 
excommunié  que  celui  d'un  lépreux,  allaient  refuser  leurs  rede- 
vance-, et  ne  manqueraient  pas  d'éviter  même  d'approcher  du  châ- 
teau. Cependant  le  jeune  baron  pensa  que  les  hommes  d'armes,  ses 
domestiques  et  tous  ceux  qui  habitaient  le  chàicau  ne  l'abandonne- 
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raient  pas,  el,  se  fiant  sur  le  secours  de  son  beau-père  et  de  ses 
amis,  il  reprit  courage  et  arriva  bientôt  à  son  antique  manoir.  Il 
ne  put  retenir  un  soupir  lorsque,  regardant  au-dessus  de  la  porte 
du  ponl-levis,  il  aperçut  son  écusson  sculpté  en  relief  sur  la  pierre, 
et  qu'il  vit  la  croix  défendue  avec  tant  de  gloire  par  ses  ancêtres. 

Il  entra,  et  dans  la  vaste  cour  d'honneur  il  entendit  Berlram  par- 
ler avec  chaleur  à  tous  ses  hommes  d'arme-  rassemblés  :  parmi 
ceux-ci  se  trouvaient  des  vassaux,  des  paysans,  des  serfs,  etc.  A 
l'aspect  du  baron,  le  silence  régna,  chacun  se  tourna  vers  le  maître 
avec  respect,  mais  avec  un  mouvement  de  curiosité  et  néanmoins 
d'insouciance  difficile  à  exprimer,  et  que  l'on  pourrait  comparera  la 
Contenance  des  courtisans  qui  voient  venir  un  ministre  déchu.  — 

Holà!  Hoch,  Ber- 
tram  !  s'écria  aigre- 
ment le  baron,  per- 
sonne ne  vient-il  à 
ma  rencontre  !  Lâ- 
ches coquins  que 
vousêles,  vous  ave/, 
fui  devant  l'ennemi! 
je  croyais  avoir  des 
hommes  à  mon  ser- 
vice :  n'êtes  -  vous 
donc  que  des  écor- 
cheurs  qui  n'ont  de 
courage  que  devant 
des  serfs  désarmés 
el  qui  s'enfuient  de- 
vant les  premiers 
soudards  qu'ils  a- 
perçoivent?... —  Ma 
foi,  répondit  Ber- 
lram avec  insolen- 
ce, telle  envie  que 
l'on  ail  de  se  battre, 
encore  n'est-il  pas 
moins  vrai  que  c'est 
folie  à  cinquante 
hommes  d'en  af- 
fronter cinq  cents! 
Ombert  réprima 
un  mouvement  de 
colère,  jugeant  avec 
sagesse  qu'un  acte 
de  sévérité  sciait 
hors  de  saison,  el 
il  répondit  : 

—  Est  -  ce  Ber- 
lram, le  chef  de  mes 
hommes  d'armes  , 
qui  parle  ainsi?... 

Puis,  descendant 
de  cheval,  il  s'avan- 
ça précipitamment 
vers  le  perron,  le 
franchit  et  se  rélu- 
gia  dans  la  salle  où 
se  tenait  habituel- 
lement Catherine. 

—  Je  suis  vaincu, 
dit-il  avec  douleur, 
et  nous  sommes  tous 
à  la  merci  des  moi- 
nes !  ils  ont  fait 
sortir  de  dessous 
terre  une  légion  de 
chevaliers ,  d'ar- 
chers ,  de  combat- 
tants, et  pour  le 
moment   ce    serait 

folie  de  les  attaquer.  Si  nous  ne  vivions  pas  comme  des  ours  dans 
une  tanière,  nous  saurions  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  mais  j'i- 
gnore même  ce  qui  se  fait  à  Tours  quand  je  n'y  vais  pas. 

—  Mon  ami,  dit  Catherine  en  s'asseyant  sur  les  genoux  d'Omberl, 
je  le  sais,  moi!  Gautier  le  Brun,  ton  sénéchal,  esl  revenu  il  y  a  deux 
heures  de  Tours,  el  il  n'y  est  bruit  que  de  l'excommunication  que 
l'on  doit  fulminer  contre  loi  demain.  Tout  le  monde  en  parle,  lous 
les  paysans  le  savent,  c'esl  à  qui  viendra  pour  être  témoin  de  la 
honte  ;  ou  va  jn-qu'à  prétendre  que  l'archevêque  et  le  clergé  de 
Tours  assisteront  doui  llélias  !  —  Eh  bien,  je  les  braverai  lous!  s'é- 
cria Ombert  :  qu'ils  viennent!  Pardien,  je  leur  ouvrirai  les  portes 
de  lioche-Corbon  ;  ils  pourront,  si  bon  leur  semble,  venir  m'excom- 
muuier  jusqu'ici;  je  montrerai  le  dédain  que  m'inspirent  leurs  mo- 
meries,  et  pour  faire  voir  que  je  suis  toujours  en  vie,  je  parlerai  à 
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dam  Hélias  après  Peux lunieation.  Qu'ils  prennent  mes  domaine-, 

mai-  qu'Us  me  laissent  ma  Catherine I 

Catherine  versa  quelques  larme*,  et.  prenant  le  casque  de  son 
mari,  elle  alla  le  poser  sur  mie  eseabeUa  eouverte,  puis  elle  détacha 
l'épée,  la  eemuira qu'elle  avait  brodée  ello-même  avant  leur  union; 
s'ageoouillant  avec  grâce.  eHe  se  mil  en  devoir  de  défaire  tout  le 
reste  de  son  armure.  Bile  semblait  prendre  plaisir  à  remplir  tous  ces 
petits  devoirs  et  à  accabler  Ombert  de  soins  <i  de  pré  enances,  pré- 
cisément parce  que  son  cœur  était  en  proie  à  un  autre  amour.  Elle 
combatiaii  de  tout  son  pouvoir  les  sentiments  qui  la  dominaient  mal- 
gré elle,  semblable  à  un  poltron  qui,  en  l'absence  de  l'ennemi,  dé- 
ploie un  courage  et  une  activité  guerrière  qui  l'abandonnent  au 
moment  du  danger. 
Lorsqu'elle  oui  en 
quelque  sorte  prési- 
de à  la  toilette  d'Om- 
bert,  qui  revêtit  ses 
babils  de  ville,  le 
cor  annonça  le  sou- 
per, et  ce  repas  se 
i'n  dans  un  silence 
absolu,  qui  prouva 
bien  que  tous  les 
habitants  duc  bateau 
étaient  en  proie  à  de 
sérieuses?  éflex  ions. 
Parmi  les  convives, 
Roch  le  Gaucher  se 
lit  remarquer  par  u- 
ne  tristesse  vraie  et 
profonde.  Il  leva 
maintes  et  maintes 
fois  les  yeux  sot  la 
VOÛte  pour  s'assu- 
rer que  les  pierres 
de  l'antique  château 
ne  tombaient  pas 
sur  le  premier  ba- 
ron impie  qui  l'ha- 
bitat. Il  regardait 
Ombert  avec  com- 
passion, et  à  plu- 
sieurs reprises  les 
larmes  lui  vinrent 
aux  veux.  Le  reste 
de  la  journée  se 
passa  sans  autre  é- 
vénemenl  impor- 
tant; le  soir,  Cathe- 
rine alla  respirer  la 
fraîcheur  des  eaux 
sous  les  tilleuls,  et 
duhauldesterrasses 
elle  regarda  au  loin 
sur  le  chemin  qui 
conduisait  au  1110- 
na>tère. 


i  Grild  épouvanté,  et  dont  la  II- 

DOUS  -nonne-  pi'i  dut,  ou  vieill 
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Le  lendemain,  au 
moment  où  le  ba- 
ron, sortant  de  ta- 
ble, se  disposait  à 
passer  avec  Cathe- 
rine dans  le  salon  de  tapisserie,  les  cloches  du  monastère  sonnèrent 
comme  si  un  grand  personnage  fût  mort. 

Ce  tintement  lugubre  n'a  pas  reçu  de  nom  en  France,  et  depuis 
quelque  temps  le  mot  auglais  glass  est  employé  avec  quelque 
succès. 

Le  (jlais  de  la  mort  sonnait  donc  au  monastère,  et  sur-le-champ 
Ombert  s'écria  avec  un  accent  de  regret  : 

—  L'abbé  Délias  serait-il  mort?... 

Catherine  et  le  baron  s'arrêtèrent,  et  tous  les  habitants  du  château 
qui  mangeaient  avec  les  maîtres  restèrent  dans  la  vaste  salle  en  écou- 
lant bouche  béante.  Un  vague  effroi  agitait  le  cœur  de  chacun,  lors- 
que tout  à  coup  les  deux  sentinelles  des  lanternes  qui  dominaient  la 
cote  du  monastère  sonnèrent  le  cor  d'alarme,  el  Grild  le  fauconnier, 
qui  jamais   n'entrait  dans  les  appartements,  accourut,  et  ses  pas, 
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qui  retentirent  sous  la  voûte,  Drent  tonruet  imis  le-  reni  du  côté  de 
la  porte.  —  Ah!  monseigneur,  s'écria 
gure  annonçait  une  terreur  protonde, 

uni-  eicommu r,  J'étais  sur  le  haut  de  la  roche  a  dénicher  des 

faucons,  lorsque  j'ai  entendu  les  cloches  et  le  ohanl  des  prêtres  Ve- 
nez. —  Mauvais  drôle  !  répliqua  (inilieri,  est-ce  donc  quelque  chose 
de  si  redoutable  que  des  prêtres  qui  chantent.'  S'ils vlenneut,  qu'on 
leur  ouvre  les  portes  ! 

A  ce ts,  le  baron  regarda  l'assemblée  el  \ii  que  son  Indiffé- 
rence éiab  loin  d'être  partagée  par  se-  gens.  Catherine  elle  mémo 
devint  pale,  tremblante  elle  jeta  an  regard  étonné  sur  son  mari,  cl 
s'appuya  sur  lui,  cai  elle  chancelait  —  Venez,  Catherine,  venez,  dit 

Ombert,  du  haut  de 
la  terrasse  non-  ver- 
rons cette  proces- 
sion... 

A  ces  mois  il  ou- 
vrit la  porte  qui  don- 
nait sur  les  jardins 
et  mena  Catherine 
sur  le  haut  d'une 
balustrade  en  pierre 
il  du  l'on  apercevait 
le  chemin  creux  qui 
conduisait  du  mo- 
nastère an  château, 
par  le  haut  du  ro- 
I  lier. 

L'air  était  pur,  le 
ciel  couvert  de  nua- 
ges argentés  qui  em- 
pêchaient le  soleil 
de  paraître,  de  ma- 
nière qne  I  on  pou- 
rail   distinguer    au 
loin   la  disposition 
de  cette  assemblée. 
Ombert,  malgré  tou- 
le   sa  feriih  ie ,  é- 
prouva  quelque  é- 
inolion    à   l'aspect 
qui    s'offrait   à   ses 
yeux.   Sur  deux  li- 
gnes parallèles  mar- 
chaient   lentement 
des  homme-  d'ar- 
mes dont  le-  armu- 
res et  les  chevaux 
étaient  somptueux  : 
entre  cette  baie  de 
cavaliers,    les    reli- 
gieux du  monastè- 
re, range-  en  deux 
lignes,  la    tête  nue. 
el  revélnsdu  grand 
costume   blanc    et 
noir   de   l'ordre  de 
Saint  -  bVuoil  ,    s'a- 
vançaieni  en  psal- 
modiant   lamenta- 
blement Us  hymnes 
des    morts.  Au    mi- 
lieu de  celle  double 
haie  de  moines  ar- 
més de  cierges  noirs 
marchaient    quatre 
novice-  portant  un 
cercueil.  Deux  prê- 
tre-  les   suivaient  ; 
l'un  tenant  l'eau  bé- 
nite, l'autre  la  sentence  d'excommunication.  Deux  ouvriers  chargés 
chacun  d'un  énorme  poteau  accompagnaient  les  prêtres  qui  portaient 
la  sentence  d'excommunication  écrite  sur  du  parchemin.  Cette  par- 
tie du  cortège  était  a  la  lète  de  la  procession  et  précédée  d'un  porte- 
croix  qui  élevait  dans  les  airs  le  -igné  de  la  rédemption  voilé  d'une 
étolfe  noire.  Un  grand  espace  séparait  celte  première  partie  de  la 
procession  de  douze  prêtres  de   la  cathédrale  de  Tours,  qui,   vêtos 
d'aubes  blanches,  portaient  des  Cierges  noir-  éteints;  enfui,  à  quel- 
que distance  encore  de  ces  derniers,  venaient  l'abbé  dom   Délias  et 
le  sous-prieur,  qui  marchaient  aux  côtés  de  levèque  de  Tours...  Le 
clergé  de  la  cathédrale  suivait   ces    grands   dignitaires   de    l'ordre 
ecclésiastique,   et  plusieurs  chanoines  du  fameux  chapitre  de  Saint- 
Martin  les  accompagnaient. 
L'évèque  et  dont  llélias  semblaient  lutter  de  richesse  et  de  splcn- 
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il.  nr  par  leurs  costumes,  el  cette  partie  île  l'assemblée  brillait  d'un 
luxe  sacerdotal  qui  ne  servait  pas  peu  ;i  imprimer 'le  plus  graud 
respect  ■  nue  foule  immense  qui  suivait  ce  cortège  imposant,  el  dans 
lequi  I  ci.iiimi  reufi  rraës  tous  les  insignes  du  pouvoir  inilit.nn-  et  du 
pouvoii  eci  lésiaslique,  *  elle  foule  de  peuple  ressemblait  à  une  vaste 
prairie  entaillée  de  fleurs  de  toutes  couleurs  el  agitées  par  le  veut, 
i  ar  c'était  à  qui  se  précipiterait  pour  montrer  le  chemin  et  suivie  les 
religieux,  L'eloigneraenl  ne  permettait  pas  de  distinguer  les  vêle* 
menis  de  dom  Délias  el  de  l'évéque;  mais  on  voyait  briller  l'oret 
i  h.  ni  a  profusion,  el  le  reflet  des  nuages  urgente!  par  les  rayons 
i|u  ds  reieuaieui  faisail  élinceler  les  pointes  des  deux  mitres  de  ces 
i  li.  i-  de  l'Eglise.  Le  chanl  monotone  se  mariait  aux  'on-  des  cloches 
funéraires,  el  le  silence  du  reste  de  la  campagne  rendait  les  échos 
I > I •  »  —  lidèlesà  répéter  cette  triste  harmonie.  Bile  >'i  ùt  même  transmise 
par  li  -  eaux,  el  jamais  le  paysage  ue  fut  auimé  par  une  semblable 
cérémonie  On  voyait  même  des  barques  sillonner  le  fleuve,  ii,  au 
loin,  des  hommes  el  des  femmes  en  retard  accourir  avec  la  même 
avidité  que  le  peuple,  aujourd'hui  comme  dans  tous  les  temps,  inel  à 
voler  sur  les  pas  d'un  homme  qui  marche  au  supplice. 

On  voit  que  dom  Délias,  pour  produire  un  plus  grand  effet  sur  le 
pi  1 1 § >i •  -  et  porter  un  coup  plus  sûr  à  son  terrible  aulagonisle,  avait 
problé  du  secours  que  le  comte  Adhémarlui  avait  sans  doute  prèle, 
p. air  venir  excommunier  le  baron  devant  son  propre  château,  imi- 
laui  ainsi  ce  pape  qui  vint  excommunier  un  roi  de  France  au  coeur 
.1  -..u  royaume.  Le  baron,  m  Intrépide  qu'il  pûl  être,  n'était  pas 
préparé  à  se  voir  donné  en  spectacle,  et,  qui  pis  est,  prési  nié  comme 
un  objet  d  horreur  à  tout  un  peuple,  et  il  tressaillit  involontairement 
à  l'aspect  de  cette  croisade.  Pour  Catherine,  elle  était  en  proie  à  une 
-i  grande  épouvante,  qu'elle  ignorait  où  elle  >c  trouvait,  el  lorsque 
li  -  .1  rniers  personnages  de  celle  foule  disparurent  sur  la  hauteur  et 
que  le  son  du  eor  annonça  la  présence  du  porte-croix  devant  le  chà- 
li  au,  Catherine  se  laissa  entraîner  par  Ombcrt,  sans  savoir  ce  qu'elle 
Taisait. 

Omberl  lut  suivi  d'une  centaine  de  personnes  qui  habitaient  le 
château  avec  lui.  et,  les  précédant  sans  manifester  aucune  crainte, 
il  s  avança  vers  le  pout-levis  et  ordonna  de  li-  baisser;!  puis,  avec  une 
assui  ince  que  les  moines  traitèrent  d'impudence,  il  alla  se  poster 
sur  l'espèce  d'esplanade  qui  se  trouvait  devant  les  fossés  du  château. 
De  grands  ormes  ombrageaient  celle  plaie,  et  il  resta  debout,  entouré 
de  ses  gens,  auxquels  vinrent  se  joindre  un  grand  nombre  de  vassaux 
que  le  bruit  de  celle  terrible  cérémonie  avait  attirés.  Alors  Ombcrt 
vit  venir  avec  assurance  la  procession,  ci  tous  ses  adhérents,  en 
voyant  son  altitude  el  l'insouciance  affectée  de  son  visage,  furent 
enhardis  à  rester  auprès  de  leur  suzerain.  Ils  se  rangèrent  en  demi- 
eerele.  Catherine  était  appuyée  sur  le  baron  el  cachait  son  visage 
dans  ses  mains.  De  l'autre  côté,  Roch  se  tenait  prés  de  son  maître; 
1rs  hommes  d'armes,  les  pages,  lesécuyers.  les  valets,  les  faucon- 
niers, le  cou  tendu,  I.  -  yeux  lixes,  restèrent  dans  un  silence  absolu, 
Ue  polie  du  tableau,  ombragée  par  les  ormes  dont  les  feuilles 
tombaient  une  à  une,  offrait  un  piquant  contraste  avec  le  reste  de  la 
scène.  Les  habillements  somptueux  d'Omberl  et  de  sa  femme  tran- 
chaient sur  celte  masse  de  serfs  el  d'hommes  d'armes  aux  cuirasses 
brillantes  ;  plus  loin  s'élevaient  les  hautes  murailles  noires  du  châ- 
teau, et,  -nr  la  tour  d'entrée,  les  deux  sentinelles  s'étaient  avancées, 
ri  appuyées  sur  leurs  perluisanes,  elles  se  penchaient  sur  les  cré- 
neaux, f'aus  le  lointain  brillait  la  croix,  el  on  entendait  vaguement 
le  chani  des  religieux. 

Enfin  le  cortège  arriva  lentement",  et  à  une  cinquantaine  de  pas  de 
distance  du  baron  et  de  ceux  qui  l'entouraient  les  hommes  d'armes 
s'arrêtèrent,  cl  à  mesure  qu'ils  parvinrent  à  l'endroit  où  la  croix 
était  po-ée,  ils  se  placèrent  en  décrivant  un  vaste  demi-cercle.  Les 
bénédictins  imitèrent  cet  ordre,  et  derrière  les  cavaliers  la  foule 
abond  i  el  si  mbla  une  mer  orageuse  qui  inonde  une  plage.  Les  quatre 
-  qui  portaient  le  cercueil  le  déposèrent  au  milieu  du  cercle 

il  par  les  religieux  el  les  bom s  d'armes,  et  couvrirent  celte 

d  un  vaste  drap  noir  sur  lequel  étaient  brodées  des  flammes 

ronge-;  puis  les  douze  prêtres  vinrent  l'enviroi r  sur  deux  lignes 

p  irallel  -.  et  h-s  deux  polis  furent  en  quelque  sorte  en  présence. 

Les  deux  ouvriers,  protégé- par  de-  hommes  d'armes,  allèrent  planter 
les  poteaux  sur  les  bords  des  fossés  du  château,  et  le  piètre  qui 
tenait  la  sentence  d'eicommunii  ation  alla  se  placer  auprès  des  po- 
teaux: dom  Uuidoo,  se  détachant  du  reste  du  cortège,  vint,  suivi  de 
deux  religieux  se  poster  en  dehors  du  cercle,  et  approcha  même 
assez  près  du  baron,  si  bien  que  les  deux  religieux  se  trouvèrent  à 
quelques  pas  de  Catherine.  Tous  les  deux  avaient  la  tête  couverte  de 
leur  capuchon,  el  les  deux  officiers  qui  commandaient  les  hommes 
d'armes  vinrent  -.-  placer  derrière  eux. 

A   i  e  moment,  le  >  lergé  il-  la  cathédrale  el  les  chanoines  du  cha- 

.1    JaiuuMartin  arrivèrent.   L'évéque  et  l'abbé  Délias  parurent 

dan- tout  leur  éelai  ;  leurs  têles  étaient  couvertes  de  mitres  d'or; 

l'évéque  portait  ces  brillant-  vêlements  qui  distinguent  encore  au- 

jour  i  ion  e.  s  prélat-,  el  que  non-  so s  dispensés  de  dépeindre. 

Dont  Uelia-,  était  couvert  d'une  ilalinalhpie  toule  brochée  d  or,  mais 


qui  n'était  pas  fendue  sur  les  eûtes  comme  celles  que  les  prêtres  ont 
aujourd'hui;  sur  la  poitrine  se  réunissaient,  des  glands  d'or  d'un  ma- 
gnifique travail,  el  de  sa  dalinatiipie  s  échappaient  les  longs  plis 
il'i robe    hl. inehe   travaillée   à  jour  connue  la  dent.  Ile.   Sa  figure 

sévère,  sur  laquelle  semblaient  siéger  la  justice  ei  l'inflexibilité,  ii  an- 
nonçait en  rien  que  le  prélat  assistât  à  un  triomphe  ;  SèB  sourcils 
étaient  immobiles,  ses  yeux  brillants  et  sees  ressemblaient  à  ceux 
d'un  prophète  dénonçant  la  vengeance  du  Dieu  vivant,  et  c,  Ue  ligure 
antique  contrastait  avec  celle  de  I  évéque,  qui,  beaucoup  plus  jeune, 
avait  un  visage  plein  el  Ire-  coloré. 

A  ce  moment  les  chants  cessèrent  soudain»  et  le  plus  majestueux 
silence  régna  dans  la  campagne  ;  on  eût  dit  que  les  murs  mêmes 
'  écoutaient,  et  que  le-  ombres  de-  ancêtres,  planant  sur  les  fortili- 
cali  ins,  venaient  assister  à  >\nr  cérémonie  inouïe  dans  les  fastes  de 
la  famille.  On  entendit  seulement  les  pleurs  de  la  jolie  châtelaine, 
que  tout  cet  appareil  avait  émue. 

Au  milieu  du  silence  el  de  I  attention  générale,  l'évéque  prit  un 
livre  et,  entouré  des  douze  prêtres  qui  allumèrent  leurs  cierges  noirs, 
il  prononça  à  haute  voix  la  formule  de  l'excommunication  suivante 
en  latin,  mais  que  nous  avons  traduite  et  abrégée  : 

«  Sous  l'invocation  du  Dieu  tout-puissant,  au  nom  de  son  l'ils  et 
du  Saint-Esprit;  avec  l'assistance  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  et 
des  sainls  apôtres  Pierre  et  Paul,  avec  le  pouvoir  remis  entre  nos 
mains  par  eux,  et  avec  le  secours  de  tous  le- saints,  martyrs,  con- 
fesseurs et  évoques,  nous  excommunions,  anathémaiisons,  damnons 
et  rejetons  hors  du  sein  de  notre  sainte  mère  l'Eglise,  Joseph  Om- 
bcrt, baron  et  seigneur  suzerain  de  la  Roche-Corbon,  Veruon,  Mon- 
naye,... etc.,  lequel,  à  l'instigation  et  persuasion  du  diable,  a  renié 
l'obéissance  du  vrai  pape,  noire  seul  souverain  pontife,  el  qui,  non 
content  de  persister  dans  sou  hérésie,  a  faii  une  guerre  continuelle 
au  saint  monastère  de  Marmoutiers,  institué  par  saint  Martin,  et, 
méprisant  les  avis  à  lui  donnés,  a  continué  la  guerre  pendant  dix  ans, 
jusqu'à  ce  que,  pour  mettre  le  comble  à  ses  forfaits,  il  soil  venu  en 
armes  frapper  l'abbé  au  milieu  de  son  abbaye,  et  récemment  encore 
ait  essayé  de  brûler  le  monastère,  crime  qu'il  aurait  accompli  sans 
le  secours  que  Dieu  a  prêté  à  sa  sainte  Eglise,  dont  Marmoutiers  l'ail 
pariie;  damnons,  excommunions,  anathémaiisons  égale ni  ses  fau- 
teurs, complices  et  adhérents,  qui  ne  se  sépareront  point  de  lui  à 
l'instant  même.  » 

A  ce  moment  toute  l'assistance  cria  d'une  seule  voix  et  avec  une 
même  intonation  qui  fui  terrible  et  lugubre  :  Fiat!  fiât  !  c'e-i-à-dire 
qu'il  soit  ainsi  1  Puis  l'évéque,  s'avançant,  s'écria  avec  plus  de  cha- 
leur encore  : 

«  Mon  Dieu,  place-les  sur  une  roue  la  face  contre  le  vent,  et  qu'ils 
soient  brûlés  comme  une  forêt  ;  poursuis-les  de  ta  tempête,  couvre 
leur  face  d'ignominie,  qu'ils  rougissent  et  soient  punis  dans  les  siè- 
cles; que  leurs  fils  soient  orphelins,  leurs  épouses  veuves;  qu'ils 
vivent  peu  de  jours;  qu'ils  mendient  leur  pain;  que  leurs  biens 
pas-ent  en  d'autres  mains  ;  que  chacun  leur  refuse  le  paiu  l'eau,  le 
feu,  l'hospitalité,  à  peine  de  partager  les  effets  de  celte  excommuui- 
cition.  et  qu'on  les  fuie  comme  une  peste  maudite!  Leur  contact 
donnera  la  mort,  à  moins  qu'ils  ne  se  repentent  et  ne  fassent  une 
fructueuse  pénitence  dans  le  sein  de  notre  sainte  mère  l'Eglise.  » 

Et  encore  tous,  d'une  seule  voix,  avec  une  sourde  intonation,  s'é- 
crièrent :  Fiat  !  fiai  !  Amen.  Alors  les  douze  prêtres  jetèrent  avec  fu- 
reur leurs  douze  cierges  par  terre  aux  environs  du  cercueil,  et  deux 
religieux,  s'avançant  en  dehors  du  cercle,  prirent  des  cailloux  et  les 
lancèrent  au  loin  comme  pour  atteindre  le  coupable. 

Le  prêtre  afficha  la  sentence  prononcée'  par  l'évéque  sur  les  deux 
poteaux,  et  prononça  à  haute  voix  que  quiconque  loucherait  à  cette 
sentence  jusqu'à  ce  que  le  coupable  eùl  été  reçu  à  résipiscence  se- 
rait lui-même  excommunié.  En  ce  moment  les  cloches  de  l'abbaye 
sonnèrent  comme  pour  un  simple  enterrement  ;  alors  dom  Ilélias, 
s'avançant  vers  le  peuple,  prononça  ce  qui  suit  en  langue  vulgaire  : 

«  Mes  chers  frères,  priez  pour  l'âme  el  le  repos  de  votre  seigneur 
le  sire  Joseph  Omberl  de  la  Roche-Corbon,  il  est  retranché  de  la 
communion  des  fidèles!  il  est  mort! 

«  Mes  frère-  le  sire  de  la  Hoehe-Corbon  est  devenu  la  proie  du  ma- 
lin esprit,  et  quiconque  l'approcherait  serait  aussitôt  damné.  Quicon- 
que ne  se  séparera  pas  de  lui  à  l'instant  même  sera  excommunié 
comme  lui.  » 

A  ce  moment  l'effroi  se  répandit  parmi  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
près  d  Offlbert.  et  sur-le-champ,  i  oionie  -i  e'eù1  été  un  seul  homme, 
ion-  ses  gens  s  éloignèrent  en  masse  el  se  réunirent  à  la  foule  stupé- 
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faite  ci  en  proii  .1  li  terreur,  Tous  les  yeux  •■  tout  crciil  sur  Oin- 
lii  ri,  auloui  de  qui  il  lie  testa  que  Rocb  el  Catherine  I .■■  baron  jeta 
un  regard  de  pitié  sur  ceux  qui  l'abandonnaient,  el  serra  la  main  de 
Rochqui  Ibudaii  eu  larmes,  Les  sentinelles  de  la  tour,  sur  uq  signe 
de  Berlram,  étaient  descendues  el  s'étaient  réuuies  au  peuple. 

L'abbé* liiui.i  :  ■  Le  chrétien  qui  dans  la  suite  donnerait  asile  ou 

secours  a  l'exc munie  serait  comme  lui,  retraui  hé  de  la  eommu- 

Dion  des  fidèles,  \u  nom  de  l'excommunication  que  notre  il  le 
évéque  vient  de  fulminer,  saches  que  tous  le*  serments  de  fidélité 
sont  déliés,  et  que  tout  le  monde  est  quitte  envers  lui,  à  moins  qu  il 
ne  reçoive  l'absolution.  » 

A  ce  moment,  Rocb  ëpouvauté  lit  quelques  pas,  et  s'éloignant  leu- 
lemeui  et  à  regret  de  son  maître,  il  se  perdit  dans  la  l'ouïe  en  fou- 
il. mi  en  |armes  Oiuberl  reçut  un  coup  violent,  mais  il  ne  laissa  pas 
paraître  son  émotion. 

•i  Enfin,  dit  l'abbé,  Catherine  delà  Bourdaisière  it 'est plus  la  femme 
de  l'excommunié,  elle  est  veuve,  noua  la  délions  de  tout  serment  pro- 
noneédevanl  Les  autels,  ci  si  elle  reste près  de  l'excommunié,  elle 
•ara  le  même  son  que  lui.  » 

Catherine,  en  entend  ini  ces  paroles,  regarda Ombert  en  pleurant; 
ci,  s'éloignant  de  lui  de  quelques  pas,  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
pleins  d'amour  et  de  terreur.  Alors  le  religieux  qui  se  trouvait  près 
d'elle  leva  son  capuchon  de  façon  à  n'être  vu  que  de  la  châtelaine, 
qui  reconnut  Adhémar. 

A  ce  moment  qn  jeta  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil,  et  les  prêtres 
entonnèrent  le  lugubre  '■  orofundis,  qui  acheva  de  répandre,  l'hor- 
reur dans  rassemblée.  Omberl  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine  et 
restait  immobile  d'indignation  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  sur 
ceiie  roule  étonnée  qui  l'examinait  avec  curiosité;  et  se  voyant  en 
spectacle,  il  tourna  la  tête  du  côte  de  Catherine  ;  mais  ne  la  trouvant 
plus,  car  elle  v 'était  avancée  jusqu'auprès  du  comte,  il  s'en  crut 
abandonné,  cl  alors,  plein  d'un  horrible  désespoir,  il  allait  s'élancer 
dan-  snii  château,  lorsqu'un  autre  Incident  vint  ajouter  le  comble  à 
son  malheur. 

Le  Deprofundis  était  terminé,  les  prêtres  restèrent  immobiles,  et 
un  cri  général  s'éleva,  ec  fut  :  Mort  «  l'excommunié'. 

Du  sein  de  l'assemblée  du  clergé  un  héraut  d'armes  s'avança  jusque 
sur  le  poni-levis,  où  était  alors  Onibcrt.  La  présence  de  ce  héraut, 
dont  la  j  iquetle  toute  broché.'  d'argent  el  dur  était  embellie  des  ar- 
mes de  France  et  qui  les  portait  gravées  sur  un  ;  masse  d'argent,  fil 
retoorne  brusquement  le  baron.  Hontjoye  Saint-Denis  était  suivi  de 
deux  trompettes  qui  sonnèrent  du  cor. 

Le  baron  étonné  lui  dit  :  —  Que  me  veut-on  encore? 

Le  héraut,  se  reculant  avec  gravité,  prononça  à  haute  voix  la  cita- 
tion suivante  : 

«  De  par  Charles  le  sixième,  roi  de  France  occupé,  mais  en  son 
nom  de  par  nie-seigneurs  Louis  de  France...  due  d'Orléans  et  Jean 
duc  de  Bourgogne...  et  de  par  dune  Isabelle,  noire  reine  régente, 
nous  citons  Joseph  Omberl,  baron  de  Roche-tlorbon,  à  comparoir 
d'hui  à  quinzaine,  eu  notre  palais  du  Louvre,  pour  se  relever  du 
crime  de  félonie  donl  il  est  déclaré  coupable,  à  peine  de  perdre  les 
biens,  possessions,  Oefset  domaines  qu'il  lient  de  nous.  » 

Telle  est  la  substance  de  la  citation  de  Monljoye  Saint-Denis,  le 
roi  des  hérauts  d'armes  de  France.  Nous  n'avons  pas  rapporté  tex- 
tuellement l'assignation  royale,  à  cause  de  sa  longueur. 

Quand  le  héraut  eut  Uni,  une  sourde  rumeur  d'étonnement  éclata 
dans  la  foule,  et  le  baron  dése-pére,  sans  regarder  le  héraut  qui  affi- 
cha la  citation,  se  précipita  dans  son  château,  donl  il  ne  put  lever  le 
pont-Ii  vis. 

Le  cortège  reprit  la  route  de  l'abbaye,  et,  au  bout  de  quelques 
heures,  la  foule  s'étani  insensiblement  dissipée,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne sur  le  vaste  plateau  où  était  assis  lethàleau  de  Rocbe-CorboD  ; 
le  silence  régnait  dans  la  campagne,  et  toute  rassemblée  était  ren- 
trée au  monastère,  ou  un  repas  somptueux  attendait  les  fulininaieurs 
de  l'excommunication. 

Cette  assemblée  avait  été  comme  une  inondation,  les  vagues  étaient 
venue-  avec  fracas, et  les  vagues  s'étaient  retirées  -ans  bruit  et  d<ui- 
cement,  emportant  avec  elles  les  débris  d'une  antique  famille,  sa  re- 
nommée, sa  fortune;  et  dans  ce  grand  naufrage  la  voix  imposante  de 
la  religion  et  l'éclat  de  ses  cérémonies  avaient  et  rasé  la  puissance  des 
rois,  car  la  citation  d'Ombert  ne  produisit  aucune  impression  sur  la 
foule,  que  l'excommunication  avait  épouvantée. 
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idieux. 


Omberl  avait  une  de  eos  Ame*  fortes  donl  mut  le  malheur  eal  de 
se  trouver  dan-  un  sic.  le  iudigue  d'elles.  Les  p'  i  «•.  niions,  les  infor- 
tunes, pouvaient  aigrir  son  caractère,  et  alors  celte  force  de  l'âme 
deviendrai!  cruauté,  vengeance,  barbarie,  al  c'était  ainsi  qu'une 
injustice  ameuait  un  scigueur,  de  vertueux  qu  il  aurait  été,  a  com- 
mander une  bande  d'assassins  ou  à  se  vengci  par  le  meurtri  ;  car, 
dans  ces  temps  déplorables,  la  licence  qui  lais  ni  les  crimes  impunis 
rendait  fréquente  les  actions  les  plu-  blâmables  ;  assassiner  son  en- 
nemi, de  quelque  rang  qu'il  fût,  était  chose  ordinaire 

pour  le  moment  Omberl  était  en  proie  a  un  dédain  farouche  pour 
l'espèce  humaine.  Il  regarda  d'un  œil  presque  ironique  lavasie  oour 

de  -o.i  elialeau  iniile  de  elle,  el  dan-  laquelle,  Inel  eue, ne,  -,■  | ,  t  .•  -  - 
-ai. ni  deux  lent-  serviteurs.   Lfl  silence  le  plus  profond  régi     il,    el  sj 

l'on  songe  a  mutes  les  idées  que  la  cérémonie  de  l'excommunication 
avait  du  élever  dans  l'âme  du  jeuuebaron,  on  conviendra  une  rien 
n'était  plus  solennel  que  ce  silence»  Ombert,  seul  au  milieu  de  ces 

liâmes  el  vastes  murailles  noircies  par  le  temps,  lion  par  se  trouver 

des  torts,  et  à  s'avouer  qu'il  aurait  ilù  penser  a  l'effi  l  de  I  evcoiuinu- 

nication  sur  un  peuple  imbécile,  et  que  s  il  avait  prévenu  la  croisade 
du  dom  Délias 

A  cette  pensée  son  àme  t.iui  entière  se  révolta,  el  avec  calme  et 
sang-froid,  avec  cette  ferme  volonté  de  l'homme  de  courage,  il  con- 
templa sou  malheur  face  à  face,  il  en  parcourut  l'étendue  froidement, 
se  vil  en  horreur  au  peuple  tourangeau,  et,  par  conséquent,  obi  té 
de  quitter  son  château  désert,  ou  les  fermiers  se  garderaient  bien  de 
venir;  il  se  souvint  sans  effroi  de  la  citation  du  l. ouvre,  parce  qu'il 
espéra  dans  la  justice  du  roi  ou  de  ses  gouvernants,;  1 1,  ne  voyant 
ru  ti  d'affligeant  pour  lui,  iPmarcha  vers  ses  appartements,  avec  ce 
sombre  courage  d'un  snld.il  qui  s'avance  dan-  la  mêlée;  alors  il 
songea  que  Catherine  et  son  fidèle  domestique  l'avaient  aussi  aban- 
donné, des  larmes  de  douleur  el  de  rage  roulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

—  Tout!  s'écria-t-il,  tout  m'a  lui!...  L'amour!  l'amitié  !...  Si 
j'avais  eu  des  enfants,  ils  m'auraient  quitté  !... 

11  touchait  en  ce  moment  à  la  rampe  de  son  perron,  el,  gravissant 
les  marches  avec  lenteur,  il  entra  dans  la  galle  une  où  étaient  ses 
armes,  il  s'assit  sur  une  escabelle,  et  alors,  enfonçant  la  porte  de 
leur  chenil,  ses  chiens  sautèrent  sur  lui  avec  une  espèce  de  rage 
d'amitié. 

Ces  pauvres  animaux  lui  léchèrent  les  pieds,  les  mains,  et.  voyant 
qu'ils  n'étaient  pas  rudoyés  comme  à  l'ordinaire,  ils  grimpèrent  sur 
lui,  et  lui  caressèrent  bien  doucement  le  visage.  A  cette  vue  Omberl 
pleura,  niais  ce  fui  de  joie  ;  il  caressa  ses  chiens  à  son  lonr,  le-  flatta 
de  la  voix,  de  l'œil  ei  de  la  main,  cl  les  pauvres  hètes  répondirent 
encore  avec  plus  de  joie  aux  eare--es  de  leur  maiire.  —  Vous  m'êtes 
fidèles,  VOUS  !..  leur  disait  Omberl.  rien  ne  vous  empêche  de  m' aimer! 
Et  les  chiens  d'aboyer  el  de  crier  de  joie. 

Omberl  sortit,  et  ils  le  suivirent,  le  regardant,  s'arrëtant  quand  il 
s'arrêtait,  épiant  ses  volontés  et  sis  mouvements;  Omberl  lui  à  l'é- 
curie, ouvrit  la  porte  et  appela  son  cheval  par  son  nom  :  —  Gibby! 
Gibby!  Et  le  noble  animal,  se  retournant  à  cette  voix  connue,  vint 
lentement  à  la  porte  et  présenta  sa  tête  à  son  maître.  Les  chiens, 
ayant  en  quelque  sorte  compris  la  tri-ie-se  d'Ombert.  s'étaient 
groupés  silencieusement  ci  le  contemplaient  presque  tristes  eux- 
mêmes;  ils  semblaient  chercher  autour  de  lui  dans  la  cour  ce  qu'il 
cherchait  lui-même,  et  ils  étaient  loui  étonnés  de  trouver  le  château 
vide  et  Omberl  sans  suite. 

L'un  d'eux  était  le  chien  favori  de  Catherine  :  lorsque  la  porte  du 
chenil  avait  été  forcée,  il  avait  couru,  selon  son  habitude,  à  la  chambre 
de  sa  maîtresse;  ne  la  trouvant  pas,  il  parcourut  le  château,  •  ■(  eu 
ce  moment  il  revint  en  poussant  de-  hurlements  rauques  et  lugubres 
par  lesquels  ces  animaux  témoignent  leur  douleur.  Ombert  se  tourna 
vers  lui,  en  le  regardant  avec  pilie.  et  lorsque  leur  maiire  examina 
Lidi,  tous  imitèrent  simultanément  le  mouvement  du  baron. 

Enfin  se  tournant  du  côté  de  son  cheval,  il  le  fiaila  de  la  main  et 
lui  dit  : — Mon  pauvre -Gibby  !  nous  allons  faire  une  longue  route 
ci, semble  ei  tu  goâteras  l'avoine  de  Paris!...  Fasse  le  ciel  que  lu 
ramènes  un  baron  à  Roche-Cor  bon  I 

Après  ce  petit  soliloque,  le  jeune  baron  revint  dans  ses  apparte- 
ment-, où  chaque  objel  lui  causa  une  douleur  mortelle  :  le  magni- 
fique fauteuil  élevé  de  Catherine  el  les  vastes  bancs  de  la  table 
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hospitalière,  symboles  d'an  amour  et  d'une  boue  qui  venaient  de 
recevoir  leur  salaire  ordinaire,  l'ingratitude.  Oinberi  examina  pièce 
:'i  pièce,  comme  s'il  eût  voulu  prolonger  des  adieux  si  pénibles,  tous 
ses  iustruments  de  chasse,  les  cors,  les  épieux,  les  coutelas,  les 
filets  que  des  lêtea  de  cerfs  aux  bois  superbes  rangées  au  long  de  la 
muraille  supportaient  gravement  :  désormais  il  ne  devait  plus  y 
avoir  <le  plaisir  et  de  divertissements  pour  le  jeune  baron.  Tout  cela 
u'avail  d'attrait  pour  lui  qu'à  cause  des  souvenirs  qui  y  étaient 
allai  lies,  mais  son  mil  morne  ne  trahissait  atleuue  espérance,  t'iu- 
luit.  avant  achevé  ce  triste  inventaire,  s'arrêta  un  moment  au  milieu 
de  la  salle  connue  anéanti  ;  puis,  la  pensée  lui  revenant  tout  d'un 
Coup,  il  releva  linisipicincnt   la   tète   et  sortit   à   pas  pressés  comme 

lorsqu'on  vent  accomplir  quelque  chose  sur-le-champ,  de  peur  de 
l'oublier.  Il  descendit  dans  la  cour,  entra  dans  la  fauconnerie,  en 
tira  l'un  après  l'autre  tous  ses  faucons,  les  débarrassa  de  leurs 
grelots,  et  leur  rendit  la  liberté;  tout  cela  silencieusement,  avec  la 
même  expression  terne  et  froide.  Les  oiseaux,  qui  avaient  été  né- 
gliltés  depuis  la  veille,  rendus  à  leurs  habitudes  sauvages  par  la  faim 
qnl  les  aiguillonnait,  et  ne  se  sentant  d'ailleurs  ni  empêchés  ni  rap- 

Iii'lcs.  s'élevèrent  rapidement  dans  les  airs  et  se  perdirent  bientôt. 
a  seul  resta,  c'était  un  gerfaut  de  la  plus  grande  beauté,  dont  les 
nobles  dispositions  avaient  été  développées  par  des  soins  tout  parti- 
culiers, et  qui  était  devenu,  à  cause  de  sa  docilité,  le  favori  de  Ca- 
llieiiue.en  même  temps  que  par  sa  force,  son  adresse  et  sou  courage, 
il  faisait  l'orgueil  du  Vieux  Srild,  le  fauconnier.  Il  se  posa  obstinément 
sur  le  bras  de  son  mailrc,  qui  le  caressa  et  s'écria  avec  amertume  : 
—  Il  n'y  a  donc  que  les  hommes  qu'on  ne  puisse  apprivoiser  tout  à 
l'ail!.... 

Tout  à  coup  le  faucon  prit  sa  volée:  il  monta  comme  une  flèche  à 
une  hauteur  prodigieuse  d'où  il  s'abattit  sur  une  bande  effarée  de 
ramiers  que  son  œil  perçant  lui  avait  fait  découvrir,  venant  du  coté 
de  Marmouliers,  chassée  peut-être  par  les  autres  faucons,  et  il  re- 
ilesceodil  wis  Ombert,  tenant  entre  ses  serres  une  blanche  colombe. 
Le  baron,  d'abord  étonné,  avait  suivi  de  l'oeil  cette  chasse  impro- 
visée el  v  avait  pris  quelque  intérêt;  son  visage  s'était  un  peu  ranimé. 
car  l'homme  est  toujours  accessible  à  la  distraction,  si  accablé  qu'il 
soit. 

—  Bravo  !  bravo!  mon  beau  et  valeureux  Luisant,  va,  c'est  de 
bonne  prise,  c'est  un  pigeon  de  ces  moines  félons;  déchire-le  malgré 

ses  gémisse nts.  Catherine  n'est  pas  là  pour  te  demander  sa  grâce. 

Il  esi  juste  qu'il  meure.  Puissé-je  un  jour  tenir  aussi  sous  moi  mes 
ennemis  !  Qu'ils  n'attendent  de  l'excommunié  ni  grâce  ni  merci,  pas 
plus  que  je  ne  leur  demande  à  présent. 

Cela  dit,  Ombert  retomba  dans  son  sinistre  recueillement,  et,  lais- 
sant Luisant  savourer  son  sanglant  festin,  il  rentra  dans  l'intérieur 
du  château.  Dans  la  salle  d'aunes,  l'aspect  de  ces  nombreuses  pano- 
plies, de  ces  glorieux  trophées,  marques  de  la  puissance  toujours 
respectée  de  ses  ancêtres,  ajouta  au  sentiment  de  l'abandon  et  de 
l'abaissement  où  il  se  trouvait,  lui,  le  dernier  rejeton  de  l'antique 
famille  de  Roche-Corbon,  Il  avait  ainsi  parcouru,  revu  toutes  les 
parties  du  <  bateau,  à  l'exception  de  la  chambre  de  Catherine.  Arrivé 
sur  le  seuil,  il  s'arrêta.  Cette  dernière  épreuve  était  la  plus  sensible. 
En  sondant  toutes  ses  autres  plaies,  il  avait  pu  conserver  son  impas- 
sibilité, mais  il  i  le  cœur  lui  défaillit;  il  pressa  sou  front  et  ses  yeux 
il  ses  deux  m. uns,  comme  pour  empêcher  son  esprit  de  s'égarer  et 
pour  ne  pas  verser  des  larmes.  Longtemps  sa  main  resta  posée  sur 
la  porte  avant  qu'il  put  se  décider  à  l'ouvrir. 

—  Hélas  !  disait-il,  que  vais-je  faire  dans  cette  chambre  ?  Elle 
devrait  maintenant  rester  close  comme  une  tombe,  car  mon  bonheur 
csi  passé  pour  jamais.  Catherine  ne  m'aime  plus:  mVi-ellc jamais 
.  un  •  Quelques  vaines  paroles  chantées  par  un  moine  arrogant  et 
cupide  peuvent-elles  éteindre  l'amour?  Non,  elle  ne  m'aimait  pas, 
et  cela  est  affreux  à  penser.  Elle  se  réjouit  sans  doute  à  présent  de 
n'être  plus  liée  à  mou  sort.  Je  lui  étais  odieux  :  c'était  là  le  secret 
de  sa  tristesse. 

En  parlant  ainsi,  Ombert  ouvrit  machinalement  la  porte  et  souleva 
la  portière.  (Jue  devint-il  lorsqu'au  fond  de  la  chambre  il  aperçut 
Catherine  assise  dans  la  haute  chaise  de  chêne  sculpté  où  elle  s'as- 
seyait d'habitude.  Elle  avait  les  deux  mains  jointes  et  posées  sur  ses 
genoux,  et  la  tète  penchée  sur  son  sein.  Sou  visage  avait  perdu  ses 
dernières  couleurs  et  semblait  être  de  marbre  blanc,  et  l'immobilité 
que  la  jeune  femme  conserva  lorsque  sou  mari  entra  ajoutait  encore 
à  cette  similitude.  Ombert  crut  rêver. 

—  Catherine!  s'écria-t-il,  est-ce  bien  toi? 

Catherine  tressaillit  vivement,  comme  si  elle  se  fût  réveillée;  mais 
les  traces  que  les  larmes  laissaient  sur  son  visage  montraient  assez 
que  la  douleur  l'avaient  seule  absorbée  à  ce  point.  Elle  leva  sur  sou 
mari  des  veux  étonnés  où  la  pensée  n'était  point  encore  revenue.  — 
Oui,  dit-elle,  c'est  moi,  mou  Ombert  ;  lu  as  bien  tardé  à  revenir. 

Ombert  s'était  jeté  à  ses  pieds.  —  Pardon  !  pardon  !  ma  Catherine! 
s'écriait  -il,  j'ai  blasphémé,  j'ai  pu  croire  que  lu  m'avais  abandonné, 

que,  ue  D'aimant  pas,  tu  avais  saisi  avec  empressement  le  prétexte 


de  mou  excommunication  pour  le  séparer  de  moi.  Ces  misérables 
moines  qui  s'imaginent  pouvoir  à  leur  fantaisie  briser  des  liens  que 
Dieu  lui-même  a  formés,  et  moi,  plus  misérable  encore,  qui  n'ai  pas 
su  connaître  le  cieur  de  ma  Catherine!  Oh!  pardon!  mais,  quand  je 
ne  t'ai  plus  vue,  ma  raison  a  achevé  de  m  abandonner.  Je  suis  si 
malheureux  !  n'importe,  j'ai  eu  tort  ;  mais  enfin,  tu  nie  pardonneras, 
puisque  tu  m'aimes  encore.  Croirais-tu  que  j'avais  interprété  ta  tris- 
tesse et  tes  larmes  comme  des  signes  de  haine?  Je  le  vois  bien  main- 
tenant, mes  chagrins  seuls  causaient  les  liens  :  lu  avais  sans  doute 
aussi  le  pressentiment  de  tout  ce  qui  devait  m'accabler.  Tu  es  pieuse 
et  lu  ne  voudrais  pas  me  voir  brouillé  avec  l'Eglise.  Va,  on  abuse 
bien  du  nom  de  Dieu.  Cependant,  il  le  faut,  je  me  soumettrai,  je 
ferai  tout  ce  qu'on  exigera  de  moi,  sauf  ce  qui  serait  contraire  à 
l'honneur  el  à  la  noblesse  de  mon  nom,  el  ensuite  nous  vivrons  tran- 
quilles et  séparés  des  hommes.  Ils  m'ont  lous  trahi,  Roch  lui-même! 
mais  toi  seule  m'es  nécessaire. 

Catherine,  pendant  tout  ce  discours,  demeura  les  yeux  baissés  et 
conserva  son  attitude  d'accablement,  mais  les  larmes  qui  sillonnaient 
en  abondance  ses  joues  décolorées  et  les  sanglots  qui  s'échappaient 
de  sa  poitrine  oppressée  montraient  à  quel  poinl  elle  était  émue. 
Comment,  au  fond  de  son  cœur,  répondait-elle  à  cet  amour  si  ten- 
dre et  si  profond?  et  comment  avait-elle  pu  mériter  laut  de  tour- 
ments? car  elle  aimait  Ombert,  Ombert  étail  son  frère,  son  ami.  son 
époux;  elle  l'aimait  depuis  l'enfance;  elle  l'aimait,  parce  qu'il  était 
loyal  et  bon;  elle  l'aimait  aussi  parce  qu'il  était  malheureux.  Pour 
rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  ajouter  à  ses  maux,  et  elle  se  fût  sa- 
crifiée avec  joie  pour  lui.  Comment  cet  autre  amour  dont  Adhémar 
était  l'objet  avait-il  pénétré  dans  un  cœur  déjà  si  bien  rempli  ?  Ce  sen- 
timent même  était-il  de  l'amour?  Catherine  ne  retrouvait  dans  cette 
passion  impétueuse  et  acre  aucun  des  caractères  de  la  tendresse  se- 
reine et  candide  qu'elle  avait  pour  son  mari;  souvent  elle  haïssait  et 
maudissait  Adhémar  pour  les  pensées  étranges  et  mauvaises  qu'il  lui 
inspirait. 

Catherine  n'avait  pu  répondre  à  Ombert  qu'en  lui  tendant  la  main, 
soit  pour  le  relever,  soit  pour  lui  accorder  le  pardon  qu'il  implorait. 
Ombert  s'était  assis  à  ses  pieds  sur  une  escabelle,  et,  tenant  entre 
ses  mains  la  main  blanche  el  délicate  de  Catherine,  il  la  contemplait 
en  silence.  Il  fut  effrayé  du  bouleversement  moral  autant  que  phy- 
sique que  dénotait  le  visage  de  sa  femme,  et  de  nouveau  il  ne  put 
s'empêcher  de  penser  qu'il  y  avait  dans  cette  douleur  un  mystère 
qu'il  ne  pouvait  pénétrer. 

—  Catherine,  dii-il  enfin  d'une  voix  douce  et  triste,  lu  ne  veux 
donc  pas  me  parler?  J'avais  retrouvé  un  peu  d'espérance  en  te 
voyant,  mais  je  vais  penser  que  tu  aurais  préféré  ne  plus  me  re- 
voir... 

—  Oh!  non,  ne  dis  pas  cela,  Ombert;  mais  celte  terrible  cérémo- 
nie m'a  épouvantée  et  je  ne  puis  en  remettre  mon  esprit  As-tu  en- 
tendu que,  si  je  reste  avec  toi,  je  suis  menacée  de  la  damnation 
éternelle,  et  pourtant,  si  tu  me  quittes,  je  suis  perdue.  Non,  mon 
Ombert,  n'est-ce  pas,  je  ne  dois  pas  me  séparer  de  loi?  Ils  voulaient 
m'emmener  déjà. 

—  Qui,  ces  moines  toujours.'  les  infâmes!  comment  Dieu  ne  m'a- 
t-il  pas  laissé  accomplir  l'œuvre  de  ma  vengeance  sur  eux?  sa  jus- 
lice  y  élail  intéressée,  mais  le  démon  ne  pourra  pas  toujours  les 
protéger. 

—  Oh  !  garde-toi  de  les  braver  encore.  Tu  le  vois,  il  faut  céder. 

—  Non!  par  l'àme  de  mon  père,  qui  m'a  appris  à  haïr  lous  les 
moines,  el  surtout  ceux  de  Marmoutiers.  II  prévoyait  tout  ce  que  sou 
fils  aurait  à  souffrir  par  eux.  Des  fils  de  paysans  engraissés  des  bien- 
faits de  mes  ancêtres!  Ignominie  et  trahison!  Je  leur  pardonnerais 
encore  leur  ingratitude  et  leurs  spoliations,  je  leur  pardonnerais  de 
■n'avoir  ravi  la  meilleure  part  de  mon  domaine  seigneurial,  d'avoir 
déiaché  de  moi  mes  vieux  serviteurs,  d'avoir  excilé  mes  vassaux  à  la 

•rébellion,  oui,  je  pourrais  oublier  toutes  ces  choses,  mais  avoir 
voulu  m'enlever  nia  Catherine,  c'est  là  une  offense  que  je  ne  leur 
remetlrai  jamais!  Je  suis  aise,  vraiment,  qu'on  m'ait  cité  an  banc  du 
roi.  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  est  un  noble  et  vaillant  prince;  je 
lui  dirai  les  choses,  et  il  ne  pourra  souffrir  que  l'on  traite  de  cette 
indigne  façon  un  gentilhomme,  un  loyal  fcudalaire  de  la  couronne 
auquel  le  roi  doit  aide  et  protection. 

—  Ombert,  est-ce  bien  vrai?  tu  pars,  c'est  toi  qui  m'abandonnes! 

—  11  le  faut,  mais  je  reviendrai  promptement,  et  pour  cela  je  par- 
tirai sur-le-champ  :  cependant  tu  demeureras  chez  ton  père,  bien 
que  lui  aussi  se  soit  retiré  de  moi.  Tu  veilleras  de  là  sur  nos  domai- 
nes; car  les  moines  ne  croiraient  pas  pécher,  je  pense,  en  s'appro- 
priant  les  biens  d'un  excommunié. 

—  Ainsi  tu  iras  seul  à  Paris,  sans  avoir  personne  pour  le  consoler? 

—  Oh!  ma  chère  Catherine,  tes  paroles  sont  un  baume  pour  mon' 
àme;  va,  la  pensée  me  soutiendra;  mais  il  n'est  pas  possible  que  lu 
m'accompagnes,  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'il  te  faudrait  suppor- 
ter les  répulsions  de  celle  foule  stupide. 
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—  Hélas!  si  Dieu  voulait  accepter  ces  humiliations  comme  une 
pénitent  e 

—  Est-ce  à  loi  de  laire  pénitence?  loi,  ange  de  bonté  ei  de  dou- 
ceur, m  n'as  rien  à  expier.  Quand  je  serais  coupable  est-ce  nue  rai- 
son pour  que  lu  le  sois  aussi  !  La  pitié  envers  le  malheur,  si  mérite 
qu'il  soit,  peot-elle  jamais  être  un  crime? 

Catherine  garda  de  nouveau  le  srleiice;  son  sein  était  violemment 

agité,  el  son  cœur  l'élaii  pi ncore.  Sa  conscience  haletait  sous  les 

étreintes  de  la  passion  Blleeui  voulu  pouvoir  suivresou  mari,  el 
cllo  désirait  rester  dans  les  lieux  où  se  trouvaii  Adhémar.  Elle  pensa 
avoir  satisfait  à  sun  devoir  en  demeurant  dans  le  château  maudit,  en 
bravant  les  menaces  ecclésiastiques,  el  en  laissant  à  son  mari  de 
prononcer  >u>  ce  qu'elle  avaii  à  Faire.  Tout  conspirait  à  la  précipiter 
dans  l'abîme  nù  le  vertige  l'eniraiuail,  el  désormais  la  lotte  devenat 
in  utile. 

\  es  moment  le  Faucon  favori  étant  entré  par  la  fenêtre  qu'il  avait 
trouvée  ouverte  vini  se  poser  mm  le  dos  de  la  chaise  de  Catherine, 
ei  descendit  de  là  sur  le  bras  de  la  jeune  Femme,  qui  le  caressa  d'a- 
bord, et  puis  soudain  le  chassa  avec  un  geste  d  horreur. 

—  Vois,  dit-elle  à  Ombcrt  en  lui  montrant  l'empreinte  sanglante 
(|ii'avaii  laissée  sur  sa  manche  de  lin  l'ongle  de  l'oiseau  carnassier, 
vois  quel  sinistre  présage  !  —  Quoi  !  s'écria  le  baron,  une  la  Bout- 
daisière  peul  s'effrayer  de  l'aspecl  du  sang  Je  vois  là.  au  contraire, 
un  augure  favorable;  cetto  empreinte  esl  un  sceau  de  victoire.  Je 
le  prie  d'emporter  el  de  me  conserver  ce  noble  et  Ddèle  gerfauli 
qui  lait  cause  commune  avec  moi  contre  mes  ennemis 

Omberl  siffla  alors  pour  appeler  Luisant,  mais  le  noble  oiseau, 
dont  la  Bette  avait  été  blessée  de  l'accueil  de  Catherine,  ne  vint  point 
.1  cet  appel,  et  au  contraire  reprit  sa  volée  au  dehors.  Connue  le 
sire  se  penchait  à  la  Fenêtre,  ses  yeux  furent  frappes  par  nu  spéc- 
ial le  qui  lui  lit  sur-le-champ  oublier  son  lançon  favori. 

—  Que  veulent  encore  ees  maudites  robes  blanches?  s'écria-t-il, 

les  téméraires!  ils  devraient  craindre  de  me  pousser  à  bout  ! 

Ilola  '  mes  pères,  que  venez-vous  faire  ici?  Je  suis  toujours  seigneur 
de  ce  château  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  ordonné  autrement,  Retirez- 
VOHS  doue.  Depuis  que  \iiu-  m'avez  excommunié,  je  n'ai  plus  ni  ser- 
viteurs ni  vassaux,  mais  j'ai  gardé  mes  chiens,  et  j'ai  peine  à  les  re- 
tenir. Voilà  longtemps  qu'ils  n'ouï  chassé. 

Les  moines  que  le  sire  de  Roche-Corbon  interpellait  ainsi  de  la 
fenêtre  étaient  au  nombre  de  trois.  Le  ponl-levis  étant  reste  baissé, 
ils  avaient  facilement  pénétré  dans  la  cour  du  château,  et  ils  se  con- 
certaient sans  dOUte  pour  savoir  comment  ils  devaient  pénétrer  a 
l'intérieur  quand  Omberl  les  avail  aperçus.  L'un  de  ces  moines  était 
l'astucieux  frère  Lucc,  qui  montrait  à  découvert  sa  tête  chauve;  les 
deux  autres  étaient  soigneusement  cachés  sous  leur  capuchon.  Sur 
la  menace  que  leur  lil  Oinlierl  de  lâcher  ses  chiens  sur  eux,  ils  se  re- 
tirèrent vers  l'cnirée  de  la  cour,  et  le  Irère  Lucc  s'étant  hypocrite- 
ment -i^né  :  —  Nous  venons,  dit-il,  signifier  à  Cal  erine  de  la  Bour- 
daisière l'article  de  la  sentence  d'excommunication  qui  lui  esl 
applicable.  —  La  dame  de  la  Roche-Corbon  est  malade  et  ne  peut 
vous  recevoir  maintenant.  —  La  dame  de  la  Roche-Corbon  n'existe 
plus,  dit  alors  un  des  deux  autres  moines,  c'est  à  Catherine  de  la 
Bourdaisière  que  nous  avons  à  parler. 

Le  son  de  celle  voix,  bien  que  déguisée,  avail  arraché  Catherine 
à  son  apparente  torpeur  ;  elle  s'était  levée  comme  pour  s'avancer 
v.i-  la  fenêtre,  mais  soit  que  sa  faiblesse  l'en  empêchât,  soit  qu'une 
réflexion  soudaine  l'arrêtât,  elle  se  rassii. 

—  Omberl.  dit-elle  à  sou  mari,  laisse  entrer  ces  moines.  Elle  n'eu 
put  dire  davantage.  —  Tu  le  veux,  répondit  le  seigneur,  eh  bien  ! 
qu'ils  viennent  el  que  Dieu  leur  inspire  de  modérer  leur  langue  !  — 
Au  nom  du  ciel  !  pas  de  violence,  s'écria  Catherine,  cela  me  ferait 
mourir. 

Omberl  ayant  dit  aux  religieux  qu'il  leur  était  permis  d'entrer,  un 
instant  après,  les  trois  moine-  vrais  ou  supposés  se  trouvaient  daus 
la  chambre  de  la  dame  Omberl  était  debout  et  appuyé  dans  le  ren- 
foncement de  la  vaste  fenêtre,  ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  large 
poitrine,  et  une  expression  de  mépris  errait  sur  son  mâle  visage.  Ca- 
therine était  toujours  pâle  et  immobile,  mais  elle  avail  relevé  la  tête, 
ci  ce  n'était  pas  sur  le  frère  Luce  qu'elle  attachait  les  yeux  pendant 
que  celui-ci  lui  pariait. 

Après  avoir  relu  l'article  de  la  sentence  qui  déclarait  Catherine  de 
la  Bourdaisière  veuve  sous  peine  d'ignominie  cl  des  flammes  infer- 
nales, le  moine,  mois  paraître  ému  des  signes  de  colère  et  des  regards 
enflammés  de  l'excommunié,  continua  ainsi  :  —  Ma  lille,  l'Eglise  esl 
une  puissance  miséricordieuse  :  elle  ne  sévit  contre  les  rebelles 
qu'après  les  avoir  avertis  et  réprimandés.  Nonobstant  sa  défense, 
vous  éies  restée  dans  la  société  d'un  excommunié  :  pourquoi  avez- 
VOUS  agi  de  celle  sorte?  est-ce  parée  que  cet  homme  était  votre 
mari  autrefois?  Ignérez-vous  que  l'Eglise  a  le  droit  de  délier  comme 
elle  a  celui  de  lier?  monseigneur  l'abbé,  ayant  appris  que  vons  étiez 
demeurée  au  château,  nous  a  donc  envoyés  ver-,  vous  pour  vous 


admonester  et  von-  enjoindre  «h-  le  quitter  sans  délai  Vous  Irouven  i 
au  monastère  de  Marraoutiers  une  retraite  convenable  à  votre  rang 
ei  ;i  votre  position. 

Ombert,  qui  suivait  de  l'ortl  les  évolutions  par  lesquelles  un  des 
moines,  celui  qui  avait  parlé  dans  la  cour  eldoni  la  voix  avail  -i  \i- 
vemeulému  Catherine,  lâchait  de  se  rapprocher  de  la  dame,  Om- 
berl alors  quitta  la  fenêtre  -  Vous  avez  Qui,  dit-il.  mes  révérends  ; 
eh  bien,  convenez  que  pout  un  excommuuié  j'ai  bien  de  la  patience 
de  vous  avoir  écoulé  jusqu'au  boni.  Hais,  croyez  moi,  restez-en  là, 
eiue  vous  obslinci  pasaavoit  une  réponse.  A'"i  roi. m  à  Ca- 
therine de  la  Bourdaisière,  reprit  paisiblement  le  religieux.  Cathe- 
rine jeta  sur  Omberl  nn  regard  Bupplianl  qui  arrêta  la  Fureur  de  son 

mari,  police  au  comble  par  leealnie  arrogant  des  moines. 

—  Mes  père-,  dit-elle,  je  suis  - ose  à  l'autorité  de  l'Eglise;  je 

n'attends  pour  quitter  eeiie  demeure  que  la  renne  de  mon  père, 
don)  le  château  doil  naturellement  me  Bervir  de  retraite. 

Le  frère  Luce  insistait  pour  que  la  dame  quittai  le  château  sans 
délai,  le  second  moine  continuai!  à  s'approcher  de  Catherine,  el  le 
troisième,  ayani  a  demi  relevé  son  capuchon,  regardait  d'un  air  rail- 
leur le  sire  de  Roche-Corbon.  Celle  scène  aurait  certainement  eu  un 
résultai  fâcheux  pour  quelqu'un  des  assistants,  el  l'interveution  de 

Catherine  Fût  bientôt  deve i  impuissante,  si  le  vieux  et  vénérable 

baron  de  la  Bourdaisière  n'était  arrivé  sur  ces  entrefaites. 

Connue  on  le  .sait,  ce  vieillard  n'avait  point  assiste  à  la  fuliniuatioii 
de  la  sentence;  il  s'était  relire  dans  son  château  des  qu'il  avait  vu 
Omberl  déterminé  à  attaquer  le  monastère.  Cet  abandon  ne  prouvait 
point  qu'il  aima!  peu  son  gendre  :  il  lui  eût  donne  aide  contre  le 
diable  en  personne;  mais  contre  des  moines,  d  gavait  que  c'était  ab- 
solument inutile  el  qu'il  ne  ferait  que  se  perdre  lui-même  sans  élre 
d'aucun  secours  au  baron  de  lluebe-Corbon.  Sa  vieille  expérience 
lui  avait  confirmé  que  rien  ne  peut  prévaloir  contre  l'Eglise.  Roch  le 
Saucher,  qui,  ainsi  que  le  vieux  baron,  se  trouvaii  tiraillé  entre  sa 
dévotion  timorée  et  son  attachement  pour  l'excommunié,  s'était  rendu 
de  Roche-Corbon  à  la  Bourdaisière,  où  il  avail  porte  la  nouvelle  des 
désastres  de  sou  maître.  Le  sire  de  la  Bourdaisière,  pour  concilier 
ses  craintes  religieuses  avec  sa  tendresse  paternelle,  avail  attendu 
jusqu'au  soir,  à  l'heure  OÙ  la  campagne  devait  élre  déserte,  pour  ve- 
nir voir  son  gendre,  le  consoler,  le  conseiller,  enfin  savoir  ce  que 
Catherine  voulait  faire.  Le  baron  était  venu  seul,  suivi  de  loin  par 
Roch  le  Gaucher,  qui  était  demeure  au  pied  du  rocher,  ses  Faibles 
poumons  ne  pouvant  respirer  I  air  que  respirait  un  excommunié. 
Personne  ne  les  avait  rencontrés .  aussi  le  sire  fut-il  au-si  déconcerté 
que  contrarié  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  de  trois  moines  qui  le 
surprenaient  ainsi  en  flagrant  délit  de  charité  hérétique. 

Iioiii  Luce  se  tourna  vers  lui,  el  le  regardant  d'un  œil  sévère  : 

—  Messire,  lui  dit-il,  il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  votre  dam- 
nation pour  vous  soucier  aussi  peu  des  injonctions  de  l'Eglise. 

—  Je  suis  amené  ici,  an  contraire,  par  mon  obéissance  et  mon 
respect  pour  la  puissance  ecclésiastique,  mes  pères,  car  je  suis  venu 
pour  emmener  ma  lille.  qui  n'a  plus  d'autre  protecteur  que  moi, 

—  Nous  sommes  aussi  les  protecteurs  des  veuves,  dit  le  troisième 
moine,  qui  semblait  avoir  grande  envie  de  placer  un  mot. 

Catherine  se  leva. 

—  Je  suis  prête,  dit-elle  à  son  père.  Adieu,  Omberl...  El  elle  sup- 
pléa à  ce  qu'elle  ne  pouvait  lui  dire  par  un  regard  d'un  amour  cl 
d'une  tristesse  ineffables.  Le  comte  Adhémar,  que  fan  a  déjà  deviné 
sous  sa  robe  de  moine,  déguisement  auquel  il  prenait  goût,  éiait  en 
ce  moment  tout  près  d'elle. 

—  Demain,  dit-il.  Et  ce  seul  mot,  prononcé  avec  un  accent  jaloux 
el  passionné,  lii  passer  un  nuage  sur  les  veux  de  Catherine  el  remon- 
ter le  sang  à  ses  joues.  Le  sire  de  la  Bourdaisière  sortit  avec  elle 
sans  avoir  osé  jeter  un  coup  d'oeil  sur  son  gendre.  Les  trois  moines 
sortirent  ensuite  d'un  air  de  triomphe  el  d'insulte  qui  ne  pui  cepen- 
dant arracher  ni  nu  mol  ni  un  ge.-le  au  fougueux  Omberl.  L'excom- 
munié avail  compris  enfui  qu'il  ne  devait  point  dépenser  vainement 
son  énergie  el  qu'un  noble  silence  convenait  à  son  infortune.  D  ail- 
leurs, il  venait  d'avoir  la  preuve  que  Catherine  ne  l'.iimait  point 
comme  il  eût  voulu  être  aimé  et  comme  il  eût  mérité  de  l'être  :  ce 
oui  avait  éle  longtemps  un  doute  était  devenu  par  ce  dernier  fait  une 
conviction;  mais,  ce  qui  restait  toujours  une  énigme  pour  lui.  c'était 
la  manière  d'être  de  Catherine,  tant  personnelle  que  par  rapport  à 
lui,  el  surtout  l'intelligence  mystérieuse  qu'elle  semblait  entretenir 
avec  les  moines  de  Marmoutiers,  intelligence  qu'il  avail  plutôt  devi- 
née que  saisie.  Une  idée  affreuse  avait  même  traverse  son  esprit  Cl 
fait  rougir  son  front,  mais  il  l'avait  repousséc  connu  •  honteuse. 

—  Non,  dit-il,  il  ne  peul  y  avoir  là-dessous  que  des  intrigues  reli- 
gieuses et  des  dévotions  féminines;  mais  Catherine  ne  m'aime  point, 
voilà  qui  est  bien  réel.  Toutes  ce  réflexions  se  pressaient  dans  son 
espril  pendant  que  du  haut  de  son  perron  il  regardait  partir  ensem- 
ble sa  femme,  son  beau-père  el  les  bénédictins,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
aimait  et  ce  qu'il  déte  lait  le  plus  au  monde.  Ce  n'étaient  pasles 
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moines  qui  devaient  causer  ses  plus  grandes  douleurç,  Catherine 
éi  ii  montée  sut  sou  cheval,  qui  se  trouvai!  loui  prêt,  èl  le  vieux 
baron  sur  le  sien  ei  les  moines  avaient  retrouvé  leur*  mules,  qu'ils 
av. ih  ni  laissées  en  dehors  du  château.  Catherine,  en  pa  sanl  le  popt- 
\cy\-.  r  retourna  <t  lii  un  derniersigne  d'adieu  à  Otnberl,  qui,  ren- 
fermé dans  >a  sombre  immobilité,  o  y  répondit  pas.  Le  comte  Adhé- 
mar  recueillit  à  la  sortie  nu  regard  qui  aurait  étouffé  tous  ses 
remords  s'il  en  avait  eu;  mais,  au  reste,  sa  conscience  était  depuis 
longtemps  paralysée  et  ne  pouvait  se  réveiller  que  dans  la  satiété,  Sa 
v  .m  i  omplète,  à  la  vérité,  mais  il  n'avait  pas  cherché  uni- 

quement un  succès  d'amour-propre. 


X1FI 


Lu  dû  pari. 


Ombert  demeuré  seul  et  se  sachant  bien  véritablement  abandonné 
du  monde  entiers  excepté  de  ses  ennemis,  et  convaincu  qu'il  ne  de- 
i  rien  attendre  que  il'-  lui-même,  sesentit  pourtant  plus  calme.  11 
n'j  .iv  an  plus  d'incertitude,  et  pariant  plus  de  combats  eu  lui.  Il 
prépara  donc  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit  tout  ce  qui  lui  était 
m  i  essaire  peur  -on  voyage,  il  rassembla  ce  qu'il  avait  de  bijoux  pour 
suppléera  l'argent  qui  lui  manquait.  Les  seigneurs  qui  habitaient 
leurs  terres  >  cotte  époque  avaient  rarement  besoin  de  numéraire; 
la  plupart  de-  redevances  se  payaient  en  nature,  Au  reste.  Ombert 
Détail  pas  si  étranger  aux  coutumes  des  villes,  qu'il  ne  ,-iïi  trouver 
quand  il  le  faudrait  de  serviables  usuriers  prêts  à  échanger  une 
e  de  Dorina  contre  quelques  arpenta  de  terne  de  Rnehc-i'.oibon; 
oe  qui  l'embarrassait  davantage,  c'était  «le  n'avoir  point  d'écuyer  et 
isser  sou  château  à  l'abandon  11  se  dit  que  le  hasard  y  ponr- 
i,  it  ayant  achevé  tousses  préparatifs  il  songea  à  prendre  quel- 
que repos.  La  fatigue  de  tant  d'émotions  lui  procura  un  sommeil  en- 
core agité  de  rêves  pénibles. 

Au  point  du  jour,  le  baron  descendit  dans  la  cour  et  entra  dans  ses 
écurie  .  eu  les  hommes  d'armes  qui  la  veille  encore  étaient  à  son 
set  v  h  e  n  avaient  laissé  qu  une  seule  des  montures  du  baron. 

!■-  beaux  jours  sont  passés,  ma  pauvre,  Gibby,  dit  Ombert  en 
an)  sa  jument  favorite;  nous  allons  avoir  bien  du  mal  tous 
deux  ;  mais  que  le  ciel  me  maudisse  si  je  n'ai  pas  plus  soin  de  toi 
que  'le  moi  I 

Oh  !  nh!  messire,  le  malheur  vous  a  déjà  rendu  plus  affable  : 
ce  i  bieOi  et  mon  suffrage  doit  vous  faire  plaisir. 

A   <■■     iiini-,   prononcés  inopinément  par  une  voix  dont  le  timbre 
déjà  connu,  le  baron  -e  retourna  surpris  et  se  trouva 
en  race  de  l'éiraqge  n,.  :;diani,  de  Jehan  le  Récbin,  dont  les  baillons 
étalent  rendus  encore  plus  bizarres  par  la  quantité  de  paille  qui  y 
était  achée.  Le  mendiant  avait  évidemment  passé  la  nuit 

dans  l'écurie,  >  ù  il  s'éiait  arrangé  de  son  mieux, 

—  C'est  encore  toi!  dit  Ombert;  comment  te  trouves-tu  ici? 

—  D'abord  parce  que  la  porte  était  ouverte,  ensuite  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  faire  nu  s  adieux.  Je  n'abandonne  pas 

mis.  moi! 

—  Drôle,  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  souffrir  les  insolences,  et  je 
n'ai  be-oiu  d,  personne  pour  le  cl, .il,   i 

Ni  vous  i  étiez  pas  en  émoi  ;  je  sais  que  vos  actions  sont  meil- 
leures que  vo-  pareil  i. 

—  Enfin  que  me  veux-tu? 

—  Je  voua  veui  du  bien,  comme  vous  le  verrez,  et  je  vous  en  ai 
déjà  fait,  car  von-  me  devez  la  conservation  de  cette  jument,  que  vos 
diable    o'écorçheurs  voulaient  emmener,  et  que.  sur  mes  rcprési  u- 

-  Berlram,  le  chel  de  ces  honnêtes  tiens  a  cou  euli 
.,  us  laisser.  Maintenant  vous  allez  à  Pais:  j'y  serai  en  même 
temps  que  vous  .le  vous  ai  promis  ma  pretecliou,  je  tiendrai  ma 
promi  --e;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  me  chercher,  je  vous 
trouverai  bien,  moi. 

—  Tu  es  doue  le  diable! 

Je  u  ai  l'air  en  ce  moment  que  d'un  pauvre  diable  eu  effet  ; 
i  .  ùlo  proverbe  a  tort  de  dire  que  l'habit  ne  Eaiipa  le  nu  ne, 
il  aurait  raUon  de  dire  que  les  haillons  ne  uni  pa* le  mendiant  Je 

in  erai  par  vous  donner  quelque  bons  conseils,  messire.  N'ai- 
leudei  jamais  qu'il  sorte  d'une  robt  autre  chose  que  pertidies  et  tia- 


Iii  ons,  que  la  robe  soil  noire,  blanche  ou  armoriée,  qu'elle  recouvre 
un  moine  puant,  un  juge  crasseux  ou  une  blanche  dame. 

Ombert  tressaillit  à  ces  dernières  paroles,  car  le  mendiant  l'avait 
loin  lie  au  vif,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  ses  semences  à  l'aventure. 
Je  suis  bien  fou,  dit  le  baron,  d' écouler  ainsi  tes  divagations;  je 
ferais  mieux  île  songer  à  me  mettre  eu  roule. 

H  alla  chercher  les  harnais,  amena  Gibby  dans  la  cour  et  se  mil  à 
l'équiper.  Le  Récbin  le  suivit. 

—  faites,  dit-il,  je  vous  approuve,  jamais  de  délais;  laites  ce  que 
VOUS  ave/  a  l'aire  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  parler,  ni  vous 
de  in'ecouter.  11  ne  faut  dédaigner  personne  ni  comme  ennemi  ni 
comme  ami...  Vous  avez  déjà  éprouvé  la  moitié  fâcheuse  de  celte 
vérité.  Tâchez  de  ne  pus  prendre  l'autre  moitié  à  rebours.  Or  donc, 
pour  procéder  méthodiquement,  savez-vous  ce  dont  il  faut  se  pour- 
voir pour  voyager  t  n  sûreté  quand  on  ne  peut  pas,  comme  moi,  eue 
un  glorieux  mendiant?  Trois  choses  sont  nécessaires  :  un  bon  che- 
val, c'est  le  meilleur  serviteur,  le  voire  me  semble  parfaitement  so- 
lide ;  une  bonite  é|  ée,  c'est  le  meilleur  ami,  la  voire  est,  je  crois,  des 
mieux  trempées  ;  enfin,  une  bonne  bourse,  c'est  le  meilleur  do- 
maine; mais  je  ne  crois  pas  la  votre  bien  garnie,  tout  l'or  de  ce 
pays  a  passé  l'eau.  Heureusement,  votre  ami  le  Récbin  est  là  pour 
vous  aider  île  sa  bourse  royale. 

Ce  disant,  le  mendiant  tira  de  sa  besace  une  bourse  ronde  et  pe- 
sante et  la  tendit  à  Ombert,  qui  la  prit  et  l'ouvrit  sur-le-champ,  ne 
sachant  :i  ce  singulii  r  personnage  ne  cherchait  point  à  s'amuser  de 
lui,  mais  la  bourse  était  réellement  remplie  de  beaux  et  bons  ducats 

d'or  reluisant. 

—  J'approuve  celte  disposition,  reprit  le  Récbiii,  ne  vous  fiez  ja- 
mais à  rien  ni  à  personne  qu'après  mùr  examen.  Ecoulez  les  paroles, 
mais  ne  croyez  que  les  actes. 

—  J'ai  ceple,  reprit  le  bon  baron,  bien  que  je  ne  le  connaisse  pas; 
il  est  clair  que  si  to  me  prèles,  c'est  que  lu  crois  pouvoir  le  faire  en 
toute  sûreté.  Combien  y  a-t-il .' 

—  Nilte  ducats. 

—  Eh  bien  !  tu  as  ma  parole  pour  gage  et  j'y  joins  mon  château. 

—  Je  ne  prête  point  sur  des  gages  aussi  aventures  que  votre  châ- 
teau; je  n'accepte  que  votre  parole  Maintenant,  voici  trois  préceptes 
qui  vous  seront  utiles:  eu  partant,  Délaissez  rien  derrière  vous; 
ainsi,  brûlez  voire  château,  répudiez  votre  femme  et  maudissez  vos 
enfants;  en  marchant,  ne  regardez  que  votre  but,  el  jamais  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  et  quand  vous  serez  arrivé,  sachez  attendre  l'oc- 
casion et  ne  la  laissez  point  échapper.  J'ai  dit  :  au  revoir. 

En  achevant  ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  demi-bienveillant, 
demi-ironique,  qui  laisse  celui  auquel  il  s'adresse  dans  la  cruelle 
perplexité  de  ne  savoir  s'il  doit  remercier  ou  se  meilre  eu  colère. 
Jehan  le  ftéehiu  adressa  au  sire  de  la  Roche-Corboli  un  signe  de  main 
familier  et  prolecteur,  et  sortit  du  château. 

Ombert,  qui,  durant  ce  colloque,  dont  il  n'avait  pas  perdu  un  mot, 
avait  achevé  de  harnacher  son  cheval,  suivit  le  mendiant  d'ùli  regard 
incertain  et  étonné,  et  après  lavoir  vu  disparaître,  demeura  On  in- 
stant pensif  et  Immobile.  Cet  homme  était  une  énigme  qui  cùi  m- 
barrassé  des  esprit-  plus  subtils  i|ue  n'était  celui  du  baron.  Ses  pa- 
roles à  sens  couvert  qui,  sous  une  apparence  de  généralité,  renfer- 
maient assurément  des  allusions  à  des  choses  existantes,  ou  même  à 
des  chose,  qui  n'étaient  point  encore  accomplies,  ses  allures  mysté- 
rieuses, le  contraste  de  ses  grossiers  vêlements  délabrés  avec  sa  fa- 
culté à  s'exprimer  et  avec  la  possession  de  sommes  aussi  considéra- 
bles, loin  cela  devait  naturellement  donner  matière  à  des  réflexions. 
D'ailleurs,  pur  deux  lois,  en  faisant  allusion  à  la  légèreté  des  femmes, 
il  avait  fait  bouillonner  le  sang  jaloux  d'Ombert.  Mais  celui-ci  avait 
attribué  au  hasard  celte  désagréable  coïncidence,  et  n'étant  pas 
homme  à  se  heurter  longtemps  contre  ce  qu'il  ne  pouvait  compren- 
dre, il  se  dit  qu'après  tout  il  n'avait  pris  aucun  engagent  ni  avec  le 
mendiant,  el  qu'ainsi  sa  condition  était  peu  importante  aVconnarlrc. 
Qu'il  soit  ce  qu'il  voudra,  s'écria-t-il,  son  or  est  de  bon  aloi  et  ses  con- 
seils me  semblent  sages.  Je.  suis  résolu  à  les  suivre. 

Il  fil  sortir  son  cheval  du  château,  et  ayant  amassé  du  pois 
porte,  il  alluma  ce  bûcher;  bientôt  le  l'eu  se  communiqua  au  puni. 
Ombert  demeura  patiemment  sur  le  bord  du  fossé  jusqu'à  ce  que  h  s 

fla eussent  dévoré  les  madriers  dp  ponl-levis,  qui  craqua  et 

s'abîma,  taudis  que  les  chaîni  s  de  fer  retombaient  contre  la  muraille. 
Glbbj  effrayée  par  la  (lamine,  par  la  fumée  et  par  le  bruit,  piétinait 
ci  lirait  sur  sa  bride. 

—  Au  moins,  ilit  le  sire,  il  en  coûtera  quelque  chose  à  ceux  qui 
voudront  mettre  le  pied  dans  le  manoir  de  mes  ancêtre 

Il  leva  la  lèle  el  contempla  d'un  œil  morne  ces  hautes  et  formida- 
bles I  >uis,  ces  vastes  murailles,  ce  chàleaii  Orgueilleux,  polis  si  rem- 
pli.   ;  animé,    i  retentissant,  luaiuienaut  vide  ci  mue!;  puis,  al 
sanl   a  tête,  il  parcourut  du  regard  U  v;,sti'  étendue  do  ses  domaines 
el  des  fiels,  qui  eu  relevaient,  possessions  établies  par  une  succession 
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Immémoriale  et  que  des  in<*î ■  ••  -  lui  disputaient  aujourd'hui  !  Il  oom. 
para  la  prandenr  <K-  set  pères  à  sa  propre  misère;  il  songea  :i  ce 

i|n  il-  étaient,  a  ce  que  ll!l  moi taii  la  veille,  et,  se  voyant  ain  i 

eul,  abandonné,  réduii  a  accepter  les  servie  \    d  m irable  bohé- 

il  il  im  i.  nto  de  se  précipiter  du  haut  de  ce  rocher  doul  il  por- 
tait le  npm.  Mais  i  et  accès  de  désespoir  ne  dura  qu'une  Beeonde,  1 1, 
faut-il  le  dire?  ce  lui  la  pensée  de  Catherine  qui  vint  ranimer  Om- 
ln'ii.  Il  l'aimait  tant,  ei  il  la  eonnaissait  si  bonne,  si  doue*,  »i  Bngé> 
ligue,  qu  au  fond  de  l  .un-  il  espérait  toujours  en  être  un  peu  aimé. 

—  A  coup  -nr.  pi  nsall-il,  elle  n'aime  personne  nuire' 
Rappelant  donc  son  courage,  il  s'élança  sur  son  cheval,  et,  cares. 

B8DI  li'tnu  de  ranimai,  il  descendit  dansla  plaine. 

Le  baron  M  dirigea  par  le  même  chemin  qu  il  avait  pris  la  veille, 
pour  aller  donner  rassaui  à  l'abbaye;  mais  combien  son  équipage  ii 
son  maintien  étaient  différents'  Il  avait  espéré  passer  devant  Mar 
■soutiers  sans  rencontrer  personne;  mais  <mi  entrevue  avec  le  Ré- 
cliin  tt  le  bris  du  pont-levis  avaient  pris  quelque  temps,  et  le  soleil 
n lait  déjà  a  I  horizon  il  était  dit  qu'Omberl  boirait  sou  humilia- 
tion jusqu'à  lu  lie 

La  journée  s'ann ;ail  magnifique  comme  celle  qui  l'avait  précé- 
dée. I  ne  vapeur  rosée  ei  diaphane  Bottait  comme  une  gaie  légère 
au-dessus  du  large  lit  du  fleuve  ;  le  venl  du  malin  balançait  les  cimes 
des  | >•  upliers,  dont  l'ombre  -  allongeait  sur  leseaux,  <i  d'harmonieux 
murmures  3'échappaieui  de  I  herbe  ondulante  des  prés.  Jamais  la  na- 
ture ne  s'était  réveillée  plus  fraîche,  plus  parfumée,  plusriante,  plus 
joyeuse.  Les  oiseaux  cli  inlaient,  la  rosée  scintillait,  h'-  fient  s'épa- 
nouissaient, l'herbe  frémissait,  <i  ce  spectacle  enchanteur  resserrait 
encore  le  cœur  tfUmbert,  qui.  malgré  tout  ce  qu  il  avait  souffert,  ai- 
mail  ce  beau  pays  qu'il  lui  fallait  quitter  et  qu'il  espérait  à  peine  re- 
voir. 

Il  fut  arraelié  à  cette  amère  rêverie  par  uu  bruit  de  chevaux  et  par 
des  cri  de  chasse,  Il  leva  la  tète  et  vit  venir  à  lui  nue  troupe  de 
chasseurs  eu  brillant  et  nombreux  équipage.  Si  contrarié  que  pal  être 
le  baron  d'une  telle  rencontre,  "-a  lierié  I  empêcha  <ie  le  faire  paraî- 
tre, et  il  continua  à  s'avancer  le  front  hgot,  et  sans  presser  ni  ralcn- 
lii  le  pas  de  son  Cheval;  car  il  s'était  aperçu  que  l'attention  des  chas- 
seurs se  portait  vers  lui.  (relaient  des  personnages  de  distinction, 
comme  il  était  facile  de  le  voir  aux  plumes  et  an>  joyaux  qui  ornaient 
leurs  chaperons  de  velours,  ainsi  qu'à  la  magnificence  des  livrées 
Ouiliert  reconnut  encore  les  armoiries  de  France,  dont  l'aspect  l'a- 
vait déjà  étonné  lors  de  sa  déconfiture,  il  pensa  donc  qu'il  se  trouvait 

de  iveau  en  présence  de  cet  arrogant  chevalier  auquel  il  avait 

failli  faire  mordre  la  poussière  et  qui  avait  cependant  témoigné  au 
sire  de  Roche-Corpon  un  singulier  dédain  Ce  dédain  ne  pouvait  pro- 
venir ipie  de  la  haute  position  de  l'inconnu,  et  nullement  de  -a  su- 
périorité dan-  le-  aune-.  (Indien  se  perdait  dans  ses  réflexions.  Tou- 
tes ces  circonstances  mystérieuses  qui  accompagnaient  sa  ruine  en 
rednnl)l  ienl  le  poids.  Use  sentait  attaqué  par  des  ennemis  invisibles 
Cl  ne  savait  où  diriger  sa  défense. 

Les  chien-  qui  avaient  suivi  Oinberl  s'étaient  précipités  en  avant  à 
la  vue  de  la  cavalcade  et  l'avaient  saluée  par  de  redoutables  aboie- 
ments; mais,  chassés  à  coups  de  pierres  et  de  fouets  par  les  pi- 
queurs,  ils  étaient  revenus  en  hurlant  vers  leur  maître,  qui,  irrité  de 
ce  traitement,  poussa  son  cheval  en  avant  et  s'apprêtait  à  gnurman- 
der  ces  insolents  valets.  Tout  à  coup  des  cris  s'elevèreni  contre  lui  : 
—  L'excommunié!  l'excommunié!  el  des  menaces  s'y  joignirent 
bientôt'.  Les  effets  duraient  suivi,  assurément,  car  Umbert  n'était  pas 
homme  à  reculer  devant  le  danger;  mai- un  de-  seigneurs,  celui  à 
qui  tout  le  monde  marquait  de  la  déférence,  s'avança  à  son  tour,  et, 
frappant  de  son  foret  ceux  de  ses  gens  qui  se  trouvèrent  prés  de  lui, 
il  obtint  a  l'instant  un  silence  complet. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  coquins!  s'écria-t-il,  à  quoi  vous  arrêtez- vous? 
Il  s'agii  de  chasse  à  celte  heure  et  non  d'excommunication  ;  c'est 
aux  hero  is  qu'il  faut  courir  sus  à  présent. 

Quoique  Ombert  se  trouvât,  selon  tonte  apparence,  sauvé  d'un  im- 

iniueut  danger  par  l'intervention  de  ce  seigneur,  il  y  avait  dans  les 
paroles  que,  ecliii-ei  avait  prononcées  tant  de  h  mti  ur  que  l'excom- 
munié en  fut  encore  plus  blessé  que  de»  vocifé, rations  des  valets  ; 
au--i  ue  lit-il  aucun  remeri  inieul  el  passà-t-tl  il  nu  airde  bravade  di  • 
van!  toute  la  cha--c-.  mai-  il  eut  la  mortification  de  voir  que  per- 
sonne ne  sut  -  ■  ■"!  a  ^offenser  de  l'expression  qu'il  affectail.  L'atten- 
tiou  du  toniie  Adhémar,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  s'était  portée  tout 
entière  sur  un  Biaguifi  |ue  chien-loup  qui  suivait  le  baron  de  la  Ho- 
che-Corhun.  C'était,  de  l'ait,  un  des  plu-  pn  eieux  animaux  qui'  l'on 
pû  voir  pour  la  taille,  l'élégance  des  [ormes,  la  forqe  et  l'inlclli- 
gence. 

—  Voi-,  dune,  Savy,  quel  admirable  chien!  quelle  poitrine  !  quelle 
croupe  :  quel  feu  daiis  le-  yeux  !  nui  poil  est  au-si  noir  que  doit  éire 
celui  du  diable  ! 

—  Ou  que  -inities  yeux  de  votre  Catherine'' 

—  Tu  blasphèmes,  malheureux  !  Ce  chien  me  fait  envie. 


—  Voulei-voua  que  je  le  demande  au  maître? 

—  Tu  es  fou,  Snvy;  demander  l  aumône  >  uq  malheureux  qui  d'à 
phi-  rien!  D'aill -,  lu  risquerais  do  te  faire  excummunier. 

Les  deux  sel( egardèrent  en  rianl  elSuvois")  faisant  re- 
tourner -.m  cheval,  rejoignit  au  galon  le  sire  de  Aoche-Corl qui 

se  trouvait  déj  i  ;i  uni  p t  >i  arbalète. 

—  Holà,  messire,  cria-t-il,  je  veux  vousparlerl 

—  A  moi  '  l.  ;  bbé  ilélia»  vous  l  a-l-il  permis  '.' 

—  Il  me  remettra  ce  péché. 

—  t»i  i  n  que  me  voulez-vous,  messire? 

— '  Vous  demander  ce  beau  chien,  qui  de  longtemps  ne  i rra 

vous  servir.  Ce  serait  dommage  de  laisser  s'engourdir  un  si  vaillant 
animal  bien  taille  pour  la  chasse 

Ombert  regarda  un  instant  le  j'  une  étourdi. 

—  Vous  êtes  jeune,  messire,  lui  dit-il,  mais  vos  parole-  me  sem- 
blent plus  jeune-  encore  que  Mitre  bat  be.  Ce  ne  sera  jamais  la  I é 

de  voire  cœur  qui  von-  entraînera  dan-  le  danger,  mais  bien  la  légè- 
reté de  vniie  espril  Ce  n'est  point  assez  d'être  pervers,  il  faut  être 
prudent.  Non-  nous  retrouverons  peut-être. 

Cela  dit,  il  tourna  son  cheval,  el  Savoisy,  un  peu  confus,  revint 
ver-  les  chasseurs,  qui  l'accueillirent  avec  des  rires  de  moquerie. 

—  C'est  un  rustre,  dit  il  au  eoinie  Adhémar,  et  à  ta  place  je  ne  se- 
rais pas  si  lier  de  l'avoir  emporté  sur  lui. 

—  Pourquoi  es-lu  donc  si  déconcerté  de  ce  qu'il  peut  l'avoir  dit? 

—  Bah  !  c'est  que  je  n'ai  pa-  l'habitude  d'échouer  d  ws  ce  que  je 
tente.  Apre-  tout,  lu  avouera-  que  c'était  une  entreprise  plus  hasar- 
deuse que  la  tienne. 

—  Savoisy,  tu  es  malade  :  je  t'avais  averti  qu'il  était  périlleux  de 
parlera  un  excommunié.  Mais  j'espère  que  la  chasse  va  te  remet- 
tre. En  avant!. l'ai  besoin  aus-i  de  distraction.  Jusqu'à  ce  soir,  c'est 
bien  long 

Cependant  Omberl  poursuivait  son  chemin,  cl  il  n'était  pa-  encore 

arrivé  à  la  h. sur  de  Saint-Symphorien   qu'il  eut  à  essuyer  une 

nouvelle  rencontre  dont  le  résultat  lui  bien  différent  de  i  e  qu'on 
pourrait  Imaginer,  sach  ut  que  le  baron  de  la  Roçhe-Corbon  s'y 
trouva  en  présence  de  Berlrani  l'Ecorcheur 

—  Je  nie  rendais  à  votre  château,  me— ire,  dit  le  soudard  en  ac- 
costant effrontément  le  mailre  qu'il  avait  trahi  la  veille. 

—  Et  qu'y  allais-tu  faire,  lâche  el  misérable  traître? 

—  J'allai-  vous  offrir  mes  services. 

—  Berlrani,  rend-  grâce  à  mon  mépris,  qui  seul  le  garantit  du 
châtiment  que  mérite  ton  insolence;  mais  crois-moi,  passe  ton  <  he- 
min  et  ne  provoque  pas  davantage  ma  colère. 

—  Par  tons  les  diable-  de  1  enfer!  je  vous  jure,  monseigneur,  que 
je  sui-  loin  de  songer  à  plaisanter.  Et tez-moi  une  minute  seule- 
ment. Je  ne  suis  pas  un  homme  d'armes, i,je  -ni-  un  écorçheur, 

je  ne  me  bats  pas  pour  la  gloire,  mais  pour  le  profil  :  je  ne  fais 
point  de  serments,  je  fais  des  marchés.  Ainsi,  hier,  je  vous  ai 
quitté,  mais  je  ue  vous  ai  point  trahi.  M'aviez-vous  soldé  d'avance? 
non;  en  bonne  justice,  j'élais  donc  libre?  D'ailleurs,  j'ai  manqué 
être  pendu  pour  votre  servie;'.  Ce  genre  de  mort  m'a  toujours  dé- 
plu, et  mou  dévouement  pour  von-  en  avait  été  considérablement 
refroidi.  Il  autre  part,  ce  gros  moine  que  vous  m'aviez  ordonné  de 
pendre,  ce  que  j'ai  eu  tort,  j'en  conviens,  de  ne  pas  exécuter,  m'a- 
vait promi-  une  paye  double  si  je  voulais  m 'enrôler  au  service  de 
l'abbaye.  Le  choix  ne  pouvait  pas  eue  douteux.  Ce  malin  donc  je 
sui-  allé  me  présenter  au  monastère,  croyani  êtie  reçu  à  bras  ou- 
verts;  mais  on  m'a  fait  répondre  qu'on  n  avait  nul  besoin  de  moi. 
Ainsi  j'ai  été  i  nié  par  le  m  une,  qui  n'avait  d'autre  but  que  de  m'a- 
madouer,  afin  que  je  ue  le  pendisse  pas.  Au  reste,  la  cour  de  l'ab- 
baye était  pleine  d  hommes  d'armes.  La  ville  en  e-t  remplie  aussi. 
Ils  arrivent  de  Guienne,  el  l'on  assure  que  le  frère  du  roi  e-t  dans 
les  environs.  J'ai  eu  quelque  envie  de  prendre  du  service  dans  les 
bande-  royales;  mais  ce  service  ne  me  convient  pas,  et  j'ai  mieux 
aimé  revenir  à  vou-. 

—  Et  tu  as  pu  croire  que  je  voudrais  le  reprendre? 

—  Pourquoi  non''  Ne  SUtS-je  pas  un  brave  soldat'.' 

—  Fidèle  surtout. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  j'ai  reçu  avant-hier  une  h  nue  leçon.  Je 
pendrais  un  évêque  désormais,  si  vou-  me  l'ordonniez.  Croyi  /  moi, 
aci  eplez  mes  services,  vou-  n'aurez  pas  à  vou-  repentit*.  Vou-  allez 
avoir  une  rude  partie  à  jouer,  el  deux  épées  valent  mieux  qu'une, 
outre  que  je  suis  homme  de  conseil. 

Omberl  restait  stupéfait  de  l'audace  de  cet  homme. 

—  Au  fait,  pensa-l-il,  celui  qui  a  le  Béchin  pour  conseiller  peut 
bien  prendre  Beriram  l'Ecorcheur  pour  écuyer.  S'il  n'esl  j  is  H 

il  est  franc  au  moins.  Il  pourra  bien  -e  lour  1er  ci  'lire  mol,  mais 
non  ne  frapper  p  ir  derrière. 
D'ailleurs  le  baron  n'avait  pas  le  choix.  Il  devait  se  rappeler  qu'il 


L'EXCOMMUNIE. 


était  un  excommunié,  un  maudit,  ei  il  devaii  peut-être  de  la  recon- 
M  i  sauce  i  Bertram  puni'  D'avoir  pas  craint  de  l'approcher. 
i là,  lin  dit-il,  l'excommunication  ne  t'effraye  pasV 

—  nullement,  monseigneur;  je  l'ai  trop  souveui  méritée,  pour  la 
i  raindre. 

—  Bien,  el  que  t'avait  promis  ce  moine? 

—  Trois  marcs. 

—  Je  t'en  donne  cinq,  dont  voici  In  moitié. 

_  —  Cinq  marcs!  par  le  diable!  vous  êtes  an  généreux  se 
'.    19  pouvez  être  certain  que  je  vous  suivrai  jusqu'au  l> 


monde;  je  ne  trouverai  jamais  une  pareille  paye,  et,  de 
n'aurai  qu'uu  seul  maître,  ce  qui  compensera  l'ennui  de  n'avo 
de  subalternes  !L'é- 
corclieur  se  plaça 
derrière  le  baron 
redevenu  son  maî- 
tre, et  celui-ci  rou- 
liouasarouie  Quand 

il  fui  arrive  au  som- 
met de  la  collinequi 
domiue  la  ville  de 
Tours,  dn  côté  dn 
nord,  il  s'arrêta  de 
nouveau. son regard 
parcourut  la  vallée 
et  se  fixa  vers  le 
point  où  se  trouvait 
le  château  de  la 
Bourdaisière.  Om- 
beri  adressa  dans 
son  cœur  une  der- 
nière invocation  à 
Catherine .  un  der- 
nier adieu  au  châ- 
teau de  -es  pères, 
un  coup  d'u  il  de 
menace  à  l'abbaye 
de  Harmouliers . 
puis  il  se  retourna 
brusquement  el  des- 
cendit au  trot  la  col- 
line. 


igneur: 

nul     dO 

plus,  je 
r  point 


XIV 


Le  iv.mp  dos  bohèmes. 


Au  second  jnur 
de  marche,  Ombert 
av. m  retrouvé  toute 
son  énergie  :  la  di- 
versité des  objets, 
les ivelles  politi- 
ques qu'il  recueil  lait 
sur  son  passage,  les 
riants  aspects  de  In 
route,  l'éclat  d'un 
beau  soleil,  et  sur- 
tout les  joyeux  pi  o- 
pus  de  son  écuyer, 
avaient  presque  c  I- 
facé  l'impressiou  de 
ses  récents  outra- 
ges. Plein  de  con- 
fiance dans  l'évidence  de  3es  droits  et  dans  l'équité  du  monarque, 
auprès  de  qui  il  allait  les  faire  valoir,  ne  soupçonnant  rien  des  i ii- 
Lrigues  obscures  etdes  mystères  scandaleux  qui  voilaient  le  trftne 

au\  sujets,   il  avait  Qni  par  se  l'aire  illusion  sur  sa  situation  réelle  et 

par  se  croire  l'accusateur  de  ces  moines  qui  le  forçaient  a  compa- 
raître en  accusé  devant  le  prince. 

Je  verrai  ce  jeune  due  d  Orléans  dont  on  d'il  tant  de  bien  el  lanl  de 
mnl,  pensait-il,  je  lui  parlerai  en  gentilhomme;  il  verra  en  moi  une 

vicli de  ce  clergé  qu  il  doil  connaître,  qu'il  doit  haïr;  car  il  aime 

les  temnie.  ei  il  a  dil  trouver  plus  d'une  fois  les  sac  rem  mis  sm-  son 

passai.-.  I.  e  I   nu  prune  île  noble  rai  e,  il  se  souviendra  ilrs  services 

de  mes  aïeux,  «loin  le  sang  s'est  mêlé  sur  plus  d'un  champ  de  ba- 
taille à  relui  des  princes   de  sa  niai-ou,  el  il    ne  souffrira  pas   que  le 

baron  de  Bocht-Corbon  soil  réduil  à  se  mettre  à  ht   olde  d'un  écor- 
1 1 1  ■  1  •  i ,  1 1 1«'-  |mi  il.  Didot,  Musuil    lui    ,  -in  i.    clichés  des  Éditeurs 


elieur.  Après  avoir  ainsi  réglé  son  avenir,  comme  il  n'aimait  pas  que  les 
affaires  traînassent  en  longueur,  le  jeune  baron  prit  enfin  ses  espé- 
rances pour  une  certitude,  el  oublia  presque  le  but  de  son  voyage, 
qu'il  ne  cessa  point  cependant  de  poursuivre  activement.  Le  souve- 
nir de  Catherine  ne  l'avait  pas  abandonné,  car  l'amour  lui  tenait  au 
cœur  bien  plus  follement  que  la  haine,  et,  surtout  à  l'heure  où  le 
jour  commençait  à  baisser,  il  se  rappelait  avec  un  charme  plein  d'a- 
mertume la  belle  châtelaine  de  Roche-Corbon,  dont  les  tendres  soins 
lui  manquaient  à  chaque  nuitée. 

Mais  en  arrivant  à  l'hôtellerie  la  fatigue  de  la  route,  la  nécessité 
de  prendre  soin  des  chevaux,  le  repas  longtemps  attendu,  rentre- 
lien  des  voyageurs  dans  la  grande  salle  commune,  les  rixes  que  le 

vin  élevait  et  finis- 
sait par  assoupir, 
tout  contribuait  à 
chasser  les  noires 
pensées  et  les  doux 
souvenirs,  et  le  ba- 
ron ne  tardait  pas  à 
s'endormir  gardé 
par  sou  (idèle  FJint, 
tandis  que  Bertram, 
plus  éveillé  que  son 
maître,  après  avoir 
longtemps  cherché 
l'ivresse  au  fond  des 
pots  ,  trouvait  le 
sommeil  sous  la  ta- 
ble 

Le  lendemain  au 
point  du  jour  tout 
était  prêt,  les  che- 
vaux sellés  et  bri- 
dés. Ombert  n'avait 
plus  qu'à  payer  la 
dépense,  ce  qu'il 
faisait  toujours  sans 
marchander,  et  à 
boire  le  coup  de  l'é- 
trier  que  l'hôtesse 
lui  présentail  quand 
il  l'tailen  selle.  Pour 
Bertram,  il  ne  bu- 
vait jamais  le  ma- 
tin, c'était  du  moins 
sa  prétention,  et 
quand  il  lui  arrivait 
de  trinquer  après 
minuit,  ce  qu'il  fai- 
sait souvent  jusqu'à 
trois  ou  quatre  heu- 
res ,  il  s'imaginait 
seulement  prolon- 
ger la  soirée.  Le  ba- 
ron, dont  les  goûts 
s'éloignaient  de  la 
vie  tranquille  que 
le  hasard  lui  avait 
faite  jusqu'alors  et 
que  l'amour  avait  pu 
seul  lui  faire  sup- 
porter, jouissait  sin- 
OmbcrL.  gulieremenl.sans  se 

l'avouer,  de  sa  li- 
berté et  des  hasards 
deson  voyage.  Muni 
d'argent  pour  plus 
de  jours  qu'il  ne  lui 
était  jamais  arrivé 
d'en  prévoir,  monté 
sur  un  cheval  de  race  qui  faisait  l'admiration  de  tous  les  cavaliers 
qui  passaient  sur  la  roule,  suivi  d'un  écuyer  toujours  prêt  à  jouer 
de  la  dague,  il  appelait  les  dangers  d'une  mauvaise  rencontre  en 
homme  qui  a  besoin  d'éprouver  un  courage  que  l'instinct  seul  lui 
révèle.  Il  pensait,  chemin  faisant,  aux  romanesques  aventures  des 
anciens  chevaliers  errants,  à  ces  récits  fabuleux  dont  sa  noble  mère 
l'avait  bercé,  et  que  répétait  encore  tout  un  siècle  assez  ignorant 
pour  les  croire,  trop  corrompu  pour  tenter  de  les  réaliser. 

Ombert.  qui,  élevé  dans  la  retraite,  n'avait  connu  ni  les  plaisirs 
des  grandes  villes  ni  les  hasards  de  la  guerre,  et.  qui  se  rappelait 
avec  enivrement  le  seul  tournoi  où  il  eût  combattu  et  les  applau- 
dissements que  la  foule  des  dames  de  Tours  avaient  donnés  à  sa 
force  et  à  sa  hardiesse,  avait  assez  de  foi  pour  croire  aux  enchante- 
ments des  légendes  et  des  fabliaux,  classez  de  courage  pour  les  bra- 
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ver.  Mais,  comme  rien  de  ce  qu'il  voyait  ne  lui  eu  annonçai!  l'ap- 
proche, il  se  boruail  à  désirer  quelque  rixe  modeste  dans  laquelle  il 
piii  mettre  sa  bonne  armure  à  l'épreuve  et  bs  dague  au  -.nier  de 
quelque  noble  cause,  diu-elle  se  présenter  sous  I  aspect  il  une  jeune 
(i  belle  damoiselle  ou  dame,  orpheline  ou  veuve.  .  en  tout  bien  et 
loin  honneur,  s'entend,  et  toujours  comme  dans  les  romans  de  la 
chevalei  ie. 

Hais  le  sort,  qui  semblait  prendra  à  lâche  de  contrecarrer  le  jeune 
barou  eu  tout  point,  no  lui  ouraitquedes  rencontres  désespérément 
placides  et  riantes,  Tantôt  c'était  un  bou  gros  curé  de  campagne 
suivi  d'un  maigre  et  jaune  sacristain,  qui  loi  souhailnienl  un  li>>n 
voyage  et  le  poursuivaient  de  bénédictions  importunes;  tantôt  une 
noce  de  village  qui, 
la  viole  en  tète,  lui 
jetait  en  passant  des 
bouquets     ci     de 

joyeux  vivais.  Puis  , ■'.  s  • 

venaient  des  jon- 
gleurs effrontés  qui  '^r 
effarouchaient  lîib- 
by  île  leurs  gamba- 
des, et  qui  répon- 
daient par  de  folles 
grimaces  ou  par  des 
gestes  obscènes  aux 
ni.iinliiii  msdeBer- 
tram  et  à  l'aumône 
iln  baron.  Partout 
mi  passait  celui-ci, 
sa  bonne  mine,  l'ai- 
sance île  ses  maniè- 
res, son  habitude  du 
cheval  qui  révélait 
un  gentilhomme,  et 
surtout  sou  air  de 
résolution,  lui  atti- 
raient des  œillades 
«les  jeunes  tilles  et 
les  Dommages  sub- 
alternes. 

Il  traversa  ainsi 
Mois,  Orléans  et  une 
partie  du  Câlinais, 
- ;< 1 1  s  la  plus  pelile 
aventure,  et  il  se  vit 
bientôt  si  près  de 
Taris,  que  les  sou- 
ri-, de  Parfaire  dont 
lOUl  mui  avenir  dé- 
pendait commencè- 
rent à  remplacer  les 
rêves  indécis  aux- 
qnels  il  s'était  laissé 
bercer  par  les  loi- 
sirs de  la  route.  Il 
approchait  de  Fon- 
tainebleau, dont  il 
avait  pris  la  direc- 
lion  afin  de  traver- 
sci  une  forêt  sur  la- 
quelle circulaient 
les  bruits  les  plus 
étranges,  et  aussi 
alin  d'éviter  la  route 
que  devait  suivre  le 
duc  d'Orléans  qui 
arrivait  de  la  Guien- 
ue.  et  dont  les  cour- 
riers  avaient  mis 
toutes  les  auberges 

en  réquisition.  Fontainebleau  n'était  alors  qu'un  bourg  misérable 
près  duquel  s'élevait  un  château  que  la  cour  n'avait  pas  visité 
depuis  longtemps,  et  qui  ne  réveillait  alors  aucun  des  souvenirs 
élégants,  amoureux,  poétiques,  splendides,  qu'elle  doit  au  règne 
du  François  I".  La  journée  s'était  passée  comme  les  précédentes, 
le  plus  paisiblement  du  monde,  le  soleil  se  couchait  derrière  un 
rideau  tremblant  de  bouleaux  dont  les  feuilles  toujours  vacillantes 
disputaient  un  reste  de  vie  à  la  brise  du  soir. 

Mais  une  agitation  extraordinaire  animait  toute  cette  route,  qu'Om- 
berl  s'était  attendu  à  trouver  solitaire,  et  qui  l'était  en  effet  pour 
la  plupart  du  temps.  Des  courriers  se  succédaient  rapidement  et 
se  croisaient  en  échangeant  des  messages;  plusieurs  lourdes  voitures 
chargées  avaient  passé  dans  la  journée,  et  un  pelolon  d'hommes 
d'armes  à  cheval  venait  de  traverser  la  route  au  grand  galop.  Le  si- 
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i. m  i-  s  .i.iii  cependant  rétabli  dans  la  partie  de  la  forêt  que  par- 
courait Omberi,  le  veut  aiéme  l'élaii  calmé,  ei  le  soleil  venait  de 
disparaître  derrière  mie  i  olliao  bien,  qui  fermait  l'horizon  Leséi  u 
reuils  sautaieni  de  branche  en  branche;  de  grands  cerfs  se  mon- 
traient loui  à  coup  an  détour  des  balliere,  s'arréiaieni  étonnés,  puis 
bondissaient  el  disparaissaient  sous  les  clairs  taillis  de  mélèzes. 
L'ardeni  1  lint  s'élam  ail  à  leur  pour  aile;  mais  sur  un  .iiiie ni  de 

sou  maille    il   -.'aiiel.ul    lu  n-qurnu-ut     revenait   -.in-   muriiiuier,   il, 

pour  employer  son  activil tenue,  sautait  follement  au  devant 

de  Gibby,  qui,  habituée  ï  ce*  jeux,  posait  avec  précaution  ses  pieds 
a  terre  pout  ne  point  blesser  son  joyeux  compagnon,  Toula  coup  le 
bruit  il"  plusieurs  chevaux  se  lit  entendre,  h:  baron  ralentit  le  pas  cl 
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pas  i 

lut  bientôt  rejoint 
pai  une  cavalcade 
qui  fixa  toute  son 
attention.  Deux  fem- 
mes masquées  qui 
paraissaient  jeunes 
a  leur  tournure  et  à 
la  manière  fringante 
et  leste  dont  elles 
tenaient  leurs  che- 
vaux en  bride,  c- 
taienl  escortées  de 
quatre  cavalier'. 
dont  deux  les  pré- 
cédaient, tandisque 
1rs  deux  antres  les 
suivaient  de  fort 
près. 

—  En  vérité,  di- 
sait l'une  délies, 
messieurs  les  ar- 
chere,  il  n'était  be- 
soin de  niiis  faire 
violence  pour  nous 
mener  où  vous  nous 
conduisez  ;  il  vous 
eût  sulli  d'expliquer 

le  but  de  ce  voyage, 
ei  de  nous  nommer 
le  prince  auquel 
nous  sommes  des- 
tinées. Nons savons 
que  monseigneur  ne 

voyage   point     sans 

s'assurer  des  relais 
de  femmes ,  comme 
des  relais  de  che- 
vaux; et  nous  trou- 
vons de  fort  bon 
goût  cette  façon  de 
mener  l'amour  en 
poste.  Eu  vérité  , 
pour  ma  part ,  je 
suis  vraiment  llat- 
tée  d'avoir  mon  jour 
dans  les  plaisirs  de 
monseigneur  ;  nous 
avons  entendu  par- 
ler du  luxe  de  ses 
écuries  et  du  prix 
qu'il  paye  un  bon 
cheval,  et  nous  ne 
pouvonspenserqu'il 
soit  moins  libéral  et 
moinsmagnifiqueen 
amour.  Nos  craintes 
et  notre  résistance 
étaient  fondées  seu- 


lement sur  l'apparence  qu'il  y  avait  pon'r  nous  d'être  seulement  dé- 
volues aux  brutalités  de  goujats  lels  que  vous.  Ceci  paraît  vous  offen- 
ser, messieurs;  bornez-vousà  me  laisser  soupçonner  votre  dépit,  et 
prenez  garde  de  l'exprimer  par  quelque  inconvenance,  de  peur  que 
je  ne  vous  fasse  pendre  ce  soir  en  vous  accusant  auprès  de  monsei- 
gneur d'avoir  voulu  essayer  ses  montures. 

—  Sommes nous  loin  encore,  murmura  timidement  la  seconde 
voyageuse,  qui  paraissait  souffrir  du  t légagéde  sa  compagne. 

"—  "A  une  heure  de  man  he  environ,  répondit  l'un  de.  quatre  ar- 
chers. 

—  Ah  !  tant  mieux,  s'écria  brusquement  la  première  amazone, 
je  trouverai  ce  soir  ma  liliere  avec  plaisir,  car  je  commence  à  être 
lasse. 

Omberi,  qu'un  tel  dicoors  cl  les  mœurs  étranges  qu'il  révélait 
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avaient  plonge  dans  un  étonnemenl  profond,  crut  distinguer  dans  le 
imi  amer  de  l'une  île-  deux  voyageuses  ei  dans  l'abattement  de  la 
seconde  une  secrète  Invocation  contre  une  violence  partie  do  si 
haul  Heu,  qn'll  fûl  pu  èïre  téméraire  d'j  résister  ooverieinent.  Il 
résolut  sur-le-champ  de  répondre  à  cel  appel,  dût-Il  lui  en  coûter 
l.i  vie,  el  il  méditait  déjà  son  attaque  quand  unuouvel  incident  sus- 
pendit l'exécution  de  ce  hardi  projet.  Un  cavalier  qui  laisail  partie 
de  la  Ironpe  qu'Oinberl  se  proposait  d'attaquer,  mais  qui  se  tenait  en 
arrière,  de  sorte  que  le  baron  ne  t'avait  pas  remarqué  d'abord,  ve- 
n  m  de  reconnaître  dans  Bertram  un  ancien  camarade  avec  qui  il  avait 
tutrefois.  Après  les  premiers  compliments,  la  conversation 
-  él  iii  établie  sur  un  pied  de  confiance  et  d  amitié,  el  Orabi  ri  la  sur- 
ptii  a  l'instant  où  le  cavalier  incouno  la  menait  ainsi  qu'il  va  suivre. 

—  Oui,  disait-il  Cn  s'interrompant  Fréquemment  pour  maudire  et 
gourmauuer  un  personuage  invisible,  oui,  mon  vieux  camarade,  il 
était  écril  que  nous  linirious  mal  tous  deux.  (Saian  '.  le  tiendras-tu  en 
repos  |  Te  voilà,  m'as-tu  dit.  au  service  d'un  excommunie;  moi  j'ai 
faii  mieux,  je  me  suis  mis  aux  gages   il''  Balan  en  personne.  Allons 

donc  !  ,Li  Ombert  enteodil  résonner  le  gantelet  do  fer  de  l'ho 

d'armes  mr  un  corps  qui  rendit  un  son  étouffé  >  Chaque  jour,  c'est 
quelque  nouvelle  fantaisie  de  l'eufer  qui  nous  met  tous  aux  champs, 
voilà  maintenant  qu*en  voyage  il  lui  laui  chaque  soir  a  souper  plu- 
sieurs  convives  on  jupon,  et  l'on  nous  envole  à  l'avance  pour  lui 
préparer  ses  relais;  mais  le  pis  est  qu'il  est  l'on  difficile  ;  il  a  chassé 

c<  e  j -  di  rnier    leux  do  ses  gens,  l'un  pour  lui  avoir  amené  une 

fille  de  joie,  l'autre  pou  avoir  fail  reparaître  à  son  Bouper  une  petite 
blonde  qu'on  lui  avait  déjà  servie  un  mois  auparavant.  Celle  blonde 
était  une  dame  de  Nemours  qui  était  devenue  amoureuse  du  prince, 
9e  sorte  que  Gauthier  n'y  a  rien  perdu;  il  avait  oie  grassement 
payé  oi  il  est  entré  au  service  du  mari  de  la  dame;  quanta  l'autre... 

lu  -on  aigu,  strident,  et  qui  ressemblait  plus  à  un  sifflement  qu'à 
un  cri.  lu  tressaillir  tout  à  coup  le  baron,  qui  ne  tourna  point  la 
léto.  car  sa  curiosité  était  vivement  excitée  par  un  récit  qu'il  aurait 
craint  d'interrompre ,  et  il  brûlait  d'entendre  enlin  prononcer  le 
nom  du  prince  dont  il  entendait  raconter  de  si  étranges  clioses. 

—  Te  talras-lu,  serpent?  s'écria  l'écorcheur. 
Autre  sifflement  prolongé. 

—  Qu'y  a-i-il?  voyons,  m  t'ennuies,  patience  I  nous  voici  bientôt 
arrivés. 

In  grognement  sourd  fut  la  seule  réponse  qu'obtint  l'archer,  qui 
reprit  son  dise  ours  interrompu. 

—  Ce  matin  nous  perdions  tous  la  tôle:  voilà  qu'au  lieu  de  cou- 
cher  à  Btampes  il  se  décide  à  passer  par  Fontaim  bleau.  Nous  n'a- 
vions rien  de  prêt,  car  non-,  comptions  sur  les  camarades  qui  étaient 
de  service  aujourd'hui,  détourner  à  Etampes  eût  pris  trop  de  temps. 
Nous  sommes  allés  à  la  maraude,  et  pour  ma  part  je  n'avais  rien 
trouvé,  et  je  rentrais  avide,  quand  je  rencontre  sur  la  lisière  du 
bois  une  enfant  de  quinze  ans  au  plus,  jaune  comme  un  coing, 
avec  des  yeux  de  jais,  et  que  je  soupçonne  d'être  née  en  Egypte 
il  y  a  plus  de  cent  cinquante  ans,  mais  qui  ne  parait  pas  son  âge, 
comme  on  dit.  l'Ile  était  chargé  d'un  sac  plus  gros  que  tout  son 
porps,  et  quelle  traînait  à  grand'pcine.  Le  sac  était  plein  de  poules, 
de  pigeons,  de  canards,  de  lapins  et  autres  volatiles  qu'elle  avait 

doute  enlevés  dans  les  villages  environnants,  BUivant  la  mode 
de  Bohême,  et  qu'elle  portait  à  son  clapier  ou  au  sabbat,  car  nous 
nés  au  samedi,  si  je  ne  me  trompe,  .l'ai  mis  la  main  sur  la  sor- 
cière, que  j'ai  enfermée  dans  ion  poulailler  ambulant,  et  j'ai  attaché 
lé  SUC,  comme  OHÉ  botte  de  foin,  à  l'arçon  de  ma  selle;  mais  la  pc- 
lite  fee  me  do  ne  du  fil  à  letordre,  et  j'aurai  bien  de  la  peine... 
Holà  !  mignonne,  soyons  calme  !... 

In  ce  moment  Omberl  tourna  la  lêtc  et  remarqua  pour  la  pre- 
mien  dont  parlait  l'homme  d'armes. 

—  Cour  le  coup,  ajouta  celui-ci.  in eigneur  ne  se  plaindra  pas 

que  toutes  les  femmes  se  ressemblent.  En  voici  une... 

Il  poursuivait  sur  ce  ton  quand  Ombert,  s'apercevant  que  la  jeune 
tille  passait  la  tête  par  un  trou  qu'elle  avait  pratiqué  au  sac  avec 
i  Dts  cl  qu'elle  s'efforçait  d'élargir,  icsolui  de  commencer  par 
elle  l'œuvre  de  délivrance  qu'il  méditait.   Il  lira  sa  dague  qui  était 
forl  bit  n  affilée,  et,  s'avam  homme  d'armes  étonné,  il  tran- 

cha d  on  uni  coup  la  corde  du  sac  qui  tomba  aux  pieds  du  cheval. 
L'archer  avait  à  peine  en  le  temps  de  se  mettre  sur  la  défensive,  que 
la  prétendue  sorcière  avait  disparu  dans  le  bois  sans  oublier  d'em- 
porter le  ko,  qui  contenait  •■ans  doute  encore  quelques  victimes  de 
sa  maraude.   Lécorchcui  recula  de  quelques  pas  et  demanda  avec 
respect  au  baron  le  molli  dune  intervention   i  brusque  et  si  inat- 
tendue; les  antres  cavaliers  accourus  au  bruit  s'étaient  ranges  près 
de  b  n r  compagnon.  A  leurs  questions  précij  iiée*  Omberi   répondit 
qu'il  cnieiid.nl  que  les  deux  dune,  enlevées  fussent  sur  le  champ 
i  liberté,  el  qu'il  se  chargeait  de  la  responsabilité  de  cet 
luprès  de  mousi  igneur  d'Orléans,  qu'il  croyait  incapable  d'avoir 
violences. 


—  Prenez  garde  à  ce  que  \ons  faites,  messire,  dit  avec  modération 

le  plus  âge   île    la  troupe,    vous  n'avez  pas   affaire    ici   à  de   simples 

archers  seulement)  et  c'est  un  gentilhomme  de  monseigneur  qui  vous 
engage  en  ce  moment  à  abandonner  une  entreprise  peu  réfléchie  et 

dans  laquelle  vous  ne  sauriez  avoir  l'avantage  contre  cinq  lioinines 
bien  armes. 

—  Il  n'y  a  ici  qu'un  gentilhomme,  interrompit  brusquement  Om- 
beri. et  il  n'aura  pas  grand' peine  à  faire  lonrner  bride  à  cinq  rulieiis 
comme  VOUS  qui  abusent  du  nom  d'un  noble  prince  pour  opprimer 
les  sujets  de  Sa  Majesté.  A  moi,  Bertram!  ici  Flint  !  et  que  Dieu  soit 
en  aule  à  la  bonne  cause! 

Il  avail  à  peine  achevé  ces  mots,  que  Flint,  s'élançanl  à  Pape!  de 
son  maître,  lit  cabrer  le  cheval  du  prétendu  gentilhomme,  qui  tomba 
engagé  sou  sa  monture  et  tenta  en  vain  de  se  relever  pour  prendre 
part  au  combat.  Les  quatre  an  -tiers  se  réunirent  alors  pour  attaquer 
Omberl  qui  se  défendait  vaillamment,  soutenu  par  Bertram  ;  Flint, 
qui  harcelait  sans  cesse  les  chevaux,  mit  le  desordre  dans  la  troupe 
ennemie,  et  l'ut  d'un  giand  secours  à  son  maîlre  qui  n'eut  qu'un 
seul  adversaire  à  combattre  à  la  fois.  Le  baron  mil  ainsi  deux  des 
archers  hors  de  combat,  et  vint  en  aide  à  son  écuyer  au  moment  où 
Bertram  faisait  mordre  la  poussière  à  celui  des  deux  ennemis  qui  le 
pressait  le  plus  vivement.  Quant  à  l'ancien  ami  de  Beriram,  il  ne  put 
se  résoudre  à  combattre  sérieusement  un  vieux  camarade,  et  après 
avoir  échangé  avec  lui,  pour  l'honneur,  quelques  passes,  il  prît  le 
galop  vers  Fontainebleau  sans  retourner  la  téie.  Ombert  mil  alors 
pied  à  terre,  el  s'avança  courtoisement  vers  les  deux  dames,  dont  la 
plus  avisée  lui  adressa  ce  peu  de  mots  : 

—  Messire.  vous  êtes  une  fine  lame  et  un  brave  gentilhomme,  vous 
nous  voyez  émerveillées  de  la  passe  d'armes  dont  vous  nous  avez 
donné  le  divertissement.  Daignez  nous  faire  connaître  maintenant 
noire  libérateur... 

Le  baron  Be.  nomma  pi  balbutia  quelques  compliments  avec  mo- 
destie. La  dame  lui  répondit  alors  :  —  Recevez  nos  reuiercîments, 
et  comptez,  monseigneur,  que  ce  soir  à  souper  nous  divertirons  fort 

le  due  d  Orléans  en  lui  racontant  les  prouesses  du  banni  de  Itnehe- 
Corbon.  Ln  achevant  ces  mots,  elle  tourna  bride  et  s'élança  à  la  suite 
de  l'écorcheur  Sur  la  route  de  Fontainebleau.  La  seconde  hésita  un 
instant,  lira  un  de  ses  gants  roses  et  parfumés,  l'offrit  d'une  main 
tremblante  à  Ombert.  puis  piqua  des  deux  et  rejoignit  sa  folle  com- 
pagne qui  riail  encore  aux  éclats. 

La  confusion  du  baron  lut  grande;  il  jeta  un  coup  d'oeil  sur  ce 
champ  de  bataille  qu'il  venait  d'ensanglanter,  Ordonna  à  Bertram 
d'aider  le  seul  des  hommes  d'armes  qui  ne  fut  point  blessé  à  se  dé- 
gager de  dessous  son  cheval,  puis  il  parlil  au  trot  après  avoir  serré 
sous  son  corselet  le  gant  que  la  plus  humaine  des  deux  dames  venait 
de  lui  donner.  La  nuit  était  venue,  sombre  el  froide  comme  une  nuit 
d'octobre.  Bertram,  qui  comprenait  la  mésaventure  du  baron,  n'osait 
point  lui  adresser  la  parole;  on  n'entendait  d'autre  bruil  que  les  pas  des 
chevaux,  cl  Omberl,  dans  ce  silence  solennel,  méditait  les  dernières 
paroles  de  Jehan  le  Réchin  : 

—  N'attendes  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  autre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison 

Kl,  malgré  lui,  chaque  fois  que  le  sinistre  adage  relentissait  à  son 
oreille,  la  robe  armoriée  de  Catherine  passait  et  repassait  devant  ses 
yeux.  La  perversité  native  de  la  femme  venait  de  lui  apparaître  tout 
entière  dans  la  mystification  dont  il  avait  été  l'objet,  il  pensait  au 
prestige  du  rang  d'un  prince  tel  que  le  due  d'Orléans,  à  la  silualicm 
malheureuse  d'un  pauvre  baron  dépossédé,  excommunié,  banni,  et 
il  se  félicitait  presque  de  n'avoir  pas  été  suivi  par  sa  Catherine,  dont 
la  beauté  aurait  pu  adirer  l'attention  du  prince  ou  de  ses  limiers.  Il 
cheminait  ainsi  depuis  une  demi-heure  environ,  quand,  arrivé  à  une 
étoile  où  huit  roules  se  croisaient  uniformes  et  sombres,  il  s'arrêta 
un  instant  pour  s'orienter;  mais  il  ne  put  parvenir  à  le  faire,  et  il 
avait  pris  le  parti  d'attendre  le  passage  de  quelque  voyageur  pour 
recevoir  une  indication  précise,  quand  un  jeune  gars,  enveloppé 
d'une  blouse  de  toile  grise  qui  tombait  jusqu'à  ses  talons,  et  le  visage 
ombragé  d'un  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  se  dressa  devant  lui 
sur  la  route  OÙ  il  paraissait  avoir  dormi.  Bertram  l'interrogea,  et 
l'enfant,  qu'on  distinguait  à  peine  à  la  lueur  des  étoiles,  répondit  en 
bâillant  et  en  Se  frottant  les  yeux,  qu'il  allait  lui-même  à  Fontaine- 
bleau, et  qu'il  servirait  volontiers  de  guide  aux  voyageurs,  ijnand,  à 
force  de  répéter  ce  peu  île  mots  que  sa  voix  enrouée  et  son  accent 
bizarre  rendaient  presque  inintelligibles,  11  fotparvenu  à sefairc  com> 
prendre,  il  s'élança  d'un  bond  Sur  la  CroUpÉ  de  Gibby,  et  prenant  aux 
mains  du  baron  étonné  les  guides  ilu  noble  animal  qui  piaffait  et 
hennissait  avec  une  singulière  expre    ion  de  terreur,  il  enferma  Oui- 

beii  entre  les  rênes,  passant  alors  ses  deux  jambes  autour  de  celles 

du  baron,  il  força  celui  ci  de  donner  de  l'éperon  à  sa  monture,  qui 
s'élança  en  soufflant  par  un  étroit  sentier  dont  lacées  était  caché 
sous  des  broussailles  que  Gibby  franchit  en  bondissant.  Flint  s'élança 
eu  huilant  sur  les  traces  de  soii  maître,  el  Beriram  mit  son  cheval  au 
galop  sans  rien  cemprendre  à  la  scène  dont  il  était  acteur,  mais 
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résolu  de  n'abandonner  en  nncunu  circonstancié .  par  crainte  du 
danger,  un  maître  qu'il  attrait  trahi  par  mtérél  sans  le  moindre 

Scrupule. 

Ombert,  inac<  essible  a  la  (  rainle,  examina  rapidement  sa  position, 
ci,  |i  irsnadé  qu  il  avait  affaire  à  uu  être  ui  uatui  el,  résolut  d'abord 
de  ne  lui  point  opposer  une  résistance  vainc  ci  par  cou  équcnl  sans 
dignité;  mais,  ;iu  bout  d'un  instant,  le  souffle  pur  et  calme  de  son 
étrange  compagnon,  qui  appuyait  sur  lui  sa  tête  et  semblait  s'être 
endormi  sur  son  épaule,  lui  rendit  quelque  confiance  dans  1rs  moyens 
hdmalns,  et  il  commença  par  reprendre  les  guides  de  son  cheval, 
que  l'enfant  lui  abandonna  Bans  résistance.  Il  voulut  d  abord  en  user 
pour  ralentir  le  galop;  mais  il  comprit  bientôt  qu'a  défaut  des  éperons 
dont  il  était  redevenu  maître,  un  agent  qui  lui  échappait  aiguillonnait 
la  pauvre  bête.  \  ce  moment  il  sortait  nu  fourré  quil  avait  traversé 
avec  i.mi  de  rapidité,  et  la  lune  qui  se  levali  blanchissait  nue  vaste 
clairière  qui  s'élevait  au  nord  en  amphithéâtre,  cl  que  bornaient  de 
toutes  parts  de  noirs  rideaux  de  pins.  OmbCTI  tourna  la  lête  et  fni 
frapppé  de  la  noblesse  et  delà  régularité  du  profil  de  son  guide,  "qui, 
le  levant  debont  sur  ht  croupe  nu  cheval  ei  s'appuyam  d'une  main 
familière  sur  l'épaule  du  baron,  designs  à  celui-ci,  vers  le  centre  de 
la  plaine,  une  masse  coupée  d'ombres  ut  de  clairs  d'où  s'élevaient 
plusieurs  colonnes  de  famée. 

Omncrl  comprît  que  le  village  de  Fontainebleau  lui  était  désigné 
1 1  que  s, mi  jeune  compagnon  lui  avait  f.iit  prendre  un  chemin  de 
traverse.  Dès  li  r  tout  s'expliqua  pour  lui,  et  il  rougit  d'avoir  vu 
dans  des  circonstances  si  voltaires  une  intervention  surnaturelle  ; 
puis  le  sexe  de  son  guide  était  devenu  pour  loi  un  problème,  et  il  ne 
pouvait  se  défendre  d'une  émotion  indéfinissable  en  sentant  sursoit 
CORtir  une  main  dont  la  souplesse  nerveuse  tenait  à  la  l'ois  de  la  f;  mine 
ci  du  jeune  garçon  :  celle  main  lui  semblait  brûlante,  et  la  chab  ur 
qu'elle  avait  communiquée  à  la  source  du  sang  mâle  des  la  lîochc- 
l'nrlion  >e  répandait  subtilement  dans  irjnt  son  corps.  Il  6ta  son 
ea -que  pour  éiauelior  la  moiteur  de  son  front,  mais  une  étoffe  moel- 
leuse l'avait  doucement  caressé  avant  qu'il  eut  pu  dégager  des  rênes 
sa  main  gaoebe  alourdie.  Il  voulut  parler,  mais  un  vagne.i  mbarras  le 
retint.  Immobile  oppressé,  il  subissait  les  soins  caressants  de  cet  être 
inconnu  à  qui  s,.,  sens  donnaient  on  nom  que  repoussaient  les  appa- 
rences, quant  total  à  coup  celui-ci  commença  dans  une  langue  étran- 
gère', mais  pleine  de  douceur,  PI  avec  l'accent  il'mi  jeune  homme 
nnliile.une  disnsdn  qui  fit  rougir Ombert des: sensations  involontaires 
qu'il  venait  d'éprouver.  Stupéfait  et  confus,  il  accusait  l'aveugle 
nature  qui  livre  les  sens  de  Illumine  à  de  si  étranges  méprises,  et  il 
ne  pouvait  se  pardonner  d'avoir  à  sou  insu  et.  dans  un  rêve  pacager 
lionne  un  rival  a  sa  Catherine.  Le  jeune  Chanteur  termina  sa  première 
stanre  par  un  son  de  poitrine  dont  la  gravité  fit  résonner  l'armure  do 
baron,  qui  voulut  arracher  de  son  corselet  la  main  qui  s'y  elait  glissée  : 
mais  tout  à  coup  L'inexplicable  créature  qui  se  jouait  de  lui  com- 
mença un  second  couplet  dans  lequel  sa  voix,  s'élevani  d'une  octave, 
parcourut  avec  agilité  les  ions  les  plus  aigus  de  la  voix  féminine. 
Surpris,  ému,  charmé  plus  encore  de  l'accent  passionné  de  ce  chant 
mystérieux  que  des,  difficultés  musicales  qui  s'y  trouvaient  vaincues, 
Ombert  pressait  sur  son  cœur  la  main  qu'il  avait  voulu  repousser, 
quaud  un  troisième  couplet  le  replongea  dans  son  incertitude  et  dans 
une  confusion  de  sentiments  vraiment  fatigante  pour  un  homme 
simple  et,  pour  ainsi  dire,  lout  d'une  pièce  comme  il  était.  Cette  fois, 
la  voix  merveilleuse  passait  avec  rapidité  des  sons  les  plus  aigus  aux 
plus  graves,  sans  qu'aucune  noie  intermédiaire  adoucît  la  brusquerie 
de  ees  transitions  abruptes;  Fétrangeié  de  ces  vocalisations,  dont  le 
secret  e«t  du  au  Tyroi,  et  qui  -ont  maintenant  vulgaires,  jointe  au 
charme  qu'elle-  roc  vaicnl  d'un  talent  musical  que  la  passion  (-levait, 
en  cet  instant,  jusqu'au  gé  lie,  ébranla  les  nerfs  du  baron,  un  voile 
s'étendit  sur  ses  yeux:  suffoqué  par  les  battements  précipités  de  son 
COMir,  il  abandonna  les  guides  de  -on  cheval  qui  reprit  immédiate- 
ment le  galop,  et  il  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  son  guide.  Ce- 
pendant,  les  Sons  bizarres  qui  avaient c- usé  sou  l  rouble  se  succédaient 
avec  nue  rapidité  croissante,  niais  leur  expro--ion  devenait  d'in-tant 
en  iiisiani  plus  ironique  et  pin  amère,  somfefcrMe  awt  celais  d'une 
joie  infernale.  11-  berçaient  le  baron  dans  une  lourde  rêverie,  dont 
la  souffrance  .i\ail  un  charme  acre   et    poignant  fait  à  la  laille  de  sa 

large  organisation;  bientôt  ils  se  confondirent  avec  mu  rameur  crois- 
saule  qu  Ombert  ne  chercha  pas  à  s'expliquer.  Si  en  ce  moment  ses 
JfCUS  n  eussent  pas  éle  voilés  par  IMS  des  mains  de  SOS  guide',  il  aurait 

pu  voir  que  les  rochers  qu'il  avait  pris  de  loin  pour  un  village  ea- 
i  liaient  l'entrée  d'une  gorge  profonde  dans  laquelle  il  deseendail 
moiii.  Mais,  entraîné  par  son  penchant  pour  l'aventure  et  par 
Paîtrait  du  merveilleux,  il  s'abandonnait  a  l'incxplie.iblo  et  oapri- 
(  jeu-,  direction  que  le  hasard  lui  avait  imposée.  I'<>ui  à  coup  bibbv 
s'arrêta,  le  baron  ouvrit  Us  yeux  et  fut  frappé  par  l'éclat  saint  à  une 

vive  lumière,  dans  laquelle  tourbillonnaient   des  forai  -  eiiauges,  en 

qui  il  crut  voir  les  sombres  hôtes  do  Sabbat.  Quant   s.m  premier 

ébloui -ement  fui  passé,    Ombert  se  vil   avec  éto moni    entouré 

baves  et  grotesques,  les  anea  sinistres  et  I  bmt> 

fouues;   toutes  le  contemplaient  avidement  et  dans  une  singulière 


immobilité  qui  contrastait  avec  l'agilité  prodigieuse   de  plusieurs 

mains  qui  -  m  i  u paient  à  déboucler  -o-  ,  ui--.ud-  o|  toute    le    p 

de  son  sruiore    ratant  pour  s'en  emparer  sans  doute  que    nom  le 

mettre  hors  d'étal   d'opposer  de  ta  résistance  à  pin-  complète 

spoliation,  Le  baron  m  mit  (dors  on  devoii  d  artl  ter  ceifc  h  ilrtle  ma- 
noravre,  mais  d  ne  tronva  point  ion  épée,  qu'il  »ll  brlMei  t  qwtqm 
pas  oniro  io-  imrtiM  d  uu  nain  (pu  en  fai  ait  parade;  son  pviignaré  rtri 
avait  été  également  dérobé.  Réduit  aux  arme»  natorelles  qu'ovi  n'avait 
pu  bu  ciilovi  r.  il  \  ou  lu  i  assener  -nr  la  téta  du  plu-  h  nh  de  <  ■ 

l'un-  uu  coup  qn  -on  gantelet  aman    pu  rendre  redoutable,  mai      "m 

nmnvemenl  tii  loornei  la    ell    d  ml  !<       Higlen  avaient  été  can| 
ci  il  i  .ai  il  i.i  ii  m  n  hi  m  ni  -ni-  la  bruyère,  qui  amortit  ou  peu  la  viorenei 
du  choc.  Ko  on  instant  il  fat  réduit  a  une  immobilité  complète  pur 
la  cuiiuo  dos  assaillants  qui    emparèraut  de  i  beenn  d.  -.-  nvenvbres, 

el    il  se  orovail  -in-  iloulo  ;,   ■,.,  donnero  bo ,  quand   nue  \oi\  bien 

connue,  tonnant  à  ses  oreilles  avec  l'accent  d  une  atutorité  teweramw, 

dissipa  on  un  instant  la  loule  qui  I  entourait, 

—  Mon  bote,   lève-loi,  et  sois  h;  bienvenu  ! 

A  ces  mois,  prononcés  en  langue  française  el  qui  succédaient  i 
une  énergique  apostrophe  qu'il  savait  pu  comprendre,  Ombetl  se 
dressa  rapidement  sur  -os  pieds  M  se  trouva  ea  face  de  .loi, an  le 

lieehin.  Son  élounenieut    lui    inouï-  grand  de  roiioonlrer  col    le. mine 

en  un  tel  lieu  el  ea  pareille  compagnie,  que  ib  voir  le  étrangement 
qui  s'était  opéré  dans  la  personne  ,i  d.uis  le  eosiome  du  mendiant 

L'ironique  humilité  de  son  maintien  avait  fait  place  à ■  dignité 

réelle  :  >a  taille  s'éiaii  miraculeusement  redressée,  al  il  Be  par. o— .ni 
pas  avoir  plus  do  quarante  ans;  un  costume  pompeux  et  biaavre 
relovait  sa  lionne  inine;  ses  yeux  élin<  olaieul  dan-  l'omlire  ipi  un 
turban  de  soie  écarlate  projetait  -m  son  visage  basané,  el  ■  ma- 
jesté sauvage  resplendissait    dans  tOUS  ses  traits.  Le    baron  di-sunula 

sa    in  'prise   connu'  ii  convenait  a  un  homme  de  sou  rang,    oi  -un 

regard   seul  exprima   à  son    liberalour    une    reeoiiuais-anco    qui    no 

changea  rien  au  ton  de  supériorité  qu'il  crut  devoir  prendre  avec  lui, 
ainsi  qu'il  aurait  fait  avant  cette  aventure.  I.e  lieehiu  ne  -o  méprit 
point  sur  Ce  rôle  qu'il  avait  a  jouer  en  cette  rencontra.  Il  se  montra 
moins  familier  qu'au  château  du  baron,  et  il  commença  par  faire 
rendre  à  celui-ci  ses  arme-,  pendant  qu'il  ordonnai!  qu'on  fii  reposer 
sou  cheval,  liorlr.uu,  qui  aurai!  suni  sou  nouveau  maître  en  enfer, 
arriva  sur  ces  entrefaites,  précédé  par  l'iiut  qui  hoodis-aii  de  jaie,  et 
le  Réchiil  ordonna  que  bon  prît  soin  de  l'un  el  de  l'attire,  -ans 
oublier  la  monture  do  réenrehenr.  l'ui-  le  baron  ayant  oon-enli  à  par- 
courir les  domaines  du  mendiant,  celui-ci  lui  expliqua,  chemin  faisant, 

Comment,  averti  par  un  espion  de  la  troupe,  que  le  baron  de  la  liooho- 
Corbou  venait  d  être  amené  au  camp,  il  s'était  empresse,  lui,  chef  et 

roi  absolu  delà  bande,  de  se  rendre  sur  le  lieu  ou  ses  gens  i»i m- 

(,'aient  leur  honnête  métier. 

—  La  llohéinc,  dit-il  eu  terminant,  vous  doit,  monseigneur,  une 
grande  reconnaissance,  et  vous  vous  êtes  fait  parmi  se-  enfants  de- 
ami-  qui  ne  vous  manqueront  pas  au  ftesorn  :  notre  puissance,  pour 
être  ab.-eondo  el  souterraine,  n'en  est  que  plu-  active.  I.e-  fois  ne 
boni  pas  toujours  méconnue,  et  les  por  ounage-  le-  plus  étëvés  ou 
dignité'  la  prennent  quelquefois  a  leur-  gagW. 

—  L'n  -impie  baron,  répondit  en  souriant  Ombert,  ne  saurait  donc 
la  dédaigner  sans  outrecuidance;  aussi,  mon  hôte,  je  me  mets  sous 
oeiio  haute  protection,  el  peut-être  ne  tarderai-îe  pas  à  en  avoir 
besoin,  car  je  viens  d'offenser  mortellement  un  prince  dont  j'aurais 
dû  peut-être  me  ménager  l'appui. 

—  J'en  connais  nu,  repartit  le  l'échin.  qui  -aura  nietlre  un  l'i'oin  ;'i 
Ui  colère  du  prince;  voila,  manseignear,  certri  dont  Happai  pourra 

vous  être  utile tant  qu'il  aura  besoin  de  vous,  apiula-l  il  avee  un 

rire  amer.  Bien  que  ces  derniers  mots  eusseui  échappé  au  Rdenin 
comme  an  relottr  de  sa  pensée  sur  -os  propres  affaire»,  ira  Pivent 
impression  sur  Ombert,  qui  s'en  sonvinl  plu-  d'une  fois  par  la  suite. 

Cependant  il  examinait  avec  euriosilé  l'asile  que  la  tribu  nomade 
dont  il  elail  l'hôlo  pour  une  nuit  avait  su  se  créer  dans  colle  gorge 
solitaire,  bue  rente  circulaire  et  ouverte  sur  le  milieu  en  oi  eirpnfl  le 
centre  ;  celte  tente  était  composée  de  lambeaux  oTétoflfes  diverses  de 

li-sus  et  de  couleurs  ;  un  grand  feu  était  album''  an  milieu  el  parais- 
sait  n'avoir    pour   but   que  d'éehauffor  celte  salle  ouverte  a   Ions  les 

vente  du  elef,   et  qui  abritai!   les  chevaux,  les  ho tes  et  le  bétail 

qui  s'y  trouvaient  confondus  sans  aucun  ordre  apparent.  Les  cuis s 

étaient  drossées  en  dehors  die  la  tente  ei  adossées  pour  la  plupari  aux 
rochers;  des  broches  y  tournaient,  étalant  Pesporr  iin  sntrper  qui  pa- 
raissait devoir  être  prochain,  el  que  contemplaient  d'un  crii  avide  dos 

rnl'unls  en  bas  âge  e[  dos  chien-  adnllo-  Ce  lieu  était  aii--i  le  rendez- 
vuiis  des   animaux   jongleurs  qui  servaient  au  besoin   de  ga^ic  -pain 

à  la  Croupe;  un  surs  tournait  une  broche  d'un  air  bénin,  et  on  'rugis, 
encore  pare  d'une  impie  empanachée1,  se  brillait  lès  doigts  en  tirant 

de  la  braise  des  grillades  qu'un  onlaul  lui  di-pulail  avec  avanlage. 
Quant  aux  homme-  et  aux  fouîmes  ,|o  (nul  ago  qui  circulaient  dans 
ce  l'apharnaum.  Ombert  admirait  rexrraordinalre  cxprei  sion  dWnti  !- 

nri  animait  leurs  Iraits  HtUVeiU  irrépulh  rs,  mais 


50 


L'EXCOMMUNIÉ. 


rarement  désagréables  II  loi  sembla  que  la  laideur,  dans  celte  race 
étrangère  au  sol  de  la  France,  u'avail  point  ce  caractère  de  vulgarité 
el  d'bébétemeni  qui  esl  propre  à  la  (  ieille  nation  gauloise,  tandis  que 
h  beauté  s'y  raUacbiil  à  un  type  plus  harmonieux  el  pins  sévère  que 
celui  dont  la  race  franque  étalait  eucore  a  cette  époque  l'originaire 

distinction,  Quand  il  eut  i souru  tout  l'espace  occupé  par  les  sujets 

de  Jehan  le  Réchiii.  celui-ci  termina  de  la  sorte  les  détails  qu'il  avait 
donnés  à  SOU  hôte  sur  des  mœurs  si  nouvelles  pour  lui  : 

-  La  Gorge  aux  Loups  que  vous  venez  de  visiter,  lui  dit-il,  est 
fortifiée  contre  les  attaques  du  populaire  et  des  archers  de  Sa  Majesté 
par  une  terreur  superstitieuse  que  nous  avons  su  répandre  à  vingt 

lieues  i  la  ronde;   nous  non-,  s nés  en  outre  ménagé  autour  de 

Paris  plus  d'un  asile  du  même  genre,  mais  c'est  ici  que  nous  avons 
établi  noire  quartier  général.  A  vrai  dire,  ce  lieu,  non  plus  que  ceux 

OÙ  noOS  avons  COUlUme  de  nous  réunir,  n'offre  pas  Imites  les  condi- 
tion^ d'élégance  ei  de  commodité  qu'on  trouve  à  la  Roche-Corbon, 
mais  aussi  n'esl-il  pas  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Marmouliers. 
Je  ne  vous  ai  raconté  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages  que  ce  qui  pour- 
rait \ou~  échapper  dans  le  court  séjour  que  vous  ferez  prés  de  nous, 
car  j'ai  voulu  von-  ménager  quelques  surprises  qui  laisseront  de 
profondes  traces  dans  votre  esprit  juste  el  sain,  en  dépit  d'une  édu- 
cation OÙ  la  nature  s'est  vue  toujours  contrarier.  Vous  ne  prendrez 
ni  nos  principes  ni  nos  mœurs,  car  ils  ne  sauraient  convenir  à  un 
homme  placé  dans  le  monde  comme  vous  l'êtes,  et  dont  les  premières 
impressions  ont  été  purement  sociales.  Mais  plus  d'une  fois  peut-être, 
quand  la  vie  vous  aura  révélé  ses  secrets  et  quand  ses  chaînes  com- 
menceront à  vous  peser,  assis  au  foyer  hospitalier  du  château  de  vos 
pères,  vous  pencherez  la  tête  et  vous  songerez  à  la  vie  insouciante 
et  libre  des  bohémiens.  Deux  fois  vous  m'avez  vu  intervenir  dans  votre 
destinée  avec  une  autorité  qui  a  du  vous  surprendre,  plus  d'une  fois 
encore  je  vous  apparaîtrai  eu  des  difficultés  que,  réduit  à  vos  propres 
forces,  vous  ne  sauriez  surmonter,  et  que  vous  me  verrez  éluder 
sans  effort.  Souvent,  sans  doute,  des  actes  que  vous  avez  coutume 
de  trouver  condamnables  et  que  les  apparences  vous  rendront 
odieux,  nous  mettront  mal  dans  votre  esprit,  el  demain  peut-être 
dans  I  homme  qui  vous  parle  vous  ne  verrez  qu'un  scélérat;  pensez 
dois  à  i.,  protection  désintéressée  et  à  l'inviolable  reconnaissance  de 
Jehan  le  Réchin;  souvenez-vous  du  regard  qu'il  vous  adresse  en  ce 
moment,  et  ne  prononcez  pas  dans  une  cause  obscure  ;  n'écoulez 
que  votre  cœur  noble  et  généreux,  une  voix  s'y  élèvera  toujours  en 
laveur  du  mendiant  que  vous  avez  sauvé,  du  père  que  vous  avez 
rendu  à  sa  famille  errante.  Eu  achevant  ces  mots,  Jehan  conduisit 
le  baron  sous  la  tente  où  le  souper  était  dressé  sur  des  nattes  qui  ser- 
vaient de  sièges  et  où  se  roulaient  déjà,  pêle-mêle,  hommes  el  femmes, 
enfants,  vieillards,  l'ours,  les  singes,  le  nain,  les  chiens  savants,  enfin 
tout  ce  peuple  sauvage  ei  grotesque  que  le  Réchin  appelait  sa  famille. 
Les  pots  lui-aient  (le  toutes  parts  au  milieu  des  groupes  sans  nombre. 
li  venaison  fumait  à  la  clarté  des  torches,  et  le  foyer  jetait  vers  le 
i  tel  une  colonne  de  11. mime  pelillanle  el  joyeuse;  loin  révélait  le 
projet  d'une  orgie  effrénée.  Le  baron  se  laissa  désarmer  pour  èlre 
plus  à  l'aise  :  puis,  ayant  chaussé  des  babouches  élincelanles  de 
paillettes,  il  s'enveloppa  dans  un  large  cafetan  el  s'élendit  joyeuse- 
ment près  de  son  hôte  sur  la  première  natte  qui  se  rencontra  sous 
ses  pieds. 

Tout  en  satisfaisant  un  appétit  digne  des  premiers  âges,  le  baron 
jetait  les  yeux  autour  de  lui  el  paraissait  préoccupé  ;  Jehan  en  fil 
la  remarque,  el  son  malin  sourire  embarrassa  quelque  peu  le  baron, 
qui  sentait,  sans  se  l'avouer  peut-être,  que  sa  curiosité  n'était  pas 
innocente  ;  il  retint  pendant  quelque  temps  nue  question  près  de  lui 
échapper;  mais,  peu  habitue  à  combattre  ses  impressions,  il  de- 
manda enfin  à  son  bote,  d'un  Ion  qu'il  s'efforça  de  rendre  indiffé- 
rent, si  la  fée  ou  le  gnome  qui  lui  avait  servi  de  guide  tarderait 
longtemps  encore  à  sortir  de  terre  ou  à  tomber  des  nuages.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  leva  la  télé  ver-  le  Réchin,  mais  il  ne  put  enten- 
dre la  réponse  du  chef  ni  voir  l'expression  srdoniqiio  qui  anima  en 
i  c  moment  son  visage  de  enivre;  car  deux  mains  que  ses  sens  re- 
connoreni  s'abaissèrent  tout  à  coup  •-m  ses  veux,  et  une  voix  loute 

féminine  murmura  près  de  son  oreille  ce  mol  : —  Devine! Om- 

I «•  -rt  devina  s;ms  doute,  car  il  ne  put  parler.  Quand  il  rouvrit  les 
veux,  le  Réchin  avait  disparu  :  à  sa  place,  se  tenait  debout,  dans  un 
ieux  embarras,  une  créature  en  qui  il  reconnut  la  taille  de  la 
jeune  Bile  qu'il  avait  délivrée  et  le  profil  du  jeune  garçon  qui  lui  avait 
-•rvi  de  guide.  Mais  à  celte  heure  loute  incertitude  était  dissipée, 
le  baron  contemplait  une  femme.  La  bohémienne  s'étaii  parée  de 
tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  et  de  plus  rare.  Ses  longs  che- 
veux étaient  ornés  d'nne  multitude  de  pièi  es  de  monnaie  de  tous 
les  temps  el  de  tous  les  pays,  qui  sonnaient  autour  de  sa  tête  ;  des 
perles,  des  pierres  précieuses,  des  grains  d'ambre  el  des  fils  de  co- 
rail brillaient  au  milieu  de  ses  tresses  noires  ;  un  gros  saphir  jetait 
de  sombres  feux  au  milieu  de  son  front .  sa  taille  élaU  serrée  dans  un 
corset  de  satin  bleu  broché  d'argent;  une  ample  el  longue  robe 
blanche  de  cachemire,  étoffe  alors  inconnue  en  Europe,  entourait 
ses  hanches  nervi  uses,  et,  s'onvranl  a  la  pointe  de  son  corset,  lais- 
sait voir  des  jambes  fines  et  rondes  serrées  dans  un  caleçon  de  soie 


blanche  rayée  de  bien  ;  son  cou,  sa  poiirine,  ses  épaules,  ses  bras  et 
ses  pieds  étaient  nus.  et  sa  peau  brime  paraissait  ne  recevoir  aucune 
impression  de  l'air  frais  de  la  nuit.  Elle  croisa  les  jambes,  ci  s'assit  à 
li  façon  des  Orientaux,  en  rougissant  de  plaisir  sous  les  regards  dé- 
vorants cpie.  lui  jetait  Omberl  ;  elle  parla  et  fit  voir  des  dents  noires 
et  luisantes  comme  le  jais,  sa  bouche  exhalait  le  parfum  du  benjoin. 
Omberl  ne  s'étonnait  de  rien  ;  tels  sont,  pensait-il,  les  usages  de  la 
Bohême. 

—  Je  m'appelle  Zéa,  lui  dit  la  jeune  fille  ;  je  suis  née  il  y  a  treize 
ans  dans  ce  finis  ;  ma  mère  est  sous  une  yeuse  de  quatre  ans  ;  j'ai 
mis  un  signe  sur  l'écorce.  Une  fille  de  Bohême  ne  connaît  point  son 
père,  mais  on  trouve  que  je  ressemble  au  chef,  et  je  sens  que  je 
l'aime  comme  j'aimais  ma  mère.  Toi,  lu  es  Omberl;  dans  ta  Iribu 
on  l'appelle  baron  :  cela  veut  dire  chef  et  fils  de  chef  ;  lu  n'as  qu'une 
seule  femme,  (die  ne  l'aime  pas,  et  tu  l'aimes  parce  qu'elle  est  blan- 
chi' ;  moi  je  l'aime,  et  tu  ne  m'aimes  pas,  parce  que  je  suis  noire. 
Telle  est  la  vie  ;  ma  mère  m'a  dil  cela. 

Eil  prononçant  ces  derniers  mots,  Zéa  jeta  sur  ses  bras  polis  et 
sur  son  épaule  dorée  un  regard  quelle  releva  ensuite  sur  Omberl 
avec  coquetterie  ;  mais  elle  avait  réveillé  un  souvenir  dont  elle  igno- 
rait la  puissance.  Les  yeux  d 'Omberl  s'étaient  remplis  de  larmes, 
il  les  tenait  baissés  pour  dissimuler  sa  faiblesse,  el  il  portail  lente- 
ment les  morceaux  à  sa  bouche,  pendant  que  Zéa  continuait  son 
baliil  enfantin.  Tout  à  coup  il  l'interrompit. 

—  Zéa,  lui  dit-il,  le  Réchin,  qui  vous  a  parlé  de  Catherine,  vous 
a-til  dit  pourquoi  elle  ne  m'aime  pas.'... 

—  Non,  répondit  la  bohémienne  avec  douceur,  mais  je  l'ai  de- 
viné... 

—  Eh  bien?  dil  Omberl  avec  tendresse  en  prenant  sa  main. 
Zéa  rêva  un  instant,  et  lui  dil  en  le  regardant  : 

—  Le  jour,  les  yeux  cherchent  ses  yeux,  el  la  nuit,  les  lèvres  n'at- 
tendent pas  les  siennes...  Près  d'elle,  tu  soupires  comme  le  ramier 
dans  les  bois,  et  lu  gémis  comme  tout  mortel  dont  le  cœur  esl  blessé... 
Quand  son  regard  lombe  sur  toi,  tu  te  sens  ému  jusque  dans  les  en- 
trailles, et  le  frémissement  de  ta  voix  décèle  le  trouble  de  ton  cœur... 
Quand  lu  lui  parles,  tu  l'arrêtes  parfois  lotit  à  coup,  et  tu  trembles 
de  lui  avoir  déplu...  Voilà  pourquoi  elle  ne  l'aime  pas. 

Ces  mois  étaient  accompagnés  d  une  pantomime  si  touchante,  et 
la  bohémienne,  en  les  prononçant,  se  donnait  si  bien  tous  les  loris 
qu'elle  reprochait  à  Omberl,  que  celui-ci,  vaincu  par  cet  ingénieux 
témoignage  d'une  tendresse  humble  et  soumise,  ne  voulut  pas  lui 
rendre  l'ingratitude  dont  la  sienne  avait  été  payée;  il  connaissait 
trop  bien  les  tourments  de  l'amour  dédaigné  pour  vouloir  les  causer 
lui-même,  cl,  en  cédant  aux  mouvements  impétueux  de  son  cœur, 
il  crut  obéir  aux  inspirations  de  la  seule  pitié. 

—  Non,  s'écria-t-il  en  attirant  la  bohémienne  dans  ses  bras,  je 
ne  veux  pas  vous  croire '....  Non,  chère  enfant,  un  noble  cœur  ne 
peut  être  insensible  à  tanl  de  passion.  Laisse-moi  croire  que  l'amour 
attire  l'amour,  el  laisse-moi  te  le  prouver. 

En  parlant  ainsi  il  pressait  Zéa  sur  son  cœur;  mais,  avant  que  ses 
lèvres  eussent  pu  effleurer  celles  de  la  bohémienne,  celle-ci,  glis- 
sant comme  une  couleuvre  entre  ses  bras,  bondit  au-dessus  de  sa 
lêle.  Eionné,  il  la  chercha  des  yeux,  el  la  vit  à  quelques  pas  de  lui 
sur  les  genoux  d'un  jeune  gars  de  sa  tribu  à  qui  elle  prodiguait  les 
plus  tendres  caresses. 

Omberl  sentit  au  cœur  un  froid  mortel,  il  serra  convulsivement 
les  poings,  et  prenant  un  flacon  de  vin  qui  se  trouvait  à  sa  portée, 
il  le  vida  d'un  trait  en  appelant  l'ivresse  au  secours  de  son  pauvre 
cœur  déraillant.  En  ce  moment  un  léger  bruit  lui  fil  tourner  la  lête, 
et  dans  les  yeux  perçants  de  Jehan  le  Réchin  il  lut  la  fatale  sentence  : 
—  N'attendez  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  autre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison! 

Le  baron,  irrité  de  la  supériorité  que  les  circonstances  donnaient 
si  fréquemment  sur  lui  à  un  homme  d'un  rang  si  inférieur  an  sien, 
traita  le  bohémien  avec  quelque  hauteur.  Jehan  le  laissa  exhaler  sa 
mauvaise  humeur  pendant  quelques  instants;  enfin  il  prit  la  parole  : 

—  Quand  le  malade  s'emporte  contre  le  médecin,  dit-il  en  sou- 
riant, c'est  un  signe  que  la  guérison  est  proche  ;  quand  le  voyageur 
commence  à  maltraiter  son  guide,  c'est  qu'il  aperçoit  de  loin  le  clo- 
cher de  la  ville  où  il  est  attendu.  Puisse  bientôt  mon  hôte,  initié 
aux  secrets  de  l'amour  et  à  la  science  de  la  vie,  oublier  dans  un  pro- 
fond repos  les  épreuves  passagères  auxquelles  il  devra  la  sagesse! 

Omberl  ne  compri:  point  le  sens  de  ces  paroles  mystérieuses,. 
mais  il  lut  louché  du  Ion  affectueux  qui  les  accompagna;  il  fil  signe 
au  bohémien  (le  S'asseoir  pies  de  lui,  el  se  livra  avec  abandon  à  la 
gaieté  que  les  joyeux  discours  de  son  hôte  lui  rendirent  bientôt,  et 
qu'un  vin  généreux  contribua  à  entretenir.  Cependant  l'orgie  gron- 
dait amour  de  lui  comme  un  orage;  les  cris  rauques  ou  glapissants, 
les  défis  insensés,  les  joyeuses  chansons,  les  épanchèinenls  lar- 
moyants, éclataient  à  son  oreille  au  milieu  d'une  rumeur  confuse , 
tous  les  sons  étaient  discordants,  louie  forme  était  altérée  ;  déjà  le» 
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yeux  sortaient  uY  leurs  orbites,  ehoojne  bonetae  était  contractée  ;  les 
gestes  avinés,  les  postures  obscènes  te  croisateut,  >e  confondaient 
:mi\  «eux  d'Ombert.  dans  un  obaos  que  les  ramées  du  vin  lui  déro- 
baient |ui  iutervalles,  et  in  milieu  de  ee  tableau  mouvant  qoe  la 
clarté  des  torches  u'ét  lairail  qu'à  regret  surgissait  d'instant  en  in- 
stant une  forme  suave  qui  jetait  autour  d'elle  une  vive  lumière  ;  mais 
cette  vision,  fugitive  i  omme  un  éclair,  baissait  l'ame  d'Ombert  dans 
une  nuit  profonde  qui  se  dissipait  ienleineut  cl  qu'il  edl  voulu  pro- 
longer. 

Cependant  ses  yeux  restaient  ouverts,  et  ses  sens  recevaient  de 
tous  les  objets  extérieurs  des  perceptions  confuses,  ou  incomplètes  et 
Gaussées;  le  sentiment  de  h  réalité  s'altérait  graduellement  en  lui,  la 
vie  se  rapprochait  da  rêve  el  s'y  brisait  en  B)  réfléchissant,  comme 
un  rivage  qu'on  voit  s'allonger  en  tremblent  dans  le  miroir  dune  eau 
courante. 

Tuui  à  coup  les  groupes  des  buveurs  s'ébranlent,  se  confondent, 
une  forte  inconnue  les  emporte  dans  une  roude  immense,  comme 
un  vent  d'orage  fait  tournoyer  les  feuilles  sèches  dans  les  buis.  Om- 
bcrl  se  levé  et  veut  fuir,  mais  il  cherche  en  vain  une  issue.  Tantôt 
On  énorme  serpent  aux  écailles  changeantes  déroule  autour  de  lui 
des  anneaux  éblouissants  et. qui  se  succèdent  sans  lin,  tantôt,  pen- 
ché SUT  un  Courant  rapide,  il  voit  passer  les  Ilots  et  se  sent  gagné 
par  le  vertige  ;  mais  voilà  que  des  eaux  sort  une  femme  belle  el  nue, 
l'écume  du  fleuve  étincelle  parmi  ses  noirs  cheveux,  et  des  gouttes 
brillantes  ruissellent  et  sautent  de  son  épaule  sur  ses  seins  bruns; 
elle  tend  les  bras,  el  souriant  avec  des  dents  d'ébèue  :  —  Viens,  dit- 
elle.  Ombert  s'élance,  mais  le  courant  l'entraîne  loin  des  bords. 
Iloulé  entre  deux  foules  dont  l'une  s  écroule  sans  cesse  devant  ses 
pas  tandis  que  l'autre  se  rue  avec  fureur  sur  lui.  Ombert  rêve  qu'il 
est  bercé  par  le  vaste  océan  dont  la  voix  mugit  à  ses  oreilles.  Il  ne 
veut  point  lutter  contre  les  Ilots  dont  il  est  le  jouet,  il  s'abandonne  a 
leur  caprice  ;   mais  des  profondeurs  de  l'abîme  une  voix  monte  jus- 

3u  a  lui,  il  tressaille,  et  ses  yeux  plongent  sous  les  vagues.  Là,  parmi 
es  formes  sans  nom,  parmi  ces  créations  insensées  que  la  nature  a 
reléguées  loin  du  soleil,  la  perfide  Zéa  livre  sa  bouche  aux  baisers 
d'un  vieillard  insolent  qu'Oiuhert  a  déjà  rencontré  sous  les  Ilots  do- 
rés de  la  Loire.  Le  méchant  vieillard  rit  des  menaces  d'un  rival  dé- 
daigné: Ombert.  transporté  de  foreur,  s'efforce  en  vain  de  parve- 
nir  jusqu'à  lui,  les  llois  mugissants  le  repoussent,  remportent,  l' élèvent 
jusqu'au  ciel  et  le  jettent  inanimé  sur  le  rivage. 

Qnaud  Ombert  reprit  ses  sens,  il  se  trouva  mollement  étendu  à 
quelques  pas  de  la  tente  sur  un  lit  de  bruyère  fraîche;  les  pâles 
rayons  de  la  lune  glissaient  à  travers  les  feuilles  d'un  bouleau  et 
éclairaient  une  douce  ligure  qui  se  penchait  sur  lui  et  le  contem- 
plait de  l'air  d'une  mère  inquiète,  une  bouche  fraîche  el  souriante 
se  posa  doucement  sur  la  sienne. 

—  Serre-moi  >ur  ton  noble  cœur,  mou  brave  Ombert,  lui  dit 
Zéa.  je  suis  à  loi,  je  suis  vaincue,  ne  crains  plus  de  me  voir  échap- 
per de  les  bras! 


XV 


L'ne  fâcheuse  reconnaissance. 


A  la  pointe  du  jour,  Ombert  fui  réveillé  par  les  hennissements  de 
Gibby.  qu'il  aperçut  a  quelques  pas,  sellée  et  harnachée.  Zéa  tenait 
la  jument  pal  la  bride.  La  bohémienne  avait  revêtu  un  costume  qui 
se  composait  d'un  pourpoint  court  de  velours  bleu  passé  et  d'un 
haut-de-chausses  de  laine  à  raies  rouges  el  noires,  qui,  l'on  étroit  le 
lung  des  jambes,  s'élargissait  au-dessus  de  la  taille,  et  dissimulait 
sous  les  bouffantes  de  soie  rouge  qui  s'échappaient  par  des  Crevés 
le  léger  épanouissement  des  hanches  de  la  jeune  femme.  Bertram 
avait  attaché  son  cheval  à  un  arbre,  el  il  présentait  au  baron  les  di- 
verses pièces  de  son  armure,  qui  brillaient  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Oinberl  eul  quelque  peine  à  reprendre  ses  sens;  il  jetait  au- 
tour de  lui  des  regards  étonnés. 

Le  sommeil  du  malin,  après  une  nuit  de  bonheur,  est  profond  el 
difficile  à  secouer. 

Quand  le  baron  eul  aperçu  Zéa,  qui  souriait  malignement  el  dont 
le>  yeux  élini  étaient  dans  l'ombre  d'un  bicoquel  de  l'entre  gris  orné 
de  quelques  plumes  de  coq,  il  rougil  et  se  bâta  de  revêtir  son  ar- 
muie,  après  quoi  il  moula  à  cheval.  Zéa  lui  attacha  ses  éperons  et 


sauta  eu  croupe  derrière  loi,  après  lui  avoli  indiqué  l>  direction 

qu'il  devait  prendre  pour  sortir  de  la  Gorge  aux  Loup*.  l'ïinl  aboyait 

et  bondissait  follement  devant  Gibby,  el  Bertram  suivait  silem  ieuse- 
ment son  maître,  lu  détour  d'on  ballierqoi  formait  l'entrée  du  ra- 
vin, Jehan  le  Réctiin  parut  tout  i  coup  aux  regards  du  barou,  qui 
l'avaii  parfaitement  oublié,  ou  plutôt  qui  ne  se  l'était  pasenoora 
rappobj 

Le  bohémien  avait  repris  les  baillons  sous  lesquels  Ombert  l'avaii 
vu  pour  la  première  loi*.  Il  souhaita  nu  voyageur  une  heureuse  arri- 
vée et  lui  indiqua  un  giie  qu  il  lui  conseilla  de  choisit  de  préféreuce 
à  ioui  antre. 

—  Cette  hôtellerie,  dit-il  a  Ombert,  convient  sous  tous  i,-,  rap- 
ports a  un  seigneur  dont  le  rang  est  élevé  1 1  la  situation  un  peu 

liasse.    Les  bohe us   ne    uni-    \    inquiéteront   pas,  et   pourtant  ils 

auront  l'œil  sur  vous  et  vous  serviront,  à  votre  insu,  en  amis  hum- 
bles et  fidèles...  Ce  conseil,  poursuivit  Jehan,  est  le  seul  qu'il  nie 
convienne  de  vous  donner.  Je  connais  la  jeunesse  et  sais  combien 
elle  est  rélive  aux  enseignements  qui  ne  lui  viennent  poinl  des  évé- 
nements.   La  nécessité  vous  jettera  parmi  les  nôtres,   vous  \   serez 

reçu  eu  frère.  Jusqu'à  ce  jour,  que  le  hasard  vous  guide!  Il  protège 

souvent  les  hommes  qui  vous  ressemblent;  mais  il  faui  l'aider  au  be- 
soin, car  souvent  l'audace  est  impuissante  sans  le  conseil, 
Ombert,  habitué  au  langage  mystérieux  et  solennel  du  bohémien, 

sourit  avec  douceur  à  sou  hôte  et  lui  dit  adieu  de  la  main  ;  puis  il  se 
dirigea,  à  travers  la  clairière,  vers  uu  fourré  que  la  bohémienne  lui 
indiqua. 

Il  fallait  éviter  la  ville  de  Fontainebleau,  où  Ombert  aurait  pu  faire 
une  lâcheuse  rencontre  :  le  duc  d'Orléans  devait  partir  de  grand 
malin  et  suivre  une  roule  qui  longeait,  pour  le  plus  souvent,  la  rue 
gauche  de  la  Seine  jusqu'à  un  village  de  cette  rive  où  plusieurs  ba- 
teaux l'attendaient  pour  le  transportera  Paris  avec  le-  principaux 
personnages  de  sa  suite.  Il  s'agissail  donc  pour  Oinberl  de  gagner,  à 
travers  la  forêt,  un  point  de  cette  même  route  qui  se  trouvât  au- 
dessus  de  celui  où  le  due.  d'Orléans  devait  l'abandonner.  Ombert 
confia  de  nouveau  à  la  bohémienne  les  guides  de  son  cheval,  et  s'.,. 
baudoiuia  pour  celte  fois  en  toute  confiance  à  sa  petite  aime,  qui 
peut-être  méditait  déjà  quelque  trahison. 

Chemin  taisant,  quand  Oinberl  eut  vaincu  l'embarras  juvénile  qui 
le  condamnait  au  silence,  une  conversation  intime  et  fraternelle 
s'établit  entre  son  guide  et  lui.  Zéa  lui  raconta  la  vie  chanceuse  et 
libre  des  bohémiens;  répondant  toujours  avec  franchise  el  naïveté 
aux  questions  d'Ombert,  elle  lui  exposa  la  rigoureuse  et  farouche  lo- 
gique sur  laquelle  est  basée  (ouïe  la  morale  de  ces  peuplades  indisci- 
plinées qui  fondaient  alors  sur  l'Occident  comme  ces  nuées  de  saute- 
relles dont  il  est  question  dans  les  saintes  Ecritures:  puis  elle  lui 
parla  de  ses  jeunes  années,  de  sa  mère,  une  enfant  comme  elle,  de  sa 
mère  qu'elle  aimait  si  tendrement  cl  qu'elle  avait  tuée.  A  ce  mot, 
qui  raisonna  dans  le  babil  enfantin  de  la  jeune  fille  comme  le  cri  de 
la  chouette  au  milieu  de  la  chanson  du  rossignol,  Oinberl  tourna  la 
lèle  avec  élonueinent  vers  la  bohémienne. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  par  mégarde sans  doule? 

—  Hélas!  iion  !  dit  en  soupirant  Zéa.  Monseigneur,  voici  :  la  vio- 
lelte  fleurit  avant  le  lis,  el  les  boulons  d'or  des  prés  avant  les  roses  \ 
douze  ans,  ma  mère  avait  une  tille  qu'elle  appelait  Zéa  ;  à  huit  ans  j'é- 
tais plus  grande  que  ma  mère,  et  nous  étions  bien  enfants  toutes  deux. 
Un  jour  tpie  nous  cherchions  des  fraises  dans  ce  bois,  nous  parvîn- 
mes en  haut  de  la  Hoche  qui  pleure.  A  ce  moment,  votre  roi  Char- 
les VI,  qui  pour  lors  n'était  pas  occupé  et  qui  prenait  le  divertisse- 
ment de  la  chasse,  vint  à  passer  avec  sa  suite.  Tous  les  jeunes 
seigneurs  qui  formaient  -on  escorte  nous  jetèrent  en  passant  des  pa- 
roles moquenses  et  douces  à  la  fois.  L'un  d'eux,  qui  marchait  à  la 
droite  du  roi,  me  sembla  beau  et  brillant  comme  Aldéboran  dans  sa 
gloire:  il  nous  regarda  avec  des  yeux  élincelanls.  Le  roi  lui  dit  alors: 
—  Mon  frère,  voila  deux  ribaudes  qui  doivent  être  de  votre  goût... 
Celui  à  qui  le  roi  disait  :  mon  frère...  rougit  et  baissa  les  yeux.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  répondit,  mais  il  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  el  quand 
il  fut  un  peu  en  arrière  il  détacha  son  écharpe.  qui  était  toute  bro- 
dée d'or,  et  il  me  la  jeta,  car  c'était  à  moi,  j'en  suis  sûre;  pois  il 
partit  au  galop  en  criant  :  A  l'hôtel  Saint-Pol,  belle  mie  '...  Je  m'é- 
lançai sur  l'écharpe,  qui  était  restée  suspendue  aux  branches  d'un 
bouleau  nain,  el  que  ma  mère,  jalouse,  s'efforçait  déjà  de  saisir. 
Nous  luttâmes  longtemps  sur  la  pente  glissante  du  rocher,  unis  je 
lus  la  plus  forle:  la  pauvre  Djerrid  tomba  et  s'efforça  de  m'enlratner 
dans  sa  chute.  Je  parvins  à  me  retenu?  aux  branches  du  bouleau,  et 
en  deux  bonds  je  fus  auprès  d'elle.  Ilélas!  il  n'y  avait  plus  de  res- 
source, son  front  était  horriblement  ouvert;  elle  tourna  les  yeux 
vers  moi  el  me  sourit  avec  douceur;  puis,  me  montrant  du  doigt 
l'écharpe,  elle  fit  signe  qu'elle  la  désirait;  je  courus  la  chercher,  elle 
contempla  longtemps  les  signes  qui  s'y  trouvaient  brodes,  puis  elle 
me  dit.  en  me  montrant  un  petit  éensson  d'azur  où  brillaient  trois 
fleurs  de  lis  d'or  :  —  Z  a.  c'est  l'écharpe  d'un  prince...  Ce  furent 
ses  dernières  paroles.  Je  l'avais  appuyée  contre  uu  arbre,  et,  âge- 
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L'EXCOMMUNIE. 


nauiHée  il  v:mi  elle,  je  pleurais  sur  son  cœur.  Pendant  ce  temps,  ma 
pauvre  mère  m  avait  feu  un  luri  an  Je  l'écbarpe  brodée,  ci  ses  doigts, 
l'ajustèrent  à  mon  viaage  jusqu'au  moment. où jn  pris  ion  dernier 
soupir  dans  son  dernier  baiser,  ta  creusai  moi  mômena  tombe,  et 
_r>  | >  :,  lai  eue  petite  yeuse  que  la  déni  des  jeunes  faons  a  épargnée. 
M. lia  ji-  ii.'  suis  |>  diiI  allée  a  l'hôtel  Sainl  PoK  ol  j'ai  pris  an  haine  oë 
frère  du  roi  que  j'aurais  aimé  s  il  ne  m'avait  p  int  coûté  ma  pauvre 
mon'. 

—  Ki  voilà  sans  doute,  interrompit  Qmbcrt,  pourquoi  vous  oppu- 
-iiv  ii:rr  mu!  >i  farouche  résistance  au  pourvoyeur  du  prince?  Ge 
souvenir  seul... 

—  Oh!  s'écria  léa,  qna  le  ton  piqué  du  baron  rendit  e  sa  folle 
lé,  ra  o'étail  pas  la  seule  raison  peut-cire,  el  vous  oublier. que 

je  n  étais  pas  en  toilette  de  eour;  j'avais  oublié  mon  acharne,  ci  le 
prince  m'aurai)  prise  puni  une  tihaitde,  à  me  voir  sortir  de  la  poche 
d'un  de  ses  archurs.  Oh  I  es  o'esi  pas  ainsi  que  je  veux  le  revoir,  car 
je  l'aime  ci  je  le  hais  an  même  temps.  Croiriea-vous  qu'hier,  en 
cherebani  s  lui  éebapper,  je  me  reprochais  une  haine  injuste  el  qui 
me  privait  du  bonheur  d'appartenir)  ne  fûtee  qu'entre  deux  soleils, 
au  plus  noble  prince  de  la  U  rre, 

Omberl  -e  inordil  la  lèvre  el  garda  le  silence. 

Au  boni  de  quelques  minutes,  Zéa  poursuivit  d'un  ion  rêveur  et 
comme  si  elle  eut  répondu  à  ses  seules  pensées  : 

—  El  pourtant,  il  laui  qu'il  périsse...  Le  sang  veut  du  sang...  Pau- 
vre  jeune  seigneur  !  si  noble  el  si  beau!..'. 

Omberl  enfonça  ses  éperons  dans  les  lianes  de  l'innocente  Gibby, 
qui  piaffa  el  fit  entendre  un  hennissement  douloureux. 

Zéa  il  i(ta  de  la  main  la  victime  de  ses  étourderies  et  lui  adressa 
quelques  encouragements  d'un  ton  plein  de  douceur, 

Après  une  assez  longue  pause,  Oniherl,  qui  ne  pouvait  dissimuler 
son  depil.  s'écria  enlin  brusquement  et  en  homme  qui  se  soucie  peu 
d'adouCU)  et  de  ménager  une  transition  : 

—  Et  l'amour I  l'amour,  enfin!  car  vous  m'avez  parlé  de  loin  ce 
matin,  excepté  «le  l'amour.  Vous  avez  sans  doute  Bor  ce  sujet  des 
iilées  aussi  étranges  que  sur  la  religion  et  sur  la  morale.  Qu'est-ce 
que  l'amour  en  Bohême? 

—  L'amour!  répondit  Zéa  en  étouffant  à  grand'ncine  le  rire  qui 
coromeneali  1  la  gagner;  et  elle  répeia  en  serrant  faiblement  iimbert 

ni  ta  poitrine  el  eu  pressant  de  ses  genoux  les  genoux  du  baron  : 
l 'amour...  Elle  semblait  rêver  et  resserrait  de  plus  en  pins  les  liens 
magnétiques  doni  elle  étreighait  son  amant.  L'amour  des  lis  pâles  de 
l  l  rmiraine,  dit  elle  enlin.  C'est  un  soufllc  passager  qui  les  courbe  et 
les  relevé  tour  à  lour,  mais  qui  ne  les  brise  jamais.  L'amour  des  rô- 
le Pari»,  c'est  un  parfum  suave  et  fugitif  que  le  vent  emporte  el 
disperse. 

—  Fort  bien!  d'il  Omberl  avec  amertume,  mais  le  parfum  de  la 
violette  des  bois  n'est-il  jamais  emporté  par  la  brise?  ions  les  buis- 

d  chemins  ne  l'accrochenl-ils  pas  au  passage?  et  le  bouton 
d'or  des  champs  refuse-l-il  les  sucs  amers  de  son  calice  à  tous  les 
papillons  de  1  air?  Hais  laissons  ce  langage  oblique  où  vous  êtes  plus 
habile  que  moi  el  où  je  sens  que  je  m'embrouille,  il  n«  s'agit  point 
ici  d'équivoquer  sur  des  images  et  de  cacher  de  méchantes  pensées 
sous  un  langage  fleuri  comme  l'autel  de  saint  Martin  en  la  cathé- 
drale de  Tours.  Répondez  moi,  Zéa,  et  ne  ni'olez  pas  le  courage  de 
mois  gronder  en  nie  serrant  ainsi  sur  votre  cœur  perfide,  dont  la 
noirceur  se  déguise  aussi  sous  ses  fleurs.  Qu'est-ce  que  l'amour  d'une 
bohémienne?  parlez. 

L'amour  d'une  bohémienne,  répondit  gravement  Zéa,  c'est  la 
reconnaissance  du  plaisir 

—  Qooil  rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus  :  mais  n'est-ce  pas  assez? 

—  Pour  von-  peut-êlre. 

—  L't  pour  vous,  donc  ?  s'écria  Zéa,  dont  l'accent  devint  toul  à 

el  impétueux,  pour  vous  qui  me  parlez,  n'est-ce  pas  déjà 
trop  '  el  ne  >  bnsserez-vous  pas  demain  le  souvenir  importun  do  ectie 
min  «  i.  u  h  vous  rougissez  déjà  peut-être]  Quaud  les  charmes  que  j'ai 
murmurés  hier  autour  de  vous  auront  cessé  d'agir  comme  un  parfum 
qui  s'évapore,  quand  mes  bras  qui  vous  ceignent  n'échaufferont  plus 

votre  sang,  que  VOUS  re-lei  a-l-il  de  celle  nuit  heureuse,  bois  le  re- 

mordseï  la  fatigue  du  plaisir  '  car  les  nuits  de  Bohème,  «lier  uovii  e 
il  amour,  ne  sont  pas  des  nuits  de  Xouraiue.  Oh  !  je  sais  bien  ce 
•  qui  m'attend,  el  l'espoir  est  un  piège  dont  'es  appât  me  sont  connus. 
tth  '  vous  m'aimiez  hier,  hier  j'étais  voire  Zéa,  la  châtelaine  était 
vaincue,  vous  gémissiez  comme  un  enfant  limide,  vos  regards  >!>■- 
mandaieui  inorçi,  vous  étiei  à  la  fois  mon  sire  el  mon  vassal,  vous 
;  iniiu  Omberl  ;  al  demain,  si  la  bohémienne,  es<  oruje  de  I  ours 
el  du  nain,  vient  a  mener  ses  jongleries  bous  un  balcon  chargé  de 
belle-  dames  <  i  de  nobles  seigneurs,  le  sire  de  la  Roche-Corbon  dé- 
tournera ':i  ''''''  '"  rougissant  et  entraînera  sa  blonde  ehàiclaine, 

doul  les  jeux   bleu-,  el  languissants  cherche! oui  le  comte  Adheniai . 


Oniherl  tressaillit  \ivoment,  mais  il  se  contint,  espérant  (pie  Zéa 
lui  en  apprendrai!  davantage.  Zéa,  penchée  sur  le  liane  de  Gibby, 
SUJVdil  sur  le  visage  du  baron  l'cll'el  de  ses  paroles;  après  nue  courlo 
péusej  elle  poursuivit  : 

—  Voilà  ce  qu'ils  nous  offrent,  et  ils  exigent  en  retour  que  noire 
pensée  les  adore  et  les  suive  de  loin,  comme  on  dit  qu'ils  adorent 
leur  DiCU,  el  que  jnsipi'au  tombeau  nos  sens  mêmes  leur  soient  li- 
dèles.  Nous  aUtrés  Mlles  d'Egypte)  nous  naissons  trop  près  du  soleil 
pour  n'y  pas  voir  plus  clair  dans  les  affaires  de  ce  monde,  et  nous 
laissons  cciie  religion  aux  femmes  d'Occident,  qui  en  ont  tant  el  de 
si  diverses  à  la  l'ois.  1,'amoni'  d'une  liobémienne.  c'est  un  long  sou- 
venir el  une  tendre  bienveillance  ;  il  ne  se  nourrit  point  de  promesses 
cl  de  serments,  il  n'a  point  inventé  dei  mots  ereuv  et  sonores  pour 
parer  les  simples  dons  de  la  bonne  nature  ;  il  croit  que  le  plaisir 
esi  saint,  cl  il  le  prend  pour  Dieu  :  s'il  n'en  a  point  d'autres,  du 
moins  il  serl  bien  celui-là... 

Cusbert,  qui  n'avait  pas  écouté  ces  derniers  mots,  interrompit  la 

maligne  précieuse. 

—  Zéa,  lui  ililil,  peut-être  avez-vous  raison,  et  sans  doute  on  a 
tort  d'exiger  en  amour  plus  qu'un  ne  peut  donner...  vous  m'avez, 
promis  voire  bienveillance,  la  mienne  vous  suivra  partout.  Quant  à 
la  reconnaissance  doul  vous  avez  parlé,  je  sens  que  je  vous  eu  dois 
plus  qu'a  toute -autre..,  c'est  un  aveu  qu'il  me  plaît  de  vous  l'aire. 
Mais  vous  m'avez  rappelé  voiis-nième  des  devoirs  et  des  sentiments 
que  vous  m'aviez  fait  oublier  ;  ne  m'en  veuillez  donc  pas  si  je  vous 
interroge  sur  hii  sujet  où  vous  paraissez  avoir  des  lumières  qui  me 
sont  refusées.  Ce  n'est  pas  BU  hasard  que  vous  avez  prononcé  le 
nom  du  comte  Adhémar,  el  j'ai  compris  l'allusion  que  vous  avez  faite 
à  son  amour  pour  Catherine.  Cessez  un  jeu  cruel  et  dites-moi  toute 
la  vérité  :  cet  amour  du  comie  est-il  partagé? 

—  Je  l'ignore,  répondit  Zéa,  et  peut-être  l'ignorc-l-elle  aussi,  mais 
je  le  saurai  Qui  peut  rien  comprendre  à  vos  sentiments  à  tous? 
vous  avez  toul  embrouillé  avec  de  grands  mots  :  peut-être  l'aime- 
t-elle  comme  j'aime  le  duc  d'Orléans. 

—  Mais  ce  comte  Adhémar,  qui  est-il  el  d'où  lui  vient  sa  puissance 
mysléiieu  c... 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  le  savoir  sur  l'heure.  Ecoulez... 

Le  baron  prêia  l'oreille  et  entendit  un  bruit  confus  de  voix  mêlé 
au  pasde  plusieurs  chevaux. 
La  bohémienne  poursuivit  : 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  va  passer  en  compagnie  du  comie 
Adhémar:  vous  plaît-il  de  les  voir  tous  deux?  Bien  des  mystères 
vous  seront  alors  expliqués,  mais  cette  rencontre  ne  sera  peut-être 
pas  sans  danger  pour  vous. 

Comme  Zéa  l'avait  prévu,  le  baron  sourit  avec  dédain  ;  prenant 
aux  mains  dé  la  bohémienne  les  guides  de  Gibby,  il  franchit  rapide- 
ment la  lisière  d'une  roule  que  son  guide  lui  avait  l'ait  longer  à 
dessein  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  et  il  aperçut  à  trente  p'aâ 
un  cortège  d'hommes  armés.  Afin  de  rencontrer  en  face  les  cavaliers 
qui  composaient  cette  troupe,  il  adossa  son  cheval  à  la  lisière,  et 
lii  signe  à  Bertram,  de  qui  il  avait  été  rejoint,  de  prendre  la  même 
altitude,  mais  à  quelques  pas  en  arrière.  Cependant  le  cortège  ap- 
prochait. Parmi  quelques  hommes  armés  de  toutes  pièces  Oinhert 
aperçut  deux  cavaliers  vêtus  de  longues  robes  couvertes  de  velours 
^aiui  de  fourrures  II  reconnut  aussitôt  Adhémar  cl  l'écervelé  Sa- 
voisy.  Le  premier  était  couvert  d'un  chaperon  orné  d'une  longue 
plume  blanche  flottante,  son  écharpe  était  de  même  couleur;  ces 
deux  seigneurs  marchaient  en  tête  de  la  troupe  et  s'entretenaient 
familièrement.  Les  cavaliers  qui  formaient  leur  escorte  se  tenaient 
respectueusement  écartés. 

Savoisy  sourii  imperceptiblement  en  apercevant  le  baron,  mais  le 
comte  parut  ne  faire  attention  qu'à  la  bohémienne.  Il  s'arrêta  tout 
à  coup,  cl  se  pencha  vers  Savoisy,  à  qui  il  adressa  quelques  mois  à 
ilenn-voix.  Cependant  Omberl,  qui  n'avait  plus  rien  à  apprendre, 
mais  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  embarras,  se  tourna 
vers  Zéa  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  vois  bien  le  comte  Adhémar,  mais  où  est  le  due  d'Orléans? 

—  Le  dur  d  Orléans,  répondit  Zéa,  est  celui  des  deux  jeunes 
chefs  qui  va  m'adresser  la  parole, 

Comme  elle  achevait  ces  mots.  Omberl  s'aperçut  que  la  bohé- 
mienne avait  jeté  autour  de  sou  cou  une  écharpe  blanche  semée  de 
fleurs  de  lis  d'or. 

Cependant  le  cavalier  à  la  plume  blanche  adressant  à  la  bohé- 
mienne un  regard  plein  de  dédain  et  de  courroux  • 

—  Quel  est  ce  jeune  gars,  dil-il,  qui  promené  ainsi  à  travers 
champs  les  Heur-  de  lis  de  France  ' 

Zéa  se  laissa  glisser  de  la  croupe  de  Gibby,  el  niellant  un  genou 

en  terre  : 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  de  rendre  à  la 
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fois  tremblante  ci  mile,  ce  dou  tue  vieni  d'une  soeur  il  qui  Voire 
Altesse... 

—  il  suffit,  l'écris  lo  prince  évidemment  radouei,  je  me  souviens 
con  Aisément  de  cette  histoire  ;  lu  m'en  rappelleras  les  ilri.nl>  .1 
Paris,  où  je  l'ordonne  de  me  sulvrel 

Kii  achevant  ces  mots,  le  prince  désigna  ■  la  bohémienne  le  che- 
val 'l  h n  il,-  set  hommes  d  armes.  Ce  i  ivalier  te  trouvai)  étro  préi  i< 
sèment  celui  qu'Omberl  svali  démonté  la  veille.  Le  baron,  malgré 

la  - 'de  colère  qui  s'élevail  en  lui,  no  put  s'empéober  de  sourire  du 

hasard  de  ootte  renoontre. 

Le  gentilhomme  du  prince  fui  vivement  piqué  de  i  expression  d'I- 
ronie qu  il  vil  passer  sot  le  vtsage  de  son  vainqueur.  Il  s'approcha 
du  .lue  d'Orléans  el  lui  parla  à  voix  basse  en  désignaut  Omberl ; 
mais  -.1  délation  n'obtim  pour  réponse  qu'un  regard  dédaigneux  du 
prince,  qui  Ol  prendre  le  trol  à  son  cheval  el  s'éloigna  rapidement, 
Min  i  de  son  escorte. 

(inilifii  avait  ce  privilège  des  organisations  heureuses,  qui  consiste 
ru  une  i  erlaine  aplitud  ;  .1  se  laissi  r  façonner  pai  le  sort,  Ses  fautes 
venaient  de  son  inexpérience  plutôt  que  du  défaut  de  sens.  Il  devait 
se  tromper  souvent  encore,  mais  non  pas  retomber  dans  les  mêmes 
erreurs,  Quelques  heures  de  conversation  l'avaient  préparé  à  tout 
attendre  de  la  bohémienne  :  aussi  ue  lut-il  que  médiocrement  sur- 
pria de  celle  nouvelle  escapade.  Il  jugea  sur-le-champ  que  la  tuyau 
■  ubilc  de  Zéa  cai  bail  quelque  projet  qui  se  liait  aux  manoeu\  res  se- 
du  Bçchin,  ei  un  reste  de  confiance  qui  se  troova  bieq  placé 
par  hasard  lui  lit  ajouter  foi  au  regard  affectueux  que  la  bohémienne 

lui  avait  jeté  en  parlant. 

Mais  un  autre  point  l'occupail  el  l'inquiétai!  davantage.  Il  avait 
dans  le  due  d'Orléans  un  rivai  paré  de  toute--  les  séductions  dont  il 
se  eroyait  lui-même  dépourvu,  el  ton!  lui  douuaii  à  penser  que  Ca- 
therine aimait  le  prince  et  peut-être  aussi  le  simple  gentilhomme. 
Tous  ses  protêts  se  trouvaient  renversés  par  l'identité  du  due  d'Or- 
léans et  dn  comte  Adhéniar.  Il  avait  heurté  dans  son  double  rôle 
l'homme  entre  les  mains  de  qui  il  avait  d'abord  résidu  rie  remettre 
son  sort,  et  si  la  Conduite  digne  cl  mesurée  du  comte  lui  donnait 
lieu  d  attendre  beaucoup  de  la  générosité  dn  prince,  il  se  sentait  lui- 
même  trop  mortellement  offensé  par  tous  deux  pour  rien  demander 

à  II u  à  l'outre.  En  même  temps  il  commençait  à  voir  clair  dans 

lianes.  L'ami  in-  inouïe  des  moines  de  Marmonner-  -'expliquait 
par  I  puissance  de  leur  protecteur,  et  le  lien  qui  unissait  le  prince  et 
l'abbaye  cessait  d'être  un  mystère  dn  jour  où  il  devenait  évident  que 
les  intérêts  de  l'un  et  de  l'autre  se  servaient  mutuellement. 

les  moindres  circonstances,  qui  avaient  été  pont  lui  autant  de 
problèmes  obscurs,  recevaieni  de  ce  jour  nouveau  une  solution  na- 
turelle. La  tentative  d'enlèvement  dont  Catherine  avait  failli  être  la 
victime,  peut-être  résignée,  ne  contribua  pas  médiocrement  à  le 
mettre  sur  la  voie.  Son-  le  capuebon  du  moine  audacieux  qu'il  avait 
poursuivi  il  voyait  passer  le  bout  de  la  plume  blanche  du  duc  d'Or- 
léans. Toutes  ces  idées  assaillaient  le  baron  pendant  qu'il  prenait 
un  frugal  repas  dans  une  auberge  isolée.  Il  admirait  que  le  sang 
royal  eût  failli  deux  fois  ruisseler  -ou-  sa  dague,  et  il  ne  pouvait 
s'empêl  lier  d,-  frémir  en  songeant  que  lui-même  avait  trébuché  deux 
fols  aux  planches  de  l'échafaud. 

Chaque  découverte  en  entraînait  plusieurs  autres  ;  sa  mémoire  ex- 
lui  rendait  les  moindres  détails  de  ce  combat  aux  yeux  ban- 
dés qu'il  avait  livré  contre  tant  d'ennemis  acharnés  à  sa  perle;  et, 
dans  cette  tempête  d'hypothèses  qui  l'assaillaient  comme  des  va- 
gues, 1.  ils  |i  -  mystérieux  avis  de  Jehan  le  Héchin  lui  apparaissaient 
comme  autant  de  phares  qui  t'illuminaient  tout  à  coup.  A  ces  lueurs 
soudaines  il  apercevait  de  toutes  parts  des  récifs,  des  bas-fonds,  des 
brisants,  des  ceueils,  mais  il  cherchait  en  vain  le  port. 

Ku  somme,  quand  il  se  remit  en  route,  il  avait  compris  que  sa 
position  ne  s'était  pas  aggravée  par  le  t'ait,  mais  qu'elle  s'était  seu- 
il révélée;  et  il  s'affligeait  moins  de  la  voir  si  fâcheuse,  qu'il 
ne  se  réjouissait  de  la  bien  comprendre  au  moment  où  il  allait  tra- 
vailler sérieusement  à  l'améliorer. 

:'. 'fois,  avant  de  livrer  bataille,  il  résohil  de  passer  ses  troupes 

1  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'armée  de  ses  adversaires  : 

à  cet  effet,   il  appela  Berlram,  qu'il  chargea  de  ce  dénombrement. 

1. Veuyer  accepta  respectueusement  la  nouvelle  dignité  où  relevait 

son  maître. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  la  revue  de  vos  troupes  ue  demandera 
pas  un  bien  long  temps.  L'élite  se  compose  de  Berlram  l'écorcheur  el 
du  Adèle  Flint,  que  vous  ave!  vu  hier  à  l'œuvre.  Cette  petite  armée, 
qui  en  impose  moins  par  le  nombre  que  par  sa  bonne  tenue  el  par  sa 

-  éprouvée,  sera  soutenue  par  un  corps  d'auxiliaires  donl  vous 
avei  pu  admire)  hier  el  ce  matin  encore  le  campement  imprenable 
et  la  merveilleuse  discipline.  ■'  veux  parler  des  Egyptiens  et  bohèmes 
que  commande  lé  joyeux  ribaud  Jehan  le  Héchin. 

Apres  avoir  ainsi  parlé,  Berlram  commença  à  faire  défiler  devant 
!c  baron  I "état-major  de  l'année  ennemie. 


Le  pape  cl   l'antipape  se  présentèrent  les  premiers,  •-■  sui 

deux  h  iquenéc  blanches  qui  trottaient  paisiblement  de  front  j  ils 
étaient  suivis  du  sai  ré  collège,  qui  se  divisait  en  deux  Oies,  Puis  ve- 
nait tout  le  h  un  clergé  (Ji  1 1  urope;  au  milieu  de  évéques,  nul  mar> 
chaienl  les  d  rnlers,  Berlram  tii  remarquer  au  baron  revenue  de 
Tour-,  dont  la  démarche  n'étall  pas  la  moins  martiale.  Les  chers 

d'ordre  venaient  ensuite;   par ux  l'abbé  doin  Hélia  .  chape  et 

se  distinguait  pai  sa  lu  h  m.'  tenue.  Ce  dernfet  cortège  éblouis- 
.un  cl  bigarré   ne  mil  pat  moins  d  une  grande  heure  à  paradoi  de- 
vant   li'  baron,    qui  lit   bonne    contenance,  Bâuf   qu'il  bailla  deux  ou 

ti-'i-  fois  as  '/  franchement  \  ce  gros  d'e imil    Quand  le  chef 

d'ordre  des  capucins,  qui  venait  le  dernier,  eut  passé  a  son  tour, 
Bt  11. nu  prit  la  parole  en  ces  ternie-  : 

-    vnu-  avons  juge  à  propos,  i iseigneur,  d'épargnei  à  Voire 

Seigneurie  le  déiiiunbi'oinenl    du    menu   de    I  année    ennemie,    eu  ce 

qui  touche  à  la  p. mie  e<  1  li  sia  nique  attendu  que  les  diai  res,  -mis. 
diacres,  curés,  vicaires,  chanoines,  religieux  de  tous  ordres.  1  hantres, 
bedeaux,  sonneurs,  enfants  de  chœui  el  autres  qui  ni  ce 

menu,  s'élèvent,  pour  la  part  de  la  seule  Touraiue,  au  nombre  de 
septante-sepi  nulle  el  cinq  cents,  relevé  rail  en  la  dernière  année, 

qui  "lait  mil  quatre  cent  six,  ce  qui   donne  pour   la  présente  année, 

attendu  les  progrès  toujours  croissants  de  noire  suinte  religion,  l'an- 
puni  d'octante  mille.  Ayant  achevé  celte  période,  Berlram  soului 
quelque  peu  el  lit  remarquer  au  baron  une  seconde  troupe  qui  s'a- 
vançait en  bon  ordre  En  tête  chevauchait  le  roi  Charles  le  sixième, 
arme  de  toutes  pièces,  couvert  de  la  couronne  di  I  rani  e,  qui  ne  res- 
semblait pas  mal  à  un  bourrelei .  el  maintenu  en  selle  par  d<  -  lisières 
que  tenaient,  à  droite  le  due  d'Orléans,  el  à  gauche  le  duc  de  Bour- 
gogne. Omberl  observa  avec  une  secrète  joie  que  les  deux  prim 
jetaient  en  dessous  des  regards  courroucés,  et  il  lira  de  cette  re- 
marque un  augure  favorable  à  son  entreprise. 

Après  les  gentilshommes  de  la  maison  du  roi,  qui  -e  composait  de 
deux  femmes  jeunes  el  belle-  el  de  quelques  marmitons  laid-  et  orasr 
seux,  après  les  gentilshommes  familiers  de  messieurs  les  prime-, 
qui  étaient  en  grand  n bre,  tous  blasonnés  e)  bardés  d  acier  bril- 
lant relevé  de  damasquiiinres  d'or  fin,  el  porteurs  des  insignes  de 
leurs  charges,  s  avançaient  les  grands  feudalaires,  tous  les  grands 
noms  de  France,  représentés  par  des  hommes  de  fer  large-  el  carrée 
et  faisant  plier  sous  leur  poids  leurs  chevaux  de  bataille. 

Tout  ce  que  les  journées  d'AzinCOUrt,  de  Poitiers  el  de  1  1 
avaient  épargné  de  sang  noble  était  là,  car  les  grands  feudalaires 
étaient  -ni vis  des  seigneurs  qui  relevaient  d'eux.  Ombeit,  qui  ne  re- 
levait que  de  la  couronne  de  France,  versa  des  larmes  de  rage  quand 
il  vit  sa  place  vide  entre  levidamede  Meulan  el  le  baron  de  Montmo- 
rency; il  jura  de  mourir  ou  de  reconquérir  son  rang. 

Cependant  la  unit,  qui  était  descendue,  empêcha  le  baron  de  jouir 
du  splendide  coup  d'oeil  qu'offraient  les  hommes  d'armes,  qui  conti- 
nuèrent pendant  longtemps  à  défiler  devant  lui  au  commandement  de 
Berlram,  qui  était  dans  ou  centre  el  qui  ne  se  lassait  pas  de  desi- 
gner à  son  maître  les  différents  corps  d  mi  se  composaii  l'armée  en- 
nemie, et  de  lui  expliquer  le  maniement  des  armes  donl  chacuu  de 
ces  corps  était  pourvu,  comme  aussi  de  lui  donner  les  nom-  des  chefs 
les  plus  considérables. 

Tout  à  coup  la  lune  se  leva  large  et  rouge,  mai-  éebancrée  à  sa 
base  de  pointes  noires  el  aiguës  que  le  baron  reconnut,  sur  l'indica- 
tion qui  lui  avait  élé  donnée,  pour  la  flèche  flanquée  de  quatre  clo- 
chetons  qui  surmontait  l'église  de  Saint-Victor  Celte  église  était  la 
paroisse  d'un  village  du  même  nom.  C'était  là  qu 'Omberl  avait  résolu 
dé  passer  la  nuit,  afin  d'arriv  r  le  lendemain  de  bonne  heure  à  Paris, 
donl  il  n'était  plu- éloigné  que  d'une  lieue  environ, 

Pré-  du  pont  qui  passait  la  Bièvre,  Berlram  trouva  une  hôtellerie 
où  il  lit  préparer  des  lits,  et  un  repas  auquel  le  baron  ne  til  point 
fête. 

Celait  la  veille  d'un  grand  jour. 


XVI 


Inspection  du  champ  de  bataille. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  baron  se  mil  en  roule:  il  n'avait 
plus  que  poui  une  heure  de  chemin.  Le  sommeil  lui  avait  rendu 
toute  sou  énergie  et  une  partie  de  |a  confiance  ingénue  qui  tonnait 
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.1  luse  de  son  caractère.  Deux  points  lui  mettaient  l'esprit  en  repos. 
—  Premièrement,  pensait-il,  j'ai  raison,  et,  secondement,  Catherine 
cm  maintenant  à  l'abri  des  poursuites  de  ce  damné  duc  d'Orléans. 
L'intérêt  qu'il  pouvait  avoir  à  me  trouver  dans  mon  tort  doit  avoir 
cessé  de  l'aveugler;  puisqu'il  a  abandonné  sou  entreprise  contre  le 
plus  cher  de  mes  biens,  uul  doute  qu'il  ne  contribue  volontiers  au- 
jourd'hui à  me  l'aire  rendre  les  autres.  Qu'il  ne  me  porte  pas  une 
vive  amitié,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  comprendre;  mais  sa  conduite 
prouve  qu'il  a  de  l'estime  pour  moi  el  qu'il  n'a  pas  oublié  les  bons 
coups  dont  je  l'ai  gratifié  ; i i 1 1 - i  que  quelques-uns  des  hommes  de  -a 
suite.  De  par  le  diable,  il  ne  voudra  pas  se  prive!  il  un  serviteur  qui 
lui  vaudra  mieux,  après  tout,  si  l'Anglais  revient  en  Fiante,  que  ce 
troupeau  de  moines 
pii.mis  qu'il  a  mis  à 
mes  trousses.  Mais 
un  point  m'embar- 
rasse encore:  il  s'a- 
git d'apprendre  s'il 
•i  réussi  ou    non  à 
■n'enlever  le  cœur 
de    Catherine.    Je 
saurai  cela  de  Zéa. 
Dans  le  premier  cas, 
entre  lui  etnioi  c'est 
une  guerre  à  mon  ; 
dans  le  second,  j'i- 
rai, malgré  les  bé- 
vues que  j'ai  com- 
mises envers  lui,  me 
remettre  à  la  garde 
desa  générosité,  car 
il  me  parait  homme 
a  sentir  qu'une  telle 
démarche  est   d'un 
gentilhomme  qui  a 

I r  à  sa  place. 

Api  es  avoir  ainsi 
résumé  l'examen  de 
sa  position,  Ombert 
se  raffermit  sur  sa 

selle  en  homme  qui 
se  prépare  à  soute- 
nir le  choc  de  l'en- 
io  ou  ,  et,  faisant 
prendre  le  trot  à 
lîibby,  il  se  trouva 
i  ii  quelques  minutes 
sous  hs  murs  de 
Paris. 

Arrivé  en  vue  de 
la  porte  Saint-Vic- 
tor, qui  était  cm  orc 
fermée,  il  prit  un 
sentier  qui  longeait 
la  muraille  de  Cbar- 
li  -  V  passa  sans 
s'arrêter  devant  la 
porte  Bordelle  el  ga- 
gna la  porte  Papale, 
dont  la  herse  venait 
de  se  lever  ;  il  tra- 
versa le  pont-levis 
au  milieu  des  laitiè- 
res el  M.  -m. m  bands 
fruitiers  qui  s'j  pres- 
-ii.  ni   en   loule    et 

qui  le  regardaient 
avec  ébahissement, 

car  sou  armure   et 

sou  cortège  avaient 

un  caractère  de  gothique  chevalerie  depuis  longtemps  passé  de 

mode. 

Quelques  timide-,  quolibets  s'élevèrent  même  sur  son  passage,  et 
ne  lardèrent  pas,  quand  il  fut  à  distance,  de  se  changer  en  un  con- 
cert qui  résonna  désagréablement  à  ses  oreilles. 

Tout  était  leçon  pour  Ombert. 

—  Toile,  pensa-t-il,  des  minuit-  a  qui  le  rang  eu  impose  moins 
qu'a  nos  paysans  de  Touraiue.  Ce  peuple-là  doit  eue  diflicileà  me- 
ui  i.  ci  louldoitélre  différent  en  ce  pays  de  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici. 
Il  s'agit  de  se  bien  tenir  -ur  ses  gardes. 

En  devisant  ainsi  à  part  lui,  Ombert  s'enfonce  dans  un  dédale  de 
tortueuses  et  noires  dont  les  maisons  se  groupent  sur  le  versant 
de  i.i  montagne  Sainte-Geneviève. 

Celte  pai  tic  de  la  ville  offre  aux  yeux  du  baron  un  aspect  qu'il  ne 


sait  comment  qualifier.  Le  moi  pittoresque  n'était  pas  inventé  ni  prés 
de  l'être. 

Personne  ne  s'était  encore  imaginé  que  les  maisons  eussent  pour 
principale  destination  de  fournir  des  effets  à  la  peinture. 

Et  d'ailleurs  Ombert,  depuis  qu'il  s'est  mis  en  voyage,  semble  avoir 
adopté  pour  principe  le  laineux  nil  miruriAu  sage.  Tout  ce  qu'il  voit 
n'est  pas  util  pour  l'engager  à  s'en  départir,  et  puis  le  baron  n'est  pas 
mi  homme  d'art.  Habitué  aux  larges  et  hautes  salles  de  son  château, 
aux  habitations  propre-,  commodes,  spacieuses  de  la  ville  de  Tours, 
il  n'aime  pas  à  voir  le  terrain  ménagé  comme  l'étoffe  d'un  habit  dont 
les  rognures  sont  précieuses. 

Il  passe  donc  sans  s'arrêter  devant  de  sales 


Zéa 


et  hideuses  masures 
qui  s'appuient  fa- 
milièrement sur  de 
gracieux  édifices. 

Semblable  à  un 
homme  affairé  qui 
traverse  rapidement 
une  foule  où  se  cou- 
doient d'élégants 
gentilshommes  et 
des  manants  dégue- 
nillés, il  ne  demeure 
à  considérer  ni  les 
porches  des  nom- 
breux collèges,  ni 
les  portails  des  égli- 
ses plus  rares,  ni 
les  ruines  de  la 
vieille  enceinte  de 
Philippe-Auguste,  ni 
les  pignons  bour- 
geois, moussus ,  ra- 
piécés, boursouflés, 
ruisselants,  hérissés 
de  noires  chemi- 
nées, percés  de  man- 
sardes fleuries. 

Tout  cela  cepen- 
dant grotesque,  bar- 
bare, vulgaire,  dans 
quelques  parlies.dé- 
licat,  orné,   grave, 
splendide,  joyeux , 
sublime  dans  quel- 
ques autres  ,    tout 
cela   en   niasse  est 
étourdissant;      car 
l'Université,  c'est  u- 
nc   ville   qui  a  des 
lois,  une  langue,  un 
art,  des   mœurs   à 
part,  el  à  elle  seule 
une  ville  où  les  ar- 
chers de  la  prévôté 
et   les   sergents  du 
guetnes'aventurent 
qu'à    contre-cœur, 
et  d'où  ils  ne  sortent 
jamais  sansy  laisser 
quelque   chose,   ne 
fût-ce  qu'une  oreil- 
le; une  ville  que  le 
roi  appelle  ma  fille 
aînée,  fille  quelque 
peu  irrévérencieuse 
el    dissolue  ;     une 
ville  où  il  se  donne 
plus  de  coups,  où 
il     s'échange    plus 
d'idées  en  un  jour  que  dans  tout  le  royaume  en  un  mois;   une  ville 
où  un  baron  excommunié  est   plus  en  sûrelé   qu'en  aucun  lieu  du 
monde,  el  OÙ  néanmoins  il  ne  s'avance  qu'avec  circonspection,  dans 
la  crainte  de  coudoyer  une  franchise  pointilleuse  ou  de  marcher  sur 
le  pied  d'un   privilège  querelleur.  Du  resle,  une  ville  active  et  labo- 
rieuse, une  ville  qui  se  couche  lard  et  se  lève  malin.  Voyez,  le  soleil 
n'a  point  encore  paru,  et  le  moulin  de  Sainte-Geneviève  commence  à 
démener  ses  liras  comme  un  homme  qui   se  réveille.  Le  collège  de 
Navarre  a  depuis  longtemps  les  yeux  ouverts,  et  il  en  a  cent  comme 
Argus.  Un  seul  demeure  encore  fermé,  c'est  la  fenêtre  du  régent. 
Sahit-Jaeques-du-Ilaut-Pas  baille  de  toute  la  largeur  de  son  portail 

i h  ;  sou  clocher  ronfle  et  va  chanter;  celui  de  Saini  Magloire  lui 

a  déjà  donné  le  ton. 
L'Abbaye  dort  profondément  et  aussi  le  monastère  des  Chartreux. 


L'EXCOMMUNIE. 


41 


l'Accoste,  l'examine  du  haul  en  bas,  el  lui  * i » i 
,  vous  venez  de  mettre  le  pied  dans  la  boue  ! 


Le  four  l'anal,  nrdenl  Cyclope,  ouvn œil  chassieux  el  rouge. 

Voilà  messire  Nicholle  Baudoyer,  docteur  régeni  en  décret,  qui 
suri  du  <  lapier  peu  décent  de  Gallière  la  ttoehe-Crouppe  ;  de  sa  man. 
sarde  ouverte,  la  blanche  DBe,  à  demi  nue.  d'une  main  fait  la  figue 
an  cuistre  à  cheveux  pris,  et  de  l'autre envoie  un  baiser  desa  bou- 
che rose  a  Baslien  le  Gaucher,  son  amant,  qui  la  guette  au  coin  d  une 
ruelle.  L'écolier  s'achemineeu  sifflant  vers  le  logis  de  la  ribaude. 

Maître  Nicholle  le  régeni  va  baissant  la  tète  elrase  le  mur  de  si 
près,  qu'il  u'j  laii  point  ombre.  Dom  Lois  Rigault,  le  chanoine,  qui 
sort  un  ne  sait  d'où, 
d'un  ion  grave  : 

—  Maître  Nicholle 

—  Dom  Lois,  ré- 
pond le  dut  leur  a- 
près  avoir  tournéau- 
inui'  du  prêtre,  où 

avez-vous  posé  vo- 
ire soutane  hier  au 
soir,  qu'on  la  voie 
aujourd'hui  si  plei- 
ne de  duvet? 

Cependant  Om- 
berl  se  dirige  vers 
la  me  des  Mauvais- 
Garçons,  que  les 
passants  lui  indi- 
quent complaisant- 
ment. 

Voici  les  Trois- 
Mores  aux  visages 
ronds,  noirs  et  lui- 
sants, aux  yeux  d'é- 
mail ,  aux  le\  res 
rouges  sang  de 
bœuf. 

L'hôtelier,  debout 
sur  le  seuil  de   sa 

tiorte,  aperçoit  Om- 
icrt  et  se  découvre 
respectueusement  : 
il  a  reconnu  l'hôte 
qui  lui  est  anaopcé. 
Aussitôt  il  s'avance 
el  tient  la  bride  au 
baron,  qui  met  pied 
à  terre,  puis  il  indi- 
que à  Bertram  une 
porte  qui  conduit 
aux  écuries. 

Les  valets  de  l'au- 
berge s'empressent 
d'offrir  leurs  servi- 
ces à  l'écuver. 

Le  baron  traverse 
une  cour  et  un  jar- 
din au  fond  duquel 
un  corps  de  logis 
séparé  lui  olfre  OU 
appartement  prépa- 
ré à    la  baie,    avec 

moins  de  goûi  que 
de  loxe.  Ombert  re- 
connaît une  mysté- 
rieuse protection 
dans  les  soins  dont 

il  est  l'objet. 

L'hôtelier,  silen- 
cieux et  grave,  at- 
leud  les  ordres  du 
baron,   qui   se   lait 

servir  un  léger  repas,  dont  Bertram  mangera  la  desserte  dans  une 
chambre  voisine,  et  dont  Flint  happe  déjà  les  meilleurs  morceaux. 
Pois  un  juif  est  mandé;  il  étale  des  vêlements  élégants  et  splendides. 
Ombert  choisit  un  costume  grave  et  riche,  qu'il  paye  sans  marchan- 
der. Au  juif  oblique,  humble,  silencieux,  discret,  succède  un  barbier 
inévitablement  bavard  et  confiant. 

Le  baron,  forcé  d'entendre  l'histoire  des  longues  querelles  des 
barbiers  et  des  chirurgiens,  entre  lesquels  vient  d'intervenir  i\nc 
ordonnança'  royale,  se  laisse  malgré  lui  distraire  au  récit  de  ces  plai- 
sants débats;  bientôt  il  fait  plus,  il  interroge  :  alors  le  barbier  ne 
taril  plus,  il  met  son  auditeur  au  courant  des  affaires  du  jour,  il 
l'informe  du  retour  des  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne,  de  leur  ré- 
concilialiou,  dont  personne  n'est  dupe  ;  des  amours  scandaleuses  de 
la  reine  cl  de  son  beau-fme;  des  différends  survenus  entre  l'Uni- 


versité el  la  prévôté  de  Parle  ;  de  la  vive  sympathie  qu'Inspirent  an 
bon  peuple  les  malheurs  do  roi  Charles  le  Bien-  (une  ;  de  la  haine  qui 
poursuit  le  duc  d'Orléans  et  imis  -es  partisans,  el  de  la  façon  dont  le 
duc  de  Bourgogne  a  su  se  concilier  la  faveur  publique.  Ombert  écoute 
avec  intérêt  ces  détails,  pendanl  que  sa  barbe  longue,  noire  el  fournie, 
tombe  sous  les  rasoirs  du  bai  bier,  qui  n'épargne  qui:  deux  Dues  mous» 
taches,  el  au  h.is  du  menton  nue  touffe  qui  s  allonge  eu  pointe,  Déjà 

ses  cheveux,    COUpéi   rai  I  einenl    sur  le  milieu  du    ffOUt,  Cachent   ses 

deux  oreilles  sous  deux  nappes  luis. mies,  ou,  pour  p. nier  le  langage 
du  temps,  sous  deux  abat-vents.  Le  baron  enoi  il  quelques  parfu- 
meries, et  quand  l'infatigable  discoureur  passe  des  réponses  aux 
questions,  il  se  décide  à  le  congédier;  mais  Bertram  est  obligé  do 

marcher  sur  les 
pieds  du  barbier 
ju-qu  à  ce  nue  i  '  - 
lui  ei  soit  arrivé  jus* 
qu'à  la  porte,  que 
i  écuyer  referme 
brusquement. 

Cependant  Om- 
bert a  revêtu  le  <  ion- 
tume  élégant  el  sim- 
ple  qu'il    vient    de 

choisir,  Bei  tram,  de 

son  côté,  n'a  pas 
perdu  son  li  nips  ;  il 
a  quille  sa  vieille 
armure  et  piis  des 
vêlements  qui  lais- 

senl    sa    profession 

douteuse;  et  Gibby, 

paré  d'un  capara- 
çon neuf  cl  d'une 
bride  dorée,  hennit 
fièrement  dans  la 
cour. 

Le  baron,  qui  se 
dispose  à  sortir  de 
sou  appartement  , 
voit  s'avancer  vers 
lui  un  jeune  homme 
de  bonne  mine  , 
svelte,  bien  fait,  élé- 
gamment vêtu  ,  et 
dont  toute  la  per- 
sonne l'intéresse  au 
premier  abord,  mais 
il  rougit  subitement 
en  reconnaissant  sa 
propre  image,  réflé- 
chie par  un  miroir 
d'acier  poli  ;  toute- 
fois il  loi  reste  de  sa 
méprise  une  impres- 
sion qui  le  dispose 
favorablement  pour 
tout  le  jour. 

A  quoi  passera- 
t-il  son  temps'.'  il 
est  déjà  midi;  il  con- 
sacre le  reste  de  la 
journée  à  méditer 
les  opérations  du 
lendemain  et  à  par- 
courir la  ville. 

Il  sort,  cl  les  re- 
gards des  passants 
confirment  la  bonne 
opinion  qu'il  vient 
de  prendre  de  lui- 
même.  Alors  il  s'abandonne  an  plaisir  d'enfant  de  se  voir  élégamment 
velu  el  de  servir  de  point  de  mire  aux  œillades  'les  jeunes  lilles  :  il  -an 
que  l'enfant  redeviendra  bouline  au  besoin.  Elevé  dans  un  château 
solitaire,  sous  les  veux  d'un  père  grave  et  jaloux  île  son  autorité, 
Ombert,  qui  n'a  jamais  connu  sa  mère,  a  passé  presque  sans  tran- 
sitions du  joug  paternel  sous  le  joug  conjugal.  Les  grandes  passions 
sont,  de  leur  nature,  austères  el  mélancoliques:  celle  que  Catherine 
lui  inspira  dès  l'enfance,  toujours  assombrie  de  craintes  el  de  dé- 
fiance,  a  étouffé  en  lui  l'essor  d'une  jeunesse  ardente  el  folle.  Nul 

doute  qu'élevé  à  la  cour  le  jeune  sire  de  Roche-Corbon  n'eûï  d lé 

dans  quelques-uns  îles  travers  de  la  jeune  noblesse  du  siècle,  mais 
ce  torrent  si  longtemps  contenu  ne  jaillira  plus  désormais  en  inon- 
dations dangereuses;  peut-être  arrosera-t-il  quelquefois  les  pies  envi 
ronnants,  peut-être  franeliira-UI  sur  quelques  points  ses  digues,  mais 
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(•h  tel  le  grand  mal  et  d'ailleurs  la  faute  n'eu  estiellepasà  In  volage 
châtelaine?  Que  o'eet-elle  restée  à  portée  de  retenir  le  fleuve  daim 
Mo  lit,  al  d'an  détourner,  au  profil  de  son  propre  olos,  let  irrigations 
bienfaisante  a. 

Plu»  le  baron  pénètre  ov  cœur  de  Paris,  el  plus  les  mille  accidents 
d'une  confuse  agglomération  d'hommes  commencent  ;i  l  intéresser. 

s.i  pi  énecupatloi le  i  la  diversité  piquante  des  objets  el  des  6cènes 

i|in  froppenl  ses  yeux.  Bientôt,  parvenn  an  bas  de  la  rue  Saint-Jacques, 
il  aperçoit  la  Seine  el  ses  quais  bordés  dr  palais,  donl  quelques-uns 
l'emportent,  il  esi  contraint  de  se  l'avouer  a  lui-même,  sur  le  château 
de  la  Roche-L'orbon.  La  poputatiço  tout  entière  se  présente  ;i  ses 
yeux  -uns  nu  aspeei  riani  el  favorable  :  seigneurs,  bourgeois,  mar- 
chands, écoliers,  hommes  d'armes,  la  grande  dame  el  la  petite  fille, 
la  Hlle  folle  el  la  prude  bourgeoise,  loutse  montre  en  habits  de  fête, 
el  I  - 1  lui  bcs,  qui  lonueui  à  gi  .unir  volée,  rappelleut  à  Omberl  que 
le  e  dm  jour  du  dimanche  n'a  pas  encore  été  fêlé  par  lui. 

Tenu  in  passant  le  Petit-Pont,  il  en  appelle  à  Dieu  lui-même  do 
l'anathème  prononcé  par  les  hommes,  et  bientôt,  arrêté  sur  le  parvis 
de  Notre  Dame,  il  admire  avec  recueillement  la  grande  cathédrale, 
el  se  "j"ini  de  cœur  aux  fidèles  dont  les  chants  lui  rappellent  des 
temps  plus  heureux;  puis  il  s'approche  de  l'édiûce  el  examine  avec 
iqtérél  les  sculptures  des  trois  portails. 

Cependant  l'office  venait  d'être  terminé,  el  les  trois  portes  vomis- 
saient la  roule  bigarrée  qui  bientôt  encombra  le  parvis.  Ombert,  qui 
planait  sur  <  elle  mei  changeanle  de  toute  la  bailleur  de  mui  desirier, 
apprit  que  la  reine  Isabeau  allait  sortir  de  l'église,  accompagnée  du 
dut  il  i  h  tàans  el  sui>  ie  de  ses  dames  ;  il  résolut  de  voir  passer  ce  royal 
cortège,  donl  la  tètf  ne  larda  pas  à  se  montrer.  Une  chaise  roulants, 
la  première  qu'on  eût  vue  en  France,  attendait  près  du  grand  portail 
la  reine,  qui,  tort  avancée  dans  sa  grossesse,  ne  pouvait  plus  monter 
à  cheval.  Celte  grossesse  étail  la  sixième,  je  crojs,  tant  était  féconde 
i'oci  upalioo  du  roi  son  époux. 

Le  duc  d'Orléans  marchait  à  droite  de  la  chaise  et  s'entretenait 
avec  la  reine,  de  façon  qu'Ombert  ne  vit  point  celle-ci,  mais  il  vil  le 
prin<  e  se  détourner  parfois  versla  foule,  qui  s'ouvrait,  en  murmurant, 
mm-  sou  passage,  et  jeter  un  regard  froid  el  dédaigneux  sur  ce  peuple 
(liuii  la  haine  s'aigrissait  encore  aux  sarcasmes  Insolents  et  aux  rires 
inoipienrs  des  jeunes  seigneurs  Je  l.i  suite  ilu  prince.  Parmi  ces  der- 
niers était  Savolsy,  plus  frêle,  plus  brillant  et  plus  fat  que  jamais;  il 
p. nul  ne  point  reconnaître  le  baron,  qu'il  regarda  d'un  air  distrait. 
Les  dames  de  la  reine  venaient  ensuite,  montées  sur   des  liaipi-'iiées 

ei  sur  des  nulles  richement  caparaçonnées.  Quelques  jeunes  lils  à 
nés  plumes  caracolaient  autour  d'elles,  Une  de  ces  dames  parut 
a  Omberl  merveilleusement  belle.)  elle  était  blonde,  un  air  fie  fal> 
bl  tsM  el  de  nonchalance  ajoutai)  au  charme  répandu  sur  toute  a 
personne,  En  apercevant  le  baron,  elle  rougit,  ci  son  visage  exprima 

une  grande  surprise,   et  ensuite  quelque  bienveillance;    puis  elle  lit 

a  nu  page  qui,  sur  quelques  mois  murmurés  à  sou  oreille, 
fendit  la  foule  et  manda  le  baron  au  nom  de  sa  maîtresse.  Ombert, 

et" i,    le  suivit;    arrivé  près  de   la  dame,   il  s'informa,   dans    les 

termes  |,  s  plus  courtois,  de  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui  être 
agréable,  assurant  qu'il  était  tout  à  son  service,  mais  aussi  qu'il  ne 
se  rappelait  pas  jamais  l'avoir  vue  jusqu'alors. 

Cependant  la  jeune  dame  rougissait,  faisait  un  peu  la  moue  et  no 
répondait  pas;  tout  son  petit  corps,  frêle  et  souple,  s'agitait  fort  gen> 
liment  en  signe  d'impatience.  Le  baron,  qui  commençait  à  perdre 
contenance,  balbutiait  quelques  excuses  et  de  nouvelles  questions, 
quand,  suivant  la  direction  des  regards  delà  belle  inconnue,  qui 
ten ail  les  yeux  baissés,  il  aperçut  qu'elle-  n'était  paillée  qu'à  demi.  Le 

n'est  pas  tout  :  dan-  le  gant  rose  et  brodé  qu'elle  lui  indiquait,  d'une 
main  blanche  et  unie  il  reconnut  le  frère  jumeau  de  celui  qu'il  avait 
reçu  d'une  dame  maipice,  gage  d'une  reconnaissance  douteuse  pour 
un  service  inopportun. 

A  cette  vue,  Ombert  laissa  échapper  une  légère  exclamation,  à 
laquelle  la  jeune  femme  répondit  par  un  sourire  un  peu  contraint, 
puis  elle  adressa  nu  regard  timide  an  baron,  et  son  visage  se  couvrit 
d'une  rongeur  plus  vive.  Ombert  dissipa  promptement  l'embarras  de 
la  jolie  aventurière;  il  se  répandit  en  compliments  qui  furent  gracieu- 
sement accueillis,  mais  il  se  garda  de  hasarder  une  seule  question. 

La  jeune  dame  remarqua  avec  étonnement  une  si  grande  reserve. 

—  >'nl  doute,  sire  cbevalier,  dit -elle  à  Ombert.  que  votre  curiosité 
ne  soii  quelque  peu  excitée  par  deux  rencontres  si  diverses.  Si  la 
seule  courtoisie,  ci  non  le  mépris  ou  l'indifférence,  vous  relient  de 
m'inlerroger,  j'Irai  moi-même  au-devant  de  vos  questions  ;  mais  un 
plus  long  entretien  ne  sérail  pas  ici  s  ins  danger  pour  tous  deux.  Ce 
aoirjesuU  de  service  auprès  de  madame  la  reine,  mais  demain  je 
pourrai  vous  recevoir  à  l'hôtel  Saint-Pol,  où  je  suis  logée,  si  touii  fois 
vous  ne  craignez  point  irop  d'entendre  les  dolentes  conliîli  uces  de  la 
plus  grande  p  ini  d  amour  qui  fui  jamais.  J'ai  en  mure  beaucoup  de 
choses  a  VOUS  dire  el  OU  grand  service  à  vous  demander. 

Ombert  s'inclina  respectueusement. 


—  Au  revoir,  sire  cbevalier,  poiiisuivit  la  dame;  demain,  à  l'heure 
du  souper,  s'il  vous  prend  fantaisie  de  rôder  aux  environs  du  logis 
de  madame  la  reine,  mon  pape  VOUS  rencontrera  salis  doute  et  vous 
conduira  près  de  moi.  Mais  peut*  être  sciv/.-vou.,  elïrayé  par  les 
semblants  d'un  rendez-vous  d'ainmir  avec  une  dame  si  mal  pourvue, 

d'attraits  que  je  le  suis... 

En  achevant  ces  mots,  l'inconnue  poussa  un  long  soupir  et  laissa 
tomber  sa  tête  sur  son  sein;  puis,  comme  elle  s'était  un  peu  écartée, 
elle  piqua  sa  mule,  qui  prit  le  (rot,  et  laissa  le  baron  au  m. lieu  d'un 
complimentasses  galamment  tourné. 

Omberl  la  suivil  des  yeux  en  songeant,  puis  il  se  décida  à  regagner 
le  cortège  el  à  le  prendre  pour  guide  jusqu'à  l'hôtel  Saint-Pol,  dont 
il  ne  connaissait  que  le  nom.  lise  trouvait  alors  dans  la  rue  de  la 
Juiverie,  qui  n'était  que  la  continuation  de  la  rue  Saint-Jacques  et 
qui  traversait  la  Cité.  Quand  il  eut  passé  le  pont  Notre-Dame,  il  suivit 
le  quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  et  pénétra  dans  la  ville  par  la 
rue  Saint-Denis.  Quelques  ruelles  le  conduisirent  alors  sur  la  place 
où  s'élevait  l'hôtel  Saint-Pol.  Il  lit  le  tour  de  l'immense  édifice  et  se 
lit  indiquer  lns  principaux  logis  qui  s'y  trouvaient.  Puis  il  s'enfonça 
dans  des  rues  tortueuses  qui  dégorgeaient  la  foule  endimanchée  sur  les 

places  fréquentes  des  édifices  publics  et  des  palais  vovaitx  et  privés. 

Chemin  luisant,  il  s'enquérait  au  nom  et  de  la  destination  des  bâti- 
ments qui  lui  paraissaient  avoir  quelque  importance,  et  les  questions 
qu'il  adressait  aux  passants  lui  donnaient  lieu  d'admirer  dans  le 
peuple  parisien  celte  exquise  urbanité  qui  se  change  si  fréquemment 
en  une  férocité  aveugle.  Bientôt  il  se  trouva  de  nouveau  au  bord  de 
la  Seine  et  à  pou  de  dislance  de  la  tour  de  bois  qui  fermait  Paris  au 
couchant.  11  suivit  alors  le  quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  qu'il 
traversa,  La  rue  de  la  llarillerie  le  conduisit  au  pont  Saint-Michel,  au 
bout  duquel  s'ouvre  encore  la  rue  de  la  Harpe.  Ici  Ombert  reconnut 
son  quartier  au  bruit  que  les  étudiants  commençaient  à  mener  par 
les  rues.  La  nuit  tombait,  et  à  mesure  que  les  églises  se  vidaient,  les 
cabarets  commençaient  à  s'emplir;  quelques  bourgeois  attardés  se 
hâtaient  de  regagner  leurs  foyers,  el  passaient  en  s'esquivant  au 
milieu  des  bandes  d'écoliers  ël  de  Mlles  qui  traversaient  la  rue  en 
chantant,  Omberl,  qui  se  dirigeait  vers  les  hauteurs  de  l'Universilé, 
S'étonnait  du  mouvement  qu'offrait  celte  partie  de  la  ville.  Plus  il 
approchait  de  son  logis,  el  plus  les  scènes  donl  la  rue  était  le  théâtre 
devenaient  foncées  on  violence  et  en  gaieté  bruyante.  Etourdi  par 
ces  rumeurs  croissantes,  il  lui  semblait  gravir  la  spirale  d'un  clociier 
dont  le  bourdon  est  en  pleine  volée;  bientôt  il  put  se  croire  sous  le 
vent  même  du  carillon.  11  traversait  la  rue  du  Fouarre,  où  un  grand 
nombre  d'écolien  venait  par  babilu  le,  aux  jours  fériés,  se  délasser 
des  jours  ouvrables,  afin  de  tirer  de  la  rue  cl  du  peu  de  bourgeois  et 
de  docteurs  qui  l'habitaient  une  vengeance  hebdomadaire  pour  un 
ennui  quotidien. 

Enfin  le  baron  arriva  sain  et  sauf  au  logis  des  Trois-Mores,  où  il 
laissa  sa  monture  aux  soins  des  valets  d'écurie,  car  Beriram  était 
déjà  hors  d'état  de  prendre  soin  de  sa  propre  personne;  puis,  ayant 
changé  de  costume  pour  ne  point  être  distingué  de  la  populace  au 
cœur  de  laquelle  il  voulait  se  plonger,  il  alla  chercher  son  repas  du 
soir  dans  une  taverne  obscure,  afin  de  continuer  ses  études  sur  les 
mœurs  parisiennes,  qu'il  lui  importait  de  connaître. 

Cet  examen  le  divertit  beaucoup.  Il  reconnut  que  les  étudiants  de 
Paris  avaient  poussé  l'orgie  bien  au  delà  des  limites  qu'elle  avait 
jusqu'alors  atteintes  dans  la  Touraine.  Au  milieu  de  ce  painlieino- 
niiun,  il  aperçut  dans  la  pénombre  des  tavernes  plus  d'un  jaune  vi- 
sage qu'il  avait  déjà  vu  grimacer  quelque  piri.  Parmi  les  cris  et  les 
blasphèmes,  il  reconnut  à  léclal  et  au  volume  du  son  comme  à 
l'énergie  du  langage,  des  voix  qu'il  avait  entendu  hurler  el  mau- 
gréer ailleurs. 

Plus  d'une  fois  jeté  dans  une  rixe  que  lui  suscitaient  sa  tournure 
de  gentilhomme,  sa  modestie  et  sa  sobriété,  il  vit  ses  adversaires  en- 
gagés tout  à  coup  dans  une  autre  querelle  et  bientôt  écrasés  ou  mis 
en  fuite.  Les  auxiliaires  que  le  hasard  semblait  lui  envoyer  au  mo- 
ment où  sa  vigueur  était  prés  de  céder  au  nombre  paraissaient  ne  le 
point  connaître  et  se  battre  pour  leur  propre  compte. 

En  regagnant  sou  lo^is,  il  admirait  ce  hasard  protecteur,  quand 
tout  à  coup  la  L'orge  aux  Loups  lui  revint  en  mémoire. 

Quelques  heures  plus  tard,  Ombert,  après  un  léger  somme,  pre- 
nait son  repas  du  matin  en  songeant  à  sa  rencontre  de  la  veille  et  à 
son  rendez-vous  du  jour,  quand  sa  porte  s'ouvrit  brusquement  :  il 
leva  les  yeux  et  vit  avec  effroi  se  dresser  sur  le  seuil  le  speelre  du 
vieux  sire  de  la  llourdaisière.  Le  bon  seigneur  était  presque  mécon- 
naissable; son  ventre  tombait  sur  ses  genoux  comme  une  outre  vide. 

Omberl  stupéfait  ne  put  que  s'écrier  :  —  El  Catherine  ... 

—  Perdue!  enlevée!  je  vais  vous  conter  tout  cela;  mais,  au  nom 
du  ciel,  mou  gendre,  prenez  pitié  d'un  homme  à  jeun  depuis  trente- 
six  heures! 

Le  baron  connaissait  son  beau-père,  il  lui  abandonna  son  propre 
siège  devant  un  chapon  eulamé,  vida  un  flacon  de  vin  de  Beaune 
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ci.ui>  mi  large  han.qi  qu'il  plana  ■  II  droite  du  vieillard  ;  puis,  ivaui 
Croisé  -c-  in' ii  Mir  sa  poitrine,  il  commença  à  se  promener  du  l •  > » •  ^; 
en  large  dans  la  chambra  avec,  uni  (tronche  résignation. 

Quand  ht  première  fougue  du  «eus  baron  fui  apaisée,  il  com- 
mença uu  réch  qu'il  interrompit  souvent  pour  étouifcr  les  dentiers 
cfis  il  un  appétit  plutôt  las  que  rassasié,  comme  relui  Je  Mc-aiine. 

Ce  i-oiii ,  dégagé  <K-s  interjection-,  des  exclamsliuus,  îles  hoquets 
.•i  doi  soupirs  du  bon  seigneur,  apprit  a  Omberi  que  Catherine  ;< vaii 
été  enlevée  dans  le  trajet  de  la  Rocbe>Curbon  I  la  Bourdaisiero.  Le 
\ i<  u v  - tii;i]i-u i ,  d'abord  attaché  à  un  arbre,  puis  délivré  perdes 
paysans,  avait  mis  a  réquisition  le  elicval  d'un  de  ses  vassaux  et 
suivi  bans  débrider  la  litière  nui  emportai)  sa  Bile,  Il  élaïl  persuadé 
que  Catherine  avait  été  aincuoe  à  Paris,  mais  il  avait  perdu  sa  irai  c 
nu  peu  avant  Melun.  où  le  prix  de  son  cheval,  fourbu  ci  mo|ira|il 
l'avait  -imiI  empêché  de  mourir  «le  faim  sur  la  route,  car  il  s'étail 
traîné  à  pied  jusqu'à  Paris,  el  et  trajet  lui  avait  pris  deux  jnnrs  En- 
fin, dii-il  en  terminant,  épuisé  de  béspln  cl  9e  lassitude,  chassé 
comme  im  truand  par  tous  les  hôteliers,  qui  flairaient  ma  bourse 
vide,  j'.nriv >■  hiei .  sur  la  fin  «In  jour,  à  la  porte  de  l'hôtel  Saint-Pol, 
al  je  m'assieds  anr  un  banc  de  pierre,  offrant  an  diabli  d'abord 
vous,  non  g.  mire,  puis  ma  fille,  et  enta  an  part  de  l'autre  vie.  le 
tout  paor  mu'  tranche  de  lard  et  mi  morceau  île  pain..,  Ici  le  vieux 
lioliereati  porta  le  hanap  à  les  lèvres  el  se  mil  à  boira  1  peines  gor- 
gées. 

Omberi  bondit  el  s'écria  : 

—  Eh  bien!  eh  bien    eli  bien! 
La  iîuur.lai-icie  p    ur-uivil  : 

—  Et  nu  morceau  de  pain;  car  la  daim,  mon  gendre,  est  mauvaise 
conseillère;  sur  un  banede  pierre,  ai— je  dit.  Tout  à  coup  je  vols  sor- 
tir de  l'hôtel  nue  troupe  de  jeunes  cavaliers  éventés  I  je  reconnais 
les  deux  seigneurs  qui  ont  présidéà  l'enlèvement  de  voire  femme;  je 
me  jette  au-devant  du  premier,  je  prends  son  cheval  par  la  bride,  je 
supplie,  je  menace,  je  jure  qu'il  me  rendra  ma  fille  ou  qu'il  me  ((Mi- 
rera aux  pieds  de  son  destrier. 

—  Qu'est-ce  ceci?  s'ccrie-i-il  en  riant,  voici  le  spectre  qui  a  rendu 
fol  le  roi  mou  hère. 

A  ces  mois,  je  reconnais  le  due  d'Orléans,  qui,  profitant  de  mou 
étonneme'nt,  dégage  de  nés  mains  la  bride  île  son  ûbeval  el  prend 
-ur-le-ch.unp  le  galop;  un  dés  gens  de  si  suite  me  renverse  dans  la 
houe,  et  j'aurais  été  foulé  aux  pieds  des  chevaux  si  un  jeune  page, 
sorti  tout  à  eniip  du  palais,  n'émit  venu  m'aider  à  me  remettre  sur 
mes  jambes.  J  allais  le  remercier  de  ses  soins  et  lui  demander  s'il 
n'était  point,  par  hasard,  de  la  bouche  iln  roi  ou  de  quelqu'un  des 
princes,  quand  il  m'adressa  te  peu  de  mois  : 

—  Que  cet  accident,  monseigneur,  vous  enseigne  à  user  de  pru- 
dence :  apprenez  que  voire  lllle  est  aujourd'hui  en  sûreté  et  à  l'a- 
bri dés  poursuites  du  prince.  Quant  a  votre  gendre,  il  est  luge  dans 
l'Université,  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  ou.  la  cui-ine  est  excel- 
lente. 

Rn  terminant,  il  prononça  un  mot  barbare  qui  devait  me  servir 
de  passe  et  me  donner  accès  auprès  de  vous,  et  en  deux  bonds  il 
disparut.  Je  me  dirigeai  alors  vers  le  quartier  de  l'Université,  et 
j'arrivai  enfin  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  qui  sentait  comme 
baume.  Il  était  six  heures  du  soir:  vous  étiez  rentre,  puis  lessorli; 
l'heureux  Beriram  était  déjà  hors  délai  de  nie  reeonnailre;  Flini.  qui 
aurait  pu  constater  mon  identité,  hurlait  dans  votre  chambre,  dont 
VOUS  aviez  emporté  la  Clef,  cl  j'avais  oublié  le  mol  de  passe!  l'hô- 
telier fut  inflexible,  il  me  ferma  sa  porte. 

Désespéré,  je  descendis  vers  la  Seine  en  roulant  dans  ma  tête  de 
sinistre-,  projets;  mais  je  m'arrêtai  sur  la  place  du  Pelit-Chàlelel  : 
là,  je  io, lai  autour  des  cuisines  et  aux  portes  des  laluielhers  et  rôtis- 
seurs, qui  tous,  eu  ce  inandil  pays,  exigent  qu'on  les  paye  à  l'avance, 
quand  uu  tumulte  éclata  dans  un  cabaret  :  j'y  entrai  et  m'assis  de- 
van!  le  couvert  d'un  homme  que  j'avais  vu  sortir  précipitamment  et 
prendre  sa  course  vers  le  pont  Saint-Michel,  .l'ignorais  que  cet 
nomme  venait  d'assommer  l'hrilelier;  je  fOS  arrêté  à  sa  place  par  les 
cavaliers  du  guet,  avant  d'avoir  mangé  une  bouchée,  mon  gendre! 
Sous  les  «errous  je  me  rappelai  le  mot  de  passe,  quelque  chose 
comme  allahl.erim,  Ce  dernier  coup  faillit  mètre  fatal  :  je  m  en- 
dormi- en  maugréant.  Enfin,  ce  malin,  la  méprise  des  gens  du  guet 
a  été  reconnue  :  remis  en  liberté,  je  nie  suis  tiaiué  jusqu'ici  comme 
j'ai  pu:  et  une  seule  chose  m'étonne,  c'est  d'avoir  repris  si  tôl  l'ba- 
bilude  de  boire  el  de  manger  que  je  croyais  avoir  perdue. 

Depuis  longtemps  Omberi  n'écoulait  plus;  debout,  en  face  du 
vieux  -ire.  la  tête  penenéé  sur  la  poitrine  et  les  mains  jointes  sur 
sa  braguette,  il  prenait  patience,  de  l'air  d'un  homme  qui,  collé  à 
sa  vitre,  attend  pour  sortir  que  la  pluie  ait  cessé.  Enfin,  il  s'écria  : 

—  Pauvre  vieillard  !  combien  la  douleur  vous  a  changé  et  amai- 
gri!... combien  de  cruelles  épreuves!  el  quand  je  pense  qu'hier, 
sans  ce  jeuue  homme  qui  vous  sauva... 


Omberi  savait  que  son  beau  peu-  ne  répondait  jamais  directe 
ment  ,m\  questions  qui  lui  étaii  ni  adressées,  el  d  lâi  liait  de  metir- 
le  vieillard  Bur  la  voie  des  éclaircissements,  sans  laisser  percer  son 
impatience  el  sa  curiosité. 

Le  hou  genlill une  répondit  d'abord  à  celle  des  exclamations  qui 

l'avait  le  plus  frappé, 

—  Vmaigri...  h  douleur...  nul!  la  douleur  sam  doute,  mais  .m--i 
la  die  e.  i gendre. 

—  Assurément,  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir  quand  je 
-onge  que  sans  ce  jeune  p., 

—  A  propos!  s'écria  la  Bourdaisicre,  ce  page!... 

La  mine  a\ail  été  MeÙ  conduile.  il  ne  s'agissait  plu-  que  d'v  met  ■ 
ire  le  l'eu. 

—  Mai-,  au  fait,  ce  page,  comment  se  l'aii-d  qu'il  connaisse  ainsi 
nu-  affaires  ei  qu'il  ait  pu lonnci  votre  adressc7 

—  Bafal  lit  Qmberi  qui  voulait  avoir  le  sigpslcincnf  du  pago,  vous 

aurez  lai— e  parler  huit  haut  vuhe  douleur,  et  uu  manu  'un  di  ce 
logis  aura  -m  pli-  Mille    nom    et   le  mien  au  passage  j  le  jeune  avait 

sans  doute  affaibli  votre  iêie  ci  troublé  votre  vue. 

—  lioihoiii:  un  marmiton!...  l'Iùl  au  ciel' 

Pour  le  coup,  le  fort  allait  s.uilei .  Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Je  vous  parle  d'un  page  tout  blasonrié  de  Pranee,  d'un  jeune 

garçon  mime  connue  une  guêpe  et  beau  comme  une  tille.  Soi-  lui... 

—  La!  là!  s'écria  le  baron,  ne  non-  écartons  pas.  Visions  que 
tout  cela;  beau-pere,  gageons  que  vous  n'avez  pas  distingué  seule* 

inenl  -i  ce  gai-  élail   brun  ou  blond. 

—  Sans  lui,  vous  dls-je.  j'étais  mort;  pour  ce  qui  csl  do  duc 

d'Orléans,  c'est  un  prime  de  rovale  tournure,  et  qui  mont'  lurl  bien 
à  cheval,  de  plu-... 

—  Ah!  oui,  parlez-moi  du  duc  d'Orléans,  dit  (indien  en  grinçant 

de-  dents,  el  laissons  ce  jeune  varlct,  Vous  disiez  donc  que  le 

prince  est  bon  éeuyer'.' 

—  Brun  PU  blond,  brun  on  blond,  murmurait  la  Bourdaisicre. 
Omberi  osait  à  peine  respirer, 

—  Illoild  comme  le  poil  follet  des  griffes  de  Salali.  avec  des  yeux 
bleu-  COnime  mon  ceinturon  quand  il  est  bien  Inisanl. 

Le  vieux  seigneur  était  démonstratif  comme  mon  oncle  Tohi 
en  parlant  ainsj  il  frottait  son  baudrier- 

Omberi  regarda  celle  pièce  du  costume  de  -on  beau-pire  et  se 
réjouit  en  la  voyant  noire  comme  du  jais. 

Vn  marmiton!  poursuivait  la  Bourdai-iere,  uu  marmiton  qui 
parle  égyptiaque  el  phéuiciau  comme  un  clerc  en  magie. 

L'explosion  était  complèle,  el  l'ingénieur  satisfait. 

—  En  ce  cas.  dit  Omberi  qui  avait  reconnu  Zéa  dans  les  eompn- 
rai-ons  élégantes  du  vieux  seigneur,  je  n'y  comprends  absolument 
rien;  el,  à  dire  vrai,  (oui  cela  nu-  parait  mystérieux  et  inexplicable; 
à  moins  que,  depuis  que_.lé*u--l'.hrisl  m'a  renie  pour  sien,  Maluuu 
n'ait  résolu  de  se  mêler  de  mes  affaires, 

Le  baron  ne  voulait  pas  instruire  son  beau-père  des  rapports  qu'il 
avait  eus  avec  les  bohémiens:  sur  ce  point  il  resta  muet,  mais  il 
laissa  parler  sa  haine  contre  le  duc  d'Orléans,  qui  était  évidemment 

le  ravisseur  de  Catherine,  et  il  engagea  le  vieillard  dans  les  projets 
de  vengeance  qu'il  méditait.  Le  peu  ileniui-  prononcés  par  Zéa  ne  le 
rassurait  que  médiocrement,  Il  comprenait  fort  bien  que  Cathi  rine 
était  hors  du  pouvoir  du  prince,  mais  n'avait-elle  pas  été  entré  ses 
mains  un  jour,  une  heure?  cette  pensée  le  torturait.  Il  brfll ail  de 
voir  la  bohémienne  el  de  l'interroger.  Mais,  quelle  que  fin  la  solu- 
tion de  ce  grave  problème,  où  son  honneur,  son  amour,  sa  vie, 
étaient  intéressés,  il  jurait  au  due  d  Orléans  une  haine  éternelle,  el 
se  promettait,  dan-  sou  duel  avec  un  ennemi  si  puissant,  de  ne  re- 
culer devant  aucun  moyen  qui   prit  assurer  -a   venge. mec.  La  perle 

do  ses  biens  cl  de  son  rang  avaient  eessé  du  l'occuper,  et  il  eut 

échange  volontiers  la  cerlilude  de  ne  les  jamais  recouvrer  pour  l  elle 
de  frapper  au  cœur  l'homme  qui  par  deux  fois  avait  porté  les  mains 

sur  Catherine, 

Cependant  la  Bourdaisière  ne  tarissait  pas;  Omberi  saisissait  dans 
les  r.eit-  diffus   du  vieillard  quelque-   détails  inlere--anl-,  el  laissait 

passer  le  reste,  somme  un  vanneur  secoue  le-  feins  légers  mêlés  aux 
grains  plu»  lourd-,  qui  restent  seuls  dans  le  van. 
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l.o  dernier  coup. 


Quelques  heures  se  passèrent  ;<iusi,  pendant  lesquelles  le  baron 
reprit  un  peu  de  calme.  Il  lit  disposer  un  appartement  pour  son 
beau-père,  qu'il  laissa  entre  les  mains  du  juif  et  iiu  barbier,  chargés 
clr  rendreau  vieillard  le  costume  <'i  laîr  d'un  gentilhomme;  il 
chargea  en  outre  -ou  bble,  qui  était  un  homme  grave  et  sensé,  de 
surveiller  le  barbier  el  de  le  mettre  à  la  porte  aussitôt  qu'il  aurait 
fini  -a  besogne,  pÙÎS  il  monta  à  cheval  et  se  rendit  (liez  un  baigneur. 

Tant  de  nouveaux  sujets  de  préoccupation  ne  lui  avaient  point 
lait  oublier  l'heure  du  rendez-vous.  Il  s'était  muni  du  gant  rose 
qu'il  devait  rendre  à  la  dame  inconnue,  et  les  soins  qu'il  prenait  à  sa 
toilette  île  eorps  annonçaient  qu'à  son  insu  peut-tire  une  arrière- 
pensée  quelque  peu  cavalière  S'était  barricadée  dans  un  coin  de  son 
cervelet.  Anne  chez  le  baigneur,  qui  était  logé  à  quelques  pas  de 
l'hôtel  Saint-Pol,  Ombert  congédia  Berlram,  à  oui  il  ordonna  de  re- 
joindre le  Miv  de  la  Bourdaisiere,  puis  il  s'abandonna  aux  délices  du 

bain. 

lue  heure  après,  il  sortit  d'une  mer  de  parfums  et  d'essences, 
éveillé,  fringant,  rose,  et  il  commença  à  se  promener  autour  de 
l'hôtel  Saint-Pol. 

Le  vent  s'engouffrait  parfois  dans  son  surtout  de  velours  noir 
fourré  de  martre  zibeline,  recherche  exquise  pour  le  temps,  et  dé- 
i  ouvrait  son  justaucorps  de  damas  couleur  de  pensée,  broché  de  rin- 
ceaux d'or. 

A  le  voir  si  bien  paré  et  pourléché,  comme  on  disait  alors,  l'o- 
reille rose,  la  plume  au  vent  comme  une  llamme,  et  la  moustache 
bravement  retroussée,  nul  ne  se  fût  douté  de  la  situation  misérable 
et  des  sombres  piojels  du  baron.  Le  fait  est  qu'il  avait  mis  ses  sou- 
11- de  cote,  el  qu'il  avait  ajourné  au  lendemain  toute  affaire  sé- 
i  ieuse. 

Sa  haine  était  de  celles  qu'on  peut  laisser  dormir,  parce  qu'on 
sait  qu'elles  s'éveillent  au  besoin,  et  Onibert  ne  craignait  pas  de  lais- 
ser refroidir  son  courage.  Le  jeune  page  de  la  veille  ne  tarda  point 
à  paraître  :  il  posa  mystérieusement  un  doigt  sur  sa  bouche  et  fit 
skne  à  Ombert  de  le  suivre.  A  chaque  fois  qu'une  sentinelle  ou  un 
majordome  s'enquêtait  du  nom  et  des  qualités  du  baron,  celui-ci 
laissait  parler  son  guide  et  admirait  la  présence  d'esprit  el  la  saga- 
cité précoce  qui  s'acquièrent  au  service  des  dames.  Enfin,  après 
a\oh  traversé  de  vastes  cours  et  des  jardins  magnifiques,  il  arriva  au 
[lied  d'un  pelil  escalier  à  vis,  orné  d'une  balustrade  découpée  à  jour. 
"  'escalier  s'enroulait  Ion  gracieusement  sur  lui-même,  et  grimpait 
comme  un  pampre  au  long  d'une  grosse  tour  ronde  el  ventrue  qui 
i  assemblait  à  un  tonneau.  Le  page  montra  du  doigt  à  Oml  erl  l'esca- 
lier, et  entra  lui-même  dans  la  tour  par  une  porte  du  rez-de-chaus- 
sée.  Quand  le  baron  eut  franchi  quelques  marches,  il  s'arrêta  tout  à 
coup;  une  vive  contestation  paraissait  engagée  à  la  porie  que  le 
page  lui  .i\;ùt  désignée. 

—  Je  vous  répète,  monsieur  de  Savoisy,  disait  une  suivante,  que 
je  voiin  connais  fort  bien  et  que  vous  ne  ressemblez  point  au  por- 
trait qui  m'a  été  fait  par  madame  de  la  personne  qu'elle  attend  ce 
soir. 

—  Et  moi  je  vous  jure,  damoiselle,  répondait  Savoisy,  que  c'est 
à  moi  qui'  madame  de  Vie  a  donné  rendez-vous.  Pour  première 
preuve  de  ce  que  j'avance  voici  un  bracelet  fort  précieux  que  je 
VOUS  offre  el  vous  prie  de  porter  pour  l'amour  de  moi;  pour  seconde 
preuve,  je  vous  prendrai  un  baiser  entre  le  nez  el  le  menlon,  el  je 
crois  que  nous  devons  tomber  d'accord. 

—  l'oint,  monseigneur;  gardez  vos  bijoux  dont  je  n'ai  que  faire  ; 
quant  au  baiser,  vous  ne  l'aurez  point  de  mon  gré,  et  vous  n'en- 
trerez point.  Ce  rendez-vous  n'est  pas  ce  que  vous  imaginez  ;  le  ca- 
.alici  que  madame  attend  ce  soir  est  un  ami  de  sou  mari,  et,  de  plus, 
il  est  porteur  d'un  gant  de  madame  auquel  je  dois  le  reconnaître. 
Pouvez-vons  me  montrer  ce  gage? 

—  Cordieu  !  DU  mie,  S'écria  le  jeune  comte,  je  suis  bien  bon  de 
sollicite!   ici  par  prière  ce  que  je  puis  obtenir  par  la  force! 

En  achevant  ces  mots,  il  s'efforçait  d'entrer  maigri'  la  suivante, 
qui  résistait  sans  appeler,  quand  Ombert  jugea  à  propos  d'intervenir. 
Il  prit  Savoisy  par  le  bras,  et,  le  tirant  à  pari  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  plairait-il  de  ine  suivre  à  quelques 
pas  d'ici .' 
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Savoisy,  pensant  qu'il  s'agissait  d'un  duel,  fit  bonne  contenance  et 
descendit  à  la  suite  du  baron.  Mais  son  élonueinenl  fut  grand  quand 
il  vil  celui-ci  se  diriger  vers  l'hôtel  des  Lions. 

—  (lue  me  veut  cediable  d'homme?  pensait-il. 

L'hôtel  des  Lions  était  une  ménagerie  qui  devait  son  nom  à  la 
grande  quantité  de  lions  que  les  rois  de  France  y  faisaient  nourrir. 
Quelques-uns  de  ces  animaux  étaient  enfermés  dans  des  cages  de 
fer,  d'autres  erraient  plus  librement  dans  des  cours  creusées  dans  le 
sol  et  entourées  d'un  garde-fou. 

Ombert,  sous  la  conduite  du  page,  avait  traversé  l'hôtel  des  Lions, 
et  il  avait  remarqué  un  de  ces  monstres  que  sa  vigueur  et  sa  férocité 
avaient  fait  reléguer  seul  dans  une  des  cours  qui  élait  la  plus  éloi- 
gnée des  gardiens.  C'était  là  qu'il  conduisait  Savoisy 

La  lune  était  déjà  levée  et  brillait  dans  le  ciel  encore  rouge  au 
couchant.  Quand  il  fut  parvenu  auprès  du  garde-fou,  Ombert  jeta 
dans  la  cour  une  échelle  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  puis  il  posa  son 
riche  surtout  sur  le  bord  de  la  balustrade,  et  tirant  de  sa  poitrine 
le  gant  rose  de  la  dame  de  Vie,  il  le  montra  au  jeune  comte. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  avez  entendu  que  le  porteur  de 
ce  gage  sera  reçu  chez  madame  de  Vie.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
le  lui  présenter  dans  un  quart  d'heure,  mais  il  faut  auparavant  le 
mériter  II  vous  souvient  que  dans  voire  enfance  on  vous  conta  qu'un 
puissant  roi  de  ce  royaume,  bref  de  taille,  mais  grand  de  cœur,  dis- 
puta un  jour  sa  couronne  à  deux  bèles  farouches,  afin  de  donner  à 
ses  courtisans  une  preuve  de  son  courage.  Aujourd'hui,  mou  jeune 
seigneur,  nous  autres,  simples  gentilshommes,  nous  affrontons  de 
tels  périls  comme  d'autres  courent  la  bague,  pour  un  rien  et  par  jeu, 
pour  le  gant  rose  d'une  dame,  tant  les  hommes  ont  grandi  depuis  le 
roi  Pépin  en  prouesse  et  galanterie. 

En  achevant  ces  mots,  Ombert  jeta  dans  la  cour  du  lion  le  gant  do 
la  dame  de  Vie.    . 

11  se  fit  un  silence. 

Savoisy  pâlissait  et  cherchait  peut-être  une  défaite  :  tout  à  coup  il 
se  souvint  de  ses  ancêtres,  et  le  sang  de  son  cœur  jaillit  à  son  vi- 
sage ;  il  jeta  un  regard  au-dessous  de  lui,  et  vit  le  lion  qui  dormait 
ou  feignait  de  dormir  sur  les  débris  de  sou  repas  du  soir,  à  l'extré- 
mité opposée  de  la  cour. 

—  Soit,  dit-il,  et  maintenant  au  plus  agile! 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  lestement  dans  ce  champ  de  bataille 
creusé  comme  une  fosse,  et  dont  le  pavé  n'était  pas  à  plus  de  vingt 
pieds  au-dessous  du  sol.  Ombert  s'élança  après  lui,  et  enleva  à  la 
pointe  de  sa  dague  le  gant  que  Savoisy  était  au  moment  de  saisir. 

Le  lion  ne  fil  pas  un  mouvement,  et  les  deux  chevaliers  pouvaient 
remonter  sans  risque;  mais  Ombert  ne  se  contenta  pas  d'un  triom- 
phe si  facile  ;  il  renversa  l'échelle  que  Savoisy  avait  déjà  dressée 
contre  le  mur,  et  après  avoir  fait  tournoyer  au-dessus  de  sa  tête  sa 
dague,  à  laquelle  était  fixé  le  gant,  il  secoua  son  arme;  l'air  siffla, 
le  gant  alla  frapper  le  mufle  du  lion. 

Le  monstre  tressaillit  comme  s'il  eût  été  piqué  par  une  guêpe, 
puis  il  se  dressa  lentement,  baillant,  délirant  ses  membres  comme 
un  chat,  et  feignant  de  ne  point  voir  ses  deux  imprudents  adver- 
saires. 

Enfin  il  fit  entendre  un  rugissement  sourd  el  commença  à  battre 
ses  flancs  de  sa  queue,  mais  sans  faire  mine  d'avancer. 

Cependant  Savoisy  avait  tiré  sa  dague,  et,  voyant  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'esquiver  le  combat,  car  Ombert  avait  mis  un  pied 
sur  l'échelle  renversée  et  la  tenait  fixée  au  sol,  il  s'était  rangé  auprès 
du  baron,  mais  à  un  pas  eu  arrière. 

Ombert,  impatient,  se  tourna  vers  Savoisy  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Savoisy,  voici  un  lion  d'humeur  fort  dé- 
b taire  :  irons-nous  à  lui? 

—  Oh  !  non  !  s'écria  Savoisy,  qui  parlait  de  la  gorge,  il  vaut  mieux 
l'attendre,  je  crois. 

—  Je  le  voudrais  ainsi,  ditOmbert,  mais  il  fauten  finir...  Etes-vous 
prêt,  monsieur.'...  El  il  tourna  la  télé  vers  Savoisy. 

Mais  la  lutte  s'élail  trop  longtemps  prolongée,  et  le  jeune  courti- 
san était  à  bout  de  son  courage;  ses  joues  étaient  marbrées  de  tein- 
tes violettes,  ses  lèvres  pâles  se  plissaient  encore  dédaigneusement, 
niais  ses  dents  claquaient  et  ses  yeux  se  fermaient  malgré  lui. 

Ombert  eut  remords  de  l'avoir  réduit  là,  il  le  secoua  par  le  bras, 
el  l'encourageant  d'un  ton  à  la  fois  sévère  el  bienveillant  : 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit-il,  pensez  à  votre  père,  qui  dort  cou- 
ché dans  les  caveaux  de  Noire-Dame. 

Savoisy  lit  encore  un  effort,  il  redressa  la  lêle  et  se  remit  un  peu; 
mais  ses  yeux,  qui  se  rouvraient,  rencontrèrent  le  lion  dont  la  cri- 
nière se  hérissait  el  dont  les  rugissements  croissaient  comme  le  bruit 
d'un  orage  qui  s'approche.  A  celle  vue,  sa  raison  s'égara,  et  il  per- 
dit toute  pudeur  el  tout  empire  sur  lui-même.  Il  s'échappa  des 
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mains  d'Omberé,  qui  lai  tendait  en  vain  l'échelle  et  l'engageait  i 
remonter,  el  il  se  réfugia  dans  une  exi  avatiou  praii  |uée  dans  la  ma- 
çonnerie. Cette  sorte  de  niche  "ù  un  appàl  attirail  le  lion  quand  le 
gardien  voulait  nettoyer  |a  ootir,  pouvait  être  close  par  une  grille 
qu'un  ressort  tenait  en  ce  moment  levée  et  *  i  »  i  •  se  baissait  au  besoin 
comme  une  herse  poui  enfermer  le  li«m • 

Savoisy,  t|n<'  la  terreur  rendait  aveugle  et  sourd,  s'était  à  peine 
blotti  dans  cet  asile,  <>ù  il  se  croyait  à  I  abri  de  tout  danger,  que  ''' 
lion  poussa  un  rugissement  plus  perçant  ;  une  épaisse  vapeur  jailli) 
de  ses  naseaux. 

Ombcrt  s'élança  et  baissa  la  herse.  Quand  il  leva  les  yeux,  le 
monstre  avait  repris  sou  altitude  calme  el  fixait  sur  lui  tes  ynux 
fauves. 

Tous  deux  se  contemplèrent  pendant  un  moment. 

Cependant  le  lion  semblait  s'affaisser  sur  lui-même  comme  s'il 
eût  voulu  se  coucher.  Ombert,  la>  de  tant  Je  délais,  ramassa  l'échelle 
qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  la  brandit  an  dessus  de  sa  tète,  et  la 

lança  contre  le   noble  animal,  qui  en  recul   le  Choc   san-  sourciller, 

mais  dont  les  yeux  lancèrent  un  double  éclair;  tout  à  coup  -a  queue 
se  roiilii  comme  un  ressort  qui  se  détend,  et  en  denx  bonds  il  se 
trouva  aux  pieds  dthnberl. 

Le  téméraire  chevalier  ue  fit  point  un  pas  en  arrière,  il  enfonça 
sa  dague  dans  la  gueule  ouverte  du  lion,  qui  brisa  comme  un  verre 
relie  arme  de  parade,  et  de  la  main  gauebe  il  piaula  un  poignard 
dans  la  nuipie  du  monstre,  la  lame  pénétra  entre  deux  vertèbres  et 
trancha  la  moelle  épinière. 

Tous  denx  roulèrent  dans  l'arène  el  furent  couverts  du  sable  que 
leur  choc  avait  fait  voler;  mais  Ombert  seul  se  releva,  il  posa  un 
pied  sur  le  corps  du  lion,  qui  râlait  el  bavait  une  écume  sanglante, 
et  retira  avec  un  grand  effort  son  arme,  qui  était  engagée  dans  la 
plaie  :  puis  ayant  réparé  le  désordre  de  ses  vêtements,  il  ramassa  le 
gant  de  la  dame  de  Vie  et  s'approcha  de  la  grille  derrière  laquelle 
Savoisy  se  tenait  accroupi  dans  une  altitude  de  morne  désespoir  et 
de  confusion. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Ombert,  vous  ferez  mieux  une  autre  fois; 
un  bon  gentilhomme  peut  sans  bonté  reculer  devant  un  adversaire 
aussi  nouveau  pour  lui,  et  un  gros  d'Anglais  ne  vous  edt  point  vu 
lâcher  pied,  j'en  réponds.  Je  pourrais  me  venger  en  vous  laissant  ici, 
mais  à  Dieu  ne  plaise  que  je  couvre  de  honte  un  nom  comme  le 
vôtre.  Sorti'/.  '  ma  seule  vengeance  sera  de  vous  laisser  l'honneur  d'une 
victoire  moins  difficile  à  remporter  que  vous  ne  l'avez  cru,  et  qui 
pourrait  d'ailleurs  me  nuire  auprès  de  messieurs  les  princes.  Pour 
vous,  qui  'vive»  dans  leur  intimité,  on  vous  pardonnera  facilement 
la  mort  de  ce  brave  lion.  Si  vous  conseillez  à  nie  rendre  ce  ser- 
vice, je  vous  demanderai  en  outre  votre  dague  en  échange  de  la 
mienne  qui  est  brisée. 

Savoisy,  versant  des  larmes  de  limite  et  de  regret,  se  dépouilla 
de  sa  dague  el  attacha  à  son  côté  le  fourreau  vide  du  baron. 

—  llélas!  monseigneur  dit-il  à  Ombert,  prenez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  je  ne  tiens  plus  à  rien  depuis  que  vous  m'avez  ravi 
l'honneur. 

—  Point,  dit  Ombert,  l'honneur  ne  vous  est  point  ravi,  et  vous 
avez  tait  ici  mieux  que  je  u 'attendais  de  votre  éducation  efféminée, 
et  aussi  de  voire  âge,  qui  est  encore  fort  tendre.  Cette  leçon  vous 
servira;  quittez  une  arrogance  qui  ne  vient  poiut  de  vous,  mais  gar- 
dez toute  votre  fierté.  Je  réponds  à  vous  de  vous-même;  recevez-en 
cegage. 

Et  il  lui  lendit  la  main  ;  Savoisy  recula  d'un  pas. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria-l-il,  je  suis  deux  lois  vaincu;  j'en 
veux  croire  la  parole  d'un  homme  ici  que  vous.  Oui.  vous  nie  ren- 
dez l'estime  de  moi-même;  mais  je  ne  croirai  pas  à  la  vôtre,  et  je 
n'accepterai  point  la  main  que  vous  nidifiez  si  généreusement,  à 
moins  que  vous  ne  consentiez  à  ni'imposer  un  châtiment. 

—  Lequel?  d'il  Ombert  étonné. 

•-Celui  dont  les  vieux  chevaliers,  que  vous  égalez  eu  valeur  cl 
en  Courtoisie» infligeaient  aux  vaincus.  Je  veux,  monseigneur,  rendre 
un  récit  fidèle  du  haut  fait  dont  vous  m'avez  rendu  témoin  a  la  dame 
que  vous  aimez  le  mieux. 

—  J'y  consens,  répondit  Ombert  en  lui  prenant  la  main,  et  je 
vous  autorise  à  conter  celte  histoire  à  la  baronne  de  Roche-Corbon, 
s'il  vous  arrive  de  la  rencontrer  par  hasard. 

Ombert  appuya  sur  ces  deux  derniers  mois  en  souriant  sans  amer- 
tume, puis  il  sortit  de  la  conr  à  I  aide  de  l'échelle,  qu'il  lira  après 
lui  et  qu'il  replaça  au  lien  où  il  l'avait  trouver. 

Use  dirigea  ensuite  vers  l'escalier  tournant,  au  pied  duquel  la  sui- 
vantede  madame  de  Vie  l'attend  >it  dans  une  vive  anxiété.  Il  montra 
le  gant  rose  à  la  jeune  damoiselle,  et  fui  introduii  dans  une  salle  ri- 
chement ornée,  ou  il  était  attendu  par  la  dame  de  Vie.  qui  ignorait 
-la  scène  qui  vernit  d'avoir  lieu. 


Diane  rie  \  te  n  avait  point  d'âge  ;  il  \  avait  des  jours  où  l'on  i - 

vait  lui  d ici  iiiimis  de  dix-huit  ans.  .  i  des  jours  "H  elle  en  avait 

trente;  Bon  aplomb  en  certaines  aftiircs  égalait  sa  légèreté  eu  d'an- 
tres. Bile  avait  l'esprit  de  l'intrigue,  elle  avait  la  pei ni  e,  mais 

elle-  n'avait  pas  la  patience,  qui  est  le  génie  de  l'intrigue. 

Veuve  d'un  vieil  époux  qui  avait  consenti  ■  payer  les  faveurs  de  la 
cour  par  un  complet  renoncement  à  <  elles  de  sa  femme,  Diane  était 
retombée  depuis  peu  Je  temps  sous  le  j  tua  du  scigoeur  de  la  Bout  - 
saye,  son  père,  vieux  serviteur  du  roi  Charles  le  Sage. 

L'estimable  hobereau,  indigné  des  mœurs  de  la  nouvelle  cour,  -V- 
taii  depuis  longtemps  reine  dans  sis  terres,  eu  Diane  élevée  Bons 

ses  veux,   a\.ul  -uhi  de  loin  l'influence  des  nio-nr-  de  BOO  temps,  BUIS 

doute  en  vertu  de  celte  loi  physique  qui  l'ail  bouillonner  périodique- 
meut  le  vin  dans  les  caves  pendant  la  Baison  des  vendanges 

Diane  n'avait  jamais  connu  la  comtesse  de  la  Houssaye,  qui  était 
morte  en  lui  donnant  le  jour.  Jamais  vipère  plussvelte,  plus  agile, 
plus  frétillante,  plus  sifflante,  plus  diaprée,  n'avait  déchire  le  ventre 
de  sa  mère. 

A  peine  mariée,  elle  avait  entraine  le  sire  de  Vie  à  la  conr,  où  les 
derniers  jours  du  vieillard  avaient  été  dorés  de  quelques  dignités  tar- 
dives iliuii  l'éclat  l'avait  aveuglé'  sur  les  désordres  de  Diane. 

Le  seigneur  de  la  Houssaye,  tant  que  vécut  son  gendre,  se  con- 
tenta de  gémir  dans  ses  garennes,  sises  tout  auprès  de  Nemours; 
mais  à  la  mm  i  du  sire  de  Vie  il  ramena  sa  mie  sous  le  toit  paternel  el 
lui  infligea  la  plus  active  surveillance.  Mais,  connue  on  ne  -ouge  pas 
à  toui,  il  fut  permis  à  Diane  d'entretenir  une  étroite  liaison  avec  nue. 

de  -es  cousines,  la  dame  de  Sanibrejeu,  femme  sans  ni.iui  -  el  -ans 
tenue,  qui  était  parvenue  à  fasciner  le  seigneur  de  'a  Houssayeson 
Oncle  au  poinl  que  celui-ci  lui  confiait  souvent  Diane,  qu'elle  emme- 
nait avec  elle  à  Nemours. 

Or  les  deux  cousines  ne  pouvaient  cire  en  plus  mauvaise  compa- 
gnie que  quand  elles  se  trouvaient  en  tcle-j  lèlè.  lin  jour  quelles 
prenaient  ensemble  le  diverlissemenl  d'une  promenade  à  cheval  qui 
avait  pour  but  un  double  rendez-vous,  il  leur  arriva  délie  rencon- 
trées par  les  gens  du  duc  d'Orléans,  qui  les  enlevèrent  comme  on  l'a 
vu  dans  uu  précédent  chapitre. 

Diane,  pendant  le  temps  qu'elle  avait  passé  à  la  cour,  avait  (ont 
mis  en  usage  pour  séduire  le  lieutenant  général  du  royaume,  non 
qu'elle  éprouvât  pour  lui  un  goût  plus  vif  que  tous  ceux  qu'elle  avait 
déjà  satisfaits,  mais  afin  d'arriver  aux  alfaircs  à  l'aide  île  la  laveur  du 
prince  et  de  l'empire  qu'elle  espérait  prendre  sur  lui.  Mais,  (rop 
pressée  de  se  donner,  comme  la  plupart  de-  femme-,  car  son  cœur 
avait  fini  par  être  de  l'enjeu,  elle  avait  échoué  devant  l'inconstance 
du  prince;  comme  lanl  d'autres  elle  avait  eu  son  jour. 

Le  duc  d'Orléans  était  doué  d'un  lact  très-lin,  et  il  avait  en  outre 
une  grande  expérience  de  l'amour  sérieux,  qui  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  de  ces  langues  mortes  qu'on  sait  à  fond,  mais  qu'on  ne  parle 

pas. 

Il  avait  deviné  Diane,  et  de  ce  jour  elle  ne  lui  avait  plus  inspiré 
que  du  mépris  ei  presque  du  dégoût. 

Il  avait  clone  constamment  repoussé  les  avances  de  la  jeune  ambi- 
lieuse,  et  s'était  toujours  refusé  à  renouer  avec  elle,  lâcheté  qu'il 
commettait  parfois  eu  faveur  d'autres  femmes  quand  le  caprice  lui 
en  venait. 

Dans  plusieurs  occasions,  mais  surtout  dans  une  circonstance  ré- 
cente, il  avait  profondément  humilie  Diane  en  lui  préférant  à  Fonlai- 
bleau  Berlhe  de  Sanibrejeu,  qui  était  moins  belle  que  sa  cousine,  mais 
qui  avait  pour  elle  I  alliait  de  la  nouveauté  et  celui  d'un  genre  d'es- 
prit qui  plaisait  fort  pendant  une  heure. 

Après  celle  cruelle  soirée,  suivie  d'une  nuit  solitaire,  outrée  et 
résolue  à  regagner  le  prince  ou  à  se  venger  de  ses  dédains,  Diane 
avait  pris  le  parti  de  si'  rendre  à  Paris  avec  sa  cousine,  qui,  oubliée 
comme  un  rêve  par  le  duc  d'Orléans,  était  pallie  le  malin  pour  re- 
tourner à  Nemours.  11  n'en  était  pas  de  même  de  la  dame  île  Vie, 
artificieuse  et  pleine  de  grâces  à  la  fois  composées  et  naïves;  elle 
parvint  à  intéresser,  par  des  demi  -  confidences  et  par  d'adroites 
flatteries,  Isabean  de  Bavière,  sa  royale  rivale,  ei  elle  avait  reparu 
la  veille  aux  yeux  du  prince,  forte  de  la  faveur  de  celle  qui  la  devait 
le  plus  redouter  cl  haïr. 

Le  duc  d'Orléans  n'avait  qu'un  mut  à  dire  pour  faire  tomber  Diane 
du  rang  où  elle  était  montée  ;  mais  ce  mol,  Diane  de  Vie  -avait  que 
le  duc  d'Orléans  ne  le  dirait  jamais  a  l-alieau  de  Bavière. 

Après  tout,  ce  n'était  qu'un  acheminement. 

Ainsi  placée,  la  dame  de  Vie  avait  tourné  les  yeux  autour  d'elle  et 
avait  rencontré  pour  la  seconde  fois  ce  baron  de  Roche-Corbon,  dont 

la  mine  hautaine,  le  courage  el  la  rare  vigueur  l'avaient  d'abord  in- 
téressée.    File  avait  appris  île   Herthe  de  Saïubiejeu.  qui  tenait  ces 
détails  du   prince,  les  outrages  que  le  due  avail  prodigués  au  baron,  ' 
el  elle  s'était  plu  à  voir  dans  le  beau  gentilhomme  un  vengeur,  uu 
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L'EXCOMMUNIÉ. 


:>in;ini.  ri  pent-éti r  .nis-i  un  moyen  de  transaction  avec  le  prime, 
il  ml  elle  espérait  tenir  un  Jour  l.i  v nlre  Bes  malus. 

i  'i  Diane  n'avait  poioi  analysé  l'étal  de  son  coeur  à  l'endroit  du 
duc  d'Orléans  :  tant  de  sentiments  opposés  y  étaienl  en  laite,  qu'elle 
ne  Formait  point  de  projets  arrélés. 

Il  s'agissait  seulement  pour  elle  de  réunir  des  éléments  oui  pussent 
vi  i  ur  ;i  sa  haine  ou  à  sou  amour  à  sa  vengeance  ou  à  sa  fortune,  et 
provisoirement  à  ses  plaisirs. 

Le  baron  lui  offrait  imi-  ces  éléments  à  la  fois. 

Quand  il  sortit  de  chei  elle,  le  confiant  Omberl  n'avait  plus  un 

i  | i   li  dame  de  Tic.  Il  avait  conclu  avec  elle  unealliaucc 

offensive  cl  défensive;  elle  avait  affermi  et  dirige  ses  projets,  et  il 
était  bien  couvenu  qu'il  viendrait  chaque  soir  lui  rendre  compte  Je 
ses  dém  irclies. 

—  Enfin,  'li-  kit— il  en  se  frottant  les  maiiis  el  en  s'eufonçani  sous  sçs 
foin  i  ures  car  l'air  du  malin  était  fr.iis  ce  jour-là,  enfin  j  ai  une  amie 
el  je  sib  p.ir  nù  c  immencer  ! 

Kt  il  vc  dirigeait  vers  l'hôtel  ilu  due  de  Bourgogne  :  rumine  il 
tournait  l'angle,  du  mur,  il  se  sentit  doucement  louche  à  l'épaule. 


XVIII 


Le  jj^igo. 


Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  nécessaire  ou  plutôt  conve- 
ii  ible  de  jeter  un  coup  d'oeil  ru  arrière  el  de  faire  une  courte  halle, 
pour  donner  aux  traînards  le  temps  de  nous  rejoindre.  D'ailleurs,  les 
dernières  fredaines  du  héros  de  celte  histoire  pourraient  avoir  indis- 
pose le  lecteur  ou  la  lectrice  contre  lui;  il  est  temps  de  rappeler  les 
pri>  fs  dont  il  cherche  à  m',  consoler  et  à  se  venger  en  même  temps, 
i  seuls  peuvent  expliquer  et  peut-être  excuser  sa  conduite  quelque 
peu  légère.  Revenons  donc  à  la  châtelaine  de  Roche-Corbon;  et 
d'abord,  -ans  parler  des  entrevues  secrètes  que  son  illustre  amant  a 
su  obtenir  d  \  lie.  el  qui  sent  relatées  en  leur  lieu  et  place  ,  nous 
demanderons  s'il  est  croyable  qu'oïl  ait  pu  la  transporter  à  Paris  tout 
à  l'aii  contre  son  aveu  ;  qui'  pendant  un  trajet  de  ceni  Moues  elle  n'ait 
pas  une  rois  trouvé  le  moyen  d'échapper  à  ses  ravisseurs,  et  qu'en 
nu  temps  i  u  une  dame  de  \  ie  el  une  dame  de  Sainbrejcu  trouvent 
un  chevalier  assez  courtois  pour  les  délivrer  malgré  elles,  comme  on 
l'a  vn  pins  haut,  une  honnête  femme  ne  rencontre  pas  dix  champions 

tout  prttS  à  Se  f:iire  rompre  les  n<  puni'  lui  rendre  la  liberté. 

N  'ii  el  l'on  est  contraint  d'admettre  qu'avant  de  la  quitter  le 
ravis-c  ur  axait  eu  le  temps  d'obtenir  son  pardon,  et  qu'il  ne  rejoignit 
son  cortège  qu'après  avoir  f.iii  de  sa  victime  une  complice. 

S'il  eu  était  de  la  sorte,  on  serait  en  outre  conduit  à  supposer -que 
li  n  v-,  ntimenl  de  Catherine  n'aurait  pas  été  bien  profond,  car  il  avait 
céd    .1  quclqui  -  mots  échangés  à  la  bâte. 

Le  comte  Âdbéniar,  oblige  a* escorter  le  duc  d'Orléans,  n'avait  pu 
distraire  une  quelques  heures  des  devoirs  de  sa  charge,  il  avait  fait 
oup  i  l'iosu  du  pi  iu<  e,  el  même  de  la  plupart  de  ses  gens.  C'était 
la  du  moins  ce  qu'il  avait  affirmé  à  Catherine, en  la  suppliant  de  céder 
à  la  violence  qufl  se  voyait  contraint  de  lui  faire,  et  en  lui  jurant 
que  di  -  cit  consiam  es  de  la  plus  haute  importance  le  contraignaient 
d  abandonner  aux  soins  des  subalternes  celle  qu'il  aurait  voulu  ne 
n  •-  quitter  d'un  jour.  Il  ne  devait  plus  la  revoir  qu'à  Paris. 

Parmi  le-  circonstances  auxquelles  le  comte  avait  fait  allusion,  il  eu 
ne  qui  eût  suffi  a  expliquer  -on  absence  dans  un  moment  où 
!      i  i  des  raveui  -  à  demander  el  des  pardons  à  obtenir. 

la  reine  .iv.iii  f.iii  prévenir  le  due  d'Orléans  qu'elle  irait  à  sa  ren- 
i .  i.ii  ■  si  -a  santé  le  lui  permettait.  On  comprend  que  le  prince,  ja- 
loux de  faire  à  -a  royale  amie  un  accueil  digue  de  son  rang,  devait 
tenir  à  la  présence  du  comte  Adbémar,  dont  le  ton,  l'esprit  el  toute 
la  personne  agréaient  fort  à  madame  Isabelle.  D'une  autre  part,  le 
comte  m-  pouvait  pas  emmener  Catherine  avec  lui  el  la  rendre  spec- 
tatrice îles  désordres  du  prince;  n'eut -elle  pas  élérecon •  el  con- 

se.pi,  minent  compromise  au  milieu  de  ions  ces  soudards;  puis  elle 
aireraent  attiré  les  regards  du  prini  e,  el  le  comte  était  fort 
jaloux. 

Bref,  I  étalent  ce  qu'elles  devaient  être  ;  l'amant  aimé 


n'a-l-il  pas  raison  en  loul  ce  qu'il  fait?  Callierine,  qui  n'avait  montré 
au  comte  que  de  l'Indignation,  commença  par  trouver  qu'il  agissait 
fort  cavalièrement  avec  elle;  puis  elle  avait  aperçu  mille  raisons  qui 
PexcuMient,  sans  s'avouer  à  elle-même  la  seule  qui  put  l'absoudre. 
Cependanl  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  nouvel  amour  eut 
chassé  tous  les  souvenirs  d'une  affection  plus  sainte  et  plus'  ancienne. 
Les  derniers  malheurs  du  baron  l'avait  rendu  intéressant.  Catherine 
pensait  à  loi  aussi  souvent  qu'a  son  amant,  en  qui  Omberl  n'avait  pas 
trouvé,  lois  de  sa  eliuie,  la  délicatesse  ei  la  générosité  qu'en  pareille 
circonstance  un  rival  aurait  pu  attendre  de  lui. 

Omberl  pouvait  être  un  mari  trompé,  mais  non  pas  un  mari  ridi- 
cule; nu  ne  voyait  en  lui  ni  la  présomption,  ni  l'aveuglement,  ni  la 
frivolité,  qui  découragent  l'intérêl  et  qui  prêtent  à  rire.  D'ailleurs  la 
violence  bien  connue  de  son  caractère  laissait  toujours  planer  sur 
l'aveuir  de  ses  disgrâces  conjugales  la  probabilité  d'un  dénoûment 
tragique.  Aussi  n'avait-il  point  cessé  d'être  pour  Callierine  un  objet 
de  respect  el  d'appréhension  plutôt  encore  que  de  pitié. 

Ce  dernier  sentiment  était  rarement  inspiré  par  Omberl;  il  y  avait 
dans  ce  rude  el  solide  baron  une  énergie  vivace  qui  le  rendait  encore 
redoutable,  alors  qu'il  semblait  avoir  lui-même  tout  à  Craindre,  et 
les  moines  de  Marmoutiers,  au  fort  de  leur  triomphe,  ne  tenaient  pas 
leur  ennemi  pour  abattu.  On  le  savait  parti  pour  Paris,  uù  il  pouvait 
trouver  des  ressources  inattendues.  On  se  rappelait  i'air  allier  et 
farouche  donl  il  avait  accueilli  lesaiialhèmes  de  l'Eglise  et  la  citation 
du  roi;  ces  arriére-pensées  empoisonnaient  la  joie  et  la  paix  mo- 
nacales. 

Le  vieux  dc«m  llélias  lui-même,  en  respirant  l'air  frais  du  malin 
sur  sa  terrasse,  fronçait  légèrement  les  sourcils  à  chaque  fois  qu'il 
voyait  à  travers  les  brumes  de  la  Loire  la  tour  ennemie  se  dresser  me- 
naçante sur  son  vieux  roc. 

Il  avail  défendu  qu'on  rétablit  le  ponl-levis  et  qu'aucun  des  moines 
s'introduisit  dans  le  château,  que  l'amour  chez  quelques  vassaux,  et 
la  crainle  parmi  le  plus  grand  nombre,  protégeaient  contre  toule  ten- 
tative de  spoliation. 

Cependant  le  voyage  de  Callierine  s'était  poursuivi  et  terminé  sans 
aventures.  Le  chef  de  son  escorte,  homme  de  moyen  âge  el  de  ma- 
nières qui  sentaient  plus  le  soudard  que  le; gentilhomme,  n'avait 
jamais,  échangé  avec  elle  que  le  peu  de  mots  exigés  par  les  soins  d'un 
service  attentif  et  respectueux,  et  les  hommes  d'armes  qui  proié- 
geaienl  sa  marche  ne  lavaient  jamais  approchée. 

Arrivée  de  nuit  à  Paris,  el  introduite  avec  mystère  dans  une  mai-un 
de  Chélive  apparence,  mais  dont  l'intérieur  était  pourvu  de  toutes  les 
recherches  du  luxe,  Catherine  avait  retrouvé  avec  bonheur  le  service 
des  femmes  qui  lui  avait  manqué  pendant  plusieurs  jours. 

Mais  ces  nouvelles  caméristes  (chose  étrange!)  étaient  aussi  dé- 
crètes ou  plutôt  moins  instruites  que  le  silencieux  personnage  qni 
l'avait  amenée.  Depuis  deux  jours,  qui  lui  rivaient  semblé  bien  longs, 
elle  attendait  quelque  changement  à  cette  vie  monotone,  quand  un 
page  de  bonne  mine  fut  introduit  près  d'elle  à  un  instant  où,  accablée 
de  son  isolement,  elle  pleurait  sur  cette  Bible  qui  lui  était  seule  rcslée 
de  tant  de  biens  perdus,  de  tout  un  passé  si  loin  d'elle. 

Le  page  mit  un  genou  en  terre,  et  tirant  une  lettre  de  sa  jaquette  : 

—  Belle  madame,  dit-il,  voici  qui  séchera  vos  larmes,  si.  comme 
je  n'eu  doute  pas,  l'absence  les  fait  seule  couler. 

Catherine,  Irop  vivement  émue  pour  remarquer  l'inconvenante 
familiarité  de  ce  propos,  se  saisit  avidement  delà  lettre  et  se  hâta 
d'en  rompre  le  sceau  ;  mais  à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  vélin  : 

—  Hélas  !  s'éciia-l-elle,  votre  maître,  beau  page,  a  trop  bien  pensé 
de  moi  s'il  m'a  crue  assez  docte  pour' déchiffrer  ce  précieux  Lii- 
moire;  il  me  faudrait  une  heure  pour  l'épeler,  el  mon  impaliencu  ne 
saurait  souffrir  ce  délai... 

—  Bien  que  peu  clerc,  madame,  je  pourrai  vous  assister  en  ce 
point,  car  monseigneur  a  dicté  cette  lettre  devant  moi,  et  Dieu  merci, 
ma  mémoire  en  est  fraîche. 

—  Quoi  !  devant  vous?... 

—  Oh  !  je  n'étais  pas  seul!  car  je  ne  suis  pas  encore  entré  si  avant 
dans  sa  confidence,  monseigneur  ne  dit  devant  moi  que  ce  qu'il  veut 
bien  qui  soit  su  de  tout  le  monde. 

—  De  tout  le  monde! 

—  Mais  à  peu  près,  les  maris  exceptés;  il  y  avait  là  quelques  sei- 
gneurs compagnons  de  nnni  maître,  et  parmi  eux  monseigneur  d  Or- 
léans, que  le  récit  de  votre  enlèvement  a  passablement  diverti: 
on  s'esl  fort  égayé  surtout  de  monsieur  votre  père  et  de  la  mine 
qu'il  faisait  attaché  à  cet  arbre...  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout 

cela.  (Juoi  !  vous  pl.urez  ' là  !  gageons  que  c'est  au  sujet  de  votre 

père  Maladroit  que  je  suis,  j'aurais  dû  taire  ceci;  l'amour  filial  est 
i  e  qui  meurt  en  dernier  dans  le  coeur  d'une  fille ,  cela  survit  à  bien 
de* choses.  Pardon,  madamei  oh!  je  vous  ai  manqué I... 

—  Trêve  d'excuses  insultantes...  Mais,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de 
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votre  mère,  jeune  homme,  parlez  moi  de n  père;  ou  m'a  séparé 

de  lui  violemment  el  contre  mon  aveu,  j  i^iiorv  -  qu'il  nul  être  in- 
sulté par  celui  eu  qui  j'avais  mis  toute  ma  confiance,  Matulcnaut  je 
crains  iquI;  parlez,  qucst-il  advenu  de  mon  père? 

—  Ne  voulez-vous  pas  avant  tout,  madame,  prendre  lecture  de  co 
billet; 

—  Mcui  père!  mon  père  !  s'écriail  Catherine  en  venant  un  torrent 
«le  larmes. 

—  Je  lui  ai  parld  de  vous  hier  an  soir;  j'-  vous  parlerai  de  lui  ce 
matin,  mais  > i  j < ■  soulève  île  votre  cœur  la  lourde  peine  qui  l'oppresse, 
u'obtiendraije  polnl  quelque  merci,  ma  belle  dame,  pour  celle  dont 
je  Miis  atteint?  Si  vous  avez  des  beautés  qui  me  louchent,  j'ai  des 
secrets  qui  vous  importent  ;  el  j.'  sens  qu'un  baiser  de  votre  boui  be 
rose  pourra  seul  défier  ma  langue  qu'enchaîne  le  trouble  où  vos  yeux 
m'om  jeté. 

Eu  débitant  ces  mots  avec  une  grâce  affectée  et  mutine,  le  page 
s'était  effrontément  rapproché  de  Catherine;  en  terminant,  il  osa 
l'attirer  vers  lui  ;  mais  elle  le  repoussa  vivement. 

—  Sortez!  sortez!  lui  cria-t-elle;  et,  suffoquée  de  douleur,  de 
honte  el  de  colère,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qui  se  trou- 
vait près  d'elle. 

Le  page,  debout  el  la  tête  inclinée,  la  contempla  longtemps  d'un 
regard  profond  et  singulier;  lorsque  enfin  Catherine  écarta  ses  mains 
qui  voilaient  son  visage,  l'expression  sérieuse  et  solennelle  du  jeune 
homme  la  saisii  toul  à  coup,  cm  .-lie  comprit  qu'il  y  avait  un  mystère 
dans  toute  la  scène  qu'il  veuail  déjouer. 

—  Oh  !  mon  Dieu  :  mon  Dion  !  s'écria-l-clle,  où  suis-jc,  et  que  veut 
dire  tout  ceci  ' 

Le  page,  tombé,  •'  deux  genoux  devant  Catherine  et  baisant  le  bas  de 
sa  robe  ; 

—  Vous  êtes,  madame,  répondit-il,  dans  une  des  maisons  de  plai- 
sance d'un  grand  seigneur  qui  vous  abuse.  Vous  êtes  dans  un  de  ces 
palais  dont  les  reines  régnent  peu  de  jours.  Aujourd'hui  servies, 
adorées,  entourées  de  respects  meilleurs,  d  hommages  ironiques, 
d'insultes  de  bas  lieu;  demain  chassées  ou  échangées  et  réduites  à 
des  ressources  qu'il  n'est  pas  besoiu  que  je  vous  nomme  Mais  vous 
ne  nie  croyez  point,  sans  doute,  et  vous  pensez  qu'admise  à  la  tour 
comme  voire  rang  I  exige,  un  impénétrable  mystère  entourera  voire 
liaison  Détrompez-vous,  madame,  il  n'en  peut  être  ainsi.  Le  patronage 
du  eomle  Adhéniar  ue  saurait  nous  produire  avec  éclat  dans  une  four 
autre  que  celle  des  Miracles,  et  son  amour  n'est  pas  de  ceux  qui 
ennoblissent  une  femme.  Les  mauvais  lieux  de  Paris  sont  riches  de 
ses  abandons.  C'esi  pendant  une  orgie  qu'il  a  dicté  celle  lettre  où  il 
se  plaint  des  devoirs  qui  le  retiennent  loin  de  vous,  et  celle  lettre 
n'est  pas  la  seule  que  j'aie  à  remettre  aujourd'hui,  en  voici  deux 
doni  le  sceau  est  le  même,  vous  pouvez  comparer  :  cette  adresse  est 
à  mademoiselle  Orpfttse,  el  cella-cl  à  madame  Jehanne,  mes  seules 
vraie*  amours.  Vous  palissez,  ah  1  c'est  d'amour  encore I 

Après  un  Instant  de  silence  : 

—  Ah  !  madame,  poursuivit-il  en  joignant  les  mains,  que  tout  ceci 
vous  touche  ci  vous  éclaire1  Vous  comprenez  bien  maintenant  que 
j'ai  manqué  au  respect  que  je  vous  porte  pour  vous  rendre  à  celui 
que  vous  vous  devez  à  vous  même,  et  pour  vous  faire  apercevoir 
votre  situation  actuelle  dans  toute  son  horreur;  car  enfin  tout  autre 
que  moi,  chélif,  eût  pu  se  rendre  plus  coupable,  et  votre  beauté  est 
de  celles  qui  font  oublier  le  danger.  Mais  voire  dédain  me  prouve 
que  vous  avez  en  votre  force  une  confiance  trop  naïve;  c'est  encore 
là  un  danger  contre  lequel  je  veux  vous  prémunir.  Sachez  donc 
qu'ici  loule  femme  est  à  la  merci  de  mon  maître  comme  de  ceux  qui 
savent  les  secrets  du  logis. 

Et  le  page  poussa  un  ressort  caché  sous  une  frange  de  la  chaire 
dont  le  dossier  se  renversa.  Catherine,  saisie  par  des  liens  invisibles 
el  réduite  à  une  immobilité  absolue,  jeta  un  cri  qui  fut  arrêté  sur  ses 
lèvres  par  les  ardent-  baisers  du  page  ;  alors,  dans  une  dernière  con- 
vulsion de  rage,  elle  lil  gémir  sans  les  rompre  les  liens  qui  l'élrci- 
gnaicni,  puis  ses  yeux  a  demi  voiles  blanchirent,  sa  tête  qui  luttai! 
retomba  mollement  en  arrière,  el  des  veux  jaloux  n'auraient  pu  dis- 
tinguer dans  ses  irails  el  dans  la  molle  attitude  de  son  beau  corps 
si  elle  avait  perdu  toul  sentiment  ou  toute  colère  de  l'outrage. 

Quand  ses  yeux  revinrent  au  monde  elle  se  vil  assise  el  crut  avoir 
rêvé;  à  ses  pieds  était  le  page,  dont  le  pourpoint  ouveri  laissait 
échapper  la  gorge  dorée  de  Sea 

Cette  vue  lit  tressaillir  Catherine,  qui  s'inclina  ver-  la  bohémienne 
ci  lui  lendit  la  main;  cependant  elle  rougissait,  soil  que  la  vie  revint 
pard  oit  qu'on  reste  d'incertitude  luttât  dans  son 

espril  contre  llaspeci  rassurant  des  charmes  de  la  bohémienne. 

Zéa  baignait  de  larmes  la  main  de  la  châtelaine;  il  y  avait  dans 
celle  douleur  nu  nouveau  mystère  que  Catherine  crui  avoir  pénétré. 

—  Pauvre  tille,  dil-clle,  il  l'a  donc  aussi  trompée,  car  les  pleurs 
médisent  assez  que  tu  es  ma  rivale? 


—  Oui,  la  rivale,  dit  Zéa,  qui  songeait  à  Ombcrl.  liais  je  n'ai  pas 
été  trompée  On  ue  trompe  que  les  grande*  dames.  I  ne  fille  telle  que 

moi  ne  \  .mi   p  i-  un  II     : 

—  .Mon  enfant,  dit-elle  en  intei  rompaul  Zéa,  lu  es  -ans  doute  quel- 
que fée,  car  tout  en  loi  est  étrange  cl  myktéricux,  el  tu  asieicsui 
moi  tes  charmes  qui  oui  trouble  ma  pauvre  tôle;  d  \  a  dci  lu 

■  m  je  li-  dans  les  yeux  le  s.iiui  amour  d  un  auge,  el  d  autres  où  j'y 
vois  briller  nue  flamme  qui  n'est  pas  du  ciel,  lu  m'ai  monln  A 
dangers  el  des ,  rimci  dont  j''  n'avais  pas  le  soupi  ou,  En  moi  bsi  so- 
irée une  autre  âme  qui  u  est  pas  soeur  de  celu  que  Dieu  m'a  don- 
née; ton  regard  me  repousse  el  m  attire;  en  (oui  amie  heu  je  te  lui- 
rais peut-être  mais  ici  je  m'attache  i  t"i,  il  faut  que  tu  m'arracbei 
à  ces  pièges,  à  ces  noirceurs. 

la.  se  levant préclpiti tent, elle  courul  B'agcnouHlor sur  les  mar- 
ches d'un  prie-Dieu  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre  qui  était  00 
oratoire,  Zéa  s'élança  auprès  d'elle,  et,  la  saisissant  dans  ses  bras  ; 

—  Ne  crains  rien  de  moi,  bonne  sieur,  lui  dit-elle,  il  faudra  bien 
que  d'abord  je  me  venge,  car,  vois-tu,  "h  '  tu  me  fais  bien  souffrir 

sans  en  avoir  aucun   -oiipeon  ;  niais  au  fond  je  sens  que  |e  t'aime,  et 

le  I In  ni  le  reviendra  par  moi.  Ecoute,  je  vais  te  quitter,  il  l<-  faui 

mais  quand  la  nuit  sera  tombée  je  reviendrai,  tu  m  entendras  siffler 
pies  de  eeiie  fenêtre,  il  y  aura  une  échelle,  un  asile  sûr  el  tout  ce 

qu'il  faudra,  el  je  l'emmènerai   el   je   le   parlerai  de  ton  père,  de  Ion 

Omberl  qui  l'aime,  de  ion  Ombert  que  in  perdrais  à  jamais  si  m 

[lassai-  une  uuil  de  plus  sous  ce  loil,  car  alors  10  serais  coupable. 

—  Coupable!  murmura  Catherine  eu  jetant  au  page  un  regard  in- 
quiet, hélas!  suis-je  donc  innocente.' 

—  Innocente,  n'importe  :  les  anges  de  ion  Dien  ne  sont  pas  inno- 
cents, et  pourtant  ils  ne  peuvent  êlre  coupable.  I  n  docteur  I  expli- 
quera ces  subtilités  quelque  jour. 

En  achevant  ces  mois  le  page  serra  Catherine  dans  ses  bras  en  lui 
di-aiit  adieu;  l'orgueilleuse  châtelaine  lui  rendit  caresses  pour  ca- 
resses. Une  communauté  de  peines  avait  rendu  sœurs  C88  dOUS  tom- 
mes, que  d'élrallges  hasards  pouvaient  seuls  avoir  rapprochées,  et 
Celle  Séparation,  qui  ne  devait  durer  que  quelques  heures,  leur  arra- 
cha de  ces  torrents  de  larmes  dont  les  yeux  des  femmes  recèlent 
d'iniarissables  sources. 

Demeurée  seule,  Catherine  un  peu  soulagée  s'étonna  dn  calme  où 
la  laissait  la  certitude  d'une  trahison  qui  ruinait  toutes  ses  e  pi 
ces.  Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'énergie  avail  été  dépensé  dans  la 
scène  où  elle  veuail  de  jouer  un  rôle  si  animé  quoique  passif.  Elle 
tomba  dans  un  accablement  qui  n'était  pas  sans  quelque  charme  ; 
bientôt  ses  souvenirs  l'entourèrent  de  ce  vagin;  réseau  des  songes  qui 
éinousse  BU  regard  les  angles  trop  aigus  de  la  réalité;  ce  beau  page 
aux  seins  bruns,  celle  douce  rivale  dont  les  caresses  venaient  d'en- 
dormir sa  douleur,  l'avait  iuiiiée  aux  premières  délires  d'un  senti- 
ment nouveau  pour  elle,  car  Catherine  avaii  ignoré  jusqu'alors  com- 
bien l'amitié  chez  les  femmes  a  de  baume  à  répandre  sur  les  blessures 
de  l'amour. 

Cependant  li  nuit  était  tombée,  le  signal  convenu  arracha  Cathe- 
rine à  celte  douce  exiase  el  lui  rendit  toul  à  coup  le  sentiment  de 
sa  position;  nul  obstacle  imprévu  ne  Tint  adroitement  suspendre  la 
péripétie  pour  l'aire  haleier  la  poitrine  du  lecteur  à  venir.  La  fenêtre 
ouverte  et  l'échelle  po-ée,  Catherine  monta,  puis  descendit  et  se 
trouva  dans  un  jardin  dont  le  mur  fut  franchi  par  elle  cl  par  son 
guide  d'une  façon  aussi  vulgaire. 

—  Hâtons-nous,  dit  le  page,  nous  n'avons  pas  une  minute  et  pas 
une  parole  à  perdre,  il  est  là  sur  nos  pas.  .l'ai  rencontré  à  un  quart 
d'heure  d'ici  son  escorte  qu'il  a  laissée,  au  coin  de  la  rue  des  Man- 
teaux, près  d'un  cabaret  où  elle  doit  l'attendre,  Il  n'a  gardé  qu'un 
page  près  de  lui. 

En  terminant,  il  fit  sauter  Catherine  sur  un  cheval  que  lenail  par 
la  bride  un  cavalier  déjà  connu  du  lecteur,  el  sciant  placé  en  croupe, 
il  s'empara  des  rênes  et  partit  au  galop. 

Après  un  demi-quart  d'heure  environ,  les  chevaux  reprirent  le  pas. 

—  •Nous  avons  maintenant  assez  d'avance,  dit  le  page,  pour  laisser 
souffler  nos  moutures. 

—  Assurément,  repartit  le  second  cavalier,  mie  allure  moins  paci- 
fique pourrait  attirer  l'attention  du  guet,  et  ceci  ressemble  trop  a  un 
enlcveiiient  pour  qu'il  n'y  trouve  rien  à  redire.  Ce  n'csl  pourtant 
qu'une  restitution,  j'espère? 

—  Oh!  pas  encore,  non-  n'allons  point,  cher  maître,  a  I  batellerie 
des  i  ce  serait  passer  trop  vite  do  l'extrême  froidure  a 

.Mile  chaleur;  il  y  a,  si  je  compte  bien,  quatre  grands  mois  cuire 
r  el   juin,  nature  fait   loul  iiiesuréincut,  ainsi  lerons-nous  s'il 
plail  au  maille. 

-  Où  allons-nous  donc,  eu  ce  cas? 

—  A  riii'nel  de  Bohême.    ' 

—  11  suffit,  je  comprends,  et  ce  projet  fait  honneur  à  une  jeune 
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tête.  Mais  parlons  d'autre  chose.  Où  aveï-vous  pris  pour  ce  soir  li- 
cence de  courir  les  rues?  le  service  d'un  page  d  est-il  pas  auprès  de 
son  maître?  Je  tous  croyais  plus  avance  dans  la  confidence  du 
prince. 

—  Il  comptai!  sur  moi  pour  ce  soir,  mais  son  attente  a  été  trom- 
pée, cl  le  sers  demain  aussi,  ei  t<m^  les  jours  suivants  encore.  La 
place  u'étaii  pas  lenable,  tant  ces  jeunes  soigneurs  onl  d'étranges 
pensées  en  léte.  Maître  deviner-moi  bien  vite,  car  j'ai  bonté  à  par- 
ler, à  vous  -i  sage,  des  dangers  que  j'ai  courus  parmi  ers  débauchés. 

—  Ils  ont  donc  reconnu  ton  déguisement  ! 

—  \n  contraire,  et  je  vous  avoue  que  j'ai  préféré  vous  déplaire... 
Bref,  en  fn  >  m  i ii  ce  soir  l'hôtel  Saiut-Pol.  je  n'osais  p'oinl  tourner  la 
léte,  c'esi  un  mau- 

vais  parti.  N'esi-il 
pns  ccril  quelque 
pari  qu'une  fournie 
fui  changée  en  sia- 

lue  <lo   sol  pour  a- 

voir  tourne  mal  à 
prop<»  la  tète?  On 
ne  me  verra  plus 
clnz  le  duc  dOr- 
léans .  cherchei  une 
moucbeoùbon  vous 
semblera,  il  n'en 
manque  point  à  la 
rucher  d'ailleurs  on 
commençait  à  se 
méfier  do  moi. 

Ici  le  second  ca- 
valier .  qui  n'était 
autre  que  Jehan  le 
Eléchin,  interrompit 
son  interlocuteur 
dans  une  langue  é- 
trangère  qui  parais- 
sait familière  a  tous 
di  u\. carleui  entre- 
tien se  poursuivit 
sur  un  ton  animé. 

Après  environ  un 
quand  heure,  la  pe- 
tite) avalcade, ayant 
débouché  sur  une 
place  située  à  pou 
de  distance  de  la 
porte  Saint-Antoi- 
ne, s'arrêta  tout  à 
coup  en  Face  d'un 
hûlcl  de  modeste 
apparence. 

—  Où  sommes- 
nous  ici?  <lii  Cathe- 
rine, que  la  cessa- 
tion du  moin- ni 

arracha  au  demi- 
sommeil  qui  l'avait 
surprise  dans  les 
bras  de  la  bohé- 
mienne. 

Le  itéchin  prit  la 
parole  : 

—  Vous  êtes,  ma- 
il ime,  devant  le  seul 
palais  qu'épargne- 
rail  le  feu  du  t  iel 
-i  Dieu  venait  à  le 
souffler  sur  cette 
ville,  ce  qu'il  ne  fe- 
ra point  pour  cau- 
ses majeures  à  moi  connues.  Sous  ce  toit  habile  la  plus  pure  vertu, 
la  plus 'douce  beauté,  la  plus  digne  infortune  de  France. 

—  Ab!  c'est  madame  Valeniine,  l'épouse  du  duc  d'OrléansI 
Aiusi  s'éi  1 1 1  Catherine. 

—  Vous  avei  nommé,  madame,  la  -enle  protectrice  qu'il  nous 
(  onvlni  de  vous  offi  ir;  maintenant... 

—  N'achevez  pas,  j'ai  loui  compris;  le  comte  Adhémarest  un  des 

favoris  du  prince,  il  a  par  lui  l'oreille  de lame  la  reine,  il  m'au- 

rait  reprise  partout;  mais  le  palais  de  Valentine  esl  inviolable,  même 

aux  méchants.  Mon  séjour  dans  uu  si  noble  asile  répondra  de à 

Ombert;  oh!  vous  voyezqne  je  comprends,  et  tout  cela  cet  enfant 
l'a  pensé;  mais  je  ne  suis  donc  pas  seule  au  monde,  il  y  a  quelqu'un 
qui  m  .unie  el  qui  veille  sui  mol  j  ai  une  sœur  en  toi,  i  lier  frère! 

l.i  Catherine  attendrie  serrait  dan-  ses  bra     I  i  »uvi  lit  de  baisers 
ini| tt  pai  il.  Didol,  Uenill  .i.um-,  sur  le*  cUcbéa  Ues  Éditeur). 


le  pape  qui  venait  de  la  posera  terre,  el  qui  lui  rendait  caresses 
pour  caresses. 

Un  grand  bruit  résonna  tout  à  coup  aux  oreilles  des  deux  amies, 
c'était  le  marteau  de  la  porte  que  le  Réchin  leva  et  laissa  retomber 
par  trois  fois,  après  quoi  le  bohémien  remonta  à  cheval,  Zéa  le  sui- 
vit, el  lous  deux  se  retirèrent  dans  un  des  angles  de  la  place  dont 
l'ombre  leur  permit  de  voir  sans  être  vus. 

—  Qui  va  là'.'  lit  une  voix  cassée. 

—  Ouvrez!  ouvre/.!  s'écria  Catherine,  c'est  une  veuve,  c'est  une 
infortunée  qui  veul  parler  à  la  duchesse  d'Orléans. 

La  porte  s'ouvrit  lentement  et  se  referma  de  même  sur  Catherine. 
Le  baron  de  la  Roche-Corbuti  avait  bien  couru  quelques  risques. 

—  Ores  ,  dit  le 
Réchin ,  regagnons 
la  bohème,  noire. 

—  Mon  cœur  reste 


à  la  blanche,  mur- 
mura Zéa  en  se  rc- 
tournant  vers  l'hô- 
tel. 


Jclian  le  Réchin. 


XIX 


L'oratoire   do   la    du- 
chesse d'Orléans. 


Un  vieux  et  grave 
majordome  précéda 
Catherine  jusqu'à  la 
porte  d'un  apparlc- 
mentoù,  après  quel- 
ques pourparlers  , 
elle  fut  introduite 
par  son  guide. 

Une  duègne  vê- 
tue de  couleurs  som- 
bres et  embégiiinée 
comme  une  nonne, 
la  fit  asseoir  dans 
une  espèce  d'anti- 
chambre et  disparut 
sans  bruit  par  une 
porte  latérale. 

Ilestée  seule,  Ca- 
therine jeta  les  yeux 
autour  d'elle. 

Cette  salle,  com- 
me le  péristyle  , 
comme  les  esca- 
liers, était  haute  et 
sombre  ;  une  lampe 
d'argent  suspendue 
au  plafond  par  une 
triple  chaîne  lui  don- 
nait l'aspect  d'un 
tombeau. 

Le  silence  el  la 
gravité  de  cette  de- 
meure tournèrent 
les  pensées  de  Ca- 
therine vers  la  so- 
litude du  cloître. 

—  Oh  !  le  repos  ! 
le  repos!    pensait- 
elle  ,    une     cellule 
étroite,  nue  croix  de  bois  noir,  un  escabeau  de  chêne,  et,  tout  le 
jour,  assise  auprès  d'une  croisée  qui  s'ouvre  sur  la  mer,  on  voit  au 
loin  passer  de  blanches  violes. 

La  jeune  et  volage  baronne  était  à  ce  point  de  son  rêve  quand  une. 
voix  douce  et  connue  l'éveilla.  Elle  tressaillit,  ei  se  levant  précipi- 
tamment :  —  Ouoi  !  toujours  lui .' murinura-l-elle  à  demi-voix.  Sur- 
pris  de  cet  étrange  accueil,  un  enfant  de  treize  ans  se  tenait  devant 
Catherine  qu'il  regardait  avec  étonnement,  et,  déconcerté,  il  froissait 
dans  ses  mains  son  bonnet  de  velours.  La  duègne  qui  l'escortait  prit 
alors  la  paroi. ■ 

—  Madame  la  duchesse  vous  députe,  madame,  ce  jeune  messager 
qui  est  son  fils,  à  celle  lin  de  vous  introduire  auprès  d'elle.  C'est  la 
coutume  de  ma  bonne  maîtresse  d'habituer  ainsi  ses  enfants  à  com- 
mercer gracieusement  avec  les   dames  el  humainement  avec   les 


'. 


L'EXCOMMUNIE. 


4!) 


affliges.  Ces  devoirs  font  partie  de  l'éducation  d'un  prince.  L'égaré- 
meol  de  la  douleur  où  roua  êtes  plongée  a  Quelque  peu  troublé  mon- 
seigneur an  premier  abord,  niai-,  le  voici  qui  se  remet  ,  i  qni  va  TOUS 

offrir  la  main  pour  passer  dans  l'oratoire  où  madame  sa  mère  veul 
bien  vous  recevoir. 

Catherine  entendit  à  peine  ce  discours  prudent 

—  Pardonnez-moi  tous  deux,  monseigneur  et  madame,  dit-elle, 

pardonnes-moi  le  trouble  on  m'a  Jetée  l'accenl  de  cette  voix 

c'est  un  rapport  étrange  qu'une  grande  ressemblance  de  irait-  rend 

plus  étrange  encore. 

Cependant  le  jeune  prince,  docile  aux  conseils  de  sa  gouvernante! 
et  encouragé  par  l'expression  qui  animait  lea  yeux  cnarmnuls  de 
Catherine,  offrit  ti- 
midement sa  main  à 
la  baronne .  et  la 
conduisit  à  travers 
un  salon  d'apparat 
jusqu'à  un  oratoire 
où  elle  aperçut  la 
duchesse  qui  bro- 
dait, assise  sons  te 
manteau  d'une  hau- 
te cheminée. 

Le  second  lils  de 
Valenline.  a-sis  aux 
pieds  de  sa  mère, 
jouait  connue  un 
jeune  chai  avec  les 
pelotons  de  soie  qui 
bigarraient  une  lar- 
ge corbeille. 

Bien  nue  préve- 
nue par  le  bruit  qui 
en  courait  depuis 
longtemps  en  Fran- 
ce,Catherine  ne  put 
contempler  sans  é- 
lonnement  la  mer- 
veilleuse beauté  de 
la  duchesse. 

Cette  beauté,  qui 
survécut  à  la  dou- 
leur et  à  la  mort 
même  assez  long- 
temps pour  que  l'art 
des  mouleurs  en  ait 
pu  éterniser  l'ima- 
ge, brillait  de  tout 
l'éclat  d'une  jeu- 
nesse qui  n'était 
plus,  d'une  sérénité 
impossible. 

valenline  était  vè- 
lue  île  velours  noir 
fourré  d'hermine  ; 
sa  tète  nue  ressor- 
tait au  milieu  d'une 
auréole  élincelaute 
que  figuraient  de  lar- 
ges épingles  d'ar- 
gent disposées  dans 
sa  chevelure  suivant 
les  règles  d'une  coif- 
fure milanaise  que 
les  femmes  du  peu- 
ple ont  conservée 
jusqu'à  nos  jour»  eu 
Lombardie. 

Séparées  en  ogive 
sur  le  front  et  pla- 
quées sur  les  tempes,  de  larges  nappes  de  cheveux  encadraient  ses 
joues  dans  l'ébëne. 

Klle  était  plus  belle  ainsi  que  les  madones  et  les  anges  de  pierre, 
qui  décoraient  les  trois  portails  de  Saint-Martin  de  Tours  Catherine 
la  prit  pour  une  sainte  et  s'agenouilla  devant  elle.  La  duchesse  alors 
se  leva  et  fil  asseoir  la  jeune  femme  sur  un  tabouret  placé  |>res  de 
sa  chaire;  puis,  ayant  congédié  ses  enfants  et  leur  gouvernante, 
elle  prit  dans  se-  mains  une  des  mains  de  Catherine,  qui  était  fort 
émue,  et  la  rassura  par  quelques  mois  pleins  de  douceur. 

Le  nom  de  la  Roche-Corbon  était  connu  de  la  duchesse,  qui  avait 
fort  à  cœur  les  affaires  de  ce  beau  royaume  de  France  dont  elle  avait 
fait  sa  paiiie.  et  qui  avaii  rencontré  dans  plus  d'une  légende  ces  glo- 
rieux Oinberl,  dont  la  race  n'avait  plus  d'autre  rejeton  que  le  mari  de 
Catherine.  Elle  écouta  avec  intérêt  le  récit  du  différend  survenu  entre 
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les  moines  de  Marmouliers  et  le  baron  delà  Hoche-Corbou,  Eli lit 

donner  sur  l'origine  de  ces  déliais  des  détails  qui  annonçaient  en  elle 
une  connaissance  approfondie  des  affaires,  et  elle  promit  s;,  pro- 
tection. 

Ce  premier  point  approfondi,  il  restait  encore  à  Catherine  la  lâche 

délicate  de  raconter  son  eolèvemeoi  et  sa  fuite,  lie-  les  premiers 
mois,  Valenline  comprit  l'origine  de  imis  les  malheurs  du  baron, 
l'intervention  de  ce  comte  Adnémar,  qu'elle  déclarait  ne  poinl  con- 
nailre,   lui   fut    aussitôt   expliquée,    et   un   regard  jeté  à  propos  sur 

Catherine  acheva  de  l  éclairer,  car  elle  s'entendait  mieux  encore  aux 

affaires  de  cu'Ui'  qu'à  foules  aulres. 

—  Mon  enfant,   dit-elle   à  Catherine  quand  celle-ci  eut  terminé, 

avei-vous  bien  usé 
de  franchise  »vec 
moi,  et  n'avez  vous 
i  ieu  autre  à  nie  di- 
re '!  N'est  «ce  pas 
surtout  contre  vous- 
même  BBC  VOn  ve- 
nez chercher  un  re- 
fuge près  de  moi  ? 
parlez  ,  dites  -  moi 
loul;  voyez  en  Va- 
lenline, uni:  amie, 
nue  ssnr.  Quoique 
loin  de  vos  dix-huit 
ans,  je  ne  pourrais 
être  la  mère  d'une 
lille  de  votre  taille. 
Que  mon  grand  àgc 

ne  vous  effraye  donc 
point,  non  plus  que 
ma  réputation  d  aus- 
térité ;  peut-être  l'a- 
mour  a-i-il  fait  seul 
leslraisde  ma  vertu. 
Catherine  ,  fon- 
dant en  larmes,  lais- 
-i  échapper  l'aveu 
desfaiblesses  de  sou 
cœur,  en  jurant 
qu'elle  était  guérie; 
Valenline  ne  se  enn- 
teuia  point  d'une 
confiance  aussi  res- 
treinte, elle  exigea 
de  longs  récils  qu'el- 
le écouta  avec  tant 
d'intérêt  et  d'indul- 
gence, que  la  jeune 
pénitente  finit  par 
s'élendre  avec  com- 
plaisance sur  les  dé- 
tails de  sa  confes- 
sion. 

Intéressée  par 
tant  de  candeur, 
animée  par  ses  eou- 
lagieuses  confiden- 
ces  d'amour,  la  du- 
chesse se  départit 
de  sa  réserve  habi- 
tuelle, et  parla  de  ce 
long  supplice  que 
lui  faisait  endurer 
l'inconstance  de  son 
époux.  Ce  qui  éton- 
na fort  Catherine, 
ce  fut  d'apprendre 
qu'auprès  de  Valen- 
line le  duc  d'Orléans  était  tendre  cl  respectueux,  et  que  le  bruit  des 
mauvais  traitements  qu'il  faisait  subir  à  celte  intéressante  femme 
était  aussi  calomnieux  que  ridicule. 

—  Ne  croyez  pas  tout  ce  qu'on  débile  sur  mon  prince,  disait  la 
duchesse  à  sa  nouvelle  amie,  tous  ces  propos  viennent  de  la  Bour- 
gogne: Louis  est  léger,  mais  il  est  juste  et  bon  :  il  me  consulte,  il 
m'apprécie,  il  m'aime,  il  me  reviendra,  j'en  suis  sûre,  mais  il  est 
entraîné  loin  d'une  tendresse  trop  facile  et  trop  monotone  par  l'appât 
des  difficultés,  puis  il  se  trouve  retenu  loin  de  moi  par  la  honte  d'a- 
voir cédé  à  des  séductions  qu'il  méprise  et  qu'il  m'a  juré  trop  de  fois 
d'éviter.  Vous  le  verrez  bientôt,  car  je  l'attends  depuis  deux  jours, 
et  c'est  pour  lui  qu'on  a  repris  cette  coiffure  milanaise  qui  nous  re- 
porte au  temps  des  premières  amours,  vous  le  verrez,  vous  jugerex 
son  cœur.  Vous  l'entendrez  meure  à  mes  pieds  de  royales  rivales... 


Le  duc  d'Orléans. 
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Demain,  s:tn-  doute,  car  il  '-m  iron  lard  aujourd'hui  el  je  ne  l'attends 
plus  Dh  heures!  ..  Quel  désordre!,  il  fani  se  mettre aa  lit.  Itou- 
-nir.  cher  petite,  donnes-mol  votre  front.  Madame  de  BevHacqua  vous 
luira  dans  la  chambre  qui  vous  esi  destinée  Je  vais  faire  dire 
.iu\  enfants  leur  prière  du  soii  Adieu,  n'oubliez  pas  la  v6tre  et  de- 
mandes le  repos  de  l'âme;  celui  du  corps,  Dieu  vous  l'a  donné  son? 
mes  ailes 

Catherine  suivit  la  dame  de  Bevûacqua  tpii  venait  de  l'amener  les 
enfants,  el  Tut  bientôt  lenrise  par  cffc  aux  soins  d'une  femme  de 
chambre  française  Do  appartement  simple  el  de  bon  goût  comme 
tous  i  eus  nu  elle  avail  travi  rsés  ou  aperçus  depuis  son  arrivée  avait 
été  dispose  pour  la  recevoir,  el  à  cel  eflei  pourvu  entre  autres 
meubles  d'uuo  table  garnie  do  fruits,  de  conserves,  d'hypocraset 
d'épii  es 

Catherin  m  félicita  de  n'avoir  pas  été  traitée  en  héroïne  de  roman. 
Tout  en  fai-aix  homienr  a  < nie  collation  frugale,  elle  admirai)  la  mo- 
ntait cicsrance  des  soins  dont  elle  se  yoyail  entourée,  el  elle  compa- 
rai! ceiir  absence  de  loui  appareil  cl  de  tonte  recherche  inutile  au 

loie  effronté  el  sonrtisa que  de  la  demeure  qu'elle  venail  de  fuir. 

Plus  lard,  le  ht  cane  ci  à  colonnes  surmontées  d'un  couronnement 
lui  rappela  les  noUs  conjugales  de  la  Rocbe-Corbon  ;  et  nul  «onge 

adnllere    n'osa  Soulever  les  courtines   honnêtes   que   la    chambrière 

ferma  su  Catherine  en  lui  donnant  respectueusement  le  bonsoir. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Catherine  aperçut  auprès  de  sou  lit 
nne  garde-robe  complète  que  sa  camériste  s'occupail  de  déployer 
pour  lui  donner  le  choix.  La  duchesse  éveillée  depuis  longtemps 
l'attendait  pour  partager  avec  elle  son  repas  du  malin. 

Apre;,  les  premiers  <  ompliments,  Valentine  prit  la  parole  : 

—  J'ai  peu  dormi  celte  nuit,  dit-elle,  et  j'ai  beaucoup  pense  à  vous, 
mon  enfant  ;  croyez-moi,  vos  épreuves  Beroni  passagères  et  le  bon- 
heur habitera  encore  avec  vous  ce  viens  manoir  de  la  Bocbe-Corbon. 
l'i m  être  même,  atteudn  votre  légèreté,  n'est-ce  pas  on  grand  mal 
qu'il  vous  ail  pri-  envie  de  courir  le  monde  el  d'aborder  la  cour. 
1  -  ni  deux  fantaisies  qui  vous  convertiront  bien  vile  à  la  solitude 
ei  à  la  campagne.  Quant  ans  moines  de  Marmoatiers,  n'en  prenez 
nul  sonei;  le  duc  d'Orléans,  à  ma  requête,  assoupira  cette  affaire 
<pii  ne  (©ornerait  point  à  son  honneur,  car  ce  coinie  Adhémar,  que 
je  me  charge  de  vous  taire  oublier,  a  compromis  dans  celle  équipée 
le  nom  d'ut  lil>  de  France.  Le  duc  esl  ainsi  fait,  il  est  au  dernier 
qui  lui  parle,  ou  plutôt  an  premier  qui  l'amuse.  Ce  jeune  gentil- 
homme que  je  ne  connais  point  est  sans  doute  une  le  ses  liaisons 
de  Gnienne;  il  l'aura  pris  en  gré  dans  une  escarmouche,  ou  daus 
une  orgie,  et  il  l'envoie  ici  avec  une  partie  de  sa  maison,  comme  si 
Pari~  ne  regorgeait  pas  de  ces  damoiseaux  qui  (bol  toutes  les  sottises 
que  le  publie  met  sur  le  compte  de  mon  pauvre  Louis.  Nous  ver- 
rons ee  jeune  étourneau,  el  je  nie  charge  de  vous  en  dégoûter. 

—  Ali  madame  !  je  -eus  déjà  que  je  le  hais  ! 

—  Pas  e e   chère  Catherine,  et  ce  n'est  pas  un  mal  que  vous 

n'ayez  pu  passer  sitôt   de  l'amour  à  la  haine,   trop  de  mobilité  vous 
ferait  ion  dans  mon   esprit.  D'ailleurs,  si  j'en  juge  par  voire  récit, 

n  p- 1 -minage  dont  le  mépris  seul  doii  vous  faire  justice. 

—  uh  le  mépris!  madame,  si  l'inconstance  était  toujours  punie 
par  le  mépris... 

Valent ioe  sourit  avec  finesse,  el  posant  un  doigt  sur  le  coin  de  sa 
bouche,  elle  regarda  malignement  Catherine  qui  rougit  et  baissa  les 

En  ce  moment ,  les  enfants  se  précipitèrent  essoufflés  dans  le 
chambre,  la  duchesse  pâlit,  se  leva,  el  (il  quelques  pas  vers  la  porte 
i  n  -'.ipi'iiv.nii  <ur  tous  les  meubles. 

/-moi  de  vous  avoir  surprise,  disait  le  duc  d'Orléans 
en  la  -enanl  dans  ses  liras,  c'est  un  plaisir  cruel  que  je  ne  puis  me 

refuser  de  contempler  ce  troubl i  vous  jette  ma  vue.  Valentine, 

ma  -a  i il- .  ah    \ou-  ne  changez  pas,  vous!  von-  conservez  à  voire 

Loin-  le  seul  (u-iii    où  il   soil  lier   de   régner.  Viens,    assieds-toi  là, 

pre-  ,1,'  moi,  madouna  mia  ;  qu'as-tu  rail  de  loul  ce  long  temps?  as-tu 
aies  vers?  as-tu  pensé  à  moi.'   Oh!  dis-le-moi,  je  le  sais,  mais 
n'importe,  dis-le,  dis-le  toujours.  Isabeau  a-t-elle  manqué  à  l»  saluer 
la  pn  Mais  qu'est  ceci    là,  pics  décrite  table,  une  femme 

i  i    ée    Vous  von-  troublez... Aidez-moi,  madame...  Ah!  ah!  ah!... 
voila  un  coup  fort  habilement  ménagé! 

—  Louis  |e  voii-jure...  J'ignorais  comme,  voos,  mon  Dieu!  mais 
je  ,  (marauds  a  pense».. 

— le  vous  rri'i-.  madame,  je  vous  crois.  Valentine  n'a  jamais 

menii;  mais  -onffrez  que  je  me  relire  ;  le  per  onn  ige  que  je  joue  ici 

in  moins  ridicule,  et  ne  vous  en  prenez  qu  a  voire  vertu  si  de 

■inp-  je  me  -■  0-  trop  '  oup  ible  pour  me  présenter  devant  elle. 

Von-  m'enverrez  mes  enfants,  je  VOUS  prie. 

—  Louis.  ,  i.ieiidi/.-nioi.  donnez-moi  un  instant,  un  seul  instant, 
je  vous  supplié...  Mon  prince!. i. 


Le  duc  s'inclina  jusqu'à  terre  et  sortit. 

Cependant  les  soin,  de  madame  de  Bevibcqua  avaient  ranimé  Ca- 
therine qui  fondait  en  larmes  aux  pieds  de  la  duchesse.  L'adorable 
bonté  de  Valentine  ne  se  démentit  point  en  cette  occasion  ;  nulle  ai- 
greur ne  irahii  le  res&eulimenl  involontaire  el  passager  que  lui  inspi- 
rait sa  rivale.  Llle  s'efforça  de  la  consoler  avec  une  grâce  dont  le  sa- 
voir-vivre lil  d'abord  ions  les  frais  et  que  la  charité  rendit  bientôt 
sublime. 

—  Chère  fille,  dit-elle  à  Catherine  en  la  retenant  dans  ses  bras, 
comment  vous tiendrais-je  rigueur.'  votre  excuse  n 'est-elle  pas  dans 
mon  cœur'.'  ne  sais-je  pas  qu'il  faul  l'aimer? 

—  Oli  !  oui,  mai-  je  -ni,,  moi,  qu'il  vous  aime.  Dans  quel  abîme 
ai-ie  failli  tomber!  Ah!  vous  me  sauverez,  madame  f  vous  m'avez 
appelée  votre  fille,  ob!  je  veux  l'être  par  mou  respect  et  par  mes 
soins;  vous  me  guérirez  d'un  amour  insensé,  vous  ne  m'abandonne- 
rez pas  ! 

—  Non,  sans  doute,  mais  il  faul  fuir,  nous  partirons  ensemble.  H 
lui  serait  trop  difficile  devons  regagner,  mou  entant,  pour  qu'il  vive 
sans  le  tenter.  Il  n'aime  à  remporter  que  des  victoires  impossibles. 
Oh!  c'est  un  terrible  conquérant  d'amour,  je  vous  jure.  M  y  a  dans 
voire  fuite  et  dans  votre  séjour  chez  moi  un  mystère  qu'il  voudra 
percer,  el  je  ne  veux  plus  qu'il  vous  voie.  Je  fais  cet  honneur  à 
voire  candeur,  à  vos  grâces.  Madame  de  Bcvilacqua,  vous  mènerez 
les  princes  à  l'hôtel  Saini-Pol  ce  soir  avant  cinq  heures,  el  dans 
la  nuit  uous  partirons  pour  Château-Thierry;  toute  ma  maison  me 
suivra. 

La  duchesse  revint  sur  cet  ordre;  le  dépari  fui  retardé  de  quelques 
jours  pendant  lesquels  ses  instances  furent  vaines  pour  ramener  le 
duc,  qui  répondit  toujours  fort  courtoisement  aux  missives  de  sa 
femme,  mais  qui  s'obstina  à  ne  point  paraître  devant  elle;  il  lui 
adressa  même  quelques  stances  en  langue  italienne.  Cette  féroce 
courtoisie  recelait  un  raffinement  de  coquetterie  masculine  dont  la 
duchesse  fut  blessée.  Elle  crul  sa  dignité  intéressée  à  cette  fuite 
qu'elle  avait  d'abord  annoncée,  et  le  dépari  fut  résolu.  La  veille  au 
soir,  madame  de  Bevilacqua,  en  ramenant  les  jeunes  princes 
qu'elle  avail  conduits  à  l'hôtel  Saint-Pol,  annonça  que  le  sire  deSa- 
vuisy  demandait  à  la  duchesse  l'honneur  d'être  admis  devant  elle; 
Valentine  ordonna  qu'il  fût  introduit. 

—  Ceci  est  un  piège,  dit-elle  à  Catherine  ;  je  savais  bien  qu'on  ne 
vous  perdaft  pas  de  vue.  Ce  Savoisy  est  1  âme  damnée  du  prince. 

Savoisy  se  présenta  avec  moins  d'aisance  que  de  coutume  ,  il  rou- 
git en  saluant  Catherine,  ce  qui  étonna  fort  la  duchesse,  qui  le  con- 
naissait. 

—  Madame,  dit-il  à  cette  dernière,  je  sens  trop  bien  qu'au  point 
où  en  sont  les  choses  dootje  suis  instruit,  un  entretien  particulier 
ue  saurait  m'êlre  accordé  par  madame  de  la  Boehc-Corhon,  pour  ne 
pa»  von-  demander  la  grâce  de  m  exécuter  devant  vous,  bien  qu'il 
n'eut  pas  élé  prévu  que  le  supplice  de  ma  vanité  aurait  plus  d'un 
témoin. 

—  Dio  santo!  monsieur,  qu'allons-nous  donc  entendre?  Il  nous 
faudra  pâlir  sans  doute,  car  vous  avez  rougi,  je  crois. 

—  Après  ou  tel  arrêt,  il  ne  me  reste  plus  qu'une  consolation,  ma- 
dame, c'est  d'avoir,  grâce  à  ma  grande  jeunesse,  quelques  années 
encore  devant  moi,  pour  racheter  votre  estime  et  votre  faveur. 

Après  ce  compliment,  Savoisy  raconta  avec  détail  sa  mésaventure 
de  la  fosse  aux  lions  avec  les  suites  que  nous  avons  omises.  Il  dit 
comment,  oblige  d'appeler  les  gardiens,  el  trouvé  par  eux  auprès  du 
lion  morl,  il  défrayait  depuis  ce  jour  les  conversations  de  la  cour  et 
de  la  ville  :  comment  son  triomphe  le  poursuivait  partout,  et  com- 
ment enfin  le  duc  d'Orléans,  à  qui  il  n'avait  rien  voulu  celer,  avait 
exige,  dans  snn  enthousiasme  pour  le  baron,  et  par  le  désir  qu'il 
avail  de  réparer  les  loris  qu  il  s'était  donnés  envers  un  si  noble  sei- 
gneur, que  la  baronne  fui  instruite  au  plus  tôt  du  haut  fait  el  de  la 
générosité  de  son  époux. 

Bien  qu'il  n'appuyât  sur  ces  détails  qu'avec  une  gaieté  forcée,  Sa- 
voisy mil  dans  son  rérii  lantd'espr'tfet  de  simplicité,  que  la  duchesse, 
qu'il  avaii  l'ait  sourire  el  songer  tour  à  tour,  se  sentit  désarmée  et 
lui  lendit  la  main  comme  le  baron  avait  fait.  Savoisy  s'agenouilla 
pour  savourer  nue  faveur  si  précieuse,  el  baisa  la  plus  belle  main  du 
siècle,  avec  en  respect  sans  mélange. 

Pour  Catherine,  elle  se  sentait  émue  et  blessée,  humiliée  et  llaiiée 
à  la  l'ois;  il  y  avail  dans  iniiie  celle  aventure  un  gant  rose  qui  ne 
lui  se\, d!  point.  La  duchesse  discerna  ce  mouvement  de  jalousie  et 
en  lira  un  bon  augure.  Savoisy  avait  d'abord  résolu  d'épargner  ce 
dé  ail  a  la  baronne,  mais  le  duc  d'Orléans  l'avait  judicieusement 
détourné  de  ce  parti,  connaissant  trop  bien  le  cœur  des  femmes  pour 
m  pas  laissi  r  ce  reliel  de  plus  au  baron. 

Sous  la  mêm  l  inspiration,  Savoisy  raconta  en  oulre  :  le  fait  d'ar- 
m     d  ■  la  forél  de  Fontainebleau,  la  délivrance  des  deux  dames  et 
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île   l.i  huhéiuiruiic  en  qui    Catherine  tvc ni    ave.    ekilu-seuienl 

/r.i.  \l;iiv.  il  ménagea  le  duc  ci  feignit  qM  lea  ravisseur*  testent  de 
u-riiaiiics  larrona  mi  éconobeura,  t'Mtorieani  du  nom  <ln  prince 
pour  euiiviii  ■mievioleaoei  il  sas-mer  l'impunité. 

Il  termina  en  déclarant  que  monsel •  m  m  d'Otléaiis  vovail  IvUC 
regret  un  si  noble  ei  si  vaillanl  homme  que  le  barou  domine  par  une 

1 1 ■  m n 1 1 1 ■  arlilii  icuse  donl  eiiaeun  deniélail  l.u  i li  nu-iil  tel  intrigues,  el 
•  (iii .    par   vengeance   féminine  al  maie  ambition,  le  |n  ui--.nl  mi-  les 

Bourguignons  avec  qui  il  complotait  déjà  ;  que  lot,  duc  d'Orléans, 

après  ce  qui  s'était  passé,  ne  pouvait  faire  les  ava nais  qu'il 

verrait  avec  plaisir  que  la  duchesse  ramenât  le  baron  avant  qu'il  te 
fui  compromis  dans  linéique  méchante  affaire 

Val.  mine  se  prêta  gi.icieiisciiient  a  eelte  combinaison;  elle  écrivit 

un  mot  que  Savoîsy  se  chargea  de  remettre  au  baron. 

QaaBd  le-  dans  .unie'-  fuient  seules.  Catherine  demanda  titnide- 
ment  à  la  duchesse  si  le  baron  serait  admis  près  d'elle. 

—  Y  penscï-vnus,  ma  fille'  lu;  répondit  en  sonnant  Valenline,  un 
excommunie!  Oubliez-vous  que  vous  parlez  aune  Italienne'  VoflS 
ne  li1  verre;  pa-  de  longtemps  encore:  il  VOUS  reste  à  loUB  deux  bien 
des  péchés  à  expier,    bien    des  pardons  à  Obtenir  :  eu  attendant  une 

absolution  finale  et  mutuelle,  allez  vous  reposer,  ma  chère,  nous 
partirons  demain  an  point  du  jour. 

—  Mais,  murmura  Catherine,  celle  dune  au  gant  rose? 
Valenline  leva  lentement  h  s  yeux  sur  la  baronne.   Devant  ce  mi 

blime lele  de  la  re-ignalinn,  Catherine  seul  il  -es  remords  se  veiller, 

ee  reg.ud  ,,\ail  écrase  -a  douleur,  lille  baissa  la  tête,  se  couvrit  les 
yeu\  de  ses  mains,  el  se  glissa  hor*  de  la  salle 


XX 


L'hùtel  «l'Artois. 


C'était  une  main  jaune  et  calleuse,  la  main 

Qui,  suis  prendre  souci  ni  du  rang  ni  du  titre, 

Arrêta  le  luron  au  détour  d'un  ebi  niiii, 

Et  le  lit  rester  court  à  latin  d  un  chapitre; 

Jaune  comme  un  sou  neuf,  comme  un  vieux  parchemin. 

Hormis  un  peu  de  lie  ou  de  sang  à  la  vitre 

De  ses  ongles  croîtras  bordés  d'un  pur  carmin, 

Soit  qu'elle  eût,  dans  le  fond  du  vieux  quartier  romiiu, 

Du  nectar  bourguignon  soulevé  plus  d'un  litre, 

Ou  lilé  sans  quenouille  un  jour  sans  lendemain 

A  quelque  vil  suppôt  du  prévôt  inhumain. 


Elle  ne  tremblait  pas.  quoique  vieille,  la  main  du  l'antirgc  bâtard, 
du  mendiant  hautain,  Deus  ex  machina,  monarque  dérisoire,  qu  au 
milieu  iUt  premier  tome  de  celle  histoire  un  baron  philanthrope,  un 
glorieux  parrain,  Omberl.  eu  le  péchant  dans  les  eaux  de  la  Loire, 
a  baptisé  du  nom  de  Jehan  le  Récbiu. 

Le  baron,  que  l'ubiquité  de  ce  personnage  n'étonnait  pas  moins 
que  le  lecteur,  et  qui.  d  ailleurs,   uni— lldlintiil  à  se  croire  assez  fort 

l i  se  passer  d'un  tel  guide,  accueillit  li  oidemeni  le  bohémien, 

qui  se  mit  à  son  aise,  sans  franchir  les  bornes  du  respect,  en  homme 
pii  a  mesuré  de  près  ce  qu'eu  loin  temps  on  appelle  les  grands 
personnages. 

Il  comprit  des  le  premier  abord  que  le  jeune  gentilhomme  se  sen- 
tait appuyé,  et  l'heure  indue  à  laquelle  il  le  surprenait  sortant  de 
l'hôiel  Sainl-Pol  uc  lui  laissait  aucun  doute  sur  la  nature  des  relations 
qui  fondaient  la  confiance  dont  sou  maintien  faisait  preuve.  Il  se 
plut  dune  à  redoubler  d'humilité  cl  à  s'effacer  devant  le  baron,  qui 
en  prit  avantage  et  fit  bientôt  comprendre  au  bohémien  qu'il  le  ser- 
virait mieux  pMir  ce  jour-là  en  prenant  congé  de  lui,  qu'en  Ratta- 
chant à  ses  pas  comme  il  paraissait  vouloir  le  faire.  Il  arriva  même 
qu'ayant  aperçu  tout  à  coup  l'hôtel  d'Artois,  que  madame  de  Vie  lui 
avait  indiqué,  il  donna  congé  à  son  hôte  de  la  gorge  aux  Loups  plus 
brusquement  qu'il  u  était  nécessaire.  Le  Hécbin  sourit  avec  moins 
d'armertume  que  de  malice,  puis  il  s'inclina  profondément  et  lit 
n  'on  appelle  une  fausse  sortie;  mais,  revenant  promptemenl  sur 
ses  pas  : 


—  A  Dieu  ne  plaise,  dii-il.  que  je  cherche  t  pénétrer  let  prof lei 

roiuhiuaisiMi-  ipn  pu u  peu  i  en  i  e  moment  le  baron  de  Roche-Cor- 

bon.  au  point  «le  lui  i  un'  méconnaître  le  plu-  humble  de  tei  amis  ; 
mais,  dans  la  supposition  où  il  aurait  i<  «. u  depuis  quelquoi  beurai  le 
conseil  de  se  jeter  dam  les  bra  du  due  de  Buurgogni  et  i  oel  alTel 
de  se  rendn  ce  malin  même  a  sou  hôtel,  qui  i  -i  proche,  l'aurai  le 
courage  de  lui  donnai  quelquei  indications  -ans  lesqui  Iles  il  pourrait 
faire  chaque  jour  une  «i, m  le  inutile. 

Monseigneur  le  due  de   Bourgogne    Ml   BD   I '«'  moulent  l'homme  le 

pins  empêché  du  royaume,  el  d  n'admel  auprès  de  s;,  personne  que 

ses  nu  illeura  amis,  el  quelques  MbalteTBM  qui  -ont  à  ses  projets 
i  G  que  la  main  est  a  la  télé    Le  linon  de  Roche-GorboO  n'e-l  dèflt    ni 

ns-ez  élevé  ni  ass,/  intime  pour  rem  nnlrer  le  noble  duc  en holel. 

OU  il  se  l'ail  celer,  el  la  laveur  du  roi  lui- me    lie  I  v   pouii.nl    lui. 

BdnMtn)  Il  cette  heure  ;  île  plu-,  le  prince  est  u,,p  illaelie  au\  inle- 
léls  de  la  sainte  Bglise  pour  donner  acee-  pie-  de  lui  a  mi  baron  ex- 
communie, bien  qu'il  aeeneill  ■  luis  les  jours  le  bohémien  Jehan 
doni  l'orthodoxie  esi  an  moint  douteuse. 

Naître  Jcnan  se  connaît  trop  bien  pour  offrit  sa  protection  au  baron 
de  Iloche-Corbon,  mais  il  e-t  maître  d'un  secret  qu'il  aura  l'impru- 
dence de  livrer  à  un  jeune  chevalier  b  mure  de  la  faveur  des  il. un   - 
One  celui-ci  apprenne  dune  qu'en  l'hô'el  du  due  de  llourgogne  tonte 
porte  s'ouvre  devant  le   nom  de    \,ilre-l)ume  accompagné  du    signe 

de  la  croix,  le  iiuii  jeté  à  propos  et  sans  affeciatrèn  dans  i  oreille  el 

(levant  les  yeux  d'un  vieux  majordome  aveugle  et  lourd  en  appa- 
rence, mais  qui  entend  et  voit  fort  bien  quand  le  vervu  e  de  son 
méllTe  l'exige. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  Itéchin  salua  de  nouveau,  ci,  devançant 
le  baron  il  se  dirigea  vers  une  ruelle  qui  coupait  la  rue  MaUCOnscil 
à  I  angle  du  palais.  En  passant  devant  celte  rue,  pour  gagner  le  por- 
tail. OmbeM  vit  le  bohémien  se  glisser  dans  l'hôtel  par"  une  porle  la- 
térale. 

Le  duc  n  'était  poinl  visible  à  cette  heure,  comme  Jehan  I  avait 
prévu  ;  mais  sur  les  instances  d'Ûmberl,  qui  se  recommanda  de  Notre- 
Dame,  cl  se  signa  «'U  prononçant  le  nom  de  la  mère  «le  Dieu,  le  vieux 

majordome,  qui  était  tel  que  le  bohémien  l'avait  décrit,  se  raviaa, 

prêta  l'oreille,  ouvrit  un  nul.  regarda  fixement  le  baron,  et  H  de,  ni., 
à  le  remettre  aux  soins  d'un  valet  de  chambre  qui  l'intio  nn-i(  dans 
une  salle  voisine  du  cabinet  où  le  duc  de  Bourgogne  achevait  une 
longue  veillée. 

Omberl  ailendii  pendant  environ  un  quart  d'heure  ;  OU  parlait  hani 
dans  la  salle  voisine  ;  deux  fois  il  ci  ut  distinguer  la  voix  du  bohé- 
mien. Enfin  la  porte  du  cabinet  s  ouvrit.  Un  homme  de  moyenne 
taille,  pâle  el  velu  d  une  longue  robe  de  damas  de  couleur  sombre, 
s'arrêta  sur  le  seuil,  et  après  un  léger  salut  recula  de  quelques  pas 
en  faisant  signe  au  baron  d'avancer.  Quand  Omberl  eut  referme  la 
porte  et  se  fut  assis  sur  le  siège  que  lui  avait  désigné  le  piiuee,  ,->•- 
lui-ci  reprit  un  travail  qui  ne  l'absorbai!  pas  assez  complètement 
pour  l'empêcher  de  jeter  à  la  dérobée  sm  Ombcrt  des  regards  ternes 
et  froid-  dont  la  distraction  appareille  couvrait  un  sérieux  examen. 

Omberl,  pendant  ce  temps,  observait  lui-même  avidement. Le  vi- 
sage du  duc  Jean  offrait  ce  caractère  de  cauteleuse  rudesse  que  l'on 
sait  être  propre  à  Ions  les  princes  qui  e  sont  faits  amis  du  peuple  ; 
la  courbure  accentuée  de  sou  nez  cl  la  finesse  de  sa  peau  rappelaient 
cependant  le  type  «le-  Valois,  donl  la  distinction  native  dominait 
une  affectation  de  rondeur  cl  de  simplicité  familière  à  sa  politique. 

Quand  il  eut  parcouru  des  yeux  quelques  parchemins  grifjonnés 
qui  l'occupaient  moins  sans  doute  que  la  pliv  -i  momie  hautaine  el  in- 
génue d'Ombert,  le  due  se  tourna  d'un  air  riant  vers  le  baron,  et,  se 
renversant  en  arrière  : 

—  Maintenant,  lui  dit  il,  je  suis  lotit  oreilles,  monsieur,  et  pour 
épargner  de-  discours  inutiles  à  on  homme  qui  doit,  si  je  ne  me 
trompe,  préférer  l'action  aux  paroles,  je  vous  dirai  d'abord  que  je 
sais  qui  vous  èles  el  ce  <|ui  vou-  amène,  et  que,  les  faits  po  é-,  il  me 
suffit  d'un  seul  de  vos  regards  assurés,  francs,  directs,  pour  compter 

3 ne  nous  serons  amis  avanl  qu'il  soit  longtemps.  Mais  parlez-moi 
'abord  du  plus  sérieux  de  VOS  griefs,  de  lofetise  qui  VOUS  lait  ou- 
blier la  perle  de  vos  biens,  car  vous  êtes  ici  devant  un  redresseur  de 
torts,  sachez-le  bien;  devant  un  homme  qui  entre  dans  la  querelle  de 
ses  amis  de  corps  et  d'âme,  de  la  tête  el  du  bras:  à  un  homme  qui 
pensait  à  von-  avant  que  vous  n'eussiez  fait  un  pas  vers  lui,  et  qui 
scdisail  à  part  soi  que  son  n  s  n;  nient  serait  plus  l'oit  s'il  venait  à 
se  gro-sir  du  votre.  Ah  !  c  e-t  tttl  II  uve  maintenant,  un  fleuve  qui 
débordera  sans  larder  Mais  parlez,  j'ai  besoin*,  eu  voyant  approcher 
le  jour  delà  vengeance,  de  relire  la  liste  d  es  <  -riui  es  de  cet  homme, 
car,  s  il  faut  l'avouer,  mon  Ciïur  saigne  pat  fois...  Hais  le  bien  de 
I  Etal  le  salut  du  roi  noire  sire,  tout  me  conduit,  (ont  me  com- 
mande... Les  princes  mes  oncles  sont  de  véritables  bourgeois,  qui 
se  soucient  aillant  que  de  cela  des  alïair.  s  (|e  ce  lie. in  royaume. 
Tint  le  faix  retombe  sur  moi:  j'ai  prie  Dieu  d'écarter  de  moi  ce 
Calice,  j'ai  pleuré  devant  lui,  j'ai  sué  des  sueurs  de  sang,  rien  uc 
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m'y  peol  m 'rvii •■.  celte  pensée  n'enveloppe  comme  on  cllice.  Hier 
j'ai  communié  avec  loi  pouriant;  aurai  lonl  à  l'heure  encore  j'hési- 
lais,  ei  voilà  qu'il  faut  que  j'apprenne  de  nouvelles  noirceurs!  Non, 
plus  de  faiblesse,  cela  est  écrit  d'ailleurs,  Jehan  me  le  disait  il  n'y 
.1  qu'un  instant.  Parles,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie...  Dien  nu  l'au- 
tre, il  D'importé, 

Le  doc  s'était  animé  par  degrés,  il  marchait  à  grands  pas  dans  la 
chambre,  les  mains  croisées  derrière  le  dos.  De  grosses  gouttes  de 
sueur  ruisselaient  sur  ses  tempes,  et  il  paraissait  hors  d'étal  d'enten- 
dre les  détails  qu'il  exigeait  d'Omberi.  Celui-ci  n'en  commença  pas 
moins  le  récit  dt  -  événements  rapportés  an  commencement  de  cette 
histoire,  et  il  montra  en  ce  point  plus  de  sens  que  l'auteur  de  cette 
chronique,  car  son  récit  dura  moins  d'un  quart  d'heure.  Il  passa  ra- 
pidement sur  son  différend  avec  les  moines,  mais  il  n'omit  aucune  des 
circonstances  qui  pouvaient  mettre  en  lumière  la  pari  que  le  duc 
d'Orléans  avait  prise  dans  toute  cette  affaire.  Celte  dernière  partie  de 
ton  discours  lit  «le  uouveau  lever  le  prince  qui  s'était  rassis,  et  cap- 
tiva toute  son  attention.  Tantôt  il  souriait  avec  amertume,  tantôt  ses 
mains,  qui  avaient  repris  leur  attitude  familière,  se  tordaient  avec  an- 
goisse, puis  ses  sourcils  se  rapprochaient,  el  ses  dents  serrées  con- 
tractaient violemment  tous  les  muscle',  de  son  visage.  Le  masque 
froid  et  digne  qu'il  avait  pris  par  habitude  en  recevant  Oinbert  était 
tombé,  et  avec  lui  tout  souvenir  de  l'étiquette. 

—  Ainsi  deux  fois,  dit-il  au  baron,  deux  fois  sa  vie  vous  a  échappé 
par  miracle,  el  vous  l'avez  presque  sentie  au  bout  de  voire  dague... 
Mais  c'est  donc  à  la  mienne  que  vous  le  réserviez,  Seigneur,  et  c'est 
donc  moi  que  vous  avei  choisi  pour  tout  remettre  en  bon  oint  dans 
cette  malheureuse  France,  vendue  à  l'étranger  comme  une  courti- 
sane. Ainsi  voilà  l'étal  qu'il  lait  de  l'honneur  de  nos  femmes  à  nous 
autres  gentilshommes  français  :  El  ne  croyez  pas,  monsieur  de  Ro- 
che-Corbon,  qu'ici  vous  soyez  le  plus  outragé;  sans  parler  de  moi, 
qui  le  Miis  comme  vous,  vous  pourrez  voir  eu  cet  hôtel  un  de  mus 
amis  que  je  veux  vous  faire  connaître,  le  sire  Aubert  de  Flamenc, 
seigneur  de  Canny,  un  brave  homme  de  guerre  qui  pour  le  moment 
est  ici  caché,  el  qui  partira  quand  tout  sera  fait,  car  il  serait  trop 
chargé  si  on  le  savait  a  Paris.  Or  que  croyez-vous  que  notre  duc  ait 
fait  à  celui-là?  Après  avoir  séduit  sa  femme,  il  la  lui  munira  toute 
\nw.  ne  lui  cachant  que  le  visage.  Le  bruit  en  est  public  depuis  un 
an.  Non,  cela  ne  peut  durer,  prenez  courage,  et  croyez  en  moi,  un 
grand  parti  est  pris  et  toul  est  mesuré;  vous  saurez  ces  détails  quand 
il  faudra  agir,  et  ce  sera  bientôt;  en  attendant,  nous  emploierons 
votre  intelligence  et  votre  activité.  Il  nous  faudra  peut-être  au  der- 
nier moment  quelque  émotion  populaire  que  nous  dirigerons  selon 
qu'il  conviendra,  car  il  a  des  partisans  et  des  amis  dévoués,  j'entends 
ceux  dont  les  crimes  s'abritent  à  l'ombre  des  siens;  la  reine  a  bien 
ses  gens  aussi,  el  toul  ce  côté  de  la  Seine  pourrait  prendre  les  armes. 
Donc  il  s'agit  d'animer  les  écoles  qui  s'agitent  depuis  longtemps,  el 
si  les  Orléanais  l'ont  mine  de  soutenir  ou  de  vouloir  venger  leur 
prince,  nous  les  écraserons  sans  pitié,  .l'ai  le  peuple  pour  moi,  niais 
d'aulie  pari  il  faut  conduire  ces  gens-là.  Quand  le  peuple  est  en  mar- 
i  he.  il  tait  beaucoup  de  chemin  dans  un  jour.  Un  homme  peut  bien 
le  lâcher,  mais  il  n'y  a  que  llieu  seul  qui  l'arrête.  Le  peuple  aime  le 
changement,  el  l'étal  de  son  roi  commence  peut-être  à  le  lasser.  Qui 
sait  jusqu'où  pourrait  s'étendre  une  sédition?  Les  Parisiens  sonl 
aveugles  dans  leur  haine  comme  dans  leur  amour,  les  oncles  du  roi 
sonl  aime-  ;  il  y  a  le  duc  de  Berry  qui  caresse  les  halles,  le  roi  de 
Sicile  n'esi  pas  mal  vu  non  plus,  ei  il  planterait  là  le  mieux  du  inonde 
son  royaume  d'outre-mer  pour  celui  de  France,  s'il  prenait  fantaisie 
au  peuple  de  le  lui  offrir. 

—  Quoi  !  dii  oaivemenl  Ombert,  vous  penseriez... 

—  Bien,  absolument  rien,  lout  ceci  est  un  rêve,  une  supposition, 
sans  autre  foodemenl  que  la  légèreté  du  peuple,  ce  qui  n'est  pas 
après  tout  un  léger  fondement.  Car  on  ne  sait  qu'attendre  d'un  peu- 
ple '  i ovement.  C'esl  une  machine  dont  l'jpventeur  lui-même  a, 

je  croi-,  perdu  le  secret.  Mais  pour  eu  revenir  à  ma  supposition,  si 
une  telle  révolution  arrivait  sans  que  nous  eussions  pris  nos  me- 
sures pour  (aire  respecter  l'autorité  royale,  que  pensez-vous  qu'il 
adviendrait'...  Je  mets  toute  chose   au  pire,  je  VOÎS  le   lu' reu- 

leroi  mi>  a  mort  ou  chassé  condamnablemeiit,  le  duc  d'Orléans 
écrasé  avec  son  parti...  Vous  avez  étudié  Paris,  depuis  ces  quelques 
jour-  \oiis  avez  parcouru  l'Université;  on  ne  marche  pas  ainsi  dans 
un  nouveau  pays  sans  regarder  autour  de  sui,  sans  écouter  ce  qu'un 
euli  ml,  un  loin  an  moins  -au>  entendre  ce  qu'on  n'écoule  pas  :  par- 
lez donc,  lequel  des  oncles  de  monseigneur  le  roi  vous  paraîtrait 
avoir  des  chances  au  cas  susdit? 

Ombert  n'hésita  qu'un  instant.  Dans  le  fond  de  la  salle,  une  porte 

ôi  toul  a  cmip  el  sans  brait  cntr'ouvezte,  el  le  regard  expressif 

du  Récliin  désignait  éoergiquemenl  le  due  dé  Bourgogne,  qui,  lout 

entier  à  liscours  qui  le  pasei lait  fini,  n'entendit,  ne  vil  rien. 

Mon-,  igrji  m,  dit  Ombert,  qui  prenait  en  ce  moment  une  brun 

de  haute  politique,  a  vous  parier  franchi nt,  depuis  mon  arrivée  je 

n'ai  pas  entendu  prononcer  le  nom  d'un  seul  des  oncles  de  monsei- 


gneur le  roi  Charles,  à  qui  Dieu  veuille  conserver  la  vie  et  rendre 
bientôt  la  santé  !  niais  vous  aurez  à  me  pardonner  de  vous  dire  qu'au 
cas  dont  vous  avez  parlé  le  duc  de  Bourgogne  courrait  un  grand  ris- 
que de  se  voir  imposer  une  couronne  qu'il  ne  lui  serait  peut-être  pas 
permis  de  refuser,  attendu  les  machinations  de  l'Anglais  au  dedans 
du  royaume  et  ses  entreprises  au  dehors. 

—  Le  duc  de  Bourgogne!  s'écria  le  prince  eu  affectant  une  grande 
surprise.  Mais  ceux  qui  ont  pensé  cela  sont  fous!  Qui  sont  ces  enne- 
mis ilu  roi  de  France? 

—  Ces  ennemis  du  roi  de  France,  monseigneur,  interrompit  Om- 
bert. ne  sont  pas  à  coup  sûr  des  amis  du  roi  d'Angleterre. 

—  Ni  du  duc.  d'Orléans,  repartit  le  prince  pour  rentrer  dans  un 
sujet  de  conversation  qui  n'était  le  principal  que  pour  Ombert,  car  je 
puis  \ous  jurer  qu'il  n'y  a  plus  de  rapprochement  possible  entre  cet 
homme  et  moi.  Prenez  donc  confiance;  d'une,  ou  d'autre  manière, 
tout  cela  se  terminera  à  l'avantage  commun.  Laissez-vous  diriger  par 
le  bohémien;  ce  drôle  est  le  plus  merveilleux  instrument  qui  soit  ja- 
mais loinbé  entre  les  mains  d'un  politique.  Il  m'a  servi  parfois  en  de 
fort  grandes  choses;  ne  craignez  point  qu'il  vous  compromette,  c'est 
un  homme  prudent  et  que  d'ailleurs  on  peut  désavouer  au  besoin  ;  je 
vous  préviendrai  en  outre  que  je  ne  lâche  jamais  la  corde  qui  doit  un 
jour  le  pendre,  et  que  je  ne  suis  pas  entre  ses  inaius  comme  il  le 
croit.  Jehan  vous  introduira  dans  les  assemblées  secrètes  que  tien- 
nent les  écoliers  et  leurs  régents»  Nous  avons  besoin  d'un  gentil- 
homme en  ce  moment  pour  leur  donner  confiance  en  mes  paroles,  car 
le  Réchin  ne  leur  paraîtrait  pas  un  agent  suflisamment  recommanda- 
ble.  Prenez  cet  anneau  qui  vous  cautionnera  près  d  eux,  montez-les 
comme  il  vous  plaira,  j'ai  toute  conûance  en  vos  talents;  il  y  a  en 
vous  l'étoffe  d'un  politique,  et  j'ai  reconnu  cela  sur-le-champ.  Vous 
avez  un  coup  d'œil  plus  exercé  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  de  votre 
âge,  et  vous  jugez  sainement  la  position...  Au  revoir,  monsieur  le  ba- 
ron, j'attends  en  ce  moment  quelques-uns  de  mes  fidèles;  il  y  aura 
demain  ici  une  réunion  où  de  grandes  choses  seront  arrêtées,  vous 
y  serez,  monsieur;  le  Réchin  vous  donnera  l'heure,  qui  n'est  point 
encore  fixée  :  là  vous  nous  direz  ce  que  vous  aurez  fait. 

Ombert  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 

En  repassant  devant  l'hôtel  Saint-Pol,  il  jeta  les  yeux  sur  une  croi- 
sée derrière  laquelle  se  dessinait  une  blanche  forme  de  femme,  et  il 
se  mil  à  jeter  son  gant  en  l'air  et  à  le  rattraper  comme  par  jeu  tout 
en  marchant. 

Les  choses  sont  en  bon  train.  Voilà  ce  que  signifiait  ce  signal  con- 
venu. 

Chez  le  baigneur,  il  trouva  son  cheval  el  son  écuyer  ;  de  là  il  se 
rendit  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores.  Comme  il  passait  devant  Notre- 
Dame,  il  aperçut  trois  religieux  qui  se  promenaient  sur  le  parvis,  dis- 
sertant avec  quelque  chaleur.  Bien  qu'ils  lui  tournassent  le  dos,  Om- 
bert reconnut  au  costume  el  à  l'air  dom  Luce  el  dom  Guidon.  Ceux-ci 
tressaillirent  quand,  arrivés  à  l'extrémité  du  parvis,  ils  revinrent  sur 
leurs  pas  el  reconnurent  à  leur  tour  le  baron  qui  se  trouvait  alors 
près  d'eux,  et  qui  leur  jeta  en  passant  un  regard  froid  et  dédaigneux. 
Le  personnage  qui  marchait  escorté  des  deux  bénédictins  portait  le 
froc  des  cordelière.  Ses  deux  mains  fourrées  dans  ses  manches  et  sa 
tête  inclinée  sur  sa  poitrine  lui  donnaient  une  altitude  de  réflexion 
qu'expliquaient  les  gestes  animés  et  le  débit,  chaleureux  du  frere 
Luce.  Celui-ci  portait  les  mains  à  son  cou  au  moment  où  il  aperçut 
Ombert,  d'où  le  baron  conclut  que  le  moine  en  était  à  ce  point  de 
son  récit  où  il  avait  à  exposer  le  danger  qu'il  avait  couru  lors  de  l'at- 
taque du  couvent.  Il  s'arrêta  subitement  à  la  vue  du  baron  et  de  son 
écuyer;  cette  interruption  tira  le  cordelier  de  son  recueillement, 
quelques  mots  prononcés  à  demi-voix  par  dom  Guidon  achevèrent  de 
l'instruire.  Il  échangea  alors  un  regard  avec  Ombert,  qui  fut  frappé 
de  la  physionomie  ouverte  et  avenante  de  ce  personnage,  que  les 
deux  bénédictins  paraissaient  consulter. 

—  A  ne  m'en  rapporter  qu'à  ce  coup  d'œil  que  monseigneur  le  duc 
de  Bourgogne  a  vanté  en  moi  ce  matin,  pensa  Ombert,  ce  bon  moine 
joue  ici  le  rôle  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  entre  les  deux  lar- 
rons. 

L'éducation  politique  du  baron  n'était  pas  terminée,  et  ce  juge- 
menl  prouverait  au  besoin  qu'il  pouvait  encore  se  perfectionner  dans 
la  science  du  physionomiste.  L'Homme  qu'il  jugeait  si  favorablement 
et. ni  le  cordelier  .Iran  Petit,  l'un  des  hommes  les  plus  instruits  elles 
plus  fourbes  de  son  temps.  Il  appartenait  en  secret  au  duc  de  Bour- 
gogne. On  voit  que  1rs  ambassadeurs  de  dom  Hélias  auraient  pu  choi- 
sir un  meilleur  confident. 
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Les  niini"  île  Wiuvert. 


En  approchant  du  pavillon  écarté  où  il  était  lo<;t:.  Omberl  s'étonna 
du  grand  bruit  qui  partait  de  sa  chambre,  et  il  pensa  que  son  bbleen 
avail  disposé  pendant  -on  absence  ,  mais,  comme  il  gravissait  péni- 
blement la  vi-  qui  conduisait  à  eel  appartement,  la  von  du  sire  de  la 
Boordaisière  le  rassura  sur  ee  dernier  point,  louten  l'inquiétant  sot 
plusieurs  autres.  Il  lui  sembla  que  celle  voix  parcourait  tour  à  tour 
de-  tons  si  (.'-levés  et  si  graves,  et  parfois  si  étrangement  modulés. 
qu'on  aurait  pu  >upposer,  avec  quelque  fondement,  <pje  le  vieux  gen- 
tilhomme pleurait,  riait  ou  chantait. 

Omberl,  en  homme  d'action,  ne  s'arrêta  point  sur  l'escalier  pour 
résoudre  ce  problème  dans  les  conditions  OÙ  il  était  posé,  ce  qui  est 
une  propension  familière  à  tous  les  philosophes;  mais  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte  et  se  prit  corps  à  corps  avec  le  fait.  Certes  il  aurait 
pu  passer  une  heure  sur  l'escalier  dans  celte  altitude  fatigante  qui  fait 
porter  les  deux  tiers  au  moins  du  poids  du  corps  à  une  jambe  pliée 
et  privée  par  conséquent  d'une  grande  partie  de  sa  force,  avant  de 
supposer  ce  qu'il  vil  du  premier  moment  en  entrant  daus  la  salle. 

Le  t-ire  de  la  Boordaisière  était  assis  devant  les  débris  d'un  repas 
qui  devait  avoir  été  passable,  à  en  juger  par  les  reliefs  dispersés  çà 
et  la  sur  la  table.  Le  vieux  sire  pleurait  et  gémissait  le  plus  lamen- 
tablement du  monde.  A  sa  droite  riait  bruyamment  un  vieux  hère  à 
qui  ses  c  hausses  et  se*  larges  bottes  de  buffle  donnaient  tout  l'air 
(l'un  gentilhomme  campagnard;  et  à  sa  gauche  se  tenait,  les  mains 
peml, unes,  la  tète  inclinée  sur  la  poitrine,  et  chantonnant  d'un  ton 
lugubre  et  pitoyable,  un  vieillard  vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  tête, 
chauve  comme  un  genou,  et  pourvu  d'une  barbe  blanche qni  nenui- 
saii  point  à  l'air  imposant  do  toute  sa  personne.  Ces  deux  inconnus, 
qui  tournaient  à  peu  près  le  dos  à  la  porte,  ne  virent  point  d'abord  le 
baron,  ce  fut  le  sire  de  la  Bourdaisiere  qui  aperçut  le  premier  son 
gendre. 

A  cet  aspect,  le  vieux  sire  sentit  sa  langue  clouée  à  son  palais,  et 
les  larmes  dont  il  accompagnait  le  récit  qu'Ombert  avait  interrompu 
tarirent  magiquement.  Malgré  son  ivresse,  il  reconnut  son  gendre  dès 
le  premier  abord,  et  il  éprouva  quelque  honte  à  être  surpris  en  com- 
pagnie et  dans  un  étal  mal  séant  à  son  âge.  Cependant,  résidu  de 
payer  d'assurance,  il  désigna  le  baron  à  ses  hôtes  et  le  leur  présenta 
comme  son  gendre. 

Ceux-ci  se  levèrent  aussitôt  et  s'inclinèrent  profondément  sans  in- 
terrompre les  exercices  qui  paraissaient  absorber  toutes  leurs  facul- 
tés inorales,  car  le  premier  ne  cessa  point  de  ricaner,  tout  en  rete- 
nant des  deux  mains  ses  braves  qu'il  avait  dénouées  pour  mettre  à 
l'aise  son  gros  ventre,  et  le  second  poursuivit  d'un  ton  mâle  une 
sorte  de  psaume  bachique. 

Omberl,  comprenant  l'état  dans  lequel  se  trouvaient  ces  trois  per- 
sonnages, salua  sans  mol  dire,  et,  s'élanl  aperçu  qu'ils  étaient  entrés 
daus  cette  période  de  bavardage  et  d'obstination  qui  est  une  des,  plus 
avancées  de  l'ivresse,  il  résolut  de  les  pousser  aux  dernières  consé- 
quences de  l'orgie,  afin  de  disposer  d'eux  comme  bon  lui  semblerait, 
ce  qui  ne  doit  point  faire  supposer  au  lecteur  qu'il  eût  sur  eux  des 
vues  coupables.  Omberl  était  un  homme  de  mœurs  trop  douces  et 
trop  régulières  pour  s'arrêter  à  un  projet  autre  que  de  rentrer  daus 
la  paisible  possession  de  son  domicile  envahi. 

A  cet  effet,  il  fil  substituer  aux  débris  qui  jonchaient  la  table  quel- 
que- nuis  à  sa  convenance  et  des  flacons  pleins  d'un  vin  généreux, 
qu'il  se  mil  à  distribuer  largement  à  ses  hôtes,  sans  s'oublier  lui- 
même. 

Le  sire  de  la  Boordaisière,  à  cet  aspect  inattendu,  se  blâma  d'avoir 
méconnu  son  gendre  en  craignant  ses  reproches,  et  il  entreprit  de 
lui  donner  quelques  renseignements  sur  se-  hôtes;  mais  la  lâche 
était  au-dessus  des  forces  de  ce  bon  seigneur;  son  récit,  incidente  de 
détails  inutiles,  ponctué  de  hoquets  déplacés,  ne  put  jaillir  des  limbes 
de  son  cerveau  que  par  des  saillies  incomplètes;  l'interjection  y  do- 
minait hors  de  toute  mesure  les  autres  parties  du  discours;  les  noms 
de  Vie,  de  la  floussaye,  de  Sambrcjeu,  s'y  trouvaient  confondus  et 
entrecoupés  des  exclamation-  suivantes  ;  —  Malheureux  père!  fille 
infortunée  !  Mort  au  duc  !  vengeance  I 

Le  baron,   surpris  d'entendre  prononcer  par  sou  beau-père,  des 


noms  qu'il  croyait  lui  devoir  être  lue i-,   comprit  qu'il  existait 

quelques  rapports  entre  ses  deux  hôtes  el  les  personnages  que  ces 
noms  désignaient,  Il  ne  lents  point  d  obtenir  de  la  Bourdaisiere  dc- 
reoseignements  plus  précis,  e;ir  d  -avait  qu'a  défaut  de  l  Ivresse  sa 
funeste  habitude  d'éluder  les  questions  directes  eût  rendu  tout  éclair- 
cissement impossible;  el  11  résolut  d'attendre,  pour  obtenir  quelques 

délads,  que  1 1  rai-un  fut  revenue  a  -e-  Convives.  Au— ilôt  que  ceUS 

ci  fuient  transportâmes,  Omberl  manda  son  hôte,  qu'il  chargea  de 
les  déposer  dans  l'appartement  du  sire  de  la  Bourdaisiere;  quant  à 
ce  dernier,  Omberl  lefltdésbabillei  pat  Berlramel  coucher  dans  ton 
propre  lit,  l'aubergiste  ayant  déclaré  que  sa  maison  était  pleine,  el 
qu  il  ne  pouvait  disposer  d  aucune  chambre  en  faveur  de-  deux  in- 
connu-. Le  sire  de  la  Bourdaisiere,  qui  avait  conservé  l'usage  de  la 
voix,  même  eu  perdant  l'usage  de  la  parole,  protesta  longtemps  par 
des  gémissements  lamentables  contre  une  mesure  aussi  arbitraire, 
mais  le  sommeil  eut  enfin  raison  de  ses  plainte-,  el  Bertram  ayant 
tiré  le  rideau  sur  la  faiblesse  du  vieillard  el  réparé  les  désordres  de 

-e- deux  acolytes,  Uniherl  put  goûter  lui-même  auprès  d'un  l'eu  clair 
et  petillanl  les  délices  d'une  siesle  qu'un  peu  de  fatigue  lui  avail  ren- 
due nécessaire. 

En  s'éveillanl,  une  heure  après  le  coucher  du  soleil,  il  aperçut  aux 
nouveaux  reflets  du  foyer  que  Bertram  n'avait  point  ce— e  d 'entre- 
tenir la  jaune  ligure  du   Uecliiu  qui,   accroupi   dan-  le-  cendres,  et 

l'œil  fasciné  par  la  biaise,  semblait  converser  exialiquemeui  avec 
les  salamandres  qui  -c  tordaient  et  dansaient  devant  lui. 

—  Eh  bien,  maître,  dit  le  baron,  que  regardez-vous  là,  de  cet  air 
mélancolique  el  possédé? 

Le  bohémien  tressaillit,  connue  si  Omberl  l'eût  réveillé. 

—  Monseigneur,  dîl-il,  le  feu  a  pour  nous  des  mystères  que  je  ne 
saurais  vous  dévoiler  en  un  jour.  Nous  adorons  en  lui  l'image  la  plus 
sensible  de  la  pensée,  qui  est  le  plus  dissolvant  et  le  plus  actif  de 
lous  le-  éléments,  car  il  ne  faut  pas  moins  d'une  heure  à  celui-ci 
pour  dévorer  quelques  mi-érables  tronçons  de  bois  sec,  el  il  y  a  telle 
combinaison  de  la  pensée  qui  en  moins  d'une  minute  fait  d'un  homme 
sain  un  cadavre. 

—  Mon  maître,  repartit  Omberl,  vous  me  parais-ez  faire  un  étrange 
et  ridicule  abus  de  cet  élément  que  vous  dites  -i  décevant  et  si  rétif, 
et  j'aperçois  dans  h;  tissu  de  votre  glose  des  trous  à  passer  le  poing. 
D'abord,  en  faveur  du  feu  que  je  n'adore  pas  connue  von-,  mai-  que 
j'estime  davantage,  je  citerai  la  foudre,  qui  ne  met  pas  un  bien  long 
temps  à  terrasser  un  homme  sain  ou  malade,  il  n'importe,  el  j'ajou- 
terai, -ans  parler  des  incendies,  qui  ne  prouvent  pas  médiocrement 
la  puissance  de  votre  Dieu,  que  je  vis  il  y  a  cinq  an-,  sur  le  marché 
de  la  ville  de  Tours,  jeter  au  bûcher  un  bohémien  de  votre  tempé- 
rament à  peu  près,  qui  fut  rapidement  changé  en  quelque  chose 
qu'on  aurait  à  peine  osé  appeler  un  cadavre.  Or  je  doule  qu'il  y  ait 
au  monde  une  pensée  qui  pûl  aller  aussi  vite  en  besogne.  Mais  sans 
parler  davantage  du  feu  qui  est  un  terrible  compère,  il  y  a  dans  le 
coin  de  celle  cheminée  un  estoc  des  mieux  affilés,  qui,  entre  les 
deux  mains  d'un  gentilhomme,  besognerait  aussi  lestement,  je  vous 
jure,  que  la  plus  farouche  pensée  qui  ail  jamais  traversé  le  cerveau 
d'un  bohémien, 

—  Puisque  vous  me  donnez  franchise  de  philosopher  avec  vous, 
monseigneur,  dit  Jehan,  j'entreprendrai  de  vou-  répondre.  Vous  ve- 
nez de  vous  échauffer  comme  s'il  s'agissait  de  défendre  votre  baron- 
nie,  et  comme  -i  vous  sentiez  la  puissance  de  votre  caste  indirecte- 
ment attaquée  par  la  prépondérance  que  j'attribue  aux  idées  sur  les 
choses.  Eu  ceci  vous  avez  fait  preuve  de  discernement  ou  d'instinct, 
carie  temps  e>t  proche,  peut-être,  où  les  alchimistes  ne  seioul  pas 
seuls  à  savoir  que  la  foudre  dont  vous  parlez  est  improprement  nom- 
mée le  feu  du  ciel,  où  la  pensée  allumera  des  incendie- plus  rapide-, 
plus  redoutables  que  ceux  qui  dépeuplent  les  villes,  qui  dévastent 
les  bois.  En  ce  temps-là  les  bohémiens  de  mon  tempérament  seront 
nombreux;  et  tel  de  ces  mécréants  qui  aurait  peine  a  soulever  cet 
estoc,  si  léner  aux  mains  d'au  gentilhomme,  fera  tomber  au  tran- 
chant de  la  pensée  les  mille  têtes  de  ce  colosse  dont  l'estoc  a  fondé 
la  puissance  el  la  gloire.  Oubliez-vous  que  le  levier,  qui  esl  la  plus 
formidable  combinaison  des  forces,  n'est  rien  sous  la  main  qui  le 
met  enjeu,  et  que  celle  main  elle-même  esl  le  levier  de  la  pensée  ? 

—  Maitre,  interrompit  le  baron,  vou-  raisonne!  trop  bien  :  pour 
moi,  si  j'étais  roi  de  France,  je  me  ferais  raison  des  bohémiens,  qui 
sont  de  dangereux  sujets,  au  moyen  d'un  levier  dont  la  combinaison 
est  des  plus  simples  ;  il  se  compose  d'une  poulie  el  d'une  corde  avec 
le  premier  soliveau  venu  pour  point  d'appui. 

—  Si  vous  étiez  roi  de  France,  monseigneur,  vous  feriez  des  bohé- 
miens dont  il  s'agit  un  levier  pour  déraciner  duchés,  baronnies,  et 
vous  prendriez  voire  peuple  pour  point  d'appui. 

—  Vrai  Dieu  !  j'aimerais  mieux  lutter  corps  à  corps  avec  chacun 
de  mes  barons  que  de  hicher  de  tel- limier-  sur  ma  brave  noblesse. 
Un  roi  est  un  gentilhomme,  après  tout,  el  celui  qui  reniera  le  pre- 
mier ce  beau  litre,  je  liens  sa  inere  pour  ribaude  d'un  bohémien,  et 
son  fils  pour  un  roi  -ans  couronne  et  peut-être  sans  lèle. 
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L'EXCOMMUNIE, 


—  Pour  le  dernier  point,  je  suis  de  votre  sentiment;  cl  % <>i l.'t 
pourquoi  je  jugerais  la  pensée  un  élémeni  plus  dissolvant  ai  plus  ao* 
iif  quels  feu  lui-même,  car  son  triomphe  ne  gît  qu  on  ses  ravagea; 
mais  la  pensé*  elle-même  est  un  fait  dont  les  suites  &'ouchaiuent 
avec  une  inexorable  rapidité,  et  mieux  vaut  marcher  avecellequ'en- 
(reprendre  de  loi  résilier. 

—  \  nu-  parlez  eu  bohémien,  maître  Jehan. 

—  Ki  toos  en  gentilhomme,  monseigneur;  aussi  je  vous  admire  et 
vous  envie,  ear  en  ei>  temps  mes  pareils  Boni  encore  sujets  du  fagot 
et  de  la  corde,  et  (es  hommes  de  votre  rang  el  de  votre  courage 
ineurent  dans  leur  lit  ou  sur  un  champ  de  bataille,  ee  qui  est  fort 
dOOX.  AOSSi  nie  »erreï-VOU8  accepter  les  charges  de  nia  caste  d'aussi 

grand  onut  que  tous  braverez  celles  de  votre  rang,  si  les  moines 

de  MavmOUtterS  TOUS  le  rendent. 

—  Les  innincs  de  Mariuoutiers,  dit  Ombert,  sont  aussi  des  bohé- 
miens. 

—  C'est,  reprit  le  Réchin,  la  pire  variété  de  l'espèce;  mais  nous 
les  tenons,  en  sa  moment,  à  votre  insu,  comme  au  leur,  et  je  puis 
vous  jurer  que  vus  affaires  sont  en  bon  train.  N'èies-vous  pas  cer- 
tain de  la  protection  du  duc  de  Bourgogne  ? 

—  .le  l'espère:  mais  s  y  échoue! 

—  Craignez  plutôt  qu'il  ne  réussi, >e,  car  c'est  dans  la  prospérité 
que  les  princes  ont  le  DMlns  de  mémoire.  Si  jamais  celui-ci  attei- 
gnait au  but  qu'il  se  propose,  el  qu'il  vous  a  laissé  entrevoir  ce  ma- 
lin, j'aurais,  moi.  tout  à  craindre,  et  vous  fort  peu  à  espérer;  mais 
je  ferai  en  sorte  qu'il  ne  suit  qu'à  demi  satisfait. 

—  Port  bien,  car  j'avais  déjà  quelque  scrupule  de  le  servir  dans 
une  enlrt  prise  au  préjudice  de  monseigneur  le  roi,  bien  que  l'état 
déplorable  de  celui-ci  mène  la  Franee  à  mal;  mais  peut-être  monsei- 
gneur le  duc  n  aspire-l-il  qu'à  la  régence,  dont  la  reine  s'est  mou- 
lue indigne,  el  dont  le  duc  d  Orléans  sera  bientôt  débouté,  je  l'es- 
père. 

—  Si  jamais  le  due  de  Bourgogne  est  régent  du  royaume,  il  esl  à 
supposer  que  le  successeur  du  roi  Charles  se  nommera  Jean  III  et 
non  pas  Cli, nies  Vil,  à  moins  que  le  duc  de  Guyenne  ne  prenne  à 
.  ûbui  de  venger  son  ont  le, 

—  A  ce  propos,  je  reconnais,  dit  Ombert,  que  la  mort  du  duc 
d'Orléans  est  décidée;  mais  ce  que  j'ignore  encore,  c'est  le  moyen 
que  l'on  veut  employer  pour  le  contraindre  au  combat,  à  moins  que 
ce  ne  soit  au  milieu  d'une  émeute  que  le  duc  de  Bourgogne,  ou 
quelqu'un  de  ses  gentilshommes,  tel  que  le  sire  de  Flameue,  ou  moi, 
qui  sommes  les  plus  offensés,  ne  l'abordions  les  armes  à  la  main. 

—  Je  crois  que  les  chances  ne  seront  pas  égalisées  dans  celte 
affaire  comme  dans  un  tournoi,  et  qu'on  n'usera  pas  de  tant  de 
courtoisie.  11  n'y  a  qu'un  guet-apens  qui  puisse  nous  faire  raison 
d'un  si  grand  personnage. 

—  J'avoue  qu'un  ici  moyen  m'inspire  quelque  répugnance. 
Le  Béchin  secoua  la  tête  avec  impatience  : 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'ai  toujours  craint.  Comme  si  des  gens  de 
cœur  avaient  besoin  de  faire  à  chaque  instant  montre  de  leur  cou- 

Les  affaires  sont  les  affaires.  Si  les  choses  se  passent  ainsi, 
monseigneur,  je  ferai  en  sorte  que  vous  n'y  preniez  part  que  lorsqu'il 
v  aura  des  dangers  à  courir. 

—  Fort  biou  ;  mais  que  vais-je  faire  dans  cetle  assemblée  ? 

—  Encourager  les  écoles  à  soutenir  monseigneur  de  Bourgogne  au 
ras  où  na  soulèvement  viendrait  à  se  déclarer,  et  leur  promettre, 
en  celle  occasion,  l'appui  du  noble  duc  et  de  ses  gens  dans  toutes 
les  prétentions  de  l'Université. 

—  l.h  bien,  soit  !  partons,  la  soirée  est  fort  avancée,  et  j'en  veux 
être  quitte  à  minuit. 

Le  bohémien  leva  en  même  temps  les  yeux  et  les  épaules  et  poussa 
un  soupir.  puis  il  suivit  Ombert  qui  sortit  en  recommandant  à  son 
bote  le  sire  de  la  Bounl .lisii ire. 

Hais  celui-ci,  qui  avait  entendu  la  fin  delà  conversation  d'Ombert 
et  du  Récbio,  clail  déjà  dans  la  rue.  Il  suivit  de  loin  son  gendre  qui, 
guidé  |iar  le  bohémien,  se  dirigeait  vers  les  ruines  de  Vauverl.  Les 
i  ompirateoTt,  peur  -••  réunir,  avaient  fait  choix  de  ce  lieu  écarté  où 
l'on  ne  devait  peinl  craindre  d'Interruptions  inopportunes.  Les  veil- 
leurs de  nuii,  le  guet  el  les  autres  gens  du  prévôt  n'auraient  eu 
garde  dy  pénétrer,  pen  enrieux  de  vérifier  si  les  effrayantes  légendes 
qui  s'y  rattachaient  avaient  ou  n'avaient  pas  de  fondement.  I)e  ces 
histoires  eq  de  tous  ees  dues  snperetiliena,  irfestrépnndiii  sans  doute 

au  qniniiè s,,.,  |g  |,-  .,.ul  lambeau  qui  soit  reste  dans  1 1  circulation 

est  la  locution  proverbiable  du  diable  de  Vqnvert,  auquel  le  bon 
Pantagruel  n  uvoyaii  Bon  ami  Panurge.  De  eoni  nous,  pouvons  iuféw  r, 
maître  François  Rabelais  n'étani  point  un  historien  inconséquent, 

que  i  e  diable  n'était  point  aussi  méchant  que  noir.  Ainsi  le  pensaient 

également  b-s  conspirateurs  qui.  au  moment  de  l'arrivée  d'Ombett 

■  I  de  BOn    guide,  remplissaient  déjà  l'enceinle  des  ruines     Divisés  en 


groupes,  ils  discutaient  d'une  voix  basse  et  grave.  De  temps  en  temps 
une  énergique  malédiction,  un  éclal  de  voix  impatient  sur-le-chanp 
réprimé,  jaillissaient  de  ces  sombres  chuchotements.  La  scène  n'était 
éclairée  que  par  les  rayons  de  la  lune.  Bien  que  la  blonde  Diana 
regardai  alors  Paris  face  à  lace,  sans  que  le  plus  léger  voile  de  brume 
vint  ternir  ses  yeux  d'azur,  le  lecteur  pourrait  accuser  nos  conjurés 
d'élourderie  pour  avoir  si  aveuglément  compté  sur  la  clarté  de  cet 
astre  féminin  et  s'être  dispensés  de  tout  autre  luminaire  ;  mais  sans 
invoquer  la  constance  bien  connue  et  inattaquable  de  l'amante  d'En- 
dymion,  nous  dirons  que  sa  présence  n'est  ici  qu'une  coïncidence 
parfaitement  indifférente,  qu'un  hasard  heureux  pnur  nous  seuls 
dont  la  curiosité  va  toujours  cherchant  des  visages  de  connaissance 
Ou  des  figures  qui  l'intéressent.  Quant  aux  conjurés,  ils  n'ont  point 
besoin  d'y  voir  pour  se  reconnaître  et  pour  se  confier.  Un  léger 
attouchement ,  un  son  presque  insaisissable,  leur  suffisent.  Nous  ne 
savons  si  le  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans-Peur,  ligure  parmi  les 
chefs  de  l'ordre  maçonnique  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
partisans  de  ce  prince  populaire  avaient  adopté  pour  emblèmes 
i'équerre  et  le  niveau,  tout  ainsi  que  les  francs-maçons,  et  connue 
eux  aussi  se  servaient  de  signes  mystérieux  pour  se  reconnailic  entre 
eux.  Ombert  avait  été  mis  par  le  Béchin  au  courant  (le  ces  pratiques  ; 
il  n'éprouva  donc  aucune  difficulté  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  ras- 
semblée- Ce  n'était  point  cependant  sans  quelque  répugnance  que 
le  bon  chevalier  se  prêtait  à  ces  grimaces  qui,  disait-il,  sentaient  à 
la  fois  le  moine  et  le  nécromant,  deux  espèces  d'êtres  qu'il  avait 
(•gaiement  en  exécration.  Il  eût  préféré  un  mol  d'ordre  chevale- 
resque, ets'élait  tu  sans  se  montrer  satisfait  quand  Jehan  lui  avait 
représenté  qu'un  mol  était  plus  facile  à  surprendre  qu'un  signe.  Le 
bohémien  élait  beaucoup  trop  modeste,  en  exprimant  par  un  signe 
singulier  les  moyens  qu'il  possédait  pour  communiquer  avec  les  autres 
adeptes  sans  recourir  à  la  parole.  Un  signe!  disait-il  :  il  ne  quittait 
jamais  son  homme,  surtout  lorsque  c'était  quelque  jaune  visage 
comme  lui,  sans  en  avoir  échangé  une  demi-douzaine,  très-variés 
toujours,  et  qui  certes  pouvaient  plus  facilement  surprendre  qu'être 
surpris.  Il  y  avait  donc  à  Vauverl  des  figures  que  l'on  devait  sans 
étounement  rencontrer  dans  une  réunion  nocturne,  et  qui  auraient 
pu  tenir  convenablement  leur  place  au  sabbat,  dans  une  débauche, 
une  de  ces  débauches  où  le  sang  coulait  aussi  volontiers  que  le  vin, 
et  môme  dans  une  embuscade  de  voleurs  :  masques  angulaires  et 
basanés  de  chats  ou  de  bohémiens,  larges  faces  de  truands  abrutis, 
trognes  ribaudes  et  avinées  d'écoliers  tapageurs,  voila  ce  qui  se  pré- 
senta d'abord  aux  yeux  d'Ombert.  Mais  au  centre  de  l'assemblée  se 
trouvait  un  groupe  de  personnages  tout  différents  qui  présidaient 
sans  trop  de  gêne  ce  convenliciile  composé  d'éléments  si  bizarres  et 
si  difficiles,  quoique  leurs  visages  austères  et  capables  fussent  en 
contraste  parfait  avec  leurs  accoutrements  cavaliers,  les  façons  de 
leurs  compagnons,  le  lieu  et  l'heure  de  la  scène.  Ce  fut  vers  eux  que 
Jehan  le  Réchin  se  dirigea  :  quoiqu'il  se  plût  avec  les  gens  de  sa 
sorte,  on  a  pu  voir  qu'il  ne  dédaignait  pas  ceux  des  classes  plus 
élevées,  et  qu  il  les  fréquentait  même  au  delà  des  exigences  de  sa 
position.  Au  reste,  c'est  un  reproche  qui  ne  lui  est  pas  applicable  en 
cette  occasion. 

-*-  Vraiment,  disait  une  voix  doctorale,  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne  se  bâte  peu  de  nous  envoyer  un  ambassadeur.  Si  lente 
résolution  et  prompte  exécution  s'accordent  ensemble,  la  besogne 
une  fois  entreprise  ne  dormira  point  dans  ses  mains  ;  mais  quand 
sortira-l-clle  de  sa  tête? 

—  Ne  savez-vous  pas,  messire,  répondit  le  Réchin  arrivant  à 
propos,  que  pour  faire  le  bon  vin  il  faut  que  le  raisin  soit  mur? 

Le  recteur  el  les  régents,  car  ces  personnages  n'étaient  rien  moins 
que  les  sommités  (le  l'Université,  se  tournèrent  aussitôt  vers  l'auda- 
cieux et  métaphorique  interrupteur  qui,  sans  déchoir  de  son  imper- 
turbable effronterie,  se  laissa  complaisatnnient  examiner.  La  pres- 
tance étrange  du  bohémien  n'avait  rien  de  commun  avec  la  dignité 
d'un  ambassadeur,  et  certes  il  était  permis  aux  révérends  de  se  mé- 
prendre quelque  peu  sur  sa  qualité. 

—  Tu  es  bien  hardi,  ribaud,  d'introduire  tes  facéties  au  milieu  de 
nos  graves  préoccupations. 

—  En  ce  cas,  je  tremble  pour  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne 
qu'il  ne  soit  trouvé  bien  hardi  par  vous,  messire,  de  m'avoir,  moi 
chélif  et  indigne,  député  vers  une  aussi  respectable  assemblée, 

El  afin  qu'on  ne  pût  se  méprendre  au  sens  irunique  de  ses  paroles, 
le  bohémien  les  accompagna  d'un  geste  circulaire  et  d'un  ricanement 
qui  firent  naître  quelques  murmures  parmi  les  écoliers;  mais  l'intérêt 
était  trop  vivement  excité  pour  prendre  le  change  au  premier  in- 
ciilenl.  Le  Béchin  savait  cela  à  merveille  :  sa  hardiesse  n'était  guère 
que  de  la  perspicacité. 

—  Toi,  l'envoyé  du  duc  de  Bourgagne?  L'envoyé  du  diable  plutôt  I 

—  Possible  tous  les  deux,  messire.  Voici,  au  reste,  qui  vous  prou- 
vera que  je  ne  suis  point  un  imposteur. 

Le  Réchin  saisit  alors  sans  cérémonie  la  main  du  baron  et  la  pré- 
senta aux  révérends. 


I  EXCOMMI  NIE. 
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—  !S  a\iv  peur  messeigneura,  ce  n'esi  point  uu  -  rgot  de  Saunas, 

m. us  bii  i m. un  chrelieuue  où  gli  le  propre  anneau  de  luonsei- 

guem  i''  du  .  i  mprviol  de  son  tat bel,  el  que  cliai  un  . ouaatt, 

—  Malgré  tel  insigne  nous  pourrions  eue hésiter,  car  il  u'est 

pa«  possible  qu'un  m  paissant  et  noble  priui  e  ail  pu  aiusi  puu>  >  ta 
confiance. 

—  Ali  '  messire,  k  temps  n'est  peut-être  pas  loin  ou  les  princes 
aimeroul  mieux  s'appuyer  sur  les  manants  et  les  rustres,  que  -m 
les  chevaliers  ci  sur  les  clercs.  Mais  ne  tous  imitez  davantage  eu 
souci,  je  ne  suis  que  l'introducteur  du  véritable  envoyé  de  monsei- 
gneur de  Bourgogue.  C'esl  un  chevalier  d'ancienne  chevalerie,  ci  qui 
peut  à  tous  égai  i  •  vous  porter  la  parole 

Cela  du,  li'  bohémien  céda  la  place  à  Ombert,  qui  jusque-là  s'était 
tenu  dans  l'ombre,  attendant,  avec  -.1  patience  accoutumée,  que  son 
compagnon  eût  terminé  ses  jongleries. 

—  Kh  bien,  suc  chevalier,  reprit  le  recteur  de  son  ton  doctoral 
qui  lui  avait  quelque  peu  échappé  pendant  sou  colloque  avec  le 
Recoin,  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  esl  il  enfin  dêi  nie  à  pro- 
enrer  à  l'Université  la  satisfaction  éclatante  qu'elle  réclame  pour  ses 
privilèges  violés?  Nous  devons  déclarer  que  si  nous  ne  l'obtenons 
immédiatement  nous  nou-  retirerons  'I''  Prance  ci  irons  chercher 
ailleurs  une  protei  ion  que  tout  le  monde  ne  nous  refusera  pis.  (jue 
feront  cependant  les  écoliers  que  nous  laisserons  privés  d'enseigne- 
ment ci  il,'  retraite 

—  (lui,  clama  Rasiien  le  Gaucher,  que  ferons-nous?  |uvnse-i-on 
que  nous  travaillerons  quand  nous  trouvons  que  c'est  déjà  tropd'é- 
tudiei  ■'.' 

Il  était  dit  qu'Oniberl  ne  pourrait  se  saisir  île  la  parole,  Il  fui  lieu- 

reo*  pour  lui  quels  grossière  saillie  du  Gaucher  vînt  arrêter  à  -a 
source  le  flu\  de  l'éloquedce  du  recteur.  Celui-ci  pourtant  ne  1  inça 
point  l'irrévérend  écolier;  l'Université  était  non-seulement  nn  corps 

enseignant,  mais  encore  nue  institution  active.  .Sa  puissance  ne  ré- 
sidait point  seulement  dans  les  idées  de  ses  maîtres,  mais  eneore 
dans  tes  bras  de  ses  sujets,  dont  un  grand  nombre  n'étaient  enrôlés 
miiis  sa  bannière  qu'à  titre  de  soldats.  Dans  un  temps  île  crise  nn 
devait  niénagi  r  des  gens  qui  n'étaient  pas  1  es  assidus  sur  les  banos 
des  collèges,  mais  qui  se  seraient  battus  vaillamment  pour  leurs  pri- 
vilèges. 

—  Mesure,  dît  Ombert,  si  le  duc  de  Bourgogne  eût  voulu  enoore 
attendra  et  patienter,  il  ne  m'aurait  point  député  vers  vous.  Je  n'en» 
leinls  rien  ans.  subtilité-  politiques  et  pense  que  l'occasion  est  tou- 
jours bonne  quand  ou  a  do  bonnes  épées.  Monseigneur  de  Bourgogne 
n'est  pas  maître  souverain  dans  la  bonne  ville  de  Paris.  Le  cours 
régulier  de  la  justice  est  entravé  du  l'ail  de  madame  la  reine  el  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans,  lequel  est  un  rebelle  el  un  hérétique, 
un  fauteur  du  pape  de  Rome,  tandis  que  le  pape  d'Avignon 

—  Prenez  garde,  mon  lils,  s'écria  le  recteur,  ne  vous  prononcez 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  La  soustraction  d'obéissance  est  iné- 
vitable en  pareil  cas.  En  effet,  chacun  des  élus  n'est  que  le  repré- 
sentant d'une  fraction  de  l'Eglise  qui  est  une  el  ne  saurait  cire  par- 
tagée... 

— le  n'entends  pas  davantage  à  ces  subtilités  théologiques.  Quand 
j'aurai  fait  mon  message,  vous  pourrez,  si  vous  le  désirez,  messire, 
disi  uter  sur  ce  sujet  avec  mou  compagnon,  qui  est  grand  partisan  de 
la  pensée  et  des  mots  vides  de  scii-.  Tour  moi,  j'ai  à  vous  dire  de 
la  pari  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  que,  puisqu'un  refuse 
justice  à  vos  plaintes  el  à  vos  supplications,  vous  êtes  en  droit 
d'essayer  de  la  menace.  Faites  interrompre  les  études;  que  les  éco- 
liers se  montrent  en  force  et  armés;  qu'ils  crient  hautement  à  la  vio- 
lation de  leurs  privilèges  cl  demandent  réparation.  El  si  le  prévôt 
île  Paris  trouve  mauvais  que  Ion  trouble  aiusi  ce  qu'il  appelle  la 
tranquillité  publique,  ne  vous  faites  point  faute  de  rudoyer  ses  gens. 
Les  hommes  d'armes  de  monseigneur  le  duc  seront  prêts  à  vous 
soutenir.  El  alors.  Dieu  soutienne  le  droit!  Ceci  est-il  de  votre  goût, 
mes  maîtres?  ajouta  Ombert  en  se  tournant  vers  les  écoliers  cl  les 
soudards  qui  s'étaient  rapprochés  du  groupe  principal  pour  entendre 
le  baron.  Une  acclamation  unanime  ne  lui  laissant  aucun  doute  sur 
les  sentiments  de  celte  partie  de  Bes  auditeurs,  Ombert  se  ressouvint 
que  c'était  avec  le  recteur  qu'il  devait  traiter. 

—  Dieu  nous  est  témoin,  s'écria  le  vénérable  personnage  en  levant 
l's  yeux  au  ciel,  que  nous  avons  lotit  fait  pour  éviter  ces  déplora- 
bles extrémités.  Que  le  mal  retombe  sur  ceux  qui  oui  levé  la  main 
1  outre  l'arche  sainte! 

—  Amen  !  dil  le  cordelier  .lean  Petit. 

—  T0111  va  bien,  Allah  keriui!  dit  Jehan  le  Réchin. 

—  .le  suis  de  voire  avis,  mon  respei  -table  guide,  dit  Ombert,  qui 
n'avait  répondu  que  par  un  salut  à  l'imprécation  dolente  du  recteur, 

ain-i  |i  atons. 

—  Non  pas,  sire  chevalier,  je  ne  pourrai  remplir  de  cette  nuit 
l'emploi  dont  vous  avez  bien  voulu  me  graiilier  près  de  votre  per- 


sonne. Votre  missi isl  Unie,  la  mienne  ne  l'est  pas  J'ai  à  prendre 

inôtes  gens  quelques  arrangements  ni 
il  us,  m. ,i  pieu  '  m,  1  mi  il  11  -in  .1  la  suite  I 
—  !\Y  vous  emportei  pas  ;  je  vous  donne  un  guide  qui  voua  cou,> 
iluira  aussi  -nicincui  que  moi  par  tous  les  détours  de  l'an-,  et  qui 
vous  -ci.i  pi  m  ci    il  aussi  agréable  ■  ompagnie. 

Ki  il  pic-cnia  .m  baron  Zéa,  l'intrépide  et  l'inévitable  Kca, cou- 
verte celle    l'ois  il  une  cape    d'eliidi.uil .  I  I  qui  demanda  an  banni  s  il 

1 1.1  •■o.iii  de  se  trouver  -cul  avei  elle,  Tous  deux  quittèrent  li  -  rui- 
ii-    de  N  auvert, 
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Comme  le  lecteur  pourrait  s'étonner  que  le  baron  n'ait  rien  trouvé 
à  répondre  à  la  sorte  de  reproche  que  Zéa  vient  de  lui  adn 
sous  forme  interrogalive  à  la  lin  du  précédent  chapitre,  nous  le 
prierons  de  considérer  que  nous  ne  sommet  point  Sténographes,  et 
que  nous  ne  pouvons  nous  croire  obligés  à  rapporter  les  moindres 
mots  sorlis  de  la  boni  lie  de  nos  personnages,  mais  scali  ment  les 
plus  importants,  Il  esl  vrai  que  le  sire  de  la  noobe-Corbon  n'est  point 
Un  bavard,  el  qu'il  est  tel  de  ses  compagnons  qui  eût  pu.  a  plus 
juste  litre,  nous  suggérer  celte  réllexiou  seii-ée,  mais  un  peu  tar- 
dive. Nous  polluions  encore  répondre  quelle  QOOS  a  rie  inspirée 
il. ois  le  but  de  préserver  le  digne  chevalier  il  un  travers  devenu  in- 
curable chez  quelques-uns  des  gens  qui  l'entourant.  Ombert  esl  d'an 
caractère  intéressant  et  que  sa  facilite  rend  accessible  i  toute  sorte 
de  contagion  ;  il  a  plus  que  loin  autre  le  droit  d'être  traité  avec 
égard  et  mesure.  Pour  oter  le  prétexte  à  toute  réplique,  il  non-  est 
d'ailleurs  facile  de  dire  que  la  bohémienne  n'attendit  poim  la  réponse 
du  baron,  qui  fui  \m  peu  embarrassé  du  ton  deini-provocateur,  < l>  11 11- 
irouique,  dont  elle  l'avait  interpellé,  assez  pour  avoir  besoin  de  ré- 
fléchir avant  de  parler,  pas  assez  cependant  poui  rester  immobile 
cloué  à  sa  place. 

Pendant  quelques  minutes,  Zéa  marcha  eu  avant  et  Ombert  la 
suivit,  en  admirant  l'allure  dégagée  el  l'air  délibéré  de  celte  jolie 
créature  qui,  avec  ses  jambes  fines,  sa  taille  svelte,  son  manteau  ar- 
rondi sur  le  bras  droit,  sou  gracieux  col  el  sa  tête  penchée  vers  l'é- 
paule gauche,  formait  bien  la  plus  charmante  silhouette  d'écolier  de 
quinze"  ans  qui  se  lût  jamais  dessinée  aux  rayons  du  flambeau  noc- 
turne. 

—  Zéa,  dit  Ombert  rejoignant  tout  à  coup  sou  guide,  vous  êtes 
une  lille  singulière  et  capricieuse.  Votre  humeur  varie  aussi  souvent 
que  votre  costume.  Je  dois  dire,  à  la  vérité,  que  la  bouderie  convient 
aussi  bien  que  la  joie  à  votre  visage,  et  que  vous  portez  d'une  égale 
aisance  la  jupe  et  le  pourpoint.  N'y  a-l-il  donc  en  vous  que  de  la  co- 
quetterie ? 

—  iMessire,  répondit  la  bohémienne  d'une  voix  lente  et  triste,  et 
sans  cesser  de  regarder  devant  soi,  vous  avez  fait  de  rapides  progrés 

dans  les  sciences  de  ce  pays  ;  VOUS  -avez  qu'il  faut  prévenir  une  ac- 
CUSation  par  une  antre  :  mais  pourquoi  VOUS  hâter  ainsi  '  .le  ne  vous 
ai  point  fait  de  reproches,  vous  -avez  emmieller  vo-  paroles  de  com- 
pliments; pourquoi  me  parler  ce  langage  nouveau  .'  les  birondi 
qui  viennent  comme  ma  race  des  pays  du  soleil,  ne  se  prennent  point 
avec  des  appeaux. 

—  Zéa,  je  suis  habitué  à  vous  entendre  parler  en  énigmes.  Tout 
ce  que  je  puis  comprendre  à  ceci,  c'est  que  vous  avez  quelques 
griefs  contre  moi.  Ne  détournez  point  la  tête,  parlez-moi,  si  von- 
voulez,  votre  langage  païen;  mais  qu'au  moins  voire  voix  soit 
joyeuse  et  que  je  vous  voie  me  sourire. 

—  Autrefoi  .  messire,  quand  les  nuages  du  ciel  m'attristaient,  je 

n'avais  besoin  que  de  fermer  les   veux  et  de  regarder  ei li  pour 

que  iiiciii  front  s'éclairait.  Maintenant,  c'est  en  vain  que  je  r,  gode 
le  bleu  du  ciel  et  que  je  donne  ma  joue  à  Caresser  à  l'haleine  pure  d  ■ 
la  nuit,  ce  n'est  plus  sur  mon  front  qu'est  la  tristesse,  C'esl  dans  mon 
cœur  ! 

—  I.'air  de  Paris  esl  irop  pesant  pour  uous,  Zéa  ;  on  respire  plus 
à  l'aise,  on  marche  plus  librement  sur  les  collines  de  la  Tourainaet 
dans  les  d il-  de  Fontainebleau. 

—  Quoi  !  messire,  vous  vous  souvenez  encore  de  votre  pairie!  de 
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la  pairie  de  votre  femme!  et  vous  n'avez  pas  oublié  le  nom  des 
lieux  mi  vous  renconiràies  la  boliéoiienne  Zea!  Je  suis  fâchée  que 
m.)  vue  vous  reporte  à  des  souvenirs  si  peu  dignes  de  vous,  tel  (|ue 
vous  êtes  aujourd  hul. 

—  Méchant  enfant  '  VOUS  raillez  sans  pitié,  .le  ne  suis  point  changé, 
Dieu  m'en  est  témoin.  Le  joui  qui  me  réunira  à  ma  chère  Catherine 
dans  le  château  île  me-  pères  >era  un  jour  bien  heureux  pour  moi; 
celui  où  je  devrai  renoncer  a  \miv  Béa,  m'attristera  pour  longtemps. 

Ce  que  disait  Ombert  n'était  point  très-chevaleresque.  Laurvir 
toutes,  n'a  amer  qu'uni  était  un  précepte  admis  eu  théorie,  mais 
qui  devait  être  quelquefois  oublié  dans  la  pratique  par  dis  hommes 
qui,  ainsi  que  le  sire  de  la  Koche-Corbon  (et  l'ayant  choisi  pour  prin- 
cipal acteur,  lions  devons  nécessairement  le  regarder  connue  le  type 
de  son  époque),  se  laissaient  plulftl  guider  par  leurs  sensations  que 
par  le  raisonnement. 

—  Oui,  poursuivit  le  baron,  je  le  sens,  je  vous  aime,  Zéa,  cela  est 
aussi  vrai  qu'il  est  vrai  que  j'aime  Catherine;  pourtant  j'ai  tort  de 
comparer  ces  deux  sentiments.  L'un  est  plus  profond  sans  doute, 
m  h-  l'autre  esi  plus  attrayant.  J'imagine  qu'il  y  a  là  quelques  sor- 
celleries.  J'avais  pu  croire  d'abord  que  vous  vous  étiez  laissé  prendre 

i  vos  propres  enchantements.  Ah  !  von-  avez  bien  plus  que  moi  ou- 
bliéle-  rochers  «le  Fontainebleau,  Zéa! 

—  Nullement,  mcssire,  et  d'ici  à  peu  de  jours,  demain  peut-être, 
je  partirai  pour  les  aller  revoir. 

—  El  \ou-  croyez  que  je  vous  laisserai  partir,  enfant  !  non,  non  ! 
je  ne  vous  quitterai  plus. 

—  Mais  je  vous  quille,  moi,  messire. 

—  C'esl  un  jeu,  je  suppose.  Zéa,  je  le  irouve  cruel.  Ne  voulez-vous 
poiut  y  mettre  lin  i 

—  Rien  n'est  plus  sérieux  ;  mais  cessons  ce  débat  dont  je  soutire 
plus  que  vous.  Tout  ce  qui  vous  entoure  est  sérieux;  prenez  garde, 
Ombert,  vous  avez  mal  placé  voire  confiance  !  Ah!  poursuivit-elle, 
interrompue  par  une  pensée  lyrannique,  j'aurais  pu  me  contenter 
don  nper  la  seconde  place  :   mai-  n'être  rien  que  ce  qu'une  autre 

le ie  jeune  ou. artificieuse  pourrait  être,  jamais!  Adieu,  messire, 

tous  devez  vous  reconnaître  ici.  Hâtez-vous,  de  peur  de  faire  attendre 
madame  de  Vie. 

—  Qu'est-ce  à  dire?  s'écria  impétueusement  le  baron.  Diane  n'est 
rien  pour  moi.  je  ne  la  verrai  plus. 

—  Oui,  maintenant,  vous  oubliez  Diane  pour  Zéa,  parce  que  vous 
êtes  pie-  de  moi.  Dans  quelques  in-lanl-,  vous  m'oublierez  à  mon 
tour  pie-  d'elle.  Messire,  vous  reconnaissez  mal  le  sacrifice  que  vous 
a  fait  une  si  noble  et  si  chaste  dame.  Vous  avez  intérêt  à  la  ména- 
ger-, moi  qui  -uis  votre  amie  el  une  pauvre  fille  bohème,  pourquoi 
vous  -oui  i.  z-vous  de  moi? 

-  Zéa,  je  jure  par  lous  les  saints  ou  par  tous  les  diables,  comme 
il  vous  plaira,  que  c'e-l  vous  que  j'aime' 

—  Eh  bien  '  je  m'enfuis  avec  cet  aveu.  Ombert,  adieu,  encore  une 
foi-;  gardez-vous  de  lieu  confier  à  cette  femme,  el  ne  laissez  point 
échapper  mon  nom  dans  ses  bras. 

Eu  achevant  ces  mois,  la  bohémienne,  qui  s'élail  tenue  à  dislance 
d'Ouibert  depuis  que  la  conversation  avait  pris  une  tournure  un  peu 
vive,  s'élança  vers  le  baron,  lui  saisit  la  main,  y  imprima  légèrement 
ses  dents,  et  bondissant  connue  un  chevreuil,  disparu)  eu  un  instant 
au  détour  de  la  rue. 

Le  premier  mouvement  de  l'amoureux  chevalier  avait  été  de  la 

fioursuivre  ;  mais  n'ayant  point  encore  jeté  de  lil  mnémonique  dans 
e  dédale  parisien  et  u'étani  guidé  par  aucun  indice,  ni  moral,  ni 
matériel,  car  l'existence  de  celte  lille  étrange  était  aussi  mystérieuse 
et  fantasque  que  sa  course  était  rapide  et  silencieuse,  Ombert  chan- 
gea prompte ni  de  pensée    11  s'arrêta,  prêta  l'oreille,  frappa  du 

pied  avec  colère  el  désappointement,  puis  revint  tranquillement  sur 
ses  pas.  Le  baron  ne  s'amusait  jamais,  comme  les  enfant-  el  les  es- 
prits faibles,  à  trépigner  el  à  pleurer  devant  une  impossibilité;  con- 
naissant sa  force,  il  lie  la  dépensait  jamais  eu  pure  perte. 

En  ce  moment.  Zéa  n'existait  plus  pour  lui.  Il  se  trouvait  tout  près 
de  la  porte  dérobée  de  l'holel  Saint-Pol,  qui  lui  donnait  accès  chez 
madame  de  Vie  :  il  était  en  quelque  sorte  dan-  le  cercle  d'attraction 
de  la  sirène,  et  il  n'aperçut  aueun  motif  pour  ne  pas  céder  au 
charme  nouveau  qui  opérait  sur  lui. 

le  luron  tourangeau  n'avait  pas  fail  d'aussi  rapides  progrés  dans 
la  politique  que  dans  la  galanterie.  Il  est  bien  difficile  de  mener  de 
fronl  ces  deux  études  absorbantes  a  un  égal  degré,  et  il  n'a  été 
donne  d'être  maître  passé  dans  lune  el  l'autre  à  la  fois,  qu'a  quel- 
ques Organisations  vraiment  prodigieuses. 

Soil  qu'il  n'eût  pu  s'arracher  que  fort  lard  des  bras  de  madame 
de  Vie.  soil  qu'il  se  fût  égaré  de  nouveau  sur  les  traces  de  Zea,  peut- 
être  même  pour  ces  deux  motifs  reunis.  Umberl  n'arriva  qu'assez 
lard  .1  la  grande  réunion  dont  le  duc  de  Bourgogne,  lui-même,  lui 
avait  parlé.  Le  vieux  portier  se  montra  encore  plus  sourd,  et  nous 


dirions  aussi  plus  aveugle,  si  ce  n'était  une  absurdité,  qu'il  ne  l'avait 
été  la  première  fois  qu'Ombert  s'était  adressé  à  lui. 

Notre  héros  venait  de  répéter,  pour  la  troisième  foi-  -ans  succès, 
le  moi  de  passe,  et  était  tout  prêta  essayer  de  faire  intervenir,  dans 
son  monologue,  le  nom  du  diable,  celui  de  Notre-Dame  se  trouvant 
impuissant,  loi -que  le  Iléchin  vint  à  son  aide  et  lui  épargna  un  blas- 
phème, ce  qui  est  énorme,  el  l'ennui  de  s'en  retourner  comme  il 
était  venu,  ce  qui  est  quelque  chose. 

—  Je  crois,  dit  le  bohémien,  que  votre  seigneurie  est  encore 
dans  l'embarras.  Vous  êtes  heureux  de  trouver  partout  des  amis, 
l'ourlant  je  voudrais  que  vous  n'en  vissiez  pas  dans  chacun  des  hom- 
mes ou  des  femmes  que  vous  pouvez  rencontrer. 

—  Par  le  chef  de  mon  père,  s'écria  Ombert,  si  ce  n'était  respect 
pour  monseigneur  le  duc  et  aussi  pour  les  cheveux  blancs  de  cet 
obstiné  vieillard... 

—  Et  très- fidèle  serviteur,  pourriez-vous  dire  aussi,  messire. 

—  Fidèle,  je  le  crois,  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  ici.  Ne  suis-je 
point  pour  monseigneur  de  Bourgogne? 

—  Ah!  messire,  il  est  si  facile  de  se  tromper  en  ce  temps-ci  !  on 
sait  si  peu  pour  qui  sont  des  gens  qui  la  plupart  du  temps  ne  le  sa- 
vent pas  eux-mêmes  !  Je  ne  parle  pas  pour  vous,  messire;  mais  lors- 
que les  maîtres  doivent  avoir  la  bouche  close,  les  serviteurs  l'ont  bien 
de  fermer  les  veux  et  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  fais  eu  sorte  que  cet  homme  les  ouvre  de  bonne 
grâce,  ou,  par  Dieu  !  je  passerai  sans  sa  permission. 

Le  vieux  cerbère,  abusant  de  la  faculté  que  possèdent  quelquefois 
les  sourds  d'entendre  ce  qu'on  leur  dit  à  voix  basse,  laissa  le  Réchiti 
s'approcher  el  lui  parler  à  l'oreille.  Sa  figure  resta  impassible;  il 
n'ouvrit  point  la  bouche,  seulement  il  avertit  Ombert,  par  un  sigue 
de  main,  qu'il  était  libre  d'entrer  dans  l'holel. 

La  position  armée  que  lous  les  princes  et  particulièrement  le  du 
de  Bourgogne,  tenaient  à  celte  époque,  leur  permettait  de  rassembler 
leurs  parti-ans  sans  éveiller  les  soupçons,  du  moins  plus  que  de  cou- 
tume; car  les  sujets  lidèles,  les  partisans  de  la  monarchie  devaient 
être  continuellement  inquiets  par  la  permanente  rébellion  des  grands 
vassaux  de  la  couronne. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  voiler  des 
semblants  d'une  fêle  ou  d'un  festin  celte  austère  réunion,  ce  qui  eût 
été  d'ailleurs. fort  peu  dans  ses  guûts.  Le  choc  des  hanaps  n'était 
pas  nécessaire  pour  provoquer  l'étreinte  des  diverses  pensées  de  haine 
qui  animaient  lous  ces  homme-  contre  le  duc  d'Orléans,  haines  héré- 
ditaires, haines  d'ambition ,  de  jalousie,  d'amour-propre;  haines 
sombre-  cl  invétérée-,  haines  bouillantes  et  jeunes,  haines  ingrates, 
haines  dévouées  el  aveugles,  sur  lesquelles  s'élevait  la  haine  mor- 
telle el  implacable  de  .Ican-sans-1'eur,  résultai  de  toutes  les  passions 
réunies  el  dont  l'intensité  éiait  portée  au  comble  par  la  question 
d'être  ou  de  ne  pas  être,  c'est-à-dire,  ici,  d'être  ou  de  ne  pas  être  ré- 
gent. L'assemblée  n'était  point  composée  d'éléments  aussi  divers 
qu'on  pourrait  l'inférer  d'après  l'humeur  populaire  de  ce  prince, 
qui  était  trop  bon  politique  pour  risquer  un  conllil  entre  la  hauteur 
des  nobles  el  la  susceptibilité  des  bourgeois,  conllil  où  il  n'aurait 
certainement  rien  gagné.  Il  pensait  aussi,  sans  doute,  que  si  la  po- 
pularité ne  fait  point  déroger  nu  prince,  il  n'en  est  pas  de  même 
pour  les  seigneurs  d'un  moindre  rang.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tout  en  se  posant  comme  le  champion  des  intérêts  populaires, 
il  ne  choisit  jamais  de  favoris  dans  les  rangs  du  peuple,  ce  que  fit 
souvent  son  hautain  el  spirituel  antagoniste. 

Au  milieu  de  ses  barons  et  de  tout  l'entourage  de  sa  puissance 
féodale,  Ombert  retrouva  le  duc  tel  qu'il  l'avait  vu  seul  à  seul  dans 
le  secret  de  son  retrait  de  travail.  11  portait  le  même  costume  som- 
bre et  sévère,  son  visage  gardait  l'expression  taciturne  et  vague  sous 
laquelle  il  avait  accoutumé  de  déguiser  les  agitations  de  sa  pensée 
et  ses  investigations  extérieures.  Près  de  lui  se  tenait  un  homme  de 
grande  taille,  puissant  d'épaules  et  terrible  de  mine,  qu'il  nomma 
du  nom  de  Saint-Ueorges. 

Ombert  regarda  avec  curiosité  ce  chevalier  qu'il  ne  connaissait 
que  par  sa  grande  réputation  guerrière,  el  qui  était  cité  comme  le 
plus  illustre  et  le  plus  ferme  champion  de  Bourgogne  Celait  en  ef- 
fet un  de  ces  hommes  d'airain  comme  le  siècle  en  offrait  quelques- 
un-,  et  qui,  réunissant  toutes  les  conditions  héroïques,  un  cœur  de 
lion,  et  une  vigueur  athlétique,  élail  fait  pour  servir  de  bras  droit 
aux  têtes  fortes.  Tel  fut  Tanneguy  Dnchâlel,  tel  élail  le  sire  de 
Saint-Georges,  Ce  fier  seigneur,  accoutumé  sans  doute  à  exciter 
l'admiration,  ne  répondit  aux  regards  d'Ombert  que  par  un  coup 
d'oeil  presque  farouche,  dont  celui-ci  ne  se  formalisa  pas,  imaginant 
que  ce  pouvait  être  une  expression  habituelle.  Le  jeune  baron  ne 
S'étonna  pas  davantage  du  ton  et  de  l'air  de  réserve  dont  on  ac- 
cueillit ses  questions;  mais  il  fut  surpris  au  dernier  poiut  de  la  pré- 
sence de  son  beau-père  en  ce  lieu. 

Le  vieux  sire  de  la  Bourdaisière  parlait  d'une  façon  vraiment  fort 
animée  à  quelques  tètes  grises  ou  chenues  qui  lui  accordaient  une 
attention  aussi  sincère  de  leur  part  que  divertissante  pour  Ombert. 
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Qui  eût  jamais  pensé  trouver  un  conspirateur  dans  te  vieillanl  si 
fort  adonné  aux  jouissances  de  sou  âge,  si  ami  du  repos  et  des  con- 
solations de  la  talile.  Quelle  dissi letton  profonde!  et  que  devint, 

en  celle  occurrence,  l'opinion  de  César  sur  les  In. mines  sobres!  Om- 
herl,  moitié  pour  jouir  de  celle  plaisanterie  du   hasard,  moilie  dans 

l'intention  d  en  épargner  quelques  conséquence»  à  eel  bonnèle  sei- 
gneur  auquel  il  était  vraimenl  attaché,  s  approcha  adroitement  de 

lui,  et  montra  tout  à  coup  sa  jeune  el  brune  ligure  .m  milieu  île  cet 

auditoire  décrépit  et  déteint  ;  mais  l'aspect  aOmberl  ne  produisit 
point  son  effet  ordinaire  sur  le  vieux  el  cependant  tout  nouvel  ora- 
teur, qui  releva  la  tèle,   et  d'un  ton  mécontent  et  ferme  dit  à  son 

gendre  ces  paroles  qui  auraient  do  devenir  proverbiales  comme  le 
discours  de  fane  de 
Balaam  : 

—  Vous  tiendriez 
mieux  votre  rang 
parmi  des  écolieis, 
inessire,  que  parmi 
des  gens  sensés. 

—  Mais,  répondit 
Ombert.  les  écoliers 

sont  aujourd'hui  au 

nombre  des  gens 
sensés  .j'entends  des 
partisans  de  mon- 
seigneur  le  duc  de 
Bourgogne. 

Tel  le  réponse  lé- 
gèrement   sopbisti- 

■  aie  ei  détournée 
embrouilla  la  logi- 
que toute  primitive 
du  vieux  seigneur, 

Ombert  se  disposait 
à  poursuivre  ce  pre- 
mier succès,  mais 
il  fut  obligé  de  re- 
noncer au  projet  de 
retraite  qu'il  formait 
pour  son  beau-père, 
en  voyant  le  duc  de 
Bourgogne  se  diri- 
ger de  sou  coté. 

—  Monsieur  le 
baron,  dit  le  prince 
à  Ombert,  d'ici  à 
deux  jours  nous  au- 
rons tOUS justice  des 
insultes  que  nous 
a  faites  la  cour.  Si 
vous  n'avez  point 
perdu  le  goût  de  la 
vengeance,  il  vous 
sera  loisible  de  le 
satisfaire;  je  veux 
qu'il  y  ait  autant  de 
COUDS  donnés  que 
d'insultes  reçues , 
puisqu'on  ne  peut, 
malgré  tant  de  cri- 
mes, iuer  qu'une 
seule  fois. 

Ombert  assura  le 
duc  de  sou  entier 
dévoueineut  à  la 
cause  qu'il  avait 
embrassée,  et  ajou- 
ta que  si  le  ressen- 
timent des  injures 
que  lui  avait  fait  es- 
suyer le  duc  d'Orléans  n'était  plus  le  seul  inolif  qui  le  portail  à  se 
ranger  sous  la  bannière  de  Bourgogne,  il  n'en  était  pas  moins  per- 
sistant dans  sa  haine  el  son  désir  de  vengeance. 

—  Bien,  messire,  répliqua  le  duc.  je  vous  tiens  pour  un  loyal  et 
hardi  chevalier.  Quand  il  faudra  jouer  de  l'estOC  el  baisser  les  piques, 
nous  vous  ferons  appeler.  Toui  le  monde  ne  sait  pas  se  servir  de  tou- 
tes les  armes. 

Ombert  ne  s'inquiéta  pas  longtemps  de  l'obscurité  que  présen- 
taient parfois  les  paroles  du  duc.  il  ne  se  demanda  même  pas  à  quoi 
était  utile  celte  réunion.  Confiant  dans  la  sagesse  du  prince  et  dans 
la  promesse  qu'il  loi  avait  faite  de  l'employer  bientôt  activement,  il 
retomba  dans  les  préoccupatious  passagères  qui  lui  servaient  à  se 
distraire  de  ses  peines  réelles  et  profondes  :  car,  eu  sou  unie, 
il  n'avait  point  transigé  avec  son  amour  ni  avec  sa  haine.  Ces  deux 
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sentiments  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  sensations  superfi- 
cielles auxquelles  le  chevalier  s'abandonnait,  moitié  par  curiosité, 
moitié  pour  occuper  son  aciive  organisation, 
Apres  avoir  confié  son  beau  aère  tu   Réchin  et  i  son  écuyer.le 

baron  se  dirigea,  suivant  sou  habitude  de  chaque  son,  vers  l'hôtel 
Sailli  l'ol,  el  se  I rou va.  eu  peu  de  leinps,  aux  pieds  de  Diane  de  Vie, 
plus  belle,  plus  enivrante,  plus  Cannante  que  jamais.  I.a  lumière 
des  lampes  était  toujours  Ire-f.mirahle  a  la  heaule  de  celle  leiunie; 

mais  ce  soir-là,  ses  veux  avaient  un  éclat,  ses  manières  une  vivacité, 
sa  voix  un  charme  vraiment  particulier.  Ombert  attribua  ce  redou- 
blement de  passion,  chez  sa  maltresse,  a  la  pensée  des  dangers  qu'il 

allait  bieDl&l  courir  el  qui  amèneraient  peut-être  une  séparation,  En 

boiiiuie  qui  croyait 
a  la  mission  angéli- 

que  des  femmes  et 
qui  les  aimait,  il  ne 

put  s'imaginer  antre 
chose,  ei  il  s'aban- 
donna UHll  entier 
aux  séductions  de 
la  gracieuse  et  a- 
mourense  Diane. 

Suivant  sa  cou- 
tume, il  lui  renarra 
ses  occupations  de 

la  JOUI  née, appuyant 

surtout  sur  ce  qu'il 
avait  vu  à  l'hôtel 
d  Artois,  ci  n'omet- 
tant que  ce  qui  élail 
peut-être  le  moins 
important  à  cacher, 

e  esta  due  ses  dis- 
l  raclions  galantes. 
Quoique  la  passion 
du  bon  chevalier 
pour  madame  de 
vie  ne  fui  guère  que 
la  transtbrmalioude 
celle  qu'il  portail  au 

sexe   féminin  en  gé- 
néral, il  n  en  évitait 
pas   moins  tout  ce 
qui  eût  pu  lui   cau- 
ser la  moindre  pei- 
ne, le  moindre  sou- 
ci. Qui  n'eût  craint, 
en  effet,  de  froisser 
celle  frêle  et  douce 
créature    prête     à 
s'affaisser   sous  le 
poidsdechaque  sen- 
sation, el  qui.  loin 
de  pouvoir  suppor- 
ter les  tourments  de 
l'amour,    semblait 
s'anéantir  dans  ses 
jouissances!    Il  est 
vrai  que    le  lende- 
main Ombert  la  re- 
trouvait aussi  vive, 
aussi   éveillée,  que 
si  elle  se  fût  endor- 
mie au  couvre-feu; 
m  is,    quoique     la 
psychologie  lût  une 
science  alors     peu 
connue  que    le  ba- 
ro  i     n'était     point 
homme  à  pressen- 
tir, il  pouvait  se  dire,  avec  un  peu  de  cette  bouuc  volonté  qu'ont  le* 
am  mis  les  moins  absurdes,  que  celaient  là  miracles  de  sentiments. 
Un  homme  plus  avance  eût   pensé   probablement  que  SOUS  ces  lins 
tissus  de  peau  blanche,  transparente  et  satinée,  se  cachaient  des 
nerfs  d'une  vigueur  et  d'une  élasticité  peu  commune,  et  que  le  senti- 
ment qui  leur  donnait  le  ressort  était  peut-être  plus  physique  que 
moral.  Le  lecteur  verra  par  la  suite  quelle  de  ces  opinions  s  ap- 
prochait davantage  du  vrai  :  nous  nous  bornons  à  lui  apprendre  ici 
qu'aucune  n'y  arrivait  parfaitement. 

Diane  avait  écoulé  avec  beaucoup  de  patience  les  confidences 
d'Omberl.  On  eûl  même  dû  croire  qu'elle  y  prenait  un  certain  inté- 
rêt. Cependant  elle  ne  lui  lii  point  de  questions,  ei,  l'interrompant  au 
moment  où  il  allait  se  livrer  à  des  considérations  sur  l'étrangelé  de 
l'apparition  de  sua  beau-père  à  la  réunion  des  conjurés  :  —  Corn- 


58 


L'EXCOMMUNIÉ; 


IikmiI,  dil-rllr  il  mi.  \iij\  admirablement  couiTniK  ee,  il  ici  a  quelques 
jours  «Mis  alli  /  |iar(ir,  vous  mettre  en  campagne,  al  qui  sait?  m' ja- 
mais revenir  peut-être,  car  ce  sera  une  guerre  cruelle  et  aoh  'ruée, 
ci  nous  a'avee  à  ne  parler  que  du  due  < I «;  Bourgogne  tt  de  rotre 
beau  père  Je  retpeotc  l'un  l'un  el  l'autre;  mais  je  crois  l'avoir  aeaei 
louguenienJ  prouvé, 

—  Diane,  ma  obère,  si  ee  dieeoura  vous  déplaisait,  que  ne  m'avez- 
\  un  parié  i>in^  iôi  Bu  vérité,  j'aurais  préféré  nuis  parler  d'amour, 
ci  vous  Mi'au  /  rail  une  méi  aanèeté  dont  vous  porterei  la  peine. 

—  Lais*,'/  ma  main.  Ombert,  je  suis  décidée  à  ne  plus  vous  aimer. 

—  .Mais  vous  haïaeei  leujoars  le  due  d'Orléans? 

—  Btt-eeau  tour  de  celui-là  Diainienani?  Voyons,  qu'avez-vons  à 
m'en  dira? 

—  Que  dans  doux  jours  il  aura  probablement  cessé  de  vivre. 

—  Ah!  diles-MHis  vrai  '  île  qui  le  leiiez-VOtlS? 

—  Du  duc  de  Bourgogne  lui-même. 

—  l'auvrc  prince    il  va  expier  liien  ruileineiil  ses  fautes! 

—  Gomme  vous  le  plaignez!  Diane;  je  devrais  cire  jaloux;  mais, 
non.  je  ne  vous  aime  que  davantage.  Vous  êtes  aussi  lionne  que  vous 
ci.  -  grae u  el  belle.  Laissez-moi,  je  vous  prie,  défaire  cette  nulle 

île  cllevenv. 

Libelle  se  laissa  faire  romplaisamment;  elle  paraissait  triste  et 
abtorbée,  el  Omberl  crut  même,  voir  briller  une  larme  dans  6es 
veux.  Il  s'empressa  de  I  eSSUfUr  avec  un  baiser. 

—  Ali1  dii  la  sirène  avec  un  soupir  qui  paraissait  bien  venir  du 
fond  du  BOBu»,  Omberl,  vous  ne  me  connaisse/,  pas  encore.  Vous  êtes 
comme  les  autres  :  moi-même  j'ai  cru  que  ma  haine  était  implaca- 
ble, ci  maintenant... 

—  Oui.  maintenant  plaignez-le  si  vous  voulez,  car  voire  bras,  ma 
belle,  ii'i-i  pas  as«cz  fort  pour  le  sauver. 

—  Ce  lira»  n'est  pas  aussi  faible  que  vous  le  croyez,  messirc,  dit 
Diane  de  Vie  en  relevant  sa  jolie  tête  blonde  et  déployant  sou  bras 
arrondi  et  blanc  comme  l'albâtre.  Ainsi  posée  aven  ses  cheveux  en 
désordre  ses  sourcils  el  ses  lèvres  légèrement  contractés,  elle  avait 
réellement  un  air  d'énergie  qui  surprit  le  baron,  et  qui  pouvait  lui 
expliquer  quelques  leiires  de  la  charade  jouée  -mis  ses  yeux  dans  la 
forêt  de  I  oniaiin  lileau;  mais  Diane  se  laissa  de  nouveau  retomber 
dans  sa  nom  h alante  distraction.  Ce  fut  au  tour  de  l'amant  de 
prendre  le  ton  du  reproche. 

—  \  oiis  vous  êtes  plainte  de  mes  longs  discours  tout  à  l'heure, 
madame:  moi,  Je  me  plains  de  votre  long  silence  à  présent. 

—  !\'e  me  qaerelb  z  point,  Ombert,  je  me  sens  triste  ce  soir. 

—  Ce  qui  me  hatterail  beaucoup  si  le  duc  d'Orléans  était  à  ma 
place  et  que  je  lusse  à  la  sienne. 

—  Nous  êles  bien  injuste,  messire;  car  c'est  vous  qui  m'avez 
ainsi  changée.  Ko  vérité,  j'ai  lent  d'amour  pour  vous  dans  le  cour, 
qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  tout  nuire  sentiment. 

—  J'ai  tort! j'ai  tort!  dil  Ombert  transporté;  Diane,  je  suis  un  fou, 
ci  vous  êtes  un  anse:  j'implore  mou  pardon  a  deux  genoux. 

Pour  toute  réponse,  Diane  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  du 
chevalier,  et,  baissant  lentement  la  télé,  l'embrassa  chastement  sur  le 
front. 

—  Et  puis,  dit-elle,  quand  vous  m'avez  parlé  des  dangers  qui  me- 
naçaient le  due  d'Orléans,  j'ai  pensé  à  ceux  que  vous  aff  rouie/  aussi. 
Je  m-  sai,  pourquoi  je  m'imagine  que  je  vous  vois  ce  soir  pour  la 
dernière  l'ois. 

Omberl  se  prit  à  rire,  et  se  félicitant  de  n'être  point  très-ac- 
li  e    aux   idées   superstitieuses,  lit  observer  à  Diane  que,   lors 
même  que  ses  pressentiments  devraient  être  justifiés,  c'était  une  rai- 
sou  pour  profiter  du  temps  qui  leur  était  laissé. 

—  En  vérité,  si  vous  continuez,  poursuivit-il,  je  finirai  par  m'ai- 
trister  moi-même;  car  notre  tête-à-tête  commence  à  me  rappeler 
nus  ii  rnières  entrevues  avec  Catherine,  je  veux  dire  la  baronne  de 
Roche- Corbon. 

—  Eh  bien!  dil  madame  de  Vie  piquée,  ce  doit  être  pour  von~  nu 
souvenir  doux  et  triste. 

—  Très-doux  et  très-triste,  reprit  le  baron  gravement,  Puis  chan- 
Il  de  ion  el  se  rapprochant  de  la  capricieuse  beauté  :  Ma  chère 

Diane,  dii-il,  il  nous  manque  pour  un  tèie-à-tèie  conjugal  quelque 
chose  qui  n'est  point  nécessaire  dans  un  téle-à-tête  amoureux. 

—  El  quoi  ' 

—  C'est  d'être  mari  et  femme. 

Ceci  sembla  à  Diane  une  raison  suffisante  pour  changer  d'humeur 
el  devenir  aussi  folle,    ails-i   lieuse   quelle    venait    de   se   montrer 

plaintive  el  langoureuse.  Elle  déroula  tous  les  serpents  de  la  séduc- 
tiiin  pour  enlacei  le  cœur  d'Omberl.  EH iblia  le  passé  ci  l'avenir 

dont  elle  venait  de  -e  iiiimiI i ■  i    si  soucieuse,   pour    s'enivrer   de   son 

bonheur  présent,  Elle  jura  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  véritablement 

qu'Omberl,  elle  le  lui  répéta  eu  se  roulant  à  ses  pieds,  en  -e  suspen- 
dant à  son  cou,  eu  -'assev ml  sur  s,  -  genoux,  en  le  serrant  dans  se. 

Lias-,  elle  fui  tour  à  tour  emportée,  passionnée  tendre,  grave,  folî- 
u e;  véritable  Protée  rémioio,  «die  revèiit  t unies  les  expressions  de  la 
passion,  exi  cpté  les  larmes  dont  elle  savait  qu'il  ne  faut  point  abuser 


pour  deux  raisons  :  parce  que  c'est  ennuyeux  d'abord,  el  ensuite 
parce  que  les  yeux  s'en  teruisscnl. 

Le  baron  étaii  transporte  au  septième  ciel.  Il  y  avait  loin,  eu  effet, 
de  ces  tourbillonnantes  voluptés  aux  tranquilles  jouissances  de  l'hy- 
men qu'il  avait  presque  seules  connues;  car  ses  amours  avec  Zea 
avaient  été  no  éclair  que  ses  sens  surpris  n'avaient  pu  apprécier.  Ce- 
pendant ou  doil  lui  rendre  celle  justice,  qu'il  ne  blasphéma  point, 
ses  souvenirs  conjugaux,  tout  eu  s'abandonnent  aux  charmes  d'un 
amour  illicite. 

lin  souper  exquis  avail  élé  préparé  pour  servir  d'intermède  aux 
enchantements  de  madame  de  Vie.  Omberl  y  lit  honneur.  Quant  à  la 
dame,  elle  se  borna  à  effleurer  quelques  mets  du  bout  de  ses  dents 
ou  de  ses  doigts,  et  regarda  son  amant,  le  servant  el  l'amusant  de 
gracieuses  plaisanteries.  Puis  elle  lui  prépara  avec  un  soin  charmant 
un  grand  hanap  de  vin  épieé  que  le  chevalier  vida  à  sa  sauié  Quel- 
ques instants  après,  il  était  endormi  dans  les  bras  de  Diane 

Quand  il  se  réveilla,  au  bout  d'un  laps  de  temps  qui  ne  pouvait 
êtie  bien  long  et  par  suite  d'une  secousse  assez  violente,  il  se  trouva 
entre  les  mains  de  gens  d'assez  mauvaise  mine  qui  lui  parurent  être 
des  gardes  de  la  prévôté. 

Celle  vue  acheva  de  libérer  son  cerveau  des  fumées  d'amour  et  de 
vin  qui  l'offusquaient.  Par  un  effort  brusque  el  désespéré  auquel  ne 
s'ait'  ridaient  pas  ses  ennemis,  il  leur  échappa  et  bondit  vers  l'en- 
droit de  la  chambre  où  il  se  rappelait  avoir  déposé  ses  armes;  mais 
on  s'en  était  déjà  emparé. 

—  Rendez-vous,  messire,  lui  dit  le  sergent,  et  nous  ne  vous  tue- 
rons pas. 

—  Vous  êtes  des  lâches  et  des  misérables!  dit  Omberl;  que  me 
voulez-vous? 

—  Nous  avons  ordre  du  duc  d'Orléans  et  du  prévôt  de  Paris  d'en- 
lever le  baron  de  Itoche-Corbon;  nous  devons  maintenant  nous  bor- 
ner à  l'emmener. 

Toute  résistance  se  trouvant  inutile,  Ombert  se  résigna  et  se  remit 
enire  les  mains  du  sergent.  Tous  les  gardes  se  jetèrent  aussitôt  sur 
lui. 

—  Allons,  dil  le  sergent,  c'est  bien  assez  de  deux;  parce  qu'il  no 
6e  défend  plus,  vous  voulez  tons  l'attaquer. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  dit  Ombert.  Ayez  soin  de  mes  ar- 
mes, je  vous  prie;  vous  devez  savoir  qu'un  homme  tient  à  son  cpée. 

—  Plus  qu'à  sa  tête  souvent,  à  ce  qu'il  parait.  Mais  je  ferai  ce  que 
vous  désirez,  d'autant  plus  que  celte  épée  me  plaît  fort  et  que  la  da- 
gue cl  fort  bien  ouvragée  Beaucoup  de  gentilshommes  m'ont  laissé 
leurs  armes  à  garder  en  pareille  occurrence.  J'en  ai  chez  moi  de 
quoi  armer  une  compagnie. 

Comme  il  Unissait  ces  mots,  on  introduisit  Ombert  dans  une  salle 
basse  de  l'hôtel  Saint  Pol,  où  il  aperçut,  à  sa  grande  stupéfaction,  son 
beau-père  en  personne  ainsi  que  deux  autres  vieillards,  lous  trois 
bien  et  dûment  garrottés,  et  aussi  entourés  de  gardes  de  la  prévôté. 
Quelque-  personnages  vêtus  de  noir  ou  de  rouge,  qui  se  trouvaient 
dans  le  fond  de  la  salle,  parurent  à  Ombert  d'un  augure  encore  plus 
sinistre  que  tout  ce  déploiement  de  soudards. 

—  Ah  !  mon  gendre,  s'écria  le  sire  de  la  Bourdaislère,  je  suis  bien 
aise  de  vous  voir  :  au  moins  nous  souffrirons  ensemble. 

—  Mort  de  ma  vie!  s'écria  le  baron,  esl-ce qu'on  oserait  ainsi,  con- 
tre toute  justice,  porter  la  main  sur  des  gentilshommes?  Mes  maîtres, 
ap|  rené/,  que  je  suisfeudalaire  de  la  couronne. 

—  Ce  n'est  pas  là  ce  que  nous  avons  à  vous  demander,  messire, 
dit  un  des  hommes  noirs,  mais  bien  tout  ce  que  vous  savez  sur  un 
complot  ourdi  contre  notre  gracieux  seigneur  et  maître  Charles  VI, 
roi  de  France;  contre  madame  la  reine  et  le  ires-puissant  prince 
Louis,  duc  d'Orléans,  lieutenant  général  du  royaume. 

Omberl  refusa  de  répondre  à  toutes  les  questions  qui  lui  furent 
adressées,  niant  la  compétence  des  juges  auxquels  on  Pavait  ainsi 
déféré,  el  qui,  disait-il,  semblaient  plutôt  des  tourmenleurs  que  des 
justiciers.  An  reste,  la  précision  de  l'interrogatoire  n'aurait  pu  lui 
laisser  l'espoir  de  combattre  des  renseignements  trop  exacts  et  dont 
il  n'élail  malheureusement  pas  difficile  de  deviner  la  source.  Le  bon 
chevalier  se  regarda  comme  perdu  et  ne  s'occupa  plus  qu'à  rassem- 
bler ses  forces  pour  demeurer  digne  et  calme  sous  un  coup  aussi 
inattendu. 

L'interrogatoire  ne  fut  pas  plus  heureux  vis-à-vis  des  trois  vieux 
seigneurs,  qui  ne  purent  comprendre  granil'chosc  aux  questions  qui 
leur  furent  posées.  L'un  chantait,  l'autre  sifflait  elle  troisième  diva- 
guait. A  cette  triple  manière  de  ne  pas  s'exprimer,  le  lecteur  a  dû 
reconnaître,  connue  Ombert,  les  (rois  hôtes  convives  de  l'auberge 
des  Troi, -Mores,  les  trois  faibles  et  respectables  vieillards  frappés 
dans  la  personne  de  leurs  filles;  enfin,  pour  les  nommer,  les  sires  de 
la  lloiissavc,  de  Chenelles  el  de  la  Bourdaisière,  que  les  archers,  en- 
voj  isà  l'hôtel  des  Trois-Mpres,  avaient  arrêtés  en  même  temps. 

—  Ainsi  vous  persiste/,  dans  vos  coupables  dénégations?  dit  le 
Juge. 

Le  sire  de  la  llnussaye  chantonnait. 

Le  siie  de  Chenelles  sifflait. 

Quant  au  sire  de  la  Bourdaisière,  il  répondit  à  peu  près  ce  qui  suit  : 
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—  Vous  ronlei  qu'il  y  ait  un  complot,  mon  Dieul  je  oe  demande 

{tas  mieux!  Mais  je  ne  suis  occupé  i|"  ;1  '■'  recherche  dema8lle; 
ion  de  la  j'ai  a  peine  le  tempida  diner  el  de  dormir. 

—  Je  suis  exacte ai  dans  le  môme  cas,  iIm  le  sire  de  la  Houssaye. 

—  Kl.  incii  de  même,  et î i  le  sire  de  Chenelles. 

leni  peui-ou  s  imaginer  que  ir  eonspire,  reprit  le  aire  de 

la  Bourdaisière  ;  mais,  regardez-moi,  messires,  voyei  s  cheveu» 

blancs  1 1  ma  déi  répitude.  Allons,  mou  gendre,  aides-moi  donc,  par- 
lez; n'avex-vgus  pas  .i  vous  reprocher  qui  Iqntj  forfanterie  I  Avex-veus 
offensé  quelque  mécréant  qui,  pour  se  venger,  nous  aura  joué  ce  n. a- 
in-  tour? 

Omberi  ne  répondu  point  à  son  lamentable  beau-père,  el  l<-  jn^c 
voyant  que  les  accusés  repoussaient  ses  représentations^  donna  ur* 
die  .1  l'un  des  hommes  rouges  de  remplir  ion  uflice, 

—  c ne  nous  sommes  pressés,  du  le  loiirraeulenr,  nous  mm- 

menoerous  par  i(i  vieux  seigneur  qui  vient  de  faire  un i  discours  sj 
louchant!  Je  u'ai  point  ici  tout  mon  attirail;  mais  n'importe!  uns 
table  et  quelques  seaux  d'eau  me  suffisent  pour  soulager  la  çon- 
Bclence  des  pécheurs  les  plus  endurcis, 

Omberi  essaya  vainement  de  défendre  son  beau-père,  qui  opposa 
lui-même  nue  résistance  tout  à  fait  désespérée  el  passablement  éner- 
gique pour  un  bomine  décrépit.  Réduit  à  l'inaction,  le  vénérable 
vieillard  ne  put  l'être  aussi  facilement  au  silence, 

—  Je  n'en  boirai  pas  seulement  un  verre!  C'est  impossible!  en 
vérité!...  Je  ne  sais  rien  !  que  voulez-vous  me  faire  avouer!  C'est  un 
empoisonnement  qu'une  (elle  question.  Won  Dieu!  prenez  pitié  de 
moi  : 

—  Je  m'étais  douté,  dit  le  bourreau,  au  visage  rosé  de  ce  vénéra- 
ble seigneur.  Qu'il  ne  devait  pas  avoir  pour  I  eau  un  goût  bien  pro- 
noncé, mais  je  n'avais  pas  imaginé  que  Ion  put  jamais  concevoir  nue 
horreur  si  profonde  pour  ce  liquide  naturel.  Quelle  fortune  nous 
avons  là!  Messire,  puisque  vous  refuses  de  parler... 

—  Comment  parler?  Je  crierai,  je  hurlerai  même,  mais  je  n'avale- 
rai pas  une  gonltedecet  homicide  breuvage 

—  C'est  pure  eau  de  Seine,  messire,  ci  je  vous  assure  qu'après  en 
avoir  lui  quelques  huit  ou  dix  pintes,  vous  ne  la  repousserez  plus  ai  ec 
tant  de  chaleur. 

Pendant  ce  colloque  animé,  maître  Tortebras,  tourmenteur  juré  de 
la  justice  de  Paris,  bourreau  d'humeur  caustique  et  parfaitement 
inexorable,  avait,  à  l'aide  de  ses  assistants  ordinaires  et  de  quelques 
soldats,  lixé  solidement  sur  la  table  l'infortune  seigneur  de  la  Buur- 
daisiere,  après  lui  avoir  au  préalable  glisse  sous  les  reins  le  fourreau 
d'acier  d'un  estoc.  Puis  à  l'aide  d'une  pince  et  d'un  entonnoir  il  se 
mit  en  devoir  de  le  métamorphoser  en  tonneau;  mais  point,  hélas!  eu 
tonneau  de  vin  de  Vouvray  ou  de  Bourgogne.  Après  la  première 
pinte,  le  patient  garda  nn  sombre  silence,  il  semblait  humilié  autant 
que  désespéré;  mais  après  la  seconde,  il  déclara  qu'il  parlerait,  qu'il 
dirait  tout,  demandant  seulement  qu'on  le  détachât. 

Aussitôt  qu'il  lut  remis  sur  ses  pieds,  il  rejeta  l'eau  qu'où  venait 
de  lui  faire  avaler,  soit  que  ce  fût  un  résultat  des  émotions  qu'il  avait 
éprouvées,  pu  de  l'invincible  antipathie  de  son  estomac  pour  cette 
boisson  insolite. 

—  Je  crois  que  c'est  tout,  dit-il. 

—  Bh  bien!  reprit  l'homme  noir,  êtes-vous  résolu  à  avouer... 

—  Que  je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  complot,  oui,  non-seule- 
ment je  l'avoue,  mais  je  le  déelare  et  je  le  signerais  même  au  besoin. 

—  Prenez  garde,  reprit  I  homme  noir,  vous  vous  jouez  de  la  jus- 
liee... 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  serait  nie  jouer  moi-même  !  Maudite 
eau!  je  crois  que  je  n'en  reviendrai  pas!  Comment  croire  que  je 
m'exposerais  à  de  pareils  affronts  plutôt  que  de  parler!  Si  je  savais 
quelque  chose!  Ah!  je  maudis  ton-,  les  conspirateurs-  Au  nom  du 
ciel!  faites-moi  donner  un  verre  de  vin  de  ïouraine!  un  seul! je 

Vous  prie,  ou  vous  allez  nie  voir  expirer! 

—  Allons  doue!  le  vin  fait  perdre  la  mémoire,  et  nous  voulons 
qu'elle  vous  revienne  :  il  faut  donc,  au  contraire,  vous  donner  de 
l'eau,  dit  le  Tortebras,  chargé  du  rôle  comique. 

Comme  il  se  disposait,  sur  un  signe  du  juge,  à  recommencer  ses 
opérations  aquatiques,  le  sire  de  Savoisy  se  précipita  dans  la  salle, 
suivi  seulement  d'un  écuyer;  il  remit  au  juge  une  charte  dont  il  le 
pria  de  prendre  lecture,  et,  sans  attendre  davantage,  il  ordonna  aux 
gardes  de  la  prévôté  de  relâcher  leurs  prisonniers  et  de  leur  laisser 
toute  liberté. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  à  Omberi  avec  une  gracieuse  cour- 
toisie, je  suis  encore  en  reste  avec  vous,  car  le  service  que  je  viens 
de  vous  rendre  ne  m'a  fait  courir  aucun  danger.  J'espère  élre  arrivé 

'  lot  pour  vous  soustraire  à  tout  mauvais  traitement. 

—  Je  vous  remercie  de  grand  cœur,  messire  de  Savoisy,  répondit 
Omberi,  car  la  mort  que  je  braverais  volontiers  a  la  guerre  vient  de 
m  apparaître  bien  ridiculement  laide-  à  travers  les  grimaces  de  ce 
maître  bourreau. 

—  Vous  êtes  tous  libres,  messieurs,  dit  l'homme  noir  avec  un  sou- 
rire menteur. 


Grand  ""  '<  ■  I  messire,  répondit  Omberi,  rai  ce  mot  parait  roui 
(oiiiei  fort 

pi  Monsieur,  reprit  le  sire  de  Savoisy,  i.  dm  d'Orléans  ne  pose 
aucune  condition  à  la  grâce  qu'il  vous  accorde;  Userait  venu  eu 
personne  von  asaurei  de  son  peu  de  rancune,  si,  au  moment  où  h 
is  di  posai  i  a  quitter  madame  la  reine  pour  se  rendre  «i,  La  -n.  >i 
Corn  'ii-heu-e  ue  l'était  venu  quéril  au  nom  du  roi  uotre  sire.  Mon» 

leur  -ait  que  vous  n  ei.    pal  de  cens  qui  se  rend*  it,  e 
pourquoi  il  souhaiterait  que  vous  puissiez  un  joui  vous  allai  hei  i  lui, 

—  Je  m-  saurais,  messire,  vivra  è  la  coin,  dont  l'appreutuj 

tel  ni  Hop  rude  pour  moi  qui  ne  sui-  plus  a--<  /  jeuiir  pour  retourner 
a  d  i  laine-  l.o  on-, 

—  Messire,  vous  voyez  quel  cas  fait  le  régent  de  ces  façons  qui 
v lu  -oui  ndieusi 

llinbeil    ne    lepowlil   point  à   668  paro'e-  qui  veii.uenl  d'rvriller  la 

douleur  dans  une  plaie  que  l'agitation  l'avait  jusqu  alors  <  nipêi  lié  de 
sentir  s  le  jeune  chevalier  eut  la  délicatesse  de  ne  poiut  faire  de  nou- 
veau allusion  à  la  trahi  on  de  madame  de  \  ù  .  bien  qu'après  tout  on 

pli    voil   plutôt  de  la  sllipil-e    el   «  i .  -  la  llollle    <  lie/   le   h.iloll    l|lle  de  h, 

colère  amoureuse.  Apres  avoir  reçu  les  remerclmenls  d'Omncrlel 
des  trois  patients,  Savoisy  le-  guida  lui-mèiue  jusqu'à  la  porte  dé- 
robée de  i'bôtel  Saint-Pot. 

—  Adieu,  me— ire,  dit-il  à  Omberi  ;  si  VOUS  ne  pas*  /  plu-  par  i 
porle.  von-  n'aurez  point  le  chagrin  de  vous  lavoir  ouvrir  par  moi, 

encore  moins  par  monseigneur  le  due  d'Orléans,  mais  n'oubliez  pas 

que  la  grande  |iorle  de  CCI  hôtel  Ue  VOUS  sera  jamais  fermée, 

m-  Vous  êtes  Lt ii  courtois  chevalier,  messire  de  savoisy.  Que  l'ieu 
vous  garde,  vous  el  votre  maiue1 

—  Voilà,  messire,  un  soubail  qui,  j'espère,  sera  exaucé,  car  je  le 

liens  pour  sincère, 
lîi  il  s'éloigna  après  avoir  remis  secrètement  une  lettre  à  Omberi, 

l.e-  (roi-  vieux  seigneurs  :  e  di-po-civui.  -ou-  la  conduite  de  I  e- 
cnyer  de  leur  jeune  libérateur,  à  regagner  l'hôtellerie  des  Trois- 
Mores.   Onihert.   peu  soucieiu  de  leur   eonipagnie,    prit  une  autre 

direction  avec  l'intention  de  tourner  du  côté  de  l'hôtel  d'Artois  avant 

du  gagner  le  pont  Saint-Michel,  Le  sire  de  ta  jlouseaye  chantait,  le 
sire  de  Clienelles  silflail,  et  le  sire  de  la Bourdaisiere  maudissait  I  eau 
sous  toutes  ses  formes,  rivière,  étang,  fontaine  et  question.  Mais 
Oinbeii  avait  fort  à  penser  ;  lus  reproebes  et  les  avis  de  Zéa,  les 
ayeriisseinents  du  Reeliin.  les  atroces  plaisantai  '■-  de  madame  de 
Vie,  lui  revenaient  eu  mémoire.  Il  ne  comprenait  rien  a  la  coudniie 
de  celle  femme,  ni  aux  caresses  passionnées  doui  elle  l'avait  accablé 

au  moment  de  le  livrer  aux  tenailles  du  bourreau.  Le»  -eu-  é 

de  celte  noble  courtisane  avaienl-il-  doue  besoin  de  se  rauini  r  a 
1  odeur  du  sang?  .-on  amour  avait -il  besoin  d'être  exalte  pur  la  pré- 
sence d'un  supplice,  ou  bien  n'élait-elle  qu'intrigante  et  corrompue, 
el  cruelle  seulement  par  légèreté!  Puis  Oinbert  se  prit  à  penser  au 
duc  d'Orléans,  à  sa  conduite  généreuse,  cl  il  commença  à  se  -euiir 
quelques  scrupules  de  tremper  dans  un  complot  qui  vraisemblable- 
ment devait  amener  la  mon  du  prince.  Ce  tenue  lalal  de  deux  joiir- 
le  sai-il  au  cœur,  et  il  s'en  alla  roiilaul  dans  sa  léie  des  expédients 
pour  avertir  le  régent  du  danger  qu'il  courait,  toutefois  sans  compro- 
mettre ni  le  duc  de  Bourgogne  ni  aucun  des  coujuiés.  Omberi,  ce- 
pendant, en  révaut  aiu-i,  s'élail  fort  éloigné  de  la  roule  qu'il  avait 
compté  suivre;  l'habitude  l'avait  d'abord  porté  vers  l'hôtel  d'Artois, 
puis  il  avait  suivi  machinalement  les  rues  qui  s'étaient  offerte-  à  lui. 
Tout  à  coup  il  fut  arraché  à  sa  rêverie  par  un  grand  biuil  de  chevaux 
et  de  gens  tel  que  celui  d'une  émotion  populaire.  Iles  flèches  sif- 
flèrent au-dessus  de  sa  tèle  :  une  troupe  d'hommes  armés,  les  uns  à 
cheval,  le-  autres  à  pied,  déboucha  dans  la  rue  criant  au  feu.  A  leur 
tète  était  un  homme  eu  chaperon  rouge  qui.  ayant  aperçu  Omberi  à 
la  lueur  des  torches,  ralenti  i  le  pas  de  sou  cheval,  et  Lui  dit  d'une 
voix  dont  le  son  bien  connu  lit  tressaillir  le  baron  : 

—  Vous  venez  trop  tard,  messire,  la  besogne  est  faiie.  Aussi  bien 
était-ce  trop  rude  pour  vous;  niais  je  ne  renonce  pas  à  vos  services. 
Tout  n'est  pas  fait  :  l'épée  achèvera  ici  ce  que  la  dague  a  commencé. 

Uinbcrt  allait  répondre  et  peut-êlre  d'une  façon  dangereuse  pour 
lui,  quand  il  se  sentit  saisir  le  bras  énergiquvinenl. 

—  Qu'importe,  dit  le  Réchin.  car  c'était  lui,  qu'impolie  qu'où  le 
croie,  vous  pouvez  protester  eu  vous-même. 

Cependant  la  troupe  avait  disparu. 

—  Ainsi,  dil  Omberi,  craignant  d'interroger  le  Réchin,  ils  ont 
avancé 

—  El  terminé,  comme  vous  allez  le  voir,  dil  le  Réchin. 
Omberi,   conduit  par  le  bohémien  a  deux  rue-  de  celle  où  il  se 

trouvait,  marcha   environ  cinquante   pas,  ei  \it  alors  nn  hoi ■  .-i 

un  enfant  étendus  sanglants  sur  le  pavé  el  borribleincni  munie-. 
C'était  le  duc  d'Orléans  et  son  page.  La  lumière  d'une  lampe  allumée 
sous  une  image  de  Noire  Dame  éclairai  vaguement  les  cadavr  • 
après  avoir  éclairé  les  meurtriers. 

Jehan  arracha  Omberi  a  la  contemplation  de  cet  affreux  spectacle, 
et  le  quitta  après  lui  avoir  indiqué  sa  roule. 

De  retour  eu  1  hôtellerie  où  son  beau -père,  qui  l'avait  précédé,  se 
livrait  aux  délices  d'un  souper  réparateur,  Omberi  s'enferma  au 
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verrou  dans  sa  chambre,  et,  se  promenant  de  long  en  large  et  à 
grands  pat,  il  se  mil  à  passer  en  revue  dan-  sa  têle  les  événements 
de  eetie  grande  journée.  Tons  s'euucèreui  bientôt  devant  le  plus 
solennel,  qui  était  le  dernier. 

Il  s'étonna  de  trouver m  ainere  saveur  à  celle  vengeance  qu'il 

s'était  promis  de  savourer  avec  délices,  et  il  se  félicita  de  n'être  entré 
pour  rien  dans  l'ignoble  guet-apens  dont  son  ennemi  venait  d'éire 
vii mue.  Il  l'.uii  avouer  cependanl  une  les  détails  de  cet  assassinat 
Faisaient  plus  d'impression  sur  Ombert  que  le  fait  en  lui-même;  le 
baron  était  de  son  époque,  malgré  le-,  tendances  philanthropiques, 
les  théories  avancées  ei  le-  mœurs  dômes  que  les  préoccupations 
du  chroniqueur  lui  oui  prêtées  durant  le  coin-  de  cet  ouvrage. 
Or,  en  ce  temps,  ou  le  courage  personnel  était  l'unique  venu  estimée 
de  la  multitude,  un  homme  qui  en  avait  donné  autant  de  preuves 
que  le  duc  Jean,  échappait  au  reproche  de  lâcheté  qui  s'attache  de 
nos  jours  à  loui  assassinat. 

On  pouvait  donc  prévoir  «ne  l'impression  d'horreur  que  lui  avait 
laissée  la  scène  de  la  rue  du  Temple  ne  larderait  pas  à  se  dissiper,  et 
que  la  joie  d'être  délivré  d'un  rival  triompherait  bientôt  du  souvenir 
même  des  dernières  bonié-  du  duc  d'Orléans. 

Ce  souvenir,  qui  empoisonnait  le  triomphe  d'Ombert,  lui  rappela 
naiurelleineiii  la  lettre  qu'il  avait  revue  de  Savoisy.  Celle  lettre  était 
ainsi  conçue  : 

c  In  ami  de  la  duchesse  d'Orléans  voit  avec  regret  le  sire  de  Roche- 
CoiImui  livré  aux  machinations  d'un  prince  ambitieux  et  d'une  femme 
artificieuse.  Cette  double  alliance  ne  peut  que  nuire  à  ses  intérêts  eu 
élevant  une  barrière  insurmontable  entre  lui  el  un  adversaire  qui 
cherche  l'occasion  de  réparer  ses  tons,  lui  cessant  de  contrarier  les 
étions  de  ses  anus,  le  baron  de  Roche- Corbon  ne  larderait  pas  à  re- 
couvrer eu  même  lemps  sa  Catherine  et  les  biens  que  lui  garde 
Valentine.  » 

Celle  lettre  fut  na  coup  de  foudre  pour  le  baron.  Mais,  comme  il 
n'était  pas  homme  à  se  lamenter  longtemps  sur  des  faits  accomplis, 
il  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'attacher  de  corps  et  d'àme 
au  duc  de  bourgogne,  sur  qui  s'appuyaient  désonnais  toutes  ses  espé- 
rances; et.  s'étant  affermi  de  ce  dernier  projet,  il  se  jeta  sur  son  lit 
Bans  quitter  se-  vêtements,  car  le  bohémien  l'avait  averii  de  se  lenir 
prêt  a  tout  événement. 

Jehan  De  se  lit  pas  longtemps  attendre;  une  heure  avant  le  point 
du  jour,  il  éveilla  le  banni  en  l'avertissant  que  son  écuyer  tenait  son 
cheval  prêt  dans  la  COUT,  ainsi  que  celui  qu'il  avait  fait  acheter  la 
veille  | r  le  sire  de  la  Bourdaisière. 

Le  vieux  seigneur  devait  repartir  pour  la  Touraine  et  attendre  eu 
paix  dans  son  manoir  l'issue  de  la  crise  politique. 

Les  -ire-  de  la  Hou— ave  et  de  Chenelles  emmenaient  madame  de 
Vie.  Le  dernier  de  ces  deux  seigneurs  ne  pouvait  manquer  de  re- 
irouver  madame  de  Sambrejeu,  sa  fille,  qu'il  était  venu  chercher  à 
Paris,  pendant  que  celle-ci  retournait  à  Nemours,  séjour  habituel  de 
son  père. 

(Juani  à  Ombert,  tranquillisé  sur  le  sort  de  Catherine  qu'il  savait 
attachée  à  la  personne  inviolable  de  Valentine  de  Milan,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  quitter  en  grande  bàle  Paris,  où  le  séjour  des  deux 
moines  de  Marmontiers  pourrait  le  compromettre  gravement  par  une 
délation.  Le  due  de  Bourgogne  promettait  de  faire  lever  l'excommu- 
nication ei  la  citation  royale  qui  pesaient  sur  le  baron;  mais,  pré- 
vovani  que  le-  affaires  politiques  absorberaient  loote  son  activité 
pendant  le-  premiers  mois,  il  engageait  Ombert,  qui  n'avait  point 
encore  fait  la  guerre,  a  rejoindre  en  Flandre  le  sire  de  Junioiil,  qui 
poursuivait,  au  nom  du  due.  la  guerre  contre  les  Liégeois.  Un  certain 
nombre  d'hommes  d'armes  arrivés  de  Bourgogne  étaient  mis  à  ses 
ordres,  et  l'attendaient  à  une  joui  née  de  Paris. 

Cette  mission  ne  pouvait  manquer  de  convenir  à  Ombert,  qui  l'ac- 
cepta avec  reconnaissance.  Une  nombreuse  cavalcade  sortit  donc  de 
l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  et, 
après  de  long-  adieux,  se  divisa  eu  plu.-ieiirs  bandes  qui  s'écoulèrent 
par  de-  i  ne-  opposées. 

La  dame  de  Vie,  tout  occupée  de  dompter  son  cheval  qui  rongeait 
s. .h  lïiin  et  bondi— ail  d'impatience,  ne  put  assister  aux  adieux. 

Le  baron  tournait  l'angle  d'un  mur,  quand  Zéa  tout  essoufflée  se 
jeta  devant  Cihhy  qui  la  reconnut  et  ne  s'effraya  point. 

—  M eigueur.  dit-elle  a  Oinbert  en  passant  une  laisse  au  cou  du 

brave  Fiint,  voici  un  compagnon  qui  -e  perdrait  dans  la  mêlée  ;  souf- 
frez qu'il  retourne  avec  moi  à  la  Gorge  aux  Loups.  Peut-être,  au 
retour,  passerex-vons  par  là  pour  l'y  reprendre. 

Il  -,ui-  attendre  la  réponse  d'Ombert,  la  bohémienne  enlraiua  le 
lui.  le  animal  dont  les  abois  plaintifs  se  perdirent  bientôt  dans  les 
rumeurs  croissantes  de  la  ville  qui  s'éveillait. 
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Le  départ  et  l'attaque. 


Le  pont-levis  du  grand  et  du  petit  Châtelet  s'était  abaissé  devant 
le  sire  de  Roche-Corbon ,  el  son  lidele  ('•cuver  Bertram.  Ils  avaient 
côtoyé  la  muraille  déjà  noircie  de  l'église  des  Saints-Innocents  et  le 
portail  tout  neuf  de  la  petite  chapelle  de  Saint-Leu;  et,  grâce  à  l'ar- 
deur de  leurs  chevaux,  ils  se  trouvaient,  un  quart  d'heure  après  leur 
dépari  de  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  assez  loin  dans  la  campagne, 
lorsqu'un  chevalier  de  hante  stature  parut  tout  à  coup  devant  Om- 
bert, la  visière  baissée,  ce  qui  annonçait  un  messager  hihostile,  et 
lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Baron  de  la  Roche-Corbon,  suivez-moi,  il  se  trouve  à  deux  pas 
d'ici  des  gens  qui  ont  besogne  à  vous  confier. 

Ombert  jeta  un  regard  sur  le  chevalier  qui  venait  d'interrompre 
si  brusquement  le  cours  de  ses  rêveries,  el  ne  fut  pas  médiocrement 
éioiiné  de  reconnaître  le  sire  de  Saint-Georges,  le  Goliath  du  parti 
bourguignon,  qu'il  avait  vu  naguère  chez  le  prince. 

Des  questions  adressées  à  un  pareil  homme  fussent  restées  sans 
réponse;  Ombert  ne  lui  répondit  donc  qu'en  galopant  sur  ses  traces. 
Ils  arrivèrent  bientôt  devant  une  masure  qui  semblait  inhabitée,  et, 
laissant  leurs  chevaux  à  la  garde  de  Beriram,  ils  pénétrèrent  dans  la 
bicoque. 

La  première  personne  qui  frappa  les  regards  d'Ombert,  fut  le  duc 
de  Bourgogue  lui-même. 

Le  prince,  vêtu  d'une  casaque  d'archer,  était  seul  et  appuyé  contre 
le  chambranle  d'une  vaste  cheminée  où  brûlaient  lentement  quelques 
morceaux  d'écorce.  Il  paraissait  plongé  dans  une  profonde  médi- 
talion,  et  les  plis  de  son  front,  presque  entièrement  cachés  sous  une 
toque  de  drap  brun  orné  d'une  simple  fleur  de  lis  détail),  retombaient 
sur  ses  sourcils,  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  un  indéfinissable 
aspect. 

Le  bruit  que  les  deux  chevaliers  firent  en  entrant  l'arrachèrent 
tout  à  coup  à  ses  réflexions;  il  leva  les  yeux,  reconnut  Ombert,  et 
un  sourire  imperceptible  glissa  sur  son  visage  pâle,  impassible  et 
sévère. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  prince,  les  bonnes  intelligences  sont 
plus  difficiles  à  trouver  que  les  bonnes  lances,  dans  ce  beau  royaume 
de  France.  J'ai  réfléchi,  vous  ne  partirez  pas  avec  mes  hommes 
d'armes  de  Bourgogne  pour  le  pays  de  Liège;  c'est  Saint-Georges  qui 
conduira  à  Jean  de  Bavière  les  secours  que  je  lui  ai  promis. 

Le  châtelain  de  la  Roche-Corbon  laissa  voir  sur  son  visage  le  dé- 
plaisir que  lui  causait  cette  nouvelle. 

—  Ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous  chagriner,  reprit  le  duc  qui  s'a- 
perçut de  celle  généreuse  sensation.  La  mission  que  j'ai  à  vous 
confier  maintenant  n'est  ni  moins  périlleuse  ni  moins  difficile;  elle 
exige  du  courage,  de  la  présence  d'esprit,  elle  exige  surtout  la  pra- 
tique d'une  vertu  bien  rare,  l'oubli  et  le  pardon  des  injures. 

Jeau-sans- Peur  jeta- lentement  ces  derniers  mots  en  les  accompa- 
gnant d'un  sourire  amer.  11  reprit  :  —  Ecoutez-moi,  messire  de  la 
Roche-Corbon.  les  derniers  événements  qui  viennent  de  se  passer 
me  mettent,  de  fait,  à  la  têle  de  l'administration  du  royaume  :  je 
voudrais  signaler  mon  avènement  aux  affaires  par  un  grand  acle  de 
réconciliation  religieuse,  el  je  crois  le  moment  favorable. 

Un  nouveau  pape  vient  de  s'asseoir  à  Rome  sur  le  trône  pontifical, 
il  a  pris  le  nom  de  Grégoire  XII,  et  s'est  engagé,  avant  et  après  son 
exaltation,  à  éteindre  le  schisme  qui  afflige  depuis  trop  longtemps  la 
chrétienté.  C'est  vers  lui  que  j'envoie  des  agents  habiles,  el  ce  sont 
ces  agents,  dépositaires  de  mes  secrets  et  de  ceux  de  l'Etat,  que  je 
confie  à  votre  garde,  à  votre  vigilance,  à  votre  bravoure.  Me  pro- 
înetiez-vous,  sire  de  la  Roche-Corbon,  ajouta  le  duc  d'i  i  ton  plus 
solennel  et  en  appuyant  sur  chaque  mol,  de  leur  accorder  l'appui  de 
votre  vaillance  pendant  le  voyage,  et  celui  de  votre  prudl.oinie  el  de 
vos  conseils  pendant  toute  la  durée  de  voire  ambassade'.'... 

—  Je  le  jure,  monseigneur,  interrompit  énergiquement  Oinbert  en 
mettant  la  main  sur  le  pommeau  de  son  épée. 

—  Je  reçois  voire  parole,  reprit  le  duc,  et  j'y  crois.  Changez  donc 

la  direction  de  votre  voyage,  el  quittez  le  nord  pour  le  midi Vous 

rejoindrez  mes  ambassadeurs  à  Dijon,  elvous  prendrez  le  comman- 
dement de  leur  escorte.  Voici,  ajouta  le  duc  en  tirant  un  anneau  de 
-on  doigt  el  en  le  présentant  à  Ombert,  ce  qui  servira  à  vous  faire 
reconnaître.  Partez,  messire,  parlez  en  hàle,  j'ai  à  cœur  de  vous 
savoir  bientôt  à  Rome. 

Puis  après  une  pause  : 

—  Songez,  ajouta-t-il,  que  le  duc  de  Bourgogne  vous  compte  au 
nombre  de  ses  plus  fidèles  chevaliers,  et  qu'il  ne  vous  oubliera  pa-. 

Ombert  mil  un  genou  en  terre,  baisa  la  main  que  le  duc  lui  aban- 
donnait avec  une  dignité  courtoise,  el,  s'élançanl  sur  son  cheval, 


gagna,  suivi  de  Beriram,  la  roule  de  Dijon. 
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Malgré  l'extrême  diligence  que  firent  Ombert  el  sou  compagnon,  Une 
parvint  i  rejoindra  les  envoyés  il<'  Jean-sans-Peur  qu'A  quelques 
lieues  an-dessus  de  la  ville  de  Maçon.  A  la  vue  de  l'anneau  du  prince, 

les  'm tes  d'. mues  qui  formaienl  l'escorte  ne  flrenl  aucune  < l ■  f - 

licullé  de  le  reconnaîtra  pour  leur  chef.  La  bonne  mine,  l'attitude 

martiale  el  la  courtoisie  nu  je baron  lui  attirèreni  toni  d'al l 

l'affection  de  sa  Ironpe,  mais  la  confiance  et  l'orgueil  qu'il  inspirait 
à  ses  gens  d'armes  ne  uirenl  pas  partagés  par  les  ambassadeurs  du 
prince,  qui,  à  sa  vue,  se  blottirent  dans  leurs  litières  comme  s'ils 
eussent  vu  le  diable  en  personne. 

—  Sur  lime  de  mon  père,  se  dil  Ombert,  voilà  des  gens  d'église 
qui  nui  If  uei  On...  ils  senteni  que  je  suis  un  excommunié.  Qu  im- 
porte, allons  toujours  leur  présenter  mes  hommages;  je  liais  leur 
robe,  mais  je  dois  respecter  et  faire  respecter  leur  caractère  de  prêtre 
et  d'ambassadeur, 

Et  en  finissant  ce  monologue,  il  haussa  tout  à  fait  la  visière  de 
son  casque,  et  l'épée  basse,  et  en  faisant  faire  quelques  voiles  élé- 
gantes a  sou  destrier,  s'approcha  de  la  splendide  litière  des  deux 
Iroeards. 

Mais  sa  surprise  fui  extrême  quand  il  reconnut,  dans  ces  deux 
prêtres;  dora  Guidon,  sous-prieur  de  l'abbaye  de  Marmouliers,  et  le 
frère  Luce!  les  deux  artisans  de  son  malheur!  Les  perfides  conseil- 
lers île  l'abbé  Bélias,  et  les  Mercures  encapuchonnés  du  doc  d'Or- 
léans, se  trouvaient  entre  ses  mains,  à  la  portée  de  sa  dague  !  Il 
n'avaii  qu'un  geste  à  faire,  et  le  sang  île  ces  deux  suppôts  de  batanas 
COulail  en  expiation  de  son  honneur  et  de  son  amour  outragé. 

Mais  la  loyauté  chevaleresque  du  bai  on  triompha  des  sentiments 
de  vengeance  qui  bouillonnaient  dans  son  cœur,  il  se  remit  eu  mé- 
moire la  promesse  qu'il  avait  l'aile  au  duc  de  Bourgogne,  les  discours 
de  ce  prince,  la  sainteté  de  ses  serments;  il  résolut  d'immoler  sa 
haine  à  l'obéissance  qu  il  devait  à  son  seigneur 

—  Avouez,  mes  pères,  dit-il  en  s'efforçant  de  sourire,  que  vous 
étiez  loin  de  vous  douter  qu'au  baron  de  la  RocheCnibon  tomberait 
l'honneur  de  vous  servir  de  guide  et  de  sauvegarde,  llieu  a  ainsi 
arrangé  les  affaires  de  ce  monde ,  il  a  voulu  que  les  oppresseurs 
(huent  quelquefois  protégé',  par  les  opprimés 

—  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  répondit  ilom  Guidon,  qui, 
plus  inailre  de  ses  sensations  que  le  frère  Luce,  avait  déjà  recouvré 
sa  présence  d'esprit,  sait  bien  ce  qu'il  fait;  il  a  voulu  nous  investir 
de  sa  confiance,  de  celle  du  roi  et  de  l'Etat,  et  il  a  voulu  confier  la 
garde  de  nos  personnes  el  l'inviolabilité  de  notre  rang  à  l'un  des 
plus  braves  el  des  plus  hardis  chevaliers  de  France.  (l'est  bien  : 
nous  lui  eu  rendrons  nos  très-humbles  actions  de  grâces. 

L'astucieux  moine,  en  faisant  allusion  à  l'ambassade  dont  il  était 
chargé,  rappelait  à  Ombert  d'une  manière  indirecte  qu'il  était,  ainsi 
que  le  frère  Luce,  couvert  d'une  égide  sacrée,  el  que  le  châtelain 
de  la  Roche-Gorbon  ne  pouvait  sans  crime  user  de  représailles  en- 
vers les  députés  de  l'abbaye  de  Marmouliers.  —  Confessez  au  moins, 
mes  révérends,  continua  Ombert  en  laissant  tomber  une  à  une  les 
paroles  qui  filtraient  comme  des  gouttes  de  plomb  entre  ses  dents 
serrées,  que  monseigneur  de  Bourgogne  aurait  pu  faire  un  choix 
plus  heureux.  La  France  compte,  quoi  que  vous  en  disiez  (car  je 
n'accepte  pas  vos  éloges,  mon  révérend  père),  des  milliers  de  chc- 
liers  aussi  braves  que  je  puis  l'être.  El  je  ne  suis,  nies  pères,  vous 
le  savez,  qu'un  excommunié. 

Ombert  avait  prononcé  ce  dernier  moi  d'une  voix  basse  el  stri- 
dente, el,  pour  le  dire,  il  s'étaii  approché  si  près  de  la  litière,  que 
l'écume  qui  s'épanouissait  à  la  bonche  de  son  coursier  couvrait  la 
pourpre  des  coussins  de  la  litière,  et  que  la  plume  de  son  casque  se 
balançait  sur  la  tête  chauve  des  deux  moines. 

Le  frère  Luce  frémit  de  tout  son  corps. 

—  La  porte  du  bercail  est  toujours  ouverte  à  la  brebis  égarée  qui 
revient  à  la  voix  du  pasteur,  répliqua  dom  (Juidon,  et  les  trésors  de 
noire  sainte  Eglise  sont  inépuisables. 

—  Oui,  ajouta  frère  Luce  dont  la  voix  chevrotante  décelait  la  ter- 
reur, le  roi  David,  adultère  et  meurtrier  d'Uri,  trouva  grâce  devant 
Dieu.  Ce  grand  prince,  ce  grand  guerrier,  écoula  les  remontrances 
i\u  prophète  Nathan,  il  s'humilia  sous  la  main  du  Très-Haut.  Comme 
David,  messire  de  la  Roche-Gorbon,  vous  pouvez  reconquérir  le 
titre  déniant  de  Dieu  qui  vous  est  relire,  mais  qui  ne  vous  est 
point  olé. 

Le  baron  regarda  le  frère  Luce,  et  les  flammes  qui  s'échappaient 
de  ses  prunelle^  ardentes  semblaient  vouloir  dévorer  ce  tabernacle 
gomorrnéen  d'hnpudicité,  de  bassesse  el  d'imposture. 

Le  moine  continuait  de  trembler. 

—  Eh  bien,  soit!  mes  révérends,  dil  Ombert  en  redressant  la 
tête  et  laissant  flotter  la  plume  de  son  casque  avec  liberté,  soit,  j'ac- 
eepie  vos  espérances,  et  je  crois  fermement  que,  les  uns  et  les  au- 
tres, nous  serons  jugés  selon  nos  oeuvres.  En  attendant,  remplissons 
respectivement  nos  devoirs  et  advienne  que  pourra.,. 

Comme  Ombert  avait  à  peine  dépassé  les  blanches  mules  qui  ti- 
raient la  litière  pour  se  remettre  à  la  tête  de  son  escorte,  il  fut  ac- 
eoste  par  Bertram. 

—  Monseigneur,  lui  dil  lécuyer,  j'ai  de  bons  yeux,  je  m'en  vanle, 
et  je  reconnais  un  homme  dix  ans  après  l'avoir  vu  pour  la  première 


fois.   L'un  des  deux  Iroeards  que  nous  ( luisons  avec  une  si  inii  i  - 

liipie  courtoisie  est  le  frère  Luce,  celui  que  je  devais  pendra  selon 
mis  ordres,  el  que  je  n'ai  pas  pendu  à  mon  regret  ;  il  a  beau  prendre 
toutes  sortes  d'attitudes  pour  masquer  son  visage,  j'ai  démêlé  ses 

traita  :  dues  un  mol,  monseigneur,  el  je  vais  réparer  le  temps  perdu 

ei  racheter  ma  faute  en  l'accrochant  au  premier  chêne  un  peu  so- 
lide  que  nous  rencontrerons  sur  la  route, 

—  Bertram,  répondit  Ombert,  imites  les  saisons  no  soni  pas 

bonnes  pour  taire  la  moisson  ■  nouscnleinent  je  le  défends  de  nour- 
rir   i  srmiii  ,i>i,.  pensée,  mais  encore  je  l'ordonne  de  n  ndre  I  ces 

moines  Ions  le.  hommages  dus  à  leur  robe.  Veille  uuiqiiciiieul  ,i  t<- 
qu'ils  ne   s  cchappi-nl    pas,     el  eolore   l.i  surveillance    active   que    lu 

exerceras  Éur  eux  par  des  démonstrations  de  respect  :  je  réponds, 

sur  ma  tête,  de  leurs  personnes  au  duc  de  Bourgogne 

—  Cela  suffit,  monseigneur,  reparti!  Bertram,  vous  serez  content 

de  moi,  et  je  serai  plus  ponctuel  dans  celle  circonstance  que  dans 
l'autre;  quniqu'à  vrai  dire  je  me  plaise  moins  à  honorer  un  moine 
qu'à  l'envoyer  au  diable. 

L'écuyer  tint  parole.  Dans  les  hôtelleries  où  le  corlége  était  obligé 

de  s'arrêter,  Bertram  servait  de  majordome,  d'éehanson,  de  maître 

d'hôtel,  et  mêltte  de    page    aux  deux    moines  ;  il   ne    les  quittait    pas 

plus  nue  leur  ombre,  allait  au-devant  de  leurs  moindres  désirs  et 
s'étudiait  à  leur  plaire  en  toutes  choses.  Prère  Luce,  aguerri  par  les 
bons  procédés  que  l'excommunié  avait  pour  lui  ainsi  que  pour  son 
compagnon,  voulut  quelquefois  entamer  le  chapitre  des  souvenirs  de 
l'attaque  de  l'abbaye,  mais  Bertram  ne  loi  répondait  que  par  des  sou- 
pirs el  des  élancements  d'yeux  vers  le  ciel,  et  la  reconnaissance  en 
restait  là. 

Le  curlége  arriva  ainsi  jusqu'aux  Alpes  qu'il  traversa  sans  encom- 
bre par  le  mont  Jovis  ou  de  Jupiter,  appelé  des  lors,  comme  aujour- 
d'hui, le  mont  Sainl- Bernard.  L'aspecl  de  ces  effroyables  ossements 
de  la  terre  n'inspirait  au  baron  ni  à  ses  compagnons  qui,  sans  en 
excepter  les  gens  d'église,  n'étaient  pas  de  grands  clercs,  de  ces 
pensées  .sublimes,  de  ces  paroles  extatiques  qui  sortent  aujourd'hui 
par  milliers  du  cerveau  de  nos  touristes.  Ombert  ignorait  que  les 
chemins,  qu'il  suivait  le  long  des  précipices  et  sur  la  crête  des 
gouffres,  avaient  elé  tracés  par  Hercule,  par  Annibal  et  par  César. 
Les  gigantesques  barrières  de  l'Italie  et  de  la  France  ne  lui  rappe- 
laient pas  ces  vers  immortels  de  l'étronius  Orbiler  : 

Exuit  omnes 
Quippc  moras  Cœsar,  vindict&que  actus  amore 
Gallica  |iro|ccit,  civila  suslulil  arma 
Alpibus  aeriia  :  ubi  Graio  numine  pulsœ 
Descciiiluiit  nipes,  et  se  patiunlur  adiri. 

Seulement  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  Roche-Gorbon 
ferait  une  piteuse  ligure  auprès  de  ces  niasses  indestructibles  dont 
les  pieds  touchaient  aux  enfers  el  dont  les  sommets,  couverts  de 
neige,  se  perdaient  au  milieu  des  nuages. 

Ils  entrèrent  enfin  dans  le  Milanais,  et  les  hommes  d'armes  com- 
mençaient à  se  plaindre  de  n'avoir  point  eu,  dans  le  trajet,  des  périls 
à  affronter  et  d'ennemis  à  combattre  (ce  qui  alors  était  une  espèce 
de  miracle),  lorsqu'un  soir,  comme  ils  apercevaient  les  clochers  ai- 
gus de  la  petite  ville  de  Solenza,  où  ils  devaient  passer  la  nuit,  ils 
furent  assaillis  tout  à  coup  dans  une  gorge  étroite  par  un  nombre 
considérable  de  gens,  qu'à  la  diversité  de  leurs  armes,  de  leurs  cos- 
tumes el  de  leurs  langages,  Ombert  jugea  être  de  ces  malandrins  ou 
écorebeurs  qui,  tantôt  par  troupes  formidables,  tantôt  par  faillies 
détachements,  infestaient  les  rouies  de  France,  d'Espagne  et  d'Italie. 

—  Ça.  mes  camarades,  s'écria  Ombert  en  baissant  la  visière  de 
son  casque,  vous  vous  plaigniez  naguère  de  n'avoir  point  eu  d'occa- 
sion de  signaler  voire  valeur  pendant  noire  long  voyage.  Dieu  nous 
offre  une  aventure  favorable  pour  la  déployer  :  montrons  à  ce  ramas 
de  brigands  et  d'assassins  ce  que  peut  le  courage  de  douze  hom- 
mes de  France;  et  mettons-les  en  déroute  au  cri  de  guerre  de  notre 
nation  :  Montjoie  Saint-Denis! 

Ces  paroles  élaieni  à  peine  prononcées  que  le  valeureux  baron 
était  déjà  l'épée  à  la  main  au  milieu  de  ces  hordes  affamées  de  sang 
el  de  pillage;  ses  hommes  d'armes  le  suivirent  la  lance  en  arrêt,  et 
cet  escadron  d'élite  tit  d'abord  un  affreux  carnage  dans  les  rangs 
tumultueux  de  celte  canaille;  mais  les  brigands  avaient  l'avantage 
du  nombre  et  de  la  connaissance  des  lieux.  Ils  cédèrent  avec  habileté 
un  terrain  qu'ils  ne  pouvaient  disputer  avantageusement,  el  se  vé- 
pandirenl  sur  les  deux  côlés  du  ravin,  el  de  là  firent  pleuvoir  des 
quartiers  de  rocs,  des  Qèches  et  des  arbalètes  sur  la  litière,  sur  Uni- 
berl  et  sur  les  boulines  d'armes. 

—  Hendez-vous!  rendez-vous!  clamait  une  voix  dolente  qui  sor- 
tait de  la  litière,  pour  l'amour  de  Dieu  el  de  la  sainte  Trinité,  ren- 
dez-vous, messire  de  la  Roche-Corbon,  sans  cela  nous  sommes  des 
gens  perdus;  ces  mécréants  nous  égorgeront,  j'en  suis  sûr. 

Celte  voix  était  celle  de  frère  Luce  ;  le  sous-prieur  (Juidon  conser- 
vait, comme  de  coutume,  plus  de  sang-froid  et  de  dignité. 

—  J'ai  promis  de  vous  défendre,  répondit  Ombert,  mais  je  n'ai 
pas  promis  de  faire  une  action  indigne  d'un  gentilhomme  cl  d'un 
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français.  .Non»  nous  sauverons  ion»  ou  bous  périrons  tous,  mais  je 
ne  m. ■  rendrai  jamais. 

N  êl!  ui'ii    noêll  clamait  encore  lo  frère  Luce. 

1 1  penuanl  Oniberl  voulant  donnei  le  moins  de  chances  possibles 
.1  l'ennemi  qui  redoublait  ses  attaques  .1  \ <■<  une  fureur  croissante)  lii 
mari  ber  1  <•  qui  lui  restait  de  gens  d  .murs  devant  la  litière  pour  se 

frayer  la  roule,  el  chevauebaut  lui-mé avec  Berlram,  à  coté  de 

ingulier  palladium,  faisant  fai  c  ;i  droite,  à  gauche,  en  avant,  el 
repoussant  avec  uuc  intrépidité  peu  commune  les  attaques  effrontées 
de  quelques  1  ufants  perdus  trop  après  à  la  curée,  el  qu'excitaient 
les  splrndides  dorures  du  CAar  ecclésiastique  Mais  ni  les  savantes 
dispositions  stratégiques  d'Ombert,  m  la  vaillance  el  l'opiniâtreté  de 
ses  hommes  d'armes  ne  purent  arracher  la  victoire.  Vu  nouvel 
liiini  1.1  de  bi  igands  mieux  combiné  que  les  précédents  \  inl  jeter  le 
trouble  et  la  confusion  dans  les  rangs  des  Français. 

Accablé  par  le  nombre,  et  se  défendant  avec  I  impétuosité  do  lion, 
chaque  soldai  trouva  uns  mon  glorieuse.  Berlram  eu  faisant  à  son 
maître  un  rempart  de  son  corps  perdit  fa  vie.  Enfin  Ombert,  lui- 
même,  qui  n'avait  pas  pesai  un  seul  instant  de  combattre  auprès  dé 
la  litière,  tomba  percé  de  coups,  el  les  derniers  rayons  du  soleil 
couebaul  éclairèrent  les  funérailles  d'une  poignée  de  braves  com- 
mandés pat  un  excommunié, 
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Quand  noire  intrépide  chevalier  eut  repris  ses  sens,  il  se  trouva 
ooui  lie  dans  un  lii  setnplueux,  iloni  les  comiines,  les  rideaux  et  les 
couvertures  de  damas  ronge  s'épanouissaient  comme  autant  de  buis- 
sons ardents  Htx  rayons  du  soleil  qui  lilnaii  à  travers  îles  abat- 
jour  de  bois  de  sandale.  Il  promena  autour  de  lui  dis  regards  in- 
terrogateurs, el  il  comprit  que  la  plèc 1  il  se  trouvait  devait  faire 

partie  de  quelque  splendide  cbâieauou  de  quelque  résidence  royale. 
En  eiïel  1rs  s,, lues  sculptées  et  dorées  du  plafond,  les  armoiries  pro- 
diguées sur  les  volets,  sua  les  boiseries,  bue  les  marbres  de  la  haute 
cheminée,  et  jusque  sur  les  escabeaux  de  la  chambre,  indiquaient 
suffisamment  au  premier  aspect  la  puissance  et  le  rang  du  posses- 
seur. 

Omberl  chercha  à  renouer  la  chaîne  de  ses  idées  :  il  se  rappelait 
l>i,  n  les  circonstance»  de  son  voyage  avec  le  sous-prieur  de  Mar- 
niouiiers  el  le  frère  Luce;  le  combat  qu'il  avait  livré  dans  les  mon* 
tagneSi  la  défaite  qui  eu  avait  été  le  résultai,  mais  là  se  terminaient 
ses  sensations;  il  ne  pouvait  s'expliquer  les  circonstances  qui  avaient 
p I    ou  accompagné  son  arrivée  dans  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

Omberl  parcourut  encore  une  fois  des  yeux  avec  UBe  curiosité  im- 
patiente toute  L'étendue  de  sa  vaste  chambre;  il  vit  alors,  dans  un 
angle  qui  avait  probablement  échappé  à  ses  premières  investigations» 
un  homme  assis  devant  nue  table  ch  nuée  de  livres,  el  qui  parais- 
sait méditer  profondément.  Cei  homme,  vêtu  d'une  longue  airoarre 
elours  noir  brochée  d'argent,  tournait  le  dos  à  Oinbert  et  ne 
s'était  point  encore  aperen  de  son  réveil. 

—  fin  suis-ie? demanda  le  baron  d'une  voix  haute  el  claire. 

A  ces  paroles  l'inconnu  se  leva  avec  précipitation,  cl  s'avançanl 
vers  le  lit  : 

—  Vous  éles,  seigneur,  répoudil-il,  chez  Valenline  de  Milan,  dans 

■  au  de  soleuza. 
La  voix,  la  démarche,  la  ligure  de  cet  homme,  frapperont  tout  à 
la  fois  l'intelligence  du  baron,  qui  reconnut,  sou»  les  riches  vête- 
ments que   poil. lient   les   médecins  juifs  cl  arabes   au  service  des 
pi  101  es,  Jehan  le  Réchin. 

—  Quoi I  Jehan1  s'écria  Omberl  «p  se  mettant  sur  son  séant,  en 
croirai-je  mes  youxî  Est-ce  bien  vous.' 

—  1;  est  moi-même,  monseigneur,  répondit  le  bohémien]  il  y  a  six 
semaines  que  je  \«  i.lc  auprès  de  vous  comme  une  mère  veiLM auprès 

du  berceau  de  sou  premier-né.  Mes  soins,  grâce  au  ciel,  oui  ele 
couronne-  de   B0CC8S,  VOOS  fitOS   -iu\é,  el    dans  trois  jours  au   plus 

votre  guerisoB  sera  complète. 

—  Su  temaineol  lit  Omberl.  Sauvé!  Ai-je  donc  été,  Jehan,  eu 
1  de  mort? 

—  la  -  blessures  que   von-   avez   reçues,  mouseigneur,  en  défeu- 

dani  vos  persécuteurs)  éiaietM  nombreuses  el  graves.  J'ai  cru  un  in- 

sl.tnl  que  mon  ail  et  mes  soin-  eclcneiaiciil.  La  vigueur  de  voire 
tempérament  et  votre  1  oa  mit  été  lietiieiiHM.iriit  pour  moi  de 
puissants  auxiliaires,  et  la  n  -n  a  été  vaincue. 

—  Mais  il  me  semble,  continua  Omberl,  qu'un  seul  sommeil  sé- 
1    re  Ce  jour  de  celui  OÙ  j  .11  été  bl. 

—  Je  |e  crois  bu  u,  monseigneur,  car  j'ai  le  aeefel  le  perpétuer  le 
somineii  jusqu'au  moiueui  où  la  guérison  c  1  assurée.  Qu'il  vous  soft 


fisc  (le  savoir  que  vous  avez  été  transporté  par  mon  ordre  du  champ 
de  bataille  dans  ce  château,  et  que  la  veuve  du  duc  d'Orléans  a  bien 
voulu  abandonner  celle  partie  de  son  manoir  à  l'excommunié  el  à 
I  Csculape  arabe  qui  s'était  consacré  à  son  snlul. 

—  Ii  Catherine?  Catherine?  Jehan,  dit  Omberl. 

—  Voilà  nu  souvenir  qui  prouverait  au  besoin  l'accomplissement 
de  votre  guérison,  interrompit  le  Réchin  en  souriant,  votre  Catherine 
est  ici.  dans  ce  château,  auprès  de  Valenline. 

—  Catherine  est  icil  s'écria  Omberl.  Ah!  Jehan,  courez  la  cher- 
cher, couiez  lui  dire  que  sou  amant,  que  son  époux,  l'aime  toujours, 
cl  que  la  première  pensée  de  son  cœur,  que  la  première  parole  de 
sa  bouche,  a  élé  pour  elle!  Courez,  Jehan,  Courez. ,. 

—  Un  instant,  un  instant,  monseigneur,  répliqua  Jehan  avec  un 
Dogme  bohémien,  n'embrouillons  pas  nos  affaires.  Ne  vous  rappe- 
lez-vous doue  pas  que  vous  êtes  excommunié,  el  que  la  très-honorée 
dame  Valenline  de  Milan  fait  profession  d'une  piété  scrupuleuse? 
Madame  Catherine  ne  pouvait  pas  et  ne  peut  entrer  ici. 

—  Quoi  ?  dit  amèrement  Ombert,  Catherine  a  su  que  je  touchais 
aux  porlcs  du  tombeau,  el  elle  n'a  pu  transgresser  une  fois,  une 
seule  fois,  les  lois  barbares  qu'on  lui  imposait! 

—  Par  où  serait-elle  entrée  dans  cette  chambre?  monseigneur  : 
les  portes  eu  sonl  murées  depuis  que  nous  y  sommes  installes,  et  à 
moins  d'être  oisel  ou  papillon,  votre  Catherine  n'aurait  pas  su  com- 
ment y  pénétrer  .Mais  si,  pour  nous  séquestrer  du  reste  des  vivants, 
on  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Samson  a  fait  à  la  ville  de  Gaza,  en 
récompense,  Valenline  a  établi  un  tour  à  l'instar  des  couvents  dans 
celte  muraille  qui  csi  en  face  de  votre  chevet.  C'est  par  là  qu'on  nous 
passait  les  choses  nécessaires  à  voire  traitement  et  à  ma  subsistance. 
C'est  par  là  aussi  que  votre  Catherine  venait  avec  sa  douce  voix  me 
demander  vingi  fois  par  jour  de  vos  nouvelles.  J'ai  souvent  entendu, 
monseigneur,  ses  sanglots,  ses  soupirs,  ses  larmes,  quand  je  lui 
donnais  peu  d'espoir  de  conserver  votre  vie.  Depuis  quelques  jours 
j'ai  joui  de  son  allégresse,  de  son  bonheur,  car  je  lui  avais  annoncé 
votre  guérison  prochaine  ;  mais  prenez  un  peu  de  patience,  monsei- 
gneur, voire  femme  ne  peut  larder  à  venir,  et  si  vous  ne  pouvez  la 
voir,  vous  pourrez  du  moins  lui  parler. 

—  Oh!  Jehan!  vous  me  comblez  de  bonheur!  fit  Omberl. 

—  Maintenant,  reprit  le  bohémien,  qui  s'était  assis  sans  façon  sur 
le  pied  du  lii  du  baron,  main  tenant  que  votre  cœur  est  rassuré  sur 
l'amour  et  sur  l'attachement  que  vous  porte  votre  Catherine,  parlons 
un  peu  de  vos  autres  affaires.  Votre  expédition  n'a  pas  élé  heureuse, 
vous  le  savez  de  reste;  or  donc,  ce  serait  folie  de  retourner  en 
Eiance,  où  des  persécutions  vous  attendraient  peut-être  encore.  Le 
duc  de  Bourgogne,  je  le  sais,  vous  a  lait  de  belles  promesses;  mais, 
eu  supposant  qu'il  eu  ait  l'intention,  pourra-l-il  les  tenir?  J'en  doute; 
son  pouvoir  ne  durera  pas,  et  la  mort  méritée  du  duc  d'Orléans  ra- 
nimera les  brandons  de  la  guerre  civile  et  favorisera  la  guerre  étran- 
gère. Jean-sans-Peur  pourrait  peut-être  un  jour  subir  le  même  sort 
que  son  rival.  Mais  ne  cherchons  pas  à  deviner  l'avenir,  arrêtons- 
nous  au  présent.  Votre  retour  en  France  sérail  donc  sans  utilité  pour 
vous  et  même  dangereux  pour  les  vôtres.  Choisissez  un  asile  sous  le 
ciel  pur  de  celte  uoble  Italie.  Retirez-vous,  par  exemple,  en  Sicile; 
un  roi  débonnaire  y  régne,  vous  y  serai!  heureux,  et  vous  y  coulerez 
auprès  de  votre  Catherine  des  jours  exempts  d'orages.  Je  me  ré- 
sume, seigneur  de  la  Roche-Corbon,  vous  avez  une  vaillante  epée, 
un  nom  il  ustre,  de  l'or,  une  femme  belle,  vous  êtes  encore  jeune, 
vous  êtes  brave,  vous  avez  fait  sous  le  patronage  du  duc  de  Bour- 
gogne l'apprentissage  d'un  homme  politique,  et  vous  pouvez  aller 
ioin  en  Sicile  comme  en  France. 

—  Et  la  patrie7  s'écria  le  baron. 

—  Et  la  liberté?  répondit  le  Réchin,  la  complez-vous  donc  pour 
peu  de  chose,  et  l'une  n'est-elle  pas  préférable  à  l'autre.' 

—  Mais,  interrompit  Ombert,  vos  raisons,  comme  toujours,  maî- 
tre Jehan,  sont  spécieuses.  J'ai  une  épée,  c'est  vrai,  qui  fait  ma 
gloire;  j'ai  une  femme,  c'esl  encore  vrai,  qui  fait  mon  amour;  mais 
où  voyez-vous,  je  vous  prie,  que  j'ai  de  l'or;  de  celui  que  vous  m'a- 
vez prêté  jadis  il  ne  m'en  reste  guère,  si  toutefois  il  en  reste,  cl  les 
moines  de  l'abbaye  de  Marmoutiers  se  sont  probablement  mis  en  me- 
sure de  neutraliser  pour  longtemps  les  redevances  de  mes  vassaux 
de  la  Uoche-Cni  bon. 

—  Votre  réponse  résulte  de  votre  ignorance  des  événements,  re- 
partit le  Réchin,  et  il  s'est  passé  depuis  six  semaines  bien  des  choses 
doni  il  faut  vous  instruire.  Apprenez  donc  que  le  sire  de  Savoisy  a 
acheti;,  quelques  (Ours  après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  et  selon  les 
instructions  de  ce  prince,  le  vaste  domaine  de  votre  beau-père,  pour 
ne  1  l'apanage  d'un  bâtard  rheri  du  régent,  le  jeune  comte  de  Du— 
nais,  l.e  seigneur  de  la  Bourdaisière  a  reçu  en  bons  et  beaux  écus  et 
agjaeli  1-  'l  or  le  pris  de  la  vente,  et  il  s'est  empressé,  muni  de  ee  iré- 

o  .  d'arriver  auprès  de  sa  tille.  Il  est  ici,  ei  vous  le  verrez  bientôt, 
ci  vous  n'aurez  pas  grand  peine,  je  pense,  à  décider  ce  digue  gentil- 
homme  à  S'établir  en  Sicile;  car,  si  je  ne  me  Irompe,  le  vin  des  en- 
virons de  Syracuse  n'est  pas  inférieur  à  celui  qu'on  recolle  sur  les 
coteaux  de  la  Touraine. 

-r-  Allons,  dit  Ombert,  unis  verrons  cela.  Mais  les  moines  confies 
à  ma  garde,  que  sunl-ils  devenus.' 
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—  Ils  sont  maintenant,  répondil  lehan,  dans  les  chaudjèreede 
Stlan,  où  il-  onl  envoyé  Uni  d'autres  Votre  chute  a  élé  le  signal  de 
leur  mon  ;  le  sous-  prieur  ;i  stfcoombd  en  sage,  le  frère  l  in  i  n  lâ- 
che, Il  aurait,  pour  rachetei  bbs jours,  renié  sa  toi  devant  Dieu  :  mais 

on  n'.i  pasaeceplé  le  marche. et  leaécafcbeurs  l  onl  expédié  p pli 

mm  m  Vous  aies  vengé, nseigneur,  al  oe  qu'il  y  a  de  plus  beau  en 

cette  ooeurreuce,  c'est  que  roua  nrei  tout  fait  pour  ne  l'être  pas. 
\  1 1  ■ — i .  cette  loyale  et  courageuse  conduite  dmi  apaiser  les  craintes  de 
votre  conscience,  si  toutefois  eUe  en  a  Bur  l'excommunication  que  les 

mômes  de  Murmouliera  ont  fulsninée  contre  nous.  U  r>t  d'aill 's 

des  .Lion déments  avec  le  oiel,  ei  surtoul  avec  l'I  gliae,  e|  si  vous 

y  lenei  absolument,  le  pape  de  Home  on  celui  d'Avignon  pourra 
bien  voua  absoudra  moyennant  quelque  argent. 

—  l'aicu!  lii  Omberl. 

—  Pour  en  Unir  sure.'  chapitre,  reprit  le  Hceliin.  je  vous  dirai  que 
-i  vous  avea  perdu,  dans  la  bataille,  votre  irès-honorable  écoyer 
Bertram,  i  ancien  écorebenr,  j'ai  s»...  je  veux  due  on  a  su  sauver  de 

la  bagafK  volic  lidel.  coursier  .. 

Mafiibb]  !  exclama  le  baron,  Battre  Jehan,  ajouta  Omberl  en 
branlant  ht  tête,  voosm'avea  loul  l'air  d'avoir  sauvé  deux  fois  ma 
Gibby  des  griffes  des  écorobmrsel  dna  brigands. 

—  Permettez- i  de  ne  point  répondre  è  cette  qoeetien,  monsei- 
gneur, mtearompii  le  Recoin,  il  est  de-  services  que  l'on  doit  rece- 
voir comme  la  rosée  dn  cSsi,  sans  s'inquiéter  d'où  ils  viennent, 

—  Ne  p[eaei  pas  en  mauvaise  port  ma  réflexion,  Jehan,  reprit 
Omlieii.  je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  chercher  à  pénétrer  mal» 
gré  von-  les  mystères  qui  enveloppent  votre  existence.  £t&  ce  pro- 
pos, Jehan,  je  n'oublie  pas  «pie  vous  m'avez  prêté  sur  ma  seule  pa- 
role mille  ducat»;  il  faut  que  sur  l'argent  qu'a  reçu  mon  heau-pere 
je  vous  |e  rende.  Jehan,  cela  est  de  toute  justice. 

—  Les  nulle  durais  me  sont  rentrée,  et  votre  seigneurie  aurail  loi  I 
de  s'en  Inquiéter  davantage  ;  le  duc  de  Bourgogne  m'avait  donné  nue 
délégation  pour  les  toucher  sur  les  annales  que  dom  Gnldom  et  dora 
Luee  emportaient  à  Rome. 

—  Mais,  lit  Omberl,  qui  commençait  à  suivre  le  (il  ténébreux  de 
toutes  ces  aventure»,  monseigneur  de  Bourgogne  avaii-il  aussi  donné 
une  délégation  sur  la  vie  de  l'homme  qu'il  avait  chargé  de  les  dé- 
fendre? 

—  Cela  peut  èlre,  dit  le  Réchin,  niais  un  y  a  mis  bon  ordre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  apprenez  encore  que.  tandis  qu'on  éloignait  sons  un 
prétexta  brillant  le  sous-|uieur  dom  Giiidnm  de  I  abbaye  de  Marmoii- 
tieis,  l'abbé  Helias  mourait,  el  que  le  cordelier  Jean  Petit,  à dam- 
née de  monseigneur  de  Bourgogne,  était  élu  à  sa  place.  Pour  éviter 
un  seliisine  dans  l'abbaye  où  le  sous-prieur  comptait  beaucoup  de 
partisans,  il  ne  devait  pas  reparaître.  Or,  monseigneur,  il  n'y  a  que 
les  mous  qui  ne  reviennent  pas,  c  esl  un  axiome  de  politique  et  de 
bohémien. 

—  Ah  !  lit  Ombert  comme  un  homme  que  l'on  conduit  de  surprise 
en  surprise,  elqui  se  trouve  réduit  à  ne  plus  prononcer  pour  formu- 
ler sou  admiration  que  ces  monosyllabes;  ah!... 

Puis,  après  une  puise  : 

—  C'en  est  fart,  dii-il  au  Réchin,  je  me  retire  en  Sicile,  Jehan,  si 
toutefois  ma  Catherine  et  mon  beau  père  y  consentent. 

—  Demandez-leur  (|  me,  répondit  le  bohémien,  car  je  les  entends 
l'on  et  l'autre  derrière  le  tour. 

lu  presque  aussitôt  une  Voix  douce,  pure  et  limpide  comme  celle 
d'un  archange  se  fil  entendre;  Omberl  respirait  à  peine,  il  avait  re- 
connu la  voix  de  Catherine. 

—  Jehan,  disait-elle,  comment  va  ce  malin  mon  cher  Ombert? 
Jehan  ne  répondit  pas  el  pria  par  un  geste  Je  baron  de  gard  r  le 

silence 

—  Jehan!  Jehan!  Jehan!  Ali!  mon  Dieu,  conlinua-t-elle,  en  s'a- 
dressant  à  son  père,  serait-il  arrivé  quelque  malheur!  le  mieux  dont 
Jehan  m'avait  parlé  ne  se  serait-il  pas  maintenu .'  Jehan  !  Jehan  !  Ah! 
si  Omberl  était  plus  mal,  si... 

Et  elle  se  lamentait  avec  frénésie. 

On  entendit  alors  le  sire  de  la  Bourdaisière. 

—  Catherine,  Catherine,  disait-il  avec  sa  grosse  voix,  il  ne  faut 
pas  se  désoler  comme  cela.  Si  Ombert  était  mieux  hier,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  qu'il  suit  plus  mal  aujourd'hui. 

(Tétait  puissamment  raisonné. 

—  D'ailli  ius,  Jehan  esl  là,  il  cherche  peut-être  dans  son  grimoire, 
à  l'heure  qu'il  esl,  une  nouvelle  théorie  pour  achever  la  guérison.  On 

Îieul   compter  sur  l'attachement  de  cet  homme-là.  Tran  iiiilli-i- -toi, 
àatberine,  tranquillise-toi. 

Hais  Catherine  ne  se.  tranquillisait  pas  du  tout,  elle  pleurait,  elle 

gémis-ail,   sis   mains  frêles  cl  délicates  frappaient  rudement  la  mu- 
rai, le,  et  elle  s'écriait  en  sanglotant  : 

—  i\  être  séparée  de  mou  Omberl  que  par  l'épaisseur  de  quelques 
pierres,  cl  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui  el  il  se  nieiirl  peul-étrc! 
et  il  me  demanda  peut-être  '■  0  mon  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

Et  elle  redoublait  ses  coups  en  pieu  i  ant  et  en  appelant  :  —  Jehan  ! 
Jehan  !  Jehan  '. 
Ombert  ne  voulut  pas  ou  ne  put  pas  se  contenir  plus  longtemps. 


—  Catherine!  nia  Catherine  !  cria-t»il  lu  m  aimes  toujours  m,  s 
maux  sont  oubliés,  ma  félicité  est  de  retoui 

Omberl    Omberl  I  e'etl  loi  cria  de  ton  côté  Catherine   I 
bien  loi  '  Ah  '.  que  la  voix  me  (ail  de  bien  1...  que  jeaal   beureutn!... 

—  Oui  ma  Catherine!  e'esi  bien  moi,  je  suii  guéri  maintenant, 

bien  gin  1 1 

—  o  i  icu!  dit  Catherine,  te  voilà  donc  renda  a  me    roua  et  à 

mon    .oiionr,    le    ciel    n'a   point  été  sourd  B  me-  | n    .    Mal      étt*  • 

moi.  mon  père,  ajouta  le  Ile  ■  - 1 1  l'adret  -.ml  au  vu- 1  liai  il     ne  -lus  je  p:is 

siins  i.i  Ihllai  leiise  Influence  d  uu  songe,  d'une  Hbmion  '  >.  l'ui  /  lui, 

mon  prie,  atin  <  1 1  m    mes  dOUMl  se  dissipent 

Mon  gl  Mille,  e-l-ee  lu,  il  vous'  dit    mes-ire   de  I.i  lioiirdai  nie  ; 
elcs-uiil.  eulili  tOUt  a  lui  rétabli  ' 

—  Oui,  oui,  mon  père,  c'eal  bien  moi.  en  cbaii  el  en  »•  |e  vous 
imi-,  qui,  appuyé  en  ce  mcnwni  sur  mou  démon  familier  Jehan,  en- 
voie des  baisers  01  îles  Heurs  a  travers  la  muraille  a  ma  olici g  I.alhe- 
riue. 

—  A  la  bonne  heure  donc,  dit  messin-  de  la  lourd. u-iore  on  se 
rengorgeant  comme  s  il  eût  tait  un  exploit  digne  de  Holand. 

Catherine,  repril  Ombert,  dois  trois  jours  d'ici,  ne  suivras-tu, 

Catherine...  celte  lois-ei  ? 

Ce  dernier  mol  était  plus  qu'un  reproche,  c'était  on  woveoir  amer 
pour  Catherine;  il  retentit  jusqu'au  tond  de  sou  ime,  elle  répondit 
cependant  aussitôt  : 

—  Partout,  Ombert, 

—  Nous  irons  ( ■lien  lier  un  refuge  en  Sicile.  Calherine,  y  con- 

sens-lu.' 

—  Le  pays  qœ  tu  habiteras,  mon  Omberl,  sera  le  mien,  sera  celui 
de  mou  père,  qui  ne  m  ul  plus  nous  quitter. 

—  C'est  vrai,  ajouta  le  sire  de  la  bourdaisière,  j'ai  mieux  affilé 
abandonner  la  France  que  ma  tille. 

—  Eh  bien,  Catherine,  Jehan  nous  conduira,  dans  trois  jours,  avec 
sa  troupe,  jusqu'au  plus  prochain  port  de  mer.  la  nous  nous  embar- 
querons, el  nous  irons  loin  du  monde  Oublier  DOS  chagrins,  nos  mal- 
heurs, et  fonder  la  félicité  de  I  avenir. 

—  ()  mon  Omberl!  quelle  joie  d  èlre  pour  jamais  réunis  ! 

—  Dans  trois  jours  jo  le  verrai.  Catherine,  dans  Moi-  jouis  celle 
affreuse  muraille  sera  renversée,  el  je  pourrai  voler  dans  tes  bras. 

—  Je  .vais  prendre,  des  demain,  congé  de  la  noble  et  charitable 
duchesse  d  Orléans,   ilil  Catherine  :   des  demain    Val  ulule   de    Milan 

sera  instruite  de  ara  résolution  suprême.*.  0  cher  Ombert!  ces  irois 

jouis  voiil  nie  geU»bleT  trois  siècles. 

—  Il  faut  pourtant  que  ces  trois  siècles  se  passent,  dit  le  néehin, 
qui  ne  s'était  point  encore  mêlé  jusque  là  de  la  conversation,  mais  il 
est  urgent  de  le  retirer;  madame  la  baronne;  songez  que  je  sois  res- 
ponsable de  monseigneur  votre  époux,  et  si  les  émotions  qu  il  vient 
d  éprouver  se  prolongeaient,  je  ne  pourrais,  en  conscience,  répondre 
de  rien. 

Cet  avis  du  Réchin  hà!a  la  retraite  de  Calherine.  qui  s'éloigna  du 
tour  après  avoir  renouvelé  cent  fois  les  adieux  les  plus  tendres  au 
seigneur  de  la  Roche-Corbon, 

—  Oh  !  Jehan,  dit  alors  Ombert,  vous  venez  de  bien  avancer  ma 
eonvaleseeni  e.  je  vous  assure.  I.a  voix  de  ma  Calbei  me  a  achevé  de 
me  raffermir  le  cœur. 

—  Voire  seigneurie  est  donc  bien  sûre  de  n'avoir  point,  par  la 
siiiie,  de  fâcheux  souvenirs,  repartit  le  bohémien  avec  une  intention 
marquée? 

—  Eh  !  mou-ami,  quelle  femme  n'a  point  eu  dans  sa  vie  une  heure 
de  faiblesse  ' 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  et  j'ajouterai  :  quel  est  l'homme 
qui  n'a  point  commis,  dans  la  sienne,  deux  infidélités  au  moins? 

Jehan  faisait  ainsi  allusion  à  la  double  lotrigM  que  le   SI  igneUT  de, 

la  Hoehe  Coi  bon  avait  filée,  presque  simultanément,  avec  la  dame  de 
Vie  ci  la  bohémienne  Eéa. 
Omberl  rougil  ei  baissa  les  yeux. 

—  Dans  trois  jours  je  serai  heureux,  lil-il  comme  pour  absoudre  sa 
conscience'.  Catherine  sera  sur  mon  cœur. 

—  Oui.  monseigneur,  interrompit  le  ftéebin,  mais  vous  ne  la  serre- 
rez pas  sur  votre  coeur  dans  ces  domaines  et  appartements  de  Valen- 
line  de  Milan.  Votre  qualité  d'excommunié  vous  tau  d'abonl  une  loi 
de  vous  éloigner  d'ici  au  plu-  lût,  pour  éparg 'la  susceptibilité  reli- 
gieu-p  de  la  duchesse  d'Orléans:  puis  ensuite  Catherine  retrouvera 
son  époux:  mais  qui  rendra  le  sien  à  Val  -mine  '  Il  tant  épargner  I  i- 
mage  OU  bonheur  aux  infortunés,  i  t  il  fa«l  prendre  pitié  d'un  amour 
qui  n'a  plus  d'autre  horizon  qu'un  sépulcre. 

—  Vous  avez  raison,  m 'i!iv  I  ndil  Omberl.  stupéfait  de 
trouver  dans  je  bohémien  une  -i  forte  dose  de  et  j'avoue 
que  si  j'ai  parfois  clé  surpris  de  vos  syllogismes  crodbus,  de  vos 
apophlhegmes  borgnes  el  de  vos  d  dm  lions  ap  icaiyptiques,  je  le  suis 
encore  plus  aujourd'hui  de  rencontrer  chez  vou-  une  dclicalcs-c  el 
un  lael  de  senti nts  que  j'étais  loin  d'j  supposer. 

—  (Irand  mer'  i.  InonseigneuT,  répliqua  le  ll-chin  en  pOOSSBM  U0 
grand  éclat  de  rire,  mais  quand  vous  fouillerez  la  terre  dans  votre 
jardin  de  Si  il",  -i  par  foraine  vous  rencontrez  un  v  j-e  grossit  r,  mal 
façonné,  ébréebé  par  l'usage  et  par  le  temps,  gardez-vous  bien  de  le 
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dédaigner  et  de  le  rejelei  avec  mépris;  ces  vases  unouseigiteur,  cou- 
lieonenl  ordinairement  de  l'or  on  des  ?ins  généreux,  e'e-t-à-direlcs 
déni  choses  donl  les  nommes  ont  le  plus  besoin  au  monde. 

Pendant  les  irais  jours  d'aUoale,  Catherine  était  venue  régulière' 
nieiu  s'entretenir  avec  smi  époux,  et  ne  se  l;«-^:i i t  point  de  lui  pein* 
dre  sa  pue  et  ses  projets  puni  l'avenir.  Bnfin  le  délai  que  Jehan  le 
iéehin  avait  indiqué  comme  net  essaire  à  raffermissement  de  la  santé 
d'Ombert  eipira,  et  on  rendit  la  liberté  a  l'excommunié  et  au  pré- 
tendu  médecin  arabe.  Le  sire  de  la  Boordaisière  rut  chargé,  tant  au 
iiniii  il,'  -a  QUe  qu'en  celui  il  Ombert,  de  porter  a  Valentine  de  .Milan 
l'expression  de  leur  gratitude  et  de  leur  reconnaissance.  Le  bon  vieil- 
lard s'acquitta  tant  bien  que  mal  de  son  ambassade,  ei  rejoignit  à 
quelques  lieues  de  Trieste  sa  tille  el  son  pendre,  que  le  Récbin  venait 
enfin  de  réunir. 

Il-  arrivèrent  tous  ensemble  dans  la  petite  ville  de  Trieste,  dont  le 
port  ne  s'était  pas  encore  enrichi  des  dépouilles  de  la  superbe  Ve- 
nise, lu  navire  aux  blanches  voiles,  à  la  proue  sculptée,  à  l'allure 
ciiqut'itc  el  pimpante,  étaii  prêt  à  recevoir  le  seigneur  de  la  Rorhc- 
Corbon,  sa  femme,  son  beau-père,  leurs  serviteurs,  usure  chevaux  et 
leur-  richesses. 

Le  Réchm  prit  congé  d'eux  sur  le  rivage,  près  de  la  barque  qui  de- 
vait 1rs  conduire  au  vaisseau. 

—  Monseigneur  de  la  Roi  hc-Corbou.  dit-il  à  Ombert  en  terminant 
ses  adieux,  nous  partons  ponr  la  Hongrie,  où  nous  allons  rejoindre 
des  Frètes,  dont  nous  sommes  séparés  depuis  longtemps.  Je  ne  sais 
si  nous  reviendrons  en  Italie  et  en  France,  où  il  n'v  a  plus  rien  à 
l'aire,  depuis  que  lont  le  monde  se  mêle  de  piller  ;  mais,  qm-1  que  soit 
le  pays  que  Jehan  le  Récbin  parcourra,  vous  pouvez  compter  sur  lui. 
Si  son  bras,  si  sa  tète  peuvent  vous  servir,  appelez  moi,  je  viendrai, 
serait-ce  an  delà  des  mer-  ej  par  delà  les  précipices  de  l'Atlas  et  du 
Caucase.  Vous  savez,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  que  j'ai  des  yeux  et 
des  oreille»  partout,  et  que  dans  les  palais  comme  dans  les  places 
publiques,  dans  les  montagnes  comme  dans  les  forets,  le  démon  fa- 
ii) i li <  i  de  la  Bohème  se  rencontre  a  chaque  pas. 

Ombert,  que  le  malheur  el  l'expérience  avaient  rendu  presque 
philosophe,  embrassa  Jehan,  el  Catherine  lui  tendit  la  main  eu  signe 
d'adieu;  le  bohémien  mit  un  genou  en  terre,  ola  sa  loque,  et  la  lui 
baisa, 

Ils  entrèrent  tous  dans  la  barque,  et  Jehan,  resté  sur  le  rivage,  ne 
cessa  le  langage  cl,--  gestes  que  lorsqu'il  les  vil  aborder  le  vaisseau. 

Ombert  et  Catherine  avaient  à  peine  mis  le  pied  sur  le  lillac.  que 
Flint,  le  brave  chien  delà  Rochc-Corbon,  s'élança  sur  eux  en  aboyant 
cl  eu  faisant  mille  contorsions  joyeuses. 

I  h  jeune  homme  velu  à  la  mode  des  pêcheurs  siciliens  vint  se  pla- 
cer presque  aussitôt  enlre  eux.  Us  le  regardèrent  à  la  fois  el  recon- 
nurent Z>'a. 

—  Je  vous  aurais  vainement  attendu  dans  la  Gorge  aux  Loups,  dit- 
elle  à  Ombert;  j'ai,  je  crois,  bien  fait  de  VOUS  ramener  Flint,  repre- 
nez-le   I  penses  quelquefois  à  la  forêt  de  Fontainebleau. 

—  Toujours,  lit  Ombei  t, 

Puisse  retournant  ver-  Catherine  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  il  y  a  dans  la  vie  des  jours  d'absinthe  et  de" 
miel  -,  dans  quelle  catégorie  rangerez-vous  la  journée  que  vous  avez 
passée  avec  le  page  du  comte  d'Adnémar? 

—  Dans  celle  de  miel,  murmura  Catherine  en  rougissaut  beaucoup 
ci  abandonnant  sa  main  moite  d'émotion  à  Zéa. 

—Ores  donc,  adieu,  ma  belle.  Adieu,  mon  Ombert  dit  la  brune  jeune 
fille.  l'biroudeUe  ne  reste  pas  dan-  le  nid  du  rossignol,  elle  vole  et  le 
laisse  chanter,  Adieu  encore  une  fuis:  conservez  Flint,  il  porte  à  son 
cou  le  mol  magique  qui  enchaîne  le  bonheur. 

Et  avant  qu  Ombert  et  Catherine  eussent  eu  le  temps  de  lui  ré- 
pondre,  Zéa  s'était  précipitée  dan-  les  finis.  EOe  disparut  un  mo- 
ment, niais  bicnlôl  on  la  vil  gagner  avec  rapidité  le  courant  et 
aborder  le  rivage  où  Jehan  le  Récbin  et  ses  compagnons  l'atten- 
daient. 

l'ar  un  mouvement  spontané  de  curiosité,  Ombert  et  Catherine 

rdèreni  au  cuu  du  brave  Flint.  Il  portail  nu  collier  d'argent  iu- 

ernsté  de  corail  ei  ou  on  avait  tracé  en  grosses  lettres  -ur  le  métal 

ce   mot  :  Fidélité l  Catherine  et  Omberi  se  regardèrent  quelque 

temps  -m-  proférer  une  parole. 

Cependant  la  baronne  dit  à  son  mari  : 

—  Ombert,  ce  chien  e-i  un  emblè ,  celte  devise  une  leçon  que 

Béa  nom  a  laissés. 

—  Oui,  ma  Catherine,  répondit  Omberi  en  élreignani  amoureuse- 
ment sa  femme;  mais  en  avions-nous  besoin  désormais? 

—  Eh  eh!  Ombert,  pourquoi  pas?  la  constance  de-  hommes  est 
si  fi  agile  ! 

—  La  fidélité  des  femmes  est  si  frêle  ! 

—  Et  le  gant  ro-e  : 

—  Et  la  bible  de  dont  I.uce  ? 
Ils  étaient  hui  à  but. 

Le  vu -eau  cingla  alor-  à  pleine-  voiles  vers  les  côtes  delà  Sicile, 
ci  Flint  joyeux  viol  se  coucher  entre  l'excommunie  et  Catherine, 
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CONCLUSUM 

Il  se  trouve  des  lecteurs  exigeants  qui  veulent  à  tonte  force  coti 
naître   le  sort  des  personnages  d'un  roman  qui  a  eu  le  bonheur  de 
les  intéresser.  Si  notre  ouvrage  est  du  nombre  de  ces  élus  (ce  dont 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  daller),   c'est  un  devoir  pour 
nous  d'indiquer  sommairement  ce  que  devinrent  nos  héros. 

Le  seigneur  de  la  Ruche-Corbon  métamorphosa  une  partie  de  l'or 
apporté  par  le  sire  de  la  Bonrdaisière,  en  marbre,  en  bois,  eu  prairies 
01  eu  pré,  c'est-à-dire  qu'il  acheta  dans  le-  environs  d'Agrigenle  et 
non  loin  des  ruines  de  Syracuse  un  magnifique  domaine  qu'un  sei- 
gneur sicilien  était  obligé  de  vendre  pour  complaire  à  ses  créanciers 
juif-  et  maures.  Ce  château,  d'architecture  lombarde  et  byzantine, 
ne  valait  certainement  pas,  aux  yeux  des  seigneurs  de  Roche-Corbon 
et  de  la  Bourdaisière,  les  manoirs  qu  ils  avaient  laissés  en  Touraine 
(car  le  soleil  de  la  patrie  prèle  à  loutes  choses  un  charme  qu'on  ne 
rencontre  nulle  parti  ;  mais,  à  tout  prendre  et  à  tout  pondérer,  une 
seule  des  lourelles  du  château  de  Minutoln  valait  les  sept  donjons, 
les  quatorze  clochers  el  les  soixante  poternes  gothiques  des  glorieuses 
tour-  de  la  bourdaisière  el  de  Ruche-Corbon. 

Le  nouveau  domaine  d'Ombert  était  borné  au  nord  par  les  admi- 
rables ruines  du  temple  de  Segesle.  au,  sud  par  les  colonnes  éparses 
du  temple  de  Castor  el  de  Vénus  génitrice.  Du  haut  des  galeries  et 
des  terrassés  qui  régnaient  autour  de  leur  château,  Omberi  pouvait 
contempler  celle  joyeuse  mer  de  Sicile,  donl  les  Ilots  transparents 
semblent  n'être  faits  que  pour  réfléchir  les  grappes  dorées  de  ses 
vignobles,  les  chapeaux  de  Heurs  de  ses  nautouiers,  les  étendarts 
pacifiques  de  ses  splendides  galères. 

L  àme  active  du  jeune  gentilhomme  français  se  trouvait  ainsi  par- . 
lagée  enlre  les  magnificences  d'une  gloire  antique  et  les  félicités  d'un 
bonheur  présent. 

Sa  belle  Catherine  lui  donna,  dans  cette  nouvelle  patrie,  des  preuves 
d'un  amour  chaste  et  ardent  :  le  voisinage  du  temple  de  Vénus  géni- 
trice lui  porta  bonheur,  elle  rendit  Ombert  onze  fois  père  dans  un 
espace  de  huit  années.  Cctle  nombreuse  postérité  ne  diminua  pas 
l'opulence  de  la  famille.  Comme  Jehan  le  Réchin  l'avait  prédii,  Om- 
beri fui  accueilli  avec  empressement  à  la  cour  de  Païenne,  ses  ser- 
vices furent  acceptés  :  on  confia  à  sa  vaillance  el  à  ses  lumières  des 
affaires  de  haute  importance,  et  le  succès  qu'il  y  obtint  lui  valut  de 
noble-  récompenses  el  nue  grande  popularité. 

Quant  au  sire  de  la  Bourdaisière,  il  s'accouluma  parfaitement  au 
climat  de  Sicile,  et  ou  le  trouva  un  jour  méditant  comme  Arcbimède 
entre  deux  amphores,  l'une  pleine  de  vin  de  Calabre,  l'autre  pleine 
de  vin  de  Sicile  Ses  méditations  étaient  si  profondes  que  la  mon 
vint,  comme  autrefois  le  soldat  romain,  et  qu'elle  le  frappa  saus 
qu'il  s'en  aperçût. 

Il  ne  parait  pas  qu'Ombert  se  soit  fait  affranchir  de  l'excommuni- 
cation lancée  contre  lui  par  les  moines  de  Marmoutters.  Cependant 
il  est  prouvé  par  des  pièces  authentiques  qu'il  se  rendit  plusieurs 
fois  à  Rome  pour  différents  motifs,  et  que  les  divers  papes  qui  se 
suivirent  le  traitèrent  avec  une  grande  faveur.  Il  reçut  peut-être, 
dans  une  de  ces  conférences  papales,  une  absolution  générale  in 
articula  mortis. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  1t>74,  lors  de  l'expédition  du 
duc  de  Vivonne  en  Sicile,  la  noblesse  sicilienne  comptait  encore  au 
nombre  de  ses  gentilshommes  les  plus  braves  el  les  plus  distingués 
le  comie  Roeca  Corboni.  Or,  sans  encourir  le  blâme  des  étymologisies 
et  des  philologues,  on  peut  penser  avec  quelque  raison  que  ce  comie 
Roeca  Corboni  n'était  autre  que  le  descendant  du  baron  excommunié. 

Ombert  n'entendit  plus  parler  de  Jehan  le  Récbin.  Les  troubles 
survenus  en  Bohême  par  l'hérésie  de  Jean  Huss,  vers  1415,  el  qui 
dégénérèrent  en  guerre  cruelle  et  acharnée,  employèrent  probable- 
ment les  loisirs  de  l'ancien  monarque  de  la  Gorge  aux  Loups. 

Quant  à  Zéa,  un  moine  du  Carmel,  qui  parut  en  Sicile  vers  1520, 
prétendit  l'avoir  vu  brûler  en  grande  cérémonie  devant  la  cathédrale 
de  Cologne,  due  brune  et  courageuse  fille,  maltraitée  par  l'amour, 
résolut  d'amortir  les  ennuis  de  son  cœur,  el  Thalesiris,  iconoclaste, 
se  mil  à  la  tête  d'une  troupe  qui  ravagea  les  palais,  les  châteaux,  les 
églises,  et  qui  détruisit  en  trois  ans,  dans  vingt  contrées,  plus  de 
chefs  d'œuvre  que  la  main  des  hommes  n'avait  pu  en  former  en  qua- 
torze siècles. 

Zéa  fui  prise  el  paya  de  sa  vie  la  nouvelle  édition  qu'elle  venait  de 
donner  de  la  folïe  d'Erostrale  et  de  Léon  l'Isaurieu. 

Elle  chaula  en  moulant  sur  le  bûcher,  et  prononça  en  souriant  le 
nom  d'Ombert  et  de  Catherine,  noms  que  les  spectateurs  qui  entou- 
raient l'échalaud  prirent  pour  des  noms  de  démons  el  de  génies  mal- 
faisant-. 

La  bande  de  Zéa  se  dispersa,  mais  sans  se  dissoudre.  Elle  existe 
encore  aujourd'hui  :  on  appelle,  comme  dans  le  quinzième  siècle,  la 
collection  des  hommes  qui  en  font  partie,  la  Bande  noire. 


FIN    DE    L  EXCOMMUNIE- 
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